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ΔΠΜΟΥ ΩΛΙΑΡΙΩΝ
[Ύ π ήρχ* μέχρι το 5 1810 έν Πάρω. ’Έ χ το τ :  συνι-χω- 

νεύβη έν τι3 δ ή μ ο )  Π  ί  ρ ο » ] .

[Έ χ  τής Συλλογής Παύλου Λάμπρου].

Τή 3 1  Δεκεμβρίου 1 8 7 9  λήγει το τέ­
ταρτον ετος τής Ε σ τ ί α ς .  "Όσοι τών 
κυρίων συνδρομητών έπιΟυμοΰσι νά έξα-  
κολουθήσωσι λαμβάνοντες τήν Ε σ τ ί α ν  
καί κατά τό πέμπτου έτος, παρακαλοϋνται 
ν’ άποστείλωσι πρός τήν διεύΟυνσιν αυ­
τής, πρό τής 1 Ίανουαρίου 1 8 8 0 ,  τό τί­
μημα τής συνδρομής, όπως μή έπέλΟη δι­
ακοπή τής αποστολής του φύλλου.

ΚΙΝΕΖΟΥ ΠΑΘΗΜΑΤΑ ΕΝ ΚΙΝΑι
Μ υθισ τορ ία  ’ Ιουλ ίου  ΙΙέρν. Μ ίτά φ ρ .'Α γγέλου  Βλάχου.
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ΚΕΦ ΑΑΑΙΟ Ν  Ζ'
’ Όπερ 0 »  ή το  λίαν λυπηρόν, άν δέν Ιπραγματεύετο 

περι ιδιαιτέρων ΙΟίμων του Ουρανίου Κράτους.

*0 , τ ι  καί αν ελεγεν ή δ ιενοείτο ό ε ν τιμ ό ­
τα το ς  Κ . Γουλιέλμος I. Βιδουλφ, τό  ταμείο·/ 
τή ς  Έ χ α το υ το ν τ ιδ ο ς  ήπειλεΐτο  σπουδαίους· δ ι­
ό τ ι  τό  σχέδιο·/ του Κ,ίν-Φό δέν ή το έξ εκείνων, 
ών, μ ετά  ποοηγουμένην σκέψιν, αναβάλλει τ ις  
άορίστως τήν έκ τέλεσιν. Ό  μαθητής τοΰ Β αγγ, 
κατεστραμμένος ήδη οικονομικής, είχε σπου­
δαίους αποφασίσει νά καταστρέψη βίον, όστις, 
καί πλούσιος δ τε  ήτο, λύπας μόνον καί ανίαν 
προΰξένει είς αυτόν.

Ή  υπό του Σου·/ έγχειρισθεϊσα επ ιστολή , ο­
κ τώ  ημέρας μ ετά  τή ν αφιξίν τη ς, προήρχετο 
ε ξ  Α γ ίο υ  Φραγκίσκου, καί άνήγγελλε τήν ανα­
στολήν τώ ν  πληρωμών τής Κεντρικής Κ αλ ι- 
φορνικής Τραπέζης. '11 περιουσία δέ τοΰ Κ ίν-Φ ό '
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άπ ετελεϊτο  καθ’ ολοκληρίαν σχεδόν, ώς γ ν ω ­
ρίζομε·/, έκ μ ετοχών τής τραπέζης ταύ τη ς, ή- 
τ ις  τοσούτον τέους ήτο ασφαλής. ΟΰδεΙς όμως 
όπελείπετο δ ισ ταγμός, η δέ εϊδησις, όσω καί 
αν έφαίνετο απίθανος, ήτο αληθής δυστυχώς. 
Αί εφημερίδες τήν έβεβαίουν, καί ό Κίν-Φό κα- 
τεστρέφετο εντελώ ς υπό τής κηρυχθείσης ήδη 
πτωχεύσεως.

Πλήν τώ ν  μ ετοχών εκείνων ούδέν ή σχεδόν 
οΰδέν τ ώ  άπέμενεν. Ή  έν Σ ά γγ -Χ ά ϊ κατοικ ία  
του, ής ή άδύνατος σχεδόν πώλησις άσήμαντον 
μόλις 0’  άπέφερε προϊόν αί οκ τώ  χ ιλ ιάδες τα λ -  
λήρων, άς είχε πληρώσει ώς ασφάλιστρα είς 
τήν Έ κ α το ν τού τιδα ' καί μ ετοχα ί τιν ες  τ ή ς 'Ε ­
τα ιρ ία ; τώ ν  α τμοκ ίνη των τοΰ Π εν-Τσίν, α ϊ τ ι -  
νες, αΰθημερόν πωληθεϊσαι, μόλις παρεϊχον είς 
αυτόν τά  μέσα νά περάνγ, εΰσχήμως τόν βίον.

Κάτοικός τ ις  τή ς  Δύσεως, Γάλλος ή 'Α γ ­
γλος, ήθελεν ίσως σ τω ϊκώ τερον άποδεχθή τήν 
περιπέτειαν αυτήν τής ζω ή ς , καί ήθελε προσ­
παθήσει ν’  άναζήση διά τή ;  εργασίας. Κάτο ικο; 
όμ.ως τοΰ Ουρανίου Κράτους άλλως Επρεπε νά 
σκεφθή καί νά πράξη. 'Ο  Κ ίν-Φ ό, ώς αληθής 
Κ ινέζος,κα ί χωρίς τίνος ελέγχου τή ς συνειδή- 
σεώς του, έξέλεγε τήν αυτοχειρίαν ώς μέσον 
απαλλαγής,μετά  τής τυπικής εκείνης άπαθείας, 
ή τις  χαρακτηρίζει τή ν  κ ιτρίνην φυλήν.

'Ο  Κινέζος έχει αδρανές μόνον θάρρος, άλλά 
τό  έχει είς μ έγιστον βαθμόν. 'Η  πρός τόν θά-
• ατον αδιαφορία του είνε αληθώς μοναδική. ’ Α ­
σθενών, προσδοκά αυτόν απαθής· κατάδικος δέ, 
καί υπό τά ς  χεΐοας τοΰ δημίου ήδη ευρισκό­
μενος, τόν περιμένει άφοβος.Αί συχναί δημόσια·, 
εκτελέσεις θανατικών ποινών,ή θέα τώ ν  φοβερών 
βασάνων, α ίτινες άποτελοΰσι τήν κλίμακα τώ ν  
ποινών έν τ ώ  Οΰρανίω Κ ράτει, έξωκείωσαν ένω- 
οίς τούς Υιούς τοΰ Ουρανού πρός τή ν ιδέαν τής 
άλύπου παααιτήσεως τώ ν  εγκοσμίων.

Οΰδέν επομένως άπορον, ό τι έν πάση οικογέ­
νεια ή τού θανάτου ιδέα είνε καθημερινή καί 
συνήθης ομ ιλία , καί συνδέεται πρός πάσαν συ­
νήθη πράξιν τού βίου. *11 τώ ν  προγόνων λατρεία  
ανευρίσκεται καί παρ’ αΰτοίς το ίς  απορωτα- 
το ις . Είς τώ ν  πλουσίων τούς οίκους ύπάρχει 
πανταχού είδός τ ι  οικιακού βωμού" είς πάσαν 
δέ π τω χήν καλύβην γω ν ία  τ ις  επιφυλάσσεται 
είς τώ ν  προγόνων τά  λείψανα, ών ή εορτή τε -
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λ ε ΐτα ι τόν δεύτερον ρ.ήνα. Τούτου δ ’ ένεκα ευ­
ρίσκει τ ις  εν τ ώ  αύ τώ  έμπορικώ κα τασ τήμ ατι 
κλίνας βρεφών, γαμήλια δώρα καί φέρετρα παν- 
τοδαπά.

Ή  άγορά φερέτρου απ οτελε ί διαρκές του Κ ι­
νέζου μέλημα. Τά σκεύη τής πατρικής οικίας 
θά ήσαν ελλ ιπ ή , άν δέν υπήρχε φέρετρον ρ/.ε— 
τα ξύ  αυ τώ ν , ό δέ υιός νομ ίζει καθήκον του καί 
τρυφερόν τής στοργής του δείγμα νά προσφέρω 
αυτό εις τόν πατέρα του ζώ ν τα .  *Η νεκρική ε­
κείνη κλίνη άπ οτίθ ετα ι τ ό τ ε  εις ιδιαίτερον δ ω - 
μ,άτιον, κοσμείτα ι, εΰ τρ επ ίζετα ι, καί δ ια τη ­
ρείτα ι πολλάκις έτη  μακρά, άφοΰ δεχθή τό  λ ε ί­
ψανου εις τους κόλπους τη ς . 'Α π λώ ς είπεΐν τό 
πρός τούς νεκρούς σέβας αποτελεί τήν βάσιν τής 
κινεζικής θρησκείας, καί συντελεί τά  μ.έγιστα 
εις σύσφιγξιν τώ ν  οικογενειακών δεσμών.

Ό  Κ ίν-Φ ό έπομ.ένως ήσυχότερον παντός ά λ ­
λου έσκέπ τετο  τή ν ιδία χειρί καταστροφήν τού 
βίου του. ’ Ασφαλίσας τό  μέλλον τώ ν  δύο προ­
σφιλών εις αύτόν όντω ν, τ ί  άλλο ήδύνατο ν’ ά- 
ναπολήση μ.ετά πόθου ·, Ούδέν. Ουδέ τύψιν συ- 
νειδήσεως προύςένει εις αυτόν ή αυτοχειρία, δ ι­
ό τ ι  τό  έν τή  Λύσει ¿>ς έγκλημα Θεωρούμενου νο- 
μ ιζ ε τα ι πράξις νομιμ-ωτάτη, ούτως είπεΐν,παρά 
τ ώ  παραδόξω πολ ιτισμ έ» τώ ν  λαών τής ανατο­
λικής ’ Ασίας.

Ούτως ή άπόφασις τού Κ ίν-Φ ό ήτο έσκεμμέ- 
νη, καί οΰδεμία επήρεια, ούδ’ αύτή ή τού Β άγγ, 
ήδύνατο νά τόν άποτρέψη, τή ς  εκτελέσεώς της.

νΑ λλω ς  δέ ό φιλόσοφος ήγνόει εντελώς τά  
σχέδια του μ.αΟητοΰ του . 'Ο  Σούν επίσης ούδέν 
περί αύτών έγνώριζε, κ’ έν μόνον τού το  είχε πα­
ρατηρήσει, ό τ ι άπό τή ς  επιστροφής του ό Κ ίν- 
Φό έφαίνετο άνεκτικώτερος πρός τά ς  καθημερι- 
νάς αυτού ανοησίας.

*0 Κίν-Φό παρήγγειλε τό  φέρετρον αυτού εις 
τή ν  πόλιν Μάου-Τσέν, όπου κατασκευάζονται τά  
καλλ ισ τα , καί ήγόρασεν ένα λευκόν άλέκτορα, 
εις ό'ν, κα τά  τά ς  κ ινεζικάς παραδόσεις, ένσαρ- 
κούνται τ ά  περιϊπτάμενα πνεύματα, ά τινα  ή- 
θελον τυχόν άρπάσει στοιχειά  τ ινα ,ίκ  τώ ν  επ τά  
άποτελούντων τήν κινεζικήν ψυχήν. Μετά τούτο 
συνέταξε τό  πρόγραμμα τής κηδείας του καί 
έγραψε τήν διαθήκην του , κληροδότησας εις μέν 
τή ν νεαράν χήραν τή ν έν Σ άγγ-Χ ά ϊ οικίαν του, 
εις δέ τόν Βάγγ εικόνα τ ιν ά  τού αύτοκράτοοος 
Τ ά ϊ-Π ίγ γ , ήν άσμ.ένως π ά ντο τε  έθεώρει ό φ ιλό­
σοφος.

Τήν 20  ’Οκτωβρίου έφθασεν άπό τή ς Μάου- 
Τσέν τό  φέρετοόν του, έπιμελώς συνεσκευασμέ- 
νον, ούδείς δ ’ έν τ ώ  οικω του έζεπ λάγη  επί τού- 
τω ,  ούτε 6 Σούν,ούτε ο Β άγγ, ούτε τώ ν  υπηρε­
τώ ν  οίοσδήποτε. Τό νεκρικόν αύτό άρ ισ τοτέ- 
χνημ.α άπετέθη έν τ ώ  θαλάμω τώ ν  προγόνων, 
όπου, στιλβούμενον, τριβόμενον καί καθαριζόμε- 
νον, ήθελε βεβαίως μακρόν χρόνον άναμείνει τό

τέλος τού μαθητου τού φιλοσόφου Β ά γγ  . . . áv 
τά  πράγματα δέν είχον άλλως δρισθή. Ά λ λ ’  αί 
ήμέραι τού K lv -Φό ήσαν ήριθμημ-έναε, καί ή γ- 
γ ιζεν  ή ώρα, ή τις  έμελλε νά κατατάξη, καί αύ­
τόν μ ετα ξύ  τώ ν  προγόνων τής οικογένειας.

’ Αληθώς τή ν αύτήν εκείνην εσπέραν είχεν ό- 
ριστικώς αποφασίσει ο Κ ίν-Φ όνά  κα τα λ ίπ γ  τόν 
βίον.

’ Εντός τής ημέρας ήλθεν επ ιστολή τής περι- 
αλγούς Λέ-Ού.

'Π  νεαρά χήρα προσέφερεν εις τόν Κίν-Φό τήν 
μικοάν αυτής περιουσίαν. Τά πλούτη ήσαν δ ι’  
αύτήν ασήμαντα, έγραφεν ήδύνατο νά τά  σ τε -  
ρηθή. Τόν ήγάπα" τ ί  περισσότερον τή  έχρειά ζε- 
το  ; Δέν ήδύναντο άρά γε  νά ζήσωσιν εύτυχείς 
καί π τω χότερο ι ;

'I I  έπ ιστολή  έκείνη, άποπνέουσα είλικοινε- 
σ τά τη ν  αγάπην, δέν κατώρθωσε νά μετατρέψη 
τά ς  άποφάσεις τού Κίν-Φό.

—  Ό  θάνατός μου μ.όνος δύνατα ι νά τή ν 
π λου τίση ! διελογίσθη.

"Εμενε·/ ήδη νά όρισθή ό χρόνος καί ο τρόπος 
τή ς  έκτελέσεως τής έσχατης του πράζεως.'Ο  δέ 
Κ ίν-Φό ήοθάνετο εύχαρίστησιν κανονίζων τά  
κ α τ ’ αύτήν, κ’ έλπ ίζω ν ό'τι ή ΰστά τη  του ώρα, 
όσον βραχεία καί άν ήτο, θά προύςένει τούλά- 
χ ιστον εις αύτόν στιγμ ια ΐον τή ς  καρδίας παλμ,όν.

’Εντός τής περιοχής τού γιάμεν ήγείροντο 
τέσσαρες ώραΐαι σκιάδες, κεκοσμημέναι δι’ ολης 
τή ς  φαντασίας τής κινεζικής τέχνης, ’ ΐΐνομά- 
ζοντο  δέ, ή μέν «Σκ ιάς τής Π ύτυχίας», ό'που δ 
Κίν-Φό ούδέποτε είσήρχετο" ή δέ «Σκ ιά ς τού 
Π λούτου », ήν έθεώρει μ ετά  μ εγίστης περιφρο- 
νήσεως· ή τρ ίτη  «Σκ ιά ς τής Η δ ο νή ς », ής αί θύ- 
pat άπό πολλού ήδη ήσαν δ ι’  αύτόν κ λε ισ τα ί· 
καί ή τε τά ρ τη  «Σκ ιάς τής Μ ακροβιότητος», ήν 
άπόφασιν είχε νά κρημνίση.

Τήν τελευταία·/ ταύτην έξέλεξεν άνεπ ιγνώ - 
σ τω ς , καί έντός αύτής άπεφάσισε νά κλεισθη 
τή ν έπομένην νύκτα ’Εκεί θά τόν άνεύρισκον τήν 
έπιούσαν, εύδαίμ.ονα ήδη έν τ ώ  θανάτω .

Πώς όμως ν’  άποθάνη ; Νά σχίση τή ν κοιλίαν 
του ώς Ίά π ω ν , νά άπαγχονισθή διά τή ς  μ ετά ­
ξινης του ζώνης, ώς μανδαρίνος, ή ν’  άνοιξη τάς 
φλέβας του έντός εύώδους λουτρού, ώς έπικού- 
ρειός τ ις  τή ς  άρχαίας 'Ρώμ,ης ; Ό χ ι .  Οι τρόποι 
ούτοι τ ώ  έφαίνοντό πως κτηνώδεις, καί δυσά­
ρεστοι άλλως διά τ ε  τούς φίλους καί τούς όπη- 
ρέτας του. Δύο τρεις κόκκοι οπίου μάλλον, α ­
νάμ ικτο ι μ ε τ ’  όξέο; δηλητηρίου, τ ώ  έφαίνοντο 
άρκοΰντες ΐνα  διαβιβάσωσιν αύτόν άπό τού έ- 
νός εις τόν άλλον κόσμον, χωρίς κάν αύτός νά 
τό  αίσθανθή, μεταβαίνω·/ ώσεί έν ¿νείρω άπό τού 
πρόσκαιρου ύπνου εις τόν αιώνιον.

Ό  ήλιος ήρχιζεν ήδη κλινών πρός τόν ορί­
ζον τα , καί ολ ίγα ι μόνον ώραι ζωής ύπελείποντο 
εις τόν Κ ίν-Φ ό.Ή θέλησε τό τ ε  νά ιδη έν έσχά τω
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π εριπάτω  τήν πεδιάδα τού Σ ά γ γ -Χ ά ϊ καί τά ς  
όχθας τού Χουάγγ-ΙΙού, όπου τοσάκις είχε π ε­
ριπλανήσει τή ν  πλήξίν του.Μό<ος δέ, χωρίς καν 
νά ίδη καθ’ όλην τήν ημέραν τόν Β άγγ, κα τέλ ι- 
πε τό  γιάμεν,ϊνα  έπανέλθη καί μή έξέλθη πλέον.

'11 αγγλ ική  χώρα, ή μικρά έπ ί τού ποταμίου 
γέφυρα καί ή αγγλ ική  παραχώρησις παρήλθον 
άλληλοδιαδόχως ύπό τ ’  άπαθή βήμ.ατά του, 
ά τινα  ούδ’ ήσθάνετο κάν τή ν ανάγκην νά τ α ­
χύ ν η κα τά  τήν ύστάτην εκείνην σ τιγμ ή ν. Διά 
τή ς  προκυμαίας τού κινεζικού λιμένος περιέ­
καμψε τά  τε ίχ η  τού Σ ά γγ -Χ ά ϊ μέχρι τής δυ­
τική ς εκκλησίας, ής έ Οόλος δεσπόζει τού  με­
σημβρινού προαστείου, καί τραπείς δεςια άνήλ- 
θεν ήσύχως τήν οδόν, ή τις  φέρει πρός τή ν πα­
γόδαν τού Αουάγγ-Χάο

’ Ενώπιον αυτού άνεπτύσσετο ή ευρεΐα πε- 
διάς, έκτεινομένη μέχρι τώ·/ σκιερών λόφων, 
ο ϊτινες περιορίζουσι τήν κοιλάδα τού Μίν καί 
τά ς  ελώδεις έκείνας εκ τάσεις, άς ή γεωρ­
γ ία  μετέβαλεν εις όρυζώνας. Πού καί που δ ιέ- 
κοπτε τό  πεδίο·/ σύμπλεγμά τ ι  διωρύγων, πλη- 
ρουμένων ύπό τής πλημμυρίδος, ή διές-ιζον αύτό 
έλεεινά τ ινα  χωρία, ών αί καλάμινοι καλύβαι 
ήσαν έστρωμέναι διά κ ιτρινωπού πηλού, καί 
σπάνιοί τ ιν ες  αγροί, υψωμένοι τεχνικώς, όπως 
μένωσιν άσφαλείς κατά  τή ς  πλημμύρας. Διά 
τώ ν  στενών δέ ατραπών έτρέποντο εις ταχεϊαν 
φυγήν ή εις περίφοβον πτήσιν κύ/ες πολυάριθ- 
μ.οι καί λευκά έρίφια, χήνες καί νήσσαι, οσάκις 
αιφνίδιος διαβάτης έτάρασσε τά ς  διασκεδάσεις 
τω ν .

'Η  πεδιάς έν τούτο ις έκείνη,ή τοσούτον λαμ - 
πρώς καλλιεργημένη, ής ή θέα ούδαμώς έςέ- 
π λ η τ τε  τούς έγχωρίους, ήθελε βεβαίως προκα- 
λέσει τή ν  προσοχήν καί κινήσει πιθανώς τήν 
αντιπάθειαν τού ξένου. Ε κ α τον τά δ ες  φερετρων 
έφαίνοντο κύκλιο.’Εκτός τώ ν  νεοσκευών λόφων, 
ο ϊτιν ες  έκάλυπτον προσφάτων νεκρών τά  λ ε ί­
ψανα, σειραί ολόκληροι έπιμήκων κ ιβω τίω ν καί 
πυραμίδες φερετρων έκάλυπτον τή ν γην, δίκην 
σωρών οικοδομήσιμου ξυλείας. 'Π  πέριξ τώ ν  πό­
λεων κινεζική πεδιάς είνε συνήθως εύρύ κοιμη- 
τήριον, καί οί νεκροί πληρούσι τήν χώραν ώς 
οί ζώ ν τε ς . Λ έγε τα ι δέ, ό τ ι ή ταφή τώ ν  φέρε­
τρων έκείνων είνε άπηγορευμένη, ένόσω ή αύτή 
δυναστεία κα τέχει τόν θρόνον τώ ν  Υ ιώ ν τού Ού- 
ρανού’ άλλ ’ αί δυναστεϊα ι αύ τα ί διαρκούσιν αι­
ώνας όλους ! Ό π ω ς  δήποτε ομ.ως, ε ίτε  αληθής 
ε ίτε  ψευδής είνε ή άπαγόρευσις, τό  βέβαιον είνε, 
ό τ ι  τ ά  π τώ μ α τα , κατακείμενα έντός τώ ν  φε- 
ρέτρων των,καινουργών ή κατεσκληκότων, πλου­
σίων ή πενιχρών, άναμένουσιν έ τη  ολόκληρα τής 
ταφής τή ν ήμ.έραν.

Ό  Κίν-Φό ούδαμώς ήπόρει βεβαίως πρός τό  
Οέαυ.α· άλλως δέ προέβαινεν άλλόφρων καί ού­
δέν περί αύτόν βλέπων. Δύο ξένοι, ευρωπαϊστί

έ/δεδυμένοι, καί παρακολουθούντες αύτόν άφ’ ής 
έξήλθε τής οικίας του, ούδόλως έφείλκυσαν τή ν 
προσοχή·/ του . Ούδέ καν τούς είδεν, ενώ τού- 
ναντίον έκεΐ/οι έφαίνοντο προσπαθούντες νά ρ.ή 
τόν χάσωσιν έπί σ τιγμ ήν. Παρακολουθούντες αύ­
τό ν  άπό τίνος άποστάσεως, έβάδιζον ό τ ’  εκεί­
νος έβάδιζε καί ΐσ τα ν το  ό τε  άνέκοπτε τό  βήμά 
του . ’ Ενίοτε άντήλλασσον πρός άλλήλους βλέμ­
μ ατά  τινα  καί λόγους ολίγους, πρόδηλον δέ ήτο 
ό τ ι τόν κατεσκόπευον. "Η τα ν μέσου άναστήμα- 
τος, τρ ιακοντούτεις μόλις, εύσταλεΐς καί ό- 
μ.οιοι πρός άλλήλους, ώμοίαζον δέ πρός κύνας 
θηρευτικούς, οξύ έχοντας τό  βλέμμα καί τα χ είς  
τούς πόδας.

Ό  Iviv-Φό, περιπατήσας μίαν σχεδόν λεύγαν 
διά τή ς  πεδιάδος, άνέκαμψεν έπιστρέφων πρός 
τά ς  όχθας τού Χουάγγ-Π ίν.

Οι δύο ΐχνευτα ί τόν έμιμήθησαν.
Έπιστρέφο/ν ό Κίν-Φό συνήντησεν έπα ίτας τ ι -  

νάς έλεεινούς τήν θέαν καί το ΐς  έδωκεν έλεη- 
μοσύνην. Περαιτέρω άπήντησε χριστιανάς τ ι -  
νας Κ ινέζας, άς αί γαλλ ίδες άδελφαί τού ’ Ελέ­
ους έμόρφωσαν συναδέλφους τω ν  έν άφοσιώσει, 
φεοούσας έντός καλάθων έκθετα βρέφη, συνηγ- 
μένα άπό τώ ν τριόδων ! 'Ο  Κίν-Φό έκένωσε τ ό  
βαλάντιόν του έντός τώ ν  χειρών τώ ν  ελεημένων 
έκείνων γυναικών, οί δέ δύο ξένοι έξεπλάγησαν 
πρός τοιαύτην πράξιν κατοίκου τού Ουρανίου 

Κράτους.
? Πλθε τέλος ή εσπέρα καί ό Κίν-Φό, έπιστρέ- 

ψας εις τ ά  τε ίχ η  τού  Σ ά γγ -Χ ά ϊ, έτράπη τήν 
οδόν τή ς προκυμ.αίας.

'Ο  κινητός της πληθυσμός δέν έκοιμάτο έ τ ι ,  
φωναί δέ καί άσματα  άντήχΟνν πανταχόθεν.

Ό  Κίν-Φό έτεινε τό  ους, έπιθυμών ν’ άκούση 
τούς τελευταίους λόγους, ο ϊτινες ήθελον πλήξει 
τά  ώ τά  του πρά τής τελευτής του.

Νέα τ ις  τα γ χ α ΰ ίρ η , διευθύνουσα τήν λέμβον 
της διά τώ ν  αμαυρών ύδάτων τού Χουάγγ-Πού, 
έψαλλε τα ύ τα -1

Ίδέτε ! Εϊν’ ή λέμβος μου ζωγραφιστή 
καί μ' άνθη στολισμένη.
Μήν έρο/τάτε, διατί" 

ή τρέμουσα καρδία μου τόν περιμένει.
Αϋριο·/ φθάνει ! "Ας τόν φέρη ασφαλή 

τοδ ούρανοδ τό νεδμα !
Ειν' ή οδός αδτοΟ πολλή’ 

ά; τήν βρα/ύνη οϋριον ανέμου πνεδμα !

—  Αϋριον φθάνει ! κ’  εγώ , τ ί  θά ήμαι αΰ- 
ριον, διελογίσθη ο Κ ίν-Φ ό, σείων τή ν κεφαλήν.

*11 νέα τα γ χα δ έρη  έξηκολούθησε ψάλθ.ουσα : 

Μακράν, μοδ εΐπον, ίφυγε' πολύ μακραν 
τό βήμά του έτράπη- 
καί τήν καρδίαν μου νέκραν

1 . Άναγκαϊον νομίςομεν νά αημειωΟή, οτι οΐ στί·/_οι 
ούτοι δεν είνε μετάφρασες, οΐ>δ Ιλευθέρα καν παράφρα- 
σι; του πρωτοτύπου, άλλα μΐμησις αότοΟ, ή μόνη, τό 
έφ’ ήμϊν, δυνατή εις άπόδοσιν τής μελαγ/,ολικής -/_άρι- 
το: τδ/ν ΐν τώ κειαένω στροφών. Σ. τ. Μ.
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φεΰγουσ’ ¿φ?;χε τοΟ φυγόντος ή άγάπη.
Οταν άχοΰω τοΟ Ανέμου τήν πνοήν, 

τρέμω ττ,ν χαταιγίοα.
Ά λλ ’αν τόν οέρ’ή καταιγίς ;

" Α ς  7Γνέη* δίν φοδοΟμα·.! τρέμω.· . ¿ - '  Ιλπίδα !

Ό  Κίν-Φό ήκουε σ ιγών, ή δέ τα γχα δέρη  ί -  
τελείω σε το  5σ{χά της διά τή ς επομένης ς-ροφής: 

Μαχράν μου τρέχεις. Τί ζητείς; Πλούτη, χρυσόν 
ζητείς μαχράν μου πλάνης !
ΠλοΟτΑν μου ϊχω  περισσόν 

Ιγιυ οΙ μόνον.’Άν μαχράν μου άποΟάντ,ς!
’Επάνελθε, άρχεί! Σελήνας τέρα τρεις 

μοΟ λείπεις χα\ σο5 λείπω.
'Εγώ μετρώ, συ 3έν μετρεΤς ;

Καί μ’άγαπας χαί σ’άγαπιδ. . ,— Οά σου τό είπω!
—  Ισως έχει δίκαιον, Ιψιθύρισεν ό Κ ίν  Φό 

Γσως δ πλούτος μόνον δέυ αποτελεί τή ν  ευτυχίαν!
Α λλά  δέν α ξ ίζε ι τόν κόπον νά δοκιυ.άση τ ις .

Μ ετά  ήμίσειαν ώραν ό Κίν-Φό είσήρχετο εις 
τή ν οικίαν του,οί δέ δύο ξένοι,ο ϊτινες ειχον πα­
ρακολουθήσει αυτόν, ήναγκάσθτ,σαν νά σταμ α - 
τήσωσιν.

Ο Κίν-Φό κατνιυθύνθη ήρέμα πρός ττ,ν σκι­
άδα τής Μακροβιόττ,τος, ήνοιξε τή ν θύραν της, 
τή ν επανεκλεισε, κ’  εΰρέθτ, μόνος εντός μικρδς 
αιθούσης, ίλαρώς φωτιζομένη,ς υπό λαμπτήρος 
άμαυράς Ιχοντος τά ς  υέλους.

Επί τραπεζίου κατεσκευασμένου έξ ενός μό­
νου τεμαχίου νεφρίτου λίθου, εΰρίσκετο μικρά 
Κυτίς, περιέχουσα κόκκους τινά ς οπίου, άνα- 
μεμιγμένου μ ετά  Οανασίμου δηλητηρίου— πρό­
χειρον εν πάσγ πεοιπ τώσει καταφύγιον εις τόν 
άνιώμενον πλούσιον.

Ο Κ ιν-Φ ό έλαβε δύο τω ν  κόκκων ¿κείνων, 
εισήγαγεν αυτούς εις μικράν καπνοσύριγγα έξ 
έρυθρας άργίλλου, όποιας συνήθως μεταχειρ ίζον­
τα ι  οί ¿π ιοπόται, καί ήτοιμάσθη νά τήν'άνάψ·/·,.

Κα ί.πώς λοιπόν ! εϊπεν, ουδεμίαν καν 
συγκίνησιν θά αισθανθώ, καθ’  ·?,ν στιγμ ήν πρό­
κ ε ιτα ι νά κοιμηθώ διά νά μην έξυπνήσω πλέον!

Δ ιστάσας δ ’ επί σ τιγμ ή ν,

Οχι ! ανέκραξε, ρ ίπ των τή ν καπνοσύ­
ριγγα , η τις  έθραύσθη χαμαί. Την θέλω τή ν έ- 
σχατην αυτήν συγκίνησιν, έσ τω  καί συγκίνη­
σή  της προσδοκίας· την θέλω . . . καί θά την 
έχω .

Έ ξελθώ ν δέ της σκιάδος ό Κ ίν-Φ ό, έβάδισε, 
ταχύτερον ή συνήθως, πρός τό  δωυ.άτιον τού 
Βαγγ.

Ι Έ « · - » « »  συνιχίια)·

ΟΛΙΓΑ  ΠΕΡΙ ΟΡΟ0ΕΤΠΣΕΩΣ
'Ο  προσδιορισμός τής ¿ροθετικής γραμμής 

Κράτους τινός σ τη ρ ίζε τα ι επ ί τώ ν  έξής' θεμε­
λ ιω δ ώ ν  βά σεω ν  άς συντόμως έκθέτομεν.

Π ρ ώ τη  β ά σ ις . ’Αρχαία μεθόρια πολ ιτικά , 
Ιστορικά, οικονομικά καί έθνολογικά ή έθνοκρα- 
τ ικ ά , ΰπάρξαντα, νυν διαμορφωθέντα, ή δυνά- 
μενα νά διαμορφωθώσι.

Λ εν τέρα  /?άσΐί·Γεωμετρικά σχήματα ή γ ρ α μ -  
μ α ΐ χ α τ ί  σννθήχην {lignes ronventionelles).

/ Γ'/ β ά σ ις .  Φυσικαί γραμμ,αί, κορυφογραμ- 
μα ί (lignes de partnge des eaux) καί μ ισ γά γ -  
κειαι (th a lw egs ).

Ι ί  π ρ ώ τη  εξόχως κοινωνική, συνδέει τό  
παρελθόν μέ τό  μέλλον, αρμόζει εις τή ν  ηθικήν 
καί υλικήν άνάπ τυξιν  έθνους τινός , εϊναι συ­
νέπεια τώ ν  μ εγάλων αρχών τού  νυν αίώνος, άς 
αι τελ ευ τα ΐα ι δεκαετηρίδες διά περιφανών γ ε ­
γονότων εκύρωσαν, ά λλ ’ α π α ιτε ί μακράς ε ίδ ι-  
κάς καί επιμόνους σπουδάς, εγείρει κατά  τήν έ- 
φαομογήν αμφισβητήσεις σπουδαίας, άς προκα- 
λ ε ΐ ή παντοειδών συμφερόντων σύγκρουσις, ή τις  
θίγει καί άλλω ν κρατών τά  συμφέροντα.

Ί Ι  δεύτερα  δεν λαμβάνει ΰπ’  όψιν τά ς  στρα- 
τ ιω τ ικ ά ς , πολιτειακάς καί οίκονομικάς άπ α ι- 
τησεις, τυ γχάνει δύσκολος εις τά ς  έφαρμ-ογάς 
αυτής, ενίοτε δ’  είναι άδόχατος.

Η  τ ρ ί τ η  είναι ή μόνη κα τά  γενικήν αρχήν 
εφαρμόσιμος. Φ νσιχαΙ χα ί ά ρ χ ιχ α ί γραμμαί ( l i ­
gnes noturelles et principales) είσίν αί άκρώ- 
ρειαι καί αί μ ισγάγκεια ι. ’ Ερευνήσωμ.εν άμ.φο- 
τέρας.

Π ί ά χρώ ρεια ι ει’ σί π ά ντο τε  αί άρμοδιώτεραι* 
υπό τή ν σ τρ α τιω τικ ή ν  έποψιν, εύχερώς δύναν- 
τ α t ν’ άνευρεθώσιν έπ ί τού  εδάφους, παρέχουσιν 
¿ροθετικήν γραμμήν καταφανή καί α μ ετά β λη το ν  
υπό τή ν  οικονομικήν έποψιν δέν παραβλάπτουσι 
τ ά  συμφέροντα τώ ν κατο ίκων, δ ιό τ ι αί πόλεις 
κειμεναι παρά τά  ρείθρα τώ ν  ποταμών, τώ ν  πο- 
ταμ.ιδίων καί τώ ν  χειμ.άρρων δέν άποχωοίζονταε 
εκ τώ ν  πλησιόχωρων χωρίων, ουδέ τα ύ τα  έκ 
τώ ν  αρόσιμων γα ιώ ν αυτών* διά τού τω ν  απο­
φεύγει τ ι ς  τά ς  άναφυομένας σοβαράς έριδας έπί 
τή ς  χρησεως τώ ν  ίιδά των. 'Τπ ό  καθολικωτέραν 
δ ’ έποψιν, επειδή ή ΰπέρβασις καί διάβασις αυ­
τώ ν  παρέχει φυσικώς δυσχερείας, χω ρ ίζε ι τούς 
οΐκούντας τά ς  άντιθέτους κλιτύας τού όρους, δ 
χωρισμός δ ούτος είναι κ.ατά τοσούτον αξιοση­
μείω τος, έφ’ όσον ό πολιτισμός τώ ν  οίκούντων 
είναι μικρότερος.

 ̂ II πείρα δι’ άνυπολογίστων καταστροφών είς 
διαφόρους χώρας άπέδειξεν, ό τ ι ουδέ τά  φράγ­
μ α τα  (barrages) ουδέ τά  προχώματα (d igues) 
εισιν επαρκή αμυντικά μ.έσα πρός πρόληψιν τώ ν  
πλημμυρών. Οί ασχολούμενοι εις τά  δημόσια 
έργα Λιαφοροτρόπως άπεπειοάθησαν νά πεοις-εί- 
λω σ ι τάς έκ τού τω ν  βλάβης, όμοφώνως δ ’οί άρ- 
μόόιοι καί διά σπουδαίων νομοθετημάτων κα- 
τελη,ςαν εις τή ν παραδοχήν τού μόνου έπαοκούς 
καί πρακτικού μέσου, ή το ι εις τήν άπόσΟεσιν  
τού χειμάρρου, κ α τά  τήν τεχνικήν έκφρασιν, ·?,ν 
κατορθοΰσιν άπαγορεύοντες τό  δικαίωμα τού νέ- 
μ-εσθαι (δ ιά  ποιμνίων) τήν λεκάνην τής απορροής 
(bassin de reception ) καί άναδασούντες ταύτην 
διά φυτειών.
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"Οθεν αί άκρώρειαι ει’ σί καί υπό τήν έποψιν 
τώ ν  δηυ.οσίων έργων καί τή ς  δασονομία; πρόσ­
φοροι πρός τά  ζω τ ικ ά  τώ ν  κατοίκων συμφέροντα.

’ Επανερχόμενοι εις τή ν  σ τρ α τιω τ ικ ή ν  έποψιν 

δέον νά παρατηρήσωμ.εν ό τ ι  ή YPa¡A[-'·"'1 
κρωρειας δέν πρέπει νά έχη μεγάλ-ην άνάπ τυξιν , 
δ ιό τ ι διά νά έπιτηρηθή, δεόντω ς (la lign e d ‘ob- 
servation) απ α ιτε ί μεγάλας σ τρ α τιω τ ικ ή ς  δυ- 
νάμ.εις, εκτός εκείνων ών χρείαν έχουσι διά τήν 
τα χ τ ιχ η ι· â j io r a r  (défense tactique) καί τώ ν  ά- 
παιτουμένων διά τά ς  εφεδρείας, ή το ι διά τήν 
π τρ α τη γ ιχ η ν  A p v ra r  (défense stra tégique)· 
ό τ ι δέν πρέπει νά παρέχτι πολλ,άς όιαβάσεις 
δ ιά τώ ν  αυχένων (cols, δ-ρβενίων) καθέτους επί 
τή ς  οροθετικής γραμμής. Πρέπει δέ νά παρέχρ 
εύκολον καί κα τά  τάς τέσσαρας ώρας τού έτους 
συγκοινωνίαν μέ τό  εσωτερικόν τή ς  χώρας,δ ιό τι 
διά τού τω ν τώ ν  συγκοινωνιών δύναταί τ ις  νά 
φ υλά ττη  τήν χώραν κα τέχω ν οΰχί άπ αντα  τά  
σημεία, ά λλ ’ έκεϊνα μόνα πρός â αί ΰιάφοροι τής 
συγκοινωνίας όδοί συγκλίνουσι.

Μ ισ γ ά γ χ ε ια ι.  ’ Από τώ ν  παναρχαίων χρόνων 
μέχρι τώ ν  ν εω τά τω ν  οΰδέποτ’ αύτα ι ¿χρησιμέυ­
σαν ώς όρια ’ Επικρατειών. Ο ύτω  π .χ . ή Μλις, 
ή Μεσσηνία, η Λακωνία, η ’ Αρκαδία, η Ά χ α ΐα ,  
η Ά ρ γο λ ίς , η Κορινθία, ή Α τ τ ικ ή ,  ή Βοιω τία , 
η Φωκίς, ή Αοκρίς περιωρίζοντο υπό θεσεων, εν 
α ίς ουδεμ.ία α π αντά τα ι μ ισγάγκεια .

'I I  Θεσσαλία ούδέποτ’ έθεωρήθη ώς άπολή- 
γουσα εις τό ν  Πηνειόν ¿>ς εις όριον.

Ή  'Ππειρος, διαθεομένη υπό πολυαρίθμων 
ποταμών, ουδένα τού τω ν είχεν ώς όριον.

Τήν Μακεδονίαν ούδείς ώρισεν ώς χώραν άπο- 
τερμ.ατιζομένην ει’ ς τόν ’ Αλιάκμ.ονα, τό ν  Στρυ- 
μ-όνα, τόν Νέστον ή τόν ’ Αξιόν.

Τήν ’ Ιουδαίαν περιώριζεν ό Λίβανος καί ό ’ Αν- 
τιλ ίβανος.

Α ί έν τή  Γαλα τία  κτήσεις τή ς  'Ρώμης ΰπερ- 
βασαι τόν 'Ροδανόν έκέκτηντο ιος φυσικόν όριον 
τ ά  όρη Cevennes.

Ή  τού μεγάλου Καρόλου εύρεϊα αυτοκρατο­
ρία ούδέποτ’ εσχεν ώς όρια μήτε τόν "Α,λβιν 
(E lb e ), μή τε τόν Δούναβιν, μή τε τόν Tbeiss, 
μ ή τε  τόν Raab .

Ή  Ισπ α ν ία  ώς £ν Κράτος καί τά  διάφορα 
Κράτη , ά τινα  άπετέλουν αυτήν, ούδέποτ’ είχον 
όρια τού ; ποταμ,ούς καί τά ς  μ ισγαγκείας. Ούτω 
λ .χ . ούτε ό È b re , ουτε b Guadalquivir, ούτε η 
Guadiana, ούτε ó D uro , ούτε ó M inho, ούτε ό 
X ucar, ούτε ή Segura έγίνοντο  ποτε όρια τώ ν 
βασιλείων τής 'Ισπανίας.

'Ο  Ναπολ.έων κα ίτοι βλέπων έξηντλη.μένας ό- 
πωσούν τάς δυνάμεις αυτού τό  1813 , συμ.πε- 
πυκνωυ.ένους δέ τούς αντιπάλους, άπέκρουσε το  
ποτάμ.ιον όριον, όπερ οί σύμμαχοι προΰτειναν 
τ ό τ ε  αύ τώ  κατά  τό  περιβόητου άλλ ’  ανωφελές 

Συνέδριου τή ς Πράγας.

Τήν μ.εγάλην Σινικήν αύτοκρατορίαν ούδέποτ’ 
ώρισεν ό ποταμ.ός ’ Αμούρ" γνω στόν δ ’ ο τ ι οί Σ ϊ- 
να ι έκτισαν τά  περίπυστα Σινικά τε ίχ η , όπως 
προσκτήσωνται σύν το ϊς φυσικοϊς όρεινοϊς συνό- 
ροις καί τεχ ν η τά  εμπόδια.

Έ ν τα ϊς  ’ Ινδία ις ούδέποτ’ ο Γά γγη ς έχρησί- 
μ.ευσεν ώς όριον. ’ Εν ’ Ιτα λ ία  ώσαύτως, ό τε  ητο 
αυτη διη,ρημ.ένη εις διαφόρους Π ολιτείας καί 
διάφορα Κράτη , ούδέποτ’ ούδείς ποταμός ώριζέ 
τ ινα  έ ξ  αύτών, άπασών άλλα φυσικώτερα καί 
¿χυρώτερα όρια κεκτημένων.

Κ α ί η παρούσα δ’  έν γένει κα τάσ τασ ις τής 
Ευρώπης είναι το ιαύτη  (πλήν Ιξα ιρ ετικώ ς τού 
κ ά τω  Αουνάβεως), (νστε τά  π λε ίσ τα  τώ ν  Κρα­
τώ ν  αύτής περιορίζονται υπό όλως άλλοίων ο­
ρίων παρά τά  το>ν μ ισγαγκειών.

Qanos θ . Κοαοκοτρονης.

Π ΦΥΣΙΟΛΟΓΙΚ1Ι ΣΧΟΛΗ ΚΑΙ Ο ΖΟΑΑ
Ε π ισ το λ ή  πρός επ α ρχ ιώ τη ν .

το, κτριο, χ **, <:« Σύ?ον.

’ Εν ’ ΑΟήναις, τή  26 Νοεμβρίου 1879.

Ά γ α π η τ ί  μ ου  ψ ί.Ιε,
Π λ ή ττε ις , λ έγε ις , φοβερά εις τή ν μ.οναξίαν 

σου, καί θέλεις διασκέδασιν. Χασμάσαι άπό 
πρωίας μέχρις εσπέρας· έβαρύνθης ν’  άναγινώ - 
σκης τά  τιμ.ολόγια τώ ν  άνταποκριτών σου καί 
τ ά  δ ελ τ ία  τώ ν  εύρωπαϊκών χρηματιστηρίων, 
άπέκααες σπουδάζων τά  πρωτόκολλα τώ ν  έν 
Κωνσταντινουπόλει δ ιπ λω μ ατικώ ν διαπραγμα­
τεύσεων περί τού οραθετικού ελληνικού ζη -  
τήμ.ατος καί άναμένων τή ν λύσιν του, ϊνα  ευ- 
φρανθή τέλος ή διψώσα πα τρ ιω τική  σου καρ- 
δία, καί θέλεις νά πληρώστ,ς κάπως τά ς  πα- 
ραδόξως κενάς ώρας τής πολυάσχολου αύτής 
σχολής σου, καί ζη τε ίς  νά σοΰ σ τε ίλ ω  έξ ’ Α ­
θηνών εύάρεστόν τ ι  ανάγνωσμα, έλαφράν τ ινα  
ψυχαγωγίαν τή ς  θυμοβαρούς σου άνίας. Αέν αρ- 
κείσαι δέ μ.όνον εις τή ν περιπαθή καί συγκι­
νητικήν άπεικόνισιν τού νοσήματος σου, άλλα 
καί δρίζεις μόνος σου τό  ιατρικόν. Τύπος ίκανώς 
περίεργος εμπειρικού ιατρού, δοκιμάζοντος τά  
ιατρικά του όχι μόνον εις ξένους, in anima 
v ili ούτως είπεΐυ, αλλά καί έπί τού ίδιου ε­
αυτού του, υποδεικνύεις σύ αυτός τά  μέσα τής 
θεραπείας. Δ ισ τά ζε ις , εϊ-'ε άληθές, άλλά πολύ 
φοβούμ.αι, ό τ ι  ό δ ισταγμός σου εϊνε φαινόμενος 
μ.όνον καί καθ’  υπόκρισή. ’'Πκουσες, μοί γρά­
φεις, άπειρα περί τού περιωνύμου Zola  καί τώ ν  
έργων του , ά τινα  καθ’  έκάστην «νά  μ.υριαδας 
άρπάζουσιν οί παρισινοί, νωπά έ τ ι  καί μυρίζοντα 
τυπογραφικήν μελάντ,ν, άπό τώ ν  βιβλιοπωλείων 
τά ς  θυρίδας.Άνέγνωσες τόσα  καί τόσα  περί τής 
φοβέρας αύτής φυσιολογικής σχολής, τής école 
naturaliste, η τις , —  σημείωσαν καί τούτο , τό  
όποιον βεβαίως δέν γνωρίζεις , δ ιό τι είνε νέον 
πρόσφατον, τό  οποίον αύτήν μόλις τήν εβδομάδά
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μάς έφθασεν εκ Παρισίων, —  δέν ¿νου.άζεται 
πλέον ούτω , αλλά λ έ γ ε τα ι n o n a  luraliste, 
μ ετά  τή ν τεραστίαν επ ιτυχ ίαν τής Nana’ ώστε 
κατέλαβε καί σέ ή σατανική όρεξις νά δοκιμάσης 
-ό ν  καρπόν τή ς  γνώσεως, νά αίσθανθής εις τους 
όόόντας σου τή ν εύάρεστον εκείνην αίμωδίασιν 
τού ¿ζυνου μήλου τής Εϋας, καί θ έτω ν  αύτός ό 
ίδιος τόν περίεργον δάκτυλόν σου έπΐ τόν τύ ­
πον τω ν  ήλων, νά μυηθής ίδίαις αίσθήσεσι τά  
παράδοξα αυτά  Έ λευσίνια , ά τινα  πολύ φοβεί­
σαι, λ έγε ις , ό τ ι  μέλλουσι νά μεταβάλωσιν εν­
τός ¿λίγου τήν φιλολογικήν οψιν τοΰ αίώνος, 
καί νά παρατρέψωσιν επ ί νέαν κοίτην τό  ρεύμα 
τή ς συγχρόνου διανοητικής παραγωγές. Έ πεθύ- 
[λεις λοιπόν —  κ’ έδώ άρχίζουσιν οί αστείο ι σου 
καί προσπεποιημ-ένοι δ ισ τα γμ ο ί, ν’  άναγνώσης 
καί συ κανέν έργο·/ του Zola , τού νεαρού αύτού 
αιο εσιάρχου, 8ν συγκατανεύουσιν Ο! Οαυμασταί 
καί οπαδοί του νά ονομάσωσι μαθητήν τοΰ TíaI- 
zac, μόνον καί μόνον ίνα κηρύξωσιν αυτόν ανώ­
τερου τοΰ διδασκάλου."Ηθελες ν'άναγνώσης κα­
δένα τόμον τ ι ς  σειράς τω ν  R ougon -M acquart,... 
τό  Assom m oir παραδείγματος χάριν— δέν μοΰ 
σημείώνεις όμως, αν γα λ λ ισ τ ί  ή ελλη ν ισ τί,δ ιό τι 
δεν γνωρίζεις ίσως, ό τ ι ήμεΐς εδώ τό  μεταφρά- 
ζομεν καί τό  μεταφράζομε·/ μάλις·α καί α ν τοχ το - 
re to r .& x  ήσο δ’ εύτυχής— δέν τό  λέγε ις  από εν­
τροπήν σου, άλλα σέ μαντεύω , άρσενική Εΰα ! —  
δν κατώρΟωνα νά σοΰ σ τε ίλω  τούς Ικδεδομένους 
αριθμούς τοΰ V o lta ire , διά νά λιχνεύσης, ώς θά 
ελεγεν ό Λουκιανός, περί τ ά  σκανδαλώδη θέλ­
γη τρα  τής Nana, ά τινα  αποκαλύπτοντα ι από 
δύο ηδη εβδομάδων καί εις τους "Ελληνας ά- 
ναγνω στας τώ ν  ’ Αθηνών, χάρις εις την επα ι­
νετήν ε το ιμ ό τη τα  τής έλληνικής δημοσιογρα­
φίας. Ht* άφίνεις όμως ούχ ή ττον  ελεύθερον νά 
εκλέξω  δ ,τ ι  μ ’ άρέσ/γ καί νά σοϋ σ τε ίλω  δ ,τ ι 
θέλω ’ επιθυμείς δέ ποό πάντων νά σοΰ εΐπω 
τή ν γνώμην μου περί τώ ν  προϊόντων εκείνων τής 
φυσιολογικής, ή φωτογραφικής κάλλιον σχ ίλής, 
ώς τήν ώνόμασεν ευφυής "Ελλην δημοσιογρά­
φος, καί, πριν είσέλθης εις Μινώταυρου τό  σπή- 
λαιον, ζη τε ίς , ώς γνήσιος τοΰ Θησέως άπόγονος, 
τής ’ Αριάδνης τόν μ ίτον.

-  ευχαριστώ, φίλε μου, διά τήν καλήν σου 
υπόληψιν, αλλά δέν σ’  ευχαριστώ καί διά τήν 
εντολήν σου. Μή άπορήσης δέ διά τή ν ά ντίοα - 
σιν αυτήν, δ ιό τ ι πολύ φοβούμαι, ό τ ι, δν έκ τε- 
λέσω  τή ν εντολήν σου, θά μ εταβάλω  ίσως ή θά 
κλονίσω τήν υπόληψιν εκείνην. Έ ν  πάση δέ πε- 
ρ ιπ τω σει, δν έκ τελέσω  τήν εντολήν σου, θά τήν 
εκ τελεσω  κατά  τ ό  ήμ-ισυ μόνο·/. Θά σοΰ στείλ.ω 
γνοιμην καί κρίσιν —  άφθονο·/ καί πρόχειρον έν 
Λθήναις τό  εμπόρευμα, —  όχι όμως καί βιβλία. 

*Λν δέ μέ άναγνώσγς, καί ελπ ίζω  νά μ’  άνα­
γνώσης μέχρι τέλους, θά παραδεχθής καί σύ, 
ό τ ι  αδύνατον ή το  νά σοΰ σ τε ίλω  καί τ ά  δύο

συγχρόνως· ή έπρεπε νά σοΰ σ τε ίλω  βιβλία χω ­
ρίς γνώμην, ή γνώμην χωρίς βιβλία. Προύτί- 
μησα τό  τελευτα ίου , καί νομ ίζω  ό τ ι  π ρ ά ττω  
έργον ευσυνείδητου άνθρώπου,εΐς τοΰ οποίου τους 
ώμους έθηκε βαρύ charge d ’âme ή φιλική σου 
εμπιστοσύνη.

Τ ί πράγμα εΐνε, μ ’ έρωτας, ή περιλάλητος 
αυτή φυσιολογική σχολή, περί ής τοσαύτη γίνε­
τ α ι  σήμερον η τύρβη εις όλον τόν ευρωπαϊκόν 
τύπον; θ έλεις  τήν γνώμην μου καθαοάν καί σύν­
τομον ; Ιδού . Ή  σχολή αυτή  ούδέν' άλλο είνε, 
κατα  την ταπεινήν μου γνώμην, ή ή έσχάτη  
τής παρακμής ακμή, δν άληθεύη, —  καί αλη­
θεύει, σημείωσαι,—  ή λέξις décadence, διά τής 
οποίας ομόφωνοι πάντες οί σύγχρονοι σπουδαίοι 
κριτικοί χαρακτηρίζουσι τήν σημερινήν φιλολο­
γικήν παραγωγήν τής Γαλλ ία ς. ’ ’ Α λλά  τού το  
όέν σοΰ άοκεΐ βέβαια, καί έχεις δίκαιον* θέλεις 
κάπως πρακτικώτερον καί μάλλον συγκεκριμέ­
νου τό ν  ορισμόν. Θέλεις νά μάθης ποία ή επ ι­
βολή καί ό σκοπός τής φυσιολογικής αυτής σχο­
λής· θέλεις να μάθη,ς τ ί  ζη τ ε ί  αύτη  καί τ ί  κά- 
μνει, πόθεν άνεχώρησε καί ποΰ βαδίζει. Ιδ ο ύ  
καί εις τ α  ερω τήματά  σου τα ΰ τα  ή ταπεινή 
μου άπάντησις. Τό είδος αύτό τής συγχρόνου 
γαλλικής μυθιστοριογραφίας —  δ ιό τ ι εις τό  μυ­
θιστόρημα πρό πάντων ένέσκηψε μέχρι τοΰδε ό 
φιλ.ολογικός οΰτος λο ιμ ός— βάσιν του κυρίαν 
καί αφετηρίαν έχει τερα τώδη  τινά  παρανόησιν 
μεγάλης αισθητικής αλήθειας. Είνε άναντίρρη- 
-ον σήμερον καί εκτός πάσης αμφιβολίας, ό τ ι 
απαραίτητον προσόν παντός αληθινού κ α λλ ιτε -  
χνήματος είνε ή αλήθεια. Ποίησις καί ψεύδος, 
καλλ ιτεχν ία  καί ψεύδος είσίν ασυμβίβαστα 
πλέον πράγματα εις τόν σημερινόν α ιώνα, δτε 
παρήλθεν ό συρμός τώ ν  πρός τήν σελήνην σ τε ­
ναγμών καί τώ ν  μ ε τά  τώ ν  κ.υπαρίσσων δ ιαλό­
γω ν , ο ίτινες ηΰφοαναν άλλοτε  καί κατεγοήτευ- 
σαν τους πατέρας ημών καί τούς πά—πους. *Αν 
όμως τ έ χ χ η  θά είπή ά.ίήθεια , παντάπασι δέν 
σημαίνει τούτο , ό τ ι  ά,Ιήθεια  θά εΐπή τέ γ χ η .  
Κ α ί δν ούδείς δύνατα ι νά άρνηθή, οΰδ’ αυτοί 
οι τώ ν  ιδανικών ιδα ν ικώ τα το ι, ό τι αϊσθημ.α ψευ- 
Λές, χαρακτήρες ψευδείς, ψευδής παράστασες 
ψευδών πραγμάτων δέν άποτελούσι κ α λλ ιτέ ­
χνημα βιώσιμου οΰδ’  άξιον τού ονόματος του, 
ουόείς όμως επίσης, όρθώς φρονών, απροκατά­
ληπτος καί πάσης φιλολογικής ή κ α λλ ιτεχ ν ι­
κής φατρίας ξέ-.ος, δύνατα ι νά παραδεχθή, ό τ ι 
¡ ιό χη  ή ά .Ιήθεια xa l ίί./η ή ά.Ιήθεια , κατά  τήν 
ωμην φράσιν τώ ν  ποινικών νόμ.ω·/, είσί τό  θέυ.α 
καί ή αποστολή τής γνήσιας τέχνης. Α λ λ ά  
τούτο δυστυχώς παρεδέχθησαν καί άνεκήρυξαν 
ως νόμον αισθητικόν οί δειλοί μέν τό  κ α τ ' άο- 
χ ά ; αλλ απ τόη το ι πλέον καί αύτάρκεις σήμε­
ρον ίεροφάνται τή ς  φυσιολογικής σχολής, καί 
εκ τής διανοητικής ταύ της νόσου έτέχθησαν τά
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φιλολογικά τέρα τα , α τινα  δφείλει άπο δέκα καί 
δεκαπέντε ήδη ε τώ ν  ή Γ α λλ ία  εϊς τήν υστερι­
κήν φαντασίαν τού Flaubert καί τώ ν  Goncourt, 
τού Feydeau καί τού Zola, έν μ.έρει όέ καί τοΰ 
A lphonse Daudet. "Εκλεισαν οί νεαροί σχολάρ- 
χα ι πρό τή ς  φαντασίας πάντα  τό ν  ιδεώδη κό­
σμον, άπηγόρευσαν εις αυτήν οίανδήποτε πρός 
τ ά  άνω π τήσιν, καί προγράψαντες άμ ειλ ικ τω ς 
παν ό ,τ ι περιφρονητικώς άποκαλοΰσι I) l e u ,  ως 
δ ήρως κωμωδίας τινός τού Octave Feuillet 
δ Montjoyc νομ ίζω  —  έκειραν τά ς  πτέρυγας τού 
δημιουργού πνεύματος,μετέβαλον αυτό εις χήνα 
οΐκόσιτον, καί τό  έκλεισαν εντός τού όρνιθώνος, 
όπου όλον τόν πέριζ ορίζοντα πληρούσι φυσικώς 
καί φ νσιο -Ιογ ιχώ ς. . . όνθος μόνον καί σκύβαλα.

Έ κ  τού τω ν  εννοείς, φίλε μου, όποια είσί 
γενικώς τά  θέματα τώ ν έργων τω ν , οποίος ο 
κόσμος 8ν ιδ ίως άσμενίζουσιν, οποία τ  άν- 
τικ είμ ενα  όσα εύαρεστότατα  περιγράφουσι, τά  
α ισθήματα εις ών τήν άνάλυσιν άρέσκονται,και 
ή γλώσσα αυτή ήν ευχαρίστως λαλούσι. Κ α τα ­
γώ γ ια  μεθύσω·/ καί ολέθρων,άσυλα φαυλότητος, 
οίκοι απώλειας, κυβεία χρημάτων καί τιμ.ής : 
το ια ύ τα  είσ ί τά  συνήθη τής περιγραφικής τω ν  
φαντασίας δ ια ιτή μ α τα . Οί κάτοικοι τώ ν  μερών 
αυτών, ο ίτινες μόνον μ ετά  τώ ν  αστυνομικών 
οργάνων είχον άλλ.οτε γνωριμ ίαν, εγένοντο οι 
προσφιλείς ήρωες τής νέας σχολής,τά  αισθήματα 
καί φρονήματα τω ν  άπετέλεσαν εΰρύ κερδοφό- 
οον μ.εταλλ.εΐον διά τούς νεοφύτους ιεροφαντας 
τη ς , καί τό  ήθος αυ τώ ν, αί χειρονομ.ίαι τω ν  καί 
ή γλώσσά  τω ν  άντικα τωπτρ ίσθησαν εν παση 
φωτογραφική π ισ τό τη τ ι έντός τώ ν  περιλαλή- 
τω ν  εκείνων μ.υθιστορημάτων, α τινα  κατηντη - 
σαν νά σκανδαλίσωσι καί σού τού τιμ.ίου οικο­
γενειάρχου τήν περιέργειαν.

Μή δέ τυχόν ίιποθέσης, ό τ ι τή ς  φιλολογικής 
αυτής πανώλους, ή τις λυμαίνεται σήμερον τήν 
Γα λλ ία ν , αφορμή καί μόνη υπήρξεν ή άνεπί- 
γνιοστος ή καί σκόπιμος ίσως παρανοησις τής 
μεγάλης εκείνης αισθητικής άληθείας περί ής 
έλεγον πρό μικρού. "Ο /Γ  συνετέλεσε πιθανώς 
καί τούτο εις έπώασιν τής νόσου- ό ,τ ι όμως, νο­
μ ίζω , άνέπτυξεν αυτήν είνε ή παντελής παρα­
γω γική  άνικανότης, ή διανοητική ούτως ειπεΐν 
άσυλληψία τώ ν  συγγραφέων, ο ϊτινες υπήρξαν τά  
πρώτά  τη ς θύματα. Μή δυνάμενοι νά παραγά- 
γω σ ί τ ι  άφ’ εαυτών, έπεβάλοντο ν’ άντιγραψωσι, 
καί αντέγραψαν αληθώς τήν φύσιν καί τήν πραγ­
μ α τικ ό τη τα . Συναισθανόμενοι προδήλως, ό τ ι  ή 
ήγκυλωμένη ούτως είπεϊν διάνοια τω ν  μάτην 
ήθελε κοπιάσει, προσπαθούσα ν’ άναμορφώση εις 
καλλιτεχνικήν τελ ε ιό τη τα  τού καθ'ήμέραν βίου 
τά ς  σκηνάς καί τ ά  πρόσωπα, καί μάτην ήθελεν 
άγωνισθή, κα τά  τά ς  αληθείς τή ς  αληθούς τ έ ­
χνης άπαιτήσεις, νά έμφυσήσγ, τήν ζωήν τής 
καθόλου αλήθειας ε ί ;  τήν επ ί μέρει αλήθειαν,

καί νά μεταβάλη αυτήν οΰτω  από πραγματικής 
άληθείας εις αλήθειαν καλλιτεχνικήν, προύτί- 
μησαν νά έπιχειρήσωσιν άπλήν περιγραφήν τού 
πραγματικού κόσμου, καί τήν περιγραφήν αυ­
τή ν έκήρυξαν τό  A καί τό  Ω τή ς  νέας φιλολο­
γικής θρησκείας, ής καί έχειροτόνησαν αυτοί ε­
αυτούς μύστας καί λειτουργούς.

Έλησυ.όνησαν,βλέπεις,καί το ϊς έσύμφερε προ­
φανώς νά λησμονήσωσιν, ό τ ι τής τέχνης άπο- 
στολή δέν είνε ν’  άντιγράφη μέχρι δουλικής π ι­
σ τό τη τα ς τή ν π ραγμ α τικότη τα , ούδέ ν’  άποτα - 
μιεύνι ε ’ ς τ ά  έργα τη ς  πάσαν τή ν π ε ζό τη τα  τού 
καθ’  ήμέραν βίου, ούτε ν’  άντανακλά πάσαν αυ­
τού τή ν κοινήν καί άξεστο·/ καί ακάθαρτον δ- 
ψιν, ούτε νά μ εταβάλλη τα ι είς κάτοπτρον, ό­
που ν’ άναγνωρίζη δ θεατής τό  πρόσωπο·/ τού 
υπηρέτου του, τής πλυντρίας του , τού καπνοδο- 
χοκαθαοιστού του , ή καί άλλω ν, πλειότερον μεν 
ίσως καθαρών ά λλ ’ ολιγώτερον βεβαίως σεμνών 
προσώπων,' μεθ’  ών έτυχέ ποτε νά κάμη γνωρι- 
μίαν. Παρεγνώρισαν, ή κάλλιον είπεϊν ήθέλησαν 
νά παοαγνωρίσωσιν, ό τ ι δ καλλιτέχνης δέν είνε 
άντιγραφεύς, ούδέ ή ζωγραφ ική φωτογραφία. 
Ποός τ ί  τό τ ε  ή τέχ νη , καί ποία της ή άνάγκη 
καί ποΐός της δ σκοπός, αφού υπάρχει ζω ντα νή  
πρό τώ ν  οφθαλμών ημών, πολύ βεβαίως άληθε- 
ς-έρα καί πολύ πάσης φωτογραφίας προτιμοτέρα, 
ή πραγματικότης ; Μή τυχόν, ΐν ’  απαθανατίση 
τήν φλυκταινώδη μορφήν τού κουοέως σου, ή τό  
πλαδαρόν πρόσωπο·/ τή ς  μαγειρίσσης μου, ή 
τούς μελανοστίκτους καί ρυπαρούς βραχίονας 
τού όδοκαθαριστοϋ ; "Ο χ ι, βεβαίως. Ό  τή ν δη­
μιουργόν δύν'αμιν έμφυσήσας είς τή ν ψυχήν τού 
άνθρώπου δέν τήν ένεφύσησε πρός τού το , ουδέ 
θά κατορθώση ποτέ δ διασημότατος τώ ν  φ ω το­
γράφων, όσον στιλπνός καί άν ήνε τώ ν  φ ω το ­
γραφιών του δ χάρτης, όσον τιτλοφόρος καί άν 
ήνε ή θύρα του, όσον υψηλόν καί άν ήνε τό  μ έ- 
γαοόν του , νά ονομασθή καλλιτέχνης.

’ Α λλά  δ ια τί,θά  μ’ έοωτήσης ϊσως,άφού θέλου- 
σιν οί τή ς  νέας σχολής θ ιασώ τα ι νά περιγράφωσι 
τόν πραγματικόν κόσμον, περιορίζονται, ώς έλε­
γον ανωτέρω ,είς περιγραφήν αποτρόπαιων κυρίως
καί βδελυρών σκηνών, θεαμάτων αηδών καί προ- 
ξενούντων αυτόχοημα ναυτίαν, αντικειμένων ών 
ενώπιον δέν δύναταί τ ις  νά παρέλθη είμή κλείων 
τήν ρΤνά του καί θλίβων τό ν  στόμαχόν του ; 
Αυτήν αρά γ ε  μόνον τή ν δψιν έχει δ π ραγμ α τι­
κός κόσμος ; Κακούργοι μόνον καί μέθυσοι καί 
προώλεις καί πλάσματα  έκπεπ τω κότα  υπάρ- 
χουσιν έν αύ τώ ; Κοπρώνας μόνον καί μ ιάσματα , 
αμάρας μόνον καί ακαθαρσίας, έλκη καί σαπριαν 
μόνον, ράκη καί σκύβαλα καί ουδέ·/ αλλο περιέ­
χει δ κόσμος ούτος ; Ό χ ι ,  βεβαίως· έχει καί τ ι  
άλλο τό  σόμπαν αύτό, ουτινος τήν φωτογράφη- 
σιν έπεχείρησεν δ Zola καί οί έταϊροί του."Εχει 
καί τή ν ’ ίλαράν του δψ ιν  έχει καί ουρανόν, καί
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χλόην καί νίλιον* έχει καί τίμ ιους ανθρώπους, 
νιπτομένους τή ν όψιν καί τά ς  χείρας, μή κλέ- 
π τό ν τα ς , μηδέ μεθυσκομένους, μηδέ διανυκτε- 
ρεύοντας βες κ α τα γώ για  ακατονόμαστα ’ έχει 
καί γυναίκας άξεας αγάπης καί σεβασμού, ¿ ν  
θελγει τό  μειδίαμα καί συγκινεϊ ή λαλιά- έχει 
καί αισθήματα ό κόσμος ούτος εύγενή, καί πρά­
ξεις δυναμένας νά έμπνεύσωσι καλλιτέχνην, καί 
πόθους ούχί χαμαιπετεΐς,κα ί πάθη βεβαίως,άλλ’ 
ουχί π ά ντα  κτηνώδη ουδέ π ά ντα  άπόβλητα .Δ ι- 
α τ ί  λοιπόν, έπαναλαμβάνεις, απέκλεισαν ταϋτα  
πά ντα  του καλλιτεχνικού τω ν  πεδίου οί φιλο­
λογικο ί φωτογράφοι,' καί έστησαν την ε ικασ τι­
κήν αυτών μηχανήν απέναντι τού βορβόρου μό­
νον καί τω ν  τελμ ά τω ν  ; Μη το ι τυχόν είνε 4οι- 
αυτη ή γαλλική  κοινωνία, ί,ν περιγράφουσιν j 
Ο χι-αναντιρέήτως όχι. 'Ομόφωνος μέχρι τούδε 

οιεμαρτυρήθη κατά  τω ν  έργων αυ τώ ν ή κρ ιτι-  
'■ίς Γαλλ ία ς, καί δέν είνε ανάγκη νά ηνέ 

τ ι ς  τυφλός αυτής έπαινέτης, ϊνα ίσχυοισθή τό  
εναντίον.'Ο σον καί άν ήνε, καί είνε βεβαίως δ ι­
εφθαρμένη σήμερον ή σύγχρονος παρισινή κοινω­
νία, όεν- κατήντησεν όμως ακόμη εις τοσούτον 
κα ταπ τώ σεω ς βάθος, σύδέ μετεβλήθη εις όμι­
λον μέθυσων, αργών, κ λεπ τώ ν καί δολοφόνων, 
εις σμήνος συντεταγμένου μ αυλ ισμ ένω ν καί 
μαυλιστών, εις κόσμον ευωχητών καί κραιπα- 
λω ν τω ν , οποίους είκονίζουσιν άνά πάσαν σχε- 

ον σελίόα τά  βιβλία εκείνα, ά τινα  έπεθύμησες 
να αναγνώσγ,ς. ’ Α λλά  τ ό τ ε  λοιπόν— θά πρόσθε­
σης καί έχεις δίκαιον— ή φοβερά τής λο ιμ ώ - 

ους αυτής φιλολογίας επ ιτυχ ία  σημαίνει, ό τι 
οι α ναγνώ στα ι του Zola καί’  τώ ν  συντρόφων 
του, οί συνωστιζόμενοι πρό τής Ούρας τώ ν  βι- 

λιοπωλειων, ϊνα προαρπάσωσι τό  Assommoir 
και τα  φύλλα τή ς  Nana. αρέσκονται βεβαίως 
ε ’.ς τη ν άνάγνωσιν τώ ν  ρυπαρών εκείνων καί 
υ..ο πάσαν έποψιν ναυτιωδώ ·) σελίδων, ό τ ι ή 
νοσηρά τω ν  περιέργεια καταπ ίνει άπληστος τό  
παρατιθεμενον δριμύ έδεσμα, ό τ ι ό δυσπαθής 
αυτών ουρανίσκος γα ρ γα λ ίζετα ι εύαρέστως υπό 
τη ς  assa foet.da, b  έκ τή ς φιλολογικής τω ν  
χύτρας κενώνουσι καθ’ ήμέραν οι πρωτάρχαι τής 
νεας σχολής, καί ό τ ι τέλος π ά ντω ν διά τούτο 
ζ.αι μονον γράφουσιν ούτοι, δ ιό τ ι άγαράζουσιν 
εκείνοι. 1
Τ μου- ναί, δυστυχώς, καί ό λόγος

ουτος ειν επίσης μία τώ ν  κυρ ιω τάτων τή ς  νό­
του αφορμών. Τό πράγμα, ώς βλέπεις, λαμβά­
νει μορφήν καθαρας κερδοσκοπικής έπιχειεήσε- 
ως, κανονιζομένης ύπό του ά δ ια π τώ το ί ‘οικο­
νομικού νόμου τής ζη τήσεως καί τής προσφο­
ράς. Οι μάγειροι παρασκευάζουσιν ό ,τ ι  άρέσκει 
εις τους π ελάτας τω ν , 0ί π ελά τα ι καλοπληοώ- 
νουσιν ό ,τ ι  παρασκευάζουσιν οί μάγειροι, καί 
αμφοτεροι μένουσιν ευχαριστημένοι. Δ υ τώ ν  πλη- 
ρουται τό  βαλάντιον, καί εκείνων πληρούται ό

[ σ τόμ αχος. Νόσου ένδεχομένης έκ το ιού των εδε­
σμ άτω ν δεν υπάρχει φόβος. Τοιουτοι στόυ.αχοι 
δεν νοσούσι πλέον, δ ιό τ ι  ένόσησαν ήδη πάσας 
τα ς  νοσους, και άσμενοι θά κατέπινον οίασδή- 
π οτε φαρμακευτρίας παρασκεύασμα, ήοκει αόνον 
δ ι αυτού νά ερεθισθώσι κάπως τά  π ^ α λ ί,τ ικ ά  
τω ν  αισθητήρια. Ά λ λ ω ς  δέ, μή λησμονής, ό τι 
οσον και αν πολιτισθή καί μορφωθή διά τή ς πα ι- 
δευσεως το  πολιτικόν εκείνο ζώον, όπερ έκάλε- 
σεν άνθρωπον ό Α ρ ισ το τέλη ς , μένει όμως ζώον 
πάντοτε,περισσότερον ή όλ ιγώ τερον,κα ί εις τους 
μυχους τη ς  καρδίας καί τή ς  ψυχής αυτού φω­
λεύει ως επί τό  π λεΐστον κατάλοιπόν τ ι  κ τη ­
νώδες, όπερ πνίγουσι συνήθως καί συγκαλύ- 
πτουσιν ή μόρφωσις καί ή ανατροφή, ή δ ιδα ­
σκαλία καί ή κοινωνική ανάγκη, σπ ανιώ τα τα  
ομως καί έκριζούσιν εντελώ ς. 'Γό μέρος δ ’ αυτό 
του ζώου, όπερ— σνμείωσαι καί τού το— είνε 
μεν συνήθως περισσότερον εις τά  κα τώ τερα  τής 
κοινωνίας στρώματα , άλλά δέν είνε π ά ντο τε  
και ολιγώ τερον εις τά  ανώτερα, δ ιαθρύπτετα ι 
φυσικως καί θωπεύεται καί ευχαρ ισ τείτα ι ό­
πως δήποτε από εντυπώσεων κ τηνωδών, καί 
ευφημεϊ τους παρέχοντας αύ τώ  τό  άπηγοοε’ υμέ- 
νον μέν καλλαισθητικώς καί ηθικώς άλλά κνί- 
ζον όμως π ά ντο τε  όψον, τά  έρεθίζον τή ν γεύσιν 
καί ανοίγον ούτως είπεϊν τή ν όρεζιν. Έ π ί τώ ν  
κτηνωδών αυτών ορέξεων ¿κερδοσκόπησαν οί 
μ υστα ι τή ς  νέας φιλολογικής θρησκείας έν Γαλ- 
λια^ και τν,ν κερδοσκοπίαν αυτών εστεψεν επ ι- 
τυχ ία  τερα τώ δης καί πάσης τω ν  προσδοκίας ά - 
νω τέρα. Ί ν α  τή ν άναλογισθής, άρκεϊ μόνον νά 
σου σημειώσω ό τ ι  ό V o lta ire  π ω .Ιΰ  475 χ ιλ ι­
άδάς φύλλων, άφ’ ότου ήρχισε τήν δημοσίευσιν 
τή ς  Nana.

’ Α λλά  τ ί  συγγραφείς λοιπόν, τ ί  καλλ ιτέχνα ι, 
τ ί  μυθιστοριογράφοι είνε αυτο ί— θά μου παεα- 
τηρήσης βεβαίως π ά λ ιν— , οί'τινες, ά ν τ ί ν’ άν'οί- 
γωσιν αυτοί τήν οδόν ει’ ς τ ά  πλήθη, παοακο- 
λουθούσι τουναντίον τό ν  όχλον, καί φέο’ονται 
υπ’ αυτού ά ν τ ί νά τόν φέρωσι, καί κύπτουσι 
δουλικόν το ν  αυχένα υπό τήν έπίδρασιν τού 
..οσού, α ν τ ί νά επιδρώσιν αυτοί επ ’ εκείνου ; 
θ', συγγραφείς αύτοί, απλοϊκέ μου έπαρχιώτα, 
εινε το ιουτοι όποιοι αναφαίνονται πανταχόύ καί 
πάντοτε, οσάκις καί όπου, κρίμασιν οϊς οίδε κύ­
ριος, κατισχύσ·/) έν τ ιν ι  κοινωνία ή ύλη τού 
πνεύμ,ατος, καί τά  ποσόν τού ποιού. Είνε γνή­
σ ιο ς  αδελφοί εκείνων, οδς έμόρφωσε π ά ντο τε  
κ α . ίδιαν αυτής εικόνα κοινωνία διεφθαρμ.ένη 

v f l ουδένα υπολαμβάνουσα σκοπόν
α/,λον του βίου ή τή ν ηδονήν καί τή ν  έκ παν­
τός τρόπου άπόλαυσιν, άξιούσα νά δουλεύωσιν 
αυτή  ττρός^ τού το  πάσαι τού έθνους αί παραγω- 
γικα ί δυνάμεις, καί κάμπτουσα οδτοι υπό τόν 
σιδηρούν τή ς β ιω τικής άνάγκης ζυγόν πάντα 
εκείνα τά  υστερικά καί άγονα πνεύματα, πάν-
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τα ς  εκείνους τους έρμ.αφροδίτους χαρακτήρας, 
πάντα εκείνα τά  φιλολογικά ηλιοτρόπια, ά τινα  
toTc πβ,σι τά  .-tárxa γ ίν ο ν τα ι, ΐνα  rote πα σ ιν  
άρέσω σ ι, καί δουλεύουσιν ϊνα μ.ή πεινάσωσι, καί 
πηλοβατούσιν ϊνα μή διψήσοισιν. Α λη θ ε ίς  έπ ί 
¡ ιισ θ ω  σ ννόν τες , ΰφ ίσταντα ι άσμενοι τήν έπ ί- 
δρασιν κόσμου έκπεπτωκότος καί ηθικώς παρακ- 
μάζοντος, δ ιό τι ούδείς εσωτερικός σπινθήρ δ ι ­
αμαρτύρεται κατά  τής δουλείας τω ν , δ ιό τ ι ού­
δείς τούς ένοχλεϊ έλεγχος άπούσης συνειδήσε- 
ως. Καί άν δε σπανίως, που καί ποτε, εΰρεθώ- 
σιν εις τή ν δυσάρεστον ανάγκην νά δικαιολο- 
γήσωσιν έαυτους καί τ ά  έργα τω ν , εΰκολον ευ­
τυ χ ώ ς παρεσκεύασαν εις αυτούς τό  έργον όμαί- 
μ.ονες καί όμόσχολοι κριτικοί καί αισθητικοί 
φιλόσοφοι. 'I I  θεωρία τώ ν  λαχάνων, ά τινα  φύ­
οντα ι καί πρέπει νά φύωνται το ια ύ τα  ή το ι- 
αΰτα , άναλόγως τού παράγοντος αύτά  εδάφους 
καί τού  παχύνοντος αύτά λ ιπάσματος, δέν είνε 
σημερινή. Τήν γνωρίζεις σύ, δ ιό τ ι σ’  είχε κα τα - 
λ.άβει άλλοτε  ή μανία ν’  άσχοληθής περί τά ς  
προόδους τής υλιστικής φιλ,οσοφίας, καί γνωρ ί­
ζε ις  βεβαίως, πόσον έχει στενήν ή θεωρία εκείνη 
τή ν συγγένειαν πρός τό  περιλάλητον αξίωμα : 
«ούδέν νόημα χωρίς φωσφόρου», δ ι’  ού προσε- 
πάθησαν εσχά τω ς οί φιλόσοφοι νά μ εταβάλωσι 
τόν άνθρωπον εις αλεστικήν τ ινα  ή ζυμωτικήν 
μηχανήν. Είνε εύκολος αρχή καί εύπρόσδεκτος 
εις τούς νέους αποστόλους, τούς μ εταβαλόντας 
τό ν  ναόν τή ς  διανοίας εις οίκον έυ,πορίου, δ ιό τι 
άπαλλάσσει τούς ώμους τω ν  τής εύθύνης, b  
υπέχει πάς ελεύθερος άνθρωπος διά τά  έργα του . 
’Α λ λ ’  είν’  εύτυχώς απόβλητος καί άβάσιμος αρ­
χή · απόβλητος, δ ιό τ ι έξομοιοΐ τ ά  έργα τής αν­
θρώπινης διανοίας πρός τά ς  ραφανίδας καί τάς 
κινάρας, άς διά το ιαύτης ή τοιαύτης καλλιέρ­
γειας άδρύνουσι κα τ’  αρέσκειαν οί κηπουροί’  ά- 
βάσιμος, δ ιό τ ι λησμονεί,ότι τόν σπόρον τής ρα- 
φανίδος δέν δημιουργούσιν άρδεύματα, ούδέ με- 
ταβάλλ,ουσιν είς σπόρον ίάσμ.ου ή άρωσις καί τό 
λίπασμα.

Τοιαύτη είνε, φ ίλ τα τε , δ ι ’ ολ ίγων χαρακτη- 
ριζομένη ή νέα φωτογραφική σχολή, ής έπόθη- 
σας νά διέλθης τή ν θύραν. Τοιουτοι έν συνόψει 
πάντες αύτής οί απόστολοι, καί τοιούτος πρό 
πάντιον καί υπέρ πάντας σήμερον ό Αιμ ίλιος 
Ζολ.ά, ό υ.εσίας καί διδάσκαλος τή ς  νέας θρη­
σκείας.

Ειπον οή ιιερον ' δ ιό τ ι ό άνθρωπος δέν υπήρξε 
π ά ν το τε  τοιούτος, οποίος π αρίσ τα τα ι διά τού 
τελευταίου του έργου, τής διαβοήτου Nana, 
ούδ’ άνέβη διά μιας καί διά τού πρώτου του  ά λ­
ματος είς τόν περίβλεπτον κολοφώνα, 8ν έκο- 
ούφωσεν υπό τούς πόδας του τά  σκάν δαλον.*ΙΙτο  
δειλός τό  κα τ’  άρχάς καί περιεσκεμμένος, βαθ­
μηδόν δέ μ.όνον καί κα τ’ όλίγον παρέσυρεν αύτόν 
ό χείμαρρος, όστις έπέπρωτο νά τόν φέρη είς 
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τή ν έπισημ.ότητα. Λεν έπάλαισεν όμως,— είν* 
αληθές— κατά τού βορβορώδους ρεύματος, δ ιό τι 
ούτε τή ν Οέλησιν είχεν, ούτε τήν δύναμιν. Τού 
έλειπεν ή δημιουργική πρωτοβουλία, ή μόνη δυ- 
ναμένη νά κρατύνη αύτόν είς ά ντίσ τασ ιν , ούδε- 
μ.ίαν δ’  άφ’ ετέρου είχε διάθεσιν νά φυτοβιώση 
είς τόν ισόγειον όροφον τώ ν  μεγάλων παρισινών 
εφημερίδων, άναμετρών μ ετά  τρόμου τά ς  ημέ­
ρας τού  μηνός, καί άγνοών πώς θά γευματίσνι 
τήν εσπέραν ρ.ή προγευματίσας τήν πρωίαν. Είς 
τοιαύτην πάλην ούτε ήθελεν ούτε ήδύνατο ν’  ά - 
ποδυθή,δι- ’όσους λόγους σού ¿ζέθηκα πρό ολίγου, 
καί προύτίμησε, φυσικώ τιρ  λό γω , νά πέση είς 
τόν βόρβορον, όπου πρόθυμον καί επικροτούν έ­
μελλε νά σ ιτ ίζη  αύτόν υλικώς τό  υπ’ αύτοϋ η­
θικώς καί καλλαισθητικώς σιτιζόμενον σμήνος 
τώ ν  αναγνωστών. 'Εγραψεν ούτω άλληλοδιαδό- 
χως τήν Curée, τή ν Ventre de Paris, τό  A s ­
sommoir καί τήν Nana, έργα πνιγηρά καί δυ­
σώδη, άφηγούμ.ενα πάσαν δυνατήν υλικήν καί 
ηθικήν άσχημίαν τής συγχρόνου κοινωνίας, π ε­
ρί γρά φόντα πάσαν αύτής νοσηράν ατροφίαν ή υ­
περτροφίαν, καί μ ετά  προδήλου τέρψεως καί 
προτιμήσεως διατρίβοντα  περί πάν ο , τ ι  συνήθως 
καλούσιν οί άνθρωποι έλκος, ράκος ή δυσωδίαν, 
βόρβορον, α τιμ ίαν ή έγκλημα. Καί όμ.ως,— πα­
ράδοξον άλ.ηθώς τό  φαινόμενου καί άςιον σημει- 
ώσεως— προσεπάθησεν ενίοτε ό Zola ν’  άνα- 
κύψη τήν κεφαλήν ύπεράνω τή ς κατακλυζούσης 
αύτόν ίλύος, καί ν’  άναπνεύση πρός στιγμήν α ­
έρα καθαρώτερον σχ ετικώ ς καί υγιεινότερου. 'Ε ­
γραψε δέ τό τ ε  τή ν Conquête de Plassans καί 
τό  Une page d’amour, έργα πλημμελή μέν πάν­
τω ς  υπό έποψιν καλλιτεχνικήν, στερούμενα δρά- 
σειος, ώς πάντα  τού καλάμου του τά  προϊόντα, 
έζητημένα καί μέχρι παιδαριώδους λεπ τολο- 
γίας διατρίβοντα  είς τά  μικρά καί δευτερεύον- 
τα ,  άλλά  πνέοντα όπως δήποτε άέρα 8ν δύνα- 
τα ί  τ ι ς  ν’  άναπνεύση, μή κινδυνεΟων νά κα τα - 
πέση υπό ασφυξίας, κα ίτο ι ύπό βαθυτέραν ηθι­
κήν έποψιν ούχί άμωμα ούδ’ έπικρίσεως α νώ ­
τερα. ’ Α λλά  καί ή ασθενής αύτή  άντίδρασις 
υπήρξε πρόσκαιρος μόνον καί παροδική. Ό  άνήρ 
έπόθει π ά ντο τε  τόν πηλόν, άνεμιμνήσκετο τής 
παλ.αιάς του διατριβής, είχε la nostalgie de la 
boue, ώς λ έγε ι που ό διασημότατος τώ ν  συγ­
χρόνων δραμ.ατικών τής Γαλλ ία ς, καί ταχ έω ς 
έπανέπεσεν όθεν έπί στιγμήν μόν·ν καί έκ περι- 
στάσεως εϊχεν έξέλθει, καί έγραψε τή ν φοβεράν 
έπί δυσωδία καί ακατονόμαστου έπί κυνισμό» 
Ν οηο,ή τις εύφραίνει σήμερον— είς δόξαν τής λο- 
γ ικότη τος καί ήθικότητος τώ ν άνθρωπίνων πλα- 
σαάτο»ν— εκατομμύρια ϊσως άναγνωστών. Λό­
γου σι μ ά λ ισ τα , καί ούδόλως δυσκολεύομ.αι να 
τό  π ισ τεύσω , ό τ ι σ μέγας αίρεσιάρχης άπαρ- 
νε ϊτα ι ούδ’ αναγνωρίζει πλέον ώς γνήσια διανο­
η τικά του τέκνα τά  σχ ετικώ ς άοσμα έκεϊνα καί

ιυ>;
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χλιαρά τού μαγειρείου του παρασκευάσματα, ά- 
παράλλακτα ώς ό μουσικός τή ς  Γερμανίας αίρε- 
σιάρχης Βάγνερ άπίκήρυξε τόν 'Ρ ιένζην αυ­
τού, καί τόν Ταγχόϋζερ καί τόν Λόεγγριν καί 
τό ν  'Ιπ τάμενον ’ Ολλανδόν, άμα ώς έγραψε τό 
άκρον άω τον τή ς  μουσικής του μέλλοντος, τόν 
Κ ύ κ . Ι ο ν  τ ώ ν  Ν η β ε Λ . Ϊ ο ϋ γ γ ε ν .  'I I  μόννι υπέρ τού 
γερμανού μιλογράφου διαφορά εϊνε, ό τ ι εκείνου 
μ.έν ή μουσική έχει νά λογαριασθή μέ τά  ώ τια  
τώ ν  απογόνων μας, εις τά  όποια καί αποτείνε­
τα ι ,  ή δέ ονθολογία (μή άναγνώσης, πρός Θεού, 
ανθολογία) του Zola γράφεται διά τους συγχρό- 
νους καί πρός αυτούς απ οτείνετα ι, δ ιό τ ι ό Zola 
εινε άνθρωπος πρακτικός καί οΰδεμίαν έχει ορε- 
ξιν  νά ά τεν ίζη  πρός τά  ομιχλώδη βάθη τού μέλ­
λοντος, δ τ ε ε ις  τό  βαλάντιον αΰτού έπ ιτέλλ ε ι ό 
χρυσούς τού παρόντος ήλιος.

Αλλα τέλος πάντων, θά έκφωνήσης ανυ­
πόμονων οΰδ’ άρκούμενος ίσως καί πάλιν εις 
γεν ικό τη τα ς, τ ί  πράγμα εϊνε αΰτή í¡ Nana, τήν 
όποιαν κακεντρεχώς έμάντευσες ό τ ι ήθελα νά 
άναγνώσω, καί τήν όποιαν προπηλακίζεις χωρίς 
νά μού στέλλης ;

Τήν προπηλακίζω αληθώς, καί μή δέν έ­
χ ω  δίκαιον ; Καθ’ 'έν καί μόνον ίσως έχω  ά δ ι­
κ ο ν  ό τ ι λησμονώ τό  πηλόφυρτον αΰτής μ έ τω -  
πον, εις 8 οΰδείς πλέον δΰναται νά κολλήση 
πηλός. Σύ όμως θέλεις les points sur les ij 
θέλεις τά  πράγματα μέ τό  νύ καί μέ τό  σίγμα, 
θέλεις νά μάθης τ ί  εϊνε ή Nana καί ποία της 
ή ιστορία. Καί εις τάς δύο σου αΰτάς ερω τή ­
σεις ή άπάντησις δέν εϊνε δύσκολος, μολο­
νό τ ι τό  ευώδες έργον τού Zola δέν ήπλω- 
σεν ε τ ι  εις τό ν  ήλιον όλα του τά  π έτα λα , οΰ­
δ  άνεδωκεν ε τ ι  ή χοάνη τού χημικού του ερ­
γαστηρίου όλον αυτής τό  άμμωνιακόν οξύ καί 
όλον της τό  ΰδροθειωμένον αέριον. Τά νεογέν­
νητος τέρας δέν έτέχθη έ τ ι  άρτιμελές, καί μό­
λ ις  ίσως τό  îv  τρ ίτον  τή ς περιλάλητου μυθι­
στορίας έδημοσιεύθη μέχρι τούδε εις τάς στή- 
λας τού V o lta ire , όστις δέν έμάντευε βεβαίως 
δ τε  έγραφε : ce qu'on méprise ne peut jamais 
intéresser, ό τ ι  έμελλε μ.ίαν ημέραν τό  όνο­
μά του νά καλύψη το ιαύτας βδελυγμίας. ’ Α λ -  
λ αν οι παλαιοί έλεγον ε ξ  ¿ ¡ν υ χ ο ς  z ô r  Λ έ υ ν τ α ,  

καί αν ό Cuvier έκ μιας πολλάκις καί μόνης 
σιαγονος προκατακλυσμιαίου ζώου άνεδηαιούο- 
γησεν ολόκληρον τό  άτομον καί τήν οικογένειάν 
του,^ πολύ εΰκολώτερον εϊνε νά διαγράψη τ ις  
δ ι ολίγων μέν ά λλ ’ ασφαλών γραμμών τήν ή- 
ρωίδα του Zola , καί νά είκάαη τή ν  ΐστοοίαν 
τη ς . Ή  Nana, φίλε μου, οΰδέν'άλλο εϊνε 'ή  ή 
σημερινή Μαγόαληνή τώ ν  Παρισί ω ν,— πολύ πριν 
ή γονυπετήση, εννοείται, εις τούς πόδας τού 
Σωτήρος—  καταβαίνουσα άνά μίαν, πολλάκις δέ 
καί άνά δύο καί πλειοτέρας, τά ς  βαθμίδας τής 
κοινωνικής κλίμακος, καί μ εταπ ίπ τουσα  βαθ­

μηδόν από κόρης εις ηθοποιό", από ηθοποιού εις 
υπότροφον, άπό υποτρόφου εις . . . τό  μαντεύ­
εις ' εινε π ερ ιττόν νά τό  γράψω. Φαντάσου τ έ ­
ρα τώ ό ές  τ ι  κράμα τής Κ α μ ε . Ι . Ι ιο ψ ό ρ ο υ  Κ ν -  

ρ ια ς  τού ’ Αλεξάνδρου Αουμά, τής Α ΐσ π ο ι ν ί ό ο ς  

Κ α σ μ Ι ρ  τού Κλαοετή , τή ς  Cara καί τής Ma- 
delon καί τής Madame Frusquin δέν ενθυμού­
μαι τωρα τ ίνω ν  άλλων συγχρόνων συγγραφέων 
τής Γαλλ ία ς, πρόσθες εις τ ό  κράμα αυτό τής 
πραγμ α τικω τά της πραγματικότη τος τήν ωμήν 
καί άψιμυθίωτον αλήθειαν, τήν αλήθειαν δηλ. 
εκείνην ήν διεπουσι συνήθως καί κανονίζουσιν 
εις^τά  ευνομούμενα κράτη αί άστυνομικαί δια­
τά ζε ις . καί εχεις άκριβεστάτην καί άπ τα ιστον 
ενωπιόν σου τήν ιλαράν εικόνα τής ήρωίδος τού 
Zola. Ό π ο ία  δε 'ύν, μεθ’ όσα σού εϊπον άνοι- 
τέρω , δ ια π λ ά ττε τα ι ή ιστορία τής ποιητικής 
αυτής υπάρξεως υπό τήν φυσιολογικήν γραφίδα 
τού νεου Balzac τής Γαλλίας,ευκόλως,υποθέτω , 
μαντεύεις.*Αν όμως δέν μ,αντεύης,λυπούμαι ό τι 
όέν το λμ ώ  νά ευκολύνω τήν μαντείαν σου. Φο­
βούμαι μή καί αυτός ό χάρτης έρυθριάση, μο­
λονότι ό Κικέρων βέβαιοί ό τ ι  carta non eru - 
bescit. Φαντάσου μόνον —  καί μή μού είπης 
ό τ ι όέν έχεις φαντασίαν, δ ιό τ ι οΰδεμία πρός 
τού το  χρειά ζετα ι φαντασία, όποιαν σύ τήν εν­
νοείς—  φαντάσου καθ’  όλην αυτών τήν γυμ,νό- 
τη τα  πάσας τά ς  κοίνάς καί καθ’ ημέραν περι­
π έτειας βίου κοινού κοινότατης Φούνης' ύπόθες 
τήν σκηνήν αυτών οΰ μόνον πανταχού όπου υ­
πάρχει σηπεδών καί μίασμα, άλλα καί έκεϊ α ­
κόμη, όπου εϊνε καθαρώτερος συνήθως δ άήο, 
ό ιό τι ό Zo la  τοσούτον άπεταμίευσε ποσόν δ ιε ­
φθαρμένης άτμοσφαίρας έκ τώ ν  κα τα γω γίω ν , 
ά'τινα καυχάται ό τ ι έπεσκέφθη καί ήρεύνησε χά- 
ριν σπουδής, καί τοσούτον έσυνείθισεν εις αυ­
τήν τούς πνεύμονας του, ώ σ τε  τή ν μ ε τα γ γ ί­
ζε ι πανταχού όπου θ έτε ι τόν πόδα του, ίνα 
καί έκεϊ άναπνέη άνετώτερον* έκλεξον ώς δευ- 
τερ 'ύοντας καί τριτεύο/τας τής μυθιστορίας ή- 
ρωας όσους καί ο'ίους θέλεις, μ.ικρούς ή μ εγά ­
λους, άρρενας ή θήλεις, νέους ή γέροντας, αρ­
κεί μόνον νά μή έχωσιν ό ,τ ι καλούσιν οί ά ν­
θρωποι α ιδώ , συνείδησιν, τιμήν, πνεύμα υγιές, 
τρόπων ευγένειαν καί γλώσσης άορότητα* ταύ τα  
πάντα , τά  πρόσωπα καί τά  πράγματα , φαν- 
τασου τα  συμπεφυρμένα διά μακρών λ επ το λό ­
γων καί μονοτόνων περιγραφών, εις όλον στεοού- 
μενον καί τού έλαχίστου δραματικού διαφέρον- 
τος · φαντάσου τά  πράγματα  αυ τά  λεγάμενα ώ - 
μώς καί άποοσποιήτως διά τώ ν  λέξεων έκείνων, 
άς άποκλείουσιν όλων τώ ν  γλωσσών τά  λεξικά , 
καί τά  πρόσωπα έκεϊνα διαλεγόμενα όπως καί 
αυτοί τώ ν  κατέργων οί κάτοικοι καί αυτοί οί 
περί τή ν  τράπεζαν οινοπωλείου άναισθητούντες 
μέθυσοι α ΐσχύνονται συνήθως νά λαλήσωσι" 
φαντασου τέλος, ό'τι τή ν γλώσσαν αυτήν τή ν ό-
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μιλοΰσιν οχι μόνον οί τό  ηθικόν ίζημα πάσης 
κοινωνίας άποτελούντες, άλλά καί οί άνωτέρας 
αυτής τά ξε ις  κα τέχοντες,κα ί...αυ τός ό συγγρα- 
φεύς, περιγράφων ή διηγούμενος* φαντάσου τα  
όλα αυτά— τό  πράγμα δέν εϊνε δύσκολον— καί 
θά έχης, οΰχί βεβαίως ακριβή, δ ιό τ ι τήν περί 
τού Z o la  άκρίβειαν μόνον άπό τού καλάμου του 
δύνατα ί τ ι ς  ν’  άρυσθή, ά λλ ’  άμυδράν πο>ς καί 
κα τά  προσέγγισιν εικόνα τού φιλολογικού αρι­
στουργήματος, ούτινος δέν σού ή το , βλέπεις, 
πεπρωμένου νά κάμης δι* έμού τήν γνωριμίαν.

Μή δέ νομ ίσης,ότι ό μέγας τή ς  άληθείας καί 
τή ς  φυσιολογικής πραγματικότη τος μύστης εϊνε 
ν.άν άληθής πανταχού, καί άν δέν έχη άλλην 
τιμ ήν, έχει κάν l'honneur du déshonneur. Οΰόε 
τού το . ’ Αρκεί μόνον νά σού σημειώσω, ο τ ι κατα  
τόν Zola τήν εσπέραν τής πρώτης έπί τή ς  σκη­
νής έμφανίσεως τής Nana όλος ό π α ρ ισ ινός  
κ ό σ μ ο ς ,  lou t Paris  ώς λέγουσιν οί Γ ά λλο ς  πε- 
ρ ιπατεΐ εις τή ν  στοάν τώ ν  Varié tés , πράγμα 
αυτόχρημα ψευδές, δ ιό τ ι  εις τ ά  foyers τώ ν  
γα λλ ικώ ν θεάτρων δέν φο ιτώσι συνήθως παρι­
σινοί, άλλ ’ έπαρχιώ τα ι μόνον καί ξένοι. Γάλλος 
κριτικός, άναφέρων εσχάτω ς τό  πράγμα, λεγε ι 
χωρίς τίνος δισταγμού, ό τ ι  le fa it d ’arpen­
te r  un foyer de théâtre ούδέν άλλο εινε η 
provincialism e attristant, cachet d'une prove­
nance étrangère.’Ολίγον περαιτέρω ή κιιμησσα  
M u ffa t έγείοετα ι τή ς  θέσεως αυτής, έν αυτή, 
τή  αιθούση τη ς, ϊνα  ύποδεχθή τούς ερχομένους 
εις έπίσκεψιν* πόσου αληθές εϊνε ό τ ι ό Zola έ- 
γνώρισε- μέν ίσως πώς υποδέχονται αί Φρύναι 
τούς πελάτας τω ν  άλλ ’  άγνοεΐ πώς φέρονται 
αί χόμησσα ι πρός τούς έπισκεπτομένους τάς 
αίθουσας αυτών ! Μ ετά  μικρόν παρίσ ταντα ι ευ- 
ω χ η τα ί παρισινοί π ίνοντες τον καμπανίτην τω ν  
. . . εις τό  τέλος τού δείπνου, πράγμα επ ι­
τρεπόμενου πλέον σήμερον μόνον εις τής Ώ ο έρ - 
νης τούς κατοίκους. Καί τα ύ τα  άπό τώ ν  πρώ­
τω ν  μόνον σελίδων τού βιβλίου.Τά μ ετά  τα ύ τα  
εΐν’  ε τ ι  χείοονα καί τερατοιδέστερα.

Τοιαύτη  καί ή Nana, ήν ήθελες μέν σύ ν'άνα- 
γνώσης, σού απαγορεύω δ’  εγώ , ώς φίλος κη- 
δόμενος οΰ μόνον τώ ν  ηθών σου, ά λλά  καί πρό 
π άντων τή ς  κ.αλλαισθησίας σου.

Σιύ όμως μειδιάς ίσως άδιαφόρως, καί λ έγεις 
καθ έαυτόν : « τή ν  άναγινώσκω έλλην ισ τί, άφού 
δέν μού τή ν ς-έλλεις γα λλ ιτ ί.Γ ίνομ α ι συνδρομη­
τή ς εις τήν εϋσπλαγχνον εφημερίδα,ή'τις άνέλαβε 
νά συμπληρώση καί όις πρός τού το  τήν άνατροφήν 
τού  γένους, καί άν δέν δύναμαι ν’  απολαύσω τό  
πρωτότυπον, άπολαύω κ α τ ’ ανάγκην τή ν μ ετά - 
φ ρ α ιιν ». Τό γνιυρίζω, φ ίλε μου, καί γνω ρ ίζω  α­
κόμη καί κ ά τι άλλο, τό  όποιον σύ πιθανώς, ως 
επαρχιώτης, δέν γνωρίζεις άκόμη. Γνωρ ίζω  ό τι 
εις άλλης έφημερίδος τά ς  στήλας άνηγγέλθη ή 
μ.ετάφρασις άλλου ευώδους γαλλικού μυθιστο­

ρήματος τή ς  Courtisane v ierge , καί εις τάς 
γωνίας τώ ν  οδών τής πρωτευούσης προεκη- 
ρύχθη πρό τ ινω ν  ημερών ή προσεχής μ ε τά -  
φρασις τού : Α ο ό χ ιο ς  ή 'Ό ν ο ς  τού Λουκιανού ! 
Εϊν’  άληθές δυστυχώς* καί ήμ.εϊς οί νήπιοι έ τ ι  
υπό τήν έποψ'ΐν τού άληθούς πολιτισμού, παρα- 
κολουθούμεν όμως π  ι ξ ο ί  παρά  Ι ν ό ιο ν  άρμα  
τά ς  προόδους τή ς  εσπερίας, καί γινόμεθα άπό 
ημέρας εις ημέραν άληθινά enfants terribles, 
καί έντρεπόμεθα νά φανώμεν ύς-ερούντες εις τήν 
οδόν, ήν τέμνει άπό τίνος ή φυσιολογική σχο­
λή, έκριζούσα καί καταβάλλουσα δ ι ’  άμ ειλ ί- 
κτου άξίνης παν ό , τ ι  αίδήμων φ υλά ττε ι ή άν- 
Ορωπίνη καρδία ώς πολύτιμον αυτής κειμήλιου, 
παν ό ,τ ι περιθάλπει μ ετά  στοργής ή φαντασία 
ώς άσυλου άναψυχής έν ώραις πικρίας καί α- 
πογοητευσεως.

Tab le rase λοιπόν ! *Ας παρατεθώσι καί εις 
τού "Ελληνος τήν τράπεζαν τά  καρυκεύματα 
τού Zola , άφού καί μάγειροι ΰπάρχουσι πρόχει­
ροι, καί δαιτυμόνες πληρώνοντες, καί censores 
έπινεύοντες, καί θεα τα ί εΰφημόύντες.

Ποϊαι όμως θά ηνε τώ ν  δείπνων αυτών αί 
συνέπειαι ;

Εϊνε ιατρικόν τό  ζή τη μ α , καί ας σκεφθώσιν 
άλλοι περί τού πράγματος. Καλόν ομως, νο­
μ ίζω , θά ήτο, νά σκεφθώσι κάπως εγκαίρως* 
δ ιό τι προτιμοτέρα εϊνε π ά ν το τε  ή δ ία ιτα  τής 
θεραπείας.

Δ ι’  αύτό καί εις σέ, α γα π η τέ  μου φίλε, τήν 
δ ία ιτα ν  συνιστώ* ή θεραπεία δέν εϊνε π ά ντο τε  
άσφαλής, καί εϊνε π ά ντο τε  τουναντίον δυσά­

ρεστος. Αγγελο ι Βλά χ ο ι.

Το κατω τέρω  συγκινητικόν ο ιή γηα ι άπεσιτάαΟη ΐκ 
τοϋ άξιοσπουδάστου συγγρά|καατο; τοΟ διασήμου Γάλ­
λου ψυχιάτρου Lcuret, τοΟ Ιτιγραφομένου «Frag- 
nicnls psychologiques sur la folie» Σ. τ .  Δ.

II Α Τ Υ Χ Η Σ  Μ Α Ρ Γ Α Ρ ΙΤ Α

Οΰδείς τώ ν  ασθενών ημών ύπέστη δυστυχή­
μ ατα  τόσον συνεχή, όσον ή άτυχής Μαργαρίτα, 
καί οΰδείς θά ήδύνατο νά υποστή τα ύ τα  μετά 
περισσοτέρας υπομονής. Ή  άτυχής φαίνετα ι ό τ ι 
έδηυ.ιουργήθη διά νά ύποφέρη. Η λ ικ ία ν  εχει ε­
τώ ν  έξηκονταοκτώ , καί πρό έξηκονταοκτώ  ετώ ν 
άποθνήσκει ούτως είπεϊν υπό τή ς  άθλιότητος 
καί υπό τής πείνης π ιεζομένη. Ό  πατήρ αύτής 
έξήσκει επάγγελμα τού οποίου καί τό  όνομα 
αΰτό εμπνέει αηδίαν. "Ο τε  ήτο κόρη εφόρει ράκη 
δυσώδη, σπανίως έδ ίδετο  αΰτή τροφή επαρκής, 
δέν είχε δέ ούτε φίλην, ούτε σύντροφον. Νεω- 
τά τη  έγένετο  σύζυγος εργάτου, όστις ύβριζε, 
προσέβαλλε καί έδερεν αΰτήν,είς τρόπον ως-ε οΰ 
υ.όνον δέν άπήλαυσε ούτε μ.ιάς ημέρας ευόαιμο- 
νίαν, ά λλ ’ ούτε κάν έλαβε μ ιας μόνης ημέρας 
άνάπαυσιν. "Οπως ύποφέρη τόσην δυστυχίαν, 
τ ίς  έστήριξεν αυτήν ; Δύω χάοιτες όιά τάς σ-
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ποιας ευχαριστεί τον Θεόν ό τ ι έδωρήσατο αύτή 
τα ύ τα ς , τήν χάριν τής εύτεκνίας καί τήν χάρύ 
τω ν  δακρύων. Έ τε κ ε  δεκαοκτώ τέκνα . Π ολλά- 
κις δέ, κατά τή ν έποχήν τού τοκετού , δ σύζυ­
γο « άπεδίωκεν αύτήν άπό τή ς κοινής αυτών 
τρώ γλης.  ̂Ά π ή ρ χ ε το  τό τ ε  ζητούσα κατάλυμα 
έντός σταύλου, τού οποίου οί κύριοι δέν έ τό λ -  
μων συχνάκις νά δεχθώσιν αυτήν,' δ ιό τ ι καί αυ­
το ί  ¿φοβούντο τά ς  άπειλάς τοϋ συζύγου της 
Μαργαρίτας. Άποβαλλομένη δέ καί άπό τού 
σταύλου έ ζή τε ι άνάπαυσιν ¿ν το ϊς  άγροίς. Έ κ ε ΐ 
έκλ.αιε καί προσηύχετο, καί ότε τή ν επ ι­
ούσαν τιν ές  ώραι 5-νου εϊχον διακόψει τήν 
συνέχειαν τω ν  όδυνών αυτής', ηΰχαρίστει τον 
θεόν οστις άνεδείχθη τόσον ε -ιε ική ς ποός 
αυτήν.

"Ο τε  έφΟασεν η Μαργαρίτα εις τή ν  γεροντι­
κήν ήλικίαν, δ σύζυγός της άπέβαλεν αυτήν έν- 
τε λ ώ ς . Κ α τ ’ άρχάς μέν Ιφιλοξένησεν αυτήν μία 
τω ν  θυγατέρων τη ς, αλλά μ ετ ’ όλίγον ή θυγάτηρ 
αυτή ¿θεώρησε τήν μητέρα αυτής βάρος. ’ Εν τή  
οικία εκείνη τή  έλεγαν δ τ ι έ τρω γε —ολύ, καί 

£πειτα έπορεύετο πολύ συχνά ‘εις τή ν εκκλη­
σίαν καί επομένως ε ίργά ζετο  όλίγον. Μάτην ύ- 
πέσχε^το νά μετριάση τον θρησκευτικόν ζήλόν 
τη ς . 'Ο τ ε  όιεβαινεν ένώπιον εκκλησίας, είσήο- 
χ ετο  έντός αυτής, δ ιό τι τό  αίσθημα τό  όποιον 
είλκυεν αυτήν πρός τό ν  ναόν τού Θεού τω ν  δυ­
στυχών ήτο ίσχυρότερον πάσης εναντίας άπο- 
φάσεως. Άνεχώρησε τέλος άπό τής οικίας τής 
θυγατρός της.^ Μία συγγενής τή  εδωκε τό  ύφα­
σμα στρωμνής, μία πωλήτρια  τής αγοράς τή  
εδώρησε όλίγον άχυρον, καί οΰτω  κατεσκεύασε 
κλίνην,τήν όποιαν εκόμισεν έντός σκοτεινού δω ­
ματίου, τό  όποιον ένοικίασεν ά ν τ ί έβδομήκοντα 
καί πέντε λεπ τώ ν  καθ’ εβδομάδα. Διά  δανείου 
ηγόρασε μίαν λ ίτραν πλακουντίου σακχαρωτού, 
εόανείσθη δέ καί μίαν τράπεζαν καί μίαν κα- 
Οεκλαν. Με τά  έφόδια τα ύ τα  έγένετο πωλήτρια 
επί τή ς  γεφύρας όπισθεν τού Νοσοκομείου ΗΛ- 
Ιβ ί-ϋ ίβ υ  (εν Παρισίοις). ’ Αδύνατον ν’  άκ.οόση 
τ ις  άνευ συγκινήσεως τήν Μαργαρίταν διηγου- 
μένην τά ς  περιπετείας τού μικρού αυτής εμπο­
ρίου.Διά νά κερδίση τεσσαράκοντα λεπ τά ,επεεπε 
νά πώληση μίαν λ ίτραν σακχαρωτού πλακουντί­
ου. Ο υόεπ ίτε  ¿κέρδισε τή ν ποσότητα  ταύτην ¿ν­
τ ο «  μιας ημέρας.Συνήθως ¿κέρδιζε τήν ήμέραν εί­
κοσι λ επ τά ,εν ίο τε  τρ ιάκοντα .άλλ ’ ένίοτε'δέκα μό- 
νονσυννέβη δ έ ε ις  αυτήν καί νά μή πωλήση τ ί -  
ποτε.Τάς ημέρας έκείνας, τά ς  ημέρας κα τά  τάς 
ε-ο ίας δέν ¿κέρδιζε τ ίπ ο τε , δέν ε τρ ω γε , έκτος 
εάν κατά  καλήν τύχην έλάμβανε τόν άρτον,τόν 
όποιον τ ό  Γραφεΐον τού ελέους μοιράζει άπας 
μόνον τού μηνός πρός τούς πτωχούς τής πό- 
λ εω ς. Έπανερχομένη εις τό  κατάλυμα αυτής, 
αφού ποοσηύχετο, κα τεκλίνετο  λέγοιισα-—  Ή  
ήμερα θ’  άνατείλει μ ε τ ’  όλίγον, καί αύριον θά

είμαι ευ τυχέστερα .—  Μίαν νύκτα τό  φώς τής 
σελήνης καί βεβαίως καί ή πείνα άφύπνισαν 
αυτήν, ενόμισεν ό τ ι ή ήμέρα ΰπέφωσκεν, ή- 
γέρθη τα χ έω ς καί φέρουσα μεθ’ έαυτής τήν 
τραπεζάν τη ς , τή ν  καθεκλαν της καί τόν σακ- 
χαρωτάν άρτον τη ς, κατέλαβε τή ν συνήθη έπί 
τής γεφύρας θέσιν αυτής. ’ Α λ λ ’  οί άγοραστα ί ς 
Εκοιμώντο. II Μαργαρίτα δέν έβράδυνε νά έν- 

νοήση τή ν πλάνην, ή τις  ήγειρεν αυτήν τόσον 
ενωρίς, ©ά μείν/ι εις τήν Οέσιν της ; Δ ισ τά ζε ι, 
μενει, ακουμβά επί τού το ιχώ μ α τος τή ς γεφύ­
ρας καί αποκοιμάται. ’ Α λ λ  ο τε  αφυπνίσθη, δέν 
ειχε πλέον τ ίπ ο τε  ένώπιόν τη ς · κ λέπ τα ι τή  ά -  
φήρεσαν δ, τ ι  είχε, καί δέν είχε πλέον εΐμή μό­
νην τή ν στοωμνήν τη ς .

Μη έχουσα πλέον τ ίπ ο τε  καί μή δυναμένη 
νά πληρώσρ τό  ένοίκιόν τη ς , εμεινεν άστεγος, 
καί ώς το ιαύτη  συνελήφθη υπό τής αστυνομίας 
καί έκρατήθη έν τή  προσωρινή φυλακή τού 
Saint-Denis. Έ κ ε ΐ παρεφρόνησεν. Είναι ήδη εις 
τό  φρενοκομεΐον Sulp0trieref καί δέν θά έξέλθη 
πλέον, δ ιό τ ι τή  άληθεία ευ τυχώς ή δυστυχής 
δέν είναι πλέον θεραπεύσιμος.

Εν τ ώ  φρενοκομείο» όλα·, αί πράξεις τής Μαρ­
γαρ ίτας, καί αύτα ί αί πλέον ασήμαντοι, είναι 
δ ι ’ αυτήν α ίτ ια  βασάνων καί μ εταμελείας- ή 
συνείδησίς της ανησυχεί διά παν T t· δ, τ ι  καί 
άν ειπωσιν αύτή , δέν καθησυχάζει, ζη τ ε ί  δέ 
τήν ερμηνείαν βαθυτάτης τινός έννοιας έν το ις 
περί αυτήν γινομ.ένοις. Έ άν δέ ό'τε άνησυχή, τή  
ειπωσι νά ήσυχάση, μένει ακίνητος, φοβούμενη 
μη παρακούση διά τού  παραμικρού κινήματος 
εις δοθεΐσαν αύτή  δ ια ταγήν. Έ άν είπωσιν αύτή 
νά μή φοβήται τίπ ο τε , τό τ ε  μάλλον ανησυχεί 
καί ζη τε ί  ν’  άνεύρη ποιον είναι αύτό τό  τ ίπ ο τε  
διά τό  όποιον δέν πρέπει ν’  άνησυχή. Έ λησμ ό- 
νησε νά εϊπη είς τόν εξομολογητήν αυτής πλη- 
θύν δλην αμαρτημάτων, ή νά ζη τήση  παρά τού 
ιατρού συμβουλάς περί τού  πρακτέου. Έ νεδύετο  
άπό τής τέ τα ρ τη ς  πρωινής ώρας,διότι διά πολ­
λούς έργάτας αίίτη είναι ή ώρα τή ς ένάρξεως 
τής εργασίας,καί επειδή έν τ ώ  νοσοκομείω δέν 
είργά ζετο , έγονυπέτει καί προσςύχετο. Ά ® ’  έ- 
σπέρας άφαιρούσιν άπ’ αύτής τά  ένδύμ-ατα, όπως 
εκβιάσωσιν αυτήν νά μείνη κλινήρης μέχρι τής 
στιγμ ής, καθ’ ήν οι λοιποί ασθενείς ¿γείρονται.
Εν το ιαύτη  περιπ τώσει, έάν δέν παρεμ.ποδίσω- 
σιν αυτήν, σκ επ ά ζετα ι διά τού έφαπλώματος 
αυτής, γονυπ ετε ΐ έντός τής κλίνης καί προσεύ­
χ ε τ α ι . «— Α λ λ ά ,  τή  ελεγον πολλάκ ις,τούτο  άν- 
τιβα ίνει είς τά ς  δ ια ταγάς τώ ν  προϊσταμένων 
σου, καί έπειτα  ψυχραίνεσαι, τρέχεις τόν κίνδυ­
νον ν ασθένησες.— 'Ο , τ ι  π ε ά τ τω , τό  π ρ ά ττω  
όιά νά υπηρετήσω τόν Θεόν, άπαντά . Πεέπει νά 
ευχαριστώμεν τόν Θεόν διά τά ς  χάριτας τάς 
οποίας άπονέμει ήμΐν. 'ϊπάρχουσ ιν άνθρωποι, 
ο ιτινες πολυ μάλλον εμού πάσχουσιν υπό τού
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ψύχους, καί έάν είναι ή θέλησις τού Θεού νά α­
σθενήσω, ασθενήσω.

Έ άν άφίετο έλευθέρα, ήθελε μένει άσιτος μέ­
χρι τής τρ ίτη ς  ώρας μ ετά  μεσημβρίαν.— ’ Α λλά , 
λ έγ ε ι, είνα ι φοβερός ό Κ.. Mitiv i0 (ιατρός έν 
Salpötriiire), θέλει δλος ό κόσμος νά τρώγτι, 
καί έάν ήρνούμην νά φάγω δ, τ ι  μέ προσφέρωσιν, 
ήθελον μέ βιάσει νά φάγω . Καλήτερα ήμ.ην είς 
τή ν φυλακήν, δ ιό τι ήδυνάμην νά μείνω νήστις 
όσον ήθελον, καί δέν εϊχον κρέας παρά δίς τής 
έβδομάδος».

‘ I-Ι τροφή τού νοσοκομείου Salpölr iere, τροφή 
πενιχρά, είναι λοιπόν διά τήν Μαργαρίταν πο­
λυ τέλεια  καί άφορμή αμαρτήματος, τού τής 
λαιμαργίας.

Β ασανίζετα ι .δέ ή Μ αργαρίτα καί υπό άλλων 
παραλόγων ιδεών ...........

Πλήν υπάρχει τ ι  τό  όποιον αναπαύει αυτήν, 
τά  δάκρυα. Ή  Μαργαρίτα κλαίει σ ιγαλώ ς, ό- 
λ ιγώ τερον ή άλλοτε,μ ίαν ή δύο μ.όνον ώρας καθ’ 
έκάστην, άλλ ’ όσον όλίγον καί άν κλα ίη ,τά  δά­
κρυα παρηγορούσιν αυτήν.

Καί μίαν άλλην έχει παρηγοριάν. ‘ Ο σύζυ- 
ζός της,γέρων ήδη καί σχεδόν διωρθωμένος άπό 
τώ ν  ε λ α ττω μ ά τω ν  του , ό ταν έχη όλίγα  λ επ τά , 
έρχετα ι είς τό  νοσοκομ.εϊον καί τ ά  προσφέρει είς 
τή ν  Μ αργαρίταν. Χρησιμεύουσι δέ τα ύ τα  δ ι ’  α ­
γοράν ταμβάκου, οστις είναι αύτή αναγκα ιότε­
ρος τού άρτου. 'Ο τ ε  άπαντήσετε άνά τή ν πόλιν 
άνθρωπον ρακενδύτην καί βρωμερόν ως τήν λ ά ­
σπην, καταβεβλημένον ύπό τού γήρατος καί φέ- 
ροντα έπί τού  προσώπου τά  σ τ ίγμ α τα  παλαιών 
κακών έ'ξεων, έάν ούτος σας ζη τήση  ελεημοσύ­
νην, διόσατε α ύ τώ - δώσατε, δ ιό τ ι ¿ν αίσθημα 
συμ.παθές έμφωλεύει ίσως είς τούς μυχούς τής 
καρδίας του, ίσως έχει γυναίκα είς τή ν όποιαν 
θέλει νά φέρη ένδειξίν τ ι  να μεταμελείας, ίσως 
τήν ελεημοσύνην τήν οποίαν ζη τε ί, —ροωρισμέ- 
νην έχει νά φέρη πρός τήν άτυχή Μ αργαρίταν.

* * *

Π Α Γ ΙΑ  Λ Ο Τ Κ ΙΑ

Τ ίς  άγνοεΐ τό  ποιητικόν τού το  όνομα ; Έ άν ή 
Νεάπολις ήναι ποιη τική, ή 'Α γ ία  Λουκία (Santa 
Lucia) είναι ή ποίησις τής ποιήσεως. Ύ π ά ρ - 
χουσιν ώραι, καθ’ άς καί ή θορυβώδης ΐΊεάπο- 
λ ις  φαίνετα ι κεκμηκυΐα καί καθεύδουσα- ά λλ ’ 
υπάρχει όδός τ ι ;  τή ς  πόλεως, ή τις  ουδέποτε η­
συχάζει, όπου ή σιωπή είναι ά γνω στος , μ εγά ­
λη τ ις  άρτηρία, όπου τό  αίμα σφύζει συν­
εχώς καί εύρώστως μέχρι πυρετικής έξάψε- 
ως. ‘ I I  όδός αδτη  φέρει τό όνομα τής 'Α γ ία ς  
Λουκίας, καί αποτελεί είδό; τ ι  νήσου έπί τής 
χέρσου, ζώ σα  ζωήν ίδιαν καί εξα ιρετικήν. Πρός 
τή ν ξηράν βλέπει τ ι ς  μ ίαν μόνον μακράν σει­
ράν οικιών, έστηριγμένην έπί λόφου, οσ τις  υ- 
πήρξεν ήφαίστειον, όπως οί πλείστο·. λόφοι τής

Παρθενόπης. 'I I  σειρά αδτη  είναι ά τακ τος , ανώ­
μαλος, άναβαίνει, καταβαίνει. 'Α λ λ α ι μέν θύ- 
ραι ανέρχονται είς ύψος" άλλα·, δέ κρύπτονται 
είς τό  βάθος τή ς  γής. Πού μέν δ το ίχος έχει 
χρώμα ερυθρόν, πού δέ κίτρινον, πού δέ όλα τά  
χρώματα καί ούδέν. 'I I  όδός αδτη  δ ια τέμ νετα ι 
καθέτως ύπό πέντε κοιλωμάτων, ¿»ν ή άντίθετος 
άκρα δέν έχει διέξοδον, λήγουσα είς τόν λόφον, 
καί έ κ τη ς  παραλίας βλέπει τ ι ς  είς τό  άνήλιον 
εκείνο βάθος άμυδοόν λύχνον καίοντα ένώπιον 
Παναγίας. 'Α λ λ ο τ ε  αί οίκ ία ι συνεκοινώνουν ά ­
νωθεν δι’ έναερίων γεφυρών* άλλ ’  άπό τίνος έ ξέ- 
λ ιπ εν ή πρωτότυπος αδτη  συγκοινωνία.’ Α λλ ’ έξ 
άμνημονεύτων χρόνων κρέμανται π ά ντο τε  κακο- 
πλυμένα ράκη π ά ντω ν τώ ν  σχημάτων καί χοω- 
μά τω ν . ’ Α λλά  συγχρόνως διακρίνει τ ις  καί άνθη 
καί β α σ ι.Ι ιχ ο ίχ · ενίοτε δέ έπί τώ ν  άσκεπών υ­
περώων, κατά  τά ;  θερινά; εσπέρας, καί δμίλους 
χορεύοντας μέ τά ς  κ α σ τα ν ιέ τα ς .

Ά λ λ ά  πρός τ ί  όμιλοΰμεν περί τώ ν  οικιών ; 
Οί Αουκιανοί καί αί ΛουκιαναΙ εχουσιν απόλυ­
τον περιιρρόνησιν πρός τή ν ο ικ ίαν.Ύ πό τή ν σ τέ ­
γην πάσχουσι πνιγμόν. Π ροτιμώσι τούς δρό- 
μ-ους, τό ν  άνοικτόν άέρα,τήν θάλασσαν. Α ί γυ ­
ναίκες εύδαιμονούσι ψηνόμεναι κατά  γράμμα 
ύπό τόν ήλιον. 'Εχουσι χρώμα προσώπου μ.ε- 
λάγχρουν ερυθρωπόν, σχεδόν πυρώδες, όφθαλ- 
μούς λεοντώδεις, εύνενές καί ύπερήφανον τό  
βλέμμα, έπηρμένην τή ν ρίνα,τούς ρώθωνας φρίσ- 
σοντας, τούς όδόντα ; σμικρούς καί συνεσφιγμέ- 
νους, καί στόμα πλα τύ  καί άλαζονικόν, δ ι’  ού 
δμιλούσι μεγαλοφώνως καί όργίλως. Έ π ί τής 
κόμης φέρουσιν μικρόν άργυρούν κτένιον, σ το λ ί-  
ζουσι δέ τ ά  ώ τα  διά ψευδομ.αργαριτών τόσον ογ­
κωδών, όίστε διά νά μ.ή σχισθή ό λοβός άναγκά- 
γ « >y »'*>/* % . _ί,ονται να σ ττ ,ρ ι 'ω Ή  τα  ενοιτια οια κλωστής.
Τά δάκτυλα  είναι πλήρη χρυσών δακτυλιδ ίω ν 
καί τά  ανοικτά υποδήματά τω ν  ¿στολισμένα δ ι ’ 
έρυθρών πρασίνων τα ιν ιώ ν , δ ιό τ ι εν γένει ά - 
γαπώσιν ό, τ ι  επ ιδεικτικόν καί άνθηρόν. Κ α ί 
τα ύ τα  μέν φαίνοντα ι- ά λλ ’ ό ,τ ι  δέν φαίνετα ι 
είναι μικρόν έγχειρίδιον ύπό τήν ζώνην, όπερ ό­
μως σπανίως μ εταχειρ ίζοντα ι, δ ιό τ ι τό  κύριον 
αμυντικόν καί επιθετικόν όπλο^ι τω ν  είναι τό  
χονδρόν σανδάλιόν τω ν .  Οι άνδρες είναι υψηλοί, 
μ,ελαχροινοί, ισχνοί, έχοντες τά ς  κνήμας ξηράς 
καί νευρώδεις, τάς χεϊρας μακράς καί ευκινή­
τους. 'Ομιλούσιν όλίγον, καπνίζουσι τή ν μικράν 
ναυτικήν πίππαν, καί στρέφουσι συχνάκις πρός 
τή ν θάλασσαν βλέμμα απλανές καί ύάλινον, ό ­
που διακρίνει τ ις  τήν έλλειψιν παντός διανοήμα­
τος. Τά πα ιδία  τρέχουσι καί φωνάζουσιν ημίγυ­
μνα, κοιμώντα ι έπί τής όδού, στηρ ίζοντα  χα- 
ριέντως τήν κεφαλήν έπί τού βραχίονας. 'Εχουσι 
τούς χαρακτήρας λεπτούς, τήν ¿ιόμην φρυγανώ­
δη, τά  μέλη ζωγραφ ικώς στρογγυλά- το ιαύτη  δέ 
είναι η ταχύ τη ς τώ ν  κινήσεών τω ν , ώ σ τε  νομίζει
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τ ι ς  ο τ ι  δέν ε ίνα ι έμψυχα ο ν τα ,  ά λ λ α  π α ιγ ν ίδ ια .

Κ α τ ά  τ ό  μήκος τή ς  όδού τ ό  μικρεμπόριον κ ά -  
ρ.νει εΰθύμως τή ν  εργασίαν το υ .  Μ ία  μήτηρ ,  

κρατούσα ε?ς τή ν  α γκάλη ν  τη ς  τ ό  τέ/.νον της ,  

μαγειρεύει έν τό ς  θαλασσίου ΰδα το ς  τούς π ολύ ­

ποδας, οδς τόσον ορέγοντα ι  οί νεαπολ ιτανο ί .
Α λ λ η  γυνη φυσσά τ ο  πΰρ, όπου ψήνοντα ι εδέ­

σ μ α τα ,  ενώπ ιον  τ ω ν  όποιων γλύφουσι τ ά  δ ά ­

κ τυ λ α  τ ά  π α ιδ ία .  Μ εγαλοπρεπής νεάνις πιολεΐ 

έπ ί  χ ω λ ή ς  τραπ έζη ς  σπόρους πεπονίου, κουκία 
καί ά λ λ α  τ ο ια ύ τα  ορεκτικά . Πρός τή ν  παραλίαν 

ε ίνα ι  τ ά  περίφηυ.α θρανία, όπου κ ε ϊν τα ι  πρός 

π ώ λ ησ ιν  οί θ α .Ι ά σ σ ιο ι  χ α ρ π ο ' ι, κ α τά  τή ν  νεα -  

π ολ ιτα νή ν  έκφρασιν, παντο ε ιδή  όστρακα , ερυ­
θρά, σαρκώδη,μαργαρώδη, κ ινοΰντα  ε ι σ έ τ ι  τους 

στρεβλούς πόδας τ ω ν .  Ο: π ω λ η τ α ί  κραυγάζουσι 

μεγαλοφ ιόνως τή ν  τ ιμ ή ν  καί τ ό  εμπόρευμα, πε- 

ρ ιπατούσ ι,  καπν ίζουσ ι ,  τρ α γω δ ο ΰ σ ι .  Εις τ ό  μ έ­
σον τή ς  όδού περιφέρονται κρατούμεναι έκ τή ς  

χειοός αί νεάνιδες άνά δύο ή τρε ις ,  π ροσκ ρού ε ­

σαι πρός τούς  δ ια β ά τα ς  καί ά τεν ί ζουσα ι  πρός 

αυτούς ασκαρδαμ υκτ ί  μ ε τά  περιφρονήσεως.
Αύο π λ α τ ε ΐα ι  κλίμακες άγουσιν εις τ ή ν  κ ά τ ω  

όδόν, όπου υπάρχει ξενοδοχείου μ έ  πολλάς  τ ρ α -  

? ί έ ζ « ί ,  π ολλά  ο ώ τ α ,  π ολλά  άνθη καί αμφίβολα 
ασημ ικά . Τό νά δειπνήσν) τ ι ς  εις τή ν  'Α γ ί α ν  
Λουκίαν είναι καθήκον, τά  όποιον ποέπει νά έ- 
κ τελ έσ φ  πάς  ξένος. Κ α ί  μέχρ ι τ ή ς  πρωίας άν 

μείνη, τ ι ς ,ε ίνα ι  ά δ ιακόπως  περιτριγυρισμένος υπό 

ε π α ι τώ ν ,  μουσικών καί π ω λ η τ ώ ν ,  δ ι ό τ ι  εις τήν  
'Α γ ία ν  Λουκίαν κ ο ιμ ώ ν τα ι  όλας τά ς  ώρας πλήν 
μόνον τή ς  νυκτός . Ε κ ε ί  πλησίον ε ίνα ι ή πηγή 

το ύ  θειώδους ΰδα τος .  Παρά τή ν  άκ τήν  είναι 
π α ρ α τ ε τα γ μ ένη  σειρά εδρών, όπου κάθηντα ι ο: 

π ίνον τες .  Α ι  Λουκιαναί εχουσι τ ό  ποονόαιον τού 

έμπορεύματος τού του ,  όπερ προσφέρουσιν εντός  

πορωδών πηλ ίνω ν  α γ γ ε ίω ν ,ά τ ι ν α  έν τ ώ  ν έω  τού- 
τ ω  κ όσμιο παρίς-ανται ώ ς  πομπηϊακή άνάμνησις. 

*11 προσφορά γ ί ν ε τ α ι  άπ ο τόμως ,άνευ  περιποιήσε­
ω ν ,  σχεδόν δ ιά  τ ή ς  β ίας . ’ Ε π ε ιδή  δέ  ϊ ς  ή έ π τά  

α σχ ολούντα ι  εις τ ό  αυτό  ε π ά γ γ ε λ μ α ,  υπάρχει 

μ ε τα ξύ  α υ τώ ν  σφοδροτά τη  ζη λ ο τυ π ία .  ΓΙεοσπα- 
θούσι νά  άρπάσωσιν  ή μ ία  άπό τή ν  άλλην  τούς 
α γυρασ τά ς .  Συχνάκις υβρ ίζον τα ι ·  εν ίο τε  δέ  αν­

τ η χ ε ί  καί κάνέν ράπ ισμα. ’ Α λ λ ά  μ ε τά  τ ίνας 
σ τ ι γ μ ά ς ,  συμφ ιλ ιοΰντα ι ,  τα κ τοπ ο ιο ύ σ ι  τά ς  κό- 
μ ας  τ ω ν  καί τ ά  περί τά ν  τράχηλον  μανδύλια ,  

κα ί  ε τ ο ιμ ά ζο ν τα ι  νά έπ ανα λά β ω σ ι  τ ή ν  σκηνήν 
μ ε τ ά  μίαν ώραν.

Μέ ολην όμως τή ν  φαινομένην τα ύ τη ν  αγρ ιό ­
τ η τ α ,  κ α τά  βάθος είναι ά γαθα ί καί αφελείς  φύ­

σεις. Ο τα ν  βλέπ ω σ ι  π α ιδ ία ,  τ ά  θ ω π εύ ο υ σ ιν  ό­

τ α ν  β λέπ ω σ ι  ζεύγος  έρωμένων, μειδ ιώσ ιν*  ό ταν  

β λ έπ ω σ ι  νεονύμφους, τ ο ϊς  άπευθύνουσι μ.υρίας 
εΰχάς έν τ ή  εικονική α υ τώ ν  δ ια λ έκ τω .  'Ε σπέ­
ραν τ ι ν ά  έξυλοκόπησαν τ ό  Δημαρχείου έν τ ώ  

π ροσώπω  ενός κλη τή ρος .όσ τ ις  άπεπειράθη νά έ-

πιβάλ·ρ τ ή ν  τ ά ξ ι ν ,  καί τή ν  έπαύριον εδωκαν δύο 

φράγκα εις τ ή ν  μη τέρα  τού παθόντος , ή τ ι ς  ήλθε 

νά  παραπονεθή. Κ α τ ά  τ ό  θέρος, άναχωρούσιν  
έκ τ ή ς  άκ τής  άνά πάσαν σ τ ιγμ ή ν  ά μ α ξ α ι ’ ξύ λ ι -  

ναι, φέρουσαι τ ό  πλήθος εις τ ά  ρυπαρά δ ω μ ά τ ια  

τ ώ ν  λου τρώ ν .  Τήν  νύκ τα  λύ ον τα ι  αί λ έμ βο ι  καί 

έ γ κ α τα λ ε ίπ ο ν τα ι  εις τ ά  κ ύ μ α τα  τού  κόλπου. 
Τ ό τ ε  δύ να τα ί  τ ι ς  νά σπουδάσγ υπό πάσας α υ ­
τ ή ς  τ ά ς  επόψεις τ ή ν  φλογέράν μεσημβρινήν 

ζω ή ν .  Ά ν δ ρ ε ς ,  γυνα ίκες  καί π α ιδ ία  εχουσιν έν ­

τό ς  τ ή ς  κεφαλής εύθυμον ά κ τ ΐνα  ήλιου, ή τ ις  

κρα τε ί  αυ τήν  έν δ ιηνεκε ΐ  εξάψει* έχουσιν εις 

τά ς  φλέβας π ο σ ό τη τά  τ ι ν α  άραβικού α ίματος ,  
ή τ ις  τούς  κ α θ ισ τά  νευρικούς καί εύεοεθίστους. 
Μεθύονται συνεχώς έκ τή ς  ιδ ίας α υ τώ ν  ευθυ­

μ ίας .  Τ ό  υγ ιές  άρωμα τή ς  θ α λ ά σση ς ,τώ ν  φυκών, 

τ ώ ν  οσ τράκω ν ·  ή βαρεία οσμή τή ς  θειώδους π η ­
γή ς  καί τ ώ ν  εν υπαίθριο μαγειρευομένων φ α γη ­
τ ώ ν ,  άφθόνως ήρτυμένων δ Γ  ευ ω δώ ν  χ ό ρ τω ν ,  

αυτός  είνα ι ό οίνος τ ώ ν  κ α το ίκ ω ν  τή ς  εΰδαίυ.ο- 

νος συνο ικ ία ς ,δ ιό τ ι  ουδέποτε  π ίνουσι. ’ Λ γ α π ώ σ ι  

πρωίμους καί σφοδοώς. Τόν έ ρ ω τα  άποκαλούσι 

τ ό  π ά θ ο ς  καί ε ίνα ι ζη λ ό τυ π ο ι  καί π ισ το ί .  Τίυα- 
φεύοντα ι μ ε τα ξύ  τ ω ν ,  χωρ ίς  ουδέποτε  νά έ ξ έ λ -  

θω σ ι  τή ς  συνοικίας,ό>ς εΰγενεΐς  άποστρεφόμενοι 

τ ή ν  ε π ιμ ι ξ ί α ν .Ά γ α π ώ σ ι ν  άκόμη τή ν  θάλασσαν ,  
τ ή ν  λέυ.βον, τ ό ν  δρόμον καί τ ά  βουνό·/. Σ έβοντα ι  

πρώ τον  τή ν  'Α γ ία ν  Λουκίαν, έ π ε ι τ α  τή ν  Πανα­

γ ία ν  κα ί  τ ε λ ευ τα ίο ν  τά ν  Θεόν. Προσεύχονται μ ε ­

γα λ οφ ώ νω ς  καί γονυπετε ίς  μ ε τ ά  χειρονομιών 
ζω η ρ ο τά τω ν .  Κ ο ιμ ώ ν τα ι  υπό τ ό ν  ήλιον, τρώνου- 

σιν ολ ίγον ,  τρ α γω δ ο ύ σ ι  πολύ ,φωνά ζουσ ι  π ά ν τ ο ­
τ ε ,  αγνοούσι τή ν  ά νά γνω σ ιν ,  δεν στέργουσι νά 

υπηρετώ σ ι ,δ εν  λέγουσ ι  πρός τούς δ ια β ά τα ς  ε ζ ο -  

χ ω τ α τ ε ,  γηράσκουσι ταχέως,άποθνήσκουσιν  άρ- 

γ ά .  Ε ίνα ι ,  ένί λ ό γ ω ,  άμαθε ΐς ,  υπερήφανοι, γ ε ν ­
ναίοι, δε ισ ιδα ίμ ονες . .  καί ευ τυ χ ε ίς .  Είκοσάκις 

τή ς  ώρας ο π ο λ ι τ ισ μ ό ς  δ ι έ ρ χ ε τα ι  τήν  όδόν τ ω ν  

ΰπό σχήμα  ίπποσιδηροδρόμου. Δ ι έ ρ χ ε τα ι ,  ά λλά  
δέν μ έν ε ι .1

Δ Α Ν Ε ΙΟ Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α

Ί Ι  οικοδέσποινα κύπτουσα άπό το ύ  πρός τόν  
κήπον βλέπ ον τος  παραθύρου αναπνέει τ ό  άοωαα  
τ ώ ν  άνθέων, ά τ ι ν α  κ α τ ’ έκείνην τή ν  ώοαν π ο τ ί ­
ζ ε ι  ό κηπουρός.

Αίφνης συνοφρυούται, δ ιό τ ι  ό οΰοανός α ί -  
φν ιύ ίώς θολού τα ι  καί ό όρ ίζων σ κ ο τ ί ζ ε τ α ι .

—  Π άλ ιν  βροχήν ! άναφοινεϊ. Μαρία !

—  Τ ί  ά γ α π ά τ ε ,  κυρία ;

—  Πήγαινε  νά ίδής άν κ α τέβη  τ ό  βαρόμε­
τρου.

’ Ε ξ έρ χ ε τα ι  ή Οεραπαινίς καί παρευθύς έπ α -  
νελθούσα λ έ γ ε ι  μ ε τ ά  θάρόους*

Ό χ ι ,  κ ’υρί», δέν είνε κα τα ιβασμένον ,  κρέ­
μ ε τα ι  ’ ς τ ό  καρφί. ^
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’Εν τ ώ  ξενοδοχεία).

Κ ύ ρ ι ό ς  τ ι ς .  Ά κ ο υ σ ’  έδω .

θ ε ρ ά π ω τ .  Π ρ ο σ τά ζα τ ε .

—  Χάρτινου  α σ τακ ό ν  μου έφερες νά  φ ά γ ω  ;
—  yA  ! Κ α τ ά  λάθος θά είνε άπ ’  εκείνους 

πού βάζομε·/ ’ ς τ ό  παράθυρο νά φ α ίν ε τα ι  γ ι ά  

δεϊγμ.α πώς  εχομεν καί άς-ακούς. *Α ν  ά γ α π ά τ ε ,  
άμ-έσως νά  σάς τόν  άλλάξωμ.εν .

Π ώς σάς φ α ίνε τα ι  τ ά  â r  α γ α π ά τ ε  τ ο ύ τ ο  ;

Γνώμ .011 α α ΐ σκέψεις ήΟ ικα Ι τ ο ΰ  δουκός

Δ Ε - Λ Α - Ρ Ο Σ Φ Ο Υ Κ Ω
[Μετάφρασις Γ. Ζωχιοδ.]

322.
Μόνοι οί ά ξ ιο ι  καταφρονήσεως φοβούνται τήν  

έκ τ ώ ν  ά λ λ ω ν  καταφοόνησιν.

323.
Ουχ ή τ τ ο ν  τ ώ ν  το ύ  άνθρώπου κ.τημ.άτων ή 

σοφία αυτού έ’ρμαιον είνε τή ς  τύχης .

324 .
Ή  ζη λ ο τυ π ία  φ ιλαυ τ ία ς  μ άλλον  ή έρωτος 

μ ε τ έ χ ε ι .

323.
Π ολλά κ ις  τό ν  έν λύπα ις  παρηγορεϊ ό κώμα ­

τ ο ς ,  ό ταν  ό μή άρκούντως ισχυρός αυτού νοϋς 
άδυνα τή  νά παρηγόρηση αυ τόν .

326.
Τόν άνθρωπον ά τ ιμ ά ζ ε ι  πλειότερον ή πράξις  

ή κ α τα γ έ λ α σ το ς  ή ή π οάξ ις  ή ά τ ια ο ς .
327 .

Ό μ ολογούμ εν  τ ά  μικρά ήμών ε λ α τ τ ώ μ α τ α ,  
δ ιά  νά β εοα ιώσω μεν  τόν  κόσμον ό τ ι  στερούμ,εθα 
μ ε γ ά λ ω ν .

328.
Ά δ ια λ λ α κ τ ό τ ε ο ο ς  τού  μ-ίσους είνα ι ό φθόνος.

329.
’ Ε ν ίο τε  νομ ίζε ι  τ ι ς  ο τ ι  β δ ελύ σσ ε τα ι  τ ή ν  κο­

λακε ία ν ,  κυρίως όμως τούς τρόπους τ ώ ν  κ ο λ ά ­
κω ν  ά π οσ τρ έφ ε τα ι .

330 .
Ό  ά γα π ώ ν  συγχω ρε ϊ  τού  άγαπωμ.ένου τ ά  

σφάλμ.ατα.

331.
Πρός τή ν  έρωμένην αυτού δυσκολώτερον μ.έ- 

νε ι  τ ι ς  π ισ τό ς ,  ευδόκιμων παρ’  α υ τή ,  ή κακά 
υπ’  αυτής  π άσχω ν .

Λ Α Π 0 Ε ΙΛ Ι
'Ω ς  ό ήλιος , ό άναλύων τόν  κηρόν καί 

σκληρύνων τό< βόρβορον, ό χρυσός αναπτύσσει 

τά ς  μ εγά λα ς  ψυχάς καί σκληρύνει τά ς  πονηράς 
καρδίας (R iv a ro l ) .

Σ Η Μ Ε Ι Ω Σ Ε Ι Σ
y£v  τ ι ν ι  τ ώ ν  έμποοικών οίκων τή ς  Νέας 

Ύόρκης  υπήρχε·/ υπάλληλος  νέος τ ή ν  ηλικ ίαν 
προαχθείς εις έπ ίζηλον  θέσιν δ ιά  μόνης τή ς  ευ­

φυΐας καί τή ς  φ ιλοπονίας του ,  ώ σ τ ε  μ-ετά τ ρ ι ε ­

τ ί α ν  έ γ έ ν ε το  διευθυντής τού  κ α τα σ τή μ α το ς .
Η μ έρ α ν  τ ι ν ά  μ.άτην άνέμειναν αυ τόν  οι προϊ­

σ τάμενο ί  το υ ·  τ ό  πρότυπον τ ώ ν  υ π α λλή λω ν  εί- 

χεν άφανισθή ώ ς  σκιά, παραλαβών μεθ’  εαυτού 
δ ιακόσ ια ;  χ ιλ ιά δ α ς  δολλαρ ίων ,  τ ο υ τ έ σ τ ι ν  έν π ε ­

ρίπου έκατομμ.ύριον δραχμών.

Τ ί  δέ  ν ο μ ί ζ ε τ ε  ό τ ι  έποίησαν οι προϊστάμ.ενοί 

του  ; Βεβαίως φ α ντά ζεσθ ε  ό τ ι  έχάλασαν  τό ν  κό­
σμον, γ ν ω σ τοπ ο ιή σα ν τε ς  τ ό  πράγμα  είς τή ν  ά -  

σ τυνομ ίαν καί υποσχόμενοι αμοιβήν ά νά λογο ν ;

Οΰδέν τ ο ύ τ ω ν .
Ά λ λ ά  τ ί  ;

Εφρόντισαν π ρ ώ τ ι σ τ α  π ά ν τω ν  νά άνακαλύ- 

ψωσι τό ν  τόπον  τή ς  διαμονής τού κ λ έπ το υ ,  πρός 
8ν ά π έσ τ ε ιλα ν  το ιαύ τη ν  τ ι ν ά  έπ ισ το λή ν .

“ Φ ίλ τα τ ί ,
» Ώ ;  ϊνΟρωπο; νουνεχής 0α έφρόντισας βεβαίως να 

Ιξασοα λ ίση ; τα  χρήματά σ ο υ- διά τοΟτο καί ένομίαα- 
μεν περιττόν να ύποδαλλο'ιμεΟα είς μ α τα ία ; δαπάνας 
κυνηγοΟντές σε. Πλήν ο’ε τούτου Οά έδλάπτετο ή Ιμπο- 
ρική ήμιΰν δπόληψις, Γαν ίπεσπεύδομεν τήν αύλληψίν 
σου, άφίνομεν πλέον ό τ ι  μετά  τήν άποφυλάκισίν σου Ο ά  

έ'χη; καί τήν ούναμιν καί τήν ικανότητα να μ ϊς  ζημ ι- 
ώσης διαγων.ζόμενος πρό; ήμας. Τέλος δί "να όμολογή- 
σοιμεν τήν καΟαράν αλήθειαν,εχομεν ανάγκην απόλυτον 
τώ ν  γνώσειύν σου καί τής περί τό  εμπόριον πείρας σου.

«ΤαΟ τα  λοιπόν έ/οντες πρό οφθαλμών σοι προτεί- 
νομεν τά  έξής

” α Νά ΙπανέλΟης εις τό  κατάστημά μας οόχί πλέον 
ώς ύπάύ.ληλος, άλλά ό>ς συνέταιρος.

>>Ρ' Αί διακόσιαι χιλιάδες δολλαρίων τάς όποιας ΐ -  
λαδες ώ  ς 3 ά ν ε ι ο ν, 0ά καταχωρισΟώσιν είς τά  β ιδλία 
μας ώς δωρεά, ήτις βεδαίως σοί πρέπει.

» γ  Ό  μισθός σου Οά αύξηΟή.
»  Εάν σύμφωνης είς τάς προτάσεις μας τα ύ τα ;, ύπό- 

γραψον τό  έγκλειστον συμφωνητικό·/ καί μή βραδύνης 
νά ολΟης. “ Εχεις δί τόν λόγον τής τιμής ημών ό τι ο ί -  
δείς Οά σ'  ίνοχλήση τό  παραμικρόν».

Ό  υπάλληλος  συνέταιρος σπεύσας ηλθε ,κα ί  οί 

συνέταιροί του  υπ εδέξαν το  αυτόν  ά νο ικ τα ΐς  ά γ -  
κάλα ις .  Είνε δέ  τή ν  σήμερον διευθυντής έμπο-  

ρικού τ ίνο ς  οίκου τ ώ ν  π ρ ω τ ί σ τ ω ν  καί ά ξ ιο λ ο γ ω -  
τ ά τ ω ν  τ ή ς  αφηλίου.

Α μ ερ ικαν ικός  ό ν τω ς  τρόπος δ ι ε ξα γ ω γ ή ς  ύ- 
ποθέσεως, ής ή λύσις Οά προεκάλει δαπάνας 

π λ ε ίσ τα ς  όσας κα ί  χρόνου καί χ ρ η μ ά τω ν ,  οΰχ 
ή τ το νο ς  δέ ψυχικής ταραχής  α ι τ ία  Οά έ γ ίν ε το .  
Ά λ λ ’  ό Α μ ερ ικ α νό ς ,  β λ έπ ε τ ε ,  τ ιμ ω ρ ε ί  καί διορ- 
θόνει τό ν  άπ ισ το ν  υπάλληλον ,  χωρίς  καί νά 
παύσνι ωφελούμενος έκ τή ς  πείρας καί τ ώ ν  γ ν ώ -  
σεών του.

ν » »  Π ολλο ί τ ώ ν  ανθρώπων, βλέποντες  τό ν  

μύρμηκα μ ε τά  πολλής  σπουδής πάν είδος τρο ­
φής συλλέγον τα ,νομ ίζουσ ιν  ό τ ι  τ ό  ζω όφ ιον  αύτό  

α π ο τα μ ιεύ ε τα ι  έν ώρα θέρους τ ά  πρός τροφήν ε ­

π ι τή δ ε ια ,  τ ό  άφορον καί τ ά  ψύχη τού χειμώνος 
προβλέπον. Ά π α τ ώ ν τ α ι  όμ ως ,  δ ι ό τ ι  ό μύρμηξ 

ού τε  ά π ο τα μ ιεύ ε τα ί  τ ι ,  ουτε  κ α τα να λ ίσ κ ε ι  τ ι  
έν το ια ύ τη  ώρα, ναρκούμενος ¿>ς καί τ ά  πλεΐς·α 

τ ώ ν  εν τό μ ω ν  κ α τά  τή ν  χε ιμερινήν τού  ήλιου 
πορείαν.
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«■»> Έ π Ι τή ς  καλλονής τω ν  γυναικών καί πά ­
λα ι καί άρτι Ιγοάφη ολόκληρος φιλολογία, 
άλλ ’ ώς φαίνετα ι ή ΰπόθεσις δέν έξηντλήθη. Έ ν  
τή  Ιΐίίφυλλίδ ι σπουδαίας τινός έφημερίδος εύ- 
ρηνταί αί εξής παρατηρήσεις. «Οΰδεμία γυνή 
υπάρχει ούτε απολύτως ωραία, ούτε απολύτως 
δυσειδής. 'I I  γυναικεία καλλονή έξήρτη τα ι εκ 
τή ς  ιδ ια ιτέρα ; έκάστου παρατηρητοΰ φ ιλοκαλί­
ας. Τήν χρυσόχρουν κόμην λ . χ . οί μέν υπολαμ- 
βάνουσιν ακρότητα  γυναικείου κόσμου, οί δέ υ­
ποκείμενον βδελυγμ ίας. Τό αυτό ρητέον περί 
κόμης ξανθής ή μ.ελαίνης. ’ Ακριβείς α ισθητικοί 
ή το ι καλλιλογικοί κανόνες δέν υπάρχουσιν ι ­
σχύει δέ ενταύθα, εΐπερ άλλοθι που, τό  τού *Ε λ- 
ληνος φιλοσόφου «π ά ν τω ν  χρημάτων μέτρον άν­
θρωπος». 'Αμαρτάνει λοιπόν ό λ έγω ν «ή’ δε 
ή γυνή είναι ω ρα ία », ¿φείλει δέ μάλλον νά λέγη  
«φ α ίνε τα ί ρ.οι ωραία ή άρέσκει μ ο ι» . Τόν κα­
νόνα τού τον άποδοκιμάζουσι φυσικώ τ ώ  λόγω  
αΰτα ί αί γυναίκες, αί πολλάκις έπιχειρήσασαι 
νά συντάξωσι πραγματείας περί τή ς  εαυτών 
καλλονής. 'I I  εύφυεστάτη Μαργαρίτα ’ Α γγουλε- 
μίου π. χ . έγραφε·/" «Ε ις  τήν γυναικεία·/ καλ­
λονήν απ α ιτούντα ι τρ ία  λευκά, έπιδερμίς, ό- 
δόντες , χεϊρες" τρ ία  μέλανα, όφθζλμοί, βλέφα­
ρα, ΰφρύς" τρ ία  ερυθρά, χείλη , παρειαί, όνυχες" 
τρ ία  μακρά, σώμα, κόμη, χεΐρες" τρ ία  βραχέα, 
οδόντες, ώ τα , πόδες" τρ ία  λ επ τά , δάκτυλοι 
χείλη, τρ ίχες" τρία εΰρέα, στήθη, μ έτωπον, μ.ε- 
σόφρυον. Έ κ  τώ ν  ενός καί είκοσι τού τω ν σ το ι­
χείω ν δυνατόν ν ’ άπαρτισθή βεβαίως γυνή κα­
λή , άρέσκουσα τψ  δεΐνι ή δεΐνι, άλλ ’  οΰχί κα­
λού πρότυπον το ϊς  πάσιν άσπάσιον.

» «  Ί ΐ  γενναιοδωρία τώ ν  Βορειαμερικανών, υ­
ποκειμένου ιδ ίως λόγου περί ίδρύσεως εκπαι­
δευτηρίων, είναι απαράμιλλος, οΰδείς δέ δ α­
γνοώ·/ δπόσα μυθώδη χρημάτων ποσά ζώ ν  ¿χο­
ρήγησε καί άποθανών κατέλιπεν δ μεγαλόδοξος 
Πηβόδυ υπέρ τώ ν  έν Έ νω μ ένα ις Π ολιτεία ις πα ­
νεπ ιστημ ίων καί βιβλιοθηκών. Εφάμ ιλλος τώ  
Πηβόδυ άνεδείχθη δ μυριόπλουτος τραπ εζίτη ς 
Βάνδερβιλτ, δ ίδρυσάμενος καί προικίσας τά  έν 
Νασβίλ πανεπιστήυ.ιον. Τού Βάνδερβιλτ δ υιός, 
αντιφ ιλοτιμούμενο; πρός τήν πατρώαν ελευθε­
ρ ιότη τα , έδωρήσατο εσχάτω ς εις τό  αΰτό πα­
νεπιστήμιου πεντήκοντα μυριάδας φράγκων. Ό  
Βάνδερβιλτ είναι δ Κροΐσος τής ’ Αμερική;" έχει 
2 7 ,7 0 6  υπαλλήλους, «*>·/ δ ετήσιος μισθός ανέρ­
χ ε τα ι έν συνόλω εις 7 0 .6 0 0 ,0 0 0  φράγκων.

»w 'O  Μαυρίκιος Βούς,δ πρώην ιδιαίτερος γραμ- 
ματεύς καί βιογράφος τού  Βίσμαρκ, δημοσιεύει 
καί αΰθις χαρακτηριστικώ τα τα  αποφθέγματα 
τού δαιμονίιυ άνδρός. Κ α τ ’ αΰτόν, δ άρχικαγ- 
κελάριος έχει πολλάκις σ τιγμ άς μελαγχολίας, 
καθ’  άς δείκνυται λ ίαν δυσηρεστημένος έκ τώ ν 
ιδ ίω ν εαυτού πράξεων. Ούτως άπ αξ έν όμηγύρει 
φ ίλων (ομολόγησε·/ ό τ ι  έκ τού πολιτικού του

I σταδίου ολ ιγ ίσ τα ς  έπορίσθη χαράς καί οΰδένα 
! κατέστησεν αληθώς εΰτυχή, ούτε εαυτόν, ούτε 

τήν οικογένειαν του , ούτε άλλους. Οί π ερ ιεσ τώ - 
τες  διεμαρτυρήθησαν. Ό  πρίγκηψ όμως έξηκο- 
λούθησε λέγω ν" « ’ Α π ’ εναντίας, πολλούς κ α τέ ­
στησα δυστυχείς. ^Ανευ εμού δέν θά διεξήγοντο 
τρεις μεγάλοι πόλεμοι, δέν θά έφονεύοντο 80 , 
000 άνδρες καί δέν θά έπένθουν μυριάδες γονέων, 
χηρών καί ΰρφανών. Καί περί τού τω ν μέν θά 
λογαριασθώ μ ετά  τού Θεού. ’ Α λ λ ’ αληθή χαράν 
σπανίως ήσθάνθην" λύπας δέ μόνον καί φροντί­
δας έπ οτίσθην». Eis A x u k q s t h s .

ΜΙΑ ΣΥΜΒΟΥΑΙΙ ΚΑΘ’ ΕΒΛΟΜΑΑΑ
Πολλοί είσίν οί πάσχοντες ανορεξίαν, πρό 

πάντων δέ έκ τώ ν  κατοικούντων τά ς  πόλεις. 
*Ινα δέ διεγείρωσι τή ν ορεξιν, προστρέχουσι συ­
νήθως εις πνευματώδη ποτά , τ ά  λεγάμενα ύρε- 
χτιχά ,, ών χρήσιν ποιούνται τ ιν ες  έκ συνήθειας, 
καί όταν δέν υπάοχη, ανάγκη. Τά  ποτά  τα ύ τα  
είνε λίαν βλαβερά, ώς έρεθίζοντα τόν κενόν ς"ό- 
μαχον διά τής εις αΰτόν εισαγωγής οινοπνεύμα­
τος μάλλον ή ή ττον  πυκνού. Τ ινά  δέ τώ ν  ορε­
κ τικώ ν τού τω ν ,ιδ ία  τό  αψίνθιο·/ (obs in thc )^po- 
ξενούσι σοβαρωτάτας νευρικά; παθήσεις.

Πρός χρήσιν τώ ν  γυναικών παρασκευάζονται 
ορεκτικά εις βάμματα ή εις οίνους, ά τινα  κ ι- 
νούσι μέν τή ν ορεξιν ώς άνέχοντα οΰσίας π ι­
κρά;, π .χ . κίναν ή γεντια νή ν,ά λλ ’οΰχί σπανίως 
συνεπάγονται καί πολλά ά τοπ α , οϊον π ικρότητα  
τού στόματος, έρυγάς (ρεψίματα) ΰχληροτάτας, 
εξάψεις τού προσώπου τοσούτον δυσαρέστους είς 
τάς κυρίας καί ά λλα ; τού σώματος διαταράξεις 
έν τέ λ ε ι τού γεύμ ατος.Έ ν το ιαύτη  δέ π ερ ιπ τώ - 
σει προτιμότερο·/ εϊνε νά λαμβάνη, τ ις  τάς πικρά; 
οΰσίας είς τή ν αρχικήν αΰτών κα τάστασ ιν.

’ Εξ όλων τώ ν  πικοών οΰσιών ή δραστικω τά τη  
άμα δέ καί άβλαβή; εϊνε ή πικρά κουασίαίφίαβ- 
sia amara). 'Ρ ινήμ α τα  τού ξύλου αΰτής ολίγα 
εμβάλλοντα ι άφ’ εσπέρας είς ποτήρια·/ περιέχον 
3 0 -5 0  δοαμμ. κοινού ύδατος, όπερ τήν επιού­
σαν ημέραν π ίνετα ι πρό τού γεύματος. Κ α τα ­
σκεύαζα - ίλ δέ καί ποτήρια έκ ξύλου κουασσίας, 
είς & άφ’ έσπέρας εγχεόμενο·/ ύδωρ γ ίν ε τα ι ίκ α - 
νώς πικρόν είς χρήσιν διά τήν επαύριον. Ή  π ι­
κρά κουασσία έχει τό  πλεονέκτημα νά κινή τήν 
ορεξιν χωρίς νά δ ια ταράττν ι τή ν κοιλίαν.

Προκειμένου όμως περί χ ρήσεως ορεκτικών 
μ ετά  τής ανωτέρω συμβουλής άς μ ή λησμοντ, 
τ ις  καί τό  επόμενον ανέκδοτον"

’ ΐΐρώτησέ Tt; τόν 'Ρικόρδ όποιαν γνώμην εχει 
περί τή ς  ρακής.

—  Κακίστην, άπεκρίθη ό έπιφανής ιατρός.
—  Κ α ί όμως ανοίγει τή ν όρεςιν.
—  Πιθανόν" νομ ίζω  όμως ό τ ι τ ίπ ο τε  δέν 

πρέπει τ ι ς  ra  άνοίγι/ . . . .  μ ε  e lrtix .leh h a .
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