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ΚΕΦΑΛΜΟΝ I'
"Οπου ό Κρχ'ιγ χαί ό Φρχίϊ γνωρίζονται Ιπισήρως 

εις τον νέον πελάτην της «Έχατοντούτιοος».

—  Ναί, κύριε Βίδουλ.φ, άπλούστατον τέχ να 
σμα τοΰ χρηματιστηρίου! πα ιγνίδ ι αμερικανι
κόν ! είπε·/ ό ΚΙν-Φό είς τόν κύριον πράκτορα 
τή ς  ασφαλιστικής εταιρίας.

*0 εντιμ ό τα τος  Γουλιέλμος I .  Βίδουλφ έμει- 
δίασεν ώς Ιμπειροπράγμων.

—  Θαυμάσιον π α ιγν ίδ ι, τή  άληθεία, είπε, 
δ ιό τ ι  όλος ό κόσμος έγελάσθη.

—  Καί αυτός δ ανταποκριτής μου! άπ ήντη - 
σεν δ Κ ίν-Φ ό. Ψευδής ή παΰσις τώ ν  πληρωμών, 
κύριέ μου, ψευδής ή π τώχευσις, ψευδής ή εϊδη- 
σις. Μ ετά οκ τώ  ημέρας έπληρώνετο πάς πρσ- 
σερχόμενος. Τό τέχνασμα εϊχεν επ ιτύχει. Α ί 
μ ετοχα ί, άφοΰ έπεσαν όγδοήντα τ ο ϊ ;  εκατόν, 
ήγόράσθησαν είς μηδαμινά; τιμ ά ς άπό τήν Κ εν
τρικήν Τράπεζαν, καί ό τε  δ κόσμος υπήγε νά έ- 
ρωτήση τόν Διευθυντήν, τ ί  θά έδιδεν ή π τώ -  
χευσις,— 'Εκατόν έβδομήκοντα π έντε το ίς  εκα
τό ν , άπεκρίθη έρασμ ιώ τβ τα . Αυτά  μοΰ γράφει 
δ ανταποκριτής μου είς αυτήν τήν επιστολήν, 
τή ν δποίαν έλαβον σήμερον τό  πρωί, καθ’ ?,·/ 
σ τιγμ ή ν, νομίζων Ιμαυτόν εντελώς κατεστραμ- 
μένον, έμελλον. . .

—  Ν ’αύτοκτονήσετε; άνέκραξεν σ Κ.Οίδουλφ. 
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—  Ό χ ι ,  άπήντησεν δ Κ ίν-Φό’ καΟ’ήν σ τ ιγ 
μήν έμελ.λον νά δολοφονηθώ !

—  Νά δολοφονηθήτε ;
—  ’ Επί τή  γραπτή  μου συναινέσει. Δολοφο

νία συμπεφωνημένη ένόρκως, ή τις  ήθελε σας 
σ το ιχ ίσ ε ι . . .

—  Διακοσίας χ ιλ ιάδας ταλλήρων, άπήντησεν 
δ εντιμ ό τα το ς  Βίδουλφ, άφοΰ είχον άσφαλισθή 
όλα τοΰ θανάτου τά  είδη. ! πόσον ήθέλομεν 
σας λυπηθή, φ ίλ τα τέ  μου κύριε !

—  Διά τό  κεφάλαιον ς
—  Καί διά τούς τόκους *
'Ο  Γουλιέλμος I. Βίδουλφ έδραζε τή ν χεϊρα 

τοΰ πελάτου του , καί δ ιίσεισεν αυτήν έγκαρδί- 
ως, άμεοικανικώ τ ώ  τρόπω .

—  Ά λ λ ά  δέν εννοώ . . . προσέθηκε.
—  Τόρα θά έννοήσετε, άπήντησεν δ Κίν-Φό.
Κ α ί άνεκοίνωσεν είς τόν πράκτορα δποίαν α

π έναντι αύτοΰ εϊχεν άναλάβει ύποχρέωσιν άν
θρωπος, είς δν ώφείλε νά έχτ, πάσαν εμπ ιστο
σύνην. Ά νέφερε μ άλ ισ τα  τά ς  λ έξε ις  τής επ ισ το
λής, ήν δ άνήρ εκείνος εϊχεν έν τ ώ  Ουλακιω του, 
καί ή τις  άπήλλασσεν αυτόν πάσης κ α τα δ ιώ - 
ξεως καί πάσης ποινής. Τό σπουδαιότερο·/ όμως 
ήτο, ό τ ι άναμφιβόλως ή δοθεΐσα ύπόσχεσις ή- 
θελεν έκτελεσθή, καί τηρηθή άκριβέστατα δ 
λόγος τοΰ Β άγγ.

—  Ό  άνθρωπος αυτός εϊνε φίλος ; ήρώτησιν 
δ κύριος πράκτωρ. »

—  Φίλος, άπήντησεν ό Κ ίν-Φό.
—  Καί ένεκα φιλίας λοιπόν. . .
—  "Ενεκα φ ιλίας, καί— τ ίς  οϊδεν— ίσως καί 

ένεκα συμφέροντος. Ίίσφ ά λ ισα  υπέρ αύτοΰ πεν- 
τήκοντα  χ ιλιάδας ταλλήρων έν π ερ ιπ τώ σει θα
νάτου μου.

—  Π εντήκοντα  χ ιλιάδας ταλλήρων! ανέκρα
ξε·/ δ Κ.. Βίδουλφ. Είνε λοιπόν δ Κ . Β ά γγ  ;

—  Αυτός δ ίδιος.
—  ΕΪς φιλόσοφος ! Ποτέ δέν θά. . .
’Ολίγου δεϊν δ Κίν-Φό άπεκρίνετο :
—  Ό  φιλόσοφος αυτός είνε αρχαίο; Τά ϊ- 

Π ίγ γ . "Ε ζησε τό  ήμισυ τή ς  ζω ή ς του φονεύω·/, 
καί τόρα ό τε  έχει πρόχειρον τή ν ευκαιρίαν θά 
φονεύση βεβαίως καί πάλιν.

Ά λ λ ’ ουδέ·/ εΐπε, φοβούμενο? μή έκθεση είς 
κίνδυνον τόν Β άγγ, δν δ Βίδουλφ δέν ήθελε βε
βαίως δ ιστάσει νά κ α τα γγε ίλη  είς τόν κυβερ-
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νήτην τής έπαρχίας ώς άοχαΐον Τ ά ϊ-Π ίγ γ . *Ε- I 
σ ώ ζετο  βεβαίως οδ τω  5 Κ ίν-Φ ό, άλλ ’  άπώλλυτο 
δ φιλόσοφος.

—  Τότε  ήμπορεΐ νά γείνη £ν άπλούστατον 
πράγμα, ύπέλαβεν δ πράκτωρ τ ι ς  ασφαλιστικής 
εταιρίας. - .

—  Ποιον ;
—  Νά είδοποιηθή δ Κ . Β άγγ, ό τ ι τά  πάντα 

διελύθησαν, καί νά τού ζη τηθή  ¿πίσω ή κινδυ
νώδης εκείνη επιστολή.

—  Ό  λόγος εύκολος, άλλά τό  πράγμα δύ- 
σκολον, άπήντησεν ό Κ ίν-Φ ό. Ό  Βάγγ εγεινεν 
άφαντος άπό χθές, καί κανείς δέν γνω ρ ίζει ποϋ 
υπήγε.

—  Ούμ ! εϊπεν δ Κ . Βίδουλφ, ούτινος τδ  ε
πιφώνημα αύτό  έμαρτύρει τήν στενοχώριαν.

Θεωρών δ’  α τενώς τόν π ελά την του,
—  Κ α ί τόρα, ήρώτησε, φ ίλ τα τέ  μου κύριε, 

δέν έχ ε τε  καμμίαν διάθεσιν ν’  άποθάνητε ;
—  ’ Απολύτως καμμίαν, άπήντησεν εκείνος.

Τδ τέχνασμα τ ι ς  Κ εντρ ικές ΚαΧιφορνικΐς. Τρα- 
πέζης εδιπλασίασε σχεδόν ττ,ν περιουσίαν μου, 
καί άπόφασινε/ω  νά νυμφευθώ.Δέν Οά τό  πράξω 
όμως, πρίν ή έπανεύρω τόν Β άγγ, ή πρίν πα- 
ρέλθη εντελώς ή προθεσμία μ.ας.

—  'I I  δποία λή γε ι ;
—  Τήν 25  ’ Ιουνίου ενεσ τώ τος  έτους. Κ α τ ’  

αύτό τό  χρονικόν διάστημα ή Έ χ α το γ τ ο ν η ς  
δια τρέχει σπουδαίους κινδύνους, καί εϊν’  έργον 
ττ,ς επομένως νά λάβη τά  προσήκοντα μέτρα.

—  Κ α ί νά έπανεύρτ, τόν φιλόσοφον, προσέθη- 
κεν δ εντιμ ό τα τος  Κ . Βίδουλφ.

Ό  πράκτωρ περιεπάττ,σεν έπί τινας σ τιγμ άς, 
συμ,πλέκων τά ς  χεϊρας έπί τω ν  νώ τω ν · ε ϊτα  δέ,

—  Θά τόν έπανεύρωμεν, είπε, τόν πρόθυμον 
αυτόν φίλον, καί εις τ ά  έγκα τα  τή ς γής άν κρύ
π τ ε τα ι.  Ά λ λ ’ έως νά τόν εϋρωμεν, Οά σάς προ- 
φυλάςωμ,εν κατά  πάσης απόπειρα; δολοφονίας, 
ρπως σάς επροφυλ.άττομεν έως τόρα κα τά  πά- 
στ,ς απόπειρας αυτοχειρίας.

—  Τ ί εννοείτε ; ήρώτησεν δ Κίν-Φό.
—  Ό τ ι  άπό τάν τριακοστήν παρελθόντος ’ Α 

πριλίου, ημέραν καθ’  άν υπεγράψατε τήν ασφά
λε ια ν σας, δύο πράκτορές μου παρηκολούθησαν 
ολα σας τά  βήματα, παρετήρησαν πάσαν σας ε
νέργειαν, καί κατεσκόπευσαν πάσαν σας πράξιν.

—  Δέν παρετήρησα . . .
—  ”Ω ! είνε άνθρωποι δ ιακριτικοί ! Έ π ιτρ έ -  

ψ ατέ μ.οι νά σάς τούς παρουσιάσω, τόρα οτε 
πλέον δέν Ο’ ά ναγκά ζω ντα ι νά κρύπτουν τά  δ ια 
βήματα τω ν , εϊμή μόνον απέναντι τού Κ .Β άγγ .

—  Ευχαρίστως, άπήντησεν δ Κ ίν-Φό.
—  Οί Κραίγ-Φράϋ Οά εϊν’  έδώ, άφοϋ είσΟε 

καί σείς.
Κ α ί δ Γουλιέλμ-ος I. Βίδουλφ έφώνησε :
—  Κραίγ-Φράϋ !
Ό  Κ ρα ίγ καί δ Φράϋ τ,σαν αληθώς όπισθεν

τ ι ς  Ούρας τοϋ ιδιαιτέρου γραφείου. Εϊχον πα
ρακολουθήσει τόν πελάτην τάς Έ χ α το γ το ΰ τ ιύ υ ς  
μέχρι τάς εισόδου του εις τό  γραφεΐον, καί άνέ- 
μενον τά ν  έξοδόν του.

—  Κραίγ-Φράϋ, είπε τό τ ε  δ κύριος πράκτωρ, 
ένόσφ διαρκεϊ ή ασφάλεια του, δέν έχ ε τε  πλέον 
νά προφυλάξετε τόν πολύτιμον πελάτην μας 
κα τά  τοϋ έαυτοϋ του, άλλ ’ εναντίον ένός φίλου 
του, τοϋ φιλοσόφου Β άγγ, όστις άνέλαβε τή ν  ύ- 
ποχρέωσιν νά τό ν  δολοφονήση.

Καί άνεκοινώθησαν έν ¿λίγοις τ ά  πράγματα  
εις τούς δύο αχώριστους, ο ίτινες κατανό'ήσαν- 
τε ς  τ ί  συνέβαινεν, άπεδέχθησαν τάν αποστολήν 
τω ν .Ό  πλούσιος Κίν-Φό ήτο υπό τάν α ιγίδα  τω ν , 
καί δέν εϊχεν ανάγκην πλειοτέρων υπηρετών.

Τ ί  τό  πρακτέον τόρά .;
Δύο μέσα υπάρχου, ¿>ς παρετήρησεν δ κύριος 

πράκτωρ· ·?, νά προφυλαχθή έπιμελώς δ Κίν-Φό 
έντός τά ς  έν Σ άγγ-Χ ά ϊ οικίας του, ούτως ώστε 
νά μά ίΐσέλθτ, εις αύτά,ν δ Βάγγ έν άγνοια τώ ν 
Κραίγ-Φράϋ, ή νά καταβληθή πάσα σπουδή πρός 
άνεύρεσιν τά ς  διαμονάς τοϋ Βάγγ καί άνάληψιν 
τά ς  τρομεράς έπ ισ το λ ίς .

■— Ό  πρώτος τρόπος είνε ανωφελής, άπήν- 
τησεν δ Κ ίν-Φ ό .Ό  Βάγγ θά κατορθιόση νά φθάση 
μέχρις έμοϋ χωρίς νά τόν ίδη τ ις ,  άφοϋ ή οίκία 
μ.ου εινε οίκία του. Πρέπει εκ παντός τρόπου νά 
τόν άνεύρωμεν.

—  "Ε χ ετε  δίκαιον, παρετηρησεν δ Γουλιέλ- 
μος I. Βίδουλφ. Τό άσφαλέστερον είνε νά έπα
νεύρωμεν τόν κύριον Β ά γγ · καί Οά τόν έπανεύ- 
ρωμεν.

—  Νεκρόν. . . εϊπεν δ Κραίγ.
—  *11 ζώ ν τα , εϊπεν δ Φράϋ.
—  Ό χ ι  ! ζώ ν τα  ! άνέκραξεν δ Κ ίν-Φ ό. Δέν 

Ιννοώ νά κινδυνεύση διόλου δ Β άγγ έξ α ιτία ς 
μου.

—  Κ ρα ίγ καί Φράϋ,προσέθηκεν δ Κ . Βίδουλφ, 
είσΟε υπεύθυνοι διά τόν πελάτην μας έβδομή- 
κοντα επ τά  ημέρας άκόμ.η. Μέχρι τάς τρ ιακο- 
στά,ς προσεχούς ’ Ιουνίου δ κύριος ά ξ ίζε ι δ ι’  ημάς 
δια/.οσίας χ ιλ ιάδας τάλληρα.

Μετά τα ϋ τα  δ πελάτης καί δ κύριος πράκτωρ 
τάς Έ χ α το ν τυ ύ τ ιό υ ς  άπεχωρίσθησαν ά λ λ ή λ ω ν  
μ ετά  δέκα δε λ επ τά  δ Κ ίν-Φ ό, συνοδϊύόμενος 
ύπό τώ ν  δύο του σωματοφυλάκων, έπανήρχετο 
εις τη ν κατοικίαν του.

Ό τ ε  δ Σούν είδε τούς Κραίγ καί Φράϋ έπι- 
σήμως εγκατεστημένους έν τ φ  οϊκω, ήσΟάνΟη 
λύπην τινά  όιά τοϋτο . Α ι ερωτήσεις τω ν  καί 
α ί αποκρίσεις του επαυον πλέον, καί επομένως 
επαυον καί τά  χρήματα ! Πλήν δέ τούτου, δ κύ
ριός του, άνακτών τήν επιθυμίαν τά ς  ζω ής , ά - 
νέκτα  καί τούς τραχείς του  τρόπους πρός τάν ά- 
δεξιον καί Οκνηρόν υπηρέτην. Ταλαίπωρε Σούν ! 
Τ ί Οά έλεγεν άρά γε, άν έγνώριζε, τ ί  τοϋ έπε- 
φύλασσε τά  μ.έλλον !
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'Η  πρώτη  τοϋ Κίν-Φό μέριμνα ύπίρςε νά φω- 
νογραφήση εις Πεκι ον, δδός Σά-Κούα, την τρο 
πήν τά ς  τύχης, η τις  καΟίστα αύτόν πλουσιώ- 
τερον ή πρίν. Ή  δέ νεαρά γυνή ηιουσε τή ν φω 
νήν εκείνην, ήν έν όα ιζεν ο τ ι  είχε στερηΟά διά 
παντός, έπαναλαμβάνουσαν τούς τρυφερωτέρους 
τώ ν  λόγων. "Εμελλεν, έλεγε, νά έπανίδη τήν 
αγαπητήν του μικράν αδελφήν, καί πρίν ή πα- 
ρήρχετο ή έβδομη σελήνη, Οά έτρεχε πρός αυ
τή ν , ΐνα μη πλέον την άφήσν). Μά Οελήσας δέ 
άπ αξ νά καταστήση αυτήν δυστυχή, δέν ήθελε 
πλέον νά τή ν  άφήση χήραν.

' I I  Αέ-Οΰ δέν ένόησε καλώς τ ί  έσήμαινεν ή 
τελευ τα ία  αυτή οράσις" 8ν μόνον κατενόει, ÓTt 
δ μνηστήρ της έπανήρχετο, καί ό τ ι  έντός δύο 
μηνών θά ήτα πλησίον τη ς.

Τήν ημέραν δ’ εκείνην ούδεμία ύπηρξεν εύ- 
τυχεστέρα  γυνή κάΟ’  όλον τ ό  Ουράνιον Κράτος.

Ά λ η θ ώ ; δέ, έντελάς άντίδρασις εϊχεν έπέλ- 
θει εις τό  πνεϋμ.α τού Κίν-Φό, όσ τις  είχε γείνε ι 
τετράκ ις εκατομμυριούχος, χάρις εις τή ν επ ι
κερδή κερδοσκοπίαν τή ς  Κεντρικής Καλιφορνι- 
κάς Τραπέζης. Έ πόθει νϋν νά ζήση καί νά ζήση 
καλώς. Εΐκοσιν ήμερών συγκινήσεις εϊχον μ ε τα 
μορφώσει αυτόν. Ούτε δ μανδαρίνος Πάο-Σεν, 
ούτε δ έμπορος Γ ίν -Π ά γγ , οΰτε Τ ί«. δ αβροδί
α ιτος , ούτε Χουάλ δ λόγιος ήθελαν πλέον ανα
γνωρίσει τόν απαθή άμφιτρύονα, οστις εϊχεν α 
ποχαιρετίσει αυτούς έπί τοϋ πλω τού  κήπου τοϋ 
ποταμ.οϋ τώ ν Μ αργαριτών. Ό  δέ Β άγγ , άν πα- 
ρ ίσ τα το , δέν Οά έπίστευε τοϋ ; ίδιους του οφθαλ
μούς· άλλ ’ είχε γείνει άφαντος, χωρίς ν’  άφήση 
ίχνος, ούδ’ άνεφαίνετυ πλέον έν Σ ά γγ -Χ ά ϊ.Τ ού το  
δέ προΰξένει διαρκή μέριμναν εις τόν Κίν-Φό 
καί άδιάκοπον αγωνίαν εις τούς δύο του σωμα
τοφύλακας.

’Ο κ τώ  ήμ.έρας βραδύτερου, τη ν 2 ί  Μαίου, ού
δεμία ύπηρχε περί τοϋ  φιλοσόφου είδησις, καί 
αδύνατος επομένως ήτο οίαδήποτε αύτοϋ άνα- 
ζή τη σ ις . λΐάτην ό Κ ίν-Φό, δ Κραίγ καί δ Φράϋ 
ειχον διερευνήσει πάσαν ξένην παραχώρησιν, τάς 
αγοράς, τά ς  υπόπτους συνοικίας, τά  περίχωρα 
τοϋ  Σ ά γγ -Χ ά ϊ. Μ άτην οί δ ε ς ιώ τα το ι άστυνου.ι- 
κοί ίχνηλάτα ι ειχον εκστρατεύσει. Ό  φιλοσοοος 
δέν εύρίσκετο.

Έ ν  τού το ι; δ Κραίγ καί δ Φράϋ, έπί μάλλον 
ανήσυχοι, έπηύξανον τάς προφυλάξεις τω ν.Ο ϋτε 
ημέρας ούτε νυκτός άπ ϊχωρίζοντο  τού πελάτου 
τ ω ν ’ έτρωγον παρά τήν τράπεζαν του , καί κα- 
τεκλ ίνον το  έν τ ώ  κοιτώνί του. Ίΐθέλησαν μάλ ι
σ τα  νά τόν πείσωσι νά ένδυθή χαλύβδινου ά - 
λυσσιδωτόν Οώρα/.α, ΐνα προφυλαχθή κατά  τοϋ 
εγχειριδίου, καί νά τρώ γη  μόνον ωά  βραστά, 
ΐν ’  άποφύγη τό  δηλητήριου.’ Α λλ ’ ο Κίν-Φό, πρέ
πει νά τ ’  δμολογήσωμεν, άπέρριψε τάς προτά
σεις τω ν . Τ ί άλλο έμενεν,ή νά τόν κλείσωσιν έπί 
δύο μάνας έντός τοϋ κιβωτίου τη ς  Έ χ α το ν το ϋ -

Γειίος, έπ ί τή  προφάσει, ο τ ι  ή ξιζε  διακόσια; χ ι
λιάδας ταλλήρων [

Τ ό τε  δ Γουλιέλμος I. Βίδουλφ, πρακτικώ τε- 
οος πολύ, προέτεινεν εις αύτόν νά τιϋ άποδώση 
τό  καταβληΟέν ασφάλιστρου καί νά διαλύση την 
ασφάλειαν.

—  Λυπούμαι πολύ, άπήντησεν δ Κ ίν-Φ ό, άλλ ’
η συμφωνία μας εϊνε συμφωνία, καί θά ύποστήτε 
τά ς  συνεπείας τη ς.

—  "Ε σ τω , άπήντησεν δ κύριος πράκτωρ, α 
ποδεχόμενος ό ,τ ι  δέν ήδύνατο ν’  άποφύνη, έ
σ τω  ! "Ε χ ετε  δίκαιον. Κανείς δέν θά σάς φύ
λαξη  καλλίτερου άπό ημάς.

—  Ούτε εύθηνότερα ! άπήντησεν δ Κίν-Φό.
Ρ*Ετ«ται συνί/ι '.*]

Τ Ε ΙΟ Σ  T o r  Ε Τ Ο ΪΣ

Τ ι)  30 J c x r/ ιΰρίου, ia rtfp a c . — "Ημην κλ ι
νήρης μ.όλις απ αλλαγείς σφοδρού πυρετού, πο- 
λύν χρόνον κρατήσαντός με μ ετα ξύ  ζωής καί 
θανάτου. Ό  έγκέφαλός μου έκλελυμ.ένος προ- 
σεπάΟει νά άναλάβη τήν δραστηρ ιότη τα  του,καί 
δ νοϋ; μου έπανήρχετο α τελή ; ε τ ι  καί συγκε
χυμένος ως φωτεινή  άκ τίς  διαπερώσα τά  νεφη. 
Ί (ΙσΟανόμ.ην δέ έκ δ ιαλειμ μ άτω ν έπανερχομενην 
τήν ζάλην, ή τις συιέχεε πάσάν μου άντίληψιν. 
Έκυμαινόμην, ούτως ε ίπ εΐν, μ ετα ξύ  παραφρο
σύνης καί φρονήσεως.

’ Α λ λ ’ ενίοτε όμως τά  πάντα  μοι έ/εφανίζοντο 
καθαρά ώς αί απόψεις αί εκτεινόμενα; ενώπιον 
ημών, όταν άπό τάς κορυφής υψηλού όοους κα- 
τοπ τεύωμεν τ ά  πέριξ,καθαρής ούσης τή ς  άτμ.ο- 
σφαίρας. Διακρίνομεν τά  υδα τα , τά  δάση, τά  
χωρία, τ ά  ποίμνια καί αύτήν έ τ ι  τήν καλύβην 
τήν έπί τοϋ χείλους τοϋ κρημνού ίσταμένην."Ε 
π ε ιτα  αίφνης επέρχεται λαϊλαψ μ.ετά πυκνής 
δμίχλης,καί τ ά  πάντα συνταράσσονται καί συγ- 
χέοντα ι.

Έ ν ω  δέ έπλανώμ.ην έν τή  άβεβαία" ταύτη  
κ α τασ τάσει τής έγρηγόρσεως καί τοϋ  ¿νείρου, 
ουδόλως διακρίνων τό  πραγματικόν άπό τοϋ 
φανταστικού, ιδού αίφνης ενώπιον μου ύπό τό  
εκκρεμές ώρολόγιον, ού δ εύηχος σφιγμός μετρεΐ 
τά ς  ώρας, έπεφάνη τ ις  γυνή !

Ευθύς εκ τοϋ πρώτου βλέμματος ή δύ να τό τις  
νά κατανόηση ό τ ι ή γυνή αύτη  δέν ή το  κόρη 
τή ς Εύας. Τό βλέμμα αυτής είχε τήν σβεννυ- 
μένην λάμ.ψιν δύοντος άστρου, τό  δέ πρόσωπβν 
τήν ωχρότη τα  ύπερτάτης αγωνίας. Ένδεδομ,ένη 
έσθήτα ποικιλόχρουν,έφ’ής τά  λαμπρότατα  χρώ
μ ατα  συνέπαιζον φαιδρά μ ε τά  τώ ν άυ,αυροτά- 
τω ν  καί πένθιμων, έκράτει στέφανον φυλλορ
ροούν τα .

Παρατηρήσας αυτήν έπί -Μνας στιγμάς τήν 
ήρώτησα τό  όνομά της καί τ ί  έ ζή τε ι έν τή  τρ ώ 
γλη  μου. Ο: οφθαλμοί της παρακολουθεϋντες
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τ ό ν  δ ε ίκ τη ν  τοϋ  ωρολογίου έστράφησαν πρός έμ.έ 

κα ί  άπεκρίθη :

—  Ε ίμαι τ ό  μ ε τ ’  ολ ίγο ν  Απερχόμενον έ τος ,  

καί έρχομαι νά  λ ά β ω  τά ς  ευχαρ ισ τ ίας  σου καί 

τους  ασπασμούς σου.

Ύπανηγέρθην  έπ ί  τοϋ ά γκώνός  μου μ ε τ ’  έκ- 

π λή ξεω ς ,  ή τ ι ς  μ ε τ ’  ού πολύ μ ε τ ε τρ ά π η  ε ις  π ί 
κραν ά γα νά κ τη σ ιν .

—  "Α  ! θέλεις  καί ευχαρ ισ τ ία ς ,  άνεφώνησα, 

ά λ λ ’ άς ίδω μ εν  τ ί  μ ’ έφερες σύ ώς  Α ν τά λ λ α γ μ α  ;

* Ό τ ε  ¿χα ιρ έ τ ισα  τή ν  ελευσίν σου, ήμ.ην νέος 

ε τ ι  καί Ακμα ίος ! σύ μ ’  άφήρεις καθ’  ημέραν μ ι 

κρόν τ ι  ρέρος τ ώ ν  δυνάμεών μου καί τέλος  ρ.’ 

ε ςα π έσ τε ιλα ς  τή ν  ασθένειαν ! "Η δ η  δ ιά  τή ς  σής 
βοηθείας τ δ  αίρ.ά ρ.ου είνε όλ ιγώ τερο ν  θερρ.όν, 

οί μυς όλιγούτερον στερεοί, οί πόδες ¿λ ιγώ τερον  

τ α χ ε ί ς .  Σύ έναπέθεσας έν τ φ  κόλπ ω  ρ.ου π ά ν τα  

τ ώ ν  νόσων τ ά  σπέρμ ατα ,  καί έκεϊ ένθα έφύοντο 
τ α  έαρινά τ ι ς  ζω ή ς  άνθη, σύ μ ε τά  μοχθηρίας 

ένέσπειοας του  γήρατος  τ ά ς  άκαλήφας. Κ α ί  ώς 

άν μή εύχαριστηθεΐσα  δ ι ό τ ι  κα τέβαλες  τ ό  σ ώ 

μα ,  Ιπ εσ κ ό τ ισ α ς  κα ί  τ ή ν  ψυχήν μου, άπέσβε- 

σας παν έν α υ τή  γενναίου φρόνημα, καί, κα -  
τή ν τη σ ε ν  όκνηροτέρα καί δε ιλο τέρα .  " Α λ λ ο τ ε  

τ ή ς  ψυχής μου τ ό  βλέμμα περιελάμβανεν ά -  

πασαν  καθ ’όλου τή ν  α νθ ρ ω π ό τη τα ,  α λ λ ά  σύ τη ν  

κ α τέ σ τη σ α ς  μύωπα , καί σήμερον βλέπ ε ι  μόλις  
ολ ίγον πέραν έαυτής.

’ ΐδού τ ί  παρά σοϋ έλαβον. Τήν δέ  ζω ή ν  μου 

ίδ έ  εις όποίαν έ λ ε ε ι ν ό τη τα ,  εις οποίαν έρημίαν, 
είς όποίαν α θ λ ιό τη τα  τ ή ν  πεοιήγαγες  !

Τοσαύτας ήδη ημέρας καθ’  άς δ πυρετός μέ 

έ χ ε ι  κλινήρη, τ ί ς  έφρόντισε περί του  δω μ α τ ίου  
μου, τ ή ς  ρ.όνν,ς έν τ ώ  κόσμω  χαράς ρ.ου ; Αέν 

θά εΰρω κενάς τά ς  σκευοθήκας μου, τ ή ν  β ιβ λ ι 
οθήκην μου διεσκορπισρ.ένην, όλα  ρ.ου τ ά  π τ ω 

χ ικ ά  π λο ύ τη  έξηφανισμένα υπό τή ς  άμελε ίας  ή 

ύπό τ ή ς  α π ισ τ ία ς  τ ώ ν  περί έμέ ; Που είνε τ ά  
φ υ τά  ά τ ι ν α  έκαλλ ιέργουν καί τ ά  π τη νά  ά τ ι ν α  

έτρεφον ; Τ ά  π ά ν τα  έξηφανίσθησαν, καί ή τ ρ ώ 

γ λ η  ρ.ου είνε εξηνθισμένη, ά λα λος ,  έρημος ί
Π?ό τ ι ν ω ν  μόλ ις  σ τ ιγρ .ώ ν  συνελθών καί λ α 

βών γ νώ σ ιν  τ ώ ν  περί έμέ, α γνοώ  καί τ ί ς  έμε-  

ρίμνα περί έρ.οΰ κ α τά  τ ά ς  μακράς ώρας τ ή ς  α 
σθένειας ρ.ου- αναμ φ ίβολος  μίσθιόν τ ι  ον, όπεο 
άπεχώρησεν άμ α  έ ξα ν τλ η θ έ ν τω ν  τ ώ ν  πόρων μου!

Κ α ί  τ ί  Οά ε ίπ ω σ ιν  οί προ ϊσ τάμενο ί μ.ου μή 
βλέποντές  μ ε  έν τ ώ  γρ α φ ε ίο  έργαζόμενον ; Τήν 

ώραν μ ά λ ισ τ α  τα ύ τη ν  τοϋ  έ τους ό τ ε  αί έργα -  
σ ία ι  είνε μ άλλον  κ α τεπ ε ίγο υ σα ι ,  π ώ ς  θά κά-  

μ ω σ ιν  άνευ έμοϋ, κα ί  Οά θελήσωσιν άρά γ ε  ; 

Τ ίς  οίδε μ ήπως  τή ν  ώραν τ α ύ τη ν  άλλος  τ ι ς  έρ- 
ά ζ ε τ α ι  έν τ ώ  μ ικρώ  μου γρ α φ ε ίο ,  έν ω  έκέο- 
α ινα  τό ν  έπιούσιόν ρ.ου άρτον ! Κ α ί  τ ο ύ τω ν  

μου τ ώ ν  συμφορών, σύ, μόνη σύ, μοχθηρά τοϋ 

Χρόνου κόρη, ε ίσα ι  ή α ι τ ία ,  ’ ίσχύν, ύγ ίε ιαν , ά -  

νεσιν, εργασίαν , τ ά  π ά ν τα  μ’ άφήρεσας, κα ί  ώς

α ν τ ά λ λ α γ μ α  έλαβον παρά σοϋ ύβρεις μόνον καί 
ζημ ίας ,  κα ί  τολρ .δς  έ π ε ι τ α  νά ά π α ι τή σ η ς  τή ν  
ευγνωμοσύνην μου !

" λ !  άπόθανε, έπειδή  ήλθεν ή ημέρα σου, ά λ λ ’ 

άπόθανε περιφρονουμένη καί κατηραμένη, καί 

είθε νά γ ? *φ ή  επ ί  τοϋ  τάφου σου, ό τ ι  δ "Αραψ 
π ο ιη τής  έγραψεν επί τοϋ τάφ ου  κακοϋ τ ίν ο ς  βα- 

σ ιλ έω ς ·

« Δ ι α β ά τ α ,  χαερε, δν έθάψαμ.εν ένθάδε δεν 

» δ ύ ν α τα ι  πλέον νά  ά ν α ζή σ η » .  

· · ■ · · · · · ■ · ■ · · ·

Ά φ υ π ν ίσθ ην  αίφνης ύπό χειρός λαβούσης τή ν  

χεϊρά μου· άνοίξας δε  τούς  ¿φθαλμούς ά ν ε γ ν ώ -  

ρισα τό ν  ια τρόν .

Μετρήσας τούς σφιγμούς μου έκίνησε τή ν  κε

φαλήν καί έκάθησε παρά τούς πόδας  τ ή ς  κ λ ί 

νης μου, παρατηρών μ ε  κα ί  τρ ίβ ω ν  τή ν  ρίνα 

δ ιά  τ ή ς  ταμβακοθήκης του .  Ώ ς  δέ  έμ.αθον έ 

π ε ι τ α ,  τ ό  το ιο ϋ τον  ή το  σημεϊον εΰαρεσκείας.

—  Τ ί  ε ΐν '  α υ τά  ; ’Ο λ ίγον  ¿κόμη  καί θά έ -  

τραβούσαμεν διά  τ ά  θυμαράκια ! μοί ε ίπ ε  δ ιά  
φωνής χαρμοσύνου άμα καί έπ ιπ λ η κ τ ικ ή ς .  Τ ί  

όργή Θεού, τόσην  β ίαν είχες καί μόλις  έπροφθά- 

σαμεν νά σε κρα τήσωμ εν  μ έ  τ ά  δύο μας  τ ά  
χέρια !

—  Ώ σ τ ε  λο ιπόν ε ϊχ ε τ ε  άπελπ ισθή , ια τρέ , 

ή ρώ τη σά  π ω ς  συγκεκινημένος.

—  Καθ ’  όλου,άπεκρίθη δ γηραιός ια τρός .  Αιά 
νά άπελπ ισθή  τ ι ς  έπρεπε νά  ήλπιζ&ν όπως δή 

π ο τε ,  έν ω  ε γ ώ  δέν είχον ουδέ τή ν  παοαμικράν 

ε λ π ίδ α .  'Η μ ε ίς  οΰδέν ά λ λ ο  εϊμεθα ή όργανα τή ς  
θείας Προνοίας,καί έκαςΌς ήμ.ών ώ φ ε ιλ ε  νά  λ έ γ η  

« Έ γ ώ  μέν τό ν  ¿θεράπευσα, ό δέ Θεός τ ώ  ά π έ -  
δ ω κ ε  τή ν  ύ γ ί ε ια ν » .

—  Ευλογημένα τ ά  όργανα τ ή ς  θείας Πρό
νοιας, άνεφώνησα, καί είθε μ ε τά  το ύ  νέου έτους 

νά μ ’  έπανέλθη καί ή ύγ ίε ια  !

Ό  ια τρός ανύψωσε τούς ώμους καί ε ίπεν ά *  
π οτόμως"

—  Ζ ή τησέ  τη ν  από τό ν  εαυτόν σου. Ό  Θεός 

σοί δ ίδ ε ι  τ ή ν  ύγίε ιαν, είς τή ν  φρόνησίν σου δέ 

εναπόκε ιτα ι  νά  τη ν  δ ια τηρήσης. Μή νομ ίζωμ εν  

ό τ ι  α ί άσθενε ια ι μάς  έρ χ ο ν τα ι  όπως  ή βροχή ή 
ή ά κ τ ί ς  τοϋ ήλιου άνευ τ ή ς  συμμετοχής  καί ή- 
μ ώ ν  ! Πριν ή παραπονεθώμεν δ ι ό τ ι  ησΟενήσαμ.εν, 

όφείλομεν νά ά π οδε ίξω μ εν  ό τ ι  εϊμεθα ά ξ ιο ι  νά 

εϊμεθα ύγιε ΐς .

Ή Ο έλησα  νά μ ε ιδ ιά σ ω ,  ά λ λ ’  δ ια τρός  δυσα- 

ρεσ τηθε ίς— " Α  ! άνεφώνησε, νομ ίζε ις  ό τ ι  Α σ τ ε ΐ 
ζο μ α ι  ; ά λ λ ’  ε ίπ έ  μο ι,  παρακαλώ , τ ί ς  ε ξ  ημών 
μεριμνά περί τ ή ς  ύγιε ίας  του  όσον καί περί τή ς  

περιουσίας του  ; Οίκονομεΐς τ ά ς  δυνάμεις  σου ό

πως  τ ά  χ ρ ή μ α τά  σου ; ’ Αποφεύγεις  τ ά ς  υπερ- 

βολάς κα ί  τ ά ς  απερισκεψίας μ&τά τ ή ς  αυτής  
προσοχής μεθ’  ής καί τ ά ς  παραλόγους δαπάνας 
ή τή ν  κακήν τ ώ ν  χ ρ η μ ά τω ν  σου δ ιάθεσιν ! Υ 

ποβάλλε ις  είς έ ξ ί λ ε γ ξ ι ν  τή ν  δ ια γω γή ν  σου όπως
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κα ί  τ ά ς  λ ο ιπ άς  σου ύποθέσείς ; Ε ξ ε τ ά ζ ε ι ς  καθ’  

εσπέραν τ ί  ηδύνατο νά  σ’  ώφελήση ή νά σε 

βλάψη μ ε τ ά  τ ή ς  α ύ τής  προσοχής καί φρονήσεως 

μ εθ ’  ής ε ξ ε τ ά ζ ε ις  τ ά  συμφέροντά σου ; Σύ αυ

τό ς ,  ό σ τ ις  τώ ρ α  θέλεις  καί νά  γελά^σης, δέν 
προεκάλεσες τ ή ν  ασθένειαν διά  μυρίων όσων π α 

ρεκτροπών ; »  ,
Έ π εχ ε ίρ η σα  νά δ ιαμαοτυρηθώ ά π α π ώ ν  να 

μοι ύποδείξη  τ ά ς  παρεκτροπάς* έκεϊνος δέ άνοί

ξας  τή ν  παλάμην ήρξα το  μ ε τρώ ν  επ ί  τ ώ ν  δ α 

κ τύ λ ο υ .
« Π ρ ώ τ ο ν , άνεφώνησε, γυ μ να σ τ ικ ή ν  τ ί π ο τ ε  ! 

Ζής έ δ ώ  μέσα  τρυπωμένος  χωρ ίς  άέρα, χωρίς 

κίνησίν," χωρ ίς  Αναψυχήν. Τούτου ένεκα ή κυ

κλοφορία τοϋ  α ίμ α τος  γ ί ν ε τ α ι  κακώς, τ ά  ύγρά 

συμπυκνοϋντα ι,  οί αδρανείς  μένοντες  μϋς δέν 

ά π α ι το ϋ σ ι  τή ν  μερίδα  τ ή ς  θρέψεώς τ ω ν ,  ό σ τ ό 

μαχος  χαλαροϋ τα ι  κα ί  δ εγκέφαλος κ α τα π ο 

ν ε ί τα ι .
»¿ ε ϋ τ ιρ ο ν ,  Τ ρ ο φ ή  ά τα κ το ς .  Μάγειρον έχεις 

τ ή ν  ιδ ιο τροπ ίαν ,  δ στόμ.αχός σου είνε δούλος ό- 

φ ε ίλω ν  νά δ έ χ η τα ι  ό τ ι  τ ω  ρ ίπ τω σ ιν ,  α λ λ ά  και 

ό σ τ ις  όμως εκ δ ικ ε ί τα ι  όπως  είξεύοουσι νά  έκ -  

δ ικ ώ ν τ α ι  οί δούλοι.
» Τ ρ ίτο ν , Ά γ ρ υ π ν ία ι  συνεχείς ! ’ Α ν τ ί  νά  μ ε 

τα χ ε ιρ ί ζ ε σ α ι  τή ν  νύκτα  είς τ ό ν  δπνον, τή ν  κα

τα δ α π α νά ς  εις τή ν  ά νά γνω σ ιν .  '11 κλ ίνη  σου ε- 

γ ε ιν ε  βιβλιοθήκη καί τ ό  προσκεφάλαιόν σου ύ- 
π οσ τή ρ ιγμ α  τ ώ ν  β ιβλ ίων  σου ! Τήν  δέ ώραν 

καθ'ήν δ εγκέφαλος καταπεπονημένος  έ π ι ζ η τ ε ί  

άνάπαυσιν,σύ  τον  δδηγε ίς  είς δ ιασκεδάσε ις  καί 

όργ ια ,  καί έ π ε ι τ α  παραπονεϊσαι ευρίσκων αυτόν  

π ά σ χ ο ν τα  τή ν  έπιοϋσαν.
-»Τ έτα ρτον , Τρυφηλότης κα ί  μαλθακότης^ ! 

Κ λε ιδω μ ένο ς  έντός  τ ή ς  τ ρ ώ γ λη ς  σου περιεκυκλω- 
θης ά νεπ α ισθ ή τω ς  ύπό μυρίων π ε ρ ι τ τ ώ ν  προφυ

λ ά ξ ε ω ν .  "Εφραξες τή ν  Ούραν σου καί τ ό  παράθυ- 

ρόν σου, έσ τρωσες  τ ά π η τ α  κ α τά  γή ς ,  α να π τε ις  

θερμάστραν μόλ ις  αίσθανθής τ ό  πρώ τον  ψύχος, 
τ ό  φώς  το ύ  λύχνου σου τ ό  θέλεις  πολύ μαλακόν, 
θ έλε ις  απαλόν " προσκεφάλαιον νά  κάθησαι, καί 

όμως μεθ’  δλας  τ α ύ τ α ς  τ ά ς  προφυλάξεις , δ ε λα 

φρό τα τος  άνεμος σοϋ φέρει καταρροήν, α ί συνή
θεις καθέδραι κα τα κό π του σ ι  τ ά  σώμα  σου, καί 
έχ ε ις  ανάγκην δ ιό π τρ ω ν  νά ύποφέρης τ ό  φως 

τή ς  ημέρας. Έ νόμ ισ ε ς  ό τ ι  κ α τέκ τη σ ε ς  άπ ολαύ -  

σεις καί όμως ούδέν ά λ λ ο  έχ ε ις  ή άσθενείας. 

»Π ΐμ π τ ο ν ...........
—  "Α  ! πρός Θεού, ία τ ρ έ ,σ ϊ ς  παρακαλώ ,παύ- 

σ α τ ε  ! άνεφώνησα. Μή π α ρ α τ ε ίν ε τ ε  πλέον τ ή ν  

έ ξ έ τα σ ιν ,  μή π ροσθέ τε τε  είς έκ άσ τη ν  τ ώ ν  κ λ ί -  

σεών μου καί μ.ίαν τύψιν σ υ ν ε ιδ ό το ς » .
Ό  γηραιός ία τρός έτριψε τή ν  ταμβακοθήκην 

έπ ί  τ ή ς  ρινός του  καί εγειρόμενος είπεν ή π ιώ -  

τ ε ρ ο ν
—  Βλέπεις  ; αποφεύγεις τή ν  α > ήθειαν, οπ ι

σθοχωρείς  πρό τ ή ς  ά να κ ρ ισ εω ς ! ά π όδε ιξ ις  ό τ ι

π τα ί ε ι ς ,  καί ομολογείς  τ ή ν  ενοχήν σ ο υ ! Ά λ λ ά  

τ ο υ λ ά χ ισ το ν ,  ά γ α π η τ έ  μοι, μή α ί τ ιά σ α ι  το ύ ;  

ά λ λ ο υ ς » .
Κ α ί  τ α ϋ τ α  είπιον ε ξή τα σ ε  τό ν  σφιγμ.όν μου 

κ * ί  άπήλθε λ έ γ ω ν  ο τ ι  τ ό  έργον το υ  έλη ξε ,  καί 

ό τ ι  τ ό  ύπόλοιπον έκρέματο πλέον ά π ’  εμ.οϋ.

’ Α π ελθόν τος  το ϋ  ιατρού παρεδόθην εις σκέ

ψεις μ.υρίας.
Δέν ε ϊχεν άδικον δ ία τρός λ έ γ ω ν  ό τ ι  ε ίπε 

πεοί τ ώ ν  παρεκτροπών τ ώ ν  α νθρώπων.  Κ α ί  α

ληθώς  ποσάκις άποδ ίδομεν εις τή ν  τύ χ η ν  π ά 

θημά τ ι ,  οΰ τή ν  άρχήν κα ί  τή ν  πηγήν έπρεπε^νά 
ά να ζη τή σω μ εν  έν ήμΐν α ΰ τ ο ί ς ! " ίσ ω ς  θά ήτο  

φρονιαώτεοον νά μ.ή το ν  δ ιέκοπ τον  . . . .
"  Ά λ λ ’  όμως π λήν  τ ή ς  έ ξ ε τά σ ε ω ς  τ ή ς  ύγιε ίας  

τοϋ  σ ώ α α το ς  δέν ύπάρχει aat α λ λ η  τ ι ς  ε ξ ε τ α -  

σις μείζονος λόγου  ά ξ ί α , ' ή  πής ύγ ιε ίας  τή ς  ψυ
χής; Κ α ί  ε ίμα ι  άρά γ ε  βέβαιος ό τ ι  ούδενός ή -  

μ έλησα  πρός δ ιά τήρησ ιν  α υ τής  κ.ατά τ ό  ήδη 

λήγον  έ το ς  ; Σ τ ρ α τ ιώ τ η ς  το ϋ  Θεού μ ε τα ξύ  τ ώ ν  
άνθρώπων διετήοησα άρά γ ε  τ ή ν  ευψυχίαν καί 

τ ά  ' όπλα  μου ; Ε ίμα ι άρά γ ε  παρεσκευασμένος 
είς τ ή ν  μεγάλν,ν ’εκείνην έπιθεώρησιν τ ώ ν  νε 

κρών,ο'ός θά έπιθεωρήση ύ "ίί> · εν τ ή  ζοφερά κοι- 

λ ά δ ι  τού  Ί ω σ α φ ά τ  ;
Τ ό λ μ α ,  ώ  ψυχή μου, έ ξ έ τασον  σεαυτήν καί 

έρεύνησον ποσάκις εσφάλης.
Έ ν  πρώ το ις  έσφάλης δ ιά  τ ή ς  α λα ,ον ε ια ς  . 

Δ ι ό τ ι  δέν ά ν ε ζή τη σ α  τ ά ς  άπ λάς  άπολαύσεις .  
Κορεσθείς τ ώ ν  μ εθ υστ ικώ ν  οίνων τοϋ  πνευμ-ατος, 

ούδεμίαν πλέον εδρισκον ουσίαν έν τ ώ  δ ιαυγε ϊ  
υ δ α τ ι .  Περιεφοόνησα π ά ν τα  λό γο ν  ούδεμίαν
άλλην χάριν έχ ο ν τα  ή τή ν  ε ιλ ικρ ίνε ιαν , έπαυσα

α γα π ώ ν  τούς ανθρώπους μόνον δ ι ό τ ι  εινε άνθρω

ποι, τούς ήγάπησα  μόνον g /εκα τ ή ς  υπεροχής 
τ ω ν ·  συνέσφ ιγξα  τ ό ν  κόσμον έν τ ο ΐς  σ τενο ΐς  ο -  

ρίοις τοϋ  πανθέου,καί ή συμπάθεια  μ.ου υπό μ ό 

νου τοϋ θαυμ,ασμοϋ ηδύνα το  νά ό ιεγερθή. Ι ό ν  
χυδαϊον όχλον , 8ν ώφειλον  νά παρακολουθώ όιά  

φιλίου όμ ματος  ώς  συγκροτούμενου έ ξ  άδελφών 

τά ς  α ύ τά ς  έχ ό ν τω ν  ελπ ίδα ς  καί θλίψεις ,  μ ε τ  ά 
διαφορίας κ α τέ λ ιπ ο ν  παρερχόμενον ώς  π ο ί-  

μνιόν. Α γ α ν α κ τ ώ  βλέπ ω ν  τό ν  ύπό τοϋ  χρυσίου 
μεθύοντα  περιφρονοϋντα τ ό ν  π τ ω χ ό ν ,  τό ν  ε ς^ -  

οημένον τ ώ ν  ε π ιγ ε ίω ν  ά γαθώ ν ,  καί έ γ ώ  δ μ ά 

τα ιο ς  έπ ί  τή  φρούόη πολυμαθεία  μου, περιφρονώ 
τό ν  π τ ω χ ό ν  τ ώ  πνεύματι .Π ερ ιυβρ ίζω  τή ν  π τ ω 

χε ίαν  το ϋ  πνεύματος  ώς  ά λλ ο ι  τή ν  τοϋ  ένδύμ,α- 

τ ο ς ,  κ ο μ π ά ζω  έπ ί  τ ώ  χ α ρ ίσμ α τ ί  μου καί μ ε τ α 
β ά λ λ ω  τή ν  ευ τυχ ία ν  είς όπλον έπ ιθ ε τ ικόν .  ^

" Λ  ! εάν κ α τά  τ ά ς  χ ε ιρ ίσ τα ς  ήμέρας τ ώ ν  επ α 
να σ τά σ εω ν  ή έπ α ν α σ τα τή σ α σ α  άμ.άθεια έρρηςεν 

εν ίο τε  κcαυγήν μίσους έναντ ίο ν  τή ς  μ εγαλο -  

ουίας, δέν π τ α ί ε ι  μόνον ή φθονερά μοχθηοία, 

Φ τα ίε ι  κα ί  ή Αλα ζονε ία  ή ·  περιφρονοϋσα τή ν  

γνώ σ ιν .
Οϊμοι ! πόσον ¿λησμόνησα τό ν  μύθον τ ώ ν  δύο
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υιών τού  μάγου τή ς  ηαγ^ά-ν.ς. Τούτων ό μέν 
κα τά  τή ν ά ιέκκλητον άπόφασιν τής Ειμαρμέ
νης έγεννήθη τυφλό«,ό  δ'έτερος άπελάμββνε πά- 
* ο «  τάς άπολβύσεις τάς ύπό τού φωτός παοε- 
χομένας. Κομπάζω·/ δέ έπί τή  ευτυχία του 
τα ύ τη  ενέπαιζε τήν τυ φ λό τη τα  τού αδελφού 
του καί δέν τον κ α τεδ έχ ετο . Πρωίαν τ ινά  ό τυ 
φλός ήΟέλησε νά έξέλθη ¡λετ’  αυτού.

^«Πρός τ ί  νά έξέλθης, τώ, είπεν ό βλέπων, 
άφ’ ού ό θεός μάς έπλασε τόσον διαφοοετικούς; 
Λ·.’  εμέ ή πλάσις εί·.ε θέατρον εις τό  όποιον πα
ρουσιάζονται [/.τριάδες θαυμαστών υποκριτών, 
καί τό  όποιον έχει μυριάδας λαμ π ρότα τω ν σκη
νών. ’ Α λλά  διά/σέ είνε άβυσσος σκοτεινό, εις τό  
βάθος τής όποιας θορυβεί κόσμος αόρατος.Μείνε 
λοιπόν μόνος ε ις  τό  σκότος σου, καί άοες νά 
ευφραίνονται βλέποντες φώς εκείνοι τούς όποι
ους φ ω τ ίζε ι τό  άστρον τή ς  ήυέρας».
_ Ειπών τα ύ τα  άπήλθεν, ό δ ’ έγκαταλειφθείς 
αδελφός εκλαιε πικρώς. ’Ακούσκς ό πατήο τόν 
θρήνον τού υίού,εσπευσε πρός αυτόν καί τον πα- 
ρΥιγόρει υποσχόμενος νά τ ω  δώση δ τ ι  άν ζη - 
τιίσρ .

Δύνασαι νά ¡/οι δώσης τή ν δρασιν ;
Δεν το  συγχωρεϊ ή Μοίρα, είπεν ό μάγος.
ϊ ό τ ε  λοιπον, ύπέλαβεν δ νέος άγαν α

κ τώ ν , θε/ω να μ.ου σβέσης τόν ήλιον ! »
Ί ι ς ο ιδ ε  μήπως τ ις  τώ ν  αδελφών μου τω ν  

μή β .ΐ ίπ ύ ,  τω γ  Υ.υχήθη τα ΰ τά  καί κ α τ ’ ε’μού έ
νεκα τής αλαζονείας μ0υ !

Α λλά  πόσον μάλλον εσφάλην έ τ ι  έξ α π ε ρ ι 

σ κ ε ψ ία ς  καί ε π ιπ ο λ α ιό τ Υ ,τ ο ς  ! Πόσα ά π ε φ ά σ ισ α  
άσκόπως καί τυ χ α ίω ς !

Πρό τ ι ,  ων ήμερων άναβαίνων λόφον κατάφυτον 
καί υπό ατραπών διατεμνόμενον, είδον κάτωθέν 
μ.ου άναβαίνοντα μεσήλικά τ ινα  μ ετά  νεάνιδος. 
Προσήλωσα επ’ αυ τώ ν τά  βλέμματά μου, καί ό 
μ.έν άνήο εφορει μακρόν μαλλω τάν έπενδύτην καί 
έφαίνετο ό,ς άγριον θτ,ρίον, εκράτει δε παχεΐαν 
ράβδον,δι’ ής περιέγραφεν εις τόν άέρα διαφόρους 
καμπύλα; μ ετά  πολλής βίας καί ά τά κ τω ς ,έλά - 
λει δέ όυνατα ,καί ή φωνή του μ ’ έφάνη ώς τ ε τα -  
ραγμένη ύπό όργής.Οί οφθαλμοί του έκ διαλειμ
μ ά τω ν  άνυψούμενοι εϊ/όν τ ι  Ον.ριώδες καί από
τομον,καί μ.οι έφάνη δ τ ι  έπ έπ λη ττεν  η ήπείλει 
τή ν νεάνιδα, ή τις ήκροάτο μ ετά  συγκινητικής 
όντω ς υπομονής· δ ίς ή τρ ις Ι τ ό )  μν,σε νά τω  είπη 
μ ετά  συστολής λέξεις τ ινά ς , άναμφιβόλως προ
σπαθούσα νά δικαιολογηθή* ά λλ ’ εκείνος ευθύς 
έζγ,κολούθγ.σε κραυγάζων σπασμωδικώς, περι- 
ξ-ρέφων βλέμματα άγρια καί περιγραφών διά τής 
ράβδου του  τούς απειλητικούς κύκλους. ΓΙα- 
ρηκολούθουν αυτούς .διά τού βλέμματος μάτην 
προσπαθώ·/ νά σολλάβω λ έζιν  τ ιν ά , έως παρελ- 
θόντες έξγ,φανίσθγ,σαν δπισθεν τού λόφου.

Προδγ,λότάτα ό άνήρ εκείνος ήτό τ ις  τώ ν  οι
κογενειακών εκείνων τυράννων, ών τό  αδ ιάλλα 

κτον καί άκοινοίνητον ήθος εξερεθ ίζετα ι έ'νεκα 
τή ς  υπομονής τού θύματος, καί ο ιτινες δυνάμε- 
νοι νά γείνω σ ιν οί προστάτα ι καί εΰεργέται τής 
οικογένειας, προτιμ.ώσι νά γ ίνω ντα ι οί δήμιει 
αυτής.

Κ α ί κατν,ρώμην κα τ’  έμαυτόν τόν άγνωστον 
εκείνον Ογ.ριώδγ, άνδρα, καί ήγανάκτουν δ ια τ ί 
νά μή τιμ ω ρ ώ ντα ι έπαξίως οί έγκλ/μ ατία ι ου- 
το ι  ο; διαταράσσοντες τή ν  άγίαν τή ς  οικιακής 
εστίας ηρεμίαν, δτε αίφνης άκούω τήν αυτήν 
φωνήν εγγύτερόν μου, καί τό  ζεύγος διελθόν 
τή ν ατραπόν άνεφάντ, μ ε τ ’ οΰπολύ απέναντι μου.

^ Ιοτε εκ τώ ν  πρώτων αΰτοϋ σχημάτων καί 
λέξεω ν κατενόησα περί τίνος πρόκειται. Ό  άνήρ 
8/ εγώ  ¿νόμισα ό,ς θηριώδη τινά  καί έξωργισμέ- 
νον τύραννον τού παρ’  αυτόν βαδιζοντος έντρο
μου καί συνεσταλμένου θύματος, οΰδέν άλλο ήτο 
ή ά.ξιότιμός τ ις  πατήρ παραβλώψ καί βραδύ
γλωσσος, προσπαθώ·/ νά έξηγήση εις τήν μ ετά  
προσοχή; άκφοωυ.ένγ,ν κόρήν του τήν ανατροφήν 
τώ ν  μεταξοσκωλήκων !

Ιί,τανγ,ρχόμην γελών διά τήν απάτην μου* 
άλλά καθ’ όδάν πλησίον τής κατοικίας μου βλέ
πω  ανθρώπους τρ έχοντα ; καί άκούω κραυγάς 
άπά τού  απέναντι μέρους· πάντες δε έχοντες 
προτεταμένα ; τά ς  χεϊρας δεικνύουσι μακράν ς-ή- 
λην φλογών. Πυρκαϊά κατεβίβρωσκε μέγα έργα- 
στήριον καί πάντες εσπευδο·/ εις βοήθειαν.

’ £γό, εδ ίστασά . 'I I  νύξ έπλησίαζεν, ήμ.ην κα
τάκοπος, καί βιβλίον επαγωγόν με περιέμενε. 
Εσκέφθην δ τ ι  δε·/  ̂ Οά λείψωσιν άνθρωποι, καί 
έςηκολούθησα τόν δρόμον μου.

Πρό ολίγου, ώς ένθυμείσθε, εσφάλην έ ξ  απε
ρισκεψίας, νύν δέ έκ φ ιλαυτίας καί άνανδρείας.

Α>λά καί μ. η πως πρώτην ταύτην φοράν ά- 
πέφυγον νά άπ οτίσω  εις τή ν κοινωνίαν τήν ο
φειλήν μου ; .’ Εν τή  αδικία μου δέν μ ετεχε ιρ ί- 
σθην π ά ντο τε  τούς συντρόφους μου όος λέων, 
σφετερισθείς βαθμ.ηδόν τή ν εις αυτούς αναλο
γούσαν μερίδα ; Ποσάκις βλέπων έπί τού πε
ζοδρομίου καθημένην τήν Ιπ α ίτ ιδ α  δέν έξέκλινα 
τής οδού μου, ϊνα μή κινηθείς ύπό οίκτου τήν 
ελεήσω ! Ποσάκις έκουσίως εδ ίστασα  περί τής 
δυστυχίας τού πλησίον μου, μόνον καί μόνον 
ί α δικαιολογήσω τήν πρός τούς δυστυχείς σκλη- 

| ρότη τά  μου καί αναισθησίαν μου ! Μ ετά πόσης 
δε ευαρεσκείας πολλάκις προσεπάθησα νά άπο- 
δ ε ι ς ω  τάς κακίας τού π τωχού , ΐ·«α χαρακτηρίσω 
σήν αθλ ιό τη τα  αυτού όος δικαίαν τ ιμ ω ρ ία ν !....

1 ί “ ν διεκοψα τόν ιατρόν άπαριθμούντα τά ς  
πρός βλάβην τού σώματος παρεκτροπάς μ ου ; 
Μήπως εκείνα·, άς εγώ  άπνρίθμησα δέν είνε χει
ρότερα·. ; νΑ  ! α: σωματικα ί άσθενειαι έμποιού- 
σιν ο ίκτον, ά λλ ’ αί ψυχικαί φρίκην . . .

,. Κυ"'υχ<·/ί ο γ ε ίτω ν  μ.ου, γηραιός απόμαχος, 
ελθών μ ’ έξήγαγε τής δεινής ταύ τη ς κ α τα σ τά - 
σ εω ς,ή τις  πολυτρόπως με ήφάνιζε. ΙΝ5ν δέ σ/.ε-
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πτόμενος νομ ίζω  δ τ ι κα τά  τό  διάστημα τής α
σθένειας μου π ά ντο τε  εβλεπον πρός έμέ κύπτου- 
σαν τή ν αγαθήν εκείνην μορφήν καί πατρικώς 
προσβλέπουσάν μ ε . Εισήλθε δέ κρατών δια της 
μιας καί μόνης χειρός του δοχεΐον κόλλας, τ ε 
μάχια πρασίνου'χάρτου καί μεγάλην ψαλλίόα, 
καί ήρ/ετο ϊ·>α έργασθγ, έ·/ τ ώ  δω μ α τίω  μου και 
συγχρόνως ϊνα μ.ε προσεχή. Στερηθείς τού πο- 
δός "κα ί τή ς  χειοός εν το ϊς  πεδίοις τώ ν  πολέ
μων, Ιπορ ίζετο  ήδη τόν έπιούσιον κατασκευάζων 
χαρτίνας θήκας ζαχαρω τώ ν διά τής ύπολειπο- 
μ'ένης χειοός του . Ά μ α  εισερχόμενο·/ τό ν  προ- 
σηγόρεϋσα έξ ονόματος, καί εκείνος άνεφώνησεν 
εκπληττόμενος διά τήν άνέλπιστον ταχεΐαν βελ- 
τ ιω σ ιν  τής ύγνείας μου.Προσελθών όέ μ ετά  χα
ράς άλαβε τάς χεΐράς μου διά τή ς χειοός του 

καί είπεν εύθύμως'
—  Τώρα όλα καλά ! Μά δέν ή ταν καί μικρό 

πράγιεα· έκαμες μίαν εκστρατείαν πού κάμνει 
κ’ εγώ  δέν ’ ςεύρω .διά π ό ϊα ις . Ό τ α ν  ήμουν εις 
τό  νοσοκομεϊον,είδα καν καί καν θερμασμένους 
είχα  μ άλ ισ τα  ενα κο.ντά μου κ’ έφώναζε πώς έ
χει καμίνι αναμμένο μέσα ’ ? τό  σ τομ ά χ ι του καί 
νά έλθουν τά χ α  οί πυροσβέσται νά του σβύσουν 
τή  φλόγα. Καί νά ίδής, έπ ε ιτ ’  άπό τρεις ’μ έ- 
ραις τού έσβ/σε ή φλόγα μια γιά  π ά ν τα .... Μά 
σύ δμως έβάστηξες είκοσιοκτώ  σω σ τά  ημερόνυ- 
κ τα , ¿πολέμησες ’ ς άν παλληκαρι, δεν είνε μ ι
κρό πράγμα. Τό είδα μέ τα  ίδ ιά  μου τ ά  μ ά τια .

— ' Λοιπόν δέν εχω  λάθος,σείς έκάθησθε πάν

τ ο τ ε  πλησίον ¡/.ου ;
—  Νά δά ή ώρα, μεγάλο πράγμα, μήπως ή 

κά·/.αρά μου δέ·/ είνε δύο βήματ’  άπ ’ εδώ  ; ’'Ε 
τ σ ι  πού λ ές · αύτό έδίρ τό  ζεοβ ί ή ταν ό νοσοκό
μος, γ ια τ ί  τό  δεξί, ’ ξέρεις,λείπει ’ ς τό  μ εταβα
τικ ό . Μά δέ ρωτάς αλήθεια καί ποιό χέρι σ’  έ- 

π ό τ ιζε  ; »
Κ α ί ό γηραιός άνεκάγχαζεν ύπό. χαράς, έγώ  

δέ αδυνατών έκ τή ς  συγκινήσεως νά λαλήσω  έ
θλιψα τή ν χείρά του έπί τού στήθους μου. Ίδ ώ ν  
εκείνος τή ν συγκίνησίν μου διέκοψε τόν περί 
τή ς  άσθενείας μου λόγον καί είπε φαιδρός·

—  ’ Αλήθεια, άπό σήμερα έχομε τό  δικαίωμα 
νά παίρνωμε καί τό  σιτηρέσιό μας, τό  ςερεις κι 
α υ τό ;  Τό είπεν ό ιατρός- αυτός είνε βλέπεις 

ό σ ιτ ισ τή ς .
—  "Ω σ τε  μένει νά εύρεθή τώρα καί ό μάγει

ρος, ύπέλαβον έγώ  μειδιών.
—  Ό  μάγειρος εύρέθη, άνεφώνησεν ο απόμα

χος,έχομε τή  Γαρουφαλιά τή  νεροκουβαλήτρα 
καί τώρα αυτή  σού κοκκινίζει τό  κρέας, γ ε ί
το να - αύ ϊή  μή φοβάσαι, δέ λυπ ά τα ι ούτε τά 
βούτυρο ούτε τό ν  κόπο. Ό τ α ν  ήσουν κατά 
πού λέει τό  τραγούδι ¡ ιε τα ζν  ζωής Χ άρον  
ή καϋμένη έτρεχ ’ έπάνω κ ά τω  νά ρωτά καί νά 
μαθαίνη πώς πηγαίνει ή μάχη . . . .  Καί τώρα, 
στάσου, θαρρώ αυτή  πώς ε ίν ε » .

Κ α ί αληθώς άντήχουν βήματα εν τ ώ  διαδρό- 
μω . Ό  γηραιός έσπε/σε νά άνοιξη τή ν Ούραν.

’ —  'Λ ,  είνε ή κυρά Μηλιά, καλή γειτόνισσα, 
μία άπό τα ίς  καλαίς φιληνάδες σου, σού τήν 
συσταίνω διά τά  κα ταπ λάσμ α τα ,ε ί»ε  έπ ιτήδεια . 
Έ λ α  μέσα,κυρά Μηλιά, έλα  νά μας καμαρώοης 
τ ί  εύμορφα παλληκάρια πού είμαστε σήμερα ».

Ή  άγαθή γυνή είσήλθε φέρουσα τά^ λευκά 
υ,ου ενδύματα,άτινα είχε πλύνει καί επιδιορθώ
σω , έφερε δέ καί μικράν φιάλην ισπανικού οίνου, 
δώοον τού υιού τη ς , όστις ήτο ναύτης, καί δπερ 
αυτή  έφύλαττε δ ι’  επίσημόν τ ινα  περίστασιν. 
’ Πθέλησα νά τη ν ευχαριστήσω, ά λλ ’ εξαίρε
τος γυνή μοί ένευσε νά  σιωπήσω, δ ιό τ ι  ο '·α ζ?®ί 
είχε δήθεν παραγγέίλει νά μή όμ ιλώ . Τήν είδον 
δ έ ' διευθετούσαν τά  συρτάρια μου, α τινα  ιύων 
έ ξεπ λά γη ν  χείο επιμελής ε ίχε προδήλως επα
νορθώσει τά ς  ά τα ξία ς , συνεπάγετα ι συνήθως

πάσα άσθένεια.
*£* τ ω  μ ετα ξύ  ήλθε καί ή Γαρουφαλιά κομι- 

ζουσα τό  φαγητόν μου.Παρηκολούθει δέ αύτήν ή 
κυρά Διονύσαινα, γειτόν ισσα  καί αϋ τή ,ή τις  συγ- 
χοόνως είχε υ.άθει καί τόν κίνδυνον 8ν ύιετρεςα 
καί τήν άνάορωσίν μου. Μ ’ έφερε δέ ώόν τήν 
στιγμήν έκβίνήν γεν/ηθέν καί ήθελεν, έλ εγε , να 

υ.ε ϊδη  τρώ νοντα  αύτό.
’ Έδέησε δέ νά τη  διηγηθώσι λεπτομερώς τα  
τής άσθενείας υ.ου άπ’ άρχής- εκείνη δέ όιέκο- 
π τε  τήν διήγησιν διά θορυβωδών άναοωνησεων, 
άς παρευθύς κα τέσ τελλε  ζητούσα σιγά συγγνώ 
μην, οσάκις ή κυρά Μηλιά τ ή  ύπεμίμνησκεν ό τ ι 
δέν πρέπει νά άναφωνή δυνατά ένώπιον του  α
σθενούς. Έ σχημ άτισαν δέ πέριξ εμού κύκλον, 
ϊνα  με καμαρώσωσι τρ ώ γον τα . 'Οσάκις οε ηνοι- 
γον τό  στόμα , κοαυγαί άγαλλιάσεως καί ευλο- 
γ ία ι συνώδευον πάσαν τώ ν  σιαγό /ων μου κίνησιν.

Έ ν  ώ  δε άπεκομίζοντο τά  πινάκια  ̂ εισηλθεν 
ό γηραιός ταα ία ς τού κα ταστήμ ατος, έν ώ  ειρ- 
γαζόμην. Ά μ α  ίδών αότόν ήσθάνθην τή ν καρ
διάν μου παλλομένην, δ ιό τ ι  έσκέφθην τ·. αρα γε  
ήρχετο νά μοι άναγγείλη , πώς οί προϊστάμενοι 
έχαοακτήρίσαν τή ν άπουσίαν μου ; Μ ετα  π λ ε ι-  
στης αγωνίας τόν έβλεπον πότε νά χαραξη τό
σ τόμα .’ Λ λ λ ’ αύτός καθήσας πλησίον μου, Ιλαοε
τήν χείρά μου έκφράζων τή ν χαράν του  επι τη

άναοοώσει μου. 1
« ’ Α λλά  πώς είδον τή ν διακοπήν τη ς εργα

σίας υ,ου οί π ρο ϊσ τάμ ενο ι; ήρώτήσα ενδοια ,ων.
—  Κάμμία διακοπή δέν έγεινεν, απεκριθη ο 

γηραιός ήσύχως.
—  Τ ί έννοεϊς; „  ,
—  Διεμοιοάσθημεν τή ν εργασίαν σου ολοι οί 

υπάλληλοι, ώ σ τ ε τ ά  π ά ντα  εϊ·/ε έν τ α ς ε ι » .
Α ν ε ξή γη το ς  ύπήρξεν ήδη ή συγκίνησις μου. 

Μ ετά τοσαύτας ενδείξεις αγάπης, ή τελευ τα ία  
αΰτη  ύπερέβαινε πάν _ μέτρον. Δεν ηύυνηθην να 

 ̂ α ναχα ιτίσω  τά  δάκρυά μου.
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Λοιπόν at ασήμαντοι υπηρεσίαt μου άντηαεί- 
φθησαν Ιχα τονταπ λάσ ια , εϊχον σπείρει ολίγον 
τ ι  καλόν,καί έκαστον σπέρμα πεσόν έπί γης ά- 
γαθής έφερε·; ήδη στάχυν όλον ! "Α  ! τού το  συμ
πληροί τή,ν διδασκαλίαν καί τάς καλάς συμβου- 
λάς του αγαθού ιατρού. ’Εάν είνε αληθές ό τ ι αί 
άσθένειαι, α'ί τε  έσωτεριχα ί καί at εξω τερ ικο ί, 
εινε^ καρπός τής μωρίας ημών yj της κακίας, 
άλλ  ή συμπάθεια όμως καί η άφοσίωσις εϊνε 
καί α υ τα ί άνταμοιβή τού  έκτελεσθέντος καθή
κοντος. "Εκαστος ημών τη, βοη,θεία τού Θεού 
καί ¿ν το ΐς πεπερασμένοι; όρίοις τής ανθρώπινης 
δυνάμεως, αυτός παρασκευάζει τό  ήθος,τόν χα 
ρακτήρα, τό  μέλλον του ..............

Π άντες άπήλθον. Τά άνθη μου καί τά  πτηνά 
κομισθέντα πάλιν εις τό  δω μ άτιόν μου υπό τού 
γηραιού απομάχου, είνε οι μόνοι μου σύντροφοι. 
Ο ήλιος δύων πορφυροί διά τω ν  υ σ τά τω ν  αυ

τού άκ τίνω ν τά  ημ ίκλεισ τα  παραπετάσματά 
μου. Ή  κεφαλή μου εϊνε έλευθέρα,ή καρδία μου 
έλαφροτερα,καί νέφος υγρόν κυμαίνεται επ ί τω ν  
βλεφάρων μου. Αισθάνομαι εν έμαυτω  την ευά
ρεστου εκείνην κα τάστασ ιν, η τις  συννίθω; προη
γ ε ίτα ι  τού νν,δύμου ύπνου.

’Εκεί πέραν απέναντι τή ς  κλίνης μου ή ωχρά 
θεά i) φορούσα τή,ν ποικιλόχρουν έσθήτα καί τόν 
φυλλορροούντα στέφανον άναφαίνεται πάλιν. 
Α λ λ ’ ήδη τε ίνω ν  αυτή  τη ν χεϊρα μ ε τά  μειδ ιά 

ματος ευγνωμοσύνη«-

Χαίρε, προσφιλέστατόν μοι έτος, άνεφώνη.σα, 
χα ΐρε σϋ ή,ν πρό μικρού ήτιώμη,ν αδίκως. "Ο 
τ ι  έπαθον συ δεν είσαι υπόλογος, δ ιό τ ι σύ ουδέν 
“ λλο είσαι, ή, τό  υπό τού Θεού δρισθέν διάστημα 
το 'ψ επ ι Υ*>ί δρόμου μου, ό αγρός έξ ού έθέρισα ό' 
τ ι  εσ-ειρα .Θ ά σε α γαπ ώ  διά τά ς  ολίγας χαρμ,ο- 
σύνους ώρα«, άς με είδες άπολαμβάνοντα ’ θά σ’ 
α γαπ ώ  δέ καί δι όσα έπαθον, ών όμως συ δέν 
ησο ή α ίτ ια , αλλ ’ άπλώς τό  Οέατρον.Είσελδε λοι
πόν εν ειρήνη εις τή,ν α ιω ν ιό τη τα  καί έσο εΰλο- 
γημένον,δ ιότι α ν τ ί μέν τή ς  νεότητος μ.οί εγκα 
ταλείπ εις  τη,ν πείραν, εις αντάλλαγμ α  δέ τού 
χρόνου, τη,ν μ,νη.μην, και εις αμοιβήν τή ς  ευερ
γεσίας, τη ν ευγνωμοσύνην.

[Émile Souvcstre] n. I. Φ.

Α Ι  Ε Π ΙΣ Κ Ε Ψ Ε ΙΣ  Τ Π Σ  Π ΙΏ Τ Ι ΙΣ  
T O T  Ε Τ Ο Υ Σ

[ I  Ία νου ζρ ία υ  1SS0].

_ ^/ζε^ρω, άναγνώστά  μου, τ ί  φρονείς έν 
γενει περί τώ ν  έπισκέψεων. Α γ ν ο ώ , άν τά ς  νο
μ ίζε ις  καλάς η, κακάς, οχληράς ή ευαρέστους, 
π ερ ιττά ς  ν· αναγκαίας. Α μ φ ιβ ά λ λ ω  όμως πολύ, 
ο ,τ ι  δη,ποτε καί άν τά ς  νομίζης, άν τά ς  κά- 
^ νει ,̂ £U7.x f ’-aTioç. ’Α λλέω ς , βλέπεις, κρίνομεν 
το  βάρος έπί τή ς  ξένης ράχεως καί αλλέως επί 
της ιόικής μας. Σημείωσαι δέ, ό τ ι λ έγω ν έπ ι- 
σκεψεις, δέν έννοώ, καί αποκλείω εντελώ ς τού

προκειμένου δσας κάμνομεν καί σύ κ’ έγώ , οταν 
εχωμεν όρεξιν καί διάθεσιν, πρός τούς φίλους 
μας μεθ ων επιθυμούμε·; νά συνομιλήσωμεν όλ ί- 
γας σ τιγμ άς ή πολλάς ώρας. ’ Αποκλείω  επίσης 
τα ς  αναγκαίας καί απαραιτήτους Ιπισκέψεις, 
τα ς  οποίας υπαγορεύουσι συνή,θως τό  συμφέρον, 
αι υποθέσεις καί η άλη.θής ανάγκη. Τοιαύ- 
τα ς  επισκέψεις κάμνομεν όλοι μας καθ’ ημέ
ραν, δ ιό τ ι δέν ήμποροϋμ.εν νά κάμωμεν δια
φορετικά. Τ ίς , υπάλληλος, δέν επ ισκέπ τετα ι 
τον προϊστάμενόν του  ; τ ίς ,  ιατρός, δέν έπισκέ- 
π τ ε τα ι  τόν πελάτην του ; τ ίς ,  διάδικος, δέν έ- 
π ισκ επ τετα ι τόν δικηγόρον του ; τ ίς ,  ΰπόθεσιν 
οχων οιανδηποτε, δέν επ ισκ έπ τετα ι έκεϊνον, όσ- 
τ ις  ούνατα ι νά συντελέση εις ευτυχή τη ς π ε- 
ραιωσιν^; Δέν πρόκειται όμως περί τώ ν  έπ ισχέ- 
ψεω; αυ,ών,^ άς δικαιολογεί π ά ντο τε  πραγμ,α- 
τικη  τ ις  ανάγκη, αναγόμενη συνήθως, ώς μαθη
ματική  τ ις  εςίσωσις εις τόν έσχατον καί ά -  
πλουστατον αυτής όρον, εις. . . τό  τόν
απόλυτόν τούτον καί παντοκράτορα δεσπότην 
της ανθρώπινης μυρμηκιάς. Π ρόκειτα ι πεοί τώ ν  
άλλω ν επισκέψεων, άς ΰπαγορεύει επ ίπλαστος 
μονον καί συνθηματική, ανάγκη, εξ έκείνων άς 
δημιουργεί σήμερον καί καταστρέφει αύριο·; δ 
πολιτισμός καί η ουτω  καλουμένη πρόοδος, ά -  
ναγκη τη,ν Οποίαν ό'λοι αίσθανόμεθα χωρίς νά έν- 
νοώμεν τόν λόγον της; τή ν  οποίαν κίιταρώμεθα, 
χωρίς όμως νά τολμώμεν καί νά τή ν πολεμή- 
σωμεν, ανάγκη τέλος π ά ντω ν , εις τήν δποίαν 
υποτασσόμεθα όλοι, γογγύ ζοντες μέν ιδ ια ιτέ 
ρως, μ ειδ ιώ ντες δέ δημοσία.

Α ί επισκέψεις αύ τα ί, ώς καί ή άνάγχη ή τις  
τα ς  υπαγορεύει καί τά ς  επ ιβάλλει, εϊνε περί- 

γ,ένει κα1 άσ" εί« ι  ώς επί τό  πολύ.Παρ’ 
ημϊν δ ’έν Ά θήνα ις εϊνε ακόμη περιεργότεραι καί 
αστειό τερα ι, δ ιό τ ι καί δ κόσμος δ άθη,ναϊκός 
είνε περιεργότερος πολύ καί αστειότερος τού  έλ- 
ληνικοϋ κόσμου. Μή άπορήσης δ ι’  αυτό  μη,δέ 
οιαμαρτυρηθ-ρς, άγαθέ μου συμπολϊτα , κα τά  
του γράφοντος τά ς  Ολίγας τα ύ τα ς σειοάς. Εϊσαι 
Αθηναίος, καί εϊνε Αθηνα ίος. Ά ν  δ έ ’ οΰδένα έ
χει λόγον νά σέ κολακεύση, σ ιτ ίζω ν  σε δ ι ’  ευά
ρεστου ψευδολογίας, δ ιό τ ι από καιρού ήδη ά - 
πετάχθη  τ ώ  δαίμονι τή ς  καθολικής ψηφοφορίας 
καί πάση τή  πομπή αυτού, ούδεμίαν όμως έπ ί- 
σης έχει αφορμήν νά σέ πικράνη άνευ λόγου, 
προσ-,άλλων τήν π α τρ ιω τικήν σου φ ιλοτιμ ίαν 
καί υπολαμβάνω·; σε, μόνον έ ξ  απλής κακεντρε- 
χειας, άστειότερον τού έν γένει Έ λλη νός . Φρο
νεί απ λώς, καί θά φρονήσης καί σύ μ ε τ ’  αότού, 
αν ησαι αμερόληπτος καί απαθής παρατηρητής, 
ο τ ι ο ’ Αθηναίος τή ς  σήμερον, δ πεπολιτισμένος, 
εννοείτα ι, καί μεμορφωμένος, δ φοιτών δηλαδή 
ε:ς το  Σολωνεϊον καί εις τό  καφενείο·; τή ς  πλα
τείας τού Συντάγμ ατος, δ άρεσκόμενος εις τή,ν 
Λίααηιηο ΓΑ γο Ιπ Ίιιο  καί ενδυόμενος εις τού Βογ-
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ryer ,ô  ενήμερος ε?ς τά  τή «  υγείας τού Bismarck I 
καί εις τή,ν πρόοδον τώ ν  μηδενιστών, ό τ ι  δ Α 
θηναίος ούτος ούτε "Ε/.λην εϊνε πλέον ούτε Ευ
ρωπαίος ακόμη. Πολλά τώ ν  πατρικών^ του 
εθίμων άπέβαλε καί τ ά  α ντικα τέσ τη σε  δ ι ’  εθί
μων ευρωπαϊκών: πολλάς παλ.αιάς του αναγκας 
¿λησμόνησε, κ’ έδημιούργησεν ά ντ ’  αύτών ά λ - 
λα ς , άς άντέγραψεν ώς έπί τόπ λε ίσ το ν  από τώ ν 
γαλλ ικώ ν μυθιστορημάτων— κατά τή,ν ελληνι
κήν τω ν  μετάφρασιν· άπέμαθε νά φορή) φουστα- 
νέλλαν καί έμαθε κάπως νά φορή μέλανα έπεν- 
δύτην. ’ Α λλά  μ ’ όλην αυτού τή,ν πρόοδον, ο πα
λαιός άνθρωπος, δ "Ελλην δ γνήσιος δέν άπε- 
τρίβη άκόμη έντελ.ώς, καί ύπό τ ό  βερνικιον τής 
Αύσεως διαφα ίνετ’  έ τ ι  ευτυχώς η αφελής πα- 
λ.αιά του μορφή. "Ο τ ι  δέ τό  παράόοζον αυτό μ ί
γμ α  "Ελληνος καί Εόρωπαίου εϊνε άστείον κά
πως καί ιλαρόν, ώς εϊνε α σ τε ία  πάσα μ εταμ - 
φ ίεσις, δέν δύνασαι, νομ ίζω , ν’  άρνηθηίς, πατρι- 
ω τ ικ ώ τα τ ε  τώ ν  συμπολιτών μου, όσος καί άν 
βόσκη, εις τά  στήθη σου αθηναϊκός φανατισμός. 
Παραδέχεσαι δέ τό ρ α ,ελπ ίζω ,ό τι καί αί επισκέ
ψεις τού σημερινού Αθηναίου , εφ ών επιύρά μέν 
εν μέρει ή, παλαιά παράδοσις,επενεργεί δέ συνάμα 
καί ή μίμτ,σις ή εύρωπαϊ/.ή, καττ,ντησαν, μέχρι 
τούδε τουλάχ ισ τον , κράμα ίκανώς άστείον είλ.ι- 
κρινείας καί προσποιή,σεως, αβροφροσύνης συν
θηματικής καί στοργής αληθούς, δυνάμενον νά 
παράσχη αφορμή,ν εις φαιδρά·; τ ινα  μ,ελέτη,ν 
ή μάλλον έπιθεώρη,σιν, άν η λ έ ζ ις  μ ελέτη  
σου φαίνετα ι βαρεία— καί νά δικαιολογήσει τόν 
ταπ εινώ ς υποφαινόμενον δούλόν σου, έπιχειροϋν- 
τ α  σήμερον νά έπιθεωρήση, μαζύ  σου έ ζ  άπόπτου 
τά ς  επισκέψεις τής πρώτης τού έτους, "ίσω ς 
άλλοτε, βραδύτερου, τ ίς  οϊδε πότε, έπιθεωρήση 
πάλι·; μαζύ σου καί τά ς  λοιπάς επισκέψεις τού 
σημερινού Αθηναίου : τά ς  επισκέψεις τώ ν  νεο- 
νύμφων, τά ς  έορτασίμους επισκέψεις, τά ς  συγ
χαρητηρίους, τά ς  συλλυπητηρίους, καί τά ς  άλ- 
λα ς ών ούχ έσ τιν  αριθμός.

Σήμεοον όμως εϊνε η πρώτη, τού έτους. A  
tout seigneur tout honneur, λέγουσιν οί Γάλ
λο ι· jrpotiyodrra t τά  àraozàai/ta , λέγουσιν οί 
"Ελληνες. Τά αναφέρω, βλέπεις, καί τ ά  δύο, 
δ ιό τ ι  άποτείνομαι εις Άθη,ναίον.

Δεν σ’ Ιο ω τώ  άν υπέγραψες εις τού  τυφλοκο- 
μείου τό ν  κατάλογον, ούδ’  άν κατέβαλες καί σύ 
τά  δέκα σου ή δεκαπέντε φράγκα, όπως διά τής 
δη,μοσιεύσεως τού ονόματος καί τής συνδρομής 
σου απαλλαγής δήθεν τή ς αποστολής επισκε
π τηρίω ν. Τό πράγμα κατή,ντησε σήμερον τύπος 
άπλ.ούς, παράδοσις μή, εχουσα πλέον άλλον σκο
πόν ή τό ν  σκοπόν τή ς αγαθοεργίας, καί ούτε σέ 
απαλλάσσει τ ή ί  ΰποχρεώσεως τώ ν  έπισκέψεοιν 
ούτε τούς άλλου; τή ς  ΰποχρεώσεως τή ς υποδοχής. 
Κάμνοαεν καί σήμερον τά ς  επισκέψεις μας, ώς 
τά ς  έκάμνομεν πριν φυτρώσρ δ κατάλογος τού
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τυφλοκομείου, δ έλεήμων δέ ούτος νεωτερισμός 
οΰδέν άλλο κατώρθωσεν ή νά πληρώνωσι πολ
λο ί, πλή,ν τώ ν  δέκα καί δεκαπέντε έκείνων 
φράγκων, άλλα τόσα— όχι εις επισκεπτήρια — , 
άλλά εις τήν άμαξαν. Ευτυχώς διαμοιράζεται 
σήμ-ερον τό  διπλούν εκείνο βάρος. Οί άνδρες 
τρέχομεν άπά οικίας εις οικίαν, άναβαίνοντες 
καί καταβαίνοντες τά ς  κλίμακας, έκβαλλοντες 
καί φορούντες τό ν  έπενδύτην μας, αί δέ τα λ α ί-  
πο;ροι οΐκοδέσποιναι κάθη,νται είς τά ς  αίθούσας 
τω ν , σταθερώς μ.ειδιώσαι καί τρίβουσαι τά ς  
χεϊράς τω ν ,  . . .  ΐνα  μάς ΰποδέχωντα ι. ’ Ιΐξύ- 
πνη,σες, υποθέτω, σή,μ.ερον δύσθυμος καί αδιά
θετος."Εστειλες ίσως περισσότερα δώρα παρ’ όσα 
επέτρεπε τό  πουγγίον σου, δέν έλαβες δε οσα 
έπεθύμεις ή καν όθεν έπεθύμεις, καί αναλογί- 
ζεσα ι πιθανώς, ό τ ι  οφείλεις άκόμη μίαν ανθο
δέσμην εις τή,ν κυρίαν τού προϊστάμενου σου, 
μίαν σακχαροδόχην εις τή,ν Κυρίαν X . όπου π ί
νεις συχνάκις τό  εσπέρας τ ό  τσ ά ι σου, καί ορ
μαθόν όλον πα ιγνιδ ίω ν είς τά  παιδία τού Κυ
ρίου Ξ . . . είς τού  Οποίου την οικίαν πα ίζεις 
ο ν ίσ τ  κάθε σάββατον. "ίσω ς έχεις ΰποχρέωσιν 
νά ΰπάγης καί είς τό  χειροφίλημα, καί άναλο- 
γ ίζεσα ι τή,ν ελαφρότητα τή ς  ένδυμ.ασίας σου καί 
τό  παγερόν τώ ν  ανακτορικών προθαλάμων. Π δέ 
παράφωνος μουσική, ή τις  σέ χαιρετά πρωί πρωί, 
νιπτόμ.ενον έ τ ι  καί μ.ή, π ιόντα  τό ν  χαφέν σου,δέν 
συντελεί βεβαίως είς διαλ.υσιν τή ς  δυσθυμίας σου. 
Καί όμως, μ’ όλ’ αυ τά , εϊσαι υποχρεωμένος, έκ 
κοινωνικής άναποδράστου άνάγκης,νά κάμ-ης καί 
τά ς  επισκέψεις σου."Οχι τά ς  ώραίας εκείνας,τας 
φαιδράς καί πλήρεις στοργής επισκέψεις, τά ς  
οποίας έκαμνες ά λλο τε— τόν καλόν παλαιόν 
καιεόν— είς τούς συγγενείς καί τους οικείους 
σου, ευχόμενος είς αυτούς από καρδίας αίσιον 
τό  νέον έτος καί δεχόμενος ώς α ντάλλαγμ α  τώ ν  
ευχών σου, οΰ μόνον όμοιας ευχάς αλλα καί 
τράγήματα  σακχαρωτά, ά τινα  έβάρυνον μέν τόν 
στόμαχόν σου ά λλ ’ έφαίδρυνον τή,ν καρδίαν σου. 
"Ο χι· έχεις νά κάμη,ς επισκέψεις τυπικάς καί 
οχληράς, νά εύχηθής διά τώ ν  χειλέων πράγμα
τα , περί τώ ν  οποίων έντελ.ώς αδιαφορεί η καρ- 
δία σου, νά όμιλήσης περί τού καιρού, περί τού 
θεάτρου, περί τή ς  συναναστροφής τού  Κυρίου 
τά δ ε  καί τού  χορού τής Κυρίας δείνα, καί τήν 
διασκεδαστική,ν αυτήν καί σπουδαίαν ομιλίαν 
νά έπαναλάβη,ς είκοσάκις ίσως ή καί τριακον- 
τάκ ις τής ημέρας. Ένδύεσαι γο γγύ ζω ν , καί έ -  
π ιπλή,ττων ίσως άνευ λόγου τόν υπηρέτην σου, 
όστις ουδέποτε ¿στίλβωσε τόσον όιραϊα όσον 
σήμερον τά  υποδήματά σου— επ ί προσδοκία βε
βαίως τού άργυροΰ σου μειδιάματος καί έλ - 
π ίζε ις  ένδαμύχως νά ευρης μερικάς Ούρας κλει
σ τά ; ,  καί, δ ίδων τ ό  έπισκεπτήριόν σου, νά ο ί- 
κονου.ήσπς τουλάχ ισ τον ολίγην πλ.ήξιν καί το  
ήμισυ τού άμαξαγωγίου . Φρουόη ελπ ίς , τα λ α ί-

■ ιυ
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πωρέ μ ιυ  άναγ'νώστα. Ποία οικοδέσποινα δέν 
δ έχ ετα ι σήμερον, πρώτην του έτους ! Ποία κυοία 
— ούχί βεβαίως ο">.ιγώτερόν σου δυστυχής— δέν 
είνε σήμερον υποχρεωμένη νά μείνη παρά τήν 
θερμάστραν τ ι ς  αιθούσης τη ς , ένδεδυμένή πρός 
υποδοχήν καί φρίσσουσα πιθανώς έκ του ψύχους 
υπό τά  ε>αφρά τρ ίχ α π τα  τής έσθήτός τη ς , ό- 
ποις υποδεχθή,άκουσα καί καταρωμένη τή ν εθι
μοτυπίαν, εκείνους, ο ϊτινες άκοντες επίσης καί 
καταοώρ.ενοι τή ν εθιμοτυπίαν τήν επισκέπτον
τα ι  ¡Π λ ή τ τ ε ι  καί αυτή , έσα βέβαιος, όσον του
λάχ ισ τον  π λ ή ττε ις  καί σύ, άν οχι περισσότε
ρον. ®ά προετίμα άναμφιβόλως νά φορέση τον 
βαρβακόναστον κοιτω νίτην τη ς  καί τά ς  κορψάς 
τη ς  ειΐμαρίδας, καί νά έξαπλωθή έπί του άνα- 
κλίντρου τη ς  παρά τους σπινθηρακίζοντας δαυ- 
λους^τής εστίας, άναγινώσκουσα τούς Β ασιΛ ίΖς  
è r  ίξορ/α  του Daudet, ν) τούς τελευτα ίους προ
λόγους τού Δουμά, παρά νά μορφάζη στερεότυ- 
πον μειδίαμα πρός τά  κάτοπτρά τής αιθούσης 
τη ς, και να ερο>τά άπαραλλάκτως τούς προσεο- 
χορένους εις έπίσκεψίν τη ς , πόσας επισκέψεις ε- 
καραν καί άν πηγαίνουν συχνά εις τό  θέατρον, 
καί τ ι  φρονούσι περί τη ς  M ineHÎ, ή, άν ήνε σύ
ζυγος πολιτικού τίνος άνδρός, τ ί  γ ίν ε τα ι τό  ε
ξωτερικόν ζή τημ α , καί τ ί  λέγουν τα  σηρερινά 
τηλεγραφήματα, καί άν αληθεύει ό τ ι  έπ ίκειτα ι 
κρίσις ΰπουργική,ή ό τ ι  θά όμιλήση αΰριον ό Ί α -  
κωβάτος.

Πλήν, τ ί  νά γείνη  ; Είσαι Αθηναίος καί είνε 
’ Αθηναία, τής δέ κοινωνικής ανάγκης τό  φορ
τίου , όσον καί άν ήνε βαρύ δ ι ’  άμφοτέρων τούς 
ώρ~ους, εινε δρως-φορτίον αναπόδραστου δ ι ’ αν
θρώπους πολιτισμένους, ο ϊτινες όφείλουσι νά φέ- 
ρωσι τόν ζυγόν τω ν  άγογγύσ τω ς καί ρ ε ιδ ι-  
« ν τ ε ς ,  ως έφερον μ ειδ ιώ ντες τόν σταυρόν αυτών 
οι εις τό ν  θάνατον πορευόρενοι ράρτυρες.

Α λ λ ο τε , εις χρόνους παρωχημένους, οϊ πρε- 
σβύτεροι έξ ήμών καί οι τω ν  νεωτέρων πατέοες, 
επεσκέπ τοντο σήμερον τούς συγγενείς τω ν  ρό - 
νους καί τούς οικείους, εκείνους άκοιβώς, οΰς 
εϊχον έπισκεφθή τήν προτεραίαν εσπέραν τά  νε
αρά τω ν  τέκνα , ψάλλοντα τόν "Α γ ιο ν  Β α σ ί-  
J -f to r  καί συλλέγοντα  ώς ρόνηυ τού άσματός 
τω ν  άροιβήν —  ό ό σ ιν  <5 Μ  γην τ ι  φ Ι.Ιψ - V f —  
σ τιλπ νά  τ ινα  ε ίχ ο σ ίχ εν τα ρ ά χ ια  καί γλυκυσμά- 
τ ω ν  σωρόν εντός τών.μ ικρών καλαθιών τ ω ν .Τ ά  
θυλάκια τω ν έπισκεπτοχένων ήσαν πλήρη δώ 
ρων διά τά  μικρά, αί καρδίαι τω ν  πλήρεις ευ
χών δ ιά  τούς ρεγάλους, καί τ ά  χείλη τω ν  έ- 
λάλουν έκ τού περισσεύματος τής καρδίας τω ν . 
Οι κ τη μ α τία ι ηΰχοντο βροχήν εις τά ς  άρπέλους 
και τούς-ε)α ιώνας, οι ποιρ.νιοτοόφοι χόρτον εις 
τούς νεοτόκους αμνούς,οί ναυτικοί ευμενείς τούς 
άνέρους είς τ ά  έξ ανατολών καί δυσρών χρη- 
ρατοφοροΟντα σκάφη, πάντες δ ’ ένί σ τό ρ α τ ι υ
γείαν καί χαράν ρ ε τά  τού έπ ιτέλλοντος 'νέου ε-

τους. Δεν έλεγον εωλα, δ ιό τι δέν Ιγνώριζον πε
ρ ιτ τά  και οσάκις έμενον σ ιγώντες, έλάλουν 
ευγλω ττό τερον οί οφθαλροί τω ν  τή ν γλώσσαν 
τής στοργής καί τής αγάπης.

"Α λλο τε , εις χρόνους παρωχηρένους, αί ο ι-  
κοδεσποιναι ήγείροντο σήμερον-πρωί πρωί, βα- 
θεος έ τ ι  δρθρου, καί ρετέβαινον εις τήν εκκλη
σίαν, όθεν έφερον περιχαρείς εις τόν οίκον τό  ή- 
γιασρένον υπό τού ίερέως ρ ο ίό ιο ν , καί τ ό  έδώ - 
οουν,είς σύρβολον αφθονίας,εις τόν οικοδεσπότην. 
Ένέδυον ρ ε τά  τού το  καί ηΰτρέπιζον τ ά  τέκνα 
τω ν , καί άποθέτοντες εις τά  ροδοκόκκινα χείλη 
τω ν  τό  μητρικόν φ ίληρα, Ιθετον συγχρόνως 
εντός τής ρικράς τω ν  παλάρης ρικρόν χουσούν 
η άργυρούν νόρισρα, δπερ διά κόπου πολλοϋ εί- 
χον ήδη πρό ημερών προρηθευθή. Οί πολυτιροι 
πλαγγώνες τού Λ Ιη ιΓβ γ Ο ι  ήσαν άγνω στο ι τόν 
καιρόν εκείνον.καί αί κοΰκλαι τής Κ. Γ ίζϊβΓ, ών 
ή ενδυρ,ασία μόνη θά ήρκει νά προίκιση π τ ω 
χήν νεάνιδα , άνήκον έ τ ι  τό τ ε  εις τω ν  ονείρων 
τόν κόσμον. Ε ϊτα  διεκόσρουν έορτασίρως τόν 
οικόν τω ν , δστις δέν είχε ρ.έν προθαλάρους,οΰδέ 
αίθουσας διπλάς, ούδ’ έπερίττευε δω μ ά τω ν πρός 
υποδοχήν, ά λλ ’ έπήρκει όρως εις τάς άνάγκας 
τής οικογενείας, καί ήτο ρερετρήρένος πρός τά  
ρέλη  μ.άλλον αυτής ή πρός τούς ξένους έκ συν
θήκης φίλους. ’Επί τραπεζίου ρικρού ήπλοΰτο 
το τ ε  ¿θόνη λευκή, παρετάσσοντο επ’ αυτής άρ- 
ρονικώς τά  χιονώδη άρυγδαλω τά , καί οί ρ ελ ί- 
πηκτοι πλακούντες καί τά  .καρυδόπαστα ψαθύ- 
ρια, ά τινα  από έβδοράδος ήδη όλης έν φαιδρώ 
π α τά γω  παρεσκευάζοντο, καί ή οικοδέσποινα,

| ηύχαριστηρένη πλέον καί περιχαρής, άνέρενεν 
| άνυπόρονος τούς συγγενείς καί τούς φίλους, ΐνα 
| επ ιδ ε ί 'η  τω ν  χειρών της τά  έργα καί τούς γ .Ιυ - 

χάνι/ διά τό  νέον έτος. Καί ήρίθρει τούς προ- 

ιϊϊ?7.0ίΛ®ν:>υ? ε ίί  έπίσκεψίν, καί τούς έβλεπε χα ί- 
ρουσα, καί ήκουε ρ ε τά  συγκινήσεως τά ς  εΰχάς 
τω ν  καί ρ ε τά  συγκινήσεως τά ς  άνταπεδ ιδεν .’ Αν 
δε τ ις  έλειπεν, άνησύχει περί τή ς  υγείας του, 
καί άπ έστελλε τή ν έπιούσαν τόν σύ,υγόν της, 
ϊνα  ράθη τή ς έλλείψεως τό ν  λόγον.

Τοιούτων επισκέψεων ολ ίγα  πλέον σήρερον 
καί άρυδρά περισώ ζοντα ι τ ά  ϊχνη. Α ί έπισκέ- 
ψεις εκεΐναι ήσαν ανάγκη εσωτερική · τά ς  έσω- 
τερικάς ύε ήρών άνάγκας άνεπλήρωσαν σήρερον 
κατά  τό π λ ε ίσ το ν  άνάγκαι έξω τερ ικα ί. Σήρερον, 
ότε προτιρώρεν πολλάκις νά ένδυθώρεν ραλλον 
η νά φαγωρεν καλώς, οσάκις τό  πουγγίον ρ,ας 
δέν έπ ιτρέπει καί τ ά  δύο, κ’ έχορεν συνήθως 
άφθονώτερα καί καλλίτερα τά  εν τή  αιθούση ή- 
ρώ ν, ή τά  έν τ ώ  κο ιτώ νι καί τ ώ  οψοφυλακίω, 
ό ιό τ ι αυτά  ρ.έν είνε δΓήρας, εκείνη δε διά τούς 
ζενους, έγειναν καί α ι έπισκέψεις ήρ.ών όλα ι, ί- 
δίω ς όέ αί τή ς  πρώτης τού έτους, ό ,τ ι  ανωτέρω 
έλεγον. Τάς κάρνορεν καί τά ς  δεχόρ.εθα όχι 
χάριν ήρ.ών αυτών, άλλά  χάριν τώ ν  άλλων, καί
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λογιζόρεθα  εότυχείς ένδορύχως οσάκις δυνά- | 
υ.εθα νά τά ς  άποφύγωρεν, καί ρυρία σοφι,ορεθα 
σ τρ α τη γή ρ α τα , ϊνα έπ ισκεπ τώ ι·:θα  δήθεν τους 
γνωρίρους ήρών χωρίς νά τούς επ ισκεπ τω ρε α. 
Χάρις εις τά ς  προόδους τού πολ ιτισρου , ρας 
άναπληροί πολλάκις έν τεράχ ιον  χαρτίου, το 
όποιον άφίνορεν ρόνοι ρας εις τήν Ουράν, χ ω 
ρίς κάν νά έρωτήσωρεν &ν Μ χ ο ν ζα ε , ή σ τέλ - 
λορεν διά τού υπηρέτου ρας ή και ύι “ υτου 
τού  ταχυδρορείου, όσά/.ις, πονηρότεροι, οεν ε- 
π ιφορτίζορεν τάς συζύγους ρας νά τό  δώσωσι 
α ε τά  τού ίδικού τω ν  επισκεπτηρίου, αν εχωσι 
τή ν τύχην νά είίρωσι θύρας κλειστάς κα τά  τάς 

έπ ισκεπ τικά ς τω ν  περιοδείας. ^
Σήρερον όρω ς, πρώτην τού  έτους, δεν σου 

χοησιρεύουσι, ταλα ίπωρέ ρου άναγνώστα , τ ά  ε
πισκεπτήρια, εΐρή  ρόνον άν τά  ύωσ ’̂ ς ρονος σου.
Σέ άπ αλλά ττουσ ιν , είνε αληθές, τού κόπου της 
έπαναλήψεως φράσεων τε τρ ιρ ρ ένω ν , δεν σε α - 
π α λλά ττου σ ιν  όρως τού  δρόρου καί τού  ψυχους. 
"Α λ λ ο  τό  πράγρα , άν άνήκης εις τόν υψηλόν, 
πολύ υψηλόν κόσρον, δηλαδή εις τόν δ ιπλω μ α
τικόν καί τόν πέριξ αυτού δορυφορούντα ε γ χ ώ 
ριον. Τ ό τε  τ ό  πράγρα είνε λίαν απλούν καί 
πλέον ή εύχερές- σ τέλλε ις  τά  επισκεπτήρια σου 
έντός ρικρών κορΊω ν φακελλιδίων, και επραςες 
τ ό  καθήκον σου. Ά λ λ ’  ή αποστολή αδτη  πρέ
πει, εννοείτα ι, νά πεοιορισθή άαοιβαίως εντός 
τού κ ο συ. ου εκείνου, δ ιό τ ι  εκτός αυτού «ουκ ε- 
σ τ ι  σ ω τη ρ ία ». Ά λλο ίρ ονον  ε ις σ έ , άν, χωρίς να 
ήσαι ασθενής, στείλης σήρερον τό  έπ ισκεπτη- 
ριόνσου εις άνθρωπον όστις ηλΟεν ή θα ελθη 
ρ όνο ς του , αυτοπροσώπως, νά σού έκφραση τας 
εγκαρδίους εδχάς του δ ιά  τό  νεον ετος . Επε- 
σες εις τήν γλώσσάν του , καί ηξευρεις τ ι  θα 

είπή γλώσσα  αθηναϊκή. > ,
Φέ=ε λοιπόν τόν ζυγόν σου, αγαθέ ρου συρ- 

π ο λ ΐτα , καί . . .  5ν σέ λυπή ό τ ι  αί ευχαί τας 
όποίας θ’  άκούσης κα τά  τά ς  επισκέψεις σου^ση- 
ρερον δέν είνε όλαι ειλικρινείς καί εγκάρδιοι, 
παρηγορήσω άναλ-ογιζδρενος, ό τ ι  καί αι ιδικαι 

σου δέν είνε πολύ διάφοροι. Α γ γ ε λ ο ι : Β λ ά χ ο ι :

Ίου'Α ιανΟν χα ΐ Γ ρ η ΐ ο ν ιχνών

Κ Α Λ Ε ίΝ Δ Α Π Ο Ν
Κ α τά  τή ν διάρκειαν καί τήν έπανάληψιν τό  

λεγόαενον πολιτικόν έτος σ τη ρ ίζε τα ι εις τόν θε
σμόν', δ ι’  ού δ Ιούλιος Καΐσαρ έκανόνισε τό  ρω
μαϊκόν Καλενδάριον. Κ α τά  τούς ίουλιανούς υπο- 
λογισρούς, ό χρόνος, έν ω  έπαναλαρβάνετα ι ες 
ίσου ή αλλαγή  τού ρήκους τω ν  ήρερών περιλαρ- 
βάνει 36ο  ήρέρας καί 6 «οραε. Εις τό  συνηθες 
έτος άπεδόθησαν λοιπόν ήρέραι365. Α λλ επειδή 
τέσσαρα ΐουλιανα έτη  ήλιακά πλεονεκτούσι τεσ - 
σάοω·/' έτώ ν πολ ιτικών κατά  ρίαν ήρέραν, προ- 
σεπήγαγεν ό Καΐσαρ εις πάν τέταρτον^ έτος ριαν 
ήρέραν,τήν καλουρένην επακτήν η το ι έρβόλιρον.

Τό έρβόλιρον τού το  έτος συνίστατο  ες ηρερών 
366 , έρελλε δέ νά εξίσωση  ακριβώς τό  π ο λ ιτ ι
κόν έτος πρός τό  ήλιακόν. Ε π ειδή  όρως τό  τρο 
πικόν έτος έχει 5 ώρας, 48 λ επ τά  πρώτα καί 
48 δεύτερα, τό  ΐουλιανόν έτος ή το  ρεγαλε.ίτερον 
τού προσήκοντος κα τά  1 1  λ επ τά  πρώτα  καί 1 2  
δεύτερα. Έ κ  τή ς διαφοράς ταύ της προέκυπτον 
άνά πάν ρέν εκατοστόν έτος 18 ώραι καί 40 
λ επ τά , άνά πάν δέ έννεακοσιοστάν επ τά  ολαι 
ήρέραι. Έ ν  αΰτ<7) τ ώ  ρεσαιώνι έπορένως έγ-ένρτο 
καταφανές, ο τ ι  ή εαρινή ίσηρερια, ή τήν
πρώτην έν Κ ικαία οίκουρενικήν σύνοδον^ (3 4 5 ) 
τή  2 1  συρβάσα,' έγένετο  πολλοί πρωϊρώτερον.
Ή  σύνοδος εκείνη εϊχεν έξαρτήσει τή ν  έορτήν 
τού  Ιίάσχα άπό τή ς εαρινής ισηρερίας, καί δή 

I καί διαρρήδην άπό τής 2 1  ,Μαρτίου'η αλλοίωσις 
λοιπόν άνοιρολογεΐτο Ιπείγουσα και ̂ αναπόδρα
στος. Οολλαί έκκλησιαστικα ί σύνοδοι τή ς  15 
καί τής 16 έκατονταετηρίδος ¿δήλωσαν, ό τ ι  τά 
Καλενδάριον έπρεπε νά διορθωΟή" οριστικόν ο- 
αως ούδέν αύτκ ί άπεφήναντο. Τήν ποθητήν 
διόρθωσιν ρόλις έπήνεγκε τ ώ  1582  ό πάπας 
Γρηγόριος ΙΓ ',λαβ ιον περί τούτου επίσ: ρον εντο 
λήν παρά τής έν Τρ ιδέντω  συνόδου. Έ δέςα το  
δέ έκ τώ ν  γενορένων αύ τώ  πολυαρίθμων προτά
σεων τή ν τού Ά λο ϊσ ίου  Λιλίου, οςτις υπολαρ- 
βάνετα ι ό κύριος τού νέου Καλενδαρίου 
Τάς προτάσεις τού  σοφού τούτου άνδρός ΰπέβα- 
λεν ό Πάπας τ ώ  1577  εις τούς καθολικούς ηγε
μόνας καί εις τά  τ ό τ ε  όνοραστά πανεπ ιστήρ ια - 
συνέστησε δέ έν Έ ώ ρ η  καί αυτός επιτροπήν ε .-  
δηρόνων. Ά φ ’  ού ή έν 'Ρ ώ ρ η  επιτροπή έπηνεγ- 
κεν εις τό  προκαταρκτικόν σχέδιον ρ ικ ρ ά ς^ ι- 
νας τροποποιήσεις, έπιδοκιρασθείσας υπο παν- 

’ τω ν  τώ ν  καθολικών ήγερόνων,ένεκαίνισεν ό Π ά
πας τή  24  φεβρ. 1582  όριστικώς τήν νέαν ρ ε- 
ταρούθρισιν, καί (όρισε διά βούλλας ειδικής να 
παραλειφθώσι ρ ε τά  τή ν  4 ’Οκτωβρίου δεκα δ- 
λα ι ήρέραι, καί νά ΰπολογισθή ή έπιούσα ως η 
15 τούρηνός. *0  τε τά ρ τη  ’Οκτωβρίου η το  ηρέρα 
πέμπ τη , ή 15 άπό δευτέρας έγένετο  παρασκευή. 
Δ ·ά  τοιαύτης ρεθόδου «νεπληρώθησαν αί δεκα 
ήμέραι, καθ’  δς άπό τής έν Νίκαια συνόδου ειχε 
μ ετατοπ ισθή  ή εαρινή ΐσ/,ρερία,αυνέπεσε δε αυτη 
πάλιν κα τά  τό  έπιόν ί τ ο ;  τή  21 Μαρτίου. Ο
πως δέ προληφθή καί έν τώ  ρ έλ λο ν τ ι οροια με- 
τα τό π ισ ις , έπενόησεν ό Γρηγόριος νέαν επ αγω 
γής μέθοδον. Γνωστόν υπάρχει, ό τ ι ,  προσαρμο- 
ζομένου τού  ίουλιανού Καλενδαρίου εις τή ν η - 
μετέραν χρονολογίαν, τήν άπό γεννησεως Χρις-ου 
άοχορένην,έχουσιν ήρέρας έπακτάς η εμβόλιμους 
εκείνα τά  έ τη , ά τινα  διαιρούνται ακριβώς δια

τού αριθμού 4 . Ό  Γρηγόριος ωρισε τ ο  αληθές 
τροπικόν ήλιακόν έτος να εχη 365 ηρέραί, 5 
ώυας, 49 λ επ τά  πρώτα  καί. 1 2  δεύτερα, ως τ_ε 
τόύ το  τό  έτος είναι μικρότερου του γουλιανού 

, κατά 10 πρώτα καί 4 8  δεύτερα λ επ τά . 0  δια-
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φορά αϋτη  άνά παν τετρακοσιοστόν έτος άπο- 
φέρει ακριβώς τρεις ό'λας ήμέρας. Διά  τούτον 
τόν λόγον διέταξεν^ό Πάπας, άνά πάσαν τε τά ρ 
των εκατονταετηρ ίδα , νά παραλείπωντα ι τοεϊς 
ημεραι εμβόλιμοι. Τό διορθωθέν γρηγοριανόν Κα- 
λενδάριον ένεκαινίσθη πολλαχού τή ς Ι τα λ ία ς ,  
Δανίας, 'Ισπανίας καί Πορτογαλίας κατά  την 
δπό τού Πάπα τεταγμ ένην ήμέραν,έν δ έ  τή  Γ α λ 
λ ία  δύο μ ίνα ς  άψιαίτερον, δ τε , κα τά  τό ψ ή φ ι-  
σμα τού Ερρίκου Γ ',μ ε τά  την 9 Νοεμβρίου 6πε- 
λογίσθη ή έπιοδσα ώς ή 20  τού  αυτού μηνός. 
Μία μερίς τ ί ς  'Ο λλανδίας, αί Φλάνδοαι, ή Βοα- 

βάντη ,τό  Μέχελν καί ή Έννεγάου Ι& ξα ν το  αύτό 
επίσης μηνί Λεκεμβρίω· ή Λουκέονη τουναντίον, 
*5 Οθρνι,ή Σουϊς^ καί ή Φρειβούργη τής 'Ε λβετίας 
τ φ  1583, ή όέ Πολωνία καί ή Ουγγαρία τ ώ  
1586 . Έ ν  Δεβέντερ είσήχθη η νέα χρονολογία 
τή  2  Φεβρ. 1593 . Ή  Δανία επ α νή λθ ετώ  1698 
εις τή ν παλαιάν χρονολογίαν, πάλιν δέ ‘έστερξε 
τή ν νέαν. Α ί χώραι τω ν  διαμαρτυρομένων εν 
Ε λ β ε τ ία  προσέλαβον τό  νέον Καλενδά'ριον τώ  
1 7 1 4 · ή ’ Α γγλ ία  τ ώ  1 7 5 2 ,ή Σουηδία τ ώ  1753, 
ή Γραουβίνδεν μόλις τ ώ  1811 . Έ ν Γερμανία δ 
καθολικός αΰτοκράτωρ καί αί καθολικά! βουλαί 
του  εϊχον επιδοκιμάσει αυτό άπό του 1 583 . Έ π ί 
μακοόν χρόνον άνθ ίσταντο  εις την αποδοχήν τού 
νέου Καλενόαρίου οί διαμαρτυρόμενοι, άμα μέν, 
δ ιό τ ι  μόλις εϊχον απαλλαγή τού παπιπού ζυγού, 
άμα δέ  ̂καί άγανακτούντες, δ ιό τ ι δέν έπηρωτή- 
θησαν^έπισήμως. ’Επειδή έπεχείρησαν νά ελ έγ - 
ζω σ ι όήθεν τό  σφαλερόν τή ς  νέας χρονολογίας 
ο ι αστρονομικών παρατηρήσεων, όργισΟείς ό φ ι
λαλήθης Κέπλερος έγραψε’ «Τ ί Ιπ α θ ε ν  ή ήμίσεια 
τού  γερμανικού κράτους μερίς καί δ ια τελ ε ϊ κε- 
χωρισμένη άπό τή ς  έτέρας μερίδος καί τή ς λ ο ι-  
Λ ίς  ηπείρου Ευρώπης; Ά π ό  150 ε τώ ν  ή αγρο
νομία α π α ιτε ί τή ν  διόρθωσιν τή ς  χρονολογίας· 

θά περιμένωμεν ; άρά γε  μέχρις ου 
τ ις  θεός έκμηχανής φω τίση  τους διαμαρτυρομέ- 
νους δημάρχους καί τους συμβούλους τω ν  ; Έ κ  I 
τώ ν  προταθεισών διορθώσεων άρίστη καί όρθο- 
πάτη  είναι ή παπική. Καί άλλη δέ όρθοτέρα 
εάν ευρίσκετο, δέν θά ήδύνατο νά εισαχθή άνευ 
νέας ταραχής. Τό ομοιόμορφον τή ς χρονολογίας 
επικοσμεΐ τήν πολιτικήν κα τάσ τασ ιν . Αίσχος 
άνεξάλειπ τον προς-ρίβεται εις τή ν  Γερμανίαν,έάν 
αποκρούση διόρθωσιν ήν α π α ιτε ί ή έπις-ήμη». 
Ά λ λ *  ούτε δ Κέπλερος, οΰτε ό 100 ε"τη ύστερον 
άκμάσας μέγας φιλόσοφος καί μαθηματικός Λ εϊ- 
βνίτιος ίσχυσε νά συνετίση τους διαμαρτυρομέ- 
νους, ο ίτιν ες  καί τά  άριστα καί κ ά λλ ισ τα 'ά π έ- 
στεργον, οσάκις προήρχοντο έκ τώ ν  χειρών τού 
Πάπα. Ο: φόβοι αυτών διεσκεδάσθησαν τέλεον 
περί τ ά  μέσα τή ς  18 έκατονταετηρίδος. Κ α τά  
τό  ίουλιανόν Καλενδάριον αρχή του  'έτους η το  ή 
πρώτη  Ιανουάριου. Οί πρώτοι χρ ιστιανο ί, άπο- 
λα κ τίσα ντες  τό  έθιμον τού το , έώοταζο·/ τή ν άρ-

χήν τού έτους τή  ημέρα τώ ν  Χριστουγέννων,25 
Δεκεμβρίου. Έ κ  τώ ν  κατόπιν χριστιανών ε’ λ ά α - 
βανον αρχήν τού  έτους οί μέν τήν {¡μέραν τής 
Περιτομής, οί δέ τή ν τή ς  Ά να σ τά σ εω ς , οί δέ 
την τού Ευαγγελισμού. Ε ντεύθεν ή μεγάλη δυσ
χέρεια τή ς χρονολογικής άκριβώσεως τώ ν  σπου
δα ιό τα τω ν  ιστορικών γεγονό τω ν . Δ ι ’  όλης τής 
13 και τή ς  14 έκατονταετηρίδος αυτοί οί εφε
ξής Πάπαι άντέφασκον πρός άλλήλους. Έ ν  Σι
κελία, Φλωρεντία καί πολλαχού άλλοθι τής Ι 
τα λ ία ς μέχρι τού 1750 , τό  ε"τος ε"ληγε τή  24  
Δεκεμβρίου* έν Μεδιολάνω τή  24  Μαρτίου, έν 
Α ύ τιχ  τ ώ  μεγάλο» σαββάτω . Ή  αυτή α τα ξία  
παρατηοείτα ι έν Γαλλία ,Δανία , 'Ο λλανδία , Α γ 
γλ ία  και Γερμανία. Μόλις περί τά  μέσα τή ς  16 
έκατονταετηρίδος οί Καίσαρες, έν το ίς έπισήμοις 
εγγράφοις, ένεκαίνισαν ώς άρχήν τού  έτους, 
α ν τ ί τής 25  Δεκεμβρίου, τή ν πρώτην ’ Ιανουάρι
ου, ή τις  βαθμηδόν έγένετο πανταχού αποδε
κτή .*

Μ ούσι*») εσπβρίς έν τφ

ΩιΔΕΙΰι
Μουσικόν ακρόαμα έν Άθήνα ις εϊνε άπόλαυσις 

σπανία. Ό  αθηναϊκός κόσμος αγαπά τή ν μουσι
κήν, αλλά  κα ταλέγε ι αυτήν ‘ακόμη α ετα ξυ  τώ ν  
αντικειμένων εκείνων τής πολυτελείας, τά  δ- 

Ζ,°ϊα , νά βτερηθή, οσάκις δέν δώναται
νά τά  !χη  ευθηνά συγχρόνως καί καλά. Ί ΐά π α ί -  
τησις όμως αδτη  τού αθηναϊκού κοινού εϊνε έξ 
εκείνων, α ϊτινες θεραπεύονται μέν αλλαχού,καί 
έν Γερμανία ίδ ίω ς, όπου ή μουσική δέν εϊνε 
πλέον πολυτέλεια , άλλ.’  άντικείμενον τής πρώ
της άνάγκης, άρτος επιούσιος, δέν θεραπεύονται 
δέ οόδ’  εϊνε δυνατόν νά θεραπευθώσιν έν Ά θ ή -  
ναις, όπου, ιός προείπομεν, τό  έμπόρευμα εϊνε 
σπάνιον καί επομένως ακριβόν. Διά τού το  δέ οί 
τή ν  μουσικήν άγαπ ώ ντες— έννοούμεν τήν αλη
θινήν μουσικήν, καί οΰχί τ ά  μέλη τή ς  Περιχό- 
λης η τού Κυανοπώγωνος— όφείλουσιν εΰγνωμο- 
σύνην π ά ντο τε  εις τους παρέχοντας αυτοΐς ά 
πα ξ ή δίς του  έτους τό  μέσον ν’  άκούσωσι συμ
φωνίαν τινά  τού  Haydn ή τετραφωνίαν τού 
Beethoven. Διά τού το  καί ημείς εόγνωμονούμεν 
έν πρώτοις εις τόν φιλολογικόν σύλλογον Παρ
νασσόν διά τήν μουσικήν πανδαισίαν, ήν παρέ- 
θηκεν ήμϊν τήν εσπέραν τή ς παρελθούσης Παρα
σκευής έν τή  αιθούση τού ’Ωδείου,καί ίσην έπί- 
σης έκφράζομεν τήν ήμετέραν ευγνωμοσύνην εις 
τους μουσουργούς, ο ιτινες παρέσχον εΰγενώς τό  
τάλαντου αυτών εις ευπρεπή τού συμποσίου π α 
ρασκευήν. Δέν ίσούται δέ βεβαίως ουδ’ έχει τήν 
άξίωσ ιν νά ί’σωθή ή ήμετέρα ευγνωμοσύνη πρός 
τήν πραγματικωτέραν ευχαριστία·/ τώ ν  άπορων 
παίδων, ίιπέρ ών τοσοΰτου εύγενώς μοχθεί ό φι
λολογικός εκείνος Σύλ7.ογος, καί οί’τινες οΰσια- 
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στικώτερον θέλουσιν αίσθανθή ο, τ ι  αίσΟητικω- 

τεοον ήαεϊς άπηλαύσαμεν.
Ποίν ή δ ι’  ¿λίγων έ/.θέσωμεν εις τούς άνα- 

γνώ στα ς τάς άπό τή ς  συναυλίας τής παρελθού
σης Παρασκευής ήμετέρας εντυπώσεις, καθήκον 
ημών νομίζομεν έν πρώτοις καί πρό πάντων 
ν’  άποδοκιυ.άσωμεν έντύνως καί παση δυνάμει 
τής ήμετέρας φωνής τό  άνεξήγητον καί ίιπό πά
σαν έποψιν αδικαιολόγητον sans-façons, οπερ 
πολλοί τώ ν  προσερχομένων εις τά ς  συναυλίας 
έπιδεικνύουοι πρός τ ε  τους μουσουργοΰντας καί 
τό  άκροατήριον, έρχόμενοι έν μέσω τή ς έκ τελε- 
σεως αουσικοΰ τίνος τεμαχίου, σοβούντες αδ ιά 
φοροι εις άνεύρεσιν θέσεως, τα ο ά ττο ν τε ς  οϋτω 
τους άκροατάς, έμβάλλοντες εις δικαίαν ά γα - 
νάκτησιν τους έκτελουντας, καί νομ ιζοντες Ιν ί 
λόγιο ό τ ι  ή μουσική συναυλία εϊνε συνήθης τ ις  
έσπερίς, είς ήν όσω τ ις  βραδύτερου προσέλθη το - 
σούτον μεγαλειότερος φα ίνετα ι. Ή  δ ια γω γή  
α ί τ η  εϊνε ύπό πάντα  λόγον ακατονόμαστος,καί 
νομίζομεν ό τ ι  επέστη τέλος καί παρ’  ήμϊν δ 
καιρός νά κλείω ντα ι άδυσωπήτως αι Oupat πρός 
τους βοαδύνοντας, μέχρις ού έκτελεσθή τό  ήρχι- 
συ.ένον ήδη τεμάχιον, ϊνα  δ ιδαχθώσι καν ούτω 
τό ν  τρόπον τού φέρεσθαι οί μή συναισθανόμενοι 
έξ εαυτών τό  πρέπον,χαί μένωσιν ήσυχοι οί διά 

τού το  καί πληρώνοντες.
Τό πρόγραμμα τής συναυλίας η το  μεθ’ ικανής 

έπιμελείας συντεταγμένου. Έχάρημεν δέ ιδίως 
δ τ ι  παρείχετο ήμϊν δ ι ’  αυτού ή αφορμή νά έκ- 
τιμήσωμεν ώς συνθέτας δύο *Ελ7.ηνας μουσουρ
γούς, τόν κ. Αυγερινόν καί τό ν  κ. Τοπάλην, ών 
ό δεύτερος καί ώς μουσουργός πρώτον ήδη έ- 
πρόκειτο ν’ άκουσθ/) δημοσία.Τήν ευχάριστου αυ
τή ν προσδοκίαν ήμών δ κ. Αυγερινός εδικαίωσε 
πληρέστατα  διά τού  Andnntino Appassionato, 
άπλ ’ής μέν αλλά  περιπαθούς συνθέσεως,γεγραμ- 
μένης κα τά  τά ς  δ γ ιεσ τά τα ς  παραδόσεις τής 
κλασικής σχολής, καί άναμιμνησκούσης μ ετά  
πολλής επ ιτυχ ίας εις τόν ακροατήν τή ν τεχ νο 
τροπίαν τού Mendelshon. '11 κυρία μουσική 
φράσις τή ς  μελοποιίας τού κ. Αυγερινού, άνα- 
κρουομένη υπό τού πρώτου βιολίου, και μ ετα 
διδόμενη άλληλοδιαδόχως, δ ι’  ευτυχούς αρμο
νικού συνδέσμου, εις τήν βιόλαν καί τήν βαρβι- 
τον , έχει αρχαϊκόν τό  κάλλος έν τή  ά π λό τη τι 
αυτής καί τό  μέλος απέριττο·/ καί πλήρες αλη
θούς αισθήματος. ΛΕν μόνον ευρομεν ελά ττω μ α  
εις τό  μουσικόν έργον τοΰ κ. Αυγερινού, ό'-ι η το 
λ ίαν βραχύ. Έ τελ ε ίω σ ε , καί έπεθυμοΰμεν νά έ- 
ξηκολούθει άκόμη, ή καν νά έπανελαμβάνετο. 
Συνχαίρομεν άπό καρδίας τό ν  περιφανή μουσουρ
γόν ώς'μελοποιόν, καθότι ώς εκ τελεστήν π ερ ιτ
τόν εϊνε νά τό ν  συγχαρώμεν. Καί γνω ρ ίζει καί 
γνωρίζομε·/ όλοι, οσοι ηύτυχήσαμεν νά τό ν  ά- 
κούσωμεν, πόσην εχει τό  τό^ον του γοητείαν, 
δποίαν βαθεϊαν συγκίνησιν ποοκαλεϊ ε ΐ ;  τώ ν  ά-

κροατών του τά ς  ψυχάς, καί πόσον ή ασφάλεια 
τώ ν  δακτύλων του καί ή κλασική ηρεμία τής 
έκτελέσεώς του γεννώσιν άληθή καί άνεπ ίπλα- 

στον θαυμασμόν.
Τόν κ. Τοπάλην δμολογούμεν ο τ ι  δέν κατωρ- 

θώσααεν νά έκτιμήσωμεν. Πολύ δέ φοβούμεθα 
ό τ ι δ μουσουργός ήδίκησε τό ν  μελοποιόν. ’ Αγνο
ούμε·/, αν πρέπει νά μεμφθώμεν τό  κλειδοκύμ
βαλο·/ μάλλον ή τό ν  κλειδοκυμβαλιστήν,τεχνί
την διακεκριμένο·/, ώς ηχούσαμε·/ παρά πολλών.
Τό βέβαιον όμως εϊνε, ο τ ι  ημείς τουλάχιστον 
ούδέν σχεδόν ήδυνήθημεν νά έννοήσωμεν έκ τής 
μουσουργίας τού  κ. Το πάλη .’ Αν δέ ήέκφρασις τής 
μορφής τώ ν  ακροατών δέν μάς ήπάτησε, νομί- 
ζομεν ο τ ι  καί άλλοι πλήν ήμών ολ ίγα  ένόησαν 
έξ όσων τεμ αχ ίω ν , ιδ ίων ή ξένων, έξετέλεσεν δ 
κ . Τοπάλης. Πιθανόν δ νέος μουσουργός νά έχη 
τέχνην πολλήν καί ευχέρειαν πλείονα- πιθανόν 
νά κατέχη  τά  μυστήρια τής νέας γερμανικής 
σχολής καί νά βαίνη έπί τ ά  ίχνη τού διδασκά
λου του Rubinstein · /τώ παρατηροϋμεν ομως έν 
καί μόνον, καί τό ν  παοακαλοϋμεν νά πιστεύση 
ό τ ι  ή παοατήρησις ημών προέρχεται άπό γνώμης 
αγαθής. Ά ς  φοοντίσ·/), άν ήνε δυνατόν, νά έμ
πνευση ψυχήν εις τούς δακτύλους του,καί χρώμα 
δ ,τιδή π οτε  εις τήν έκ τέλεσ ιν αυτού. Ή  μου- 
σουργία του εϊνε ψυχρά, άχρους, μηχανικής 

Έ κ  τώ ν  λοιπών έκ τελεσ τώ ν  καθήκον ήμών 
φρονούμε·/ νά έζάρωμεν δύο πρό π ά ντω ν τώ ν  άλ
λω ν , τήν κυρίαν Πανά καί τόν κ. Baldoni, 8ν 
μ ετά  χαράς προσηγορεύσαμεν ένδομύχως, άνι- 
δόντες ' αυτόν έν Ά θή να ις  μ ετά  εικοσαετή σχ ε
δόν άπουσίαν. Τής κυρίας Πανά τήν ώραια·/ φω 
νήν πολλάκις μέχρι τοϋδε έσχον τήν τύχην ν ' 
άκούσωσιν οί μουσόφιλοι, καί π ερ ιττόν  ν’  άνα- 
γράψωμεν ήμεϊς ενταύθα, πόσον ήσαν S í/αια τά  
π α τα γώ δη  χειροκροτήματα, ά τινα  συνώδευσαν 
τό  ασμά της’  τήν παρελθοϋσαν παρασκευήν. 
Τόν δέ κ. Baldoni, τόν υπό τό  κύριόν του  όνομα 
P ac ifico  τοσούτον γνω στόν εις τόν μουσικόν κό- 
σι/.ον τώ ν  Α θ η νώ ν , πρέπει νά δμολογήση τ ις  
μ ε τ ’ αληθούς έκπλήξεως ό τ ι δέν κατώρθωσαν 
νά γηράσωσι τά  έτη . Έλεύκαναν τήν κόμην του 
καί έρρυτίδωσαν όλίγον τή·/ μορφήν του, δέν 
κατέστησαν όμως δυσκίνητους τού ; δακτύλους 
του ούδέ τό τόξο·/ του αδρανές, ούδΆψύχραναν 
τό  καλλιτεχνικόν εκείνο πυρ, όπερ έσπινθήριζε 
π ά ντο τε  εις τούς οφθαλμούς του . Τόν έχειοο- 
κροτήσαμεν έκ μέσης καρδίας,έκτελοΰντα ιδίως 
τό  θαυμαστόν ándente τή ς  πρώτης έν άρχτ, 
τετραφωνίας τού H aydn , κ’ εύχόμεθα νά μή τόν 
στερηθώσι καί πάύ.ιν αί Ά θή να ι.

Τού κυρίου 'Ρώ κ  τήν γνώριμον καί συμπαθή 
φυσιογνωμίαν μ ετά  χαράς ¿χαιρετίσαμε·/ καί 
πάλιν, καί μ ε τ ’ εύχαριστήσεως ήκοοάσθημεν του 
άσματός του . Έγεννήθη δέ ’καί πάλι·/ έν ήμϊν δ 

I πόθος, δν π ά ντο τε  ήσθάνθημεν άκούοντες αΰτόν,
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κα ί  ηρωττίσαϋ,εν ημάς αύ τούς ,ώ ς  π ά ν τ ο τ ε ,  δ ι α τ ί  

£ * ·  ' ρ ώ *  «φ ίν ε ι  τή ν  φωνήν του πχραδεδομένην 
είς τή ν  άναντ ιρρήτως  εσφαλμένη·; γα λλ ικ ή ν  ι/.έ- 

θοδον, καθ’  ή·; τ ό  ασμ α  ό τ έ  μέν  εινε ψίθυρος α

νεπα ίσθητος ,  δ τ ε  5ε τουναντ ίο ν  π α τα γ ώ δ η ς  έκ- 

φώνησις καί ουδέπο τε  σχεδόν άσμα, καί δέν υ
π οβάλλε ι  αυτήν εις τή ν  γερμανικήν δ ιδ α σ κ α λ ί 

αν, καθ ’ ήν τ ό  ασμ α  πρέπει ιδ ίω ς  καί πρό παν-  

~ός ν ’  άκούητα ι ώς  άσμα, άναβαΐνον μέν καί 

α ταβαϊνον  τή ν  δυναμικήν κλ ίμακα  του ήχου, 

. ιατηρούν όμως π ά ν τ ο τ ε  καί ά π α ρ α ι τή τω ς  τά 
προσήκον τή ς  έν τάσεω ς  ¡/.έτρον.

Περί τ ω ν  ά λ λ ω ν  έκ τελ ,εσ τών  οΰδέν έχομεν νά 
παρατηρησωμεν, ειμ.ή μ  ον ο ν ό τ ι  έπεθυμούμεν 

πλείονα  μ ελ ε τη ν  και παρασκευήν παρά του  π α ί 

ζο ν τα ς  τ ό  δεύτερον βιολίον κυρίου M o n t i 1 λ .

Π Ο Ν ΐ Ζ
*Η λ έ ξ ι ς  , τ ό π ζ  (punch) προήλθε ν έκ του  περ

σικού panj, δπερ κυρίως μέν  σημαίνει  n e ' r z s ,  

ά λ λ ά  χρησιμεύει καί εις ,δ/,λωσιν ποτού  τ ίνος  

συγκειμένου ¿κ  π έ ν τ ε  διαφόρων ουσιών, τ ο υ τ έ -  

σ τ ι  τε ΐου ,  σακχάρεως ,  ο ινοπνεύματος, κανέλλας  
καί λεμονίου. Είς παρασκευήν τού  ποτού  τ ο ύ 

το υ  ήμεϊς άναμ.ιγνύομεν τ έ ϊο ν  ή βραστόν υδωρ, 

σάκχαοιν ,  λεμόνιον, καί χ υ η .ά χ  ή ¿ ¿ t u t o r ,  όπερ 
τ ιν έ ς  κα ί  άνάπτουσ ιν .

Γό .πό>'ΐζ εινε π ο τό ν  νεον, όπερ κ α τά  πρώ τον  

°'! ' Ά γ γ λ ο ι  παρέλαβον από τ ω ν  Ι ν δ ώ ν .  Πρό δύο 
ήδη α ιώ ν ω ν  οί έν τ α ΐ ς  ά να τολ ικα ίς  Ί ν δ ία ί ς  έ γ -  

κα τας ·αθεντες  * Α γ γ λ ο ι  μ ε τ εχ ε ιρ ί ζο ν το  ποτόν  Tt, 
ε ις παρασκευήν τού  όποιου άνερ.ίγνυον γ α λ α κ τ ώ -  

δ έ ς  τ ι  εκχύλ ισμ α  μ ε τ ά  τε ίου, σακχάρεως, ΰ δα -  
το ς  καί λεμονίου ' τ ό  ποτόν  τ ο ύ τ ο  ωνόμασαν διά 

το ύ  ινδικού ονόματος pantsch (π έ ν τ ε ) ,  δ ι ό τ ι  εις 
παρασκευήν αυτού άνεα ιγνύον το  π έν τ ε  ούσίαι. 

Έ κ  τούτου  δέ  τού  pantsch οί τ ω ν  Ι ν δ ι ώ ν  κα-  

τ α κ τ η τ α ί  π α ο ή γ α γ α ν τ ό  εαυ τώ ν  punch. Ε ισα-  
χθέν  δ ’  ο ϋ τω  τ ό  ποτόν  ε ις  Ευρώπην κ α τά  τόν 

παρελθόντα  α ιώνα ,  τ α χ έ ω ς  έ γ έ ν ε το  κοινόν α 
π αν τα χού  τ ή ς  ηπείρου.

’ Εν έκ ά σ τω  εθνει τ ό  π ύ ν τ ζ  παρασκευάζετα ι  
κ α τ  ίδ ιον τροπον, έ ;  ου το σα ύ τα  υπάρχου σι ν 
είδη  . τ ό ι τ ζ ,  δσοι σχεδόν καί οί λαοί.  ή μάλλον 

οί άνθρωποι, οί χρήσιν ποιούμενοι τού  ποτού . Οί 
μέν  ά ν τ ί  ρωμιού Οέτουσιν οινόπνευμα, ά λλο ι  δέ 

ε ίσάγουσιν  εις αύ τό  ο ί ν ο ν  άλλο ι  ά ν τ ί  τε ΐου 

μ ε τα χ ε ιρ ί ζ ο ν τ α ι  μόνον βραστόν δδωρ,ΰπάρχουσι 
δέ  κα ί  οί θ έ το ν τε ς  έντάς  αυτού πάγον ,  ή κρόκον 
ώού, ή οινόπνευμα κερασιών ή j t a p a a x T r o r . ' O i x  

δε  τ α  ε ίδη  τ α ύ τ α ,  κ α ί τ ο ι  π ολλάκ ις  ούσιωδώς 
διάφορα, όνομάζουσι δ ιά  τού αυτού Ονόματος 

Λ φ · τ ζ .  Τ ινές  μ .ε ταχειρ ίζο ντα ι  σεράπιον λεμονίου 
ε ις  παρασκευήν τού' , τ δ / τ ζ .  ’ Α λ λ ά  τ ό  δ ι ’  αυτού 

παρασκευαζόμενον π ο τό ν  ουδέπο τε  εϊνε ομοιον 
πρός τ ό  παρασκευαζόμενον διά  προσφάτου λ εμ ο -
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νίου· δ ι ό τ ι  τ ό  ¿ξύ τού λεμονίου απ οβάλλε ι  τή ν  

φυσικήν αυτού ι δ ι ό τ η τ α  καί λαμ βάνει  ολω ς  άλ -  

λο ίαν^  γεΰσ ιν ,  ό τα ν  β ρ ά ζε τα ι  εις κατασκευήν 
σοραπίου. Τ ού το  δ  ευκόλως εννοεί τ ι ς  συγκρίνων 

τή ν  ε’ κ προσφάτου λεμονίου Λ ε μ ο ν ά δ α ν  πρός τή ν  
διά  σεραπίου κατασκευαζομένην .

'Ο  Σ χ ίλλερ  έψαλε τ ό  . τ ό > τ ζ  έν τ ώ  ώρα ίω  

π ο ιή μ α τ ί  το υ  Ρ ιιη ίΰ ΙίΠοά. Τέσσαρα σ το ιχ ε ία ,  

λ έ γ ε ι  εν α ύ τ ώ δ  μ έγα ς  ποιητής, άπ αο τ ί ζου σ ι  τ ό  
•Το> τ ζ  : λ εμόνιον ,  σακχαρις,  ύδωρ καί οίνόπνευ- 

μα .  Οί σημερινοί Γερμανοί όμως προσθέτουσι 
καί καλώ ς  χ τν π η μ έγ ο τ  ώόν, δ ι ’  οό α π ο τ ε λ ε ί τ α ι  

τ ο  παρ’ α υ τώ ν  λ ία ν  φημιζόμενο·/ 0Ϊϋ·Γ[)ϋη5θ1ι, ό

περ καί ό γράφων τά ς  γραμμάς τα ύ τά ς  εύρεν 
ε ξα ίσ ιον . Κ α τ ’ άρχαϊον έθιμον έν άπάση  τ ή  Γ ε ρ 

μανία  γ ί ν ε τ α ι  γεν ική  χρήσις τού π ό ν τ ζ  κ α τά  
τή ν  παραμονήν τού  νέου έτους.

Οί  ̂ ε ρασ τα ί  τού  π ί / ν τ ΐ ,  παρασκευάζουσιν αύ τό  
οι ιό ιο ι  κ α τ  οικον. Εϊνε αληθώς  εύχάο ισ τον  νά 

βλεπη  τ ι ς  αναθρωσκουσαν εκ. τού σ τ ίΑ β ον το ς  υ 

γρού τη ν  κυανήν φ λόγα ,  καί ε ί τα  νά κα τα π ίνη  
αύτό  θερμότα τον  καί εύώδες έ τ ι .

Οί έπ ιθυμούντες νά κ α τασκευάσω σ ι  καλόν 

π ο > ·τ ί άς άναγνώ σω σ ι  τή ν  σημερινήν συμβουλήν 
τ ή ς  Ε σ τ ί α ς .

31 Δεκεμδρίου 1879 *Γ .

Ι'νώ|Λχι « α ΐ  σκέΛεις ήΟ ικα ϊ τ ο ΰ  δουκος

Δ Ε - Λ Α - Ρ Ο Σ Φ Ο Υ Κ Ω
[Μετάφρααις Γ. Ζω/ιού.)

341.
__ Ο ύχ  ή τ τ ο ν  τω ν  τ ή ς  ν ε ό τη το ς  π αθώ ν  όλεθρία 

ε ίνα ι τ ω ν  γ ερό ν τω ν  ή χλ ιαρό  τη ς .

342 .
Ούχί μόνον ή λ α λ ιά ,  ά λ λ ά  καί δ νούς καί ή 

καρδία δ ιασώ ζουσ ι  τούς χαρακτήρας τή ς  χώρας, 
εν ή δ άνθρωπος έγεννήθη.

343.
Μ έγας  άνήρ γ ί ν ε τ α ι  δ Ικ  πάσης συνδρομής 

τ ή ς  τύ χ ης  αυτού ωφελούμενος.

' 344.
Καθί/ς τ ά  φ υ τά ,  ού.τω καί οί π λ ε ίσ το ι  τ ώ ν  

ανθρώπων έχουσιν ι δ ιό τη τά ς  τ ι ν α ς  κεκ.ρυμμένας, 

α ϊ τ ιν ε ς  κ α τά  τύχην  α να κ α λύ π το ν τα ι .

^ 345 .
Α ί  π ερ ισ τά σ ε ις  έ ξα γ γ έλ λ ο υ σ ι  τ ά  περί ή μ δ ν  

εις τους  άλλους , εφα ιοέτως δέ  εις ήαάς αύτούς.

346.
Κ α ί  δ νούς καί ή καρδία τ ή ς  γυναικός τή δ ε  

κακεΐσε π α ιτφ έρ ο ν τα ι ,  ό ταν  ή φυσική αύτής  
κ.ράσις ουϋόλως  μ ε τ ’  α ύ τώ ν  σύμφωνη.

347.
> Κ “ θ’  ημάς, ούδείς άλλος  ορθήν έχ ε ι  γ νώ μ η ν ,  

ε ίμή  δ μεθ ’  ημών σύμφωνων.

343.
'Ο  έρ ω τό λη π το ς  πολλάκ ις  δ ι σ τ ά ζ ε ι  περί τ ώ ν  

α ο ι σ τ α κ τ ω ς  ίιπ’  αύ τού  π ιστευομένων .
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319.
Τ ό  μ έ γ ισ το ν  το ύ  έρωτος  θαύμα είνα ι η από 

τ ώ ν  διαθρύψεων α π α λ λ α γ ή .

α λ η θ ε ι λ ι

*  Έ κ α σ τ ο ς  φέρει έν έ α υ τώ  Προμηθέα’ εινε 

δημιουργός, α ν τά ρ τη ς  καί μάρτυς  (Έ κ ι σ ά ο ε τ  

τή ς  Ρωμ αν ία ς ) .
Ούδείς υπάρχει μ έγα ς  άνήρ α π έν α ν τ ι  του 

ιατρού του ( ’ Αλέξανδρος τ ή ς  'Ο λλα νδ ία ς ) .
Ό  πιστεύω·/, ό τ ι  ή ευ τυχ ία  έ γ κ ε ι τ α ι  έν 

φλεγμαινούση φ ιλ ο τ ιμ ία  μ άλλον  ή έν άβρω καί 

ά π λ ώ  α ΐσθ ή μ ατ ι ,  φρονε ί,ό τ ι  τ ό  αχανές  π έλαγος  
σβεννύει τήν  δίψαν μ άλλον  ή καθαρόν καί δ ιαυ

γ έ ς  ύδωρ μικράς πηγής (Κ α σ τε λ ά ρ ) .
Έ π ι τ έ λ ε ι  τ ά  καθήκοντα, γα ϊα  δε μ ι -  

χ θ ή τ ω  πυρί (Β ά δ ιγ κ το ιν ) .1

Δ Α Ν Ε ΙΟ Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α
Κομψευόμενος φ ο ι τ η τ ή ς , δ ιερχομενο; μ ε τ α  τ ί 

νος φίλου του ένώπιον τού κ α τα σ τή μ α το ς  τού  κ. 

Βερυέ, λ έ γ ε ι  α ύ τώ  ΰπερηφάνως :
—  Α υ τό ς ,  φ ίλ ε  μου, εινε δ ράπ της  μου.
—  Ά μ  δέ . Δ ιά  ποιόν μ έ  παίρνεις ; Ά ν  δ Βε

ρυέ ητο δ ράπ της  σου. ’ τολμούσες  νά πέρασης 

’ μ π ροσ τά  άπ ’  τ ό  μ α γ α ζ ί  του ;

Ο Κ Ο Υ Κ Ο Σ
Τ ’ ϊχουσε;.φ ι3ί μ ο υ ,τό  πουΤΛ ίιοΟ βγαίνε·. β?άον,

Αύτό ποΟ φέρνει α τά  φτερά τη ί  λύπης τό μ*τνί3 ·. ; 
Ποΰ ϋτοιν της γης ή ταραχή παύαη άπό πέρα έως πέρα, 

Κ ι'ούτε χονοοννι πλέον λαλη , οϋτε βοσχοΟ φλογέρα, 
Αύ τό , πουλί »ζευ γα ρω τό , τ '  έρμο χλαρί χαΟίζει,

Καί με παράπονο χοντό τό  μοιρολόγ·. άρχιςει ;
Ά ν  3ίν φοδεΤιαι, άγάπη μον, τ ά  'ξω τ ίχ ά  το3 οάτου, 

Έ λ α  μ α ζί μου στό βουνό χαί τό  πουλί άφουχρχτου! 
Βλέπεις ίχείνην τή  φτελειά χαρτί ατό χυπαρίττι;

Π ότ’ έχεΐ 'πάνω χ’άΟεται, χαί πότε τ τ ό  ϊομοχχλητι* 
"Ο τα ν ϊε  τ ' ϊλ λ α  τά  πουλιά, χρυμμέυα τ τή  φωλειά τους, 

Χ ορ τά τα  άποχοιμίτουνε τ '  άμ ά λλ ιαγ* μιχρά τους,^ 
Μ όλις ή αχνή του  φεγγαριού λαμπάδα άναγαλλιατη 

Και μον»ξιαΤ;,χα\ σύδενδρ®, κ*\ ποτχμους, οχστ," 
Μ όλις ή πάχνη τού βουνού χύτη  π νο ιΐς  οροτάταις, 

"Ο λο /..νάνι αγράμπελης χχί θυμαριού γεμάταις,
Τ ό τε  της λύπης τό  πουλί, τό τε τήν τρύπα άφίνε·., ^

Κ Λ  τ'ε τραγούδι νεχριχό τούς ττεναγμούς του χύνει. 
'Α ρχ ίζε ι χ'ο ύ—  αύτουλιά ζετα ι— δεύτερο χ ο ύ φωνάζει,

Κ ο ύ ξαναλέει, χι’ ,άχούωντας, χ ο 0 ή λχγχχοΓχ χ-
[ναχράζει.

Τρέχει από δένδρο τέ  δενδρί, X·.'από 'γ ια λό  τ ί  ύά/ι, 
Κάνείς δέν τ ’ άποχρίνετχ·. παρά ή σπηλιά μονάχη. 

'Εάν όμως τύχη τού  πουλιού τόν ολονύχτιο θρήνο 
Ν ά  μεταφέρη ό αντίλαλος πρός τό  λειδάδι έχεϊνο, 

Ά ν ίτ ω ς  πρός τό  χάραμμα τού λαγγαδιού τό  άγέρι 
Σ τήν πχραχάτω ακρογιαλιά τούς ςενχγμούς του φερη,

1 Ά π ετπ ά τΟ η τχν έχ της Ρ η Γ ί ί - Μ υ Γ φ , ε ΐ χ ο ν ο γ ρ αφημέ
νης ϊφημερίδος, ΙχδοΟείτης εσχά τως Ιν  ΙΙχρ ιτίο ις  ύπ'ερ 
τιύν θυμάτων τώ ν  Ιν  'Ισπανία  πλημμυρών, περιεχουτης 
δε αύτόγραφα αποφθέγματα βασιλέων, πριγχήπων,πολι
τικώ ν, συγγραφέων καί άλλων ηρώων χαί ήοωιδων Ιν 
ταΤς τέχνα .ς χαί ταΤς Ιπ ιστήμαις. Της ϊφημερίδος ταύ- 
της,ής μόνον εις αριθμός ϊχδοβήσεται,ΙπωλήΟησαν, προ; 
1 φράγχον, εκατοντάδες χ ιλιάδων αντιτύπων. Σ . τ ·  Δ .

Τότε μ ε  μιας δέκα φ ω ν α ΐ ς  κάθε λογης προβαίνουν
Πού αδελφική άνταπόχρισι μια μ'ε τήν αλλη δίνουν;

Κ ο ύ τότ ’ Ιδό), κ ο ύ τό τ '  ίχεί, χ ο 0 βγαίνει απ το γε-
[φυρι,

Κ ο 0 πχρεμποός, καί πάλιν χ ο ύ έως τό 'στερνό α-
(χρωτηρι.

Έ ν  Λιόόρνφ, 1879. Ζ» ■

Σ Η Μ Ε Ι Ω Σ Ε Ι Σ
»•W Ά ν ά  πάσαν σχεδόν τή ν  Ευρώπην δ / t \ -  

μ ώ ν  ένέσκηψεν έφέτος έ ξα ιρ ε τ ικώ ς  Ί ρ ι μ υ ς .  Ε/ 

Παρισ ϊο ι;  πυκνή χιό/ν διέκοψεν έπ ί  η μ έ ρ α ς  δλας 
πάσαν συγκοινωνίαν , κα ί  ή συνήθω.; τ ο σ ο ύ τ ο ν  

θορυβώδης πόλ ις  ώ μ ο ία ζ ε  νεκρά. Πολ/,ά τ ρ ό φ ιμ α  

Οπερετιμήθησαν* έπ α ισθη τή  δε  κ α τ έ σ τη  ιο ίως  

ή έ'λλειψις τ ο ύ  γ ά λ α κ τ ο ς ,  όπεο κομί,ουσιν ο ί 

χωρικοί Ι κ  τ ώ ν  περ ιχώρων.  Φυσικω τ φ  λόγηη, 
δ χειμιον έπολ.λ,απλασίασε τ ά  π α θ ή μ α τα  κ α ί  

τ ά ς  σ τερήσεις  τ ώ ν  π ε νή τω ν .  Ά λ λ ’  οι Γ Ια ρ ισ ια -  

νοί έσπευσαν εις περίθαλψιν α ύ τώ ν  μ ε τ ά  γ ε ν -  

να ιό τη το ’ς, ή τ ι ς  έχ ε ι  τ ι  τ ό  έπ ιβάλλον .  Μόνη ..ή 

σύντα ξ ις  τυύ  «Φ ιγα / .ώ »  συνέλεξεν εν δ ι α σ τ ή -  

μ α τ ι  ¿ λ ί γ ω ν  ημερών ί χ τ α χ ο σ ι α ς  χ ·/^/«<Ά ί ά J - 
*ω>·. Σημειωτέο·/ όμ ω ς  ό τ ι  ή διαδήλιμσις ειχεν
έν μέρει καί π ολ ιτ ικ ή ν  σημασίαν, δ ι ό τ ι  τ ά  σ / λ -  

λ ε γ έ ν τ α  χ ρήμ α τα  θά δ ια τ ε θ ώ σ ι  διά. τ ώ ν  ιερεων 

καί τ ώ ν  κ ο μ η τά τω ν ,  καθ’  ώ ν  κα ταφεροντα ι  οί 
δηαοκοατικό ί .  Έ ν  μέρος α ύ τώ ν  έχρησίμευσεν 

ηδη εις άνίδρυσιν «δ η μ ο σ ίω ν  θ ε ρ μ α ν τη ρ ώ ν » ,  

έν οΐς οί π ένη τε ς  εΰρίσκουσι δωρεάν πύρ καί ο 
λ ίγ ο ν  ζω μ ό ν .  Π άμ π ο λλ α  α κ α το ίκ η τα  ο ικήματα  

καί εργοστάσ ια  μ ετεβλήθησαν έκ του προχείρου 

εις θερααντήρια . Έ τ ε ρ ο ς  νεω τερ ισμός  ε ίσαχθείς  
υπό τού «Φ ι γ α ρ ώ »  εϊνε ή άνέγερσις  μ ε γ ά λ ω ν  
κ ι γ κ λ ι δ ω τ ώ ν  πυοαύνων (b raseros )  έν πάσα ις  

τα ΐ ς  κεντρ ικα ΐς  π λ α τ ε ία ι ς ,  ένθα δύ να ν τα ι  νά 
Οερμαίνωντα ι πρός σ τ ι γ μ ή ν  οι ά μ α ξη λ α τα ι ,  ο ί 

αστυνομ ικο ί κλητήρες  καί έν γ έ ν ε ι  π ά ν τε ς  ο. ως  
έκ τού  επ α γ γ έ λ μ α το ς  τ ω ν  ήναγκασμένοι να 3 ιη -  

μερεύωσι καί νά δ ιανυκτερεύωσιν έν υπαιθρω^. 

Λυπηρότερα εινε ή τ ύ χ η  τώ ν  θ υμ ά τω ν  του 
χε ιμώνος  έν τ α ϊ ς  έπαρχία ις ,ένθα  δέν ΰπαρχουσι 
τ ά ' α ύ τά  μέσα βοήθειας. Μυριάδες ανθρώπων 

σ τερούντα ι  έργασίας  καί άρτου, κα ί  πρός περ ι-  
Οαλ'ψιν αύ τώ ν  κυρίως ή κυβέρνησις ε ζή τη σ ε  -αρά  

τή ς  Βουλής έκ τα κ τον  π ίσ τω σ ι ν  έκ πέντε^εκα- 
τομμυρίων φράγκων.  Έ ν  Σ α λ ώ ν  οι λύκοι εισή/.- 

θον εις τ ή ν  π όλ ιν  ζ η το ύ ν τ ε ς  βοράν. Εν αυτφ  

τ ή  Ν ίκα ια ,  ής τ ό  κλ ίμα  φ η μ ί ζ ε τα ι  ώς  αφρικανι
κόν, τ ό  έδαφος έκαλύφθη υπό π α χ υ τ ά το υ  σ τρ ω -  

ιν.ατος χ ιόνος. Τ ά  α ύ τά  απα ίσ ια  μηνύμ α τα  

έρ χ ο ν τα ι '  κα ί ε ξ  Ι τ α λ ί α ς .  Τά θερμόμετρου ση- 
μειο ϊ πολλαχού  1 0 - 1 5  βαθμούς ύπό τ ό  μηδέν · 

π ολλο ί  δέ π ο ταμ ο ί  καί έν τ α ΐ ς  ν ο τ ιω τ ε ρ α ις  ε -  
παρχία ις  έπ α γ ω σ α ν .  Έ ν  Τ ερ γ έσ τη  οί γέροντες  

δέν ενθυμούνται παρόμοιον ψύχος απο του  18AÍ) ,  

καί όμως εΰρισκόμεθα έ τ ι  -εις τ ά  πρόθυρα τού 

χ>.μώνος.
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»w  Έ ν  Αονδίνω £τελεύτησεν I·/ γήρα βαθεί ό 
Τών 'Α γ γ λ ω ν  άλλοκοτώ τα τος δούξ Πορτλάνδης. 
*Λπό τριάκοντα ένιαυτών διήγεν αληθής άναχω- 
ρητής έν ένΐ τώ ν  κ τημ ά τω ν τον , όπερ είχε πε- 
ρικλείσει διά τείχους υψηλού, ϊνα  τόν βλέ- 
Λωσίν ίξωθεν ο! διαβαίνοντες. 'Οσάκις έποιείτο 
τού ; περιπάτους, ύπηρέται, κηπουροί καί άλλοι 
θεράποντες έπρεπε νά κρυφθώσιν απ’  αύτοϋ, εί 
δέ μή «π ελύοντο  παοαχρήμα. Είχε τήν μ.ανίαν 
νά οικοδομή υπόγεια κτίρ ια  μ εγαλοπρεπέστατα . 
Τό εξαίρετο» τω ν  κ τη μ ά τω ν το ν  Βελβέκ, έν ω 
κ α τ ’ εξοχήν διέτριβεν, είναι ΰποκάτωθεν ρ/.ες-όν 
υπονόμων. Έ ν  τα ϊς  υπονόμοις ΰπάοχουσι μακροί 
π ερ ίπατο ι, α ξιόλογο ι πινακοθήκαι, μουσείου 
φυσικής ίστορίας καί βιβλιοθήκη περιέχουσα
10 ,000  τόμ ω ν . Τον ουρανίσκον της ¿κόσμησαν 
οί πρώτοι τώ ν  κ α λλ ιτεχ νώ ν . Π ανταχοϋ είναι 
άνηρτπμίνα μεγάλα κάτοπτρα καί πολυέλαιοι 
έκ δ ισχ ιλ ίω ν φλογών. Έ ν  έτέρα εγγύς δπονόμω 
κεΐτα ιίπποδρόμ ιον 400 πόδας μακράν,100 εύρύ, 
50 υψηλόν, όλον λ ιθόκ τισ του , αλλά  μ ε τ ’οροφής 
υελοσκεπούς καταφωτιζομ ένης υπό όκτακ ισχ ι- 
λ ίω ν  φλογών αεριόφωτος. Έ π ί 20  έτν, άπη,σχό- 
λ ε ι δ δούξ δισχιλίους έργάτας, οϊ τινες νυν 
μένουσιν αργοί πενθούντες τό ν  ευεργέτην τω ν . 
Τό δέ παραδοξότατον, ε ζη  ό δούξ μόνος, ούδένα 
έχων σύντροφον ουδέ σύσκπνον, ούδενό; επ ί- 
σκεψίν δεχόμενος, δ ιαβ ιβάζων π ά ν το τε  τά ς  δια- 
τα γά ς  του εγγράφους, καί ουδέ το ύ ; παρατιΟέν- 
τα ς  αύ τώ  τροφήν προσαγορεύων.

» w  Ό  διάδοχος τού αγγλικού θρόνου ποίγκν,ψ 
τή ς Ούαλλίας καί ή σύμβιος αυτού (αδελφή τού 
βασιλέως τώ ν  Ε λλή νω ν ),ξεν ιζόμ ενο ι εν τώ λ α μ -  
πρώ καί ψωμαντικώ φρουρίω τού δουκός 'Ρ ου τ- 
λά νδ , παρεκλήθησαν υπό τού  δουκός καί τής 
δουκίσσης νά καταγράψωσιν έκάτερος παν ο, τ ι  
ή το  διαφερόντως αΰ τώ  ε ίτε  φ ίλ τα τον ε ίτε  ά - 
πεχθές έν τ ώ  λευκώματι, δπερ οι οίκοδεσπόται 
προσέφερον το ΐς ξένοις τω ν . Ό  πρίγκηψ έγραψε" 
«φ ιλ .τά τη  μοι βασίλισσα ή Μαρία Στουάρτ" φ ίλ - 
τα τό ς  μοι βασιλεύς ό τού  Βελγίου Λεοπόλδος" 
φ ίλ τα το ς  ήρως i  Νέλσων" φ ίλ τα τος  ποιητής ό 
Βύρων· φ ίλ τα τος  ζωγράφος ό 'Ραφαήλ* φ ίλ τα 
τος συγγραφεύς ό Μακώλαιϋ’  φ ιλ τά τη  μοι ά- 
ρετή ή τ ιμ ιό τπ ς 'φ ίλ τα το ν  έδεσμα,ύδνα (tru ffes) 
τού P é r ig o d · φ ίλ τα τον άνθος τό  ρόδον φ ίλ τα 
τον όνομ.α Λαυΐζα" φ ιλ τά τη  μοι ασχολία τελειο - 
ποίη,σις τώ ν  διανοητικών δυνάμεων φ ιλ τά τη  
διασκέδασις ή Θήρα’ φ ίλ τα τον σύνθημα «υπηρε
τ ώ » ·  απ εχθέσ τα τη  μοι ή δειλ ία  καί ή φιλαρ- 
γυρία· φ ιλ τά τη  χώρα αΐ νήσοι Σάνδβις· ή φιλο- 
τ ιμ ία  μου νά τύ χ ω  δόξη ί άνευ τού έπ ιζη τήσα ι 
α ύ τή ν ». Ή  πριγκήπισσα τή ς  Ουαλλίας εγραψε" 
«φ ιλ τά τη  μοι βασίλισσα η Αάγμαρ' φ ίλ τα τος 
βασιλεύς 'Ριχάρδος ό Θυμολέων· φ ίλ τα τος  ήρως 
ό Μάλβορω’ φ ίλ τα το ς  ζωγράφος ό 'Ρούβενς· 
φ ίλ τα τος  συγγραφεύς ό Κάρολος Δίκενς" φ ίλ τα -

τον έδεσμα Pudding Yorkshire" φ ίλ τα τον άν
θος τό  «μ ή  λη,σμονησης μ ε »"  φ ίλ τα το ν  μοι ό 
νομ.α Έδουάρδος" φ ιλ τά τη  ασχολία χλειδοκύμ- 
βαλον· φ ιλ τά τη  διασκέδασις ιππηλασία" φ ίλ τα 
τον σύνθημα Hony soil qui mal y pense· άπε- 
χθέσ τα τόν μοι ή συκοφαντία" φ ιλ τά τη  χώρα ή 
Μ. Βρετανία" ή φ ιλοτιμ ία  μ.ου τό  μή πολυπραγ- 
μ.ονεϊν μ.τ,δέ άναμίγνυσθαι εις άλλοτρίας υπο
θ έσε ις».

*w  Γό μ.έγιστον μελισσοτροφεΐον τού  κόσμου 
είιρίσκεται έν Καναδά τής ’ Αμερικής" σύγκειτα ι 
δε έ ξ  620 κυψελών,«ον έκαστη περιέχει 30 ,000  
μέλισσας. Ιία ίτο ι έφέτος τό  έτος δεν ή το  λίαν 
παραγωγόν, ο ιδ ιοκ τή της κ. Ζίον άπεταμ-ίευσε
5 0 ,0 0 0  λ ίτρας μ έλ ιτος, κα ί έλπ ίζε ι ό τ ι  τώ  19 
έκατομμύρια τώ ν  έργα τίδω ν του  θ’ άποφέρωσιν 
αύτίΤ) πρόσοδον 7 0 ,0 0 0  λιρών στερλινών. Τό κα
θαρόν κέρδος υπολογίζει εις 7 — 10  χ ιλ ιάδας λ ι 
ρών, μή συμπεριλαμβανομένου τού έκ τή ς  πω - 
λήσεως σμηνών καί βασιλισσών οφέλους.

“ V Ή  'Ρω σσ ία  υπέρ τή ς  δημοτικής έκπαι- 
δεύσεως δαπανά î ς έκατομμύρια ρούβλια κ α τ ’ 
έτος, ένώ άνα'λόγως ή ’ Ιτα λ ία  δαπανά δ ιπ λά 
σια, ή Ε λ λ ά ς  τρ ιπλάσ ια , ή Λανία είκοσαπλά- 
σια καί τιν ες  π ολ ιτε ϊα ι τή ς  ’ Αμερικής π εντη - 
κονταπλάσια . Eis Α »4μγοβτη&

Μ1Λ Σ Υ Μ Β Ο Υ Λ Η  Κ Α Θ ’ ΕΒΑΟΜ ΑΑΛ

'Γό καλλίτερον .τό / τζ  παρασκευάζουσιν οί 
'Α γ γ λ ο ι ,  ε ίτε  δ ιό τι μ ετα χε ιρ ίζοντα ι πρός τούτο 
γνήσιον ρωμιόν τής Ίαμα ϊκής, δπερ είνε ΰπέρτε- 
ρον τώ ν  άλλων οινοπνευμάτων,είτε δ ιό τ ι ό τρό 
πος καθ’ 8ν τό  παρασ/.ευάζουσιν εινε ό κ α τα λ 
ληλότερος. Ό  τρόπος ουτος εϊνε δ έ ξ ή ί : Εις 
μ,ίαν μερίδα ζωμού λεμονιού, έν φ  άφίνει τ ις  
καί τ ινα  τεμ άχ ια  φλοιού, τ ίθ εν τα ι τρεις μερίδες 
καλού ρωμίου .τή ς  Ίαμαϊκής καί έννέα μερίδες 
καλού τείου θερμού. Σάκχαριν δύνατα ί τ ι ς  νώ 
θέση κα τ’  αρέσκειαν.

Διαφόρως παρασκευάζουσι τό  jró rr ζ  οί Γ ά λ 
λοι. Εις τό  δοχείον θέτουσι 2  ή 3 τεμ άχ ια  
(jρέΐα ς ) λεμονιού καί αρκετήν σάκχαριν, έπ’ αύ- 
τώ ν  δε χύνουσι ' βράζον τέ ϊον  (ή βράζον ϋδωρ), 
καί ε ίτα  ευθύς τό  ρώμιον (η x o r tx z ),  προσέχον- 
τες  όμως νά μείνη αυτό εις τή ν επιφάνειαν 
επ ιπλέον. 'Γπ ό  τή,ν έπίδρασιν τού βράζοντας 
τε ίου , τό  π ύ ζ τ ζ  προσλαμβάνει'θερμότητά τινα , 
όταν δέ κα τασ ταθή  αρκούντως θερμ.όν, τ ό τ ε  
πλησιάζουσιν είς αύτό φωσφόρου άνημ.μένον, δ 
περ μ ετα δ ίδ ε ι αύ τώ  ευθύς τή ν φλόγα. Άφ ίνουσι 
τό  π ό > τζ  νά καίη, χωρίς νά τα ρ ά ττω σ ιν  αύτό πο
σώς, καθ’ή,ν δέ στιγμ ήν ή ψ^όξ έ γ γ ίζε ι νά σοε- 
σθρ άνακινούσιν αύτό έλαφρώς, ϊνα διαλυθ-ρ ή 
σάκχαρις καί τό  υγρόν τού λεμονιού εις ολον 
τό  ποτόν.
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