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ΚΕΦΑΛΜΟΝ I'
"Οπου ό Κρχ'ιγ χαί ό Φρχίϊ γνωρίζονται Ιπισήρως 

εις τον νέον πελάτην της «Έχατοντούτιοος».

—  Ναί, κύριε Βίδουλ.φ, άπλούστατον τέχ να ­
σμα τοΰ χρηματιστηρίου! πα ιγνίδ ι αμερικανι­
κόν ! είπε·/ ό ΚΙν-Φό είς τόν κύριον πράκτορα 
τή ς  ασφαλιστικής εταιρίας.

*0 εντιμ ό τα τος  Γουλιέλμος I .  Βίδουλφ έμει- 
δίασεν ώς Ιμπειροπράγμων.

—  Θαυμάσιον π α ιγν ίδ ι, τή  άληθεία, είπε, 
δ ιό τ ι  όλος ό κόσμος έγελάσθη.

—  Καί αυτός δ ανταποκριτής μου! άπ ήντη - 
σεν δ Κ ίν-Φ ό. Ψευδής ή παΰσις τώ ν  πληρωμών, 
κύριέ μου, ψευδής ή π τώχευσις, ψευδής ή εϊδη- 
σις. Μ ετά οκ τώ  ημέρας έπληρώνετο πάς πρσ- 
σερχόμενος. Τό τέχνασμα εϊχεν επ ιτύχει. Α ί 
μ ετοχα ί, άφοΰ έπεσαν όγδοήντα τ ο ϊ ;  εκατόν, 
ήγόράσθησαν είς μηδαμινά; τιμ ά ς άπό τήν Κ εν­
τρικήν Τράπεζαν, καί ό τε  δ κόσμος υπήγε νά έ- 
ρωτήση τόν Διευθυντήν, τ ί  θά έδιδεν ή π τώ -  
χευσις,— 'Εκατόν έβδομήκοντα π έντε το ίς  εκα­
τό ν , άπεκρίθη έρασμ ιώ τβ τα . Αυτά  μοΰ γράφει 
δ ανταποκριτής μου είς αυτήν τήν επιστολήν, 
τή ν δποίαν έλαβον σήμερον τό  πρωί, καθ’ ?,·/ 
σ τιγμ ή ν, νομίζων Ιμαυτόν εντελώς κατεστραμ- 
μένον, έμελλον. . .

—  Ν ’αύτοκτονήσετε; άνέκραξεν σ Κ.Οίδουλφ. 
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—  Ό χ ι ,  άπήντησεν δ Κ ίν-Φό’ καΟ’ήν σ τ ιγ ­
μήν έμελ.λον νά δολοφονηθώ !

—  Νά δολοφονηθήτε ;
—  ’ Επί τή  γραπτή  μου συναινέσει. Δολοφο­

νία συμπεφωνημένη ένόρκως, ή τις  ήθελε σας 
σ το ιχ ίσ ε ι . . .

—  Διακοσίας χ ιλ ιάδας ταλλήρων, άπήντησεν 
δ εντιμ ό τα το ς  Βίδουλφ, άφοΰ είχον άσφαλισθή 
όλα τοΰ θανάτου τά  είδη. ! πόσον ήθέλομεν 
σας λυπηθή, φ ίλ τα τέ  μου κύριε !

—  Διά τό  κεφάλαιον ς
—  Καί διά τούς τόκους *
'Ο  Γουλιέλμος I. Βίδουλφ έδραζε τή ν χεϊρα 

τοΰ πελάτου του , καί δ ιίσεισεν αυτήν έγκαρδί- 
ως, άμεοικανικώ τ ώ  τρόπω .

—  Ά λ λ ά  δέν εννοώ . . . προσέθηκε.
—  Τόρα θά έννοήσετε, άπήντησεν δ Κίν-Φό.
Κ α ί άνεκοίνωσεν είς τόν πράκτορα δποίαν α­

π έναντι αύτοΰ εϊχεν άναλάβει ύποχρέωσιν άν­
θρωπος, είς δν ώφείλε νά έχτ, πάσαν εμπ ιστο­
σύνην. Ά νέφερε μ άλ ισ τα  τά ς  λ έξε ις  τής επ ισ το­
λής, ήν δ άνήρ εκείνος εϊχεν έν τ ώ  Ουλακιω του, 
καί ή τις  άπήλλασσεν αυτόν πάσης κ α τα δ ιώ - 
ξεως καί πάσης ποινής. Τό σπουδαιότερο·/ όμως 
ήτο, ό τ ι άναμφιβόλως ή δοθεΐσα ύπόσχεσις ή- 
θελεν έκτελεσθή, καί τηρηθή άκριβέστατα δ 
λόγος τοΰ Β άγγ.

—  Ό  άνθρωπος αυτός εϊνε φίλος ; ήρώτησιν 
δ κύριος πράκτωρ. »

—  Φίλος, άπήντησεν ό Κ ίν-Φό.
—  Καί ένεκα φιλίας λοιπόν. . .
—  "Ενεκα φ ιλίας, καί— τ ίς  οϊδεν— ίσως καί 

ένεκα συμφέροντος. Ίίσφ ά λ ισα  υπέρ αύτοΰ πεν- 
τήκοντα  χ ιλιάδας ταλλήρων έν π ερ ιπ τώ σει θα­
νάτου μου.

—  Π εντήκοντα  χ ιλιάδας ταλλήρων! ανέκρα­
ξε·/ δ Κ.. Βίδουλφ. Είνε λοιπόν δ Κ . Β ά γγ  ;

—  Αυτός δ ίδιος.
—  ΕΪς φιλόσοφος ! Ποτέ δέν θά. . .
’Ολίγου δεϊν δ Κίν-Φό άπεκρίνετο :
—  Ό  φιλόσοφος αυτός είνε αρχαίο; Τά ϊ- 

Π ίγ γ . "Ε ζησε τό  ήμισυ τή ς  ζω ή ς του φονεύω·/, 
καί τόρα ό τε  έχει πρόχειρον τή ν ευκαιρίαν θά 
φονεύση βεβαίως καί πάλιν.

Ά λ λ ’ ουδέ·/ εΐπε, φοβούμενο? μή έκθεση είς 
κίνδυνον τόν Β άγγ, δν δ Βίδουλφ δέν ήθελε βε­
βαίως δ ιστάσει νά κ α τα γγε ίλη  είς τόν κυβερ-
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νήτην τής έπαρχίας ώς άοχαΐον Τ ά ϊ-Π ίγ γ . *Ε- I 
σ ώ ζετο  βεβαίως οδ τω  5 Κ ίν-Φ ό, άλλ ’  άπώλλυτο 
δ φιλόσοφος.

—  Τότε  ήμπορεΐ νά γείνη £ν άπλούστατον 
πράγμα, ύπέλαβεν δ πράκτωρ τ ι ς  ασφαλιστικής 
εταιρίας. - .

—  Ποιον ;
—  Νά είδοποιηθή δ Κ . Β άγγ, ό τ ι τά  πάντα 

διελύθησαν, καί νά τού ζη τηθή  ¿πίσω ή κινδυ­
νώδης εκείνη επιστολή.

—  Ό  λόγος εύκολος, άλλά τό  πράγμα δύ- 
σκολον, άπήντησεν ό Κ ίν-Φ ό. Ό  Βάγγ εγεινεν 
άφαντος άπό χθές, καί κανείς δέν γνω ρ ίζει ποϋ 
υπήγε.

—  Ούμ ! εϊπεν δ Κ . Βίδουλφ, ούτινος τδ  ε­
πιφώνημα αύτό  έμαρτύρει τήν στενοχώριαν.

Θεωρών δ’  α τενώς τόν π ελά την του,
—  Κ α ί τόρα, ήρώτησε, φ ίλ τα τέ  μου κύριε, 

δέν έχ ε τε  καμμίαν διάθεσιν ν’  άποθάνητε ;
—  ’ Απολύτως καμμίαν, άπήντησεν εκείνος.

Τδ τέχνασμα τ ι ς  Κ εντρ ικές ΚαΧιφορνικΐς. Τρα- 
πέζης εδιπλασίασε σχεδόν ττ,ν περιουσίαν μου, 
καί άπόφασινε/ω  νά νυμφευθώ.Δέν Οά τό  πράξω 
όμως, πρίν ή έπανεύρω τόν Β άγγ, ή πρίν πα- 
ρέλθη εντελώς ή προθεσμία μ.ας.

—  'I I  δποία λή γε ι ;
—  Τήν 25  ’ Ιουνίου ενεσ τώ τος  έτους. Κ α τ ’  

αύτό τό  χρονικόν διάστημα ή Έ χ α το γ τ ο ν η ς  
δια τρέχει σπουδαίους κινδύνους, καί εϊν’  έργον 
ττ,ς επομένως νά λάβη τά  προσήκοντα μέτρα.

—  Κ α ί νά έπανεύρτ, τόν φιλόσοφον, προσέθη- 
κεν δ εντιμ ό τα τος  Κ . Βίδουλφ.

Ό  πράκτωρ περιεπάττ,σεν έπί τινας σ τιγμ άς, 
συμ,πλέκων τά ς  χεϊρας έπί τω ν  νώ τω ν · ε ϊτα  δέ,

—  Θά τόν έπανεύρωμεν, είπε, τόν πρόθυμον 
αυτόν φίλον, καί εις τ ά  έγκα τα  τή ς γής άν κρύ­
π τ ε τα ι.  Ά λ λ ’ έως νά τόν εϋρωμεν, Οά σάς προ- 
φυλάςωμ,εν κατά  πάσης απόπειρα; δολοφονίας, 
ρπως σάς επροφυλ.άττομεν έως τόρα κα τά  πά- 
στ,ς απόπειρας αυτοχειρίας.

—  Τ ί εννοείτε ; ήρώτησεν δ Κίν-Φό.
—  Ό τ ι  άπό τάν τριακοστήν παρελθόντος ’ Α ­

πριλίου, ημέραν καθ’  άν υπεγράψατε τήν ασφά­
λε ια ν σας, δύο πράκτορές μου παρηκολούθησαν 
ολα σας τά  βήματα, παρετήρησαν πάσαν σας ε­
νέργειαν, καί κατεσκόπευσαν πάσαν σας πράξιν.

—  Δέν παρετήρησα . . .
—  ”Ω ! είνε άνθρωποι δ ιακριτικοί ! Έ π ιτρ έ -  

ψ ατέ μ.οι νά σάς τούς παρουσιάσω, τόρα οτε 
πλέον δέν Ο’ ά ναγκά ζω ντα ι νά κρύπτουν τά  δ ια ­
βήματα τω ν , εϊμή μόνον απέναντι τού Κ .Β άγγ .

—  Ευχαρίστως, άπήντησεν δ Κ ίν-Φό.
—  Οί Κραίγ-Φράϋ Οά εϊν’  έδώ, άφοϋ είσΟε 

καί σείς.
Κ α ί δ Γουλιέλμ-ος I. Βίδουλφ έφώνησε :
—  Κραίγ-Φράϋ !
Ό  Κ ρα ίγ καί δ Φράϋ τ,σαν αληθώς όπισθεν

τ ι ς  Ούρας τοϋ ιδιαιτέρου γραφείου. Εϊχον πα­
ρακολουθήσει τόν πελάτην τάς Έ χ α το γ το ΰ τ ιύ υ ς  
μέχρι τάς εισόδου του εις τό  γραφεΐον, καί άνέ- 
μενον τά ν  έξοδόν του.

—  Κραίγ-Φράϋ, είπε τό τ ε  δ κύριος πράκτωρ, 
ένόσφ διαρκεϊ ή ασφάλεια του, δέν έχ ε τε  πλέον 
νά προφυλάξετε τόν πολύτιμον πελάτην μας 
κα τά  τοϋ έαυτοϋ του, άλλ ’ εναντίον ένός φίλου 
του, τοϋ φιλοσόφου Β άγγ, όστις άνέλαβε τή ν  ύ- 
ποχρέωσιν νά τό ν  δολοφονήση.

Καί άνεκοινώθησαν έν ¿λίγοις τ ά  πράγματα  
εις τούς δύο αχώριστους, ο ίτινες κατανό'ήσαν- 
τε ς  τ ί  συνέβαινεν, άπεδέχθησαν τάν αποστολήν 
τω ν .Ό  πλούσιος Κίν-Φό ήτο υπό τάν α ιγίδα  τω ν , 
καί δέν εϊχεν ανάγκην πλειοτέρων υπηρετών.

Τ ί  τό  πρακτέον τόρά .;
Δύο μέσα υπάρχου, ¿>ς παρετήρησεν δ κύριος 

πράκτωρ· ·?, νά προφυλαχθή έπιμελώς δ Κίν-Φό 
έντός τά ς  έν Σ άγγ-Χ ά ϊ οικίας του, ούτως ώστε 
νά μά ίΐσέλθτ, εις αύτά,ν δ Βάγγ έν άγνοια τώ ν 
Κραίγ-Φράϋ, ή νά καταβληθή πάσα σπουδή πρός 
άνεύρεσιν τά ς  διαμονάς τοϋ Βάγγ καί άνάληψιν 
τά ς  τρομεράς έπ ισ το λ ίς .

■— Ό  πρώτος τρόπος είνε ανωφελής, άπήν- 
τησεν δ Κ ίν-Φ ό .Ό  Βάγγ θά κατορθιόση νά φθάση 
μέχρις έμοϋ χωρίς νά τόν ίδη τ ις ,  άφοϋ ή οίκία 
μ.ου εινε οίκία του. Πρέπει εκ παντός τρόπου νά 
τόν άνεύρωμεν.

—  "Ε χ ετε  δίκαιον, παρετηρησεν δ Γουλιέλ- 
μος I. Βίδουλφ. Τό άσφαλέστερον είνε νά έπα­
νεύρωμεν τόν κύριον Β ά γγ · καί Οά τόν έπανεύ- 
ρωμεν.

—  Νεκρόν. . . εϊπεν δ Κραίγ.
—  *11 ζώ ν τα , εϊπεν δ Φράϋ.
—  Ό χ ι  ! ζώ ν τα  ! άνέκραξεν δ Κ ίν-Φ ό. Δέν 

Ιννοώ νά κινδυνεύση διόλου δ Β άγγ έξ α ιτία ς 
μου.

—  Κ ρα ίγ καί Φράϋ,προσέθηκεν δ Κ . Βίδουλφ, 
είσΟε υπεύθυνοι διά τόν πελάτην μας έβδομή- 
κοντα επ τά  ημέρας άκόμ.η. Μέχρι τάς τρ ιακο- 
στά,ς προσεχούς ’ Ιουνίου δ κύριος ά ξ ίζε ι δ ι’  ημάς 
δια/.οσίας χ ιλ ιάδας τάλληρα.

Μετά τα ϋ τα  δ πελάτης καί δ κύριος πράκτωρ 
τάς Έ χ α το ν τυ ύ τ ιό υ ς  άπεχωρίσθησαν ά λ λ ή λ ω ν  
μ ετά  δέκα δε λ επ τά  δ Κ ίν-Φ ό, συνοδϊύόμενος 
ύπό τώ ν  δύο του σωματοφυλάκων, έπανήρχετο 
εις τη ν κατοικίαν του.

Ό τ ε  δ Σούν είδε τούς Κραίγ καί Φράϋ έπι- 
σήμως εγκατεστημένους έν τ φ  οϊκω, ήσΟάνΟη 
λύπην τινά  όιά τοϋτο . Α ι ερωτήσεις τω ν  καί 
α ί αποκρίσεις του επαυον πλέον, καί επομένως 
επαυον καί τά  χρήματα ! Πλήν δέ τούτου, δ κύ­
ριός του, άνακτών τήν επιθυμίαν τά ς  ζω ής , ά - 
νέκτα  καί τούς τραχείς του  τρόπους πρός τάν ά- 
δεξιον καί Οκνηρόν υπηρέτην. Ταλαίπωρε Σούν ! 
Τ ί Οά έλεγεν άρά γε, άν έγνώριζε, τ ί  τοϋ έπε- 
φύλασσε τά  μ.έλλον !
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'Η  πρώτη  τοϋ Κίν-Φό μέριμνα ύπίρςε νά φω- 
νογραφήση εις Πεκι ον, δδός Σά-Κούα, την τρο ­
πήν τά ς  τύχης, η τις  καΟίστα αύτόν πλουσιώ- 
τερον ή πρίν. Ή  δέ νεαρά γυνή ηιουσε τή ν φω ­
νήν εκείνην, ήν έν όα ιζεν ο τ ι  είχε στερηΟά διά 
παντός, έπαναλαμβάνουσαν τούς τρυφερωτέρους 
τώ ν  λόγων. "Εμελλεν, έλεγε, νά έπανίδη τήν 
αγαπητήν του μικράν αδελφήν, καί πρίν ή πα- 
ρήρχετο ή έβδομη σελήνη, Οά έτρεχε πρός αυ­
τή ν , ΐνα μη πλέον την άφήσν). Μά Οελήσας δέ 
άπ αξ νά καταστήση αυτήν δυστυχή, δέν ήθελε 
πλέον νά τή ν  άφήση χήραν.

' I I  Αέ-Οΰ δέν ένόησε καλώς τ ί  έσήμαινεν ή 
τελευ τα ία  αυτή οράσις" 8ν μόνον κατενόει, ÓTt 
δ μνηστήρ της έπανήρχετο, καί ό τ ι  έντός δύο 
μηνών θά ήτα πλησίον τη ς.

Τήν ημέραν δ’ εκείνην ούδεμία ύπηρξεν εύ- 
τυχεστέρα  γυνή κάΟ’  όλον τ ό  Ουράνιον Κράτος.

Ά λ η θ ώ ; δέ, έντελάς άντίδρασις εϊχεν έπέλ- 
θει εις τό  πνεϋμ.α τού Κίν-Φό, όσ τις  είχε γείνε ι 
τετράκ ις εκατομμυριούχος, χάρις εις τή ν επ ι­
κερδή κερδοσκοπίαν τή ς  Κεντρικής Καλιφορνι- 
κάς Τραπέζης. Έ πόθει νϋν νά ζήση καί νά ζήση 
καλώς. Εΐκοσιν ήμερών συγκινήσεις εϊχον μ ε τα ­
μορφώσει αυτόν. Ούτε δ μανδαρίνος Πάο-Σεν, 
ούτε δ έμπορος Γ ίν -Π ά γγ , οΰτε Τ ί«. δ αβροδί­
α ιτος , ούτε Χουάλ δ λόγιος ήθελαν πλέον ανα­
γνωρίσει τόν απαθή άμφιτρύονα, οστις εϊχεν α ­
ποχαιρετίσει αυτούς έπί τοϋ πλω τού  κήπου τοϋ 
ποταμ.οϋ τώ ν Μ αργαριτών. Ό  δέ Β άγγ , άν πα- 
ρ ίσ τα το , δέν Οά έπίστευε τοϋ ; ίδιους του οφθαλ­
μούς· άλλ ’ είχε γείνει άφαντος, χωρίς ν’  άφήση 
ίχνος, ούδ’ άνεφαίνετυ πλέον έν Σ ά γγ -Χ ά ϊ.Τ ού το  
δέ προΰξένει διαρκή μέριμναν εις τόν Κίν-Φό 
καί άδιάκοπον αγωνίαν εις τούς δύο του σωμα­
τοφύλακας.

’Ο κ τώ  ήμ.έρας βραδύτερου, τη ν 2 ί  Μαίου, ού­
δεμία ύπηρχε περί τοϋ  φιλοσόφου είδησις, καί 
αδύνατος επομένως ήτο οίαδήποτε αύτοϋ άνα- 
ζή τη σ ις . λΐάτην ό Κ ίν-Φό, δ Κραίγ καί δ Φράϋ 
ειχον διερευνήσει πάσαν ξένην παραχώρησιν, τάς 
αγοράς, τά ς  υπόπτους συνοικίας, τά  περίχωρα 
τοϋ  Σ ά γγ -Χ ά ϊ. Μ άτην οί δ ε ς ιώ τα το ι άστυνου.ι- 
κοί ίχνηλάτα ι ειχον εκστρατεύσει. Ό  φιλοσοοος 
δέν εύρίσκετο.

Έ ν  τού το ι; δ Κραίγ καί δ Φράϋ, έπί μάλλον 
ανήσυχοι, έπηύξανον τάς προφυλάξεις τω ν.Ο ϋτε 
ημέρας ούτε νυκτός άπ ϊχωρίζοντο  τού πελάτου 
τ ω ν ’ έτρωγον παρά τήν τράπεζαν του , καί κα- 
τεκλ ίνον το  έν τ ώ  κοιτώνί του. Ίΐθέλησαν μάλ ι­
σ τα  νά τόν πείσωσι νά ένδυθή χαλύβδινου ά - 
λυσσιδωτόν Οώρα/.α, ΐνα προφυλαχθή κατά  τοϋ 
εγχειριδίου, καί νά τρώ γη  μόνον ωά  βραστά, 
ΐν ’  άποφύγη τό  δηλητήριου.’ Α λλ ’ ο Κίν-Φό, πρέ­
πει νά τ ’  δμολογήσωμεν, άπέρριψε τάς προτά­
σεις τω ν . Τ ί άλλο έμενεν,ή νά τόν κλείσωσιν έπί 
δύο μάνας έντός τοϋ κιβωτίου τη ς  Έ χ α το ν το ϋ -

Γειίος, έπ ί τή  προφάσει, ο τ ι  ή ξιζε  διακόσια; χ ι­
λιάδας ταλλήρων [

Τ ό τε  δ Γουλιέλμος I. Βίδουλφ, πρακτικώ τε- 
οος πολύ, προέτεινεν εις αύτόν νά τιϋ άποδώση 
τό  καταβληΟέν ασφάλιστρου καί νά διαλύση την 
ασφάλειαν.

—  Λυπούμαι πολύ, άπήντησεν δ Κ ίν-Φ ό, άλλ ’
η συμφωνία μας εϊνε συμφωνία, καί θά ύποστήτε 
τά ς  συνεπείας τη ς.

—  "Ε σ τω , άπήντησεν δ κύριος πράκτωρ, α ­
ποδεχόμενος ό ,τ ι  δέν ήδύνατο ν’  άποφύνη, έ­
σ τω  ! "Ε χ ετε  δίκαιον. Κανείς δέν θά σάς φύ­
λαξη  καλλίτερου άπό ημάς.

—  Ούτε εύθηνότερα ! άπήντησεν δ Κίν-Φό.
Ρ*Ετ«ται συνί/ι '.*]

Τ Ε ΙΟ Σ  T o r  Ε Τ Ο ΪΣ

Τ ι)  30 J c x r/ ιΰρίου, ia rtfp a c . — "Ημην κλ ι­
νήρης μ.όλις απ αλλαγείς σφοδρού πυρετού, πο- 
λύν χρόνον κρατήσαντός με μ ετα ξύ  ζωής καί 
θανάτου. Ό  έγκέφαλός μου έκλελυμ.ένος προ- 
σεπάΟει νά άναλάβη τήν δραστηρ ιότη τα  του,καί 
δ νοϋ; μου έπανήρχετο α τελή ; ε τ ι  καί συγκε­
χυμένος ως φωτεινή  άκ τίς  διαπερώσα τά  νεφη. 
Ί (ΙσΟανόμ.ην δέ έκ δ ιαλειμ μ άτω ν έπανερχομενην 
τήν ζάλην, ή τις συιέχεε πάσάν μου άντίληψιν. 
Έκυμαινόμην, ούτως ε ίπ εΐν, μ ετα ξύ  παραφρο­
σύνης καί φρονήσεως.

’ Α λ λ ’ ενίοτε όμως τά  πάντα  μοι έ/εφανίζοντο 
καθαρά ώς αί απόψεις αί εκτεινόμενα; ενώπιον 
ημών, όταν άπό τάς κορυφής υψηλού όοους κα- 
τοπ τεύωμεν τ ά  πέριξ,καθαρής ούσης τή ς  άτμ.ο- 
σφαίρας. Διακρίνομεν τά  υδα τα , τά  δάση, τά  
χωρία, τ ά  ποίμνια καί αύτήν έ τ ι  τήν καλύβην 
τήν έπί τοϋ χείλους τοϋ κρημνού ίσταμένην."Ε ­
π ε ιτα  αίφνης επέρχεται λαϊλαψ μ.ετά πυκνής 
δμίχλης,καί τ ά  πάντα συνταράσσονται καί συγ- 
χέοντα ι.

Έ ν ω  δέ έπλανώμ.ην έν τή  άβεβαία" ταύτη  
κ α τασ τάσει τής έγρηγόρσεως καί τοϋ  ¿νείρου, 
ουδόλως διακρίνων τό  πραγματικόν άπό τοϋ 
φανταστικού, ιδού αίφνης ενώπιον μου ύπό τό  
εκκρεμές ώρολόγιον, ού δ εύηχος σφιγμός μετρεΐ 
τά ς  ώρας, έπεφάνη τ ις  γυνή !

Ευθύς εκ τοϋ πρώτου βλέμματος ή δύ να τό τις  
νά κατανόηση ό τ ι ή γυνή αύτη  δέν ή το  κόρη 
τή ς Εύας. Τό βλέμμα αυτής είχε τήν σβεννυ- 
μένην λάμ.ψιν δύοντος άστρου, τό  δέ πρόσωπβν 
τήν ωχρότη τα  ύπερτάτης αγωνίας. Ένδεδομ,ένη 
έσθήτα ποικιλόχρουν,έφ’ής τά  λαμπρότατα  χρώ­
μ ατα  συνέπαιζον φαιδρά μ ε τά  τώ ν άυ,αυροτά- 
τω ν  καί πένθιμων, έκράτει στέφανον φυλλορ­
ροούν τα .

Παρατηρήσας αυτήν έπί -Μνας στιγμάς τήν 
ήρώτησα τό  όνομά της καί τ ί  έ ζή τε ι έν τή  τρ ώ ­
γλη  μου. Ο: οφθαλμοί της παρακολουθεϋντες
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τ ό ν  δ ε ίκ τη ν  τοϋ  ωρολογίου έστράφησαν πρός έμ.έ 

κα ί  άπεκρίθη :

—  Ε ίμαι τ ό  μ ε τ ’  ολ ίγο ν  Απερχόμενον έ τος ,  

καί έρχομαι νά  λ ά β ω  τά ς  ευχαρ ισ τ ίας  σου καί 

τους  ασπασμούς σου.

Ύπανηγέρθην  έπ ί  τοϋ ά γκώνός  μου μ ε τ ’  έκ- 

π λή ξεω ς ,  ή τ ι ς  μ ε τ ’  ού πολύ μ ε τ ε τρ ά π η  ε ις  π ί ­
κραν ά γα νά κ τη σ ιν .

—  "Α  ! θέλεις  καί ευχαρ ισ τ ία ς ,  άνεφώνησα, 

ά λ λ ’ άς ίδω μ εν  τ ί  μ ’ έφερες σύ ώς  Α ν τά λ λ α γ μ α  ;

* Ό τ ε  ¿χα ιρ έ τ ισα  τή ν  ελευσίν σου, ήμ.ην νέος 

ε τ ι  καί Ακμα ίος ! σύ μ ’  άφήρεις καθ’  ημέραν μ ι ­

κρόν τ ι  ρέρος τ ώ ν  δυνάμεών μου καί τέλος  ρ.’ 

ε ςα π έσ τε ιλα ς  τή ν  ασθένειαν ! "Η δ η  δ ιά  τή ς  σής 
βοηθείας τ δ  αίρ.ά ρ.ου είνε όλ ιγώ τερο ν  θερρ.όν, 

οί μυς όλιγούτερον στερεοί, οί πόδες ¿λ ιγώ τερον  

τ α χ ε ί ς .  Σύ έναπέθεσας έν τ φ  κόλπ ω  ρ.ου π ά ν τα  

τ ώ ν  νόσων τ ά  σπέρμ ατα ,  καί έκεϊ ένθα έφύοντο 
τ α  έαρινά τ ι ς  ζω ή ς  άνθη, σύ μ ε τά  μοχθηρίας 

ένέσπειοας του  γήρατος  τ ά ς  άκαλήφας. Κ α ί  ώς 

άν μή εύχαριστηθεΐσα  δ ι ό τ ι  κα τέβαλες  τ ό  σ ώ ­

μα ,  Ιπ εσ κ ό τ ισ α ς  κα ί  τ ή ν  ψυχήν μου, άπέσβε- 

σας παν έν α υ τή  γενναίου φρόνημα, καί, κα -  
τή ν τη σ ε ν  όκνηροτέρα καί δε ιλο τέρα .  " Α λ λ ο τ ε  

τ ή ς  ψυχής μου τ ό  βλέμμα περιελάμβανεν ά -  

πασαν  καθ ’όλου τή ν  α νθ ρ ω π ό τη τα ,  α λ λ ά  σύ τη ν  

κ α τέ σ τη σ α ς  μύωπα , καί σήμερον βλέπ ε ι  μόλις  
ολ ίγον πέραν έαυτής.

’ ΐδού τ ί  παρά σοϋ έλαβον. Τήν δέ  ζω ή ν  μου 

ίδ έ  εις όποίαν έ λ ε ε ι ν ό τη τα ,  εις οποίαν έρημίαν, 
είς όποίαν α θ λ ιό τη τα  τ ή ν  πεοιήγαγες  !

Τοσαύτας ήδη ημέρας καθ’  άς δ πυρετός μέ 

έ χ ε ι  κλινήρη, τ ί ς  έφρόντισε περί του  δω μ α τ ίου  
μου, τ ή ς  ρ.όνν,ς έν τ ώ  κόσμω  χαράς ρ.ου ; Αέν 

θά εΰρω κενάς τά ς  σκευοθήκας μου, τ ή ν  β ιβ λ ι ­
οθήκην μου διεσκορπισρ.ένην, όλα  ρ.ου τ ά  π τ ω ­

χ ικ ά  π λο ύ τη  έξηφανισμένα υπό τή ς  άμελε ίας  ή 

ύπό τ ή ς  α π ισ τ ία ς  τ ώ ν  περί έμέ ; Που είνε τ ά  
φ υ τά  ά τ ι ν α  έκαλλ ιέργουν καί τ ά  π τη νά  ά τ ι ν α  

έτρεφον ; Τ ά  π ά ν τα  έξηφανίσθησαν, καί ή τ ρ ώ ­

γ λ η  ρ.ου είνε εξηνθισμένη, ά λα λος ,  έρημος ί
Π?ό τ ι ν ω ν  μόλ ις  σ τ ιγρ .ώ ν  συνελθών καί λ α ­

βών γ νώ σ ιν  τ ώ ν  περί έμέ, α γνοώ  καί τ ί ς  έμε-  

ρίμνα περί έρ.οΰ κ α τά  τ ά ς  μακράς ώρας τ ή ς  α ­
σθένειας ρ.ου- αναμ φ ίβολος  μίσθιόν τ ι  ον, όπεο 
άπεχώρησεν άμ α  έ ξα ν τλ η θ έ ν τω ν  τ ώ ν  πόρων μου!

Κ α ί  τ ί  Οά ε ίπ ω σ ιν  οί προ ϊσ τάμενο ί μ.ου μή 
βλέποντές  μ ε  έν τ ώ  γρ α φ ε ίο  έργαζόμενον ; Τήν 

ώραν μ ά λ ισ τ α  τα ύ τη ν  τοϋ  έ τους ό τ ε  αί έργα -  
σ ία ι  είνε μ άλλον  κ α τεπ ε ίγο υ σα ι ,  π ώ ς  θά κά-  

μ ω σ ιν  άνευ έμοϋ, κα ί  Οά θελήσωσιν άρά γ ε  ; 

Τ ίς  οίδε μ ήπως  τή ν  ώραν τ α ύ τη ν  άλλος  τ ι ς  έρ- 
ά ζ ε τ α ι  έν τ ώ  μ ικρώ  μου γρ α φ ε ίο ,  έν ω  έκέο- 
α ινα  τό ν  έπιούσιόν ρ.ου άρτον ! Κ α ί  τ ο ύ τω ν  

μου τ ώ ν  συμφορών, σύ, μόνη σύ, μοχθηρά τοϋ 

Χρόνου κόρη, ε ίσα ι  ή α ι τ ία ,  ’ ίσχύν, ύγ ίε ιαν , ά -  

νεσιν, εργασίαν , τ ά  π ά ν τα  μ’ άφήρεσας, κα ί  ώς

α ν τ ά λ λ α γ μ α  έλαβον παρά σοϋ ύβρεις μόνον καί 
ζημ ίας ,  κα ί  τολρ .δς  έ π ε ι τ α  νά ά π α ι τή σ η ς  τή ν  
ευγνωμοσύνην μου !

" λ !  άπόθανε, έπειδή  ήλθεν ή ημέρα σου, ά λ λ ’ 

άπόθανε περιφρονουμένη καί κατηραμένη, καί 

είθε νά γ ? *φ ή  επ ί  τοϋ  τάφου σου, ό τ ι  δ "Αραψ 
π ο ιη τής  έγραψεν επί τοϋ τάφ ου  κακοϋ τ ίν ο ς  βα- 

σ ιλ έω ς ·

« Δ ι α β ά τ α ,  χαερε, δν έθάψαμ.εν ένθάδε δεν 

» δ ύ ν α τα ι  πλέον νά  ά ν α ζή σ η » .  

· · ■ · · · · · ■ · ■ · · ·

Ά φ υ π ν ίσθ ην  αίφνης ύπό χειρός λαβούσης τή ν  

χεϊρά μου· άνοίξας δε  τούς  ¿φθαλμούς ά ν ε γ ν ώ -  

ρισα τό ν  ια τρόν .

Μετρήσας τούς σφιγμούς μου έκίνησε τή ν  κε­

φαλήν καί έκάθησε παρά τούς πόδας  τ ή ς  κ λ ί ­

νης μου, παρατηρών μ ε  κα ί  τρ ίβ ω ν  τή ν  ρίνα 

δ ιά  τ ή ς  ταμβακοθήκης του .  Ώ ς  δέ  έμ.αθον έ ­

π ε ι τ α ,  τ ό  το ιο ϋ τον  ή το  σημεϊον εΰαρεσκείας.

—  Τ ί  ε ΐν '  α υ τά  ; ’Ο λ ίγον  ¿κόμη  καί θά έ -  

τραβούσαμεν διά  τ ά  θυμαράκια ! μοί ε ίπ ε  δ ιά  
φωνής χαρμοσύνου άμα καί έπ ιπ λ η κ τ ικ ή ς .  Τ ί  

όργή Θεού, τόσην  β ίαν είχες καί μόλις  έπροφθά- 

σαμεν νά σε κρα τήσωμ εν  μ έ  τ ά  δύο μας  τ ά  
χέρια !

—  Ώ σ τ ε  λο ιπόν ε ϊχ ε τ ε  άπελπ ισθή , ια τρέ , 

ή ρώ τη σά  π ω ς  συγκεκινημένος.

—  Καθ ’  όλου,άπεκρίθη δ γηραιός ια τρός .  Αιά 
νά άπελπ ισθή  τ ι ς  έπρεπε νά  ήλπιζ&ν όπως δή ­

π ο τε ,  έν ω  ε γ ώ  δέν είχον ουδέ τή ν  παοαμικράν 

ε λ π ίδ α .  'Η μ ε ίς  οΰδέν ά λ λ ο  εϊμεθα ή όργανα τή ς  
θείας Προνοίας,καί έκαςΌς ήμ.ών ώ φ ε ιλ ε  νά  λ έ γ η  

« Έ γ ώ  μέν τό ν  ¿θεράπευσα, ό δέ Θεός τ ώ  ά π έ -  
δ ω κ ε  τή ν  ύ γ ί ε ια ν » .

—  Ευλογημένα τ ά  όργανα τ ή ς  θείας Πρό­
νοιας, άνεφώνησα, καί είθε μ ε τά  το ύ  νέου έτους 

νά μ ’  έπανέλθη καί ή ύγ ίε ια  !

Ό  ια τρός ανύψωσε τούς ώμους καί ε ίπεν ά *  
π οτόμως"

—  Ζ ή τησέ  τη ν  από τό ν  εαυτόν σου. Ό  Θεός 

σοί δ ίδ ε ι  τ ή ν  ύγίε ιαν, είς τή ν  φρόνησίν σου δέ 

εναπόκε ιτα ι  νά  τη ν  δ ια τηρήσης. Μή νομ ίζωμ εν  

ό τ ι  α ί άσθενε ια ι μάς  έρ χ ο ν τα ι  όπως  ή βροχή ή 
ή ά κ τ ί ς  τοϋ ήλιου άνευ τ ή ς  συμμετοχής  καί ή- 
μ ώ ν  ! Πριν ή παραπονεθώμεν δ ι ό τ ι  ησΟενήσαμ.εν, 

όφείλομεν νά ά π οδε ίξω μ εν  ό τ ι  εϊμεθα ά ξ ιο ι  νά 

εϊμεθα ύγιε ΐς .

Ή Ο έλησα  νά μ ε ιδ ιά σ ω ,  ά λ λ ’  δ ια τρός  δυσα- 

ρεσ τηθε ίς— " Α  ! άνεφώνησε, νομ ίζε ις  ό τ ι  Α σ τ ε ΐ ­
ζο μ α ι  ; ά λ λ ’  ε ίπ έ  μο ι,  παρακαλώ , τ ί ς  ε ξ  ημών 
μεριμνά περί τ ή ς  ύγιε ίας  του  όσον καί περί τή ς  

περιουσίας του  ; Οίκονομεΐς τ ά ς  δυνάμεις  σου ό­

πως  τ ά  χ ρ ή μ α τά  σου ; ’ Αποφεύγεις  τ ά ς  υπερ- 

βολάς κα ί  τ ά ς  απερισκεψίας μ&τά τ ή ς  αυτής  
προσοχής μεθ’  ής καί τ ά ς  παραλόγους δαπάνας 
ή τή ν  κακήν τ ώ ν  χ ρ η μ ά τω ν  σου δ ιάθεσιν ! Υ ­

ποβάλλε ις  είς έ ξ ί λ ε γ ξ ι ν  τή ν  δ ια γω γή ν  σου όπως
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κα ί  τ ά ς  λ ο ιπ άς  σου ύποθέσείς ; Ε ξ ε τ ά ζ ε ι ς  καθ’  

εσπέραν τ ί  ηδύνατο νά  σ’  ώφελήση ή νά σε 

βλάψη μ ε τ ά  τ ή ς  α ύ τής  προσοχής καί φρονήσεως 

μ εθ ’  ής ε ξ ε τ ά ζ ε ις  τ ά  συμφέροντά σου ; Σύ αυ­

τό ς ,  ό σ τ ις  τώ ρ α  θέλεις  καί νά  γελά^σης, δέν 
προεκάλεσες τ ή ν  ασθένειαν διά  μυρίων όσων π α ­

ρεκτροπών ; »  ,
Έ π εχ ε ίρ η σα  νά δ ιαμαοτυρηθώ ά π α π ώ ν  να 

μοι ύποδείξη  τ ά ς  παρεκτροπάς* έκεϊνος δέ άνοί­

ξας  τή ν  παλάμην ήρξα το  μ ε τρώ ν  επ ί  τ ώ ν  δ α ­

κ τύ λ ο υ .
« Π ρ ώ τ ο ν , άνεφώνησε, γυ μ να σ τ ικ ή ν  τ ί π ο τ ε  ! 

Ζής έ δ ώ  μέσα  τρυπωμένος  χωρ ίς  άέρα, χωρίς 

κίνησίν," χωρ ίς  Αναψυχήν. Τούτου ένεκα ή κυ­

κλοφορία τοϋ  α ίμ α τος  γ ί ν ε τ α ι  κακώς, τ ά  ύγρά 

συμπυκνοϋντα ι,  οί αδρανείς  μένοντες  μϋς δέν 

ά π α ι το ϋ σ ι  τή ν  μερίδα  τ ή ς  θρέψεώς τ ω ν ,  ό σ τ ό ­

μαχος  χαλαροϋ τα ι  κα ί  δ εγκέφαλος κ α τα π ο ­

ν ε ί τα ι .
»¿ ε ϋ τ ιρ ο ν ,  Τ ρ ο φ ή  ά τα κ το ς .  Μάγειρον έχεις 

τ ή ν  ιδ ιο τροπ ίαν ,  δ στόμ.αχός σου είνε δούλος ό- 

φ ε ίλω ν  νά δ έ χ η τα ι  ό τ ι  τ ω  ρ ίπ τω σ ιν ,  α λ λ ά  και 

ό σ τ ις  όμως εκ δ ικ ε ί τα ι  όπως  είξεύοουσι νά  έκ -  

δ ικ ώ ν τ α ι  οί δούλοι.
» Τ ρ ίτο ν , Ά γ ρ υ π ν ία ι  συνεχείς ! ’ Α ν τ ί  νά  μ ε ­

τα χ ε ιρ ί ζ ε σ α ι  τή ν  νύκτα  είς τ ό ν  δπνον, τή ν  κα­

τα δ α π α νά ς  εις τή ν  ά νά γνω σ ιν .  '11 κλ ίνη  σου ε- 

γ ε ιν ε  βιβλιοθήκη καί τ ό  προσκεφάλαιόν σου ύ- 
π οσ τή ρ ιγμ α  τ ώ ν  β ιβλ ίων  σου ! Τήν  δέ ώραν 

καθ'ήν δ εγκέφαλος καταπεπονημένος  έ π ι ζ η τ ε ί  

άνάπαυσιν,σύ  τον  δδηγε ίς  είς δ ιασκεδάσε ις  καί 

όργ ια ,  καί έ π ε ι τ α  παραπονεϊσαι ευρίσκων αυτόν  

π ά σ χ ο ν τα  τή ν  έπιοϋσαν.
-»Τ έτα ρτον , Τρυφηλότης κα ί  μαλθακότης^ ! 

Κ λε ιδω μ ένο ς  έντός  τ ή ς  τ ρ ώ γ λη ς  σου περιεκυκλω- 
θης ά νεπ α ισθ ή τω ς  ύπό μυρίων π ε ρ ι τ τ ώ ν  προφυ­

λ ά ξ ε ω ν .  "Εφραξες τή ν  Ούραν σου καί τ ό  παράθυ- 

ρόν σου, έσ τρωσες  τ ά π η τ α  κ α τά  γή ς ,  α να π τε ις  

θερμάστραν μόλ ις  αίσθανθής τ ό  πρώ τον  ψύχος, 
τ ό  φώς  το ύ  λύχνου σου τ ό  θέλεις  πολύ μαλακόν, 
θ έλε ις  απαλόν " προσκεφάλαιον νά  κάθησαι, καί 

όμως μεθ’  δλας  τ α ύ τ α ς  τ ά ς  προφυλάξεις , δ ε λα ­

φρό τα τος  άνεμος σοϋ φέρει καταρροήν, α ί συνή­
θεις καθέδραι κα τα κό π του σ ι  τ ά  σώμα  σου, καί 
έχ ε ις  ανάγκην δ ιό π τρ ω ν  νά ύποφέρης τ ό  φως 

τή ς  ημέρας. Έ νόμ ισ ε ς  ό τ ι  κ α τέκ τη σ ε ς  άπ ολαύ -  

σεις καί όμως ούδέν ά λ λ ο  έχ ε ις  ή άσθενείας. 

»Π ΐμ π τ ο ν ...........
—  "Α  ! πρός Θεού, ία τ ρ έ ,σ ϊ ς  παρακαλώ ,παύ- 

σ α τ ε  ! άνεφώνησα. Μή π α ρ α τ ε ίν ε τ ε  πλέον τ ή ν  

έ ξ έ τα σ ιν ,  μή π ροσθέ τε τε  είς έκ άσ τη ν  τ ώ ν  κ λ ί -  

σεών μου καί μ.ίαν τύψιν σ υ ν ε ιδ ό το ς » .
Ό  γηραιός ία τρός έτριψε τή ν  ταμβακοθήκην 

έπ ί  τ ή ς  ρινός του  καί εγειρόμενος είπεν ή π ιώ -  

τ ε ρ ο ν
—  Βλέπεις  ; αποφεύγεις τή ν  α > ήθειαν, οπ ι­

σθοχωρείς  πρό τ ή ς  ά να κ ρ ισ εω ς ! ά π όδε ιξ ις  ό τ ι

π τα ί ε ι ς ,  καί ομολογείς  τ ή ν  ενοχήν σ ο υ ! Ά λ λ ά  

τ ο υ λ ά χ ισ το ν ,  ά γ α π η τ έ  μοι, μή α ί τ ιά σ α ι  το ύ ;  

ά λ λ ο υ ς » .
Κ α ί  τ α ϋ τ α  είπιον ε ξή τα σ ε  τό ν  σφιγμ.όν μου 

κ * ί  άπήλθε λ έ γ ω ν  ο τ ι  τ ό  έργον το υ  έλη ξε ,  καί 

ό τ ι  τ ό  ύπόλοιπον έκρέματο πλέον ά π ’  εμ.οϋ.

’ Α π ελθόν τος  το ϋ  ιατρού παρεδόθην εις σκέ­

ψεις μ.υρίας.
Δέν ε ϊχεν άδικον δ ία τρός λ έ γ ω ν  ό τ ι  ε ίπε 

πεοί τ ώ ν  παρεκτροπών τ ώ ν  α νθρώπων.  Κ α ί  α­

ληθώς  ποσάκις άποδ ίδομεν εις τή ν  τύ χ η ν  π ά ­

θημά τ ι ,  οΰ τή ν  άρχήν κα ί  τή ν  πηγήν έπρεπε^νά 
ά να ζη τή σω μ εν  έν ήμΐν α ΰ τ ο ί ς ! " ίσ ω ς  θά ήτο  

φρονιαώτεοον νά μ.ή το ν  δ ιέκοπ τον  . . . .
"  Ά λ λ ’  όμως π λήν  τ ή ς  έ ξ ε τά σ ε ω ς  τ ή ς  ύγιε ίας  

τοϋ  σ ώ α α το ς  δέν ύπάρχει aat α λ λ η  τ ι ς  ε ξ ε τ α -  

σις μείζονος λόγου  ά ξ ί α , ' ή  πής ύγ ιε ίας  τή ς  ψυ­
χής; Κ α ί  ε ίμα ι  άρά γ ε  βέβαιος ό τ ι  ούδενός ή -  

μ έλησα  πρός δ ιά τήρησ ιν  α υ τής  κ.ατά τ ό  ήδη 

λήγον  έ το ς  ; Σ τ ρ α τ ιώ τ η ς  το ϋ  Θεού μ ε τα ξύ  τ ώ ν  
άνθρώπων διετήοησα άρά γ ε  τ ή ν  ευψυχίαν καί 

τ ά  ' όπλα  μου ; Ε ίμα ι άρά γ ε  παρεσκευασμένος 
είς τ ή ν  μεγάλν,ν ’εκείνην έπιθεώρησιν τ ώ ν  νε ­

κρών,ο'ός θά έπιθεωρήση ύ "ίί> · εν τ ή  ζοφερά κοι- 

λ ά δ ι  τού  Ί ω σ α φ ά τ  ;
Τ ό λ μ α ,  ώ  ψυχή μου, έ ξ έ τασον  σεαυτήν καί 

έρεύνησον ποσάκις εσφάλης.
Έ ν  πρώ το ις  έσφάλης δ ιά  τ ή ς  α λα ,ον ε ια ς  . 

Δ ι ό τ ι  δέν ά ν ε ζή τη σ α  τ ά ς  άπ λάς  άπολαύσεις .  
Κορεσθείς τ ώ ν  μ εθ υστ ικώ ν  οίνων τοϋ  πνευμ-ατος, 

ούδεμίαν πλέον εδρισκον ουσίαν έν τ ώ  δ ιαυγε ϊ  
υ δ α τ ι .  Περιεφοόνησα π ά ν τα  λό γο ν  ούδεμίαν
άλλην χάριν έχ ο ν τα  ή τή ν  ε ιλ ικρ ίνε ιαν , έπαυσα

α γα π ώ ν  τούς ανθρώπους μόνον δ ι ό τ ι  εινε άνθρω­

ποι, τούς ήγάπησα  μόνον g /εκα τ ή ς  υπεροχής 
τ ω ν ·  συνέσφ ιγξα  τ ό ν  κόσμον έν τ ο ΐς  σ τενο ΐς  ο -  

ρίοις τοϋ  πανθέου,καί ή συμπάθεια  μ.ου υπό μ ό ­

νου τοϋ θαυμ,ασμοϋ ηδύνα το  νά ό ιεγερθή. Ι ό ν  
χυδαϊον όχλον , 8ν ώφειλον  νά παρακολουθώ όιά  

φιλίου όμ ματος  ώς  συγκροτούμενου έ ξ  άδελφών 

τά ς  α ύ τά ς  έχ ό ν τω ν  ελπ ίδα ς  καί θλίψεις ,  μ ε τ  ά 
διαφορίας κ α τέ λ ιπ ο ν  παρερχόμενον ώς  π ο ί-  

μνιόν. Α γ α ν α κ τ ώ  βλέπ ω ν  τό ν  ύπό τοϋ  χρυσίου 
μεθύοντα  περιφρονοϋντα τ ό ν  π τ ω χ ό ν ,  τό ν  ε ς^ -  

οημένον τ ώ ν  ε π ιγ ε ίω ν  ά γαθώ ν ,  καί έ γ ώ  δ μ ά ­

τα ιο ς  έπ ί  τή  φρούόη πολυμαθεία  μου, περιφρονώ 
τό ν  π τ ω χ ό ν  τ ώ  πνεύματι .Π ερ ιυβρ ίζω  τή ν  π τ ω ­

χε ίαν  το ϋ  πνεύματος  ώς  ά λλ ο ι  τή ν  τοϋ  ένδύμ,α- 

τ ο ς ,  κ ο μ π ά ζω  έπ ί  τ ώ  χ α ρ ίσμ α τ ί  μου καί μ ε τ α ­
β ά λ λ ω  τή ν  ευ τυχ ία ν  είς όπλον έπ ιθ ε τ ικόν .  ^

" Λ  ! εάν κ α τά  τ ά ς  χ ε ιρ ίσ τα ς  ήμέρας τ ώ ν  επ α ­
να σ τά σ εω ν  ή έπ α ν α σ τα τή σ α σ α  άμ.άθεια έρρηςεν 

εν ίο τε  κcαυγήν μίσους έναντ ίο ν  τή ς  μ εγαλο -  

ουίας, δέν π τ α ί ε ι  μόνον ή φθονερά μοχθηοία, 

Φ τα ίε ι  κα ί  ή Αλα ζονε ία  ή ·  περιφρονοϋσα τή ν  

γνώ σ ιν .
Οϊμοι ! πόσον ¿λησμόνησα τό ν  μύθον τ ώ ν  δύο
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υιών τού  μάγου τή ς  ηαγ^ά-ν.ς. Τούτων ό μέν 
κα τά  τή ν ά ιέκκλητον άπόφασιν τής Ειμαρμέ­
νης έγεννήθη τυφλό«,ό  δ'έτερος άπελάμββνε πά- 
* ο «  τάς άπολβύσεις τάς ύπό τού φωτός παοε- 
χομένας. Κομπάζω·/ δέ έπί τή  ευτυχία του 
τα ύ τη  ενέπαιζε τήν τυ φ λό τη τα  τού αδελφού 
του καί δέν τον κ α τεδ έχ ετο . Πρωίαν τ ινά  ό τυ ­
φλός ήΟέλησε νά έξέλθη ¡λετ’  αυτού.

^«Πρός τ ί  νά έξέλθης, τώ, είπεν ό βλέπων, 
άφ’ ού ό θεός μάς έπλασε τόσον διαφοοετικούς; 
Λ·.’  εμέ ή πλάσις εί·.ε θέατρον εις τό  όποιον πα­
ρουσιάζονται [/.τριάδες θαυμαστών υποκριτών, 
καί τό  όποιον έχει μυριάδας λαμ π ρότα τω ν σκη­
νών. ’ Α λλά  διά/σέ είνε άβυσσος σκοτεινό, εις τό  
βάθος τής όποιας θορυβεί κόσμος αόρατος.Μείνε 
λοιπόν μόνος ε ις  τό  σκότος σου, καί άοες νά 
ευφραίνονται βλέποντες φώς εκείνοι τούς όποι­
ους φ ω τ ίζε ι τό  άστρον τή ς  ήυέρας».
_ Ειπών τα ύ τα  άπήλθεν, ό δ ’ έγκαταλειφθείς 
αδελφός εκλαιε πικρώς. ’Ακούσκς ό πατήο τόν 
θρήνον τού υίού,εσπευσε πρός αυτόν καί τον πα- 
ρΥιγόρει υποσχόμενος νά τ ω  δώση δ τ ι  άν ζη - 
τιίσρ .

Δύνασαι νά ¡/οι δώσης τή ν δρασιν ;
Δεν το  συγχωρεϊ ή Μοίρα, είπεν ό μάγος.
ϊ ό τ ε  λοιπον, ύπέλαβεν δ νέος άγαν α­

κ τώ ν , θε/ω να μ.ου σβέσης τόν ήλιον ! »
Ί ι ς ο ιδ ε  μήπως τ ις  τώ ν  αδελφών μου τω ν  

μή β .ΐ ίπ ύ ,  τω γ  Υ.υχήθη τα ΰ τά  καί κ α τ ’ ε’μού έ­
νεκα τής αλαζονείας μ0υ !

Α λλά  πόσον μάλλον εσφάλην έ τ ι  έξ α π ε ρ ι ­

σ κ ε ψ ία ς  καί ε π ιπ ο λ α ιό τ Υ ,τ ο ς  ! Πόσα ά π ε φ ά σ ισ α  
άσκόπως καί τυ χ α ίω ς !

Πρό τ ι ,  ων ήμερων άναβαίνων λόφον κατάφυτον 
καί υπό ατραπών διατεμνόμενον, είδον κάτωθέν 
μ.ου άναβαίνοντα μεσήλικά τ ινα  μ ετά  νεάνιδος. 
Προσήλωσα επ’ αυ τώ ν τά  βλέμματά μου, καί ό 
μ.έν άνήο εφορει μακρόν μαλλω τάν έπενδύτην καί 
έφαίνετο ό,ς άγριον θτ,ρίον, εκράτει δε παχεΐαν 
ράβδον,δι’ ής περιέγραφεν εις τόν άέρα διαφόρους 
καμπύλα; μ ετά  πολλής βίας καί ά τά κ τω ς ,έλά - 
λει δέ όυνατα ,καί ή φωνή του μ ’ έφάνη ώς τ ε τα -  
ραγμένη ύπό όργής.Οί οφθαλμοί του έκ διαλειμ­
μ ά τω ν  άνυψούμενοι εϊ/όν τ ι  Ον.ριώδες καί από­
τομον,καί μ.οι έφάνη δ τ ι  έπ έπ λη ττεν  η ήπείλει 
τή ν νεάνιδα, ή τις ήκροάτο μ ετά  συγκινητικής 
όντω ς υπομονής· δ ίς ή τρ ις Ι τ ό )  μν,σε νά τω  είπη 
μ ετά  συστολής λέξεις τ ινά ς , άναμφιβόλως προ­
σπαθούσα νά δικαιολογηθή* ά λλ ’ εκείνος ευθύς 
έζγ,κολούθγ.σε κραυγάζων σπασμωδικώς, περι- 
ξ-ρέφων βλέμματα άγρια καί περιγραφών διά τής 
ράβδου του  τούς απειλητικούς κύκλους. ΓΙα- 
ρηκολούθουν αυτούς .διά τού βλέμματος μάτην 
προσπαθώ·/ νά σολλάβω λ έζιν  τ ιν ά , έως παρελ- 
θόντες έξγ,φανίσθγ,σαν δπισθεν τού λόφου.

Προδγ,λότάτα ό άνήρ εκείνος ήτό τ ις  τώ ν  οι­
κογενειακών εκείνων τυράννων, ών τό  αδ ιάλλα ­

κτον καί άκοινοίνητον ήθος εξερεθ ίζετα ι έ'νεκα 
τή ς  υπομονής τού θύματος, καί ο ιτινες δυνάμε- 
νοι νά γείνω σ ιν οί προστάτα ι καί εΰεργέται τής 
οικογένειας, προτιμ.ώσι νά γ ίνω ντα ι οί δήμιει 
αυτής.

Κ α ί κατν,ρώμην κα τ’  έμαυτόν τόν άγνωστον 
εκείνον Ογ.ριώδγ, άνδρα, καί ήγανάκτουν δ ια τ ί 
νά μή τιμ ω ρ ώ ντα ι έπαξίως οί έγκλ/μ ατία ι ου- 
το ι  ο; διαταράσσοντες τή ν  άγίαν τή ς  οικιακής 
εστίας ηρεμίαν, δτε αίφνης άκούω τήν αυτήν 
φωνήν εγγύτερόν μου, καί τό  ζεύγος διελθόν 
τή ν ατραπόν άνεφάντ, μ ε τ ’ οΰπολύ απέναντι μου.

^ Ιοτε εκ τώ ν  πρώτων αΰτοϋ σχημάτων καί 
λέξεω ν κατενόησα περί τίνος πρόκειται. Ό  άνήρ 
8/ εγώ  ¿νόμισα ό,ς θηριώδη τινά  καί έξωργισμέ- 
νον τύραννον τού παρ’  αυτόν βαδιζοντος έντρο­
μου καί συνεσταλμένου θύματος, οΰδέν άλλο ήτο 
ή ά.ξιότιμός τ ις  πατήρ παραβλώψ καί βραδύ­
γλωσσος, προσπαθώ·/ νά έξηγήση εις τήν μ ετά  
προσοχή; άκφοωυ.ένγ,ν κόρήν του τήν ανατροφήν 
τώ ν  μεταξοσκωλήκων !

Ιί,τανγ,ρχόμην γελών διά τήν απάτην μου* 
άλλά καθ’ όδάν πλησίον τής κατοικίας μου βλέ­
πω  ανθρώπους τρ έχοντα ; καί άκούω κραυγάς 
άπά τού  απέναντι μέρους· πάντες δε έχοντες 
προτεταμένα ; τά ς  χεϊρας δεικνύουσι μακράν ς-ή- 
λην φλογών. Πυρκαϊά κατεβίβρωσκε μέγα έργα- 
στήριον καί πάντες εσπευδο·/ εις βοήθειαν.

’ £γό, εδ ίστασά . 'I I  νύξ έπλησίαζεν, ήμ.ην κα­
τάκοπος, καί βιβλίον επαγωγόν με περιέμενε. 
Εσκέφθην δ τ ι  δε·/  ̂ Οά λείψωσιν άνθρωποι, καί 
έςηκολούθησα τόν δρόμον μου.

Πρό ολίγου, ώς ένθυμείσθε, εσφάλην έ ξ  απε­
ρισκεψίας, νύν δέ έκ φ ιλαυτίας καί άνανδρείας.

Α>λά καί μ. η πως πρώτην ταύτην φοράν ά- 
πέφυγον νά άπ οτίσω  εις τή ν κοινωνίαν τήν ο­
φειλήν μου ; .’ Εν τή  αδικία μου δέν μ ετεχε ιρ ί- 
σθην π ά ντο τε  τούς συντρόφους μου όος λέων, 
σφετερισθείς βαθμ.ηδόν τή ν εις αυτούς αναλο­
γούσαν μερίδα ; Ποσάκις βλέπων έπί τού πε­
ζοδρομίου καθημένην τήν Ιπ α ίτ ιδ α  δέν έξέκλινα 
τής οδού μου, ϊνα μή κινηθείς ύπό οίκτου τήν 
ελεήσω ! Ποσάκις έκουσίως εδ ίστασα  περί τής 
δυστυχίας τού πλησίον μου, μόνον καί μόνον 
ί α δικαιολογήσω τήν πρός τούς δυστυχείς σκλη- 

| ρότη τά  μου καί αναισθησίαν μου ! Μ ετά πόσης 
δε ευαρεσκείας πολλάκις προσεπάθησα νά άπο- 
δ ε ι ς ω  τάς κακίας τού π τωχού , ΐ·«α χαρακτηρίσω 
σήν αθλ ιό τη τα  αυτού όος δικαίαν τ ιμ ω ρ ία ν !....

1 ί “ ν διεκοψα τόν ιατρόν άπαριθμούντα τά ς  
πρός βλάβην τού σώματος παρεκτροπάς μ ου ; 
Μήπως εκείνα·, άς εγώ  άπνρίθμησα δέν είνε χει­
ρότερα·. ; νΑ  ! α: σωματικα ί άσθενειαι έμποιού- 
σιν ο ίκτον, ά λλ ’ αί ψυχικαί φρίκην . . .

,. Κυ"'υχ<·/ί ο γ ε ίτω ν  μ.ου, γηραιός απόμαχος, 
ελθών μ ’ έξήγαγε τής δεινής ταύ τη ς κ α τα σ τά - 
σ εω ς,ή τις  πολυτρόπως με ήφάνιζε. ΙΝ5ν δέ σ/.ε-
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πτόμενος νομ ίζω  δ τ ι κα τά  τό  διάστημα τής α­
σθένειας μου π ά ντο τε  εβλεπον πρός έμέ κύπτου- 
σαν τή ν αγαθήν εκείνην μορφήν καί πατρικώς 
προσβλέπουσάν μ ε . Εισήλθε δέ κρατών δια της 
μιας καί μόνης χειρός του δοχεΐον κόλλας, τ ε ­
μάχια πρασίνου'χάρτου καί μεγάλην ψαλλίόα, 
καί ήρ/ετο ϊ·>α έργασθγ, έ·/ τ ώ  δω μ α τίω  μου και 
συγχρόνως ϊνα μ.ε προσεχή. Στερηθείς τού πο- 
δός "κα ί τή ς  χειοός εν το ϊς  πεδίοις τώ ν  πολέ­
μων, Ιπορ ίζετο  ήδη τόν έπιούσιον κατασκευάζων 
χαρτίνας θήκας ζαχαρω τώ ν διά τής ύπολειπο- 
μ'ένης χειοός του . Ά μ α  εισερχόμενο·/ τό ν  προ- 
σηγόρεϋσα έξ ονόματος, καί εκείνος άνεφώνησεν 
εκπληττόμενος διά τήν άνέλπιστον ταχεΐαν βελ- 
τ ιω σ ιν  τής ύγνείας μου.Προσελθών όέ μ ετά  χα­
ράς άλαβε τάς χεΐράς μου διά τή ς χειοός του 

καί είπεν εύθύμως'
—  Τώρα όλα καλά ! Μά δέν ή ταν καί μικρό 

πράγιεα· έκαμες μίαν εκστρατείαν πού κάμνει 
κ’ εγώ  δέν ’ ςεύρω .διά π ό ϊα ις . Ό τ α ν  ήμουν εις 
τό  νοσοκομεϊον,είδα καν καί καν θερμασμένους 
είχα  μ άλ ισ τα  ενα κο.ντά μου κ’ έφώναζε πώς έ­
χει καμίνι αναμμένο μέσα ’ ? τό  σ τομ ά χ ι του καί 
νά έλθουν τά χ α  οί πυροσβέσται νά του σβύσουν 
τή  φλόγα. Καί νά ίδής, έπ ε ιτ ’  άπό τρεις ’μ έ- 
ραις τού έσβ/σε ή φλόγα μια γιά  π ά ν τα .... Μά 
σύ δμως έβάστηξες είκοσιοκτώ  σω σ τά  ημερόνυ- 
κ τα , ¿πολέμησες ’ ς άν παλληκαρι, δεν είνε μ ι­
κρό πράγμα. Τό είδα μέ τα  ίδ ιά  μου τ ά  μ ά τια .

— ' Λοιπόν δέν εχω  λάθος,σείς έκάθησθε πάν­

τ ο τ ε  πλησίον ¡/.ου ;
—  Νά δά ή ώρα, μεγάλο πράγμα, μήπως ή 

κά·/.αρά μου δέ·/ είνε δύο βήματ’  άπ ’ εδώ  ; ’'Ε ­
τ σ ι  πού λ ές · αύτό έδίρ τό  ζεοβ ί ή ταν ό νοσοκό­
μος, γ ια τ ί  τό  δεξί, ’ ξέρεις,λείπει ’ ς τό  μ εταβα­
τικ ό . Μά δέ ρωτάς αλήθεια καί ποιό χέρι σ’  έ- 

π ό τ ιζε  ; »
Κ α ί ό γηραιός άνεκάγχαζεν ύπό. χαράς, έγώ  

δέ αδυνατών έκ τή ς  συγκινήσεως νά λαλήσω  έ­
θλιψα τή ν χείρά του έπί τού στήθους μου. Ίδ ώ ν  
εκείνος τή ν συγκίνησίν μου διέκοψε τόν περί 
τή ς  άσθενείας μου λόγον καί είπε φαιδρός·

—  ’ Αλήθεια, άπό σήμερα έχομε τό  δικαίωμα 
νά παίρνωμε καί τό  σιτηρέσιό μας, τό  ςερεις κι 
α υ τό ;  Τό είπεν ό ιατρός- αυτός είνε βλέπεις 

ό σ ιτ ισ τή ς .
—  "Ω σ τε  μένει νά εύρεθή τώρα καί ό μάγει­

ρος, ύπέλαβον έγώ  μειδιών.
—  Ό  μάγειρος εύρέθη, άνεφώνησεν ο απόμα­

χος,έχομε τή  Γαρουφαλιά τή  νεροκουβαλήτρα 
καί τώρα αυτή  σού κοκκινίζει τό  κρέας, γ ε ί­
το να - αύ ϊή  μή φοβάσαι, δέ λυπ ά τα ι ούτε τά 
βούτυρο ούτε τό ν  κόπο. Ό τ α ν  ήσουν κατά 
πού λέει τό  τραγούδι ¡ ιε τα ζν  ζωής Χ άρον  
ή καϋμένη έτρεχ ’ έπάνω κ ά τω  νά ρωτά καί νά 
μαθαίνη πώς πηγαίνει ή μάχη . . . .  Καί τώρα, 
στάσου, θαρρώ αυτή  πώς ε ίν ε » .

Κ α ί αληθώς άντήχουν βήματα εν τ ώ  διαδρό- 
μω . Ό  γηραιός έσπε/σε νά άνοιξη τή ν Ούραν.

’ —  'Λ ,  είνε ή κυρά Μηλιά, καλή γειτόνισσα, 
μία άπό τα ίς  καλαίς φιληνάδες σου, σού τήν 
συσταίνω διά τά  κα ταπ λάσμ α τα ,ε ί»ε  έπ ιτήδεια . 
Έ λ α  μέσα,κυρά Μηλιά, έλα  νά μας καμαρώοης 
τ ί  εύμορφα παλληκάρια πού είμαστε σήμερα ».

Ή  άγαθή γυνή είσήλθε φέρουσα τά^ λευκά 
υ,ου ενδύματα,άτινα είχε πλύνει καί επιδιορθώ­
σω , έφερε δέ καί μικράν φιάλην ισπανικού οίνου, 
δώοον τού υιού τη ς , όστις ήτο ναύτης, καί δπερ 
αυτή  έφύλαττε δ ι’  επίσημόν τ ινα  περίστασιν. 
’ Πθέλησα νά τη ν ευχαριστήσω, ά λλ ’ εξαίρε­
τος γυνή μοί ένευσε νά  σιωπήσω, δ ιό τ ι  ο '·α ζ?®ί 
είχε δήθεν παραγγέίλει νά μή όμ ιλώ . Τήν είδον 
δ έ ' διευθετούσαν τά  συρτάρια μου, α τινα  ιύων 
έ ξεπ λά γη ν  χείο επιμελής ε ίχε προδήλως επα­
νορθώσει τά ς  ά τα ξία ς , συνεπάγετα ι συνήθως

πάσα άσθένεια.
*£* τ ω  μ ετα ξύ  ήλθε καί ή Γαρουφαλιά κομι- 

ζουσα τό  φαγητόν μου.Παρηκολούθει δέ αύτήν ή 
κυρά Διονύσαινα, γειτόν ισσα  καί αϋ τή ,ή τις  συγ- 
χοόνως είχε υ.άθει καί τόν κίνδυνον 8ν ύιετρεςα 
καί τήν άνάορωσίν μου. Μ ’ έφερε δέ ώόν τήν 
στιγμήν έκβίνήν γεν/ηθέν καί ήθελεν, έλ εγε , να 

υ.ε ϊδη  τρώ νοντα  αύτό.
’ Έδέησε δέ νά τη  διηγηθώσι λεπτομερώς τα  
τής άσθενείας υ.ου άπ’ άρχής- εκείνη δέ όιέκο- 
π τε  τήν διήγησιν διά θορυβωδών άναοωνησεων, 
άς παρευθύς κα τέσ τελλε  ζητούσα σιγά συγγνώ ­
μην, οσάκις ή κυρά Μηλιά τ ή  ύπεμίμνησκεν ό τ ι 
δέν πρέπει νά άναφωνή δυνατά ένώπιον του  α­
σθενούς. Έ σχημ άτισαν δέ πέριξ εμού κύκλον, 
ϊνα  με καμαρώσωσι τρ ώ γον τα . 'Οσάκις οε ηνοι- 
γον τό  στόμα , κοαυγαί άγαλλιάσεως καί ευλο- 
γ ία ι συνώδευον πάσαν τώ ν  σιαγό /ων μου κίνησιν.

Έ ν  ώ  δε άπεκομίζοντο τά  πινάκια  ̂ εισηλθεν 
ό γηραιός ταα ία ς τού κα ταστήμ ατος, έν ώ  ειρ- 
γαζόμην. Ά μ α  ίδών αότόν ήσθάνθην τή ν καρ­
διάν μου παλλομένην, δ ιό τ ι  έσκέφθην τ·. αρα γε  
ήρχετο νά μοι άναγγείλη , πώς οί προϊστάμενοι 
έχαοακτήρίσαν τή ν άπουσίαν μου ; Μ ετα  π λ ε ι-  
στης αγωνίας τόν έβλεπον πότε νά χαραξη τό
σ τόμα .’ Λ λ λ ’ αύτός καθήσας πλησίον μου, Ιλαοε
τήν χείρά μου έκφράζων τή ν χαράν του  επι τη

άναοοώσει μου. 1
« ’ Α λλά  πώς είδον τή ν διακοπήν τη ς εργα­

σίας υ,ου οί π ρο ϊσ τάμ ενο ι; ήρώτήσα ενδοια ,ων.
—  Κάμμία διακοπή δέν έγεινεν, απεκριθη ο 

γηραιός ήσύχως.
—  Τ ί έννοεϊς; „  ,
—  Διεμοιοάσθημεν τή ν εργασίαν σου ολοι οί 

υπάλληλοι, ώ σ τ ε τ ά  π ά ντα  εϊ·/ε έν τ α ς ε ι » .
Α ν ε ξή γη το ς  ύπήρξεν ήδη ή συγκίνησις μου. 

Μ ετά τοσαύτας ενδείξεις αγάπης, ή τελευ τα ία  
αΰτη  ύπερέβαινε πάν _ μέτρον. Δεν ηύυνηθην να 

 ̂ α ναχα ιτίσω  τά  δάκρυά μου.
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Λοιπόν at ασήμαντοι υπηρεσίαt μου άντηαεί- 
φθησαν Ιχα τονταπ λάσ ια , εϊχον σπείρει ολίγον 
τ ι  καλόν,καί έκαστον σπέρμα πεσόν έπί γης ά- 
γαθής έφερε·; ήδη στάχυν όλον ! "Α  ! τού το  συμ­
πληροί τή,ν διδασκαλίαν καί τάς καλάς συμβου- 
λάς του αγαθού ιατρού. ’Εάν είνε αληθές ό τ ι αί 
άσθένειαι, α'ί τε  έσωτεριχα ί καί at εξω τερ ικο ί, 
εινε^ καρπός τής μωρίας ημών yj της κακίας, 
άλλ  ή συμπάθεια όμως καί η άφοσίωσις εϊνε 
καί α υ τα ί άνταμοιβή τού  έκτελεσθέντος καθή­
κοντος. "Εκαστος ημών τη, βοη,θεία τού Θεού 
καί ¿ν το ΐς πεπερασμένοι; όρίοις τής ανθρώπινης 
δυνάμεως, αυτός παρασκευάζει τό  ήθος,τόν χα ­
ρακτήρα, τό  μέλλον του ..............

Π άντες άπήλθον. Τά άνθη μου καί τά  πτηνά 
κομισθέντα πάλιν εις τό  δω μ άτιόν μου υπό τού 
γηραιού απομάχου, είνε οι μόνοι μου σύντροφοι. 
Ο ήλιος δύων πορφυροί διά τω ν  υ σ τά τω ν  αυ­

τού άκ τίνω ν τά  ημ ίκλεισ τα  παραπετάσματά 
μου. Ή  κεφαλή μου εϊνε έλευθέρα,ή καρδία μου 
έλαφροτερα,καί νέφος υγρόν κυμαίνεται επ ί τω ν  
βλεφάρων μου. Αισθάνομαι εν έμαυτω  την ευά­
ρεστου εκείνην κα τάστασ ιν, η τις  συννίθω; προη­
γ ε ίτα ι  τού νν,δύμου ύπνου.

’Εκεί πέραν απέναντι τή ς  κλίνης μου ή ωχρά 
θεά i) φορούσα τή,ν ποικιλόχρουν έσθήτα καί τόν 
φυλλορροούντα στέφανον άναφαίνεται πάλιν. 
Α λ λ ’ ήδη τε ίνω ν  αυτή  τη ν χεϊρα μ ε τά  μειδ ιά ­

ματος ευγνωμοσύνη«-

Χαίρε, προσφιλέστατόν μοι έτος, άνεφώνη.σα, 
χα ΐρε σϋ ή,ν πρό μικρού ήτιώμη,ν αδίκως. "Ο 
τ ι  έπαθον συ δεν είσαι υπόλογος, δ ιό τ ι σύ ουδέν 
“ λλο είσαι, ή, τό  υπό τού Θεού δρισθέν διάστημα 
το 'ψ επ ι Υ*>ί δρόμου μου, ό αγρός έξ ού έθέρισα ό' 
τ ι  εσ-ειρα .Θ ά σε α γαπ ώ  διά τά ς  ολίγας χαρμ,ο- 
σύνους ώρα«, άς με είδες άπολαμβάνοντα ’ θά σ’ 
α γαπ ώ  δέ καί δι όσα έπαθον, ών όμως συ δέν 
ησο ή α ίτ ια , αλλ ’ άπλώς τό  Οέατρον.Είσελδε λοι­
πόν εν ειρήνη εις τή,ν α ιω ν ιό τη τα  καί έσο εΰλο- 
γημένον,δ ιότι α ν τ ί μέν τή ς  νεότητος μ.οί εγκα ­
ταλείπ εις  τη,ν πείραν, εις αντάλλαγμ α  δέ τού 
χρόνου, τη,ν μ,νη.μην, και εις αμοιβήν τή ς  ευερ­
γεσίας, τη ν ευγνωμοσύνην.

[Émile Souvcstre] n. I. Φ.

Α Ι  Ε Π ΙΣ Κ Ε Ψ Ε ΙΣ  Τ Π Σ  Π ΙΏ Τ Ι ΙΣ  
T O T  Ε Τ Ο Υ Σ

[ I  Ία νου ζρ ία υ  1SS0].

_ ^/ζε^ρω, άναγνώστά  μου, τ ί  φρονείς έν 
γενει περί τώ ν  έπισκέψεων. Α γ ν ο ώ , άν τά ς  νο­
μ ίζε ις  καλάς η, κακάς, οχληράς ή ευαρέστους, 
π ερ ιττά ς  ν· αναγκαίας. Α μ φ ιβ ά λ λ ω  όμως πολύ, 
ο ,τ ι  δη,ποτε καί άν τά ς  νομίζης, άν τά ς  κά- 
^ νει ,̂ £U7.x f ’-aTioç. ’Α λλέω ς , βλέπεις, κρίνομεν 
το  βάρος έπί τή ς  ξένης ράχεως καί αλλέως επί 
της ιόικής μας. Σημείωσαι δέ, ό τ ι λ έγω ν έπ ι- 
σκεψεις, δέν έννοώ, καί αποκλείω εντελώ ς τού

προκειμένου δσας κάμνομεν καί σύ κ’ έγώ , οταν 
εχωμεν όρεξιν καί διάθεσιν, πρός τούς φίλους 
μας μεθ ων επιθυμούμε·; νά συνομιλήσωμεν όλ ί- 
γας σ τιγμ άς ή πολλάς ώρας. ’ Αποκλείω  επίσης 
τα ς  αναγκαίας καί απαραιτήτους Ιπισκέψεις, 
τα ς  οποίας υπαγορεύουσι συνή,θως τό  συμφέρον, 
αι υποθέσεις καί η άλη.θής ανάγκη. Τοιαύ- 
τα ς  επισκέψεις κάμνομεν όλοι μας καθ’ ημέ­
ραν, δ ιό τ ι δέν ήμποροϋμ.εν νά κάμωμεν δια­
φορετικά. Τ ίς , υπάλληλος, δέν επ ισκέπ τετα ι 
τον προϊστάμενόν του  ; τ ίς ,  ιατρός, δέν έπισκέ- 
π τ ε τα ι  τόν πελάτην του ; τ ίς ,  διάδικος, δέν έ- 
π ισκ επ τετα ι τόν δικηγόρον του ; τ ίς ,  ΰπόθεσιν 
οχων οιανδηποτε, δέν επ ισκ έπ τετα ι έκεϊνον, όσ- 
τ ις  ούνατα ι νά συντελέση εις ευτυχή τη ς π ε- 
ραιωσιν^; Δέν πρόκειται όμως περί τώ ν  έπ ισχέ- 
ψεω; αυ,ών,^ άς δικαιολογεί π ά ντο τε  πραγμ,α- 
τικη  τ ις  ανάγκη, αναγόμενη συνήθως, ώς μαθη­
ματική  τ ις  εςίσωσις εις τόν έσχατον καί ά -  
πλουστατον αυτής όρον, εις. . . τό  τόν
απόλυτόν τούτον καί παντοκράτορα δεσπότην 
της ανθρώπινης μυρμηκιάς. Π ρόκειτα ι πεοί τώ ν  
άλλω ν επισκέψεων, άς ΰπαγορεύει επ ίπλαστος 
μονον καί συνθηματική, ανάγκη, εξ έκείνων άς 
δημιουργεί σήμερον καί καταστρέφει αύριο·; δ 
πολιτισμός καί η ουτω  καλουμένη πρόοδος, ά -  
ναγκη τη,ν Οποίαν ό'λοι αίσθανόμεθα χωρίς νά έν- 
νοώμεν τόν λόγον της; τή ν  οποίαν κίιταρώμεθα, 
χωρίς όμως νά τολμώμεν καί νά τή ν πολεμή- 
σωμεν, ανάγκη τέλος π ά ντω ν , εις τήν δποίαν 
υποτασσόμεθα όλοι, γογγύ ζοντες μέν ιδ ια ιτέ ­
ρως, μ ειδ ιώ ντες δέ δημοσία.

Α ί επισκέψεις αύ τα ί, ώς καί ή άνάγχη ή τις  
τα ς  υπαγορεύει καί τά ς  επ ιβάλλει, εϊνε περί- 

γ,ένει κα1 άσ" εί« ι  ώς επί τό  πολύ.Παρ’ 
ημϊν δ ’έν Ά θήνα ις εϊνε ακόμη περιεργότεραι καί 
αστειό τερα ι, δ ιό τ ι καί δ κόσμος δ άθη,ναϊκός 
είνε περιεργότερος πολύ καί αστειότερος τού  έλ- 
ληνικοϋ κόσμου. Μή άπορήσης δ ι’  αυτό  μη,δέ 
οιαμαρτυρηθ-ρς, άγαθέ μου συμπολϊτα , κα τά  
του γράφοντος τά ς  Ολίγας τα ύ τα ς σειοάς. Εϊσαι 
Αθηναίος, καί εϊνε Αθηνα ίος. Ά ν  δ έ ’ οΰδένα έ­
χει λόγον νά σέ κολακεύση, σ ιτ ίζω ν  σε δ ι ’  ευά­
ρεστου ψευδολογίας, δ ιό τ ι από καιρού ήδη ά - 
πετάχθη  τ ώ  δαίμονι τή ς  καθολικής ψηφοφορίας 
καί πάση τή  πομπή αυτού, ούδεμίαν όμως έπ ί- 
σης έχει αφορμήν νά σέ πικράνη άνευ λόγου, 
προσ-,άλλων τήν π α τρ ιω τικήν σου φ ιλοτιμ ίαν 
καί υπολαμβάνω·; σε, μόνον έ ξ  απλής κακεντρε- 
χειας, άστειότερον τού έν γένει Έ λλη νός . Φρο­
νεί απ λώς, καί θά φρονήσης καί σύ μ ε τ ’  αότού, 
αν ησαι αμερόληπτος καί απαθής παρατηρητής, 
ο τ ι ο ’ Αθηναίος τή ς  σήμερον, δ πεπολιτισμένος, 
εννοείτα ι, καί μεμορφωμένος, δ φοιτών δηλαδή 
ε:ς το  Σολωνεϊον καί εις τό  καφενείο·; τή ς  πλα­
τείας τού Συντάγμ ατος, δ άρεσκόμενος εις τή,ν 
Λίααηιηο ΓΑ γο Ιπ Ίιιο  καί ενδυόμενος εις τού Βογ-
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ryer ,ô  ενήμερος ε?ς τά  τή «  υγείας τού Bismarck I 
καί εις τή,ν πρόοδον τώ ν  μηδενιστών, ό τ ι  δ Α ­
θηναίος ούτος ούτε "Ε/.λην εϊνε πλέον ούτε Ευ­
ρωπαίος ακόμη. Πολλά τώ ν  πατρικών^ του 
εθίμων άπέβαλε καί τ ά  α ντικα τέσ τη σε  δ ι ’  εθί­
μων ευρωπαϊκών: πολλάς παλ.αιάς του αναγκας 
¿λησμόνησε, κ’ έδημιούργησεν ά ντ ’  αύτών ά λ - 
λα ς , άς άντέγραψεν ώς έπί τόπ λε ίσ το ν  από τώ ν 
γαλλ ικώ ν μυθιστορημάτων— κατά τή,ν ελληνι­
κήν τω ν  μετάφρασιν· άπέμαθε νά φορή) φουστα- 
νέλλαν καί έμαθε κάπως νά φορή μέλανα έπεν- 
δύτην. ’ Α λλά  μ ’ όλην αυτού τή,ν πρόοδον, ο πα­
λαιός άνθρωπος, δ "Ελλην δ γνήσιος δέν άπε- 
τρίβη άκόμη έντελ.ώς, καί ύπό τ ό  βερνικιον τής 
Αύσεως διαφα ίνετ’  έ τ ι  ευτυχώς η αφελής πα- 
λ.αιά του μορφή. "Ο τ ι  δέ τό  παράόοζον αυτό μ ί­
γμ α  "Ελληνος καί Εόρωπαίου εϊνε άστείον κά­
πως καί ιλαρόν, ώς εϊνε α σ τε ία  πάσα μ εταμ - 
φ ίεσις, δέν δύνασαι, νομ ίζω , ν’  άρνηθηίς, πατρι- 
ω τ ικ ώ τα τ ε  τώ ν  συμπολιτών μου, όσος καί άν 
βόσκη, εις τά  στήθη σου αθηναϊκός φανατισμός. 
Παραδέχεσαι δέ τό ρ α ,ελπ ίζω ,ό τι καί αί επισκέ­
ψεις τού σημερινού Αθηναίου , εφ ών επιύρά μέν 
εν μέρει ή, παλαιά παράδοσις,επενεργεί δέ συνάμα 
καί ή μίμτ,σις ή εύρωπαϊ/.ή, καττ,ντησαν, μέχρι 
τούδε τουλάχ ισ τον , κράμα ίκανώς άστείον είλ.ι- 
κρινείας καί προσποιή,σεως, αβροφροσύνης συν­
θηματικής καί στοργής αληθούς, δυνάμενον νά 
παράσχη αφορμή,ν εις φαιδρά·; τ ινα  μ,ελέτη,ν 
ή μάλλον έπιθεώρη,σιν, άν η λ έ ζ ις  μ ελέτη  
σου φαίνετα ι βαρεία— καί νά δικαιολογήσει τόν 
ταπ εινώ ς υποφαινόμενον δούλόν σου, έπιχειροϋν- 
τ α  σήμερον νά έπιθεωρήση, μαζύ  σου έ ζ  άπόπτου 
τά ς  επισκέψεις τής πρώτης τού έτους, "ίσω ς 
άλλοτε, βραδύτερου, τ ίς  οϊδε πότε, έπιθεωρήση 
πάλι·; μαζύ σου καί τά ς  λοιπάς επισκέψεις τού 
σημερινού Αθηναίου : τά ς  επισκέψεις τώ ν  νεο- 
νύμφων, τά ς  έορτασίμους επισκέψεις, τά ς  συγ­
χαρητηρίους, τά ς  συλλυπητηρίους, καί τά ς  άλ- 
λα ς ών ούχ έσ τιν  αριθμός.

Σήμεοον όμως εϊνε η πρώτη, τού έτους. A  
tout seigneur tout honneur, λέγουσιν οί Γάλ­
λο ι· jrpotiyodrra t τά  àraozàai/ta , λέγουσιν οί 
"Ελληνες. Τά αναφέρω, βλέπεις, καί τ ά  δύο, 
δ ιό τ ι  άποτείνομαι εις Άθη,ναίον.

Δεν σ’ Ιο ω τώ  άν υπέγραψες εις τού  τυφλοκο- 
μείου τό ν  κατάλογον, ούδ’  άν κατέβαλες καί σύ 
τά  δέκα σου ή δεκαπέντε φράγκα, όπως διά τής 
δη,μοσιεύσεως τού ονόματος καί τής συνδρομής 
σου απαλλαγής δήθεν τή ς αποστολής επισκε­
π τηρίω ν. Τό πράγμα κατή,ντησε σήμερον τύπος 
άπλ.ούς, παράδοσις μή, εχουσα πλέον άλλον σκο­
πόν ή τό ν  σκοπόν τή ς αγαθοεργίας, καί ούτε σέ 
απαλλάσσει τ ή ί  ΰποχρεώσεως τώ ν  έπισκέψεοιν 
ούτε τούς άλλου; τή ς  ΰποχρεώσεως τή ς υποδοχής. 
Κάμνοαεν καί σήμερον τά ς  επισκέψεις μας, ώς 
τά ς  έκάμνομεν πριν φυτρώσρ δ κατάλογος τού
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τυφλοκομείου, δ έλεήμων δέ ούτος νεωτερισμός 
οΰδέν άλλο κατώρθωσεν ή νά πληρώνωσι πολ­
λο ί, πλή,ν τώ ν  δέκα καί δεκαπέντε έκείνων 
φράγκων, άλλα τόσα— όχι εις επισκεπτήρια — , 
άλλά εις τήν άμαξαν. Ευτυχώς διαμοιράζεται 
σήμ-ερον τό  διπλούν εκείνο βάρος. Οί άνδρες 
τρέχομεν άπά οικίας εις οικίαν, άναβαίνοντες 
καί καταβαίνοντες τά ς  κλίμακας, έκβαλλοντες 
καί φορούντες τό ν  έπενδύτην μας, αί δέ τα λ α ί-  
πο;ροι οΐκοδέσποιναι κάθη,νται είς τά ς  αίθούσας 
τω ν , σταθερώς μ.ειδιώσαι καί τρίβουσαι τά ς  
χεϊράς τω ν ,  . . .  ΐνα  μάς ΰποδέχωντα ι. ’ Ιΐξύ- 
πνη,σες, υποθέτω, σή,μ.ερον δύσθυμος καί αδιά­
θετος."Εστειλες ίσως περισσότερα δώρα παρ’ όσα 
επέτρεπε τό  πουγγίον σου, δέν έλαβες δε οσα 
έπεθύμεις ή καν όθεν έπεθύμεις, καί αναλογί- 
ζεσα ι πιθανώς, ό τ ι  οφείλεις άκόμη μίαν ανθο­
δέσμην εις τή,ν κυρίαν τού προϊστάμενου σου, 
μίαν σακχαροδόχην εις τή,ν Κυρίαν X . όπου π ί­
νεις συχνάκις τό  εσπέρας τ ό  τσ ά ι σου, καί ορ­
μαθόν όλον πα ιγνιδ ίω ν είς τά  παιδία τού Κυ­
ρίου Ξ . . . είς τού  Οποίου την οικίαν πα ίζεις 
ο ν ίσ τ  κάθε σάββατον. "ίσω ς έχεις ΰποχρέωσιν 
νά ΰπάγης καί είς τό  χειροφίλημα, καί άναλο- 
γ ίζεσα ι τή,ν ελαφρότητα τή ς  ένδυμ.ασίας σου καί 
τό  παγερόν τώ ν  ανακτορικών προθαλάμων. Π δέ 
παράφωνος μουσική, ή τις  σέ χαιρετά πρωί πρωί, 
νιπτόμ.ενον έ τ ι  καί μ.ή, π ιόντα  τό ν  χαφέν σου,δέν 
συντελεί βεβαίως είς διαλ.υσιν τή ς  δυσθυμίας σου. 
Καί όμως, μ’ όλ’ αυ τά , εϊσαι υποχρεωμένος, έκ 
κοινωνικής άναποδράστου άνάγκης,νά κάμ-ης καί 
τά ς  επισκέψεις σου."Οχι τά ς  ώραίας εκείνας,τας 
φαιδράς καί πλήρεις στοργής επισκέψεις, τά ς  
οποίας έκαμνες ά λλο τε— τόν καλόν παλαιόν 
καιεόν— είς τούς συγγενείς καί τους οικείους 
σου, ευχόμενος είς αυτούς από καρδίας αίσιον 
τό  νέον έτος καί δεχόμενος ώς α ντάλλαγμ α  τώ ν  
ευχών σου, οΰ μόνον όμοιας ευχάς αλλα καί 
τράγήματα  σακχαρωτά, ά τινα  έβάρυνον μέν τόν 
στόμαχόν σου ά λλ ’ έφαίδρυνον τή,ν καρδίαν σου. 
"Ο χι· έχεις νά κάμη,ς επισκέψεις τυπικάς καί 
οχληράς, νά εύχηθής διά τώ ν  χειλέων πράγμα­
τα , περί τώ ν  οποίων έντελ.ώς αδιαφορεί η καρ- 
δία σου, νά όμιλήσης περί τού καιρού, περί τού 
θεάτρου, περί τή ς  συναναστροφής τού  Κυρίου 
τά δ ε  καί τού  χορού τής Κυρίας δείνα, καί τήν 
διασκεδαστική,ν αυτήν καί σπουδαίαν ομιλίαν 
νά έπαναλάβη,ς είκοσάκις ίσως ή καί τριακον- 
τάκ ις τής ημέρας. Ένδύεσαι γο γγύ ζω ν , καί έ -  
π ιπλή,ττων ίσως άνευ λόγου τόν υπηρέτην σου, 
όστις ουδέποτε ¿στίλβωσε τόσον όιραϊα όσον 
σήμερον τά  υποδήματά σου— επ ί προσδοκία βε­
βαίως τού άργυροΰ σου μειδιάματος καί έλ - 
π ίζε ις  ένδαμύχως νά ευρης μερικάς Ούρας κλει­
σ τά ; ,  καί, δ ίδων τ ό  έπισκεπτήριόν σου, νά ο ί- 
κονου.ήσπς τουλάχ ισ τον ολίγην πλ.ήξιν καί το  
ήμισυ τού άμαξαγωγίου . Φρουόη ελπ ίς , τα λ α ί-

■ ιυ
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πωρέ μ ιυ  άναγ'νώστα. Ποία οικοδέσποινα δέν 
δ έχ ετα ι σήμερον, πρώτην του έτους ! Ποία κυοία 
— ούχί βεβαίως ο">.ιγώτερόν σου δυστυχής— δέν 
είνε σήμερον υποχρεωμένη νά μείνη παρά τήν 
θερμάστραν τ ι ς  αιθούσης τη ς , ένδεδυμένή πρός 
υποδοχήν καί φρίσσουσα πιθανώς έκ του ψύχους 
υπό τά  ε>αφρά τρ ίχ α π τα  τής έσθήτός τη ς , ό- 
ποις υποδεχθή,άκουσα καί καταρωμένη τή ν εθι­
μοτυπίαν, εκείνους, ο ϊτινες άκοντες επίσης καί 
καταοώρ.ενοι τή ν εθιμοτυπίαν τήν επισκέπτον­
τα ι  ¡Π λ ή τ τ ε ι  καί αυτή , έσα βέβαιος, όσον του­
λάχ ισ τον  π λ ή ττε ις  καί σύ, άν οχι περισσότε­
ρον. ®ά προετίμα άναμφιβόλως νά φορέση τον 
βαρβακόναστον κοιτω νίτην τη ς  καί τά ς  κορψάς 
τη ς  ειΐμαρίδας, καί νά έξαπλωθή έπί του άνα- 
κλίντρου τη ς  παρά τους σπινθηρακίζοντας δαυ- 
λους^τής εστίας, άναγινώσκουσα τούς Β ασιΛ ίΖς  
è r  ίξορ/α  του Daudet, ν) τούς τελευτα ίους προ­
λόγους τού Δουμά, παρά νά μορφάζη στερεότυ- 
πον μειδίαμα πρός τά  κάτοπτρά τής αιθούσης 
τη ς, και να ερο>τά άπαραλλάκτως τούς προσεο- 
χορένους εις έπίσκεψίν τη ς , πόσας επισκέψεις ε- 
καραν καί άν πηγαίνουν συχνά εις τό  θέατρον, 
καί τ ι  φρονούσι περί τη ς  M ineHÎ, ή, άν ήνε σύ­
ζυγος πολιτικού τίνος άνδρός, τ ί  γ ίν ε τα ι τό  ε­
ξωτερικόν ζή τημ α , καί τ ί  λέγουν τα  σηρερινά 
τηλεγραφήματα, καί άν αληθεύει ό τ ι  έπ ίκειτα ι 
κρίσις ΰπουργική,ή ό τ ι  θά όμιλήση αΰριον ό Ί α -  
κωβάτος.

Πλήν, τ ί  νά γείνη  ; Είσαι Αθηναίος καί είνε 
’ Αθηναία, τής δέ κοινωνικής ανάγκης τό  φορ­
τίου , όσον καί άν ήνε βαρύ δ ι ’  άμφοτέρων τούς 
ώρ~ους, εινε δρως-φορτίον αναπόδραστου δ ι ’ αν­
θρώπους πολιτισμένους, ο ϊτινες όφείλουσι νά φέ- 
ρωσι τόν ζυγόν τω ν  άγογγύσ τω ς καί ρ ε ιδ ι-  
« ν τ ε ς ,  ως έφερον μ ειδ ιώ ντες τόν σταυρόν αυτών 
οι εις τό ν  θάνατον πορευόρενοι ράρτυρες.

Α λ λ ο τε , εις χρόνους παρωχημένους, οϊ πρε- 
σβύτεροι έξ ήμών καί οι τω ν  νεωτέρων πατέοες, 
επεσκέπ τοντο σήμερον τούς συγγενείς τω ν  ρό - 
νους καί τούς οικείους, εκείνους άκοιβώς, οΰς 
εϊχον έπισκεφθή τήν προτεραίαν εσπέραν τά  νε­
αρά τω ν  τέκνα , ψάλλοντα τόν "Α γ ιο ν  Β α σ ί-  
J -f to r  καί συλλέγοντα  ώς ρόνηυ τού άσματός 
τω ν  άροιβήν —  ό ό σ ιν  <5 Μ  γην τ ι  φ Ι.Ιψ - V f —  
σ τιλπ νά  τ ινα  ε ίχ ο σ ίχ εν τα ρ ά χ ια  καί γλυκυσμά- 
τ ω ν  σωρόν εντός τών.μ ικρών καλαθιών τ ω ν .Τ ά  
θυλάκια τω ν έπισκεπτοχένων ήσαν πλήρη δώ ­
ρων διά τά  μικρά, αί καρδίαι τω ν  πλήρεις ευ­
χών δ ιά  τούς ρεγάλους, καί τ ά  χείλη τω ν  έ- 
λάλουν έκ τού περισσεύματος τής καρδίας τω ν . 
Οι κ τη μ α τία ι ηΰχοντο βροχήν εις τά ς  άρπέλους 
και τούς-ε)α ιώνας, οι ποιρ.νιοτοόφοι χόρτον εις 
τούς νεοτόκους αμνούς,οί ναυτικοί ευμενείς τούς 
άνέρους είς τ ά  έξ ανατολών καί δυσρών χρη- 
ρατοφοροΟντα σκάφη, πάντες δ ’ ένί σ τό ρ α τ ι υ­
γείαν καί χαράν ρ ε τά  τού έπ ιτέλλοντος 'νέου ε-

τους. Δεν έλεγον εωλα, δ ιό τι δέν Ιγνώριζον πε­
ρ ιτ τά  και οσάκις έμενον σ ιγώντες, έλάλουν 
ευγλω ττό τερον οί οφθαλροί τω ν  τή ν γλώσσαν 
τής στοργής καί τής αγάπης.

"Α λλο τε , εις χρόνους παρωχηρένους, αί ο ι-  
κοδεσποιναι ήγείροντο σήμερον-πρωί πρωί, βα- 
θεος έ τ ι  δρθρου, καί ρετέβαινον εις τήν εκκλη­
σίαν, όθεν έφερον περιχαρείς εις τόν οίκον τό  ή- 
γιασρένον υπό τού ίερέως ρ ο ίό ιο ν , καί τ ό  έδώ - 
οουν,είς σύρβολον αφθονίας,εις τόν οικοδεσπότην. 
Ένέδυον ρ ε τά  τού το  καί ηΰτρέπιζον τ ά  τέκνα 
τω ν , καί άποθέτοντες εις τά  ροδοκόκκινα χείλη 
τω ν  τό  μητρικόν φ ίληρα, Ιθετον συγχρόνως 
εντός τής ρικράς τω ν  παλάρης ρικρόν χουσούν 
η άργυρούν νόρισρα, δπερ διά κόπου πολλοϋ εί- 
χον ήδη πρό ημερών προρηθευθή. Οί πολυτιροι 
πλαγγώνες τού Λ Ιη ιΓβ γ Ο ι  ήσαν άγνω στο ι τόν 
καιρόν εκείνον.καί αί κοΰκλαι τής Κ. Γ ίζϊβΓ, ών 
ή ενδυρ,ασία μόνη θά ήρκει νά προίκιση π τ ω ­
χήν νεάνιδα , άνήκον έ τ ι  τό τ ε  εις τω ν  ονείρων 
τόν κόσμον. Ε ϊτα  διεκόσρουν έορτασίρως τόν 
οικόν τω ν , δστις δέν είχε ρ.έν προθαλάρους,οΰδέ 
αίθουσας διπλάς, ούδ’ έπερίττευε δω μ ά τω ν πρός 
υποδοχήν, ά λλ ’ έπήρκει όρως εις τάς άνάγκας 
τής οικογενείας, καί ήτο ρερετρήρένος πρός τά  
ρέλη  μ.άλλον αυτής ή πρός τούς ξένους έκ συν­
θήκης φίλους. ’Επί τραπεζίου ρικρού ήπλοΰτο 
το τ ε  ¿θόνη λευκή, παρετάσσοντο επ’ αυτής άρ- 
ρονικώς τά  χιονώδη άρυγδαλω τά , καί οί ρ ελ ί- 
πηκτοι πλακούντες καί τά  .καρυδόπαστα ψαθύ- 
ρια, ά τινα  από έβδοράδος ήδη όλης έν φαιδρώ 
π α τά γω  παρεσκευάζοντο, καί ή οικοδέσποινα,

| ηύχαριστηρένη πλέον καί περιχαρής, άνέρενεν 
| άνυπόρονος τούς συγγενείς καί τούς φίλους, ΐνα 
| επ ιδ ε ί 'η  τω ν  χειρών της τά  έργα καί τούς γ .Ιυ - 

χάνι/ διά τό  νέον έτος. Καί ήρίθρει τούς προ- 

ιϊϊ?7.0ίΛ®ν:>υ? ε ίί  έπίσκεψίν, καί τούς έβλεπε χα ί- 
ρουσα, καί ήκουε ρ ε τά  συγκινήσεως τά ς  εΰχάς 
τω ν  καί ρ ε τά  συγκινήσεως τά ς  άνταπεδ ιδεν .’ Αν 
δε τ ις  έλειπεν, άνησύχει περί τή ς  υγείας του, 
καί άπ έστελλε τή ν έπιούσαν τόν σύ,υγόν της, 
ϊνα  ράθη τή ς έλλείψεως τό ν  λόγον.

Τοιούτων επισκέψεων ολ ίγα  πλέον σήρερον 
καί άρυδρά περισώ ζοντα ι τ ά  ϊχνη. Α ί έπισκέ- 
ψεις εκεΐναι ήσαν ανάγκη εσωτερική · τά ς  έσω- 
τερικάς ύε ήρών άνάγκας άνεπλήρωσαν σήρερον 
κατά  τό π λ ε ίσ το ν  άνάγκαι έξω τερ ικα ί. Σήρερον, 
ότε προτιρώρεν πολλάκις νά ένδυθώρεν ραλλον 
η νά φαγωρεν καλώς, οσάκις τό  πουγγίον ρ,ας 
δέν έπ ιτρέπει καί τ ά  δύο, κ’ έχορεν συνήθως 
άφθονώτερα καί καλλίτερα τά  εν τή  αιθούση ή- 
ρώ ν, ή τά  έν τ ώ  κο ιτώ νι καί τ ώ  οψοφυλακίω, 
ό ιό τ ι αυτά  ρ.έν είνε δΓήρας, εκείνη δε διά τούς 
ζενους, έγειναν καί α ι έπισκέψεις ήρ.ών όλα ι, ί- 
δίω ς όέ αί τή ς  πρώτης τού έτους, ό ,τ ι  ανωτέρω 
έλεγον. Τάς κάρνορεν καί τά ς  δεχόρ.εθα όχι 
χάριν ήρ.ών αυτών, άλλά  χάριν τώ ν  άλλων, καί
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λογιζόρεθα  εότυχείς ένδορύχως οσάκις δυνά- | 
υ.εθα νά τά ς  άποφύγωρεν, καί ρυρία σοφι,ορεθα 
σ τρ α τη γή ρ α τα , ϊνα έπ ισκεπ τώ ι·:θα  δήθεν τους 
γνωρίρους ήρών χωρίς νά τούς επ ισκεπ τω ρε α. 
Χάρις εις τά ς  προόδους τού πολ ιτισρου , ρας 
άναπληροί πολλάκις έν τεράχ ιον  χαρτίου, το 
όποιον άφίνορεν ρόνοι ρας εις τήν Ουράν, χ ω ­
ρίς κάν νά έρωτήσωρεν &ν Μ χ ο ν ζα ε , ή σ τέλ - 
λορεν διά τού υπηρέτου ρας ή και ύι “ υτου 
τού  ταχυδρορείου, όσά/.ις, πονηρότεροι, οεν ε- 
π ιφορτίζορεν τάς συζύγους ρας νά τό  δώσωσι 
α ε τά  τού ίδικού τω ν  επισκεπτηρίου, αν εχωσι 
τή ν τύχην νά είίρωσι θύρας κλειστάς κα τά  τάς 

έπ ισκεπ τικά ς τω ν  περιοδείας. ^
Σήρερον όρω ς, πρώτην τού  έτους, δεν σου 

χοησιρεύουσι, ταλα ίπωρέ ρου άναγνώστα , τ ά  ε­
πισκεπτήρια, εΐρή  ρόνον άν τά  ύωσ ’̂ ς ρονος σου.
Σέ άπ αλλά ττουσ ιν , είνε αληθές, τού κόπου της 
έπαναλήψεως φράσεων τε τρ ιρ ρ ένω ν , δεν σε α - 
π α λλά ττου σ ιν  όρως τού  δρόρου καί τού  ψυχους. 
"Α λ λ ο  τό  πράγρα , άν άνήκης εις τόν υψηλόν, 
πολύ υψηλόν κόσρον, δηλαδή εις τόν δ ιπλω μ α­
τικόν καί τόν πέριξ αυτού δορυφορούντα ε γ χ ώ ­
ριον. Τ ό τε  τ ό  πράγρα είνε λίαν απλούν καί 
πλέον ή εύχερές- σ τέλλε ις  τά  επισκεπτήρια σου 
έντός ρικρών κορΊω ν φακελλιδίων, και επραςες 
τ ό  καθήκον σου. Ά λ λ ’  ή αποστολή αδτη  πρέ­
πει, εννοείτα ι, νά πεοιορισθή άαοιβαίως εντός 
τού κ ο συ. ου εκείνου, δ ιό τ ι  εκτός αυτού «ουκ ε- 
σ τ ι  σ ω τη ρ ία ». Ά λλο ίρ ονον  ε ις σ έ , άν, χωρίς να 
ήσαι ασθενής, στείλης σήρερον τό  έπ ισκεπτη- 
ριόνσου εις άνθρωπον όστις ηλΟεν ή θα ελθη 
ρ όνο ς του , αυτοπροσώπως, νά σού έκφραση τας 
εγκαρδίους εδχάς του δ ιά  τό  νεον ετος . Επε- 
σες εις τήν γλώσσάν του , καί ηξευρεις τ ι  θα 

είπή γλώσσα  αθηναϊκή. > ,
Φέ=ε λοιπόν τόν ζυγόν σου, αγαθέ ρου συρ- 

π ο λ ΐτα , καί . . .  5ν σέ λυπή ό τ ι  αί ευχαί τας 
όποίας θ’  άκούσης κα τά  τά ς  επισκέψεις σου^ση- 
ρερον δέν είνε όλαι ειλικρινείς καί εγκάρδιοι, 
παρηγορήσω άναλ-ογιζδρενος, ό τ ι  καί αι ιδικαι 

σου δέν είνε πολύ διάφοροι. Α γ γ ε λ ο ι : Β λ ά χ ο ι :

Ίου'Α ιανΟν χα ΐ Γ ρ η ΐ ο ν ιχνών

Κ Α Λ Ε ίΝ Δ Α Π Ο Ν
Κ α τά  τή ν διάρκειαν καί τήν έπανάληψιν τό  

λεγόαενον πολιτικόν έτος σ τη ρ ίζε τα ι εις τόν θε­
σμόν', δ ι’  ού δ Ιούλιος Καΐσαρ έκανόνισε τό  ρω­
μαϊκόν Καλενδάριον. Κ α τά  τούς ίουλιανούς υπο- 
λογισρούς, ό χρόνος, έν ω  έπαναλαρβάνετα ι ες 
ίσου ή αλλαγή  τού ρήκους τω ν  ήρερών περιλαρ- 
βάνει 36ο  ήρέρας καί 6 «οραε. Εις τό  συνηθες 
έτος άπεδόθησαν λοιπόν ήρέραι365. Α λλ επειδή 
τέσσαρα ΐουλιανα έτη  ήλιακά πλεονεκτούσι τεσ - 
σάοω·/' έτώ ν πολ ιτικών κατά  ρίαν ήρέραν, προ- 
σεπήγαγεν ό Καΐσαρ εις πάν τέταρτον^ έτος ριαν 
ήρέραν,τήν καλουρένην επακτήν η το ι έρβόλιρον.

Τό έρβόλιρον τού το  έτος συνίστατο  ες ηρερών 
366 , έρελλε δέ νά εξίσωση  ακριβώς τό  π ο λ ιτ ι­
κόν έτος πρός τό  ήλιακόν. Ε π ειδή  όρως τό  τρο ­
πικόν έτος έχει 5 ώρας, 48 λ επ τά  πρώτα καί 
48 δεύτερα, τό  ΐουλιανόν έτος ή το  ρεγαλε.ίτερον 
τού προσήκοντος κα τά  1 1  λ επ τά  πρώτα  καί 1 2  
δεύτερα. Έ κ  τή ς διαφοράς ταύ της προέκυπτον 
άνά πάν ρέν εκατοστόν έτος 18 ώραι καί 40 
λ επ τά , άνά πάν δέ έννεακοσιοστάν επ τά  ολαι 
ήρέραι. Έ ν  αΰτ<7) τ ώ  ρεσαιώνι έπορένως έγ-ένρτο 
καταφανές, ο τ ι  ή εαρινή ίσηρερια, ή τήν
πρώτην έν Κ ικαία οίκουρενικήν σύνοδον^ (3 4 5 ) 
τή  2 1  συρβάσα,' έγένετο  πολλοί πρωϊρώτερον.
Ή  σύνοδος εκείνη εϊχεν έξαρτήσει τή ν  έορτήν 
τού  Ιίάσχα άπό τή ς εαρινής ισηρερίας, καί δή 

I καί διαρρήδην άπό τής 2 1  ,Μαρτίου'η αλλοίωσις 
λοιπόν άνοιρολογεΐτο Ιπείγουσα και ̂ αναπόδρα­
στος. Οολλαί έκκλησιαστικα ί σύνοδοι τή ς  15 
καί τής 16 έκατονταετηρίδος ¿δήλωσαν, ό τ ι  τά 
Καλενδάριον έπρεπε νά διορθωΟή" οριστικόν ο- 
αως ούδέν αύτκ ί άπεφήναντο. Τήν ποθητήν 
διόρθωσιν ρόλις έπήνεγκε τ ώ  1582  ό πάπας 
Γρηγόριος ΙΓ ',λαβ ιον περί τούτου επίσ: ρον εντο ­
λήν παρά τής έν Τρ ιδέντω  συνόδου. Έ δέςα το  
δέ έκ τώ ν  γενορένων αύ τώ  πολυαρίθμων προτά­
σεων τή ν τού Ά λο ϊσ ίου  Λιλίου, οςτις υπολαρ- 
βάνετα ι ό κύριος τού νέου Καλενδαρίου 
Τάς προτάσεις τού  σοφού τούτου άνδρός ΰπέβα- 
λεν ό Πάπας τ ώ  1577  εις τούς καθολικούς ηγε­
μόνας καί εις τά  τ ό τ ε  όνοραστά πανεπ ιστήρ ια - 
συνέστησε δέ έν Έ ώ ρ η  καί αυτός επιτροπήν ε .-  
δηρόνων. Ά φ ’  ού ή έν 'Ρ ώ ρ η  επιτροπή έπηνεγ- 
κεν εις τό  προκαταρκτικόν σχέδιον ρ ικ ρ ά ς^ ι- 
νας τροποποιήσεις, έπιδοκιρασθείσας υπο παν- 

’ τω ν  τώ ν  καθολικών ήγερόνων,ένεκαίνισεν ό Π ά­
πας τή  24  φεβρ. 1582  όριστικώς τήν νέαν ρ ε- 
ταρούθρισιν, καί (όρισε διά βούλλας ειδικής να 
παραλειφθώσι ρ ε τά  τή ν  4 ’Οκτωβρίου δεκα δ- 
λα ι ήρέραι, καί νά ΰπολογισθή ή έπιούσα ως η 
15 τούρηνός. *0  τε τά ρ τη  ’Οκτωβρίου η το  ηρέρα 
πέμπ τη , ή 15 άπό δευτέρας έγένετο  παρασκευή. 
Δ ·ά  τοιαύτης ρεθόδου «νεπληρώθησαν αί δεκα 
ήμέραι, καθ’  δς άπό τής έν Νίκαια συνόδου ειχε 
μ ετατοπ ισθή  ή εαρινή ΐσ/,ρερία,αυνέπεσε δε αυτη 
πάλιν κα τά  τό  έπιόν ί τ ο ;  τή  21 Μαρτίου. Ο­
πως δέ προληφθή καί έν τώ  ρ έλ λο ν τ ι οροια με- 
τα τό π ισ ις , έπενόησεν ό Γρηγόριος νέαν επ αγω ­
γής μέθοδον. Γνωστόν υπάρχει, ό τ ι ,  προσαρμο- 
ζομένου τού  ίουλιανού Καλενδαρίου εις τή ν η - 
μετέραν χρονολογίαν, τήν άπό γεννησεως Χρις-ου 
άοχορένην,έχουσιν ήρέρας έπακτάς η εμβόλιμους 
εκείνα τά  έ τη , ά τινα  διαιρούνται ακριβώς δια

τού αριθμού 4 . Ό  Γρηγόριος ωρισε τ ο  αληθές 
τροπικόν ήλιακόν έτος να εχη 365 ηρέραί, 5 
ώυας, 49 λ επ τά  πρώτα  καί. 1 2  δεύτερα, ως τ_ε 
τόύ το  τό  έτος είναι μικρότερου του γουλιανού 

, κατά 10 πρώτα καί 4 8  δεύτερα λ επ τά . 0  δια-
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φορά αϋτη  άνά παν τετρακοσιοστόν έτος άπο- 
φέρει ακριβώς τρεις ό'λας ήμέρας. Διά  τούτον 
τόν λόγον διέταξεν^ό Πάπας, άνά πάσαν τε τά ρ ­
των εκατονταετηρ ίδα , νά παραλείπωντα ι τοεϊς 
ημεραι εμβόλιμοι. Τό διορθωθέν γρηγοριανόν Κα- 
λενδάριον ένεκαινίσθη πολλαχού τή ς Ι τα λ ία ς ,  
Δανίας, 'Ισπανίας καί Πορτογαλίας κατά  την 
δπό τού Πάπα τεταγμ ένην ήμέραν,έν δ έ  τή  Γ α λ ­
λ ία  δύο μ ίνα ς  άψιαίτερον, δ τε , κα τά  τό ψ ή φ ι-  
σμα τού Ερρίκου Γ ',μ ε τά  την 9 Νοεμβρίου 6πε- 
λογίσθη ή έπιοδσα ώς ή 20  τού  αυτού μηνός. 
Μία μερίς τ ί ς  'Ο λλανδίας, αί Φλάνδοαι, ή Βοα- 

βάντη ,τό  Μέχελν καί ή Έννεγάου Ι& ξα ν το  αύτό 
επίσης μηνί Λεκεμβρίω· ή Λουκέονη τουναντίον, 
*5 Οθρνι,ή Σουϊς^ καί ή Φρειβούργη τής 'Ε λβετίας 
τ φ  1583, ή όέ Πολωνία καί ή Ουγγαρία τ ώ  
1586 . Έ ν  Δεβέντερ είσήχθη η νέα χρονολογία 
τή  2  Φεβρ. 1593 . Ή  Δανία επ α νή λθ ετώ  1698 
εις τή ν παλαιάν χρονολογίαν, πάλιν δέ ‘έστερξε 
τή ν νέαν. Α ί χώραι τω ν  διαμαρτυρομένων εν 
Ε λ β ε τ ία  προσέλαβον τό  νέον Καλενδά'ριον τώ  
1 7 1 4 · ή ’ Α γγλ ία  τ ώ  1 7 5 2 ,ή Σουηδία τ ώ  1753, 
ή Γραουβίνδεν μόλις τ ώ  1811 . Έ ν Γερμανία δ 
καθολικός αΰτοκράτωρ καί αί καθολικά! βουλαί 
του  εϊχον επιδοκιμάσει αυτό άπό του 1 583 . Έ π ί 
μακοόν χρόνον άνθ ίσταντο  εις την αποδοχήν τού 
νέου Καλενόαρίου οί διαμαρτυρόμενοι, άμα μέν, 
δ ιό τ ι  μόλις εϊχον απαλλαγή τού παπιπού ζυγού, 
άμα δέ  ̂καί άγανακτούντες, δ ιό τ ι δέν έπηρωτή- 
θησαν^έπισήμως. ’Επειδή έπεχείρησαν νά ελ έγ - 
ζω σ ι όήθεν τό  σφαλερόν τή ς  νέας χρονολογίας 
ο ι αστρονομικών παρατηρήσεων, όργισΟείς ό φ ι­
λαλήθης Κέπλερος έγραψε’ «Τ ί Ιπ α θ ε ν  ή ήμίσεια 
τού  γερμανικού κράτους μερίς καί δ ια τελ ε ϊ κε- 
χωρισμένη άπό τή ς  έτέρας μερίδος καί τή ς λ ο ι-  
Λ ίς  ηπείρου Ευρώπης; Ά π ό  150 ε τώ ν  ή αγρο­
νομία α π α ιτε ί τή ν  διόρθωσιν τή ς  χρονολογίας· 

θά περιμένωμεν ; άρά γε  μέχρις ου 
τ ις  θεός έκμηχανής φω τίση  τους διαμαρτυρομέ- 
νους δημάρχους καί τους συμβούλους τω ν  ; Έ κ  I 
τώ ν  προταθεισών διορθώσεων άρίστη καί όρθο- 
πάτη  είναι ή παπική. Καί άλλη δέ όρθοτέρα 
εάν ευρίσκετο, δέν θά ήδύνατο νά εισαχθή άνευ 
νέας ταραχής. Τό ομοιόμορφον τή ς χρονολογίας 
επικοσμεΐ τήν πολιτικήν κα τάσ τασ ιν . Αίσχος 
άνεξάλειπ τον προς-ρίβεται εις τή ν  Γερμανίαν,έάν 
αποκρούση διόρθωσιν ήν α π α ιτε ί ή έπις-ήμη». 
Ά λ λ *  ούτε δ Κέπλερος, οΰτε ό 100 ε"τη ύστερον 
άκμάσας μέγας φιλόσοφος καί μαθηματικός Λ εϊ- 
βνίτιος ίσχυσε νά συνετίση τους διαμαρτυρομέ- 
νους, ο ίτιν ες  καί τά  άριστα καί κ ά λλ ισ τα 'ά π έ- 
στεργον, οσάκις προήρχοντο έκ τώ ν  χειρών τού 
Πάπα. Ο: φόβοι αυτών διεσκεδάσθησαν τέλεον 
περί τ ά  μέσα τή ς  18 έκατονταετηρίδος. Κ α τά  
τό  ίουλιανόν Καλενδάριον αρχή του  'έτους η το  ή 
πρώτη  Ιανουάριου. Οί πρώτοι χρ ιστιανο ί, άπο- 
λα κ τίσα ντες  τό  έθιμον τού το , έώοταζο·/ τή ν άρ-

χήν τού έτους τή  ημέρα τώ ν  Χριστουγέννων,25 
Δεκεμβρίου. Έ κ  τώ ν  κατόπιν χριστιανών ε’ λ ά α - 
βανον αρχήν τού  έτους οί μέν τήν {¡μέραν τής 
Περιτομής, οί δέ τή ν τή ς  Ά να σ τά σ εω ς , οί δέ 
την τού Ευαγγελισμού. Ε ντεύθεν ή μεγάλη δυσ­
χέρεια τή ς χρονολογικής άκριβώσεως τώ ν  σπου­
δα ιό τα τω ν  ιστορικών γεγονό τω ν . Δ ι ’  όλης τής 
13 και τή ς  14 έκατονταετηρίδος αυτοί οί εφε­
ξής Πάπαι άντέφασκον πρός άλλήλους. Έ ν  Σι­
κελία, Φλωρεντία καί πολλαχού άλλοθι τής Ι ­
τα λ ία ς μέχρι τού 1750 , τό  ε"τος ε"ληγε τή  24  
Δεκεμβρίου* έν Μεδιολάνω τή  24  Μαρτίου, έν 
Α ύ τιχ  τ ώ  μεγάλο» σαββάτω . Ή  αυτή α τα ξία  
παρατηοείτα ι έν Γαλλία ,Δανία , 'Ο λλανδία , Α γ ­
γλ ία  και Γερμανία. Μόλις περί τά  μέσα τή ς  16 
έκατονταετηρίδος οί Καίσαρες, έν το ίς έπισήμοις 
εγγράφοις, ένεκαίνισαν ώς άρχήν τού  έτους, 
α ν τ ί τής 25  Δεκεμβρίου, τή ν πρώτην ’ Ιανουάρι­
ου, ή τις  βαθμηδόν έγένετο πανταχού αποδε­
κτή .*

Μ ούσι*») εσπβρίς έν τφ

ΩιΔΕΙΰι
Μουσικόν ακρόαμα έν Άθήνα ις εϊνε άπόλαυσις 

σπανία. Ό  αθηναϊκός κόσμος αγαπά τή ν μουσι­
κήν, αλλά  κα ταλέγε ι αυτήν ‘ακόμη α ετα ξυ  τώ ν  
αντικειμένων εκείνων τής πολυτελείας, τά  δ- 

Ζ,°ϊα , νά βτερηθή, οσάκις δέν δώναται
νά τά  !χη  ευθηνά συγχρόνως καί καλά. Ί ΐά π α ί -  
τησις όμως αδτη  τού αθηναϊκού κοινού εϊνε έξ 
εκείνων, α ϊτινες θεραπεύονται μέν αλλαχού,καί 
έν Γερμανία ίδ ίω ς, όπου ή μουσική δέν εϊνε 
πλέον πολυτέλεια , άλλ.’  άντικείμενον τής πρώ­
της άνάγκης, άρτος επιούσιος, δέν θεραπεύονται 
δέ οόδ’  εϊνε δυνατόν νά θεραπευθώσιν έν Ά θ ή -  
ναις, όπου, ιός προείπομεν, τό  έμπόρευμα εϊνε 
σπάνιον καί επομένως ακριβόν. Διά τού το  δέ οί 
τή ν  μουσικήν άγαπ ώ ντες— έννοούμεν τήν αλη­
θινήν μουσικήν, καί οΰχί τ ά  μέλη τή ς  Περιχό- 
λης η τού Κυανοπώγωνος— όφείλουσιν εΰγνωμο- 
σύνην π ά ντο τε  εις τους παρέχοντας αυτοΐς ά ­
πα ξ ή δίς του  έτους τό  μέσον ν’  άκούσωσι συμ­
φωνίαν τινά  τού  Haydn ή τετραφωνίαν τού 
Beethoven. Διά τού το  καί ημείς εόγνωμονούμεν 
έν πρώτοις εις τόν φιλολογικόν σύλλογον Παρ­
νασσόν διά τήν μουσικήν πανδαισίαν, ήν παρέ- 
θηκεν ήμϊν τήν εσπέραν τή ς παρελθούσης Παρα­
σκευής έν τή  αιθούση τού ’Ωδείου,καί ίσην έπί- 
σης έκφράζομεν τήν ήμετέραν ευγνωμοσύνην εις 
τους μουσουργούς, ο ιτινες παρέσχον εΰγενώς τό  
τάλαντου αυτών εις ευπρεπή τού συμποσίου π α ­
ρασκευήν. Δέν ίσούται δέ βεβαίως ουδ’ έχει τήν 
άξίωσ ιν νά ί’σωθή ή ήμετέρα ευγνωμοσύνη πρός 
τήν πραγματικωτέραν ευχαριστία·/ τώ ν  άπορων 
παίδων, ίιπέρ ών τοσοΰτου εύγενώς μοχθεί ό φι­
λολογικός εκείνος Σύλ7.ογος, καί οί’τινες οΰσια- 
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στικώτερον θέλουσιν αίσθανθή ο, τ ι  αίσΟητικω- 

τεοον ήαεϊς άπηλαύσαμεν.
Ποίν ή δ ι’  ¿λίγων έ/.θέσωμεν εις τούς άνα- 

γνώ στα ς τάς άπό τή ς  συναυλίας τής παρελθού­
σης Παρασκευής ήμετέρας εντυπώσεις, καθήκον 
ημών νομίζομεν έν πρώτοις καί πρό πάντων 
ν’  άποδοκιυ.άσωμεν έντύνως καί παση δυνάμει 
τής ήμετέρας φωνής τό  άνεξήγητον καί ίιπό πά­
σαν έποψιν αδικαιολόγητον sans-façons, οπερ 
πολλοί τώ ν  προσερχομένων εις τά ς  συναυλίας 
έπιδεικνύουοι πρός τ ε  τους μουσουργοΰντας καί 
τό  άκροατήριον, έρχόμενοι έν μέσω τή ς έκ τελε- 
σεως αουσικοΰ τίνος τεμαχίου, σοβούντες αδ ιά ­
φοροι εις άνεύρεσιν θέσεως, τα ο ά ττο ν τε ς  οϋτω 
τους άκροατάς, έμβάλλοντες εις δικαίαν ά γα - 
νάκτησιν τους έκτελουντας, καί νομ ιζοντες Ιν ί 
λόγιο ό τ ι  ή μουσική συναυλία εϊνε συνήθης τ ις  
έσπερίς, είς ήν όσω τ ις  βραδύτερου προσέλθη το - 
σούτον μεγαλειότερος φα ίνετα ι. Ή  δ ια γω γή  
α ί τ η  εϊνε ύπό πάντα  λόγον ακατονόμαστος,καί 
νομίζομεν ό τ ι  επέστη τέλος καί παρ’  ήμϊν δ 
καιρός νά κλείω ντα ι άδυσωπήτως αι Oupat πρός 
τους βοαδύνοντας, μέχρις ού έκτελεσθή τό  ήρχι- 
συ.ένον ήδη τεμάχιον, ϊνα  δ ιδαχθώσι καν ούτω 
τό ν  τρόπον τού φέρεσθαι οί μή συναισθανόμενοι 
έξ εαυτών τό  πρέπον,χαί μένωσιν ήσυχοι οί διά 

τού το  καί πληρώνοντες.
Τό πρόγραμμα τής συναυλίας η το  μεθ’ ικανής 

έπιμελείας συντεταγμένου. Έχάρημεν δέ ιδίως 
δ τ ι  παρείχετο ήμϊν δ ι ’  αυτού ή αφορμή νά έκ- 
τιμήσωμεν ώς συνθέτας δύο *Ελ7.ηνας μουσουρ­
γούς, τόν κ. Αυγερινόν καί τό ν  κ. Τοπάλην, ών 
ό δεύτερος καί ώς μουσουργός πρώτον ήδη έ- 
πρόκειτο ν’ άκουσθ/) δημοσία.Τήν ευχάριστου αυ­
τή ν προσδοκίαν ήμών δ κ. Αυγερινός εδικαίωσε 
πληρέστατα  διά τού  Andnntino Appassionato, 
άπλ ’ής μέν αλλά  περιπαθούς συνθέσεως,γεγραμ- 
μένης κα τά  τά ς  δ γ ιεσ τά τα ς  παραδόσεις τής 
κλασικής σχολής, καί άναμιμνησκούσης μ ετά  
πολλής επ ιτυχ ίας εις τόν ακροατήν τή ν τεχ νο ­
τροπίαν τού Mendelshon. '11 κυρία μουσική 
φράσις τή ς  μελοποιίας τού κ. Αυγερινού, άνα- 
κρουομένη υπό τού πρώτου βιολίου, και μ ετα ­
διδόμενη άλληλοδιαδόχως, δ ι’  ευτυχούς αρμο­
νικού συνδέσμου, εις τήν βιόλαν καί τήν βαρβι- 
τον , έχει αρχαϊκόν τό  κάλλος έν τή  ά π λό τη τι 
αυτής καί τό  μέλος απέριττο·/ καί πλήρες αλη­
θούς αισθήματος. ΛΕν μόνον ευρομεν ελά ττω μ α  
εις τό  μουσικόν έργον τοΰ κ. Αυγερινού, ό'-ι η το 
λ ίαν βραχύ. Έ τελ ε ίω σ ε , καί έπεθυμοΰμεν νά έ- 
ξηκολούθει άκόμη, ή καν νά έπανελαμβάνετο. 
Συνχαίρομεν άπό καρδίας τό ν  περιφανή μουσουρ­
γόν ώς'μελοποιόν, καθότι ώς εκ τελεστήν π ερ ιτ­
τόν εϊνε νά τό ν  συγχαρώμεν. Καί γνω ρ ίζει καί 
γνωρίζομε·/ όλοι, οσοι ηύτυχήσαμεν νά τό ν  ά- 
κούσωμεν, πόσην εχει τό  τό^ον του γοητείαν, 
δποίαν βαθεϊαν συγκίνησιν ποοκαλεϊ ε ΐ ;  τώ ν  ά-

κροατών του τά ς  ψυχάς, καί πόσον ή ασφάλεια 
τώ ν  δακτύλων του καί ή κλασική ηρεμία τής 
έκτελέσεώς του γεννώσιν άληθή καί άνεπ ίπλα- 

στον θαυμασμόν.
Τόν κ. Τοπάλην δμολογούμεν ο τ ι  δέν κατωρ- 

θώσααεν νά έκτιμήσωμεν. Πολύ δέ φοβούμεθα 
ό τ ι δ μουσουργός ήδίκησε τό ν  μελοποιόν. ’ Αγνο­
ούμε·/, αν πρέπει νά μεμφθώμεν τό  κλειδοκύμ­
βαλο·/ μάλλον ή τό ν  κλειδοκυμβαλιστήν,τεχνί­
την διακεκριμένο·/, ώς ηχούσαμε·/ παρά πολλών.
Τό βέβαιον όμως εϊνε, ο τ ι  ημείς τουλάχιστον 
ούδέν σχεδόν ήδυνήθημεν νά έννοήσωμεν έκ τής 
μουσουργίας τού  κ. Το πάλη .’ Αν δέ ήέκφρασις τής 
μορφής τώ ν  ακροατών δέν μάς ήπάτησε, νομί- 
ζομεν ο τ ι  καί άλλοι πλήν ήμών ολ ίγα  ένόησαν 
έξ όσων τεμ αχ ίω ν , ιδ ίων ή ξένων, έξετέλεσεν δ 
κ . Τοπάλης. Πιθανόν δ νέος μουσουργός νά έχη 
τέχνην πολλήν καί ευχέρειαν πλείονα- πιθανόν 
νά κατέχη  τά  μυστήρια τής νέας γερμανικής 
σχολής καί νά βαίνη έπί τ ά  ίχνη τού διδασκά­
λου του Rubinstein · /τώ παρατηροϋμεν ομως έν 
καί μόνον, καί τό ν  παοακαλοϋμεν νά πιστεύση 
ό τ ι  ή παοατήρησις ημών προέρχεται άπό γνώμης 
αγαθής. Ά ς  φοοντίσ·/), άν ήνε δυνατόν, νά έμ­
πνευση ψυχήν εις τούς δακτύλους του,καί χρώμα 
δ ,τιδή π οτε  εις τήν έκ τέλεσ ιν αυτού. Ή  μου- 
σουργία του εϊνε ψυχρά, άχρους, μηχανικής 

Έ κ  τώ ν  λοιπών έκ τελεσ τώ ν  καθήκον ήμών 
φρονούμε·/ νά έζάρωμεν δύο πρό π ά ντω ν τώ ν  άλ­
λω ν , τήν κυρίαν Πανά καί τόν κ. Baldoni, 8ν 
μ ετά  χαράς προσηγορεύσαμεν ένδομύχως, άνι- 
δόντες ' αυτόν έν Ά θή να ις  μ ετά  εικοσαετή σχ ε­
δόν άπουσίαν. Τής κυρίας Πανά τήν ώραια·/ φω ­
νήν πολλάκις μέχρι τοϋδε έσχον τήν τύχην ν ' 
άκούσωσιν οί μουσόφιλοι, καί π ερ ιττόν  ν’  άνα- 
γράψωμεν ήμεϊς ενταύθα, πόσον ήσαν S í/αια τά  
π α τα γώ δη  χειροκροτήματα, ά τινα  συνώδευσαν 
τό  ασμά της’  τήν παρελθοϋσαν παρασκευήν. 
Τόν δέ κ. Baldoni, τόν υπό τό  κύριόν του  όνομα 
P ac ifico  τοσούτον γνω στόν εις τόν μουσικόν κό- 
σι/.ον τώ ν  Α θ η νώ ν , πρέπει νά δμολογήση τ ις  
μ ε τ ’ αληθούς έκπλήξεως ό τ ι δέν κατώρθωσαν 
νά γηράσωσι τά  έτη . Έλεύκαναν τήν κόμην του 
καί έρρυτίδωσαν όλίγον τή·/ μορφήν του, δέν 
κατέστησαν όμως δυσκίνητους τού ; δακτύλους 
του ούδέ τό τόξο·/ του αδρανές, ούδΆψύχραναν 
τό  καλλιτεχνικόν εκείνο πυρ, όπερ έσπινθήριζε 
π ά ντο τε  εις τούς οφθαλμούς του . Τόν έχειοο- 
κροτήσαμεν έκ μέσης καρδίας,έκτελοΰντα ιδίως 
τό  θαυμαστόν ándente τή ς  πρώτης έν άρχτ, 
τετραφωνίας τού H aydn , κ’ εύχόμεθα νά μή τόν 
στερηθώσι καί πάύ.ιν αί Ά θή να ι.

Τού κυρίου 'Ρώ κ  τήν γνώριμον καί συμπαθή 
φυσιογνωμίαν μ ετά  χαράς ¿χαιρετίσαμε·/ καί 
πάλιν, καί μ ε τ ’ εύχαριστήσεως ήκοοάσθημεν του 
άσματός του . Έγεννήθη δέ ’καί πάλι·/ έν ήμϊν δ 

I πόθος, δν π ά ντο τε  ήσθάνθημεν άκούοντες αΰτόν,
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κα ί  ηρωττίσαϋ,εν ημάς αύ τούς ,ώ ς  π ά ν τ ο τ ε ,  δ ι α τ ί  

£ * ·  ' ρ ώ *  «φ ίν ε ι  τή ν  φωνήν του πχραδεδομένην 
είς τή ν  άναντ ιρρήτως  εσφαλμένη·; γα λλ ικ ή ν  ι/.έ- 

θοδον, καθ’  ή·; τ ό  ασμ α  ό τ έ  μέν  εινε ψίθυρος α­

νεπα ίσθητος ,  δ τ ε  5ε τουναντ ίο ν  π α τα γ ώ δ η ς  έκ- 

φώνησις καί ουδέπο τε  σχεδόν άσμα, καί δέν υ­
π οβάλλε ι  αυτήν εις τή ν  γερμανικήν δ ιδ α σ κ α λ ί ­

αν, καθ ’ ήν τ ό  ασμ α  πρέπει ιδ ίω ς  καί πρό παν-  

~ός ν ’  άκούητα ι ώς  άσμα, άναβαΐνον μέν καί 

α ταβαϊνον  τή ν  δυναμικήν κλ ίμακα  του ήχου, 

. ιατηρούν όμως π ά ν τ ο τ ε  καί ά π α ρ α ι τή τω ς  τά 
προσήκον τή ς  έν τάσεω ς  ¡/.έτρον.

Περί τ ω ν  ά λ λ ω ν  έκ τελ ,εσ τών  οΰδέν έχομεν νά 
παρατηρησωμεν, ειμ.ή μ  ον ο ν ό τ ι  έπεθυμούμεν 

πλείονα  μ ελ ε τη ν  και παρασκευήν παρά του  π α ί ­

ζο ν τα ς  τ ό  δεύτερον βιολίον κυρίου M o n t i 1 λ .

Π Ο Ν ΐ Ζ
*Η λ έ ξ ι ς  , τ ό π ζ  (punch) προήλθε ν έκ του  περ­

σικού panj, δπερ κυρίως μέν  σημαίνει  n e ' r z s ,  

ά λ λ ά  χρησιμεύει καί εις ,δ/,λωσιν ποτού  τ ίνος  

συγκειμένου ¿κ  π έ ν τ ε  διαφόρων ουσιών, τ ο υ τ έ -  

σ τ ι  τε ΐου ,  σακχάρεως ,  ο ινοπνεύματος, κανέλλας  
καί λεμονίου. Είς παρασκευήν τού  ποτού  τ ο ύ ­

το υ  ήμεϊς άναμ.ιγνύομεν τ έ ϊο ν  ή βραστόν υδωρ, 

σάκχαοιν ,  λεμόνιον, καί χ υ η .ά χ  ή ¿ ¿ t u t o r ,  όπερ 
τ ιν έ ς  κα ί  άνάπτουσ ιν .

Γό .πό>'ΐζ εινε π ο τό ν  νεον, όπερ κ α τά  πρώ τον  

°'! ' Ά γ γ λ ο ι  παρέλαβον από τ ω ν  Ι ν δ ώ ν .  Πρό δύο 
ήδη α ιώ ν ω ν  οί έν τ α ΐ ς  ά να τολ ικα ίς  Ί ν δ ία ί ς  έ γ -  

κα τας ·αθεντες  * Α γ γ λ ο ι  μ ε τ εχ ε ιρ ί ζο ν το  ποτόν  Tt, 
ε ις παρασκευήν τού  όποιου άνερ.ίγνυον γ α λ α κ τ ώ -  

δ έ ς  τ ι  εκχύλ ισμ α  μ ε τ ά  τε ίου, σακχάρεως, ΰ δα -  
το ς  καί λεμονίου ' τ ό  ποτόν  τ ο ύ τ ο  ωνόμασαν διά 

το ύ  ινδικού ονόματος pantsch (π έ ν τ ε ) ,  δ ι ό τ ι  εις 
παρασκευήν αυτού άνεα ιγνύον το  π έν τ ε  ούσίαι. 

Έ κ  τούτου  δέ  τού  pantsch οί τ ω ν  Ι ν δ ι ώ ν  κα-  

τ α κ τ η τ α ί  π α ο ή γ α γ α ν τ ό  εαυ τώ ν  punch. Ε ισα-  
χθέν  δ ’  ο ϋ τω  τ ό  ποτόν  ε ις  Ευρώπην κ α τά  τόν 

παρελθόντα  α ιώνα ,  τ α χ έ ω ς  έ γ έ ν ε το  κοινόν α ­
π αν τα χού  τ ή ς  ηπείρου.

’ Εν έκ ά σ τω  εθνει τ ό  π ύ ν τ ζ  παρασκευάζετα ι  
κ α τ  ίδ ιον τροπον, έ ;  ου το σα ύ τα  υπάρχου σι ν 
είδη  . τ ό ι τ ζ ,  δσοι σχεδόν καί οί λαοί.  ή μάλλον 

οί άνθρωποι, οί χρήσιν ποιούμενοι τού  ποτού . Οί 
μέν  ά ν τ ί  ρωμιού Οέτουσιν οινόπνευμα, ά λλο ι  δέ 

ε ίσάγουσιν  εις αύ τό  ο ί ν ο ν  άλλο ι  ά ν τ ί  τε ΐου 

μ ε τα χ ε ιρ ί ζ ο ν τ α ι  μόνον βραστόν δδωρ,ΰπάρχουσι 
δέ  κα ί  οί θ έ το ν τε ς  έντάς  αυτού πάγον ,  ή κρόκον 
ώού, ή οινόπνευμα κερασιών ή j t a p a a x T r o r . ' O i x  

δε  τ α  ε ίδη  τ α ύ τ α ,  κ α ί τ ο ι  π ολλάκ ις  ούσιωδώς 
διάφορα, όνομάζουσι δ ιά  τού αυτού Ονόματος 

Λ φ · τ ζ .  Τ ινές  μ .ε ταχειρ ίζο ντα ι  σεράπιον λεμονίου 
ε ις  παρασκευήν τού' , τ δ / τ ζ .  ’ Α λ λ ά  τ ό  δ ι ’  αυτού 

παρασκευαζόμενον π ο τό ν  ουδέπο τε  εϊνε ομοιον 
πρός τ ό  παρασκευαζόμενον διά  προσφάτου λ εμ ο -
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νίου· δ ι ό τ ι  τ ό  ¿ξύ τού λεμονίου απ οβάλλε ι  τή ν  

φυσικήν αυτού ι δ ι ό τ η τ α  καί λαμ βάνει  ολω ς  άλ -  

λο ίαν^  γεΰσ ιν ,  ό τα ν  β ρ ά ζε τα ι  εις κατασκευήν 
σοραπίου. Τ ού το  δ  ευκόλως εννοεί τ ι ς  συγκρίνων 

τή ν  ε’ κ προσφάτου λεμονίου Λ ε μ ο ν ά δ α ν  πρός τή ν  
διά  σεραπίου κατασκευαζομένην .

'Ο  Σ χ ίλλερ  έψαλε τ ό  . τ ό > τ ζ  έν τ ώ  ώρα ίω  

π ο ιή μ α τ ί  το υ  Ρ ιιη ίΰ ΙίΠοά. Τέσσαρα σ το ιχ ε ία ,  

λ έ γ ε ι  εν α ύ τ ώ δ  μ έγα ς  ποιητής, άπ αο τ ί ζου σ ι  τ ό  
•Το> τ ζ  : λ εμόνιον ,  σακχαρις,  ύδωρ καί οίνόπνευ- 

μα .  Οί σημερινοί Γερμανοί όμως προσθέτουσι 
καί καλώ ς  χ τν π η μ έγ ο τ  ώόν, δ ι ’  οό α π ο τ ε λ ε ί τ α ι  

τ ο  παρ’ α υ τώ ν  λ ία ν  φημιζόμενο·/ 0Ϊϋ·Γ[)ϋη5θ1ι, ό­

περ καί ό γράφων τά ς  γραμμάς τα ύ τά ς  εύρεν 
ε ξα ίσ ιον . Κ α τ ’ άρχαϊον έθιμον έν άπάση  τ ή  Γ ε ρ ­

μανία  γ ί ν ε τ α ι  γεν ική  χρήσις τού π ό ν τ ζ  κ α τά  
τή ν  παραμονήν τού  νέου έτους.

Οί  ̂ ε ρασ τα ί  τού  π ί / ν τ ΐ ,  παρασκευάζουσιν αύ τό  
οι ιό ιο ι  κ α τ  οικον. Εϊνε αληθώς  εύχάο ισ τον  νά 

βλεπη  τ ι ς  αναθρωσκουσαν εκ. τού σ τ ίΑ β ον το ς  υ ­

γρού τη ν  κυανήν φ λόγα ,  καί ε ί τα  νά κα τα π ίνη  
αύτό  θερμότα τον  καί εύώδες έ τ ι .

Οί έπ ιθυμούντες νά κ α τασκευάσω σ ι  καλόν 

π ο > ·τ ί άς άναγνώ σω σ ι  τή ν  σημερινήν συμβουλήν 
τ ή ς  Ε σ τ ί α ς .

31 Δεκεμδρίου 1879 *Γ .

Ι'νώ|Λχι « α ΐ  σκέΛεις ήΟ ικα ϊ τ ο ΰ  δουκος

Δ Ε - Λ Α - Ρ Ο Σ Φ Ο Υ Κ Ω
[Μετάφρααις Γ. Ζω/ιού.)

341.
__ Ο ύχ  ή τ τ ο ν  τω ν  τ ή ς  ν ε ό τη το ς  π αθώ ν  όλεθρία 

ε ίνα ι τ ω ν  γ ερό ν τω ν  ή χλ ιαρό  τη ς .

342 .
Ούχί μόνον ή λ α λ ιά ,  ά λ λ ά  καί δ νούς καί ή 

καρδία δ ιασώ ζουσ ι  τούς χαρακτήρας τή ς  χώρας, 
εν ή δ άνθρωπος έγεννήθη.

343.
Μ έγας  άνήρ γ ί ν ε τ α ι  δ Ικ  πάσης συνδρομής 

τ ή ς  τύ χ ης  αυτού ωφελούμενος.

' 344.
Καθί/ς τ ά  φ υ τά ,  ού.τω καί οί π λ ε ίσ το ι  τ ώ ν  

ανθρώπων έχουσιν ι δ ιό τη τά ς  τ ι ν α ς  κεκ.ρυμμένας, 

α ϊ τ ιν ε ς  κ α τά  τύχην  α να κ α λύ π το ν τα ι .

^ 345 .
Α ί  π ερ ισ τά σ ε ις  έ ξα γ γ έλ λ ο υ σ ι  τ ά  περί ή μ δ ν  

εις τους  άλλους , εφα ιοέτως δέ  εις ήαάς αύτούς.

346.
Κ α ί  δ νούς καί ή καρδία τ ή ς  γυναικός τή δ ε  

κακεΐσε π α ιτφ έρ ο ν τα ι ,  ό ταν  ή φυσική αύτής  
κ.ράσις ουϋόλως  μ ε τ ’  α ύ τώ ν  σύμφωνη.

347.
> Κ “ θ’  ημάς, ούδείς άλλος  ορθήν έχ ε ι  γ νώ μ η ν ,  

ε ίμή  δ μεθ ’  ημών σύμφωνων.

343.
'Ο  έρ ω τό λη π το ς  πολλάκ ις  δ ι σ τ ά ζ ε ι  περί τ ώ ν  

α ο ι σ τ α κ τ ω ς  ίιπ’  αύ τού  π ιστευομένων .
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319.
Τ ό  μ έ γ ισ το ν  το ύ  έρωτος  θαύμα είνα ι η από 

τ ώ ν  διαθρύψεων α π α λ λ α γ ή .

α λ η θ ε ι λ ι

*  Έ κ α σ τ ο ς  φέρει έν έ α υ τώ  Προμηθέα’ εινε 

δημιουργός, α ν τά ρ τη ς  καί μάρτυς  (Έ κ ι σ ά ο ε τ  

τή ς  Ρωμ αν ία ς ) .
Ούδείς υπάρχει μ έγα ς  άνήρ α π έν α ν τ ι  του 

ιατρού του ( ’ Αλέξανδρος τ ή ς  'Ο λλα νδ ία ς ) .
Ό  πιστεύω·/, ό τ ι  ή ευ τυχ ία  έ γ κ ε ι τ α ι  έν 

φλεγμαινούση φ ιλ ο τ ιμ ία  μ άλλον  ή έν άβρω καί 

ά π λ ώ  α ΐσθ ή μ ατ ι ,  φρονε ί,ό τ ι  τ ό  αχανές  π έλαγος  
σβεννύει τήν  δίψαν μ άλλον  ή καθαρόν καί δ ιαυ­

γ έ ς  ύδωρ μικράς πηγής (Κ α σ τε λ ά ρ ) .
Έ π ι τ έ λ ε ι  τ ά  καθήκοντα, γα ϊα  δε μ ι -  

χ θ ή τ ω  πυρί (Β ά δ ιγ κ το ιν ) .1

Δ Α Ν Ε ΙΟ Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α
Κομψευόμενος φ ο ι τ η τ ή ς , δ ιερχομενο; μ ε τ α  τ ί ­

νος φίλου του ένώπιον τού κ α τα σ τή μ α το ς  τού  κ. 

Βερυέ, λ έ γ ε ι  α ύ τώ  ΰπερηφάνως :
—  Α υ τό ς ,  φ ίλ ε  μου, εινε δ ράπ της  μου.
—  Ά μ  δέ . Δ ιά  ποιόν μ έ  παίρνεις ; Ά ν  δ Βε­

ρυέ ητο δ ράπ της  σου. ’ τολμούσες  νά πέρασης 

’ μ π ροσ τά  άπ ’  τ ό  μ α γ α ζ ί  του ;

Ο Κ Ο Υ Κ Ο Σ
Τ ’ ϊχουσε;.φ ι3ί μ ο υ ,τό  πουΤΛ ίιοΟ βγαίνε·. β?άον,

Αύτό ποΟ φέρνει α τά  φτερά τη ί  λύπης τό μ*τνί3 ·. ; 
Ποΰ ϋτοιν της γης ή ταραχή παύαη άπό πέρα έως πέρα, 

Κ ι'ούτε χονοοννι πλέον λαλη , οϋτε βοσχοΟ φλογέρα, 
Αύ τό , πουλί »ζευ γα ρω τό , τ '  έρμο χλαρί χαΟίζει,

Καί με παράπονο χοντό τό  μοιρολόγ·. άρχιςει ;
Ά ν  3ίν φοδεΤιαι, άγάπη μον, τ ά  'ξω τ ίχ ά  το3 οάτου, 

Έ λ α  μ α ζί μου στό βουνό χαί τό  πουλί άφουχρχτου! 
Βλέπεις ίχείνην τή  φτελειά χαρτί ατό χυπαρίττι;

Π ότ’ έχεΐ 'πάνω χ’άΟεται, χαί πότε τ τ ό  ϊομοχχλητι* 
"Ο τα ν ϊε  τ ' ϊλ λ α  τά  πουλιά, χρυμμέυα τ τή  φωλειά τους, 

Χ ορ τά τα  άποχοιμίτουνε τ '  άμ ά λλ ιαγ* μιχρά τους,^ 
Μ όλις ή αχνή του  φεγγαριού λαμπάδα άναγαλλιατη 

Και μον»ξιαΤ;,χα\ σύδενδρ®, κ*\ ποτχμους, οχστ," 
Μ όλις ή πάχνη τού βουνού χύτη  π νο ιΐς  οροτάταις, 

"Ο λο /..νάνι αγράμπελης χχί θυμαριού γεμάταις,
Τ ό τε  της λύπης τό  πουλί, τό τε τήν τρύπα άφίνε·., ^

Κ Λ  τ'ε τραγούδι νεχριχό τούς ττεναγμούς του χύνει. 
'Α ρχ ίζε ι χ'ο ύ—  αύτουλιά ζετα ι— δεύτερο χ ο ύ φωνάζει,

Κ ο ύ ξαναλέει, χι’ ,άχούωντας, χ ο 0 ή λχγχχοΓχ χ-
[ναχράζει.

Τρέχει από δένδρο τέ  δενδρί, X·.'από 'γ ια λό  τ ί  ύά/ι, 
Κάνείς δέν τ ’ άποχρίνετχ·. παρά ή σπηλιά μονάχη. 

'Εάν όμως τύχη τού  πουλιού τόν ολονύχτιο θρήνο 
Ν ά  μεταφέρη ό αντίλαλος πρός τό  λειδάδι έχεϊνο, 

Ά ν ίτ ω ς  πρός τό  χάραμμα τού λαγγαδιού τό  άγέρι 
Σ τήν πχραχάτω ακρογιαλιά τούς ςενχγμούς του φερη,

1 Ά π ετπ ά τΟ η τχν έχ της Ρ η Γ ί ί - Μ υ Γ φ , ε ΐ χ ο ν ο γ ρ αφημέ­
νης ϊφημερίδος, ΙχδοΟείτης εσχά τως Ιν  ΙΙχρ ιτίο ις  ύπ'ερ 
τιύν θυμάτων τώ ν  Ιν  'Ισπανία  πλημμυρών, περιεχουτης 
δε αύτόγραφα αποφθέγματα βασιλέων, πριγχήπων,πολι­
τικώ ν, συγγραφέων καί άλλων ηρώων χαί ήοωιδων Ιν 
ταΤς τέχνα .ς χαί ταΤς Ιπ ιστήμαις. Της ϊφημερίδος ταύ- 
της,ής μόνον εις αριθμός ϊχδοβήσεται,ΙπωλήΟησαν, προ; 
1 φράγχον, εκατοντάδες χ ιλιάδων αντιτύπων. Σ . τ ·  Δ .

Τότε μ ε  μιας δέκα φ ω ν α ΐ ς  κάθε λογης προβαίνουν
Πού αδελφική άνταπόχρισι μια μ'ε τήν αλλη δίνουν;

Κ ο ύ τότ ’ Ιδό), κ ο ύ τό τ '  ίχεί, χ ο 0 βγαίνει απ το γε-
[φυρι,

Κ ο 0 πχρεμποός, καί πάλιν χ ο ύ έως τό 'στερνό α-
(χρωτηρι.

Έ ν  Λιόόρνφ, 1879. Ζ» ■

Σ Η Μ Ε Ι Ω Σ Ε Ι Σ
»•W Ά ν ά  πάσαν σχεδόν τή ν  Ευρώπην δ / t \ -  

μ ώ ν  ένέσκηψεν έφέτος έ ξα ιρ ε τ ικώ ς  Ί ρ ι μ υ ς .  Ε/ 

Παρισ ϊο ι;  πυκνή χιό/ν διέκοψεν έπ ί  η μ έ ρ α ς  δλας 
πάσαν συγκοινωνίαν , κα ί  ή συνήθω.; τ ο σ ο ύ τ ο ν  

θορυβώδης πόλ ις  ώ μ ο ία ζ ε  νεκρά. Πολ/,ά τ ρ ό φ ιμ α  

Οπερετιμήθησαν* έπ α ισθη τή  δε  κ α τ έ σ τη  ιο ίως  

ή έ'λλειψις τ ο ύ  γ ά λ α κ τ ο ς ,  όπεο κομί,ουσιν ο ί 

χωρικοί Ι κ  τ ώ ν  περ ιχώρων.  Φυσικω τ φ  λόγηη, 
δ χειμιον έπολ.λ,απλασίασε τ ά  π α θ ή μ α τα  κ α ί  

τ ά ς  σ τερήσεις  τ ώ ν  π ε νή τω ν .  Ά λ λ ’  οι Γ Ια ρ ισ ια -  

νοί έσπευσαν εις περίθαλψιν α ύ τώ ν  μ ε τ ά  γ ε ν -  

να ιό τη το ’ς, ή τ ι ς  έχ ε ι  τ ι  τ ό  έπ ιβάλλον .  Μόνη ..ή 

σύντα ξ ις  τυύ  «Φ ιγα / .ώ »  συνέλεξεν εν δ ι α σ τ ή -  

μ α τ ι  ¿ λ ί γ ω ν  ημερών ί χ τ α χ ο σ ι α ς  χ ·/^/«<Ά ί ά J - 
*ω>·. Σημειωτέο·/ όμ ω ς  ό τ ι  ή διαδήλιμσις ειχεν
έν μέρει καί π ολ ιτ ικ ή ν  σημασίαν, δ ι ό τ ι  τ ά  σ / λ -  

λ ε γ έ ν τ α  χ ρήμ α τα  θά δ ια τ ε θ ώ σ ι  διά. τ ώ ν  ιερεων 

καί τ ώ ν  κ ο μ η τά τω ν ,  καθ’  ώ ν  κα ταφεροντα ι  οί 
δηαοκοατικό ί .  Έ ν  μέρος α ύ τώ ν  έχρησίμευσεν 

ηδη εις άνίδρυσιν «δ η μ ο σ ίω ν  θ ε ρ μ α ν τη ρ ώ ν » ,  

έν οΐς οί π ένη τε ς  εΰρίσκουσι δωρεάν πύρ καί ο ­
λ ίγ ο ν  ζω μ ό ν .  Π άμ π ο λλ α  α κ α το ίκ η τα  ο ικήματα  

καί εργοστάσ ια  μ ετεβλήθησαν έκ του προχείρου 

εις θερααντήρια . Έ τ ε ρ ο ς  νεω τερ ισμός  ε ίσαχθείς  
υπό τού «Φ ι γ α ρ ώ »  εϊνε ή άνέγερσις  μ ε γ ά λ ω ν  
κ ι γ κ λ ι δ ω τ ώ ν  πυοαύνων (b raseros )  έν πάσα ις  

τα ΐ ς  κεντρ ικα ΐς  π λ α τ ε ία ι ς ,  ένθα δύ να ν τα ι  νά 
Οερμαίνωντα ι πρός σ τ ι γ μ ή ν  οι ά μ α ξη λ α τα ι ,  ο ί 

αστυνομ ικο ί κλητήρες  καί έν γ έ ν ε ι  π ά ν τε ς  ο. ως  
έκ τού  επ α γ γ έ λ μ α το ς  τ ω ν  ήναγκασμένοι να 3 ιη -  

μερεύωσι καί νά δ ιανυκτερεύωσιν έν υπαιθρω^. 

Λυπηρότερα εινε ή τ ύ χ η  τώ ν  θ υμ ά τω ν  του 
χε ιμώνος  έν τ α ϊ ς  έπαρχία ις ,ένθα  δέν ΰπαρχουσι 
τ ά ' α ύ τά  μέσα βοήθειας. Μυριάδες ανθρώπων 

σ τερούντα ι  έργασίας  καί άρτου, κα ί  πρός περ ι-  
Οαλ'ψιν αύ τώ ν  κυρίως ή κυβέρνησις ε ζή τη σ ε  -αρά  

τή ς  Βουλής έκ τα κ τον  π ίσ τω σ ι ν  έκ πέντε^εκα- 
τομμυρίων φράγκων.  Έ ν  Σ α λ ώ ν  οι λύκοι εισή/.- 

θον εις τ ή ν  π όλ ιν  ζ η το ύ ν τ ε ς  βοράν. Εν αυτφ  

τ ή  Ν ίκα ια ,  ής τ ό  κλ ίμα  φ η μ ί ζ ε τα ι  ώς  αφρικανι­
κόν, τ ό  έδαφος έκαλύφθη υπό π α χ υ τ ά το υ  σ τρ ω -  

ιν.ατος χ ιόνος. Τ ά  α ύ τά  απα ίσ ια  μηνύμ α τα  

έρ χ ο ν τα ι '  κα ί ε ξ  Ι τ α λ ί α ς .  Τά θερμόμετρου ση- 
μειο ϊ πολλαχού  1 0 - 1 5  βαθμούς ύπό τ ό  μηδέν · 

π ολλο ί  δέ π ο ταμ ο ί  καί έν τ α ΐ ς  ν ο τ ιω τ ε ρ α ις  ε -  
παρχία ις  έπ α γ ω σ α ν .  Έ ν  Τ ερ γ έσ τη  οί γέροντες  

δέν ενθυμούνται παρόμοιον ψύχος απο του  18AÍ) ,  

καί όμως εΰρισκόμεθα έ τ ι  -εις τ ά  πρόθυρα τού 

χ>.μώνος.
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»w  Έ ν  Αονδίνω £τελεύτησεν I·/ γήρα βαθεί ό 
Τών 'Α γ γ λ ω ν  άλλοκοτώ τα τος δούξ Πορτλάνδης. 
*Λπό τριάκοντα ένιαυτών διήγεν αληθής άναχω- 
ρητής έν ένΐ τώ ν  κ τημ ά τω ν τον , όπερ είχε πε- 
ρικλείσει διά τείχους υψηλού, ϊνα  τόν βλέ- 
Λωσίν ίξωθεν ο! διαβαίνοντες. 'Οσάκις έποιείτο 
τού ; περιπάτους, ύπηρέται, κηπουροί καί άλλοι 
θεράποντες έπρεπε νά κρυφθώσιν απ’  αύτοϋ, εί 
δέ μή «π ελύοντο  παοαχρήμα. Είχε τήν μ.ανίαν 
νά οικοδομή υπόγεια κτίρ ια  μ εγαλοπρεπέστατα . 
Τό εξαίρετο» τω ν  κ τη μ ά τω ν το ν  Βελβέκ, έν ω 
κ α τ ’ εξοχήν διέτριβεν, είναι ΰποκάτωθεν ρ/.ες-όν 
υπονόμων. Έ ν  τα ϊς  υπονόμοις ΰπάοχουσι μακροί 
π ερ ίπατο ι, α ξιόλογο ι πινακοθήκαι, μουσείου 
φυσικής ίστορίας καί βιβλιοθήκη περιέχουσα
10 ,000  τόμ ω ν . Τον ουρανίσκον της ¿κόσμησαν 
οί πρώτοι τώ ν  κ α λλ ιτεχ νώ ν . Π ανταχοϋ είναι 
άνηρτπμίνα μεγάλα κάτοπτρα καί πολυέλαιοι 
έκ δ ισχ ιλ ίω ν φλογών. Έ ν  έτέρα εγγύς δπονόμω 
κεΐτα ιίπποδρόμ ιον 400 πόδας μακράν,100 εύρύ, 
50 υψηλόν, όλον λ ιθόκ τισ του , αλλά  μ ε τ ’οροφής 
υελοσκεπούς καταφωτιζομ ένης υπό όκτακ ισχ ι- 
λ ίω ν  φλογών αεριόφωτος. Έ π ί 20  έτν, άπη,σχό- 
λ ε ι δ δούξ δισχιλίους έργάτας, οϊ τινες νυν 
μένουσιν αργοί πενθούντες τό ν  ευεργέτην τω ν . 
Τό δέ παραδοξότατον, ε ζη  ό δούξ μόνος, ούδένα 
έχων σύντροφον ουδέ σύσκπνον, ούδενό; επ ί- 
σκεψίν δεχόμενος, δ ιαβ ιβάζων π ά ν το τε  τά ς  δια- 
τα γά ς  του εγγράφους, καί ουδέ το ύ ; παρατιΟέν- 
τα ς  αύ τώ  τροφήν προσαγορεύων.

» w  Ό  διάδοχος τού αγγλικού θρόνου ποίγκν,ψ 
τή ς Ούαλλίας καί ή σύμβιος αυτού (αδελφή τού 
βασιλέως τώ ν  Ε λλή νω ν ),ξεν ιζόμ ενο ι εν τώ λ α μ -  
πρώ καί ψωμαντικώ φρουρίω τού δουκός 'Ρ ου τ- 
λά νδ , παρεκλήθησαν υπό τού  δουκός καί τής 
δουκίσσης νά καταγράψωσιν έκάτερος παν ο, τ ι  
ή το  διαφερόντως αΰ τώ  ε ίτε  φ ίλ τα τον ε ίτε  ά - 
πεχθές έν τ ώ  λευκώματι, δπερ οι οίκοδεσπόται 
προσέφερον το ΐς ξένοις τω ν . Ό  πρίγκηψ έγραψε" 
«φ ιλ .τά τη  μοι βασίλισσα ή Μαρία Στουάρτ" φ ίλ - 
τα τό ς  μοι βασιλεύς ό τού  Βελγίου Λεοπόλδος" 
φ ίλ τα το ς  ήρως i  Νέλσων" φ ίλ τα τος  ποιητής ό 
Βύρων· φ ίλ τα τος  ζωγράφος ό 'Ραφαήλ* φ ίλ τα ­
τος συγγραφεύς ό Μακώλαιϋ’  φ ιλ τά τη  μοι ά- 
ρετή ή τ ιμ ιό τπ ς 'φ ίλ τα το ν  έδεσμα,ύδνα (tru ffes) 
τού P é r ig o d · φ ίλ τα τον άνθος τό  ρόδον φ ίλ τα ­
τον όνομ.α Λαυΐζα" φ ιλ τά τη  μοι ασχολία τελειο - 
ποίη,σις τώ ν  διανοητικών δυνάμεων φ ιλ τά τη  
διασκέδασις ή Θήρα’ φ ίλ τα τον σύνθημα «υπηρε­
τ ώ » ·  απ εχθέσ τα τη  μοι ή δειλ ία  καί ή φιλαρ- 
γυρία· φ ιλ τά τη  χώρα αΐ νήσοι Σάνδβις· ή φιλο- 
τ ιμ ία  μου νά τύ χ ω  δόξη ί άνευ τού έπ ιζη τήσα ι 
α ύ τή ν ». Ή  πριγκήπισσα τή ς  Ουαλλίας εγραψε" 
«φ ιλ τά τη  μοι βασίλισσα η Αάγμαρ' φ ίλ τα τος 
βασιλεύς 'Ριχάρδος ό Θυμολέων· φ ίλ τα τος  ήρως 
ό Μάλβορω’ φ ίλ τα το ς  ζωγράφος ό 'Ρούβενς· 
φ ίλ τα τος  συγγραφεύς ό Κάρολος Δίκενς" φ ίλ τα -

τον έδεσμα Pudding Yorkshire" φ ίλ τα τον άν­
θος τό  «μ ή  λη,σμονησης μ ε »"  φ ίλ τα το ν  μοι ό ­
νομ.α Έδουάρδος" φ ιλ τά τη  ασχολία χλειδοκύμ- 
βαλον· φ ιλ τά τη  διασκέδασις ιππηλασία" φ ίλ τα ­
τον σύνθημα Hony soil qui mal y pense· άπε- 
χθέσ τα τόν μοι ή συκοφαντία" φ ιλ τά τη  χώρα ή 
Μ. Βρετανία" ή φ ιλοτιμ ία  μ.ου τό  μή πολυπραγ- 
μ.ονεϊν μ.τ,δέ άναμίγνυσθαι εις άλλοτρίας υπο­
θ έσε ις».

*w  Γό μ.έγιστον μελισσοτροφεΐον τού  κόσμου 
είιρίσκεται έν Καναδά τής ’ Αμερικής" σύγκειτα ι 
δε έ ξ  620 κυψελών,«ον έκαστη περιέχει 30 ,000  
μέλισσας. Ιία ίτο ι έφέτος τό  έτος δεν ή το  λίαν 
παραγωγόν, ο ιδ ιοκ τή της κ. Ζίον άπεταμ-ίευσε
5 0 ,0 0 0  λ ίτρας μ έλ ιτος, κα ί έλπ ίζε ι ό τ ι  τώ  19 
έκατομμύρια τώ ν  έργα τίδω ν του  θ’ άποφέρωσιν 
αύτίΤ) πρόσοδον 7 0 ,0 0 0  λιρών στερλινών. Τό κα­
θαρόν κέρδος υπολογίζει εις 7 — 10  χ ιλ ιάδας λ ι ­
ρών, μή συμπεριλαμβανομένου τού έκ τή ς  πω - 
λήσεως σμηνών καί βασιλισσών οφέλους.

“ V Ή  'Ρω σσ ία  υπέρ τή ς  δημοτικής έκπαι- 
δεύσεως δαπανά î ς έκατομμύρια ρούβλια κ α τ ’ 
έτος, ένώ άνα'λόγως ή ’ Ιτα λ ία  δαπανά δ ιπ λά ­
σια, ή Ε λ λ ά ς  τρ ιπλάσ ια , ή Λανία είκοσαπλά- 
σια καί τιν ες  π ολ ιτε ϊα ι τή ς  ’ Αμερικής π εντη - 
κονταπλάσια . Eis Α »4μγοβτη&

Μ1Λ Σ Υ Μ Β Ο Υ Λ Η  Κ Α Θ ’ ΕΒΑΟΜ ΑΑΛ

'Γό καλλίτερον .τό / τζ  παρασκευάζουσιν οί 
'Α γ γ λ ο ι ,  ε ίτε  δ ιό τι μ ετα χε ιρ ίζοντα ι πρός τούτο 
γνήσιον ρωμιόν τής Ίαμα ϊκής, δπερ είνε ΰπέρτε- 
ρον τώ ν  άλλων οινοπνευμάτων,είτε δ ιό τ ι ό τρό ­
πος καθ’ 8ν τό  παρασ/.ευάζουσιν εινε ό κ α τα λ ­
ληλότερος. Ό  τρόπος ουτος εϊνε δ έ ξ ή ί : Εις 
μ,ίαν μερίδα ζωμού λεμονιού, έν φ  άφίνει τ ις  
καί τ ινα  τεμ άχ ια  φλοιού, τ ίθ εν τα ι τρεις μερίδες 
καλού ρωμίου .τή ς  Ίαμαϊκής καί έννέα μερίδες 
καλού τείου θερμού. Σάκχαριν δύνατα ί τ ι ς  νώ 
θέση κα τ’  αρέσκειαν.

Διαφόρως παρασκευάζουσι τό  jró rr ζ  οί Γ ά λ ­
λοι. Εις τό  δοχείον θέτουσι 2  ή 3 τεμ άχ ια  
(jρέΐα ς ) λεμονιού καί αρκετήν σάκχαριν, έπ’ αύ- 
τώ ν  δε χύνουσι ' βράζον τέ ϊον  (ή βράζον ϋδωρ), 
καί ε ίτα  ευθύς τό  ρώμιον (η x o r tx z ),  προσέχον- 
τες  όμως νά μείνη αυτό εις τή ν επιφάνειαν 
επ ιπλέον. 'Γπ ό  τή,ν έπίδρασιν τού βράζοντας 
τε ίου , τό  π ύ ζ τ ζ  προσλαμβάνει'θερμότητά τινα , 
όταν δέ κα τασ ταθή  αρκούντως θερμ.όν, τ ό τ ε  
πλησιάζουσιν είς αύτό φωσφόρου άνημ.μένον, δ ­
περ μ ετα δ ίδ ε ι αύ τώ  ευθύς τή ν φλόγα. Άφ ίνουσι 
τό  π ό > τζ  νά καίη, χωρίς νά τα ρ ά ττω σ ιν  αύτό πο­
σώς, καθ’ή,ν δέ στιγμ ήν ή ψ^όξ έ γ γ ίζε ι νά σοε- 
σθρ άνακινούσιν αύτό έλαφρώς, ϊνα διαλυθ-ρ ή 
σάκχαρις καί τό  υγρόν τού λεμονιού εις ολον 
τό  ποτόν.
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