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ΣφραγΙς τής χοινότητος τής

Ε Π Α Ρ Χ .  Α Ρ Κ Α Δ Ι Α Σ
έ - \  έ ι χ χ ν α σ χ ά α ε ω ς .

Ή  ά ν ω τ ί ρ ω  σφρχγίς  ίλήφΟη έχ π ιχχαχίου ’  του  μζ -  
χαοίχου Π ρω χ οσνγχ έλλ ον  Αμβροσίου  Φ ρχ ν χ ζή ,  κερί χοϋ 
όποιον ό χ. Μχμουχχς εύηρεαχήΟη, χ§ α’ χήσει η μ ώ ν ,  ν *  
Ιιχ'.σχείλη ήμΤν χ χ  Ι π δ μ ε ν χ : Σ .  χ. Λ.

Τό π ιττάκ ιον  τής 2 1 ’ Ιουλίου 1821 είναι αύτό- 
γραφον του μακαρίτου Πρωτοσυγκέλλου ’ Αμβρο
σίου Φ ραντζή ,— εξαδέλφου του αοιδίμου Ά ρ χ ιε -  
ρέως Χριστιχνουπόλεως Γερμανού (ένός τώ ν  έν 
τα ϊς  φυλακαϊ; τή ς  Τρ ιπολιτζάς κρατηθέντων ο
μήρων— 'ιερατικών τ ε  καί προκρίτων τής Πελο
πόννησου),— μέλους τής εταιρίας τώ ν  Φ ιλικών, 
— μέλους τή ς  Πελοποννησιακής Γερουσίας έν έ- 
τ ε ι  1 8 2 2 — καί συγγραφέως τετράτομου  « ’ Επι
τομής τής ιστορίας τής άναγεννηθείσης 'Ε λλά 
δος άπό τού 1715 έτους μ·έχ?ι του 1 8 3 5 ». Ή  
έπί κεφαλής του π ιττακ ίου  τούτου σφραγίς ανή
κει— ώς ε ικά ζω — εις τή ν τής επαρχίας ’ Αρκα
δίας ( τ ά  νυν Κυπαρισσίας) κο ινότη τα . Εις τήν 
διοίκησιν δό τώ ν  κοινών τή ς  επαρχίας εκείνης 
ελάμβανε σπουδαίου μέρος ό τό  π ιττάκ ιον  γοά- 
ψας, διά τ ε  τήν προσωπικήν του ά ξίαν, καί ώς 
αντιπρόσωπων τόν όμηρεύοντα ’ Αρχιερέα.

Τ?| 20  Φεβρουχρ ίσυ  1880 .  Α .  Ζ .  Μ α μ ο γ ε λ ::

Παράδοξα τής γλώσσης :
Π ε ρ ί  α ν θ ρ ώ π ο υ  θ ν ή σ κ ο ν τ ο ς  λ έ γ ο μ ε ν  δ τ ι  « ά -  

φ ίν ε ι  τ ή ν  γ η ν »  α κ ρ ι β ώ ς  κ α θ ’  ή ν  σ τ ι γ μ ή ν  μ έ λ λ ε ι  

νά  ε ί σ έ λ θ η  ε ί ς  α υ τ ή ν .

Ι . Π ι τ τ ά χ ι ο ν  ί χ χ λ ο υ ν  ο ί  Β υ ζ χ ν χ ι ν ο ί  τ ε μ ά χ ι ο ν  

μ ε μ β ρ ά ν η ς  ή  χ ά ρ χ ο υ  χ ρ η σ ιμ ε Ο ο ν  ώ ;  π ί ν χ ί ή  ώ ;  σ η μ ε ι ω -  

μ χ χ χ ρ ιο ν .  Ε ίν ε  λ ί ξ ι ς  έ λ λ η ν ιχ ή  Γκ  χοΟ  π ίχ χ χ  ή  π ίσ σ α *  

δ··4χ·. χ χ τ ’  ά ρ χ χ ς  μ ε χ ε '/ ε ι ρ ϊ ζ ο ν χ ο  ξ υ λ ί ν ο υ ς  π ί ν χ χ χ ς  π ε -  

π ι σ σ ω μ έ ν ο υ ς  ώ ς  χ ο ια Ο χ χ  σ η μ ε ι ω μ α τ ά ρ ι α .  

τομ οϊ Θ ' - ιμο

Α Ν Ε Ϊ  Ο Ι Κ Ο Γ Ε Ν Ε Ι Α Σ
[Μυίισχύρημχ Έχχορος Μχλό ¡3ρχβευΟίν -χρα τής γαλ

λικής ’Ακαδημίας. Μετάφοασις Α. 'Ρ. 'Ραγχαδή]-
Συνέχει** ( ί ί  ·ε λ .  132.

Β'
•Ο σύζυγος τής τροφού.

’ Επλησίασα κ’  έ γώ  νά τό ν  έναγκαλισθώ . Αιά 
τή ς  ¿κραςτοΰ ραβδίου του δμ.ως μέ άπεμάκρυνε.

—  Τ ί πράγμα είν’  αυτός 5
—  Είναι ό 'Ρ εμής.
—  Μέ είχες είπει . . .
—  Ναι, τ ώ  δντι* δμως . . . δέν ήτον άλήθεια, 

δ ιό τ ι  . . .
—  'Α  ! Αέν ήτον αλήθεια, δέν ήτον αλήθεια.
Κ α ί Ιπροχώρησέ τ ιν α  βήματα πρός έμέ, έχων

υψωμένου τό  ραβδίου* εγώ  δέ αυ τομάτως ώ π ι-  
σθοδρόμησα.

Τ ί είχον κάμει ; Τ ί  ήτον τό  έγκλημ,ά μου ; 
Α ια τί νά μέ δεχθή κα τ’  αυτόν τό ν  τρόπον δταν 
έπήγαινα νά τόν έναγκαλισθώ ;

’ Α λλά  καιρός δέν μοί έμενε πρός έξέτασ ιν 
τώ ν  διαφόρων αυτών ζη τη μ ά τω ν , διασταυρου
μένων είς τό  πνεϋμά μου έν πολλή ταραχή.

—  Βλέπω έχ ε τ ’  εδώ  άποκρηάν, είπε. Τόσω 
τό  καλήτερον, δ ιό τ ι πεινώ μέ τά  σω σ τά  μου. 
Τ ί έχεις διά τό  δείπνου ;

—  Έ καμνα  τη γα ν ίτα ις .
—  Τό βλέπω. Αέν έχεις σκοπόν δμως νά θρέ

ψης μέ τη γα ν ίτα ις  άνθρωπον δσ τις  ¿περιπάτησε 
τέσσαρας ώρας.

—  Ά λ λ ά  δεν έχω  τ ίπ ο τε*  δεν σ’  έπροσμέ- 
ναμεν.

—  Πώς τ ίπ ο τε ; Τ ίπ ο τε  δέν έχεις διά τ ό  δεί
πνου ;

Κα ί περιέφερε τό  βλέμμα πέριξ του.
—  ’ Εδώ είναι βούτυρον.
’ Επειτα  δψωσε τούς όφθαλμ.οδ; είς τήν ορο

φήν, οπου άλλο τε  έκρέματο τό  παστόν. Τό καρ- 
φίον δμως δπου έκρέμ.ατο ήτον κενόν πρό πολ- 
λοΰ, καί είς τή ν δοκόν ήσαν μόνον τ ιν ές  όρίΛοε— 
θοι κρομμυδίων καί σκόρδων.

—  ’Εδώ είναι κρομμύδια, είπε,ρίπ των κ ά τω  
ένα ορμαθόν διά τού ραβδίου του. Τέσσαρα ή 
πέντε κρομμύδια καί ολίγον βούτυρον, έγινε τό  
φαγί μας. Έ β γα λ ε  τό  ζυμάρι άπό τό  τη γάνι 
καί τη γά νισε τά  κρομμύδια.

Νά έβγάλη τ ό  ζυμάρι άπό τό  τ η γ ά ν ι ! Ή
ι»
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μάνα  Βαρβερίνα δεν  άπεκρίθη, καί έσπευσε νά 
χ ά ρη  καθώς δ ά ν τρα ς  τη ς  ή θ ε λ ε ν  α υ τός  3 ’  έ- 

κάθησεν εις τή ν  ξυλίνην έδραν πλησίον τή ς  έ^£* ί ·
Δέν εϊχον το λμ ή σ ε ι  ν ’  άφήσω τό ν  τόπον  όπου 

τ δ  ραβδίον του  μ.’  έφερε, καί στηριζόμενος εις 

τ ή ν  τ ρ ά π ε ζα ν ,  τον  η τέν ι ζο ν .

*Η τον  άνθρωπος πεντηκοντούτης περίπου· 
είχε τό  πρόσωπον αυστηρόν, τους τρόπους τρ α 
χ είς . Ή  κεφαλή του έκλινε πρός τδν δεξιόν 
ωμόν του έ ξ  α ιτ ία ς  τη ς  πληγής του , καί τό  σω 
ματικόν τού το  ε λ ά ττω μ α  τόν καθίστα ¿κόμη 
δυσαρεστότέρον.

*11 μάνα Βαρβερίνα ε ίχε  βάλε ι  π ά λ ιν  τ ό  τ η -  
γά ν ιον  εις τ ή ν  φ ω τ ία ν .

—  Μέ τόσον  τ ιπ ο τέ ν ιο υ  βούτυοον θά κάμης 

τ ό  φ α γ ί  ; ε ίπ ε .

Κ ’  έπήρε τ ό  βούτυρον άπό τ ό  π ινάκ ι,  καί τ ό  
έρριψεν όλον ε ίς  τ ό  τη γά ν ιο ν .

Βούτυρον λο ιπόν δέν υπήρχε πλέον , ίπομένω ς  

οΰ τε  τ η γ α ν ί τ α ι .

Ε ις  πάσαν  ά λλ η ν  σ τ ι γ μ ή ν  όμ ολογώ  ό τ ι  βα- 
θέως θά μ ’ έθλιβεν α υ τή  τ ω ν  ε λ π ίδ ω ν  μου ή κ α 

τα σ τρ ο φ ή - σ ό τ ε  όμως οΰτε  τ η γ α ν ί τ α ;  πλέον  έ- 

συλλογ ιζόμ η ν  οΰ τε  λ « λ α γ κ ί τ α ς ,  καί μ ία  μόνον 
ιδέα  μέ ά π η σ χ ό λ ε ι ,  ό τ ι  ό άνθρωπος έκεΐνος ό 

φαινόμενος τό σο ν  τρα χ ύ ς ,  ή τον  ό πατήρ  μου.

—  *0  π α τή ρ  μου, ό π α τήρ  μου ! Α υ τή ν  τή ν  
λ έ ξ ι ν  επανελάμβανον κ α τ ’  έμαυτόν  μηχαν ικώς.

Π ο τέ  δεν εϊχον σκεφθή εύκρινώς τ ί  έ σ τ ι  πα

τή ρ ,  κα ί  συγκεχυμένως  πω ς ,  έ ξ  ιδ ία ς  πρω τοβου 

λ ία ς ,  ένόμιζον ό τ ι  πα τήρ  ή τον  μήτηρ έχουσα 
χονδρήν τή ν  φ ω ν ή ν  ό ταν  όμως εϊδον αυτόν  ό -  

σ τ ι ς  έφύτρωσεν εμπρός υ.ου, λυπηρόν αίσθημα 

τρόμου κ α τέλα β ε  τη ν  καρδίαν μου.

'Η θελον  νά τό ν  έ να γκ α λ ισθ ώ ,  καί μ.’  ά π έ -  
κρουσε δ ιά  τού  άκρου τ ή ς  ράβδου του* δ ι α τ ί  ; 
Ή  μάνα Βαρβερίνα π ο τ έ  δέν μ ’ άπέκρουσεν ό ταν  

ήθελον νά  τή ν  έ ναγκαλ ισθώ " έ ξ  έναντ ία ς  μοί ά 

νο ιγε  π ά ν τ ο τ ε  τ ά ς  ά γκ ά λα ς  τη ς  καί μ ’ έσφ ιγ γεν  

εις τ ό  σ τήθός  τη ς .
—  ’ Α ν τ ί  νά σ τ έκ εσ ’  έκεΐ ξηρός σάν νά  ξ ε 

π ά γ ια σ ε ς ,  μοί ε ίπε ,  σείσου, βάλε  τ ά  π ινάκ ια .
'Ε β α λ α  αμέσως  τ ά  π ινάκ ια  εις τ ή ν  τρά π ε ζα ν .  

Τ ό  ζουμ ί ή τον  έ το ιμον ,  καί ή μάνα  Βαρβερίνα 
τ ό  έκένωσε.

Τ ό τ ε  έσηκώθη καί έκεΐνος άπό τή ν  εσ τ ία ν  ό
που έκάθητο, ήλθε καί έκάθη,σεν είς τ ή ν  τ ρ ά 

π ε ζα ν  κα ί  άρχισε νά τρώγ·/)" 3 ι εκ ό π τ ε τ ο  μόνον 
ά π ό  καιρού είς καιρόν, καί ¿ σ τή ρ ι ζ ε  τ ά  βλέμ.- 
μ α τ α  είς έμ.έ.

Ή μ η ν  δέ  τόσον τ ε τα ρ α γμ έν ο ς ,  τόσον ανήσυ

χος , ώ σ τ ε  δέν ημπόρουν νά φ ά γω ,  καί τό ν  έβλε-  
πον κ’ έ γ ώ ,  ά λ λ ά  κρυφίως, κ υ τ τ ά ζ ω ν  κ α τά  γής 
ό τα ν  τ ό  βλέμμα  μου άντ ίκρυζε  τ ό  έδικόν του .

—  Π οτέ  δέν  τ ρ ώ γ ε ι  περισσότερον άπό τόσον ; 
ε ίπ ε  τ έ λ ο ς  π ά ν τω ν ,  έκ τ ε ίν ω ν  πρός έμέ τ ό  χου- 
λ ιάρ ι  του.

—  ' Ω  ! μ ά λ ισ τ α ,  πολύ κ α λ ά  τ ρ ώ γ ε ι .

—  Τόσον τ ό  χειρότερον. Τ ου λ ά χ ισ το ν  & /  δέν 
Ι τ ρ ω γ ε .

Ε ν ν ο ε ί τ α ι  ό τ ι  δέν ε ϊχον  όρεξιν  νά όμιλή,σω, 

καί ή  μάνα Βαρβερίνα κα ί  εκείνη δ ιάθεσ ιν  δέν 
ε ίχ ε  διά  συνδιάλεξιν , .  ά λ λ ’  επηγαινε-,καί άρχ ε το  

πέρ ιξ  τ ή ς  τρ α π έ ζη ς ,  κα ί  μόνον έπρόσεχε νά υ 
πηρέτη, τόν  άνδρα τη ς .

—  Λοιπόν δέν  πεινά:;; μοί ε ίπεν έκεΐνος.

—  Ό / .'·
—  Τ ό τ ε  λο ιπόν  πήγα ιν ε  νά π λα γ ιά σ η ς ,  και 

κ ύ τ τ α ξ ε  νά  κο ιμ η θε ί  άμ έσω ς .  Ά λ λ έ ο ι ς  θά θυ-  
μ-ώσω.

βΕν βλέμμα  τή ς  μάνας  Βαρβερίνας μ έ  ε ίδ ο -  

ποίησεν ό τ ι  πρέπει νά  υπακούσω χωρ ίς  ά ν τ ι λ ο -  

γ ία ς ·  ά λ λ ά  καί οΰ τε  ή τον  α ναγκα ία  ή προτροπή 

τη ς  αυ τή ,  δ ι ό τ ι  νά παρακούσω κάμμ ίαν δέν ε ί -  
χον δ ιάθεσ ιν .

'Ως δέ είς πολλάς  οικίας χ ω ρ ικώ ν ,  ο ΰ τω  καί 

ε ίς τή ν  έδικήν μ.ας τ ό  μαγειρε ΐον ή,τον συγχρό

νω ς  καί ό κ ο ι τώ ν  μ α ς .  Π λησίον  τ ή ς  έ σ τ ία ς  ή- 

σαν όσα έχρησίμευαν είς τ ό  γεύμα , η τ ρ ά π ε ζα ,  

η σκάφη τού  ζυ μ ώ μ α το ς ,  ή ά γγ ε ιοθή κη ' είς τή ν  
άλλην  άκραν τ ά  σκεύη δ ιά  τό ν  ύπνον" είς τή ν  
μ ίαν  γω ν ία ν  η κλ ίνη  τ ή ς  μάνας Βαρβερίνας, είς 

τ ή ν  άλλην  η έδ ική  μου, είς ε ίδος χ ω ρ ίσμ α το ς ,  
έχον τος  έμπρός κόκκινον παραπ έτασμ α .

Τάχμ στα  έξεδύθην καί έπεσα είς τ ό  σ τρώ μ α .  
Νά  κοιμηθώ όμ.ως ή τον  άλλος  λό γο ς .

Ζ ίατά  δ ια τα γ ή ν  κάνεις δέν  κο ιμά τα ι"  μόνον 

ό σ τ ις  νυ σ τά ζ ε ι  καί είνα ι ήσυχος, έκεΐνος κοι
μ ά τ α ι .

’ Ε γ ώ  όμως ήσυχος δεν ήμην κα ί  δέν ένύς·αζον.
’ Ες έ να ν τ ία ;  ήμην πολύ τ ε τα ρ α γμ έ ν ο ς ,  καί 

δυσ τυχέστερος  άνά πάσαν σ τ ι γ μ ή ν .

Π ώς ; πα τήρ  μου ή τον  αύτός  ό άνθρωπος ; 

Τ ό τ ε  λο ιπόν  δ ι α τ ί  μ ’  έκ α κ ο μ ε τα χ ε ιρ ί ζ ε το  τ ό 
σον ;

Έ κ ό λλ τ ,σα  όμως τή ν  μύ την  μου είς τόν  τ ο ί 
χον , κ ’ έπροσπάθονν ν’ ά π ο δ ιώ ξω  αΰ τά ς  τ ά ς  ιδ έα ;  
καί νά κοιυ.η.Οώ καθώς μοί ε ίχ ε  δ ια τ ά ξ ε ι .  Ά λ λ ’ 

ή τον  αδύνατον" ό ΰπνος δέν ήρχετο .  Π ο τέ  δέν 
ή σ θ ά νΟ ν  τ ό ν  εαυτόν μου τόσον εξυπνον.

Ά φ ’  οϋ παρήλθεν ολ ίγος  καιρός, δέν ηξεύρω 
πόσος, ένόησα ό τ ι  κάποιος έπ λη σ ία ζεν  είς τή ν  

κλίνην μου.
Τό βήμα ή τον  βραδύ, βαρύ καί συρόμενον, 

καί άμ.έσως δ ιέκρινα  ό τ ι  δέν ή τον  ή μ.άνα Βαρ
βερίνα.

Θερμή πνοή έπέρασεν ε ί ;  τή ν  κόμην μου.
—  Κ ο ιμ ά σ α ι ; ηρώτησε  φωνή βαθεΐα, ώς  π ν ί -

γομένη.

’ Ε γ ώ  δέ , πού ν ’  άπεκρ ιθώ  ; οί φοβίροί εκείνοι 
λ ό γ ο ι  « θ ά  θ υ μ ώ σ ω » ,  άντήχουν ακόμη είς τή ν  
άκοήν μου.

—  Κ ο ιμ ά τα ι ,  ε ίπεν ή μάνα  Β α .β ιρ ίνα .  Μό
λ ις  π λ α γ ιά ζ ε ι ,  κα ί  α π οκ ο ιμ ά τα ι .  Ε ίνα ι ή συνή
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θειά του .  Ή μ π ορε ΐς  νά  δμιλήσης, καί μή φοβη- 

Οης νά σ ’  άκούση.
Ε ν ν ο ε ί τ α ι  ό τ ι  έπ εεπε  νά ε ίπ ώ  ό τ ι  δέν κο ι-  

μώμαι" ά λ λ ά  δέν έ τ ό λ μ ω ν .  Μοί ε ίνον  δ ια τά ξ ε ι  
νά κοιμηθώ, δέν έκοιμώμην, λο ιπόν έπ τα ιο ν .

—  Ή  δίκη σου τ ί  γ ί ν ε τ α ι  ; ήρώτησεν  ή μάνα 

Βαρβερίνα.
—  Τήν έχασα .  Ο ί κ ο ιτα ί  άπεφάσισαν ό τ ι  έ γ ώ  

έπ τα ια  δ ι ό τ ι  εΰρέθην άπό κ ά τω  άπό τ ά  ξύλα 
όταν έπεσαν, κα ί  ότε ό έργολάβος τ ί π ο τ ε  δέν 

μέ  χ ρ εω σ τε ΐ .

Κ α ί  τ ό τ ε  έκ τύπησε  δυ να τά  μέ τόν  γρόνθον 

είς τη ν  τ ρ ά π ε ζα ν ,  καί ή?χ_ισε νά βλάσφημη, χ ω 
ρίς νά  λ έγ η  ένα λόγον  φρόνιμον.

—  Τήν δίκην τή ν  έχασα,έξηκολούθησεν έπ ε ι 

τ α .  Τ ά  χρήματά  μας τ ά  έχασα .  Ε ίμα ι σ τ ρ ε β λ ω 

μένος, ε ίμα ι θ εό π τω χ ος .  Α υ τή  ε ίνα ι  ή κ α τά -  

σ τα σ ις .  Κα ί δέν μάς φθάνουν ό λ ’  α υ τά .  'Ε ρχομ ’ 
έδώ ,  ν '  ευρίσκω ένα π α ιδ ί  ! Θά μ ’ έξηγή,ση,ς τώ ρα  

δ ια τ ί  δέν έκαμες καθώς σέ παοή,γγείλα  ;

—  Δ ι ό τ ι  δέν ήμπόρεσα.

—  Αέν ήυ.πόρεσες νά τ ό  φέρη,ς είς τ ό  κ α τ ά 

σ τη θ α  τ ω ν  εκ θ έ τω ν  ;
—  ’ Ημπορούσα ν’ άφήσω τόσον  εύκολα π α ιδ ί  

όπού έθρεψα μέ τ ό γ ά λ α  μου κα ί  όπού αγαπούσα ;
—  Δέν ή "ο ν  π α ιδ ί  σου.

—  Ό π ω ς  αν ε ίνα ι, ηθέλησα νά κ ά μ ω  κ α τά  
τή ν  π αραγγελ ία ν  σου" όμως τ ό τ ε  άρρώστησε.

—  Άρέώστη,σεν ;
—  Ά ρ ρ ώ σ τη σ ε ,  μ ά λ ισ τ α .  ’ Ε ννοε ίτα ι  ό τ ι  δέν 

ημπορούσα τ ό τ ε  νά  τ ό  υ π ά γω  ε ίς  τ ό  κ α τ ά 
σ τημ α  τ ώ ν  εκ θ έ τω ν  δ ιά  ν ’  άπαθάνρ.

—  Κ α ί  ό ταν έγ ιν ε  καλά  ;
—  Δέν έγ ιν ε  καλά  ά μ έσω ς .  'Ε π ε ι τ ’  άπ ’  αυ

τή ν  τή ν  ασθένειαν ήλθε/ άλλη "  έβη,χε τ ό  π α ιδ ί  
τ ό  δυστυχ ισμένον , όπού έ ξ ε σ χ ι ζ ε τ ο  ή καρδία 

μου. Κ α τ ’  αυ τόν  τόν  τρόπον άπέθανε καί έ Ν ι-  

κολάκης μας.· Μοί έφα ίνε το  ο τ ι  άν τ ό ν  έφερον 
ε ίς  τ ή ν  πόλ ιν ,  θ ’  άπέθνη,σκε καί αυτός .

—  Δ Ϊ ,  καί έ π ε ι τ α  ;
—  Ό  καιρό; ε ίχ ε  προχωρήσει. ’ Α φ ’  οϋ ε ϊχον 

περιμείνει ώς  τ ό τ ε ,  ^μπορούσα νά περιυ.είνω 
άκόμη.

—  Πόσων χρόνων ε ίνα ι  τώ ρ α  ;
—  ’ Ο κ τώ  χρόνων.

—  Λοιπόν ο κ τώ  χρόνων Οά ίιπάγη έκεΐ όπου 
έπρεπε νά ίιπάγη πριν, καί πολύ πλέον  ευχάρι- 

σ τον  δέν θά τ ώ  είνα ι τώ ρ α "  τ ο ύ τ ο  έκέρδπσε νά 
περιμένη,.

—  ' Λ  ! Ι ερ ώ νυ μ ε ,  δέν θά τ ό  κάμης τ ο ύ τ ο  !

—  Δέν  θά τ ό  κάμω  ; Κ α ί  τ ί ς  θά μ ’  έμ π ο δ ί-  
ση ; Νομ ίζε ις  ό τ ι  ήμποοοΰμεν νά τ ό  έχω μ εν  είς 
βάρος μας  π ά ν τ ο τ ε  ;

Τ ό τ ε  έπήλθε σ τ ι γ μ ή  σ ιω πής ,  καί ήμπόρεσα 

ν ’  άναπνεύσω" δ ι ό τ ι  ή συγκίνησις  μοί έ σφ ιγ γ ε  
τ ό '  λα ιμόν,  ώς  νά μ ’  άποπν ίξη .

Μ ε τ ’  ολ ίγον ή μάνα  Βαρβερίνα ήρχισε  πάλιν.

—  yA  ! π ώ ς  σέ ή λ λ α ξα ν  τ ά  Ι Ιαρ ίσ ια  ! Δεν

θά ε ίχες  ομ ιλήσει κ α τ ’  αυ τόν  τ ό ν  τρόπον πριν 
ίιπάγη,ς είς τ ά  Παοίσια.

—  ' ί σ ω ς .  Τ ό  βέβαιον όμως είνα ι ό τ ι  άν τ ά  

Παρίσια μ.έ ή λ λ α ξα ν ,  τ ά  Παρίσια καί μ.έ ¿στρέ
βλω σαν .  Π ώς θέλεις  τοίρα νά κ ερδ ί ζω  τ ό ν  έπ ι-  

ούσιον άρτον το υ ,  τό ν  έδ ικόν  σου, τό ν  έδικόν 

μου ; Χ ρ ή μ α τα  δέν έχομε·/ πλέον" τ ή ν  ά γ ε λ ά δ α  

τή ν  έπ ω λή σαμ εν .  ’ Εν φ  δέν  έχομεν ημείς  νά 
φ αγω μεν ,  πρέπει νά τρ έφωμ εν  άκόαν) καί π α ι -  
δίον ξένον ; Δέν είν’  έδ ικόν μας.

—  Είν’  έδικόν μου.

—  Δεν ε ίνα ι ο ΰ τ ’  έδικόν σου ο ΰ τ ’ έδ ικόν μ.ου. 

Δ εν  ε ίνα ι χωε ικού  πα ιδ ίον .  Τ ό  έβλεπον ό ταν  έ-  

τ ρ ώ γ α μ ε ν .  Είναι λ επ το κ αμ ω μ ένο ν ,  λ ιγ νό ν "  δέν 
έχ ε ι  βραχίονας, δέν έχ ε ι  κνή,μας.

—  Είναι τ ό  ώραιότερον πα ιδ ίον  το ύ  χ ω 
ρίου.

—  Ώ ρ α ΐο ν ,  πολύ κ α λά .  Ό μ ω ς  εδρω στον  ; 
Ψ ω μ ί  τ ώ  δ ίδ ε ι  ή ώ ρα ιό τη ς  του  ; ’ Ε ργά τη ;  εχ ε ι  

π ο τ έ  ώμους ώ ς  τούς έδικούς του  ; Είναι π α ι-  

δίον τή ς  π όλ εω ς ,  είναι άρχοντόπουλον , καί άρ- 

χαντόπαυλα έδώ  δέν  μάς χρ ε ιά ζο ν τα ι .
—  Σέ λ έ γ ω  πώς  είνα ι καλάν πα ιδ ί ,  κ’  έχε ι  

πνεύμα ’ σάν γ ά τ α ,  κα ί  καρδιά  χρυσή, θ ά  έρ- 

γασθή  δι ’  ημάς.

—  Κ α ί  ώς  τ ό τ ε  πρέπει ημείς νά δουλεύω- 
μ εν  δ ι ’  α υ τό .  Έ γ ώ  δέν  ημ—ορώ νά δουλεύω 

πλέον.

—  Κ α ί  άν οί γονε ίς  το υ  τ ό  ζη τήσουν ¿π ίσω , 
τ ί  θά τούς ε ίπ ή ς ;

—  Οί γονείς του  ; Κ α ί  έχ ε ι  γονε ίς ;  * Α ν  ε ίχ ε ,  

θά τ ό  ε ίχαν ζη τ ή σ ε ι  ώ ;  τώ ρ α .  Έ π έρα σα ν  ¿/.τώ 

έ τη .  Βεβαίως θά τ ό  εΰρισκον. Ά  ! μ ε γ ά λ η ν  ά -  
νοησίαν έπραξα  ό ταν  ¿νόμισα ό τ ι  εχ ε ι  γονείς, 

καί ό τ ι  θά έλθουν μίαν ημέραν νά τ ό  ζη τήσουν ,  
καί νά μάς  πληρώσουν τούς  κόπους μας δ ι ό τ ι  τά  

άνεθρέψαμεν. Ή μ η ν  ανόητος τ ό τ ε ,  ήμην χ α μ έ 
νος. Δ ι ό τ ι  ε ίχ ε  κ εντημένα  καί λ ε π τ ά  τ ά  σπ ά ε -  

νανα  δέν σημαίνει τ ο ύ τ ο  ό τ ι  ε ίχ ε  καί γονείς. 
'Ε π ε ι τ α  ήμπορούν καί ν’  άπέθαναν.

—  ’ Α ν  όμως ζούν ; * λ ν  έλθουν μ,ίαν ημέραν 

κ α ί  μάς τ ό  ζη τήσουν ;  ’ Ε γώ  νομ.ίζω ό τ ι  θά έλθουν.

—  Τ ί  πε ίσμα έχουν αί γυναίκες !
—  *Α ν  όμως έλθουν ;

—  Α ϊ  ! 0 ά  τούς  σ τ ε ίλ ω μ ε ν  είς τ ό  κ α τ ά σ τ η 
μ α  τ ώ ν  έκθε τω ν .  Τώρα  φθάνουν αί όμ.ιλίαις. Τ ά  
βαρύνομαι όλ ’  α υ τά .  Αΰριον θά τ ό ν  υ π ά γ ω  είς 

τό ν  δήμαρχον. Α π ό ψ ε  θά υ π ά γω  άκόμη να χ α ι 
ρ ε τή σω  τόν  Φραγκίσκον, καί μ ε τ ά  μίαν ώραν 

επ ισ τρέφω .

Τ ό τ ε  ή'.ουσα ό τ ι  ή Ούρα άνοίχθη καί π ά λ ιν  έ -  
κλείσθη.

' Ι ΐκο/σα  ό τ ι  άνεχώρησε.

’ Ανακαθή,σας τ ό τ ε  ά μ έσω ς ,  ήρχισα νά φ ω νά ζω  
τή ν  μάναν Βαεβεοίναν.

—  Ά  ! Μ ητέρα
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K a l  ά μ έσω ς  εκείνη έ τρ ε ξ ε  πρός τή ν  κλίνην 
μ.ου.

—  Θά μ.’  άφήσης νά υ π ά γω  είς τ ό  κ α τ ά σ τ η 
θ α  τ ω ν  εκ θ έ τω ν  ;

—  Ό χ ι ,  φ ί λ τ α τ έ  μου 'Ρ εμ ή ,  οχ ι.

Κ α ί  μ έ  εσφ ιγ ξεν  είς τ ά ς  ά γ κ ά λ α ς  τη ς  κα ί  μ ’  

έφίλησε π ερ ιπ α θ έσ τα τα .

*0  εναγκαλ ισμός  τ η ς  ουτος μοί ά π έδ ω κ ε  τ ο  

θάρρος καί έπαυσα κ λα ίω ν .
—  Δέν  εκοιμάσο λο ιπόν;  μ’  ήρώτησεν  ήπ ίω ς .

—  Δέν π τ α ί ω  ε γώ .

—  Δέν σ’  ε π ιπ λ ή τ τ ω  δ ιά  τ ο ύ τ ο .  Λοιπόν ή- 

κουσες ό ' , τ ι  ο Ιερώ νυμ ος  έ λ ε γ ε  ;

—  ΝαΙ,  ό τ ι  δέν  σ ’  έ χ ω  μ η τέρα .  'Ο μ ω ς  ο υ τ ’ 
εκείνον δέν τ ό ν  έ χ ω  πα τέρα .

Τ άς  λ έ ξ ε ις  δέ  τ α ύ τ α ς  δέν τ ά ς  έπρόφερα κ α τά  

τό ν  ίδ ιον τό νο ν  φ ω ν ή ; ·  δ ι ό τ ι  αν βαθέως μ ’  έ -  

Ολιβεν ό τ ι  δέν ή τον  εκείνη μή τηρ  μου, ήμην άφ ’ 

ετέρου ευ τυχής ,  σχεδόν ¿περήφανος ό τ ι  έκείνος 
δέν ή τον πα τήρ  μου. ’ Εκ τ ο ύ το υ  προέκυπτεν 

ά ν τ ίθ εσ ις  α ισθ ημ ά τω ν ,  ήν έπρόδιδεν ή φωνή 
μου.

*Α λλ*  η μ ά να  Βαρβερίνα δέν εφάνη εις το ύ το  

προσέξασα.

—  ’' ίσ ω ς ,  ε ιπεν, έπρεπε προτή τερα  νά σ’  ε ί -  
π ώ  τή ν  αλήθειαν. ’'Ησουν ό'μως τόσον άλως  δ ιό 

λου π α ιδ ί  μου ! Μ* ή τον αδύνατον  νά σ ’  ε ίπ ώ ,  

χωρ ίς  νά ε ίνα ι  ανάγκη , ό τ ι  δέν ε ίμα ι  μ.ητέρα σου. 
Τήν  μη τέρα  σου, τ ό  ήκουσες, π α ιδ ά κ ι  μου,κάνεις 

δέν τ η ν  γ ν ω ρ ί ζ ε ι .Ζ ή ,  δέν ζ ή , τ ί ς  τ ό  ήξεύρει: Μίαν 
αυγήν είς τ ά  Παρίσια  ό 'Ιερώνυμος έπήγαινεν  εις 

τ ή ν  εργασίαν το υ .  Έπερνούσεν ένα δρόμον π λ α -  

τύ ν  καί φυτευμένον δένδρα, δδός ΒρετοΙλ  λ έ γ ε 
τ α ι ,  ό τα ν  ήκουσε βρέφος νά κλα ίγ .  Ή  φωνή έ -  

φ α ίνε το  ώ ;  νά ή οχ ε το  από τή ν  θύραν κήπου εκεί 
πλησ ίον . τ Ι1τον φεβρουάριος καί μ όλ ις  ε ίχ ε  χ α 

ρ ά ξ ε ι .Έ π ή γ ε  πλησ ίον ,  καί είδε βρέφος κ α τά  γης 
ε ις  τ ό  κ α τώ φ λ ιο ν .  Έ κ ύ τ τ α ξ ε  \ά ίδή δ ιά  νά φ ω -  

νάξ-ρ κανένα, καί τ ό τ ε  παρετήρησεν ό τ ι  κάποιος 
έβγήκεν ά π ’  ¿π ίσ ω  άπό χονδρόν δένδρον, καί έ 

φυγε μ έ  τ α χ ύ τ η τ α .  Βεβαίως ό άνθρωπος έκείνος 
ε ίχ ε  κρυφθή έκεί δ ιά  νά  ίδή  άν θά ’ πάρη κανείς  

τ ό  βρέφος,καί βεβαίως αυτός  τ ό  ε ίχε  βάλε ι  έκεί 
είς τή ν  θύραν. ' ο  Ιερώνυμος  δέν ήξευρε τ ί  νά 

κάμη. Τ ό  βρέφος έφώναζεν  όσον ήμποροϋσεν, ώς  
νά ε ιχεν εννοήσει ό τ ι  τ ώ  ήλθε βοήθεια, καί νά 

μήν ήθελε ν ’  άφήστ, νά  τ ώ  δ ιαφύγη  ή ευκαιρία. 
Κ ’  έν ω  έμενεν έκεί κ’  έ σ κ έ π τ ε το  τ ί  νά κάμη, 

τ ό τ ε  ήλθαν και ά λλο ι  έ ρ γ ά τα ι ,  καί άπεφάσισαν 
ό τ ι  πρέπει νά φέρη τ ό  βρέφος ε ις  τό ν  υ π α σ τυ -  
νόμον.

Τό μικρόν Ικ λ α ιε  π ά ν τ ο τ ε .  Βεβαίως έκρύωνεν. 
Ε ις  τ ό  ΰπαστυνομικόν κατάστηυ .α  όμως ή τον ζ έ 

σ τη ,  καί εκείνο δέν έπαυε νά φ ω νά ζη .  Τ ό τ ε  ¿νόη
σαν ό τ ι  πρέπει νά πεινά , καί έκάλεσαν μ ίαν  γ ε ι -  

τό ν ισσα ν  νά τ ό  β υ ζά ξγ .  ’ Κκεΐνο έπεσε κ α τα κ έ 

φ αλα . ’ ΑπέΟνησκε τή ς  πείνας. "Ε π ε ι τ α  τ ό  έ ξ ά λ -

λα ξα ν  έμπρός είς τή ν  φ ω τ ία ν .  Ό τ ο ν  ώραΐον α

γόρ ι π έ ν τ ε  8ξ μηνών , χονδρόν, π αχύ ,  ροδοκόκ- 

κινον, λαμπρόν.  ’ Δ π ό  τ ά  σπάργανα  κα ί  τ ά  έ ν -  

δ ύ μ α τά  του  έφα ίνετο  ό τ ι  οί γονε ίς  του ήσαν 

πλούσιοι. Κάπο ιος  λοιπόν τ ό  ε ίχ ε  κλέψει αυτό  
τ ό  βρέφος, κα ί  έ π ε ι τ α  τ ό  ε ϊχεν αφήσει έκεί. 

Τ ο υ λ ά χ ισ το ν  τού  υπαστυνόμου ή έ ξήγησ ις  ή τον 

α ύ τή .  Τ ί  νά γ ί ν ρ  τ ό τ ε  ; Ό  ΰπαστυνόμος έγρα- 
ψεν ό , τ ι  ήξευρεν ό 'Ιερώνυμος, έγραψε κα ί  πώς  

έφα ίνετο  τ ό  π α ιδ ί ,  κα ί  τ ί  σπάργανα  ε ίχε ,  καί 
ό τ ι  δέν ε ίχαν κάνέν σημείον ή γράμ μα , καί ε ί -  

πεν ό τ ι  θά τ ό  σ τ ε ίλ η  είς τ ά  έκθ ε τα  άν κάνεις 

τ ω ν  δέν ήθελε νά  τ ό  άναλάβϊ, .  Τό βρέφος ήτον 

εύμορφον,καλής υγε ίας, ευρωστον ,  καί ήμπορού- 

σεν εύκολα νά τραφή. Οί γονείς του  βέβαια θά 
ήρχοντο νά τ ό  ζη τήσουν ,  καί θά έδ ιδον καλήν 

άνταμο ιβήν είς ό'ποιον τ ό  ε ίχε  περιποιηθή. Τ ό τ ε  

έπλησίασεν  ό ' Ιερώνυμος καί είπεν ό'τι εκείνος 

τ ό  δ έ χ ε τα ι .  Λοιπόν τ ώ  τ ό  έδω καν .  Ε ίχα  καί 
έ γ ώ  τ ό τ ε  π α ιδ ί  τή ς  ιδ ίας  η λ ικ ία ς ·  μ έ γα  π ρά γ 

μ α  όμως δέν ή τον  νά  θρέψω δύω . Β λέπ ε ις ,  κ α τ ’  
αυ τόν  τόν  τρόπον έγ ινα  μη τέρα  σου.

—  " Ω ! Μ ητέρα  !

—  Μ ε τά  τρε ις  μήνας ά π έθ α ν ε τό  π α ιδ ί  μου,καί 

τ ό τ ε  σέ ήγάπησα  περισσότερον, καί έλησμόνησα 
ό τ ι  δέν  ήσουν τ ώ  ό ν τ ι  υιός μας. Δ υ σ τυ χ ώ ς  όμως 

ό 'Ιερώνυμος δέν τ ό  έλησμόνησε, καί ό τα ν  έ π έ -  
ρασαν τρ ε ις  χρόνοι κα ί  οι γονείς σου δέν σ’ έ ζή -  

τη σα ν ,  ή το υ λ ά χ ισ το ν  δέν σέ ηυραν, τ ό τ ε  ήθέ-  

λησε  νά σέ σ τε ίλ τ ,  είς τ ό  βρεφοκομεΐον. " ί ΐκ ου -  
σες πρό ολ ίγου  δ ι α τ ί  δέν ίιπήκουσα.

—  "Ω  ! μή είς τ ό  βρεφοκομεΐον, άνέκραζα, 

λ α α β ά νω ν  είς τ ά ς  δύω  μου χείρας τ ό  φόρεμά 
τη ς .  Μ άνα  Βαρβερίνα, μή είς τ ό  βρεφοκομεΐον, 

σέ παρακαλώ.
—  Ό χ ι ,  α γ α π η τ έ  μ.ου, δέν θά ίιπάγης. ©ά 

διορθώσω τ ό  πράγμα . Ό  'Ιερώνυμος δέν  είναι 
κακός άνθρωπος- θά ίδής. Ή  λύπη , δ φόβος τ ή ς  

π τω χ ε ία ς ,  α υ τά  τ ό ν  ήρέθισαν. Θά έργασθώυ.εν* 

καί σύ θά εργάζεσα ι.

—  Κ α ί,  να ι ,  ο , τ ι  θελήσης* μή όμως είς τ ό  
βρεφοκομεΐον.

—  Δέν θά ΰπάγης ’  μ έ  μ.ίαν συμφωνίαν όμως, 

ό τ ι  αμέσως θ’  άποκοιμηθής. Δ εν  πρέπει,  ό τα ν  θά 
έπ ιστρέψη, νά  σ’  εδρη έξυπνον.

Τ ό τ ε  μ.’  έφίλησε, κ’  έστρεψα πρός τ ό ν  το ίχ ο ν  
τή ν  κεφαλήν μου.

"Ηθελον ν ’  αποκοιμηθώ, ί; σύγχυσις  όμως καί 
ή συνκίν/,σίς μου δέν  μ ’  άφηνον νά  είίρω ησυ
χ ίαν  καί δπνον.

Λοιπόν ή μάνα  Βαρβερίνα, ή τόσον καλή, τ ό 

σον γλυκε ία  πρός εμέ, δέν ή τον ή αληθής μ ή 
τη ρ  μου ! Τ ό τ ε  λο ιπόν τ ί  έ σ τ ι  μ-ήττ,ρ ; Κ α λ η τ έ -  

ρα άκόμη, άκόμη γλυκυτέρα  ; ' Ω  ! ό χ ι ,  αυ τό  
δυνατόν δέν ή τον .

Ά λ λ ’ άρ ιστα  ένόουν κα ί  ένδομύχως ήσθανό- 

μην ό τ ι  δ πα τήρ  μου δέν Οά ή τον  τρ α χ ύ ς  ώ ς  ο

Βαρβερΐνος, ούτε  θά μ ’  έβ λεπ ε  μ έ  τόσον ψυχρούς 

όφθαλμούς καί ΰψωμένον ραβδίον.
" Ι ίθ ελ ε  νά μέ σ τ ε ίλ η  ε ίς  τ ά  βρεφοκομεΐον. Ή  

μάνα Βαρβερίνα θά ήμποροΰσε νά τό ν  έμποδ ίση ;

Κ α ί  τ ό  βρεφοκομεΐον τ ί  ή τον  ;

Είς τ ό  χωρίον μας ήσαν δύω  π α ιδ ία  γ ν ω σ τά  

ΐιπά τ ό  όνομα « τ ά  έκθετα  το ΰ  βρεφοκομείου». 
Είς τ ό ν  λα ιμόν  τ ω ν  έφερον αριθμόν είς πλάκα  
μολυβδίνην. Είχον κακά φορέυ.ατα καί ήσαν α 
κάθαρτα . Ό λ ο ι  τ ά  έπ ερ ίπ α ι ζο ν , τά  έκ τύ π ω ν .  Τ ά  

άλλα  π α ιδ ία  τ ά  έδίωκον πολλάκ ις  καθό>ς έ δ ίω -  

κον τ ά  πεπλανημένα  καί α δ έσ π ο τα  σκυλία διά 

νά δ ιασκεδάσω σ ι  καί δ ι ό τ ι  τ ά  α δ έσ π ο τα  σκυ

λία δέν  έχουν τ ί ς  νά τ ά  ΰπερασπισθή.

"Ω  I δέν ήθελον νά ε ίμα ι ώς  α ι ίτά  τ ά  πα ιδ ία*  
δέν ήθελον νά έ χ ω  αριθμόν ε ίς  τ ό ν  λαιμόν, δέν 

ήθελον νά  τρέχουν κ α τό π ιν  μου καί νά φωνάζουν* 

« τ ό  βρεφοκομεΐον, τ ό  βρεφοκομεΐον ! »  Είς τό ν  

σ τοχασμ όν  τ ο ύ το ν  καί μόνον κρύος ίδρώς  μ ’ έπε-  

ρίχυνε, καί οί άδόν τεςμ ου  έκ τύπουν.  Ε π ο μ έ νω ς  

δέν έκοιμώμην.

Κ α ί  όμ ω ς  δ Βαρβερΐνος έμ ελλ ε  νά  φθάστ, άπό 

σ τ ι γ μ ή ς  είς σ τ ι γ μ ή ν .
Ευ τυχώς  όμως δέν ήλθε τό σο ν  τ α χ έ ω ς  όσον 

εϊχεν ε ίπ ε ΐ ,  καί_δ ύπνος έφθασε ταχύ τερον  δ ι ’  

εμέ.
1*Έη»τβι συνίχιι*1

Έπιβχίψις €ΐς τό

ΝΕΚΡΟΤΑΦΕΙΩΝ ΤΩΝ ΛθΓΕΝΩΝ
8 Μαρτίου 1880, Ιοπέρας.

Σήμερον τή ν  πρω ίαν μ ε τέβ η ν  είς τ ό  νεκρο τα 

φείο·/, όπου δ δήμος τ ε λ ε ί  κ α τ ’ έ το ς  μ.νημόσυνον 
ΰπέρ άναπαύσεως τ ώ ν  ψυχών. Τ ό  συρρεύσαν π λή 

θος εκεί ή το  π ο λ ύ .Ή  πένθιμος α ό τη  τ ε λ ε τ ή ,  ερ

χόμενη ευθύς μ ε τ ά  τ ά ς  ημέρας τ ώ ν  άπόκρεω, 
κ α τ α π λ ή τ τ ε ι  δ ιά  τ ή ς  άποτόμ.ου ά ν τ ιθ έσ εω ς ,  φέ- 
ρουσα τή ν  σ ιωπήν κα ί  τή ν  κα τήφ ε ια ν  αμέσους 

ακολούθους τού  θορύβου καί τ ή ς  ευθυμίας.

Β λέπ ε ι  τ ι ς  έκεΐ γυνα ίκας , α ΐ τ ι ν ε ς  πρό μικρού 
ήσαν παραδεδομένα ι εις χορούς καί δ ια σ κ εδ ά 

σεις, έρχομένας έν συγκινήσει είς τ ά  μ νή μ α τα  

« ί ν α  κλαύαωσιν ,  ώ ς  ή Μ άρθα ».

* *
Πόσα μύχια  α ισθ ήμ α τα  καί πόσας άνεκφρά- 

στους συγκινήσεις  ά ν τ λ ε ΐ  τ ι ς  έν τ ώ  τ ό π ω  το ύ τ ω !  
’ Εδώ  έπ ί  τ ά φ ω ν  νω π ώ ν ,  έπ ί  τ ώ ν  οποίων κα π ν ί
ζε ι  δ νεκρολίβανος, καιόμενος έν τό ς  τού  κ ο ιλώ 

ματος  ευτελούς κεράμου, ρεμβοί καί δακρύοντες 

ί σ τ α ν τα ι  γονε ίς  καί αδελφοί*  ή μόνη παρηγο
ριά α υ τώ ν  εϊνε ή θέα τού  τάφ ου  τού  π εφ ιλημ έ-  
>ου όντος , τ ό  δποΐον τούς έμελανοφόρησεν* ολίγον 

ά π ω τέρω  ίερεύς παρακολουθούμενος υπό ομίλου 
πενθούντων άναπ έμ π ε ι,  ενώπιον πλουσίου μνη 

μείου σκιαζομένου υπό κυπαρίσσων κα ί  ι τ ε ώ ν ,  

τά ς  ρ ,ελαγχολικάς εΰχάς τ ή ς  εκκλησίας* παρέ- 
« ί ,  είς τ ά  άκρα τού  κοιμητηρίου, γυνή κ ά τω -

χρος, φθάσασα είς τ ό  μ.νήμα, τού  δποίου ή καρ- 
δία  τη ς  άνεγνώρισεν ήδη τή ν  θέσιν, πριν ή οί ό -  

φθαλμοί τη ς  δ ιακρ ίνωσ ι τό ν  έπ ’  αυτού  ύψούμ,ε- 

νον άπλόύν σταυρόν, π ίπ τ ε ι  πρηνής επ ’  αυτού 

καί τό ν  έ ν α γ κ α λ ί ζ ε τ α ι  μυρολογοϋσκ ώ ς  ή Ή λ ε 

κ τρα  τό ν  αδελφόν τ η ς :

Ή  φίλτατον μνημ,εΐςν άνθρώκων Ιροί !
ΟΥ[ΐοι, τάλαηια, τή ; ίμ-ής πάλα; τροφή; 
άνωοελήτου, τήν ίγώ  βάμ’  άμφί σοί 
Γ.όνω γλυκεΤ παρέσ·/_ον, μήτηρ χαί τροφό;!
ΝΟν 3’ ΐκλίλοιπε τχΟτ’ ίν ήμΐρφ μ:5, 
βανόντα ούν σοι* πάντ» γχρ ουναρπάσχ;,
Οΰελλ’ όπως, βίδηχ*;* οΐχ,ετχι πχτήρ*

 .................. .. . . . . . .  . καί νΟν ποθώ
τοΰ σοΟ ΟανοΟβα μή ’πολείπεοβαι τάοου.

*
♦  *

’ Α λ λ ’  ή θλιβερά α ΰ τη  είκιον έ χ ε ι  καί τ ή ν  φα ι-  
δράν τ η ς  οψεν, ή τ ι ς  εϊνε άδύνατον  νά λείψη καί 

ά π ’  α υ τώ ν  τ ώ ν  νεκρικών τ ε λ ε τ ώ ν  ΰχό τ ό ν  γ ε -  

λ ώ ν τ α  ουρανόν τ ή ς  Ε λ λ ά δ ο ς .  Μ ε τα ξύ  τού  π λ ή 

θους δέν  λε ίπουσ ι  κα ί  άπαθεΐς  θ εα τα ί ,  ο ΐ τ ι ν ε ς  
χάριν τ ώ ν  νεκρών δέν λησμ.ονούσιν, ουδέ κ α τά  

τ ά ς  ό λ ίγα ς  τ α ύ τ α ς  σ τ ι γ μ ά ς ,  το ύ ;  ζ ώ ν τ α ς ,  καί 

ο ΐ τ ι ν ε ς  ενώπ ιον καί αυτού τού  φοβερού δράμα

τος τού  θανάτου, εϊνε όλω ς  άπησχολημένοι υπό

τ ώ ν  συμφερόντων κα ί  τ ώ ν  παθών τ ή ς  ζω ή ς  !
*■

*  4

* Αν ό λ ί γ ι σ τα  μνημεία  έν τ ώ  νεκροταφείο ) τώ ν  

’ Αθηνών διαπρέπουσιν έπ ί  φ ιλοκαλ ία  καί κ α λ 

λ ι τ ε χ ν ικ ή  κ ο μ ψ ό τη τ ι ,  π λ ε ΐσ τα  όμως έπ ιβάλ -  
λουσι τό ν  σεβασμόν τού  θεα τού  δ ιά  τ ώ ν  μ ε γ ά 
λ ω ν  ισ τορ ικών  ονομ ά τω ν  δ ι ’  ά ν  κοσμ.ούνται. 

Π λήν τού  Καποδισ τρ ίου  αναπαυόμενου έν Κ ερ -  
κύρα, τού Λαζάρου Κουντουρ ιώτου  έν *4'δρα, 

τού ’ Ανδρέου Μιαούλη παρά τ ό  σ τόμ ιον  τού  λ ι -  

μένος τού  Πειραιώς, τού  Καραϊσκάκη παρά τή ν  

φαληρικήν α κ τή ν ,  καί τού  Μάρκου Βότσαρη εν 
Μ εσολογγ ίω ,  π ά ν τω ν  σχεδόν τ ώ ν  λ ο ιπ ώ ν  μ ε γ α 
λουργών άνδρών το ύ  ά γώνος ,  όσοι έπ έζησαν  είς 

τ ή ν  επ ανά σ τα σ ιν ,  εν τ ώ  ίερώ τ ο ύ τ ω  τ ό π ω  κρύ

π τ ο ν τ α ι  τ ά  οσ τά .
Μ ε τ ’ εΰλαβείας έπεσκέφθην ά π α ν τ α ;  τούς τ ά 

φους άναγινώσκουσα τ ά  έπ ’ α ΰ τώ ν  επ ιγ ρ ά μ μ α τα  
ή τ ά  ονόματα ,  δ ι ό τ ι  πολλο ί  τά φ ο ι  δεν φέρουσιν 

ά λλο  ή άπλούν όνομα. Έ ξ  α υ τώ ν  άντέγραψ α τ ά  

επόμενα, ά νήκοντα  είς άνδρας δημιουργήσαντας 
τ ή ν  νέαν 'Ε λ λ ά δ α  ή είς επιφανείς  έρ γά τα ς  τώ ν  

γ ρ α μ μ ά τ ω ν :

Κ Ο Ρ Α Κ Ι

Πίοτι;
Ηατρί;

’Ελευθερία

ΑΛΕΖΑ.νΛΡί>Χ ο  Μ ΑΙΡΟ Κ Ο ΡΑΑ ΤΟ δ

Κ λ ε ι ν ο ύ  αέχευΒεν ενθ’  Α λ ε ξ ά ν δ ρ ο υ  χόνιν 
Ή  χ θ ω ν  ϊπίχλην Μ α υ ρ ο χ ο ρ ϊ ά τ ο υ ,  ξ έ ν ε .

"Ο ; εόγενοδ; φΰ; ίν Πόλε·. Βυζάντιοι 
Τ ί ζ η ; ,  τυραννϊδ’ ίοτύγηο» ?ά?6αρον.
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Δράτας SI πολλ'α χ ίπ ο τλ !« ;  καθ' Ε λλά δα  
Τ ίλμ φ  τ ε  θυμού καί φρενών εΐβουλία ,
Σω τήρ  πΕφηνεν Εκ κακών tf¡ πατρίδ·.. 
θχ νόντι 8' υίεΤς μνήμ' άνέστησαν τόδε,
Συν μητρί θερμά; δακρύων δόνεε; ‘/οάς.

Α τθ ί; χΕχευΟεν ω δ ’  Αλέξανδρον χάνι;
Ά ρ ιβ ΐο ν  Εν βουλαΐβι Μαυροχορδατον.
Π ρ ο ίε ϊν ε α  ζάσης Ε λλά δο ς  ζρ ίν , καί κάρα 
ΣειφΟΕντα δόξης πολυδαίδαλοι ατίφι·..
Πονουμένην γαρ βχρΕάρω ζά τρχν "Αρει 
Ε ίτο λμ ία  τ'Εαωσε καί φρενΛν κράτει.
Το·. γαρ λ ιζό ν τχ  φέγγος ήλιου νόαο>
Πενθεί μιν Ε λ λ ά ς  ζ&σα κάποδύρεται.

ΑΧ ΔΡΕΛΣ ΖΑ ΙΙΜ ΙΙΣ  

ΚΑΧΑ1Ή Σ 

ΘΕΟΑΩΡΟΣ ΚΟΛΟΚΟΤΡΩΜ ΙΖ 

i l l  1Ρ ΙΔΩ Χ  ΤΡ ΙΚ Ο ΤΠ Π Σ  

ΙΔΛ Χ Ν ΙΙΧ  ΚΩΛΕΤΠΣ

Λ Χ Α Ρ Ε Α Σ M E TA S ΑΣ

Μοίραν βίου ζλή σ α ντα  κλεινόν Ανδρέαν 
ΚεύΟει Λ Ιεταςϊν  ενΟάδ' Λ ίγη ·; κόνις,
Τ-.μήνεα νήσου τ?,ς Κεφαλλήνων γόνον"
ΤΙ α ία ν δε φοιτά  γην άν' Ε λλά δα  κλέος 
’ Αλκή ; τ'άΟραύοτον φράδμονος τ  άνδράς νόου,
' Ος Εν μάχα ι; τ ’ άριοτος έν βουλή 0’ άμα 
Γ εγώ ς , ϋκέοττ, κολλά χαρβεςε /Οόνα 
Αϋων κατριραν βαρδάρου τυραννίδο;·

Μ ΙΧ Α ΙΙΛ  ΣΟνΤΣΟΣ

Τού Ιερού άγώνος μύφης κα’ι λειτουργός 5κ τώ ν  πρώτων 
Τή  κροοφιλεςάττ) αύτοΟ κατρίδ: ο ί  μόνον πλούτον άρί-

[ζηλον
’ Α λλά  και 'Πγεμόνος γεραρόν αξίωμα γενναιοφρόνως

|προσήνιγκε.

ΟΔΤΣΣΕΥΣ ΛΧΑΡΟΥΤΣΟΥ

Τόν στρατάρχην Όδυσσέα μετά χρόνους χα ιρετάτε. 
Έ δ ώ  κεΤται τού Άνδροϋτοου ό κερίδλ.εκτος υιός. 
Κ αταδάς έκ τοΰ σταυρού του ύπνον μάρτυρος κοιμάται, 
Και κικρ&ς άχαρ ιστία ; εΤν δ τάφος του ναός.
Τήν άνάστασιν τοΰ  Γ ίνου ; κατ' άρχάς εόα γγελ ίζω ν  
Μ ' έκατόν Ε λλή νω ν  καΤοας νίκης Εστησε χορόν,
Καί εις τής Γραδιάς τό  χάνι τό ν  Ιΐρυόνην Ορυμματίζων, 
Τού χοροΰ Εκείνου ίχ νη  Τούρκων άφησε σωρόν.
Τριπλήν άνοιγεν ό Τούρκο; καί μάς ϊκνιγεν αγκάλην 
Κις τ'ας Σ τερ εά ; τάς δ·ϋο> κ εις τοΟ Πέλοκοί τήν γήν. 
Πλήν α ϊτό ς  κτυκά τήν μίαν, άπωθε! μακράν τήν άλλην, 
Καί τής τρ ίτη ς  είκολΰνει τον λοιμόν καί τήν σφαγήν. 
Μ Ι συντετριμμένα μέλη ο σ τρα τάρχη ; τώ ρ α  κείται"
Λ ίν τό ν  Εφαγε κυρΐτις, δεν τόν Ερβιψε κληγή.
Μ εταξύ τοΰ  Παρβενώνος ή άγχόνη του κινείται,
Καί άκό τό  μνήμα τώ ρ α  τούς φονεί; του είλογεί.

τΩδε κεϊται Εν ειρήνη καί κίατει 

ό
Στρατηγός 

Ρ ΙΧ Α ΡΔΟ Σ  ΤΣΩ ΡΤΖ

άφιερώσας Εαυτόν καί κάντα τά  Εαυτού

Ικ Ιρ  τή ;  άκό τή ς  δουλείας άκελευΟερώσεω;
φυλή; χριστιανικής, 

συντελέσας ίνα ή Ε λ λ ά ς  καταστκΟή Εθνος, 
ζήσας οκω ; ύκηρετήση α ΐτήν 

καί
άκοδιώσας μεταξύ τού λαοΰ α ΐτή ς . 

ΘΕΟΚΛΗΤΟΣ Φ ΛΡΜ ΑΚΙΔΗ Σ 

ΑΑ Ε ΙΑΧ ΑΡΟ Σ  ΧΟΤΓΣΟΣ

Γ. ΖΑΛΟΚΟΣΤΑΣ
θανάτου μοσχολίδανον εις τήν ζω ή ν  ώσφράνβη 
Καί βρέφος ύκό κλαυθμηράν ’ιτέαν ΕγεννήΟη.
Τόν κόσμον είδε κ’  Εκλαυσεν, ήγάκηαεν, ήσθάνθη,
Πλήν ΕκουράσΟη καί κεσι'υν Εδώ άκεκοιμήΟη.
Τ ή ; δυστυχίας εύσεδώς τόν δκνον χαιρετάτε*
Ό  μάρτυς άνακαύεται, ή συμφορά κοιμάται.

Σ τοργή  ναι κόνος συνεχής ύκήρξεν ή ζω ή  του”
Πλήν Ερβεεν ό Ορήνός του ώ ς  κύκνου μελωδία,
Και κονεμένη Εψαλλε τήν δόξαν ή ψυχή του,
Ώ ;  ψάλλει βύαξ Ερημος, ώ ;  κ λα ί’ ή δυστυχία.
Εις τρ ία  ήδη τέκνα του κλησίον ΕκοιμήΟη,
Ά λ λ ά  τά  σφίγγει καί νεκρό; εις κονεμένα στήθη.

Εις μάτην άνεζήτησα έπί τώ ν  ειέιτυμβιων 
ττλακών καί άλλα Ονόματα προσφιλή ε ΐ ;  τήν 
εθνικήν ημών δόξαν ή ε?; τήν φ ιλολογίαν. ’ Α ν τ ί  
τοϋ Πετρόμπεη καί τοϋ Ν ικήτα  τοϋ Τουρκοφά
γον, τώ ν  ό ζο ίω ν  μ ετά  πόθου άλλά μάτην ¿ζή
τησα τού ; τάφου;, άνεγίνωσκα έπί πλουσίοιν καί 
άκομψων μνημείων στομφώδη καί ανούσια έπ ι- 
γράμματα αργυραμοιβών καί έμπορων ! Καί τ ίς  
οίδεν ¿άν τά  τέκνα μ.α; δεν άναζη-.ήσωσί ποτε 
εέ; μά την καί αυτά  τά  ολίγα  ονόματα, όσα ή- 
ξίω σε νά μνημονέύση ή άγνευμοσύνη τώ ν  συγ
χρόνων ! Ούτως ό χρόνο;, καταγελών τή ς κενο
δοξία ; τώ ν  θνητών, καταφέρει διηνεκώ; τήν βα- 
ρεΐάν του σφύραν καί έπ’  αυτών τώ ν  έ ζιτυμ β ίω ν 
λίθω ν, καί μ ετά  πολλών άσημάντων σβύνει καί 
πολλά ένδοξα ονόματα.

Α ϊ π α ς ι α .

II ΕΟΙ’ΤΙΙ ΤΩΝ ΝΕΚΡΩΝ
έν SfainA7.ec.

ΤΙεέπει νά ίδη ; τόν 'Ολλανδόν ε ι ;  μίαν τώ ν  
έτησ ίω ν έμπορικών πανηγύρεων, τόν 'Ισπανόν 
ε : ;  μ ίαν ταυροδρομίαν, τό ν  "Α γγλο ν  ε ί ;  £ν ιπ 
ποδρομίαν, καί τόν Νεαπολίτην εις μίαν δημο
τικήν εορτήν. Τοιαϋ τα ι δημοτικαί έορταί, δια- 
σκεδάζουσαι γενικήν ευθυμίαν καθ’ όλην τήν Νεά- 
ζο λ ιν ,  είνε ζο λ λα ί"  ζρ ώ το ν  ή τή ς «Π α να γ ία ; 
τής Π '.εδ ιγ ·ρόττας», ή ; ή σκηνή ό ζό κ ε ιτα ι έν τή  
παραλία τή ;  Κ ια ία ; καί έ ζ ί  -τοϋ όρου; Παυσι- 
λύ ζου , ή ά γα ζη τή  έορτή τώ ν  Ν εα ζο λ ιτώ ν , ή ; 
έγίνετο  ά λλο τε  μνεία καί έν αύ το ΐ; τ ο ϊ ;  ζροικο- 
συμφώνοις, έν ο !; κα τεχω ρ ίζετο  ίδ ιο ; όρος, καί) 
3ν ό σύζυγο; η το  ΰζοχρεωμένο; νά συνοδεύη τήν 
σύζυγόν του ε ; ;  τή ν  ζανήγυριν ταύτην. 'Ε ρχετα ι 
άκολούθω; ή εορτή τ ή ;  «Π α να γ ία ; τοϋ Μοντε- 
β ίρ γ ινε«, μέ τή ν πλήρη θορύβου καί ζωηρότη το ;
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Ιζ ισ τ ρ ο φ ή ν  τ η ς ,  μ έ  τ ά ;  λ α μ π ρ ά ;  ά μ ά ξα _ς  τ η ς ,  μ έ  I 

το ύ ς  κ α τ α σ τ ο λ ί σ τ ο υ ;  ίπ π ο υ ς  τ η ς ,  τ ο υ ς  α π α σ τ ρ α -  

ζ τ ο ν τ α ;  { υ α τ ι σ μ ο ύ ς ,  * » 1  τ ά  ά π ε ιρ ο μ ε γ ε θ η  ά μ α -
ξ ια .  σ υ ρ ό μ ε ν α  ύ ζ ό  β ο ώ ν  μ ε γ α λ ο κ ε ρ ω ν  κ α ι  μ ε τ α -

κ ο μ ί ζ ο ν τ α  τ ο ύ ς  λ α ο ύ ;  τό »ν  π ε ρ ιξ  χ .ω ρ ίω ν . Α λ λ  

ο ύ δ ε μ ία  τ ώ ν  ε ο ρ τ ώ ν  τ ο ύ τ ω ν  ε ιν ε  τ ο σ ο ν  π ε ρ ίε ρ 

γ ο ς ,  ο σ ον ή  τ ή ;  π ρ ώ τ ο ;  Ν ο ε μ β ρ ί ο υ ,  ο υ δ ε μ ι α  δ  

ά λ λ η  ά ν α δ ε ι κ ν ύ ε ι  έ ξ  ί « υ  λ α μ π ρ ώ ;  κ α ί  κ α τ α 

φ α ν ώ ;  τ ό ν  Ν ε α π ο λ ι τ ι κ ό ν  χ α ρ α κ τ ή ρ α ,  μ ε  ο λ α ;  

α ύ τ ο ϋ  τ ά ;  ά ν τ ιθ έ σ ε ις  κ α ί  ε ν α ν τ ι ό τ η τ α ς ,  μ ε  τ ή ν  

π α ι δ ι κ ή ν  ζ ω η ρ ό τ η τ ά  τ ο υ ,  κ α ί  μ ε  ^ ε ρ β ά λ -  

λ ο ν τ α  έ ν θ ο υ σ ια σ μ ό ν  τ ο υ .  Ο υ ό ε μ ί α  δ  ά λ λ η  ε ο ρ . ή  

ό υ .ο ιά ζ ε ι ό λ ιγ ώ τ ε ρ ο ν  μ έ  ο , τ ι  γ ί ν ε τ α ι  « λ η α χ ο υ  

κ α τ ά  τ ό ν  α υ τ ό ν  χ ρ ό ν ο ν . Έ ν  τ α υ τ η  δ ε  μ α λ ι σ τ α  τ ρ  

π α ν η γ ύ ρ ε ι  α ν α γ ν ω ρ ί ζ ε τ α ι  ή  Π α ρ θ ε ν ο π α ία  π α ρ 

θ ένο ς ,' ή  Ο υ γ ά τ η ?  τ ί ς  'Ε λ λ ά δ ο ς  ε κ ε ί ν η ς ,  η τ ι ;  

ε ί χ ε  ρ ίψ η  τόν π έ π λ ο ν  τ ή ;  π ο ιή σ ε ω ς  κ α ι  ε π  α υ τ ο υ

τ ο ϋ  θ α ν ά τ ο υ .  ,
Μ έ γ ο ι  τ ώ ν  μ έ σ ω ν  τ ο ϋ  ιζ  α ιω ν ο ς ,  έ ν  Ν ε α π ό -  | 

λ ε ι  έ θ ά π τ ο ν τ ο  ο ί ν ε κ ρ ο ί  έ ν τ ό ς  τ ή ς  π ο λ ε ω ς ,  τ η ς  

δ ’ ή κ ι σ τ α  δ γ ι ε ι ν ή ς  τ α ύ τ η ς  σ υ ν ή θ ε ια ς  ο υ ό  α ι  α ο ι-  

π α ί  π ό λ ε ις  τ ή ς  Κ ύ ρ ώ π η ς  ά π α σ α ι  ^ η λ λ . α γ η σ α ν  

μ έ χ ο ι  σ ή α ε ρ ο ν  μ ό λ ι ς  δ έ  π α ρ ή λ θ ε ν  α ίω ν  α φ  ο τ ο υ
κ α ί  έ ν  α ύ τ ο ΐς  τ ο ϊς  Π α ρ ι σ ί ο ι ς  τ ό  κ ο ι μ η τ η ο ι ο ν « τ ω ν

’ Α θ ώ ω ν » ,  ή τ ο  ε σ τ ί α  λ ο ι μ ω δ ω ν  μ ι α σ μ ά τ ω ν .  Ε 

π ε ι δ ή  δ έ  π ο λ λ ο ί  μ έ ν  έ κ  θ ρ η σ κ ε υ τ ι κ ο ύ  ζ ή λ ο υ  ε π ε -  

θ ύ α ο υ ν  ν ά 'θ ά π τ ω ν τ α ι  έ ν τ ό ς  τ ώ ν  έ κ κ λ η σ ι ώ ν ,  α υ -  

τ α ι  δ ’  έ ζ ί  τ έ λ ο υ ς  δ ε ν  ή τ ο  δ υ ν α τ ό ν  ν α  χ ω ρ ί σ ο υ ν

ό λ ο υ ς  τ ο ύ ς  ν ε κ ρ ο ύ ς ,  κ ά τ ε σ κ ε υ ά σ θ η σ α ν  κ α ι  υ π ό 

γ ε ι α  κ ο ι α η τ ή ο ι α ,  2»ν τ ι ν α  ύ ζ ά ρ χ ο υ σ ιν  α κ ό μ η  κ α ι  , 

σήυ .εοον·  έν Ν ε α ζ ό λ ε ι  δ έ  τ ό  π ε ρ ί π τ ε ρ ο ν  τ ω ν  

τ ο ιο ύ τ ω ν  κ ο ι μ η τ η ρ ί ω ν  ε ιν ε  τ ό  τ ω ν  Α γ ί ω ν  Α π ο -  

Γ ό λ ω ν ,δ π ε ρ  έ π ι σ κ έ π τ ο ν τ α ι  κ α τ ’ ε τ ο ς  π α μ π ο λ λ ο ι .  

Τ ώ  1 6 5 6  έ ν έ σ κ η ψ ε  λ ο ι μ ό ς  φ ο β ε ρ ο ς , ό ο π ις  ε Ο ε ρ ισ . 
2 0 0 , 0 0 0  κ α τ ο ί κ ο υ ς ' τ ό τ ε  δ έ  κ α ί  ο α ν τ ι β α σ ι λ ε υ ς ,  

ό κ υ β ε ρ ν ώ ν  ύ ζ ό  τ ή ν  ' Ι σ π α ν ί α ν  τ ή ν  χ ω ρ ά ν ,ε π ε χ _ ε ι-  

ρ η σ ε  ν ά  α ε τ α φ έ ρ η  τ ά  κ ο ι μ η τ ή ρ ι α  έ κ τ ο ς  τ η ;  π ο -  

λ ε ω ς ,  τ ό  κ α τ ώ ρ θ ω σ ε  δ έ  δ ιά  χ ι λ ί ω ν  Τ ο ύ ρ κ ω ν ,  ο ι-  

τ ι ν ε ς  έ χ ρ τ σ ίυ .ε υ σ α ν  μ ε γ ά λ ω ς  τ ό τ ε ,  δ ι ό τ ι _  « « τ ο ϊ  

« α π τ ό ν  τ ο ύ ς  ν ε κ ρ ο ύ ς ,  κ α ί  μ ε τ έ φ ε ρ ο ν  τ α  ο σ τ α  

τ ώ ν  π ρ δ  π ο λ λ ο ϋ  τ ε θ α μ μ έ ν ω ν  ε κ τ ό ς  τ ή ς  π ό λ ε ω ς , 

ά ν ε υ  δ ’ α υ τ ώ ν  π ιθ α ν ώ τ α τ ο ν  ε ι ν ε ,  ό τ ι  τ ο  κ α τ ο ρ -  

θ ω υ.α  τ ο ϋ τ ο  δ έ ν  θ ά  έ λ ά μ β α ν ε  χ ώ ρ α ν .  Α υ τ ό  τ ο ύ 

τ ο 'σ υ ν έ β η  κ α ί  κ α τ ά  τ ό ν  τ ε λ ε υ τ α ΐ ο ν  α ιώ ν α  εν 

κ α ιρ ώ  τ ή ς  μ ε γ ά λ η ς  π α ν ώ λ ο υ ς ,  ό τ ε  τ ο  έ ρ γ ο ν  τ ο υ  
ν ε κ ο ο θ ά π τ ο υ  έ ξ ε τ έ λ ι σ α ν  Τ ο ύ ρ κ ο ι  α ι χ μ α λ ω τ ι σ θ ε ν -

τ ε ς  κ α τ ά  θ ά λ α σ σ α ν .
Ώ ς  γ ν ω σ τ ό ν ,  έ π ε κ ρ ά τ ε ι  τ ό τ ε  κ α τ α  τ η ν  Ε υ 

ρ ώ π η ν  π α ο ά δ ο ξ ο ν  δ ιε θ ν έ ς  δ ί κ α ι ο ν .  Ή  μ ε σ ό γ ε ιό ς  

δ ι ε σ τ α υ ο ι ί ν ε τ ο  ¿ π ό  τ ο ύ ς  σ τ ό λ ο υ ς  δ ύ ο  α ν τ ί θ ε τ ω ν  

π ο λ ι τ ι σ μ ώ ν ,  τ ο ϋ  χ ρ ι σ τ ι α ν ι κ ο ύ  κ α ί  τ ο υ  μ ο υ σ ο υ λ 

μ α ν ι κ ο ύ .  'Ο σ ά κ ι ς  ο ί δ ύ ο  α ν τ ί π α λ ο ι  σ τ ο λ ο ι  σ υ ν -  

η ν τ ώ ν τ ο ,  ό  ε ις  έ π ε τ ί θ ε τ ο  κ α τ ά  τ ο ύ  ά λ λ ο υ ,  κ α ι  

οί ή τ τ ώ μ ε ν ο ι  έ γ ί ν ο ν τ ο  α ι χ μ ά λ ω τ ο ι  τ ο ϋ  ν ι κ η τ ο υ .  

Ο ί  τ ο ιο υ τ ο τ ρ ό π ω ς  α ί χ μ α λ ω τ ι ζ ό μ ε ν ο ι  χ ρ ι σ τ ι α ν ο ί  

ά π ή γ ο ν τ ο  ε ις  Α λ γ ε ρ ί α ν  ή  ε ις  Κ ω ν σ τ α ν τ ι ν ο ύ π ο 

λ ή ,  κ α ί  έ κ ε ΐ  έ π ω λ ο ϋ ν τ ο  ε ι ς  κ ύ ρ ιο ν  τ ι ν α ,  ο σ τ ις

μ ετεχ ειρ ίζετο  αυτούς πρός διαφόρους χρείας. 
Ύ π εβάλλοντο  δέ εις εργασίας βαρυτάτας, καί 
έίς ραβδισμούς, καί τα ύ τα  π ά ντα  ϋπέμενον, μέ
χρ ι; ού έξηγοράζοντο άπό τού ; συγγενείς τω ν , 
ή από τού ; αδελφού; τής εξαγοράς. Τούς μου
σουλμάνους έμιμήθησαν καί οί χρ ιστιανοί ηγε
μόνες,όθεν καί οί ούτως α ίχμ αλω τι,όμ ενο ι Τούρ
κοι έρρίπτοντο εις τ ά  κάτεργα, όπου ¿κωπηλα
τούν. Ό  ατμός η το  άγνωστος άκόμη το τ ε ,  διό 
καί έχρειάζοντο πολλοί βραχίονες, όπως μετακι- 
νήσωσι τά ς  βαρείας καί ύψηλάς έκείνας μ η χ «-  
νάς, α ίτινες έχρησίμευον ώς πλοία.

'Οσάκις δέν'ύπήρχον Τούρκοι, η τά  περιπλέ- 
οντα  καταδρομικά 'δέν συνελάμβανον ικανούς 
α ιχμαλώτους, έκένουν τ ό τ ε  τά ς  φύλακας, καί 
όλοι οί τέω ς κάτοικοι αυτών άπήγοντο εις τα  
βασιλικά πλοία ώς κω π ηλάτα ι. Ό  Κολβερτος 
μ άλ ισ τα  γράφων πρός τά  τώ ν  τ ό τ ε  χρόνων πο- 

I λ ιτ ικ ά  συμβούλια, ΰπενόει ό τ ι  καλόν ητο να
καταδ ικάζωσ ιν  ο τ ι  πλείστους ανθρώπους εις τ α

κάτεργα ' ή δέ το ιαύ τη  καταδίκη  έπέπεσε μάλι
σ τα  κα τά  τή ς  κεφαλής τώ ν  διαμαοτυρομένων 
μ ετά  τήν άνάκλησιν τοϋ  δ ια τά γμ α τος τοϋ Κον- 
διουίγκου. Δημόσιοι λειτουργοί τοϋ κράτους, υ
πουργοί καί έμποροι ώφειλον νά καθίσωσιν επι 
τού ξύλινου καθίσματος τοϋ  κατέργου, καί έκεί 
επρεπε νά διανύσωσιν ολόκληρον αύτών τό ν  βιον, 
εκτεθειμένοι εις όλας τά ς  δυσκρασίας τοϋ αέρος, 
καί εις όλας τά ς  κτηνωδίας τώ ν  φρουρών. Καν 
δέν έγνωοίζομεν πόσον μεγάλη είνε ή δυναμις 
τή ς  Εξεως, καί πόσον τό  ήμέτερον πνεύμα συν- 
οικειοϋται πρός πάντα , καί επί τέλους κα ταντα  
νά πιστεύη, καί ό τ ι δέν ήτο δυνατόν να εχωσιν 
άλλως τά  πράγματα , δυσ/.όλως Οα ηδυναμεθα 
νά έννοήσωμεν, πώς ήτο δυνατόν να διαρκέση 
όλοκλήοους αιώνας το ιαύ τη  κα τάστασις πραγ
μάτων,' έν χώρα πολιτισμένη καί χριστιανική, 
καί καθ’ ίν  'χρόνον ή έν Βε?σ*λλία ις αυλη^ όιε- 
διδεν απανταχού τή ν λ ε π τό τη τα  καί « “ ϊ * 7“ " "  
τώ ν  τρόπων, καί τήν ήμερότητα τώ ν  ηθων. Πρό 
π άντων δέ άνεξήγητον Οά μάς έφαινετο, πως 
εύρίσκονται τόσοι έμποροι καί τόσοι πεοιηγν.ταί, 
άψηφοϋντες τόσους κινδύνου;, δ ιό τ ι πολλοί ες 
αύτών εΰρισ/.ον τήν τύχην τοϋ 'Ρεγνάρδου οστις 
διηλθεν ολόκληρα ε τη  ώς α ιχμάλω τος εν Α λ 
γερία. Οί δ’  Εμποροι, άφ’  ού Εφθανον εις τας πό
λ ε ις , όσων οί λιμένες ησαν ανοικτοί εις τό  γα  ̂  
λικόν έμπόοιον, επρεπε νά Εχωσι τόν τριπλουν 
εκείνον θώοακα, περί ού λαλεϊ ό Ωρατιος, ι*  
νά βλέπωσιν ήγκυροβολημένα παραπλεύρων του

ΐδικού τω ν  αύτά  έκείνα τά  τουρκικά η » λ γ ε -  
ρηνά πλοία, ά τινα  τού ; κα τεδ ίω ξαν πριν φθασω- 
σιν εις τόν λιμένα, καί ά τ ινα  Εμελλον ν *  του ; 
κ α τα δ ιώ ξω σ ι καί π άλ ιν , ευθύς καθώς ανηγοντο

εις τ ό  π έ λ α γ ο ;. ,
’ Εν Νεαπόλει ΰ π ά ρ χ ο υ σ ι.δύο ν εκ ροτα φ εία , το  

π αλαιόν καί τ ό  νέον, τ ά  οπ οία  ιτ α λ ισ τ ι  Ονομα-
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ζο ν τα ι «ιεροί χώροι ή περίβολο;»(cam po santo). 
Ο υτω  δ’  ¿ νο ιά ζο ν τα ι τά  νεκροταφεία καθ,’ άπα- 
σαν τή ν ’ Ιτα λ ία ν . Πρώτον ώνομάσθη τοιουτο
τρόπως τ ό  νεκροταφεϊον τής Π ίσας, δ ιό τ ι οί Π ι- 
σ ά τα ι, έπ ιοτρέφοντες εκ τή ς  Π αλαιστίνης, με- 
τέφερον χώμα έ ξ  Ιερουσαλήμ, τ ό  όποιον εθε- 
cav έντός περιβόλου, προσδιωρισμένου εις τ α 
φήν τώ ν  νεκρών, όοτις διά τού το  καί έπωνομά- 
σθη ά γ ια  γ ή .  Τό νέον νεκροταφεϊον, όπου θά
π το ν τα ι οί νεκροί σήμερον, κ ε ϊτα ι εις μίαν άπό 
τά ς  υψηλοτέρας άκρας τής πόλεως, καί είνε κα- 
τεσκευασμένον |ν είδει αμφιθεάτρου· ή τοποθε
σία δ 'α δ τη  είνε 0αυμασία, καί παρουσιάζει εις 
τό  βλέμμα £ν τώ ν  θαυμασιωτέρων πανοραμάτων, 
όσα είνε δυνατόν νά ¿νειρευθή ό άνθρωπος. *0 
Οΰεσούβιος, ή Καμπανία, τ ά  κυανά κύματα τής 
Μεσογείου, τά  πέριξ του κόλπου, όστις οΰδέν ά λ 
λο μέρος του κόσμου έχει άνθαμιλλώμενον εκτός 
τού  Χρυσού Κέρατος τής Κωνσταντινουπόλεως, 
έπ ί τέλους ή λάμψις εκείνη τού φωτός, ή δια- 
φανεια εκείνη τού αίθέρος, τή ν όποιαν είνε αδύ
να τον νά λησμονήση εκείνος, όστις τήν είδεν ά 
π α ξ · τα ΰ τα  καί μόνα ήρκουν ν ' άφαιρέσωσι πά
σαν ιδέαν πένθιμον άπό τού νεκροταφείου’  ά λλ ’ 
ουδ’  εκεϊ όμως ίιπάρχει τ ι  τό  θλιβερόν, τό  ικα
νόν νά λυπήσπ τό  βλέμμα τού θεατού’ αί κυπάρισ- 
σοι δέν έχουσι τό  σχήμα τού πένθους όπως αλ
λαχού,πανταχού δέ βλέπεις άνθη, στεφάνους ρό
δων, μνημεία παντός είδους,καί έντός τώ ν  το ίχων 
σηκούς κατεσκευασμένους όπως έναποθέτωσιν εις 
αυτους τούς νεκρούς· δ ιό τ ι έν τ ώ  νεκροταφείο/ 
δεν έναποθέτουσι τούς νεκρούς έντός λάκκου χα ί- 
νοντος έντός τή ς γής, 8ν συγκαλύπτουσιν έπ ειτα  
ρ ιπ τοντες χώμα μ ετά  ψόφου πένθιμου καί σ τε -  
ναγμοφόρου, αλλά  τούς νεκρούς έναποθέτουσιν 
ήσυχως εις σηκούς κατεσκευασμένους, ώς προερ- 
ρέθη, εντός τώ ν  το ίχ ω ν , καί όμοιους μέ τά ς  κλί- 
νας τώ ν  α τμόπ λοιω ν. Τοιουτοτρόπως οί νεκροί 
ευρίσκονται ¿λιγώτεοον αποχωρισμένοι άπό τούς 
ζώ ν τα ς , καί έχουσι τό  ους πλησιέστερον έκεί- 
νων, όσοι έρχονται έκεΐ νά έκφράσωσι πρός αυ
τούς ή τήν στοργήν αυτών ή τήν θλΐψιν.

Πρός τό  μέρος τού το  βλέπεις λοιπόν τή ν πρω
ίαν τή ς 1 Νοεμβρίου κατιυθυνόμενον άπειρον 
πλήθος λαού συρρεύσαν άπό όλα τά  μέρη τή ς 
πόλεως καί τής περιχώρου. Τό πλήθος τού το  δέν 
δυνασαι νά εϊπγ,ς, ό τ ι είνε περιεσκεμμένον καί 
σιωπηλόν, όπως τό  πλήθος όπερ συναθροίζεται 
κα τά  το ιαύτας περιστάσεις εις άλλω ν χωρών 
κοιμητήρια, δ ιό τ ι ή γαλήνη, ή ησυχία καί ή 
μετρ ιότης τής γλώσσης, τή ς  χειρονομίας καί 
τώ ν  κινήσεων είνε πράγματα όλ.ως αντίθετα  
πρός τόν νεαπολιτικόν χαρακτήρα. Κ α ί όμως ή 
κα τα  τήν πρός τό  κοιμητήριον πορείαν άνετος 
αΰτη  φαιδρότης τού πλήθους οΰδαμ.ώς δύναται 
νά συγκριθή πρός τήν παράφρονα φαιδρότητα, 
^Τ ι{ χ «? *κ τη ρ ίζε ι τήν έκ τού κοιμητηρίου έπ ΐ-

στροφήν αυ τώ ν. Είνε δέ τό τ ε  περιεργότατον θέα
μα νά βλέπης δλον έκεΐνο τό  ποικιλόχρουν πλή
θος νά διέρχητα ι τήν πόλιν καθ’ όλον αυτής τό 
μήκος επ’ όνων, έφ’ 'ίππων, έφ’ αμαξών, δ ιό τ ι ό 
Νεαπολίτης δέν υπάγει πεζός, εϊμή έν άκρα α
νάγκη, καί οσάκις δέν δύναται νά πράξη ά λ 
λω ς, όθεν καί οί ίπποσιδηρόδρομοι θά είνε πάν
τ ο τ ε  έπ ικερδεστάτη  έπιχείρησις διά τή ν Νεά- 
πολ ιν . Έ κ ε ϊ βλέπεις τό  κλασικόν άμάξιον τό  
λεγόμενον χορίχοΛ ον  (γογγιοοΙο), όπερ κα τέστη  
τόσον δημώδες διά τής ζωγραφικής. Ψαντάσου 
κοινήν άμαξαν άνοικτήν μ’ ένα ίππον, μέ τούς 
τροχούς καί τό  σανδύκιόν της ολίγον υψηλότε
ρα· έντός τού στενού τούτου χώρου οίκονομούν- 
τα ι θαυμασίως δώδεκα πρόσωπα, χωρίς νά κ ιν- 
δυνεύση ποσώς ή ισορροπία, δύο μ άλ ισ τα  έξ αυ
τώ ν  σ τηρ ίζοντα ι έπ ί τής βαθμϊδος τής άμάξης, 
καί <■ θέσις τω ν  είνε στερεά όλως καί άκίνδυ- 
νος. Είς δέ καί μόνος ίππος άπορος καί κ ά τισ 
χνος, κα ταστόλ ισ τος δέ μέ τα ιν ίας καί διάφορα 
άλλα  σ τολ ίδ ια , σύρει όλον τού το  τό  συνονθύ
λευμα μέ τα χ ύ τη τα  άστραπής.

Τούτο είνε τό  κοινόν δημόσιον άμάξιον τή ς  
Νεαπόλεως, τό  όποιον μ ετεχειρ ίζετο  ά λλο τε  καί 
ό π τω χότερος, ό τε  ακόμη όλος ούτος ό δρόμος 
δέν έσ το ίχ ιζεν  είμή είκοσιπέντε μόνον λ επ τά . 
Μ ετά τά  δημοτικά τα ύ τα  αμάξια  έρχονται αί 
λαμπραί καί πολυτελείς άμαξαι, α ίτιν ες  είνε 
πολυπληθέστεροι έν Νεαπόλει καί αυτών τώ ν  
ΙΊαρισίων καί τού Λονδίνου. Τό νά είνε κάτο
χος άμάξης, έφ’ ής νά δύναται νά εξέρχετα ι καθ’ 
έκάστην καί νά φαίνεται εις τό  δημόσιον, ιδού 
ή μ εγ ίσ τη  επιθυμία, τό  μ έγιστον πάθος τού 
Νεαπολίτου, χάριν τού οποίου δύνατα ι νά θυ- 
σιάση τά  πάντα . Βλέπεις τόν κομψόν εκείνον 
κύριον, μέ τά  όλοκαίνουργα χειρόκτια καί τήν 
περίκομψον ενδυμασίαν, όστις σύρεται έφ’ άμάξης 
υπό βαρυτιμοτάτων ίππ ων ; ’ Εάν τόν άκολουθή- 
σης καθ’ ήν ώραν εξέρχετα ι τή ς  άμάξης, καθ’ 
ήν ώραν εξέρχετα ι έκ τής θεατρικής παραστά- 
σεως, ήν παρέστησε, θά ίδης ό τ ι άναβαίνει κλί
μακα ρυπαράν οΐκίσκου αθλίου καί δυσώδους, 
όπου έκδυθείς τή ν λαμπράν στολήν, μ.ένει έπει
τα  μέ τό  ΰποκάμισον. Έ ν  πινάκιον μακαρονίων 
μέ παρμεσσανικόν τυρίον, καί Ιν ποτήριον δδα- 
το ς , ιδού όλη ή τράπ εζα  του. Ό  δέ μ ετά  τήν 
τράπεζαν μεσημβρινός δπνος, ιδού όλη του ή 
διασκέδασις. ’ Α λ λά  δ ι’  αυτόν όλος ουτος ό πλη
κτικός βίος, όλαι αύ τα ι καί άλλα ι παρόμοιαι 
στερήσεις, δέν είνε τ ίπ ο τε , ό ταν κατορθώση δ ι’  
α ΰ ιώ » ίν  καί μόνον πράγμα, νά εξέλθη είς τούς 
δρόμους καί παρουσιασθή είς τό ν  κόσμον έπ ί 
λαμπρού οχήματος.

Ε:ς τό  νεκροταφεϊον υπάγει όλον τού το  τό  
παρδαλόν καί παμποίκιλον πλήθος, ούτινος ό
μως οί οφθαλμοί έξαστράπτουσι τό  αυτό πυρ, 
οι δέ λόγο ι, α ί χειρονομίαι καί τ ά  κινήματα έμ-
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πνέονται έκ τής αυτής ζω ηρότη τος . Ά μ α  ε :σ- 
εχΟόν όμως είς τό  νεκροταφεϊον τό  πλήθος, κα
ταλαμβάνετα ι ύπό σιωπής αιφνίδιας, καί εις 
τ ά πρόσωπά τω ν  έπ ιχέετα ι ή σκιά τή ς κα τή 
φειας. Έ κ α σ το ς  ά να ζη τε ϊ τούς νεκρούς του , καί 
έκαστος πορεύεται πρόο τό  μέρος, όπερ τούς εγ- 
κρύπτει.Ό σοι έχουσιν υπόγεια σωματοφυλάκια, 
καί το ιαύ τα  ΰπάρχουσι πάμπολλα, κατέρχοντα ι 
είς τό  μνηαεΐον τού το , όπερ συνίς-αται εις έν καί 
μόνον χώρισμα, όπου υπάρχουν κηρία, καί όπερ 
ομοιάζει μάλλον μέ αίθουσαν, παρά μέ οίκημα 
νεκρών. Τ ό τε  ή φύσις επ ικρατεί, καί τά  πρό
σωπα εκείνα, τ ά  τέω ς εύθυμα και φαιδρά, γίνον
τα ι σκυθρωπά καί τεθλ ιμμένα , καί τούς εΰθύ- 
μους καί θορυβώδεις λόγους δ ιαδέχοντα ι ¿λο- 
φυρμοί καί κλαυθμοί, ό άκούων δέ κα τά  πρώτον 
τούς ολοφυρμούς τούτους νομ ίζει, ό τ ι δέν πρό
κειτα ι περί νεκρών ένταφιασθέντων έκεΐ πρό 
πολλού, άλλά  περί προσώπου προσφιλούς, όπερ 
έξέπνευσε μόλις πρό σ τιγμ ή ς. Α ί άοχαΐαι μυ- 
ρολογήτριαι δέν ή το  δυνατόν νά εκδηλώσωσι 
ζωηρότερον τό  πένθος αυτών, εςαιρεσει τής κό
μης, ήν άπέσπων, καί ή τ ις  ή το  ξένη. ^

Ά λ λ ά  τά  λίαν ζωηρά αισθήματα δέν είνε δυ
νατόν καί νά διαρκέσωσι πολύ. Τό μειδίαμα | 
διαδέχετα ι τ ά  δάκρυα, ή Ολΐψις υποχωρεί είς 
τήν ευθυμίαν, καί έκεΐ, όπου πρό ολίγου α ν τη 
χούν οί θρήνοι καί οί κλαυθμοί, σ τρώ νετα ι τρ ά 
πεζα, καί οί πρό ολίγου απαρηγόρητοι τρώγου- 
σι, γελώ σ ι, ψάλλουσι, μεταβαίνοντες άποτόμως 
άπό τού ένό; άκρου είς τό  άλλο, οπερ ιδ ιά ζε ι εις 
τόν χαρακτήρα τώ ν  Ν εαπολιτών. Μ παραδοςος 
αδτη'συνήθεια νά τρώγωσ ιν είς τό  νεκροταφεϊον, 
έπ’ αύτού μ άλ ισ τα  τού τάφου, όπου ήλθον νά 
κλαύσωσι, διεσώθη κα τά  παράδοσιν, όπως πολ- 
λαί άλλαι, έκ τή ς αρχαιότητας, τή ς  όποιας ή 
Νεάπολις διέσωσε πλειότερα ίχνη παρά πάσαν 
άλλην πόλιν τής Ι τ α λ ία ς .  Ό  άγιος Αμβρόσιος 
έσυμβούλευε τή ν μητέρα τού Ιερού Αυγουστίνου 
νά άπέχη άπό τήν συνήθειαν νά φέρη κρέατα έπί 
τού τάφου τώ ν  μαρτύρων, καί νά τρω γη  εκεί 
μ ετ’  άλλων χριστιανών.

’ Ακολούθως αρχ ίζει ή επιστροφή, ήν είνε αδύ
νατον νά περιγράψνι τ ις ,  καί ή τις  θά ωμοίαζε κά
πως μέ τήν έκ τώ ν  ιπποδρομίων έπιστροφήν τώ ν 
Ά γ γ λ ω ν ,  έάν ούτοι είχον τή ν ζω η ρότη τα , τήν 
παραφοράν, τόν ανεξάντλητο·/ ενθουσιασμόν τού 
νεαπολιτικού λαού. Ό λ ο ι  ούτοι οί άνθρωποι, 
μεθύοντες σχεδόν, όχ ι άπό Φαλερϊνον (ό οίνος 
ούτος οΰδαμ.ώς είνε άξιος τή ς  φήμης του ), έπ ι- 
στρέφουσι λαλούντες, χειρονομούντες,ψάλλοντες. 
'Η ζωηρότης τής πρωίας είνε οΰδεν παραβαλλό
μενη πρός τήν μ ετά  μεσημβρίαν ευθυμίαν, ήτις 
πληροί τήν πόλιν ολόκληρον θορύβου, κινήσεως, 
φαιδρότητος. Ό  νεαπολιτικός λαός δέν γνωρ ί
ζε ι έάν εορτάζει τούς νεκρούς ή τούς ζώ ν τα ς , 
γνωρίζει μόνον ό τ ι μ εταβάλλει τόπον, ό τ ι γυ -
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ρ ίζει, ό τ ι  μ εταβάλλει πρός στιγμ ήν τά ς  συνή
θειας του , τού το  δέ καί μόνον αρκεί όπως εμ- 
πλήση αυτόν χαράς, ό δέ τρόπος, καθ’ θν έκδη- 
λού τα ι ή χαρά καί ευθυμία του αδτη , είνε θοου- 
βω δέσ τα τος. Τό εσπέρας τή ς  ημέρας τού της 
είνε περιεργότατον πράγμα νά διέλθγ,ς τά ς  ο
δούς τής πόλεως, καί ιδ ίως τήν Μαργελλίναν, 
τή ν  κα τ’  έξοχήν δημοτικήν ταύτην συνοικίαν.

’ Εκεί βλέπεις θερμαινόμενους απειρομεγέθεις 
λέβητας,πλήρεις ζέοντος έλαίόυ,όπου άλλοτε  μέν 
έρρίπτοντο ζώ ν τες  οί Εβραίοι καί οί αίρετικοί, 
σήμερον δέ δέν αποδέχονται άλλα θύματα, παρά 
τά ς  λωοίδας τώ ν  μακαρονίων, α ίτινες είνε α τε 
λ εύ τη το ι,ώ ς ό ίς-ός τής Πηνελόπης,καίτάς οποίας 
είδες τό  πρωί άπλωμένας όμού μέ τά  άσπρόρ- 
ρουχα διά νά στεγνώσουν είς τόν ήλιον έπί τού 
ηλιακού διαφόρων οικιών. Πλησίον τώ ν  λεβή
τω ν  τού τω ν ΰπάρχουσι πυραμίδες κρέατος λε ια - 
νισμένου, ών τήν φύσιν καί τή ν κα ταγωγήν είνε 
δυσκολώτατον νά εξακρίβωσης, καί πρός άς πα
ραβαλλόμενα τά  παμμιγή κρέατα τού Παρισινού 
Όψοπωλείου, τ ά  καλούμενα ά ρ .Ιεχ ΐνο ι, είνε έ
δεσμα πολυ τελέστα τον . Έ ρ χ οντα ι έπ ειτα  βουνά 
ολόκληρα χαβαρικών. Αυ τά  δυνασαι νά^τά  δο- 
κψ-άστις άκινδύνως, διότ\ πρό ολίγου εςεοαλεν 
αυτά  ή θάλασσα είς τήν όχθην τής Ά γ ια ς  Λου- 
κ ίας, είνε δ'έ καί π ο ικ ιλώ τα τα  καί νοσ τιμ ώ τα - 
τα . Ά λ λ ’  ό βασιλεύς τής εορτής είνε ό ΰδρο- 
πώλης· τό  πλήθος συνωθεϊται περ.ιξ τού χαλκού 
του παραπήγματος, άπαστράπτοντος δίκην χρυ
σού, μέ ΰέλους σ τιλπ νά ς , ώς τά  κύματα τού 
κόλπου, καί μέ τό  άνάγλυφον τή ς Παναγίας, 
ού ένώπιον κρέμαται κανδήλιον άνημμένον. "Α λ 
λος έρχετα ι καί ζη τ ε ί  νεράν παγωμένον καί ά - 
ρωματισμένον ρ.έ άνισον καί λεμόνιον, τό  ό
ποιον καταπ ίνει παρευθύς, άν καί είνε κάθι- 
δρως, χωρίς ποτε  ή ψυχροποσία αδτη  νά τόν έ- 
νόχλήση ή νά τόν βλάψη. Ά λ λ ο ι  καταβροχθί- 
ζουσι μέ τό  βλέμμα κολοσσιαία χειμωνικά, τά  
οποία ‘είνε πολύ δελεαστικά  μέ τό  καταπράσινόν 
τω ν  ένδυμα. Προσοχή! Ιδ ο ύ  ό ύόροπώλης αρ
χ ίζε ι  τή ν  διανομήν ενός χειμωνικούς Ω πλισμ έ- 
νος μ.έ μάχαιραν δ ιαχωρίζει αυτό είς τεμ άχ ια  
μακρά κ α ί'  λ επ τά , τ ά ' όποια χ ίλ ια ι χεΐρες είνε 
τε τα μ ένα ι διά νά τά  λά ο ω σ ι. Με όύο λ επ τά  
τρώγουν, πίνουν καί καθαρίζονται μέ τόν φλοιόν 

I τού  τεμαχίου τούτου τού χειμωνικού. Εις τόν 
βαθμόν τούτον τής οικονομίας δέν έφθασεν οΰο 
αύτός δ Διογένης, οθεν καί ό φοιτητής τ τ *  Μαρ- 
γελλίνας είνε πλέον φιλόσοφο; άπό τόν ιδρυτήν 

τή ς  κυνικής σχολής. < >
"Α λλο ι πάλιν μεταβαίνουσιν είς τό  υπόγειόν 

κοιμητήριον τή ς εκκλησίας τώ ν  άγιω ν Α π ο 
στόλων," όπου έχομεν άλλου είδους σκηνην. Από 
τής παραμονής ήδη τό  κοιμητήριο·/ τού το  εινε 
κα ταστόλ ισ τον μέ πρασίνους θάμνους καί με άν
θη, αί δέ δίοδοι καί πάροδοι είνε κατάφωτοι.
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Οί νεκροί έξήχθησαν έκ τω ν  βορών αυτών, πε- 
ριεδύθησαν μέ πλούσια Ινδύματα , καί κατεση- 
μειώθησαν μ.’  έπιγραφάς που,πώδεις- ό 3έ λαό? 
δ ιέρχετα ι καί άπολαύει τό  παράδοξον τού το  
θέαμα, 6-ττερ εις αυτόν δέν εΐνε άσύνηθες. 'I I  εκ- 
θεσις δ ’  αΰτη τώ ν  σκελετών τω ν  νεκρών δέν 
λαμβάνει χώραν εν Νεαπόλει μόνον- τού το  γίνε
τα ι  καί εν 'Ρώμη, πολλοί δέ τ.εριήγηταί επ ι
σκέπ τοντα ι τή ν έκεΐ νεκρώσιμον κρύπτην τώ ν  
Καπουκίνων.Έ κεί κιγκλ.ιδώματα σιδηρά προφυ- 
λά ττου σ ι τούς έντετοιχισμένους σηκούς, έν ο ί; ί -  
σ τα ν τα ι όρθιοι οί σκελετοί, φορούντες τήν μο
ναστικήν αυτών ένδυυ.ασίαν. "Β '.αστος τώ ν  ά- 
71 οθντ,σκόντων Καπουκίνων Ερχεται καί κ α τα 
λαμβάνει έκ περιτροπής τήν οΐκείαν θέσιν εν τ γ  
κρύπτη τα ύ τη , παραγκώνιζαν τους παλα ιοτέ- 
ρους, καί πρό πολλών έ τώ ν  ήδη τεΟνεώτας* όλοι 
δέ οί το ίχο ι τής κρύπτης ταύ της έγκλείουσι 
σωρούς σκελετών καί οστόων δ ια τετα γμ ένω ν 
μ ετά  πολλής τέχνης. Π ολλαί δέ καί αλλα ι ι τ α 
λ ικ ο ί έκκλησίαι περικλείουσι σωρούς όστέων, 
άπεξηραμ-μένων έκ τού άέρος- καί έν Παοισίοις 
δέ το  άνώτερον μέρος τού κοιμητηρίου τώ ν  « ’ Α 
θώ ω ν » περιεΐχεν άλλοτε τοιούτους σωρούς ές-ών.

Τό  έθιμον τού το  τού  μ.εταποιεΐν τά  νεκροτα
φεία είς 7τεριπατητήρια δέν ιδ ιά ζε ι μόνον εις 
τή ν ’ Ιτα λ ία ν , υπάρχει δέ καί εις πσλλάς πόλεις 
τή ς  Έ λουητίας, ίδ ίω ς δέ εις τό  Θύριχον καί 
τή ν Λουκέρναν. Δεν υπάρχει περιηγητής, όστις 
νά μή είσήλθεν εις τό  μονύδριον τού μητροπο- 
λ ιτικού  ναού τής Λουκέρνας, τό  όποιον χρητι- 
μεύει ώς κοιμητήριον, καί διά τώ ν  αψίδων τού 
οποίου απολαύει τ ις  τήν μεγαλοπρεπή θέαν τής 
λίμνης καί τώ ν  περικλειόντων αυτήν ορέων. ΙΙρό 
π ά ντω ν όμως τό  εθιμον τού το  επικρατεί έν ’ Α 
νατολή , όπου ή ιδέα τού θανάτου δέν συνεπά
γ ε τα ι  καί ιδέας τόσον θλιβεράς καί πένθιμους, 
όσον παρά το ίς  βορειοτέροις λαοίς. Τό έν Κων- 
σταντινουπόλει νεκροταφεϊον εΐνε Ετι άνώτερον 
τού νεαπολιτικού κα τά  τ ε  τή ν εκτασιν καί τήν 
τοπογραφικήν λαμπ ρότητα .Α ί Ό θωμανίδες συν- 
ερχοντα ι έκεΐ κα τά  πάσαν παρασκευήν, καί 
διημερεύουσι συνομ,ιλούσαι, πρΟγευματίζσυσαι, 
ή καί συνδιαλεγόμ.εναι μέ τούς νεκρούς. Ποός 
τό ν  σκοπόν δέ τούτον είς τό άκρον τού τ ά 
φου εΐνε ανοιγμένη τρύπα, συγκοινωνούσα ακρι
βώς με τό  ώ τίον  τού νεκρού, ή δέ τρύπα- αΰτη 
έπ ιτρέπει τά ς  τοιούτου είδους συνδιαλέξεις, είς 
άς μόνον ή φαντασία το ιούτων δεισιδαιμ.όνων 
καί παιόαριωδών όντοιν εΐνε δυνατόν νά δίδη 
π ίσ τιν .

'Η  δέ συνήθεια αυτή , δ ι’ ής συνοικειούταί τ ις  
μέ τήν ίδέαν τού θανάτου, καί δέν εΰοίσκει έν 
αΰ τώ  φοβερόν τ ι  ή φρικώδες, δέν εΐνε άρά γε 
πολύ λογικω τέρα  παρά τήν ήμετέραν ; Δέν εΐ- 
χον πλειοτέραν φιλοσοφίαν οί Α ιγύ π τιο ι, ο ϊτινες 
οσάκις έώρταζον ή έσυμποσίαζον. εθετον έν μέσω

τού συμποσίου καί ρ.ίαν σορόν νεκρού, καθώς 
καί οί Σΐναι, ο ϊτινες φιλοδωρούσι ποός άλλή - 
λους φέρετρα, καί ο ϊτινες, μ.εταξύ τώ ν  π ολυτί- 
μων επ ίπλων, όσα στολίζουσι τά ς  αίθουσας τω ν , 
εχουσι καί τ ά  φέρετρα, ά τινα  θά τούς ΰπο- 
δεχθώσι μίαν ημέραν ; Θαυμάζουσι συνήθως 
τούς στωϊκούς διά τήν πρός τάς περιπετείας 
τού βίου άπάθειάν τω ν , άλλά τ ί  εΐνε όμως αύτη 
παραβαλλομένη πρός τήν ψυχράν αδιαφορίαν 
τώ ν  ’ Ινδών τής βορείου ’ Αμερικής, ττερλ ών ό- 
μ ιλε ΐ ό Φραγκλΐνος εν ττ, πρός τά ς  πολικάς χ ώ 
ρας εκδρομή αυτού ; Οί άνθρωποι ούτοι, όταν 
πλέον τό  γήρας άποβή είς αυτούς λίαν οχλη
ρόν, προσκαλούσι τούς φίλους τω ν  είς γεύμα, ό- 
περ παοασκευάζουσιν εις τό  χείλος λάκκου α 
νοικτού. Μ ετά  τό  γεύμα τά  τέκνα πνίγουσι τούς 
γονείς τω ν , τούς Οάπτουσιν εϋσεβώς εντός τώ ν  
ανοικτών λάκκων, καί μ ετά  τούτο απέρχονται. 
Οί Καννιβάλοι έν το ια ύ τρ  περιπ τώσει τούς Ε- 
τρω γον , νομ ίζοντες ό τ ι  έκπληρούσιν οΰτω  θρη
σκευτικόν χρέος. «Βάρβαρε, όσ τις  τρώ γε ις  τούς 
γονείς σου, ελεγέ ποτε  ιεραπόστολος πρός Ενα 
τώ ν  αγρίων τού το ιν .— ’ Αχάριστε, όστις τούς ά- 
φίνεις νά τούς τρώγουν οί σκώληκες», άπεκρίθη 
εκείνος! . . .

Καί βάρβαροι αληθώς ήσαν οί λαοί, όσοι έν 
τώ  θανάτω  ούτε έβλεπον οΰτε έπεδίωκον άλ
λο τ ι  παρά τό  πέρας τώ ν  δεινών τού  βίου, 
έν ω  δ πολιτισμένος άνθρωπος έν τ ώ  θανάτω  
ζη τε ί τήν λύσιν τού μεγάλου α ιν ίγμ α τος, τό  
ζή τημ α  τή ς μελλούσης ζω ής , τήν βεβαιότητα 
τής αθανασίας τή ς  ψυχής. Τό αίσθημα τούτο , 
τό  ίσχυρότατον π ά ντω ν μ ετά  τό  θρησκευτικόν, 
έφανερώθη πολλάκις καί κατά  διαφόρους τρό
πους. Ένθυμήθητε ό τ ι, ό τε  κατά πρώτον οί φι
λόσοφοι τής 'Ελλάδος έδιδαξαν τήν αθανασίαν 
τής ψυχής, έδέησε νά διακοπώσι τά  μαθήυατά 
τω ν , Ενεκα τού πλήθους τώ ν  μαθητών, όσοι ηΰ- 
τοκτόνουν διά νά γνωρίσωβι τή ν νέαν ταύτην 
ζω ήν. Ένθυμ.ήθητε ομοίως καί τήν ώραίαν εκεί
νην παράδοσιν, ή τις  μαρτυρεί πόσον σπουδαίως 
άπησχόλησεν αείποτε τάς έκλεκτάς καί ά νω τέ- 
ρας διανοίας τά περί μελλούσης ζωής ζή τημα .

Δύο τώ ν  εύφυεστέρων συγγραφέων, ο ϊτινες 
ήκμασβν έπί τή ς  άναγεννήσεως τώ ν  γραμμά
τω ν , ό Μαρκίλιος Φικϊνος καί ό Ιω σή φ  Μερ- 
κάτης, έπανέφερον άδιακόπως είς τά ς  συνδιαλέ
ξε ις  τω ν  τό  περί αθανασίας τής ψυχής ζή τημα, 
επί τέλους δ’ έσυμφώνησαν, όστις άποθάνν, πρό- 
τερον, νά έπανέλθη όπως άποκαλύψτ, είς τό ν  έ- 
π ιζώ ντα  τά  τής άλλης ζωής. Πρωίαν τ ινά , έν 
ω  δ Μερκάτης ε ίργά ζετο  εν τ ώ  γραφείω του, 
ακούει Εξωθεν καλπασμόν ίππου, καί φωνήν κα- 
λούσαν ονομαστί αυτόν, καί λέγουσαν τα ύ τα  : 
« ’ Ιωσήφ, ’ Ιωσήφ, όλα εΐνε άληθή ». Μόλις δ’ ή - 
νοιξε τό  παράθυρόν του , καί είδε φάσμ.α άπα- 
γόμενον ί ο 1 ϊππου- μ ε τ ’  ολίγας δ’  ώρας εφθα-
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σεν είς τά ς  άκοάς του ή φήμη τού θανάτου τού 
Μαρκιλίου Φικίνου. Τούτο εΐνε παράδοσις, άλλ 
έξηγεϊ κάλλ ισ τα  τή ν γαλήνην, μεθ’ ής Εκαστος 
νοήυ.ων καί κύριος τώ ν  διανοητικών του δυνά
μεων άνθρωπος βλέπει π ροσ εγγ ίζο ν τ*  τόν θάνα
τον, μέ όλην τή ν φρικώδη παρασκευήν, μεθ ης 
συνήθως τόν περικυκλούσι παρ’  ήμϊν. Έ καστο?  
αύτών δύνατα ι νά είπη μ ετά  τού Β. Σαιμπιέρ- 
ρου : «Γ νω ρ ίζω  ό τ ι άφίνω τή ν γήν, ά λλ 'ό χ ι καί 

τήν ζω ή ν » .

[Ο β ερ ΓΟ ζ]. _________________  Ω ·

ΤΟΥΡΚΙΚΑ ΝΕΚΓΟΤΑΦΕΙΑ
«Ε ί  λύπης έθέλεις κρατεΐν, περιπόλει τούς 

τάφους, καί τού πάθους Εξεις τό  φαρμακον, καί 
τάς μ εγ ίσ τα ς τώ ν  ανθρώπων ευημερίας έπόψει 
ού πεοαιτέρω κόνεως κεκτημένας τό  φύσημα». 
Διά της φιλοσοφικής παραινέσεως ταυ της τελειο - 
νε ιή  ΠΒ' έπις-ολή ©εοφυλάκτου τού Σ ιμοκάττου. 
’ Α λλά  τά  τουρκικά νεκροταφεία δέν εΐνε τόπος 
πρός μελαγχολικάς σκέψεις- έκεΐ ούοείς υπάγει 
ΐνα θρέψϊΐ τή ν  θλΐψίν του ή νά φιλοσοφήση. 1 - 
ποκάτωθεν τούτου μ.έν τού δένδρου βλέπει τ ις  
έστοωμένην έπί τή ς  χλόης αυτοσχέδιον τράπε
ζαν, καί περί αυτήν κυκλοφορούσαν τη ν ηδυλα- 
λον π.Ιύαχαγ  τού Χρηστοπούλου- ολ ίγα  βήματα 
δέ παοεκεΐ τό ν  εμβριθή καί φιλήρεμ.ον Τούρκον 
καπνίζοντα τή ν πίπαν του καί ροφούντα τόν ά- 
ναπόφευκτον είς άπασαν εξοχήν χα_γόέ>·, εις τού 
όποιου τή ν βράσιν ό ίόει ξεχωριστήν τ ινα , καθά 
λέγουσιν, ουσίαν τό  τού αγιάσματος ύδωρ- καί 
παρακάτω νεαράν Όθωμ.ανίδα κρατούσαν πρό- 
χοον καί καταχέουσαν έξ αυτού ύδωρ εις τή ν ρί
ζαν τή ς παρά τόν τάφον τή ς καρδίας της φυ- 
τευμένης κυπαρίσσου, μή λησμονούσα νά γεμ ίσγ 
άπ ’ 'αυτού καί τ ά  έπί τής πλακός έγκεκολαμ- 
ρ.ένα έπ ί τούτου βαθουλώμ.ατα, όπως ερχόμενα 
πίνωσιν άπ’  αυτού τά  έπί τώ ν  δένδρων νεοτ- 

τεύοντα  στρουθιά !
Τά μνήματα δέ τού  Σταυροδρομιού τή ς  Κων

σταντινουπόλεως εΐνε τόπος διασκεδασεως, συν- 
αναστρςφής, ευθυμίας- ειν’  ό συνήθης τού Σταυ
ροδρομιού περίπατος. Ή  Οέσις εΐνε τόσον ώραία, 
δ όρίζων τό.σον εκτεταμένος, ή θέα τόσον λαμ.- 
πρά, ποικίλη καί γραφική, ώ σ τε  μόλις ενθυμεί
τα ι τ ις  ό τ ι π εριπατεΐ έπί άνθρωπίνων ¿στών. 
Τά πλήθος δέ τώ ν  άντικειμ ένω ·', όσα περισπώ- 
σιν εΰαρέστιυς τόν περιδιαβάζοντα, συρροή 
τώ ν  περιπατούντων, τώ ν  ίπ π α ζόντω ν , εδώ βω- 
δάμ.αξα,ή χ ιν τύ β ια , ή τα .Ι ίχ α ι μέ χαρέμια, έκεΐ 
λόχος στρα τιιυ τώ ν μ.ετά μουσικής, παρεκεΐ χο- 
ρευταί, ψηφοπαϊκται, αίόιραι, παλαΐστραι, πω - 
λη τα ί παντός είδους τροφίμων, μουσικαί δ ια - 
κναίουσαι πολυτρόπως τήν ακοήν, ή διά τής 
Βουλγαρικής γχάΖόας, ή διά τού Αιγυπτιακού 
σείστρου, ή διά τού τραχυφώνου ([ονρζΛ , Ό “ ια 
τής αρχαϊκής λύρας, καί μεταξύ  τού τω ν  ο-

λω ν  καί κανέν Άρμενικόν λείψανον·, προβαίνον,
έν μέσω στεντόρειων ψαλμωδιών, πρός τό  τ ε -  
λευταιόν του άσυλον, χωρίς νά διακόψ·(ΐ ούτε τώ ν  
θεατών τή ν ευθυμίαν, ουτε τώ ν  π ω λη τώ ν τήν 
κερδοσκοπίαν, όλα τα ύ τα  βυθίζουσι τόν θεατήν 
είς ωκεανόν εΰαρέστου έκστάσεως.

^•Εστπχ 4* T«J; Κ w v e  t e  ν τ ι  νου *  ό λ  ι  w ς «oiJ S . Β ν ζα > τΐ ·^ ·

ΤΑ ΧΡΩΜΑΤΑ
νιαΐ ή διάφορος αυτών ίχφρασις.

[’Ex τών τοθ Cliarles Blanc].

Τά χρώματα καί τ ά  σχήματα εΐνε τρόπον 
τινά  τά  φωνήεντα καί τ ά  σύμφωνα τού σιωπηλού 
αλφαβήτου διά τού όποιου λαλεί πρός ημάς ή 
Κ τίσ ις , άμφότερα δέ τα ύ τα  συνενούνται εντός 
τού φω τός, όπερ άναδεικνύον καθιστά καταλη
π τά  πρός ημάς τ ά  σχήματα καί δρατά τά  χρώ
μ ατα , άποδίδον είς αυτά  τά ς  διαφόρους αυτών 
πο ιότη τας καί παραλλαγάς.

Ή  φύσις δέν μ ετα χε ιρ ίζετα ι π ά ντο τε  καί τά ς  
δύο εκφράσεις, δ ιό τι τά  π ά ντα  έν αυτή δέν I -  
χουσιν ώρισμένον σχήμ.α καί χρώμα. Ό  ουρανός, 
ό άήρ, καί ή ομίχλη π . χ . εχουσι χρώματα, 
τώ ν  όποιων τό  σχήμα δέν εΐνε ακριβώς ώρι- 
σμένον καί περιγεγραμμένον. Πρίν άνατείλτι καί 
γείνη  ορατός είς ημάς δ δίσκος τού ήλιου, ή ήως 
μάς ανοίγει κειμηλιοθήκην χρωμάτων, τά  όποια 
δέν δύναταί τ ι ς  νά περιορίση είς οχνιαά τ ι  ώρι
σμένον, ώ σ τε  δ ήμέτερος οφθαλμός δύναται νά 
μεταβή από τής λευκότητος τή ς  αυγής Εως εις 
τό  σκότος τή ς νυκτός, διερχόμενος τό  χρυσοει- 
δές κ ίτρινον, τό  χρυσομήλινον (πορτοκαλί), τό  
μιλτόχρουν, τό  ποοφυρούν, τό  ιώδες, χα ί τό  βαθύ 
κυανούν, τό  γε ιτν ία ζα ν άμέσως πρός τά  σκότος. 
Τάνάπαλιν ή φύσις έσχεδίαοεν ακριβώς καί ευ- 
περιγράφως σχήματα, χωρίς όμως ν’  άποδώσ^ 
είς αυτά καί ώρισμένον τ ι  χρώμα. Τοιαϋτα π . 
χ . εΐνε δ σ τα λα κ τίκ τη ς , ή άσβεστος- όθεν καί 
¿νομ.άζομεν αυτά  ά χ ρ ω μ α .

"Ο ταν αί δύο αυτα ι εκφράσεις συνυπάρχωσιν, 
επ ικρατεί π ά ντο τε  ή μία έξ αυ τώ ν . Ά λ λ ’  ε ίτε  
τό  σχήμα επ ικρατεί, ε ίτε  τό  χρώμα, ή σχέσις 
αυτών άνάγετα ι όχ ι μόνον είς τή ν όρασιν η
μών, άλλά καί είς τάς ένδοτά τας τή ς ήμε- 
τέρας ψυχής δυνάμεις. Παραλείπου.εν τά ς  ιδ ι
αιτέρας καί όλως τοπ ικός έννοίας, δσας οι 
διάφοροι λαοί άπέδωκαν είς τ ά  χρώματα , καί 
λέγομ-εν.ότι υπάρχει συγγένεια φυσική μεταξύ  
τώ ν  χρωμάτων καί τού ανθρώπου έν γένει, αρ
μονία μ εταξύ  αυτών καί τώ ν  ήμετέρων ιδεών,

1. Έαν παρααταβ^ τ ι; ξ’ ς κηδείαν ’Λρμενικήν, βέλει 
ϊδει αΰτοϋ; Ιχείνου;, ο! όποιοι ΐξίφερον χα'. ίΟχψαν τον 
νεχρόν με ολολογάς χαί στερνοτνπίας prjiixapôiou;, 
να οτρωθώσι μετέπειτα χατά γης, χα'. να τελίσωαι το 
περίδειπνον, χαί, Ιχχενόνοντε; συχνότερο», εις αναπαυ- 
βιν χα'. μνήμην τοΟ τελευτήσαντος>τα ποτήρια των, να 
τελειώσωσιν εόβυμότατα τήν σχηνήν, χορεΰοντις πολ- 
λάχις περί τον τάφον.
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τω ν  ήμετέρων ηθικών α ισθημάτων, τώ ν  ήμετέ
ρων παθών. Ό θ εν  καί α ί γυναίκες, ών τό  κύ
ριον έλατνίριον είνε ώς έπί τό  πολύ τό  αίσθημα, 
άποδίδουσι πλειοτέραν σημασίαν εις τ ά  χοώ- 
μ α τα  παρά οί άνδρες.

’ Εάν λοιπόν τό  φώς μάς φαιδρύνει, εάν αί 
αόριστοι σκιαΐ μάς έμπνέουσιν αισθήματα με
λαγχολικά  καί μυστηριώδη, καί μάς προξενεί 
θλΐψιν τή ς  νυκτός τό  σκότος, δέν συμβαίνουσιν 
άνευ λόγου π ά ντα  τα ύ τα . ’Εάν διά τούς Ινδούς 
καί τους μεσημβρινούς Σίνας τό  λευκόν χρώμα εϊνε 
έμβλημα πένθους, τού το  προέρχεται έκ τού ό'τι 
τό  χρώμα τώ ν  λαών τού τω ν είνε μέλαν ή ήλιο- 
καές, καί η πρός τό  μέλαν άκρα έναντιότης 
τού λευκού άνιά τη ν όρασιν καί προξενεί θλΐψιν. 
■'Αλλως δέ σημειωτέον, ό τ ι τό  σύμβολον τού 
πένθους απανταχού σημ.αίνεται διά τού ά χ ρ ω 
μ ου  όρου, τοιούτος δε έν το ΐς  χρώμασιν ό'ρος 
είνε καί τά  λευκόν έπίσης καί τά  μέλαν, δ ιό τι 
εν έκείνω μέν συμβαίνει έξαφάνισις, έν τούτιρ 
δέ άπόσβεσις παντός χρώματος.

Καθ’ έαυτό θεωρούμενου οίονδήποτε χρώμα έ
χει μικράν σημ.ασίαν, ή δ’  αρετή αυτού έκφαί- 
ν ε τα ι ολόκληρος, μ.όνον όταν χρώμά τ ι  συνδυα- 
σθή ε ίτε  έν άντιθέσει ε ίτε  έν αρμονία πρός άλλα 
χρώματα . Ούχ ή τ το ν  μ ετα ξύ  τώ ν  δύο τού τω ν  
άκρων, ή το ι τού λευκού, όν;ερ συνάπτει όλας τάς 
ακτίνας τού  ήλιου, καί τού μέλανος, όπερ δεν 
αντανακλά καμμίαν έ ξ  αυ τώ ν , έκαστον χρώμα 
ίχ ε ι π ά ντο τε  ΐδιόν τ ιν α  τόνον καί χαρακτήρα, 
καί καθ’ όσον μέν π λησ ιά ζει προς τό  άκοως α
νοικτόν, συγκι ,νώμενον μ ετά  τού λευκού, γ ίν ε 
τα ι  βαθμηδόν φαιδρότερου, καθ’ όσον δέ πάλιν 
πλησ ιά ζει πρός τό  άκρως βαθύ συγκιρνώμενον 
μ ετά  τού  μέλανος, γ ίν ε τα ι βαθμηδόν θλιβερώ- 
τερον καί αφανέστερου. ’ Εάν δέ τό  άκρως μέλαν 
είνε έν τή  ένδυμασία τώ ν  ‘ Ισπανών έμβλημα 
εΰγενείας καί . σύμβολον ΰπερηφανείας, τούτο 
προέρχεται έκ τού ό τ ι  παρά τ ώ  δεισιδαίμονι 
το ύ τω  λαώ  ή σκυθρωπή στολή τού  ίερέως έθε- 
ωρήθη ώς αξίωμα καί ώς προνομ.ία* ό λαός δέ 
ούτος εϊνε μέν υπό τή ν θρησκευτικήν έποψιν τα -  
πεινόφρων, ά λλ ’ υπό τή ν κοσμικήν όλως υπερή
φανος.

Τό x t r p t r o r  εϊνε τά  πρωτότοκον τέκνον τού 
φωτός* οθεν καί οΰδέν θαυμαστόν, άν έθνος χρω
ματογραφιών, όποιοι εϊνε οί Σίναι, θεωροΰσιν 
αύτό  ώς τό  κάλλιστον τώ ν  χρωρ.άτων. Τό κί
τρινου εϊνε ό ου οΰκ άνευ όρος παντός μεγαλο
πρεπούς θεάματος.Μ έ τό  χρώμα τού το  έβαψεν ή 
φύσις χήν χροιάν τώ ν  άνωτέρας τά ξεω ς άνθρο·- 
π ίνω ν;φ υλώ ν μέ α ύ τό  έχρωμάτισε τά  π ολυ τι
μότερα μ έ τα λλα , καί τούς δηροτίΛ ούς, ώς τούς 
άποκαλεί 4 Λινναϊος, δημητριακούς καρπούς, οϊ- 
τινες περιεχουσι τάς άναγκαιοτέρας θρεπτικάς 
ουσίας. Τούτο τό  χρώμα φέρουσιν οί ώριμοι σ τά - 
χ_υς τού σ ίτου  καί τ ή ;  σηκάλεως, οί σπόροι

τού αραβοσίτου, καί αυτής τής κριθής, ώς καί 
τό  λεπ τόν άχυρον, τό  όποιον, μ ετά  τή ν σταχυ- 
φορίαν, πλέκουσαι αί γυναίκες κατασκευάζουσι 
πίλους, ο ΐτινες προφυλάττουσιν αύτάς άπό τού 
ήλιου,ρίπτοντες άμα έπί τή ς  χροιάς αυτών σκιάν 
χρυσοειδή.

Συγκιρνώμενον μέ τό  μέλαν τό  κίτρινον χαρα
κ τηρίζει τό  ένδυμα τώ ν  φοβεοωτέρων θηρίων καί 
τώ ν  έπικινδυνοτέρων μυιών, τή ς  τίγρεω ς, τού 
πάνθηρος, τού  σφηκός* ή άντίθεσ ις δ ’ αυτή τού 
μέλανος καί κίτρινου άρέσκει πολύ καί εις τάς 
χώρας, όπου έπικρατούσι πάθη φλογερά καί βί
α ια. Προσαρμόζεται άριστα εις τά ς  Νουβαίας καί 
’ Αραβίδας, πρό πάντων δέ άρέσκει εις τά ς  ‘ Ι 
σπανίδας, καί συνδυάζεται έναρμονίως μέ τόν 
έπίφοβον χαρακτήρα τώ ν  μελαινών όφρύων καί 
τώ ν  σπινθηροβολίαν οφθαλμών τω ν , άφ’  ών έξα - 
σ τρ ά π τε ι ή τόλμη  καί ή άπειλή ούχ ή ττο ν  ή δ 
έρως.

Τό  χ όλχ ινον  εϊνε τό  εκλεκτόν χρώμα όλων 
τώ ν  λαών τού  κόσμου. Ά π έχ ο ν  έ ξ  ίσου άπό τό 
κίτρινον καί λευκόν, ώς καί άπό τό  κυανούν καί 
μέλαν, εϊνε ό μέσος όρος όλων τώ ν  πρώτης τ ά 
ξεως χρωμάτων, καί έν αύ τώ  συναντώντα ι καί 
συναρμόζονται ή πρωία καί ή έσπέρα .Ό πως ζω ο 
γονεί τή ν  άνθρωπίνην μορφήν διαφαΐνον τή ν κυ
κλοφορίαν τού  α ίματος, ούτω  καί έξαίρει πά
σαν επιφάνειαν, έφ’ ής υπάρχει, καί το ν ίζε ι πά
σαν άρμ-ονίαν, ής συμμετέχει. «Μ έ τό  κόκκινον 
χρώμα, λ έγε ι δ Βερναρδϊνος Σαιμπιέρόος, ή φύ
σις άναδεικνύει τά  λαμπρότερα μ.έρη τώ ν  καλ- 
λ ίσ τω ν  αυτής άνθέων. Μέ τό  χρώμα τούτο 
σ το λ ίζε ι τ ά  πτερά τώ ν  πλειοτέοων πτηνών έν 
τή  Ινδ ικ ή , καί μ άλ ισ τα  κατά  τήν έποχήν 
τώ ν  ερώτων. Τ ό τε  δέ όλ ίγα  είνε τά  πτηνά, 
όσαδέν φέρουσι παραλλαγήν τ ινα  έλαφράν τού 
λαμπρού τούτου χρώματος. Ά λ λ α  φέρουσι τό  
χρώμα τού το  έπ ί τή ς  κεφαλής τω ν , ώς οί λ ε 
γόμενοι λοξία ι ή καρδινάλιοι’  άλλα  φορούν περι- 
σ τηθ ίδ ια , περιδέρραια, κουκούλας, έπωμ.ίδας έ- 
ρυθράς. Πολλά δ’ αυτών διατηρούσι μέν τ ό  άρ- 
χικόν φαιόν ή μελανωπόν χρώμα, ά λλ ’  εϊνε ού
τω ς  είπεΐν έστιλβωμένα με τό  κόκκινον χρώμα, 
ώς νά έκυλίσθησαν εις ινδοκόκκιον, καί άλλα 
εϊνε πασπαλισμένα μ.έ αύτό, ώς νά έρραντίσθη- 
οαν μέ κόνιν τ ινά  έρυθράν».

Κ α τέχον τόν διάμεσον όρον μεταξύ  τή ς  ζω η -  
ρότητος τώ ν  άνοικτών χρωμάτων καί τή ς  ηρε
μίας τώ ν  βαθέων ή σκοτεινών, τό  κόκκινον χρώ
μα έκφγάζει τήν άξιοπρέπειαν, τή ν  μεγαλοπρέ
πειαν, καί τό  επ ιδεικτικόν. ’ Εν τή  στολή τώ ν 
κακουργιοδικών έχει τ ι  τό  σοβαρόν καί φοβερόν. 
Φερόμενον δ’  ομοίως έπί τή ς  στολής τώ ν  άνω- 
τέρων λειτουργών τής καθολικής εκκλησίας, τώ ν 
σ τρ α τιω τ ικ ώ ν , καί έπ ί τώ ν  γυναικείων κοσμη
μ ά τω ν , άναλογεϊ κάλλ ισ τα  πρός τή ν ΰποδηλου- 
μένην υπερηφάνειαν, ανδρείαν καί ψυχικήνέ κ -
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χυσιν. ’ Εμφαίνει τό  στερόάν τής θελήσεως, καί 

ή έλκύει, ή προκαλεί τό  βλέμμα.
Ή  έκφρασις τού κυανού εϊνε ή άγνότης. Ή  

έννοια τή ς τόλμης, τή ς  αφθονίας καί τής ηδο
νής εϊνε ασυμβίβαστος μέ τό  χρώμα τούτο, 
όπερ διά τή ς σεμνότητος καί ίδανικότητος αυ
τού ένθυαίζει τό  αόριστον τού  αΐθέρος καί τήν 
διαύγειαν τή ς γαληνιώσης θαλάσσης, ως^εκ τού 
άύλου δέ καί αΐθερίου του χαρακτήρος εινε επό
μενον ν’  άρέσκη εις τούς ποιητάς. Αέν αρμόζει 
άκόμη ή δέν αρμόζει πλέον, όπως ή χροιά τού 
χρυσού καί τού πυοός, εις τή ν  ηλικίαν τού  έ 
ρωτος. Ά λ λ ω ς  δέ τό  κυανούν υπέρ π ά ντα  τά  
λοιπά χρώματα άνέρχεται μέχρι τής υπάτης 
καί καταβαίνει μέχρι τή ς  νήτης τή ς χ ρω μ α τι- 
κής δ ιά  π ασών. Ό θ εν  καί ούδέν π λησ ιά ζει τ ό 
σον πρός τό  λευκόν όσον τό  ανοικτόν κυανούν,—  
τό  κυανούν,ώς γνωστόν,χρησιμεύει πρός λεύκαν- 
σιν τώ ν  άσπρορρούχων— , όπως καί ουδέν π λη 
σ ιά ζει τόσον πρός τό  μέλαν, όσον τό  βαθύ κυα
νούν. 'Επομένως, επειδή τό  χρώμα τού το  δύνα- 
τα ι εύκολώτερον παντός άλλου νά εκτραπή πρός 
τ ά  άκρα εναντία , καί ό χαοακτήρ αύτοΰ εϊνε 
λίαν εύμετάβολος. ’ Ανοικτόν π .χ . δύναται νά 
προσαρμοσθή κάλλ ισ τα  εις τή ν ενδυμασίαν α 
θώας κόρης, βαθύ δέ εις τ ά  ρωμαντικά αισθή
μ α τα , εις τούς εσπερινούς ρεμβασμούς* τότε^δέ 
καί ΰποσημαίνει πνεύμα, όπερ ήρχισε νά μή έν- 
διαφέρεται πλέον εις τ ά  θετικά  πράγματα , νά 
ρέπη δέ πρός τή ν μοναξίαν καί τή ν μυστηριώδη 

σιγήν.
Τό συμπληρωματικόν τού κυανού χρώμα, τό  

χρνσομήΛ ινοΥ  (πορτοκαλί) αρμόζει εις άλλα πά
λ ιν α ισθήματα. Κράμα φωτός καί Οερμότητος, 
κιτρίνου καί έρυθοού, λαμβάνει λαμπρόν μέρος 
εις τά ς  σκηνογραφίας τού σύμπαντος, δ ιό τ ι  άφ’ 
ού ζωογονήση τά ς  διαφόρους εωθινας αρμονίας, 
διέρχετα ι έπ ειτα  τά ς  διαφόρους παρας-άσεις τής 
δύσεώς, καί προσθέτει άπειραρίθμους χρωμα- 
τικά ς φθοράς εις τά  διάφορα καί άδιακόπως 
νέα θεάματα, όσα μάς παριστάνει ό πρός τήν 
δύσιν αυτού ύποχωρών ήλιο ;. ’ Α λλ  εν τ ώ  γυ 
ναικείο) κόσμω τό  χρυσομήλινον δέν εϊνε δυνα
τόν νά χοροστατήση ειμή κα τα  μικοας δόσεις, 
έν παρέογιρ, καί ώς τ ις  ηχώ μόνον ή συμφωνία, 
πρώτον δ ιό τ ι τού χρώματος τούτου δόσις ενυ
πάρχει εις τά ς  δύο κυρίας χροιάς τώ ν  λαών, ό
σοι δέν εϊνε μ,έλανες, καί δεύτερον δ ιό τι υπάρ
χει ελαφρά τ ις  οξύτης έν τ ώ  χρυσομηλίνω χρώ - 
μ α τι, όπως καί έν τ ώ  καρπώ, ές ού παρωνο- 

μάσθη.
Τό χρώμα, δ ι’  ού ή φύσις έβαψε τό  εόαφος Ο

λων τώ ν  γραφικών της πινάκων, εϊνε τό  π ρ α ιτ ι- 
το γ , όθεν καί αύτό πρέπει νά χρησιμεύη ό>ς βά- 
σις όλων τώ ν  άλλων χρω μ άτω ν. Συνδυάζεται 
θαυμασίως μέ τό  κίτρινον καί κυανούν,^ ά τινα  
εϊνε οί γεννήτορές του* έξαίρει τό  κυανούν, καί

δέν υπάρχει άνθος ή καρπός ώριμος, ούτινος τό  
χρωματικόν σύνολον νά μή το ν ίζη  καί διά τίνος 
πρός έαυτό ή αναλογίας ή άντιθέσεως. Συγκιρ- 
νών τήν λαμπ ρότητα  τού κιτρίνου διά τή ς  η
ρεμίας τού κυανού εϊνε συγχρόνως ζωηοόν καί 
συνεσταλμένον, καθαρόν καί τρυφερόν. Τό πρά
σινον διεγεϊρον ιδέας προσηνείς καί ήδείας, ανα
μνήσεις χαριέσσας, ώς ή τού έαρος καί τώ ν  λοι
πών έπ αγγελ ιώ ν  τής φύσεως, εϊνε φύσει έπ ιτή - 
δειον εις τό  ν’ άνακουφίζη τό  πνεύμα,όπως ανα
κουφίζει καί τήν όρασινμόνον δε συνδυαζόμενον 
υ.ετά τού  μέλανος, δύνατα ι νά χρησιμεύσει ώς 
σύμβολον Ολίψεως. Τ ό τε  δέ 4 χαρακτήρ αυτού 
άναλογεϊ πρός τά  φυτά, τά  βλαστάνοντα  έν 
ρ.έσω τώ ν  ερειπίων, όπως ό κισσός, και πρός ε
κείνα, όσα συνήθως μ εταχε ιρ ίζοντα ι πρός έπικό- 
σμησιν τώ ν  τάφων.

’ Α λλά  μ ετα ξύ  τού ερυθρού καί τού κυανού 
κ εϊτα ι χρώμα, όπερ έκφράζει θαυμασίως τή ν 
συγκέντρωσιν, τόν συγκρυπτόμενον πλούτον,τήν 
μ ελαγχολίαν. Τό χρώμα τού το  εϊνε τό  ιωδεο. 
Περιέχει τό  ερυθρόν τής ζω ή ς ,ά λλά  τό  ερυθρόν 
συνεσκιασυ.ένον υπό τού  κυανού. '11 καθολική εκ
κλησία καθιέρωσε τό  ιώδες χρώμα έν καιρώ 
τή ς νηστείας, καί άν ή ποδήρης έσθής τώ ν  επ ι
σκόπων εϊνε ιό/ρους, τού το  προέρχεται έκ τού 
ό τ ι  τό  ίόχρουν τού το , φέρον άνακεκοαμίνην έν 
έαυτφ  πλείονα ή ή ίρις δόσιν τού ύσγίνου χρώ
ματος, προσεγγίζει εις τό  ποοφυρούν, καί υπο
κρύπτει τοιουτοτρόπως ύπό κυανήν τ ινα  κόνιν, 
τήν υπερηφάνειαν καί τή ν φλογερότητα  τού ερυ
θρού. Τό ιώδες, καθ’ ά παριστά ήμίν τόν αληθή 
του τόνον τό  ηλιακόν φάσμα, εϊνε χοώμα, όπερ 
έσ/ε ποτέ λάμψιν καί πλούτον, 8ν δέν έχει νύν. 
Πρός τό  ιώδες προσεγγίζει πολύ τό  κυανούν τή ς  
χάμαιδάφνης, πρός ής τή ν θέαν έσκίρτα ή καρ- 

δία τού 'Ρουσσώ. ^
Έ κ  τού τω ν επ ετα ι ό τ ι  τ ά  χρώματα , αυτά  

καθ’  έαυτά θεωρούμενα, έχουσι χαρακτήρα ού 
μόνον οπτικόν, άλλά καί πως ηθικόν, ώς ς-ενώς 
‘συνεχόμενα πρός τό  αίσθημα, ανεξαρτή τω ς τής 
θρησκευτικής ‘έννοιας ή τή ς εθνικής προτιμή- 
σεως, ή τις  διακρίνει αυτά  παρά τοίς διαφόροις 
λαοΐς, όπως π . χ . οί Ά ρ α β ες  καί οί Τούρκοι 
τ ια ώ σ ι τό  πράσινον χοώμα, δ ιό τι αυτό προε- 
τίμ α  καί 4 Μωάμεθ. Τά  π ά ντα  λοιπόν δέν εϊνε 
άσχετα , αυθαίρετα, ά σ τα τα , άκόμη καί όταν 
πρόκηται περί τού πλέον αυθαιρέτου, τού  πλέον 
άστά του  πράγματος, όπως νομίζομεν, τού  χρώ
ματος. Έ ν τή  ένδυμασία όμως καί έν τ ώ  σ το λ ι-  
οαφ  τό  χρώμα δέν έχει τήν ιδίαν καί κυρίαν 
αυτού έκφρασιν, εϊ μή όταν εύρίσκεται μόνον, η 
επικρατή, του τέσ τιν  όταν τά  λο ιπά  χρώματα, 
όσα τό  συνοδεύουσι, χρησιμεύουν μόνον εις το  νά 
δώσωσι τόνον εις τήν ευ γλ ω ττ ία ν  του, η να 
συντελέσωσιν εις τόν θρίαμβόν του.



1 58 E S T  U

ΑΘΠΝΑΙΚΑΙ ΕΠΙΣΤΟΛΑΙ
III'

T ?  Κ Γ Ρ Ι Α  X  * * * ,  Ε Γ Ε  Π Α Ρ Ι Ε Ι Ο Γ Σ .

Έ ν  Α Ο ή ν α ι ς ,  τ ή  2 4  Φ ε β ρ ο υ ά ρ ι ο «  1 8 8 0 .

Τ ί κόσμος! τ ί  θόουβος! τ ί  ¿χλοβοή! Τ ί πλή
θος συνωθούμενον εις τούς δρόμους ! Πόσοι καί 
ποιοι μεταμφιεσμένοι ! Πόσα·, καί ποϊαι φωναί, 
χαΐ πόσος πά ταγος, καί πόσα συρίγματα , καί 
πόσος.... κονιορτός ! —  Καί κονιορτός ; —  Καί 
κονιορτός, α γαπ η τή  μου, μ’ δλι]ν τή ν πρό τριών 
ήμερών βροχήν, ή τις  εϊχεν απελπ ίσει τούς Α 
θηναίους βλέποντας πνιγομένην σχεδόν εντός 
του  πηλού τήν άπό τώ ν  Κρονίων προσδοκωμένην 
διασκέδασίν τω ν .

Πρό μικρού μόλις έπέστρεψα παραζαλισμένη 
καί κεφαλαλγούσα είς τήν οικίαν μου, άφού επί 
δύο σχεδόν ολοκλήρους ώρας περιήλθον τήν ο
δόν Α ίό .Ιου  από τής π λα τεία ς  τή ς  Ό μ ο ν ο Ια ς  
μέχρι τής μακαρία τή  λή ξει ’Ω ρα ίας Έ . Ι . Ιά -  
δος, καί έκεϊθεν τή ν οδόν Έ ρ μ ο υ  μέχρι τής 
πλα τεία ς τού Σ υ ν τά γ μ α το ς , καί έκεΐθεν τήν ο
δόν Σ τα δ ίο υ  μέχρι τού  Σ ο  io ire iov , καί έκεΐθεν 
πάλιν τή ν όδόν Α ίό .Ιου , καί πάλιν τήν όδόν 
Έ ρ μ ο υ , καί καθεξής καί καθεξής, ώς έλεγεν ό 
μακαρίτης Ά σ ώ π ιο ς . Τό τ ί  έπατήθην κ α τ ’  αυ
τήν μου τή ν περιήγησιν, τό  τ ί  διεσκέδασα, καί 
έξεκωφάθην, καί έγέλασα, κα ί... άηδίασα, δέν 
πεοιγράφεται. Φαντάσου.... πλήν είν’  αδύνατον 
νά τ ό  φαντασθής. 'Επρεπε νά ήσο μαζύ μου πρό 
¿λ ίγω ν ωρών, νά πάθης ό ,τ ι  έπαθον, νά ίδης 
8 ,τ ι  εϊδον, νά άκούσης ό ,τ ι  ήκουσα, διά νά συλ
λαβής άμυδράν τ ιν α  ιδέαν τής δεασκεδάσεως, 
ήν άπήλαυσεν ή Α θηνα ία  φίλη σου κατά  τάς έ- 
φετεινάς Ά π όκρεω . Θά προσπαθήσω μολοντούτο 
νά σού μ εταδώσω  ά τελώ ς τά ς  εντυπώσεις μου, 
δ ιό τ ι τά ς  έχω  νωπάς άκόμη, καί μή μού συνε- 
ρισθής άν σού γράψω ά τα κ τα  καί συγκεχυμένα, 
δ ιό τ ι  συγκεχυμένον καί ά τα κ το « εΐνε εις τήν 
κεφαλήν μου δ ,τ ι  ουτε τά ξ ιν  ήδύνατο νά εχη, 
πολύ φυσικώς, ούτε ειρμόν ούτε μέθοδον.

Έ ν  πρώτοις καί πρό πάντων γενική καί ούχί 
λ ίαν ευχάριστος έντόπ ω σ ι; τω ν  Κρονίων τή ς  ση
μερινής Κυριακής εΐνε δι’  εμέ ή παντελής σχε
δόν Ιλλειψ ις ευφυών μεταμφιέσεων. Ε κ τό ς  δύο 
ωραίων εξαιρέσεων, τά ς  οποίας θ’ άπαντήσωμεν 
μ ε τ ’ολίγον, τό  πολύ καί άμέτρητον πλήθος τω ν  
έφετεινών είδώ.Ιων περιελάμβανε μετημφιεσμέ- 
νους κοινούς, ούδέν παριστάνοντας, ούδέν λ έ 
γο ν τα ς , νομ.ίσαντας δε,φα ίνετα ι,δτι αρκετή δια- 
σκέδασις ήτο καί δ ι’  αυτούς καί διά τό  θεώμενον 
πλήθος, νά φορέσωσιν Sv ένοικιασμ-ένο άοπιίπο, 
κ α τά  τό  μάλλον ή ή ττο ν  κομψόν καί καθάριον,νά 
άκριβοπληρώσωσι μίαν άμαξαν, καί νά περιέρ- 
χ ω ν τα ι ούτω  τά ς  λεωφόρους, σκορπίζοντες φα
σόλια  κατά  τού  πλήθους— ή σπατάλη  τω ν  δέν 
προέβη μέχρι χουψ ίτω ν— ή ρ.οιράζοντες τυπ ω - 
μένην τήν ευφυΐαν τω ν  δ ι’  επισκεπτηρίων φε-

ρόντων τή ν φράσιν :«Μ . R igo lopou lo  et Cie. M t
μ α ς  γρά ψ ετε » ,  καί άκούοντες κύκλω τω ν  τά  
πλήθη φωνούντα έν χορώ τή ν  φράσιν τού  συρ
μού Κ όψ ' τ ο  !  Κ όψ  τ ο  !  Μή μ.’  έρωτας έπ ί τού 
παρόντος τ ί  σημαίνει ή περίεργος αϋτη φράσις, 
τήν δποίαν, μιμούμενου τούς παρισινούς, καθιέ- 
ρωσεν εφέτος τό  αθηναϊκόν κοινόν. 0 ά  τήν ά- 
κούσωυ,εν μ ε τ ’  ολίγον έντονωτέραν, καί τ ό τ ε  θά 
σού τή ν έξηγήσω .

Ά ν  θέλης, δός μου τόρα διανοητικώς τόν 
βραχίονά σου, καί πηγαίνωμεν πρός σ τιγμ ή ν νά 
άναμιχθώμεν εις τό  ρεύμα τού πλήθους, δπερ 
φέρεται πυκνόν άπά τής πλατείας τή ς Ό μ ο ν ο ία ς  
πρός τή ν όδόν τού Α ίό .Ιου . Προσοχή μή μάς πα
τήσουν, ή μή πατήσωρ.εν ημείς κανέν έκ τώ ν  ά- 
πειραρίθαων νηπίων, τ ά  όποια σύρουσι κατόπιν 
τω ν  αί φ ιλόστοργοι αυτών μητέρες διά νά τά  
διασκεδάσωσι !

Π ερ ιττόν , υποθέτω, νά σταθώμεν ενώπιον τού 
μικρού αυτού θεατριδίου, τό  όποιον περικλείει 
ολόκληρον μία καί μόνη ρυπαρά σινδών, καί εις 
τού όποίου τήν ανοικτήν θυρίδα κινούνται ένθεν 
κάκεΐθεν δύο τρεις πλαγγώνες, συνδιαλεγόμεναι 
άκατανόητα  διά τού στόματος τού κινούντος 
αΰτάς θεατρώνου. Εΐνε τόσον άδέςια ι, ώ σ τε  ουδέ 
νά δαρώσι κάν προσηκόντως δέν κατορθώνουσιν. 
Ά ς  προχωρήσωαεν. Ά  ! ’ ΐδού ευθύς Sv xdppor, 
τού  όποίου οί κάτοικοι διασκεδάζουσιν άναντιρ- 
^ήτως, άδιαφορούντες άν διασκεδάζουσιν οί θε- 
α τα ί τω ν . Ή λείφθησαν προχείρως δ ,τ ι  χρώμα 
είχε πρόχειρον ό γ ε ίτω ν  τω ν  βαφεύς" άλλος κυ- 
ανούν, άλλο; έρυθρόν, άλλος κίτρινου, καί άλλος, 
ολιγαρκέστερος, ολίγην άσβόλην άπό τή ς  εστίας 
του ! Έφόρεσαν δ .τ ι  εύρον· οί μέν τό  πάπλωμά 
τω ν , οί δέ τώ ν  συζύγων τω ν  τά  φορέματα, άλ
λοι πίλους υψηλούς, καί άλλοι σπυρίδας άνε- 
στραμμένας. Έ ζευ ξα ν  εις τά  ταραχώδές τω ν  
άου,α Sv έ τ ι  άλογον περιπλέον, έκάθισαν έπ’ 
αυτού ένα τω ν  σύντροφον, δστις σοβαρός καί 
ατάραχος επιδεικνύει τάς μέχρι μηρού γυμνάς 
καί κιτρινοβαφείς ρωμαλέας του κνήμας, καί 
αφού δ ι’  ολ ίγων οκάδων ρητινίτου  ¿κανόνι
σαν προσηκόντως τή ν ψυχικήν τω ν  διάθεσιν, έ- 
κίνησαν θριαμβευτικοί, άδοντες καί άλαλάζον- 
τε ς , ουδόλως δέ άνησυχοϋντες περί τού παρι- 
σταμένου πλήθους, δπερ ουδέ νά κ υ ττά ξω σ ι κάν 
κα ταδέχοντα ι. Δέν ήξεύρω δ ια τ ί, αλλά μ’  άρέ- 
σκουσιν οί μ ιλτοπάρειοι αυτοί άρματηλάται.Ο υ- 
δέν έμπαίζουσιν, ούδ’ έχουσι τήν άξίωσιν νά έμ- 
π α ίξω σ ι. Διασκεδάζουσι μόνον, δ ιό τ ι τού το  καί 
μόνον ήθέλησαν,καί έννοούσι τά ς  ’ Απόκρεω κατά 
κατά  τήν άληθή καί φυσικήν αυτών ρημασίαν, 
απαράλλακτα  όπως ένόουν τά  Κρόνιά τω ν  οί 
παλαιοί 'Ρωμαίο ι. Τούς προτιμώ μυριάκις τώ ν 
άνοστων δομ.ινοφόρων, δ ι’  ών ό αύζων π ο λ ιτ ι
σμός τού ελληνικού καί ή ξενική μίμησις άν- 
τικα τέσ τη σαν σήμερον τούς παλαιοτέρους μ α χ η -
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ύόνουC, τούς χονδουνάτους διαβύ.Ιους  καί τούς 
τουρχα.Ιάδες.

’ Ολίγον περαιτέρω,έπί τή ς  πλα τεία ς τής Τρα- 
πέζης, παίζουσι τ ά  πασ ίγνω στα  po.ta .la . Τά 
γνωρίζεις βεβαίως έν πάση αυτών τη, άηδία καί 
ρυπαρότητι, ώ σ τε  περιττόν εΐνε νά σ ταμ α τήσω - 
μεν. N on  guarda e  passa- άς ρίψωμεν δέ μόνον, 
άν θέλης, μ.ίαν δεκάραν εις τόν τενεκέν τού  θε
ατρώνου. Παρέκει προφαίνεται άπό τής παρόδου 
τώ ν 'Α γ ίω ν  Θεοδώρων τό  γεγηρακός ήδη άλλά 
παραδόξως άνανεώθέν έφέτος Γ α ϊτα ν ά χ ι.  Κερ
δοσκοπική καί αυτή  μεταμφίεσις, ώς τά  ρ υ - 
χα .Ια  καί τό  διά πλαγγώ νω ν Οέατρον, ά τινα  
πρό μικρού άπηντήσαμεν.Διαφέρει δε μ.όνον κατά 
τούτο εκείνων, δ τ ι  οί θ ιασώτα ί του είν’  εφετος 
χαθαριώτερον καί ευπρεπέστερου ένδεδυμένοι, 
μολονότι τά  λευκά σανδάλια τώ ν  κυριών τω ν , 
όσον ευοΕίας καί άν έχωσι τάς δ ιαστάσεις , ύπο- 
φέρουσι τά  πάνδίΐνα  υπό τώ ν  έ τ ι  εΰρυτέρων πο- 
δών, τούς όποίους περικλείουσι.

Δόξα τώ Θ εώ ! Ιδού  καί είς ευφυής μασχαρ& ς. 
Εΐνε άψόγως ένδεδυμένος μελανήν άναξυρίδα καί 
μελανόν επενδύτην, κομβωμένον μέχρι π ω γω - 
νος, φορεΐ υψηλά μέχρι γονά των υποδήματα,φέ
ρει πτερνιστήρας ηχηρούς καί μεγάλους, καί 
κρατεί μ ά σ τιγα . 'Ε χ ε ι τό  ήθος αύταρκες καί τό  
βήμα βαρύ, πάλλει δέ τήν μ ά σ τιγά  του, ώς άν
θρωπος έτοιμος νά μαστίση  τόν πρώτον, ούτινος 
ήθελε τόν δυσαρεστήσει τό  ήθος. ’ Α ν τ ί παντός 
προσωπείου, καλύπτει τήν κεφαλήν αυτού ολό
κληρον ¿¡ραία καί έπ ιτυ χ εσ τά τη  όνου κεφαλή. 
Μαντεύεις βεβαίως τ ί  θέλει νά σατυριση* πολύ 
φοβούμ,αι όμως, μ.ή τό  μαντεύσωσι καί άλλοι 
έντός ¿λίγου, καί δ τολμηρός σατυριστής επι- 
στρίψη, εις τήν οικίαν του μώλοιπας φέροιν πολ
λούς καί μ.ετάνο·.αν πλείονα.

*Ας προχωρώμεν έν τούτο ις, καταστέλλουσαι 
όσον δυνατόν τή ν περιέργειαν μας, δ ιό τ ι τό 
πλήθος εΐνε πυκνόν, καί τό  όεύμά του άεν επ ι
τρέπει άνέτους παρατηρήσεις. 'Α λ λ ω ς  τε  καί 
δέν έχομέν τ ι  περίεργον νά παρατηρήσωμεν.Ουτε 
δ νεανίσκος αυτός, δστις θελει δήθεν νά σατυ- 
ρίση τούς γυναικείους συραούς, καί περιεοληθη 
πρός τού το  παν δυνατόν καί ακατονομαστον ρά
κος· ούτε οί έφ’ άμ.άξης έκεΐνοι δύο, ο ϊτινες έ
κρυψαν τά ς  μικράς τω ν  κεφαλάς εντός μ εγαλει- 
τέρων έκ ναστοχάρτου, τάς οποίας αναγκάζον
τα ι νά υποκρατώσι διά τώ ν  χειρών τω ν " ουτε 
ό μείραξ ούτος, δστις έφόρεσε πορφυρού« έπώ- 
μιον καί πορφύραν φενάκην καί διευθύνει μόνος 
του τό  κομψόν του  άμάξιον, εΐνε θεάματα παρα- 
τηοήσεως ά ξια . ’ Α ς κάμψωμεν λοιπόν τή ν γ ω 
νίαν τής Ω ρ α ία ς  Έ .Ι . ίά ύ ο ς ,  καί ας τραπώμεν 
τήν όδόν τού Έ ρ μ ο ν .

Πλήθος συμπαγές, έντός τού όποίου μόλις κα- 
τορθοϊ νά κινητά·, ή δεξιά  π ά ντο τε  βαίνουσα 
σ:ιρά τώ ν  αμαξών* έ ξώ σ τα ι πλήρεις περίεργων’

ά λλ ’ ούδείς σχεδόν μετημφιεσμένος, έκτός τώ ν  
έποχουμένων δομινοφόρο)ν. ’ Αδύνατον να στοα- 
φώμεν πρός τά  ¿π ίσω ’ άς άφήσωμεν νά μάς κινή 

τό  έεύμ.α.
*Α  ! τέλος π ά ντω ν άς άναπνεύσωμεν ! έφθά- 

σαμεν είς τήν πλα τείαν τού Σ ν τ τά γ ιια το ς .Έ ^ Λ  
ήμπορούμεν κάπως νά κινηθώμεν καί μόναι μας. 
’ Παπορούμεν δέ καί νά σταθώμεν είς καμμίαν 
γωνίαν, διά ν’  άπολαύσωμεν τή ν χαριτωμένην 
θέαν τού θαυμάσιου αυτού επικήδειου ρήτορος, 
δστις , ό τέ  μέν έν περιπαθεϊ κατανύξει, δ τέ  δέ 
μ ετά  ζωηρού ένθουσιασμού, έκφωνεΐ έπικήδειον 
λόγον είς τεθ νεώ τα . . . . δνον, τόν όποιον σύρεε 
μεθ’ έαυτού έντός κάρρου, καί έςαίρει τά ς  πο- 
λυειδεϊς τού μ.ακαρίτου υπηρεσίας πρός τήν πα
τρ ίδα . Σημείωσαι καί αυτόν ώ ; δεύτερον ευφυά 
μ.ετημφιεσμένον, καί άς προχμορήσωμεν πρός τήν 

όδόν Σ τα δ ίο υ .
Τ ί εΐνε α υ το ί; Φουστανελλοφόροι αρειμάνιοι, 

πάλλοντες τ ά  κυρτά τω ν  ξίφη, στρέφοντες τόν 
μύστακά τω ν , καί περικυκλοϋντες εν αλαλαγμοί 
τόν άρχηγόν αυτών, δσ τις , ίππεύων σοβαρώτα- 
τον όνον καί ά νέτω ς έπί μαλακών προσκεφαλαί- 
ων άναπαυόμενος, άρκεϊτα ι καπ νίζω « τή ν κα
πνοσύριγγά του  έν πλήρει ψυχική γαλήνη. Τ ίνα  
εκστρατείαν αρά γε  παρωδεί ή κωμική αύτη 
πομπή ; Τό παριστάμενον πλήθος φαίνετα ι κα- 
τενθουσιασμένον. Φ ωνάζει, επευφημεί, κροτεί 
τά ς  χεΐρας, καί κραυγάζει μ ετά  παραφοράς τήν 
φοάσιν τού  συρμού : Κό<ρ το  !  Κύιμ το  !
"  Ά λ λ ά  τ ί  λοιπόν σημαίνει ή παράδοξος αυτή 
φράσις ; Ούδέν άλλο ή : Ά ρ χ ε ι !  Φ θάτει / 'Α ρ 
μόζει, δέν αρμόζει, ό λαός υποδέχεται δ ι’  αυ
τή ς καί συνοδεύει πάντα  παρερχόμενον μ ετημ - 
φιεσμένον, καί ιδίως τούς κομψούς όομινοφόρους 
τ ώ «  άμ,αξών, πρός τούς όποίους, μά τήν αλήθει
αν, δέν φαίνεται αδίκως αποτεινόμενη η κραυγή 
τού πλήθους. Εινε τόσον άνοστοι ! τόσον άνο
στοι ! Ά ν  δέ θέλης νά μάθης καί πόθεν ή κα τα 
γω γή  τού Κ όψ  το .  λυπούυ.αι μη όυναμενη να 
σού μ εταδώ σω  ακριβές τ ι  καί οριστικόν. Συζή- 
τησις γ ίν ε τα ι μεγάλη τά ς  ήμερας αυτάς εν Α -  
θήναις, γνώμαι συγκρούονται πολλαί περί τής 
φύτρας καί τής ρίζης τού πράγματος, λογομα-
χία αυτόχρημα βυζαντινή άνεπτύχθη μεταξύ  
τώ ν  αρμοδίων,άλλά δέν κατωρθώθη έ τ ι  νά δ ια - 
Λενχανθ)y. ώς λέγουσιν οί φ ιλολόγοι, τό  ζή τη -  
υ.α. Π ιθάνώτατον φαίνεται, ο τ ι  αφορμήν έδωκε 
π ρώ τη « είς τό  Κ ύιρ ' τ ο  γηραιός τ ις  εφημεριδο
πώλης, άγαπών υπερβολικά τά  πνευματώδη πο
τά , καί σ ταμ α τώ ν συχνά πυκνά πρό τής θύρας 
τώ ν  οινοπωλείων, ΐνα  δροσιζη τόν κουραζόμενον 
λάρυγγα του δι’ άλλεπαλλήλιον ρακοποτίων. Τά 
ζ ιζά ν ια  τώ ν  όδών, ά τινα  έβαπτίσθησαν προσ- 
φάτως έπ ί τό  ποιητικώτερον ΰποδημα τοσμή - 
χ τα ι,  —  οί άλλως άμαθέστερον καί εΰνοητότερον 
.Ιο ν σ τρ ο ι καλούμενοι,— ήρχισαν φωνούντα Κ όψ



Ε Σ Τ Ι Α

το  εις το ν  δυσ τυχή  έφημεριδοπώλην, καί ir. τού 

του  ή φ ρ ά σ ις . 'Α λ λ ο ι ,  ώς  προείπον, λέγουσ ιν  ά λ -  

λ α ’ ά λ λ ’ ήμεΐς, καί α ί δύο, είμεθα ¿περ ίεργο ι ,κα ί  
δέν άνησυχούμεν, έννοε ΐτα ι,  πολύ πρός τή ν  τύ ρ 

βην τ ω ν  πολυπραγμονούντων, εις ούς πολύ φο

βούμαι,  ό τ ι  πρέπει έπ ί  τέλους ,  ά ρ μ ο δ ιώ τα τα  αυ

τή ν  τή ν  φοράν, νά φωνήση τ ι ς  : Κό</ το .

Σ φ ι α .

Ι ' ν ώ ; ι * ι  x x l  σ κ ίψ ε ι ς  ή θ ι χ α ΐ  τ ο ϋ  δουχΟς

Δ Ε - Λ Α - Ι Ό Σ Φ Ο Ϊ Κ Ω

[Μ ετάσρχσις Ρ . Ζ ω χ ιοϋ .]

3 97 .
’ Εν γ έν ε ι  μέν, δέν τ ο λμ ώ μ εν  νά  ε ϊπω μ εν ,  δ τ ι  

ήυ.είς μέν  άμοιροΰμεν ε λ α τ τ ω μ ά τ ω ν ,  οί δ έ  ήμέ- 

τερο ι  εχθροί πάσης σ τερούντα ι  αρετής, έν λ ε 

π τομ έρε ια  όμως τ ά  π ρ ά γ μ α τα  άναμετρούντες ,  
σχεδόν παραδεχόμεθα τα ύ τη ν  τή ν  ιδέαν.

398 .
’ Ε ξ  όλω ν  τ ω ν  ε λ α τ τ ω μ ά τ ω ν  αυτού  δ άνθρω

πος τ ό ν  δκνον ευκολώτεραν ομολογε ί.  Ν ομ ί ζε ι  
δ έ ,  δ τ ι  τ ω ν  μ.έν ε ίρηνικών α ρ ε τώ ν  πάρεδρος αυ

τό ς  ε ίνα ι, τ ω ν  δέ  λ ο ιπ ώ ν  α ν α σ τ έ λ λ ε ι  μέν τά ς  

λ ε ι το υ ργ ία ς ,  δέν  αναιρεί δμ.ως τ ό  x ράτος  α υ τώ ν  

άπδ βάθρων.
399 .

Ύ ψ ο ύ τα ι  δ άνθρωπος καί χωρ ίς  τ ώ ν  βοηθη- 

μ ά τ ω ν  τ ή ς  τύ χ η ς .  ’ Ανυψοί δέ  αυτόν  τ ό  ήθος αυ
το ύ ,  τ ό  διακρίνον αυτόν  άπό τ ώ ν  λ ο ιπ ώ ν  ανθρώ

π ω ν  καί οίονεί άφορίζον αυτόν  πρός έκ τέ λ εσ ιν  
π ρ α γ μ ά τω ν  μ ε γ ά λ ω ν .  Σ υ ν τελ ε ί  δέ εις τού  αν

θρώπου τή ν  δψωσιν κα ί  ή ά ξ ια ,  ήν α υ τός  εις 

εαυτόν κ α τά  μικρόν μ ε τα δ ίδ ε ι ,  καί δι* ής έξαρ- 

π ά ζ ε ι  τ ώ ν  ά λ λ ω ν  τ ό  σέβας. Δ ι ’  α υ τής  δέ  συ
νήθως τ ιθέμεθα  ΰπεράνο» τ ώ ν  λ ο ιπ ώ ν  ανθρώπων· 

χρησιμεύει δ έ  α ύ τη  εις τ ο ύ τ ο  πλε ιότερον καί 
τ ή ς  ένδοξου κ α τ α γ ω γ ή ς ,  καί τ ώ ν  δημοσίων ά- 

ξ ι ω μ ά τ ω ν ,  καί αυτής  έ τ ι  τή ς  προσωπικής ίκ α -  

ν ό τη το ς .
4 0 0 ·

Π ολλο ί άνθρωποι ά ξ ιο ι  δέν άνυψούνται, άλλ* 

ουδείς άνυψώθη π ά ν τη  ανάξιος*.

ΔΑΝΕΙΟΝ ΠΝΕΥΜΑ
Κ α τ ά  τ ό  τ ε λ ευ τα ΐό ν  του  εις Παρισίους τ α ξ ε ί -  

διον δ Βολταϊρος υπέφερε πολύ άπό τ ά ς  ά π ε ι-  

ροπληθείς επισκέψεις ανθρώπων πάσης τ ά ξ ε ω ς .
Νέος τ ι ς  συγγραφεύς μετρ ίας  ίκ α ν ό τη το ς ,ά λ λ ’ 

ί 'περμέτρως κενόδοξος, ένόμισε χρέος του  νά ΰ- 
π ά γη  καί αυτός  νά προσφέρη τά  σ εβάσμ α τά  του 

εις τό ν  Νέστοοα  τή ς  φ ιλολογίας , καί έπ ί  τ ώ  

σκο π ώ  τ ο ύ τ ω  έπαρουσιάσθη εις αυτόν .
Ε ίσήχθη εις τ ό  γραφεϊον τού φιλοσόφου, πρός

t. ’ Εν τώ  210 άρ. τή; Έ  σ τ !  α ς Ι3ηο.οσιεύ0ησχν τα 
ά-ί> "89-30(1 άποοΟέγμχτα, Ιν δε τώ άρ 217 άντί τών 
άνωτέρω 397-100, Ιδημοσιεύβησαν κατ'* παραδρομήν 
τ ΐ ι  ir.'u 101-108. Σ. τ .  Δ.

8ν άπ έτε ινε  τά ς  φιλοφρονήσεις του  διά τή ς  έξής 
προσφωνήσεως :

—  Μεγάλε άνερ ! "Ερχομαι σήμερον νά χαι
ρετήσω τόν Ό μ η ρ ο ν  αΰριον θά έλθω  νά χαιοε- 
τή σω  τόν Σοφοκλέα· μεθαύριον τόν Π λάτωνα, 
τάς δέ άκολούθους ημέρας . . . .

—  Κύριε, ΰπέλαβεν δ Βολταίρος, δέν εινε δυ
νατόν νά κάμετε 8λας τά ς  επισκέψεις σας μίαν 
καί τή ν αυτήν ημέραν ;

ΑΛΠΘΕΙΑΙ
μ α τα ιό τη ς είνε δ άφρός τή ς  φιλοδοξίας.

Οί μέν π ο ιη τα ί άποκρυσταλλούσι τήν ι 
δέαν, οί δέ δικηγόροι τήν ρευστοποιοϋσι.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ
Κ α τά  τάς πολυαρίθμους παρατηρήσεις τώ ν  

σοφών Γερμανών κκ. Βίρχοβ καί Κόν, ή μυωπία 
φαίνετα ι δ τ ι έξήοτη τα ι πρό πάντων εκ τώ ν  ώρών 
τή ς  εργασίας, εις ήν υποβάλλετα ι δ άνθρωπος 
κα τά τή ν παιδικήν του ηλικίαν καί έκ τού  άνε- 
παοκούς φωτισμού. Ό θ εν  καί καθ’ δσον ή κατά 
τήν παιδικήν ηλικίαν εργασία αύτη διήρκεσε 2, 
4 , 6 ώρας, ή αναλογία τώ ν  μυώπων άπεδείχθη 
ώς 17 , 29  καί 40 το ΐς 0 [θ  μ εταξύ  τώ ν  ΰπο- 
βληθέντων εις τή ν ιατρικήν έξέτασ ιν.

Ό  καλίτερος φωτισμός εινε δ ένεργούμενος 
έκ δύο ά ντιθ έτω ν μερών,ή άνωθεν έκ τή ς οροφής.

α"  *Η καύσις τώ ν  νεκρών διεδόθη βαθμ.ηδόν 
έκ Μ εδιολάνων καθ’  δλην τήν Λομβαρδίαν. Ά π ό  
τού 1876 μέχρι 1 ’ Ιανουάριου 1880 εγένοντο 
εξήκοντα καύσεις νεκρών, ών αί μέν πεντήκοντα 
έν Μεδιολά·-οις, αί δέ δέκα έν Λαύδα.

»νν ’ Απόφθεγμα τού Μοντεσ/.ιοϋ έπιστρέφον- 
τος έκ περιηγήσεώς του  εις τή ν άλλ,οδαπήν :

Ή  Γερμανία είνε τόπος διά νά ταξειδεύης, 
ή ’ Ιτα λ ία  διά νά δ ιατρ ιβής, ή 'Ισπανία  διά ν’ 
άγαπήσης, ή Α γ γ λ ία  διά νά σκεφθής, ή 'Ε λ
β ετία  δ ιά  νά περιπατήσης, καί ή Γ α λλ ία  διά 
νά ζήσης.

»%ν Ό κουσα  προχθές τόν έξής διάλογον έν 
τ ιν ι  αιθούση. Ή ρώ τη σέ  τ ις  διά τ£ είνε τόσον 
δύσκολον πράγμα νά εύρη τ ις  σήμερον είς τάς 
'Αθήνας μίαν οικίαν καλώς κυβερνωμένην, έν 
καλόν το ιχ ο χ υ ρ ιό ΐ.

—  Καί ποίαν άλλην α ιτία ν  θ έλετε παρά τήν 
φοβεράν αύτήν ΰπερτίμησιν τώ ν  τροφίμων . . . 
τή ν  πολυτέλειαν αυτήν τή ν άχαλ ίνω τον . . .

—  "Ο χι ! Ή  α ιτ ία  είνε δ τ ι αί μέν νέαι υπαν
δρεύονται κυρίως διά νά έξέρχωντα ι τή ς  οικίας, 
οί δέ άνδρες κυρίως δ ιά  νά μένωσιν είς τήν 
οικίαν. Ειε Α.ναγκωςτηε·

ΜΙΑ ΣΥΜΒΟΥΑΙΙ ΚΑΘ' ΕΒΔΟΜΑΔΑ
Μή δάνειζε π οτέ χρήματα, αλλά  μόνον δίδε. 

Δ ίδω ν κάμνεις άχαρίστους, έν ψ> δανείζων κά- 
μνεις έχθρούς.
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