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«Μ ηδέν ά γα ν » έλεγε το ΐς  άρχαίοις ή Πυ
θία , καί τό  γνωαικόν τού το  επ ικρατεί ακόμη 
έν Έ λ λ ά δ ι.  Α ί ίδεαι αυτών είναι π ά ντο τε  α 
κριβείς, έπ ιμελώς κλαδευόμεναι άπό πάσης άο- 
ριστίας και υπερβολή;. Οΰδεμίαν άποδίδουσι 
σπουδαιότητα εις τ ά  άμαιρούντα πρακτικής α 
ξίας, άποστρέφονται τά ς  γενικάς θεωρίας1 καί 
θεωρούσιν ώς συνώνυμα τή ν τρέλλαν καί τόν εν
θουσιασμόν. Τρελλοί ό'μώς ούδαμού τή ς 'Ε λ λ ά 
δος άπαντώντα ι®  πλήν τώ ν  ’ ίονίων νήσων, α ϊτ ι-  
νες είναι κατά  ήμισυ μόνον έλληνικαί. Α ξ ί α  
παρατηρήσεως φαίνεται μοι ή όμοιότης α ϋ τη τώ ν  
'Ελλήνων πρός τούς "Α γγλου ς,τό ν  Ο ετικώτατον 
τώ ν  λαών καί δωροφοοήσαντα έν τού το ις  τή  άν- 
θρωπότητι τούς μ εγίστους αυτής ποιητάς καί 
φιλοσόφου;3. Οϋόέν Ιχουσιν οί “Έλληνες τώ ν  έ-

1 .’ Αν έλάυ.β ανεν ό συγγραφεύς άνά χεΐρα ; τήν 
τυχούσαν εφημερίδα ή περιοδικόν, ήθελε πεισθή 
ότι οί απόγονοι τού Π λάτωνος δέν δΰνανται νά 
εϊπωσι δυο λ έξεις  περί οίουδήποτε ζη τήμ α τος 
$νευ άποπείρας δια τυπώσεως γενικής θεωρίας, ή 
δέ μονομανία αίίτη καθιστά  αυτούς πολλάκις 
«κα ταλήπ τους. Σ. ΑΓ.

2. 'I I  παρατήρησις πεοί ανυπαρξίας τρελλών 
εν Έ λλ ά δ ι, ής τή ν άκρίέ ειαν δέν δυνάμ.εθα δυ
στυχώς νά θεωρήσωμεν <ος αναμφισβήτητο·/, έ- 
^ήφθη αυτολεξεί έκ τού *Αβού. Σ . Μ.

3. Ή  νεωτέοα κριτική, ποοεξάρχοντος τού 
Τηίηβ, άπέδειξε τούς ποιητάς τή ς  ’ Α γγλ ία ς  π ι- 
στοτάτους έρμηνεϊς τώ ν  πόθων καί φρονημάτων 
"ή? εποχής καί τή ς  χώρας, έν ή έγεννήθησαν,

τ ο μ ο ε  θ · — 1880.

λ α τ τω μ ά τω ν  μ.εσημ.βρινού λαού, ουδέποτε π α - 
ραφέρονται υπό τή ς  οργής,μνησικακούσιν έπ ί μα
κράν1,δέν είναι έμπαθεΐς,άλλ ’ εϊπερ τινές καί άλ
λοι ζηλότυπ ο ι καί φθονεροί .'Υπ ό  π ά ντα  "Ελλη·/* 
κούπ τετα ι Γραικύλος. *0  ’ Αλκιβιάδης ονειδ ιζό- 
μενος ο τ ι παλαίιρν δάκνει ώς γυνή, πΟ ύρί, ά - 
.τ ιχ ρ ίθ ιΐ, ά .Ι.Γ  ώ ς ό .Ιέω > ·». Δίκαιον όμως είχεν 
ό όνειδίσας.

Τοιαύτη  τ ις  είναι καί τώ ν  Ε λλή νω ν  ή αν
δρεία. Οί παραστήσαντες αυτούς ώς ροιμαντι- 
κούς ήρωας φιλέλληνες καί οί έπί ανανδρία σκώ- 
π τοντες  Τούρκοι ήπατήθησαν ές ίσου, μό
νος δέ ό Ά β ού  είπε τή ν αλήθειαν, ΐσχυρισθεί; 
ό τ ι  εισίν ανδρείοι μ ετά  φρονήσεως καί έπιφυλά- 
ξεω ς. ’ Αληθές είναι ο τ ι  χρείας τυχούσης ήγωνί- 
σθησάν γενναίως έν π α ν τ ί χρόνιο, κ α τ ’ ά ντίθ ε- 
σιν όμως πρός τούς Ούγγρους καί τούς Σέρβους 
ουδέποτε έπεζήτησαν άφορυά; πολέμ.ου ή έδίψη- 
σαν μάχας. Τό φιλοπόλεμον φρόνηυ.α είναι ίδιον 
τώ ν  ήμιβαρβάρω·/ λαώ ν, ούτοι δέ οί κα τ’  έξοχήν 
πεπολιτισμένοι έλάτρευσαν π ά ντο τε  τήν Ειρή
νην®, καί καθ’ δλην τήν περίοδον τή ς  ε ’ διολολα- 
τρείας ουδόλως άπέκρυψαν τό  αίσθημα τούτο ώ ; 
αισχρόν. Ινατά τή ν πολιορκίαν τή ς Τροίας άπο- 
κάμνουσι πολεμ.ούντες, παραπονούνται ό τ ι ικανά 
ήδη ΰπέστησαν χάριν τή ς  καλής Ε λένης το -  
ξεύματα καί λιθασυ.ούς,καί έπευφημοΰσι χαρμ.ο-

οί δέ Ά γ γ λ ο ι  φιλόσοφοι,οΰς πρώτην φοράν βλέ- 
πομεν ούτω  άποτόμως καί άνεπ ιφυλάκτως τα σ 
σόμενους ΰπεράνω τού Π λάτωνος, Κάντιου καί 
Έ γέλου , διακρίνονται πρό π ά ντω ν  διά τήν α γ 
γλικήν θ ε τικ ό τη τα  μεθ’ ής περικόπτουσι τά  
πτερά τής διανοίας τω ν , δπως καταστήσωσιν ά- 
σφαλεστέραν τήν έπί γης πορείαν. Σ. ΑΙ.

1 . ’ Α ν  έλάμ,βανεν δ συγγραφεύς τόν κόπον νά 
έρωτήση, ήθελε μάθει ο τ ι  οόδαμ.ού τής γης συμ- 
βαίνουσι πλείονες ή έν 'Ε λλάδ ι έν άναβρασμφ 
ψυχής άνθρωποκτονίαι. "Απορον δέ φαίνεται 
πώς, ένφ έμεινεν οκ τώ  δλας ήμέοας παρ’ ήμ-ϊν, 
δέν ετυχε νά ϊδη τον « ¡ ιή  πα.ζκιφί ρόμεγον ά .Ι.Ια  
μ νη σ ίχα χογ  "Ε . ί . ίη γ α »  συντρώγαντα ή συνυ- 
πουργεύοντα μ ε τ ’  ανθρώπου, ον χθές άπεκάλει 
μ ετά  πολλής μ.ετριοπαθείας άτιμον, κακούργον 
καί ολετήρα. Σ. ΑΙ.

2 . Ό  έπιφανέστατος τώ ν  ναών τής«Ε ιρήνης»
ΰψοϋτο έν 'Ρώμη. Σ. Μ.
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σύνως τον ’ Αγαμέμνονα, προτείναντα  αύτοϊς νά 
φύγωσιν. Έ ν  Σαλαμίνι, καθ’  â δ ιη γε ίτα ι δ Η 
ρόδοτος, μόλις ήρκεσεν ή ε υ γλ ω ττ ία  τοϋ Θεμι
στοκλέους καί η Ιπέμβασις τού Ιίανός,όπώς πει- 
σθώσι ν’ ά ν τ ιμ ετω π ίσώ σ ι τούς βαρβάρους.’ Απ 'άρ- 
χής δέ έως τέλους του πελοπβνίησιακού πολέμου 
δέν παύουσι ζη τούντες τή ν ειρήνην, καί πικρώς 
κατ.αφερόμενοι κα τά  του Περικλεούς, ώς μαρτυ
ρεί ό Θουκυδίδης. ’ Α ξ ία  άναγνώσεώς είναι καί 
ή παρ’ ’Δρ ιστοφάνει ευχή του Τρυγαίου,

Οίον 3’ t'/Ε'.ς το  πρόσωπον, ώ  θεω ρ ία ' 
οίον o í πνεΐς, ώ ;  ήδύ χα τχ  τής καρίίας 
γλ ο ζύ τα τον , ώσπερ άστρα τεία ; και μύρου.

.?Κ/.φραστικώτατος δέ και ό χο?δς ’ Λ - 
Ομοναίων άγροτών,
Ί Ιο ο μ α ι κράνους άπηλλαγμένο; τυροϋ τε  και χρομμυων. 
Où γαρ Çi7r,3<3 μχ·/_αις, άλλα ποΐις Γ.ΰρ οιέλκων μετ

[άνδρών
εταίρων φίλων, Ιχκέα; των ξύλων αττα αν η 
δανόφατα τοΰ θέρους έκπεπρερ-νισμένα 
κάνΟρακίζων τούρίόίνΟου, τήντε βηγον έμπυρε ΰων 
'/αμα τήν θρατταν χυνών, τής γυναικος λουομένης· 

Ουδέποτε ΰμνήθησαν αναιδέστερου τά  θέλγη
τρα  τή ς  ειρήνης*,πεντήκοντα δέ έ τη  μ ετά  τα ΰ τα  
ή φιλοψυχία αΰτη  καί τ4  φιλήδονου μ ετα π ίπ τε ι 
εις άυαυδρίαν, ό δέ Π λά τω ν , άναζητών αντίδο 
του κατά  τού κακού,προτείνει έν τή κ Π ο λ ιτε ία » 
νά παύση ή φοβερά τού "Λ,δου περιγραφή, νά 
μή ά ντη χώ σ ι πλέον τά  απαίσια καί φρικαλέα 
ονόματα τού  Κωκύτου καί τή ς  Στυγός και 
νά έξοβελισθώσι πάντες οι ομηρικοί σ τίχ ο ι, έν 
οίς περιγράφεται δ θάνατος ώς ή ρ.εγίστη τώ ν  
συμ.φορών. Τοιούτοι διέμειναν μέχρι σήμερον οί 
Έ λλη νες . ’ Αληθές είναι δ τ ι έπέδειξαν εσχά
τω ς  πολεμ ικω τά την διάθεσιν, και αί εφημερίδες 
αύτών περί, ούδενός άλλου έγραφον είμή περί πυ-

1 . ’ Αφού πάντες άνεξαιρέτως οί μ.ετέχοντες 
τού  πελοποννησιακού άνήκον είς τήν ελληνικήν 
φυλήν,τήν τοσούτον κα τά  τον συγγραφέα μέχρις 
άναιδείας απόλεμον, δέν βλέπομεν τ ί  ήνάγ- 
καζεν αυτούς νά πολεμήσωσι πρός άλλήλους έπί 
τοσαύ τα  έ τη , άν έθεώρουν τ ώ  ο ν τ ι  τήν έξ αυ
τώ ν  έξαρτωμένην ειρήνην ό>ς τό  υπέρτατου τώ ν  
αγαθών. Τά δέ ανωτέρω  ασμ.α είναι χαρακτηρι
στικόν τω ν  διαθέσεων ούχί τής φυλής, άλλά 
τής γεωργικής τά ξεω ς , ή τις  απανταχού τού 
κόσμου δέν γνω ρ ίζει

«οόο ’εν ήδιο» ή τυχ ιΐν τ ’»  ήδη ’σπαρμένα». 

Π άντες ένθυμούμεθα τούς έπί μ α χ ιμ ό τη τι ΰμνου- 
μένρυς υπό τού  συγγραφέως Σέρβους χωρικούς,ά- 
ποκόπτοντας δακτύλους τή ς  χειρός χάρ ιν«άς·γα - 
rs/aç» ,  έν δέ ’ Ιτα λ ία  ήκουσα άδομένην π ιστήν 
παράφρασιν τώ ν  άνωτέρωάριστοφανείων σ τίχ ω ν :

Canli chi vuoie d’elnii e cornzzé 
L'ira e le slragi del Dio guerrier, 
lo Ira le donne pugno e le tazzc,
Ebro iiou aiorlo voglio cadcr κ τ λ .  Σ. M.

ρός, α ιμ άτω ν καί ξιφήρους άπελάσεως τώ ν  Τούρ
κων έξ Ή πηροθεσσαλίας. "Ο τε  δμως αί κυβερ
νήσεις τή ς  ’ Α γγλ ία ς  και Γαλλίας ¿σταμάτησαν 
τ b'i στρατηγόν Σούτζον παρά τά  σύνορα, οί 'Ε λ 
ληνες,κα ίτο ι κα τά  τύπον διαμαρτυρηθέντες,ΰπε- 
ρεχάρησαν ευχόμενοι δλοψύχεος ν’  άναλάβη, ά ν τ ’ 
αυτών ή φ ιλέλλην Γ α λλ ία  τό ν  κόπον τής κατά  
τώ ν  Τούρκων εκστρατείας*.

'Η  το ιαύτη  έν τούτο ις διάθεσις ουδόλως εμ 
ποδ ίζει τους Έ λλη να ς ν’ άγωνισθώσιν άνδρικώς, 
οσάκις άποβή δ αγών αναπόφευκτος καί αδύνα
τος ή άνευ αίσχους υποχώρηαις. ’Δ λ λ ’ ουδέ τό τε  
λησμονοΰσιν δ τ ι  ή ζω ή  είναι τά πολυτιμότατον 
τώ ν  κτημ.άτωνΛ/αί μ εγ ίσ τη  ανοησία τό  νά έκ
θετή τ ις  άνευ απολύτου ανάγκης τό  παμ.φίλτα- 
τον σαρκίον. 'Η  τόλμη προξενεί αΰτοίς απορίαν 
καί τ ό  ριψοκίνδυνου έμ.πνέει περιφρόνησιν, έν δέ 
τα ίς  μάχαις αυτών ούτε τό  πάλα ι ούτε σήμε
ρον παρεσύρθησάν ποτε είς παράτολμα καί φ ι- 
λοκίνδυνα κινήματα2. Ό  "Ομηρος ά ντιτά σσε ι 
είς τό  δρμητικόν θράσος τώ ν  Τρώων τή ν παρά- 
τα ξ ιν  τώ ν  Ά ρ γε ίω ν , κατά  δέ τόν Θουκυδίδην 
οί Λακεδαιμ,όνιοι προυχώρουν βραδέως είς τόν 
άγώνα, ηγουμένων τώ ν  αυλητών, πρός ρύθμισιν 
τού  βήμ,ατος καί συγκράτησιν τώ ν  σ τρ α τιω -  
τ ικ ώ ν σ τ ίχ ω ν . Ουδέποτε ήσπάσθησαν οί Έ λ 
ληνες τή ν ιδέαν τώ ν  'Ρ ω μ α ίω ν καί τώ ν  ιπ 
π οτώ ν τού  μεσαιώνος, καθ’ ήν ή διά τή ς  αν
δρείας νίκη είναι πολύ ένδοξοτέρα τή ς διά τού 
δόλου, άλλά πολύ μάλλον τή ν γνώμην τού Μ ιν- 
τα ιγνίου , κηρύττοντος άληθή νικητήν τόν τά  
π λε ϊσ τα  έκ τού πολέμου ώφεληθέντα, καί τό  
παράγγελμα τού Λυσάνδρου χρησιμω τάτην νο- 
μ ίζοντος έν πολέμιο, πλήν τή ς  λεοντής,καί τήν 
αλωπεκήν. «Κ α τά  τήν έπανάστασιν τού  1821 , 
λ έ γ ε ι C Ά β ού , οί Έ λλη νες  έπολέμησαν πρό πάν
τω ν  ώς άκροβολισταί κρυπτόμενοι όπισθεν θά
μνων. Καί σήμερον δέ ακόμη συνειθιζουσι σκο- 
πεύον-ες νά σ τηρ ίζωσ ι τό  δπλον είς δένδρον ή 
βράχον, οί δέ κυνηγοί ουδέποτε πυροβολούσιν 
Ιπτάμενον τ ό  θήραμα3» .  Τήν κυνηγετικήν τα ύ - 
τη ν συνήθειαν θεωρούμ.εν ώς φαινόμενον χαρακτη- 
ρις·ικάν καί άξιον τής μ ελέτη ς τώ ν  ψυχολόγων.

1 . Είς τού το  ούδέν έχομεν ν’ άντείπωμεν. Σ .Μ .

2 . Δύσκολον είναι νά συνδυάσωμεν τά  άνω - 
τέρω  πρός τή ν ρήσιν τού Θουκυδίδου καθ’ 
ήν οί Αθηνα ίο ι διεκρίνοντο ώς «π α ρ ά  όύ>-α- 
j u r  το .Ια η τα 'ι χα'ι παρά  γ τώ ρ η ν  κ ικ ύ ν τευ - 
τ α ΐ » , έκτός μόνον άν ϋποθέσωμεν δ τ ι, δπως 
τους Θεσσαλούς, τους ’ Ακαρνάνας, τούς Μανιά- 
τα ς  και τούς Έ π τανησίους, οΰτω  καί τούς ’ Α 
θηναίους δέν θεωρεί ό συγγραφεύς ώς γνησίους 
Έ λλη να ς . Σ . ΑΙ.

3 . Τά συνηθέστατον έν Έ λ λ ά δ ι θήραμ.ά είσιν 
αί ορτυγες καί τρυγόνες, α ϊτινες μ.όνον ίπ τά μ ε- 
μεναι πυροβολούνται. Σ. 51.
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’ Αδύνατον είναι μ ετά  ταΰ τα  ν’ άποκρύψωμενδτι 
οί "Ελληνες ύπήρξαν π ά ντο τε  ψυχοκάρδιος φυλή. 
άλλά παρηγορούμ.εθα άναλογιζόμενοι δ τ ι  οί Μα- 
γυάροι καί Πολωνοί οΰδέν άλλο έκαρπώθησαν έκ 
τού άκοιυ.ήτου έν τ ω  στήθει αύτών ηφαιστείου 
είυ.ή μόνον τόν θαυμασμ.όν καί Τον έ'ρωτα τώ ν 
γυναικών, τόν μ.ή άρκούντα μόνον πρός εθνικόν 
βίον. Τήν άκρόπολιν τής Τροίας έξεπόρθησεν ουχί 
ό Α ίας, άλλ ’  ό Όδυσσεύς, δστις εύκταίον είναι 
νά διαμείνη έπί πολύν άκόμη χρόνον ό έθνικός 
ήρως τώ ν  Ε λλή νω ν*.

Μ εταβαίνω ήδη είς τά  αποτελούν κα τά  τε  
τούς αρχαίους χρόνους καί σήμ.ερον τήν υπεροχήν 
τής φυλής ταύ της. Ώ ;  δ ουρανός ουτω  καί τώ ν 
Ε λλή νω ν ή διάνοια ακτινοβολεί, ούδ’ ύπάρχει έν 
τώ  κόσμω ζωηρότερον τούτου φώς, θαμβούν καί 
γοητεύον τόν έπισκοπούντα έν Έ λ λ ά δ ι τήν φύ- 
σιν καί τούς ανθρώπους. Ό  ’Ιαυβέρτης διαιρεί 
τά ς  άνθρωπίνας ψυχάς είς θερμ.άς καί φαεινάς, 
άσυγκρίτως δέ φαεινότερα πάσης άλλης είναι ή 
τής έλληνικής φυλής. Π άντες έν τή  εΰδαίμονι 
τ*ύ τ·ρ  χώρα έχουσιν άντίληψιν θαυμ.ασίαν καί 
ούδεμίαν γνωρίζουσιν ηδονήν μ.είζονα τή ς  τού 
μανθάνειν, ό δέ ταπεινότερος α γω γ ιά τη ς  αγαπά 
τήν αλήθειαν καί τό  φώς δσον οί μαθηταί τού 
Πυθαγόρα καί τού Σωκράτους. 'Ως τ ό  πάλα ι λ α -  
τρεύουσι καί σήμερον οί "Ελληνες τό ν  ήλιον. ’ Αν 
δέ ή καρδία τω ν  αναπαύεται άχυμων ώς ή πε- 
pi€c£y ουσα αυτούς θάλασσα, ή διάνοια άφ’  ε τ έ 
ρου είναι ώς δ ουρανός ανέφελος, καί αί ίδέαι ε- 
χουσι καθαρότητα καί ακρίβειαν δσην καί αί 
γραμμαί πάσης έλληνικής σκηνογραφίας. Ώ ς  
δέ τής φύσεως δ όρίζων είναι π ά ν το τε  στενός 
καί περιωρισυ,ένος, ούτω  καί δ τ ή ;  ψυχής ουδέ
ποτε ήδυνήθη νά έκταθή’μέχρι τού υπερφυσικού2.

1. Μ ετά τό ν  τρόπον δ ι’  ού ώμίλησεν α νω τέ 
ρω περί τού Όδυσσέως, ή ευχή αύτη  φαίνεται 
ήμΐν δπωσούν παράδοξος· ευτυχώς δ κ. lle iaach  
δίδει ήμΐν κα τω τέρω  τή ν άδειαν, άφού άνακτή- 
σωμεν τήν Κωνσταντινούπολιν, νά γείνωμην καί 

ήμεϊς Tiu.iot άνθρωποι. Σ. Μ.
2 . Τά έννέα δέκατα  τής έλληνικής χώρας εί

ναι παράλια καί δ λαός αύτής κα τ’  εξοχήν θα
λασσινός, έχων άκαταπαύστως πρό αυτού τόν 
εύρύτατον τώ ν  οριζόντων· αδύνατον λοιπόν ν’ ά- 
ποδώσωμεν είς τοιαύτην σ τενό τη τα  τή ν α ν τ ι 
πάθειαν τή ς  φυλής πρός τό  υπερφυσικόν, ήτις 
προέρχεται πολύ μάλλον έκ τή ς ήδύτητος τής 
έλληνικής φύσεως καί τής ευκολίας τού βίου, κα- 
θιστώσης πολύ μικροτέραν ή παρά το ΐς  τα λα ι-  
πωρουμένοις έν ψύχει, όμβρω καί σκότει άο- 
κτώοις λαοϊς τήν ανάγκην ύπερφυσικής παρη
γοριάς. Περί τούτου ¿μ ίλησαν θαυμασίως δ 'Ρ ε- 
νάν, ό Ta ine καί δ Dumont, δ δέ κ. 'Ρεϊνάχ , 
μή θέλων νά φανή άντιγοάφοιν δσα είπον ούτοι, 
εκρινεν εύλογον νά τά  χαλάση. Σ. Μ.

Κ α ίτο ι όμως θετικοί ώς 'Α γ γ λ ο ι  οί Έ λλη νες  
διετήρησαν τή ν λ επ τό τη τα  τώ ν  μεσημβρινών 
λαών, τώ ν  Ιτα λώ ν , τώ ν  Περσών καί τώ ν  Τούρ
κων*· άλλ ’  ή εύθύτης τής κρίσεως αύτών είναι 
απαράμιλλος καί οί συλλογισμοί ακριβείς οσον 
τά  γεωμετρικά σχήματα τώ ν ελληνικών ορέων. 
Ή  ευθυκρισία αυτή , ή ακαταγώνιστος λογική 
καί ή άσβεστος δίψα μαθήσεως άποδεικνύουσιν 
αυτούς γνησίους απογόνους τώ ν  ά λλο τε  μ εγά 
λων 'Ελλήνων. ’ Εν τή  χώρα ταύττι ή έπιρροή 
τής φύσεως έπ ί τού ανθρώπου είναι τοσούτον 
παντοδύναμ.ος, ώ σ τε  ουδόλως ίσχυσαν αί ξεν ι
κοί κατακτήσεις νά μ εταβάλω σ ι είς τ ά  ουσι
ώδη τήν φυλήν, ή μάλλον οί 'Ρωμαίο ι, οί Αύα- 
οοι, ’ Αλβανοί καί οί Σλαύοι έξελληνίσθησαν, νι- 
κηθέντες υπό τής ήττηθείσης Ε λλά δο ς . . .

Πάσα ελληνική κεφαλή είναι αείποτε πλήρης 
ιδεών, τοσούτον όμ.ως υγιείς καί εύρωστοι είσιν 
αί ίδέαι αύ τα ι, ώ σ τε  ουδόλως έπηρεάζουσι τήν 
ευθυμίαν τού χαρακτήρας. Ό  Μ οντα ίγνιος θεωρεί 
«ώ ς  άνόητον καί άναρμος"ότατον ένδυμα τήν μ ε- 
»λα γχ ο λ ία νδ ι ’ής οί άνθρωποι συνειθιζουσι νά πε- 
»ρ ιβάλλω σ ι τήν φρόνησιν,τήν αρετήν καί τή ν έπ ι- 
»σ τή μ η ν » ,  οί "Ελληνες όμως ουδέποτε έστερξαν 
τοιαύτην περιβολήν, ώς δέ παρετήρησεν δ 'Ρ ε- 
νάν «η  εύθυμος διάθεσις καί ή ηδονή τού  ζήν 
διέμειναν προσόντα έςόχω ; ελλη ν ικ ά ». Κ α ί πώς 
όχι, αφού η χώρα είναι ¿ιραία, δ ουρανός άνέ- 
φελος καί ολ ίγα  τ ιν ά  λάχανα καί οπώραι άρ- 
κοϋσι πρός χορτασμ.όν και φυγάδευσιν τής με- 
λαγχολίας ; Ή  αυτοχειρία είναι άγνωστος έν 
Έ λ λ ά δ ι2, οί δε κάτοικοι αύτής άποδύονται ά - 
δοντες είς τόν περί ίιπάρξεως άγώνα , καί ούδέ- 
π οτε απ ελπ ίζοντα ι,Ιφ ’ οσον μένουσιν αύτοϊς βοα- 
χίονες πρός έργασίαν. 'Π  το ιαύ τη  έλαστικότης 
τού χαρακτήρος δ ιπ λασ ιά ζει τήν άξίαν τή ς  δια
νοητικής αύτών υπεροχής. Π ά ντο τε  ήπατήθησαν 
οί νομίσαντες ό τ ι κατέβαλον δριστικώς τούς 
Έ λλη να ς , άντλούντας α είποτε νέας δυνάμεις 
έκ τή ς π τώσεως αυτών κα τά  γής.Ούδέ κα τά  τά ς

1 . Ό  Σατωβριάνδο; καί οί έμβριθέστατοι 
τώ ν  κριτικών διαστέλλουσι τούς Τούρκους άπά 
τώ ν  άλλων άνατολικών λαώ ν, Περσών, Α ράβ ω ν 
καί λο ιπώ ν, ώς στερούμενους τή ς λεπ τό τη το ς  
ταύ της καί ούτε γλώσσαν, ούτε φιλολογίαν ούτε 
τέχνην κατορθώσαντας ν’  άποκτήσωσιν ιδίας. 
Σ . Μ.

2 . Κ α τά  τό  παρελθόν έτος ένθυμούμεθα έννέα 
έν μόναις τα ίς  ’ λθή- αις αυτοχειρίας. ’ Αν δέ εί
ναι ακριβείς οί εσχά τω ς δημοσιευθέντες έν τή  
«Β ρετανική  ’ Επιθεωρήσει» σ τα τ ισ τ ικ ο ί πίνακες 
τή ς  αυτοχειρίας έν Ευρώπτ,, αί ανωτέρω έννέα, 
έν δ ιασ τή μ α τι ένός έτους καί πληθυσμοί εξή
κοντα χ ιλ ιάδων αυτοχειρ ία^  άρκοΰσιν όπως ά- 
σφαλίσωσι τή  Έ λ λ ά δ ι ίκανώς ευπρόσωπον θε- 
σιν έν τή  σ τα τ ισ τ ικ ή  ταύ ττι. Σ. Μ.
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Ολιβερωτάτας τή ς  ίστορίας ημέρας άπηλπίσθη- 
σαν οδτοι περί του μέλλοντος ή ¿θεώρησαν ώς 
άυ.φίβολον τήν τελικήν αυτών νίκην. Ταότην ό
μως δέν περιμένουσιν ώς μοιραίου γεγονός, άλλά 
κάλλ ισ τα  γνωρ ίζοντες ό τ ι  έσ τα ι τό  επαθλον 
πεισματώδους άγώνος, είργάσθησαν καί προώ- 
δευσαν άπό πεντηκονταετίας όσον ούδείς άλλος 
λαός. Μόλις έλευθερωθέντες εσπευσαν νά συς-ή- 
σωσι σχολεία, φυτρώσαντα δίκην μυκήτων εκ 
τή ς ελληνικής γης,άμα κατέλιπον αύτήν οί Τούρ
κοι. Τά χθες παληκάρια καί οί πειρατα ί μ ε τε -  
ρ.ορφώθησαν είς διδασκάλους καί σπορείς ιδεών. 
Τά ονόματα τώ ν  χαλκέντερων αποστόλων του 
Κοραή, τό  του Δούκα, του  Οικονόμου, Βάμβα, 
Κούμα καί Γενναδίου πρέπει νά χαραχθώσι χρυ
σοί; γράμμασιν επί του  ά ετώ μ ατος τού νέου Μου
σείου. Τό δέ μάλλον άξιοπαρατήρητον είναι ό τ ι 
οΰτε τού Καποδιστρίου οΰτε τοΰ "Οθωνος ή κυ- 
βέρνησις έδέησε νά μεριμνήστι όπως δήποτε υπέρ 
έκπαιδεύσεως τώ ν  ‘ Ελλήνων, ο ΐτινες ¿φρόντισαν 
περί τούτου οί ίδ ιο ι. ‘ Η ακαδημία, τό  πολυτε
χνείου,τό Άρσάκειον καί τό  πανεπις-ήμιον έκ τ ί-  
σθησαν υπό πλουσίων Α θη να ίω ν  εμπόρων1, ών 
τά  τέκνα καταβάλλουσι σήμερον τούς ρ.ισθούς 
τώ ν  καθηγητών. Τό αξιοθαύμαστου ένστικ τον 
τή ς  φυλής έκδηλοϋται πληρέστατα  έν τή  νεω - 
σ τ ί  δημ.οσιευθείσγ σ τα τ ισ τ ικ ή  τή ς δημοσίας έκ- 
παιδεύσεως εν Έ λ λ ά δ ι.  Τό πανεπιστήμιον άριθ^ 
μ ε ΐ σήμερον έβδομη κοντά τέσσαρας καθηγητάς2 
καί χιλίους τετρκκοσίους φο ιτη τάς, τ ά  δεκαο
κ τώ  γυμνάσια εχουσιν έκατόν είκοσιοκτώ καθη- 
γη τά ς καί δισχιλίους τετράκοσίους εξήκοντα 
μαθητάς, τ ά  δέ δ ιπλάσια  ελληνικά σχολεία δια- 
κοσίους ύγδοήκοντα διδασκάλους καί επτάκις 
χιλίους έςακοσίους τεσσαράκοντα καί π έντε  μα- 
Οητάς. Τά δημοτικά τέλος σχολεία είναι πολυα- 
ριθμότερα τώ ν  δήμων τοΰ κράτους, υπάρχοντος 
διδακτηρίου καί έν αύτοΐς το ΐς  ελά χ ισ το ι; χ ω - 
ρίοις, ούδείς δέ έ'τυχέ ποτε  νά ί'δη ούίV ίν α  νεον

1. Ό  Βαρβάκης, Άρσάκης, Σίνας καί λοιποί 
ήσαν κα τά  τό ν  συγγραφέα έμποροι ’ Αθηναίοι, 
προτιμότερου όμως πάλιν τού το  τή ς  άποδοθεί- 
σης αύτοϊς εσχά τω ς παρά τινω ν βουλγαρικής ή 
ρωμ,ουνικής έθνικότητος. Σ. Μ.

2 . Ώ ς  ανωτέρω  έξώ γκω σε τά ς  ύπαοχούσας ή 
άπέδωκεν ήμΐν ανυπάρκτους κακίας,οϋτω  ά ν τ ι-  
στοόφως ένταΰθα θεωρεί ό συγγραφεύς ώς π λεο 
νέκτημα τούς έβδομ.ήκοντα τέσσαρας πανεπ ι
στημιακούς καθηγητάς, ένώ άν ήρώτα περί τού
του , ήθελε πληροφορηθή ό τ ι  ό ανωτέρω  αριθμός 
καθηγητών καί ή χάριν αύτών δαπάνη έξακο- 
σίων χ ιλ ιάδω ν δραχμών, ένώ  διακόσιαι μόνον 
κ α τα βά λλοντα ι υπέρ τής δημοτικής έκπαιδεύ- 
-σεως,-θεωρείται παρά παντός σωφρονοΰντος "Ελ- 
ληνος ώς πληγή , σκάνδαλον, αίσχος καί άσυ- 
νειδησία. Σ.. 51.

“ Ελληνα μ.ή γνωρίζοντα  άνάγνωοιν καί γραφήν1. 
Ώ ς  έπί Πλουτάρχου "Ελλην καί μαθητής είναι 
καί σήμερον ακριβώς συνώνυμα. Οί δήμοι δα - 
πανώσι τό  δέκατον έκτον τώ ν  προσόδων αυ
τώ ν  ύπέρ τής στοιχειώδους έκπαιδεύσεως, ή - 
τ ις  είναι έν Έ λ λ ά δ ι άμισθος καί υποχρεω
τικ ή . Ό  δημοδιδάσκαλος είναι ό προεστώς 
τοΰ χωρίου καί υπέρτερος τοΰ παρέδρου καί τοΰ 
ίερέως. Ώ ς  άλλοτε  ό Ά β ο ύ  άπηντήσαμεν καί 
ημείς π λε ΐσ τα  ύπαιθρα σχολεία έν Β οιω τία  καί 
’ Α ττ ικ ή , ά ν  οί μαθηταί ήκροώντο τοΰ  διδασκά
λου μ ετά  τοσαύτης προσηλώσεως, ώ σ τε  ούδε- 
μ ιας ήξίωσαν προσοχής τή ν διαβαίνουσαν ημών 
συνοδείαν2, ενώ  οί Γάλλο ι παίδες προσέχουσι 
καί εις αύτάς τά ς  ίπταμένας μυίας. Τό κ α τ ’ εμέ 
ουδόλως ευρίσκω γελοΐον τόν έν Έ λ λ ά δ ι ίιπηρε- 
τοφ ο ιτη τή ν , ούδέ τό ν  Κανάρην διδασκόμ.ενον 
πεντηκονταετή  τά  γράμματα τοΰ  άλφαβήτουι

'11 ελληνική ευφυΐα, λάμπουσα έν τ ώ  βλέμ- 
μ α τ ι τοΰ αγω γ ιά του  ώς καί έπί τοΰ  μ.ετώπου 
τοΰ  επιστήμονας ή τοΰ πολιτικού άνδρός, έκδη- 
λοΰ τα ι είς π ά ν τα ; τούς κλάδους τής ανθρώπι
νης δραστηριότητας, τή ν  πολιτικήν, τή ν  φιλο
λογίαν, τά ς  έπ ιστήμας, τό  έρ.πόριον, τήν βιο
μηχανίαν καί τό ν  άοτιγέννητον κοινωνικόν βίον. 
"Οπου δήποτε άποβή, δέν βραδύνει ό πολυπράγ- 
μ.ων "Ελλην νά καταλάβη τήν πρώτην θέσιν, 
έν Κωνσταντινουπόλει, Θεσσαλονίκη, Σρ.ύρνη, 
Τεργέστη  καί αυτή  τή  Μασσαλία, ίδρύων παν- 
ταχοΰ  σχολεΐον άντικρύ τοΰ Ιμ-πορίκοΰ κ α τα 
στήματος. Μόνον αρχικόν κεφάλαιον έχων.δέμα 
σταφ ίδος ή πίθον έλαιών γ ίν ε τα ι εκατομμυριού
χος καί άποθνήσκων κληροδοτεί τήν περιουσίαν 
του είς τά  εκπαιδευτικά καταστήμ.ατα. Χαρα- 
κ τη ρ ισ τικώ τα τον δέ κληροδότημα φαίνεται μοι 
τό  τής γραίας εκείνης έν Σμύρνη Έ λληνίδος, ή- 
τ ι ς  μ.όνον κτήμα έχουσα μ.ίαν ¿γελάδα  κα τέ- 
λ ιπ ε  τού τη ν  είς τό  πανεπ ιστήμιον. Ό  κρίνων 
τούς "Ελληνας πρέπει νά θεώρηση ώς δ ιακρ ιτι- 
κ ώ τα το ν  τοΰ χαρακτήρος αύτών γνώρισμα τήν 
επιμονήν τή ς  βουλήσεως καί άπερίσπαστον επι
δ ίω ξιν  ώρισμένου τινός σκοπού, τόν οποίον έπ ι-

1. Ά ν  ήτο ή πληροφορία τοΰ συγγραφέως ά - 
ληθεστέρα τώ ν  άλλων, αξία τ ώ  ό ν τ ι μακαρισμού 
ήθελεν είναι ή χώρα, έν ή οΰτε αύτόχειρες ό - 
πάρχουσιν, οΰτε φρενοβλαβείς, ούτε ¿γράμματος 
κ α νε ίς ' δυστυχώς όμως κα τά  τά ς  επισήμους 
σ τα τις ·ικά ς είς μόνον ρ,εταςύ δεκαπέντε Ε λ λ ή 
νων γνω ρ ίζε ι άνάγνωσιν καί γραφήν. Σ . Μ.

2 . ’ Αρνούμενος τήν περιέργειαν καί τό  φιλό- 
καινον τώ ν  Ε λλή νω ν  ό συγγραφεύς αντιφάσκει 
ού μόνον πρός τά ύ  πράγματα καί πάντας τούς 
πρό αύτοΰ περιηγητάς, άλλά καί πρός αύτό τό  
Εύαγγέλιον, - όπερ περιγράφει αυτούς «πγιός ού- 
ό έ π ϊ . ί . Ιυ  εύ χα ιροΰ ττα ς  ή Λ ίγ ίε ν  κα ί άχούειν  
τ ι  χ α ιη 'ν » .  Σ . 51.
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τυγχάνει π ά ντο τε , άν δέν άποθάνη προώρως. 
‘ Π έπιμονή αύτών καί ή ίκανότης τή ς  συμ- 
ρ.ορφώσεοις πρός τά ς  περιστάσεις είναι μείζων 
τής τώ ν  ’ Αρμενίων καί αύ τώ ν τώ ν  ’ Ιουδαίων. 
Ουδείς υπάρχει έν τ ώ  κόσμιρ πειρασμός δυνά- 
μενος ν’  ¿ποτρέψη τή ς έπ ιδ ιώ ξεω ς τοΰ σκοπού 
αύτοΰ τόν "Ελληνα, όστις μιμούμενος τούς ε
ταίρους τοΰ Ό δυσσέως φράσσει τ ά  ώ τά  του είς 
τό  άσμα τώ ν  Σειρήνων1. Οί ίπποι τή ς  ‘ Ε λλά
δος δέν είναι ώκύποδες ώς οί τώ ν  "Α γ γ λ ω ν  καί 
τής Νορμανδίας, ουδέποτε όμως άφηνιάζουσιν2, 
άλλά βραδέως καί ασφαλώς προχωροΰντες φθά- 
νουσιν είς τή ν κορυφήν τοΰ Ό λυμπου καί τοΰ 
Έλικώνος, τή ν  έπιπόνως καί είς τά ς  αίγας 
προσιτήν.

’ Α λλ ’  ούδέ τεχ ν ίτη ς  έπαυσεν ών ό λαός ου- 
το ς , όστις κύπ των ΰπό αφόρηταν ζυγόν έξηκα- 
λούθει νά θαυμάζη τή νοώ ρα ιό τη τα  του κόσμου», 
ώς έλεγεν ό Λεονάρδος Βίγκης, καί νά εκτιμά 
κα τ’ αξίαν τό  σύμμετρον σχήμ,α τώ ν  όρέων του, 
τήν διαύγειαν τοΰ ουρανού καί τή ν σ τ ιλπ νό τη τα  
τής θαλάσσης. Τά δημοτικά αύτοΰ άσματα  είναι 
πλήρη θαυμασίιον περιγραφών, τή ν δέ λ έ ξ ιν  χ α -  
Ib c?  προφέρει μεθ’ όσης’ Ιταλός περιπαθούς έμ- 
φάσεως τά  bella, dolce, g cn file . Ό  ιματισμός 
τώ ν  χωρικών είναι έξα ιρετικώς φιλόκαλος, καί 
αποδίδετα ι καί σήμερον είς τ ά  σ τολ ίδ ια  όση

1. Πολύ φοβούμεθα ό τ ι  όλόκληοο; ή α νω 
τέρω φράσις περί τή ς  απερίσπαστου επιμονής 
τώ ν  Ε λλή νω ν , άνωτέρας καί τής ιουδαϊκής, έ- 
γράφη μόνον καί μόνον χάριν τ ή ;  έν τ έ λ ε ι κλασ
σικής άναμνήσεως. Σ. Μ.

2 . Ώ ς  είς τούς άνθρώπους οΰ τω  καί είς τά  
ζώ α  τή ς Ε λλά δος  αποδίδει ό συγγραφεύς εκείνα 
ακριβώς τά  ε λ α ττώ μ α τα  καί προτερήματα ,άτινα  
δέν εχουσι. Π ασίγνωστον είναι ÔTt τό  μ έγιστον 
καί συνηθέστατον ε λ ά ττω μ α  τώ ν  έλληνικών ίπ 
πων είναι ή διάθεσις πρό; άφηνίασιν ή, ώς συ
νήθως λ έ γ ε τα ι,  « τ ό  βαρυκέφαλον», τοΰ  όποιου 
λαβών πείραν ό Ά β ο ύ  ισχυρ ίζετα ι, ό τ ι  ένεκα 
τούτου ονομάζονται οί ϊπποι έν Έ λ λ ά δ ι α .Ιογα , 
ήτοι déraisonnables. Σ . Μ.

3. Ό  συγγραφεύς, τρέχων καί πάλιν κατόπιν 
παρομοιώσεως, άγνοεϊ, φα ίνετα ι, ό τ ι  ή λ έξις  χα - 
■ί.ς μ ετέβαλε σημασίαν· ώ σ τε  άν τ ώ  ovTt προ
φέρει αυτήν ό έλληνικός λαός μ ε τά  τοσαύτης 
’εεριπαθοΰς έμφάσεως, όπερ δέν ετυχεν ημείς 
νά παρατηρήσωμβν, τού το  ήθελε σημαίνει, ούχί 
ό τι είναι τεχ ν ίτη ς , άλλ ’  εκ τιμ η τής τής άγαθό- 
"νιτος καί δικαιοσύνης, πρός ήν παριστα αυτόν 
ο κ. ‘ Ρεϊνάχ τρέφοντα άπό τώ ν  μυθολογικών 
χρόνων μέχρι σήμερον άκατανίκητον α ντιπάθει
α ν .Ά λλ ’  ώς ίσως παρετήρησεν ήδη ό άναγνώς·ης, 
οσα άπ’ άρχής έως τέλους τοΰ βιβλίου του λέγε ι 
ο συγγραφεύς, άποδεικνύουσιν άκριβώ; τό  ενάν
τιον τώ ν  όσα θέλει νά είπη . Σ . Μ.

καί έπί Π λάτωνος σπουδαιότης. Πλήν τούτου 
πά ντες  είναι μουσικοί. Μ ετά  δύο ή τρεις α ιώ 
νας, αφού πραγματοποιηθή ή μεγάλη ιδέα , καί 
παράσχη δ θρίαμβος είς τούς "Ελληνας άνεσιν 
καί εύπορίαν, θέλουσι δωροφορήσει κ.αί π ά λ ιν  
αριστουργήματα είς τήν Ευρώπην, δροσίζοντες 
τά  έξηραμένα χείλη  τώ ν  ήμετέρων Ιγγόνω ν είς 
διαυγή νάματα  ποτήσεως αληθούς. Ά δ εσ τά κ τω ς  
π ισ τεύω  ό τ ι θέλει άναζήσει δ λαός τοΰ  Φειδίου 
καί Σοφοκλέους, άφοΰ ουδέποτε εξέλιπ εν δ λαός
τοΰ ’ Α ρ ισ τοφ ά νου ;............

Ά νακεφαλα ιών τά ς  σημειώσεις τα ύ τα ς  δύ
ναμαι νά εΐπω  ό τ ι ώς έπρώτευσαν οί 'Έλληνες 
δ ιά  τής εύφυΐας αυτών έν τ ώ  πολυθεϊκιϋ κόσμω, 
οΰτω  δπερπηδώντες διά τή ς  αύτής ευφυΐας τά  
έπιπροσθοΰντα προσκόμματα θέλουσι πρωτεύσει 
καί πάλιν εν Ά ν α τ ο λ ή .Ή  ήθική αύτών ένδεια έ- 
Γα ι ίσως πλεονέκτημακατά  τόνφυλετικόν άγώνα, 
έπιτρέπουσα ν’άγωνισθώσιν υπέρ πληρώσεως τώ ν  
πόθων αυτών μ ετά  πολύ μ,εΐζονος ευστροφίας 
ή άν έφερον έπ ’ ώμων τ ό  βαρύ φορτίον τή ς σ α - 
ξωνικής ιδέας τοΰ καθήκοντος*. Ά φ οΰ  δέ νική- 
σωσιν δριστικώς καί ή άρχαία Ε λ λ ά ς  άνας-ηθή, 
οί π ολ ίτα ι αύτής εχουσιν · άρκοΰσαν νοημοσύνην 
ό'πως άνακαλύψωσιν, ό τ ι  αύτό τό  συμφέρον επ ι
βάλλει αύτοΐς νά γείνωσ ι τέλος πά ντω ν τ ίμ ιο ι 
καί φιλαλήθεις2.

«ν*ί*·>«1· Ε. Δ. Ρυιλιιε-

Α Ν Ε Ϊ ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑΣ
[Μ υΟ ιβτόρημι "Εκτορος Μ αλό βριδευΟίν η ιρ α  τ ζ ;  γα λ 

λικής Ακαδημίας. ΛΙετάφρασις Α. ’ Ρ . Ταγκα β ή ]-
Σ νν ί^ »·» · ώ *  β ιλ . 341.

ΙΑ'
Είς τό ν  ποταμόν.

"Ο τα ν δ ’ επέστρεψα είς τό  ξενοδοχεϊον, βα- 
ρείαν έχιον τή ν καρδίαν καί τούς οφθαλμούς ερυ
θρούς, εύρον παρά τή ν αύλαίαν Ούραν τό ν  ξενο-

1 .Ά ν  ή γερμανική ιδέα τοΰ  καθήκοντος είναι 
βάρος εν τ ώ  ά γώ ν ι, πρός μυίνον τοΰ θώρακος τό  
βάρος δύ/αται νά παραβληθή, όπερ ούδόλως έ- 
κώλυσε τούς Γερμανούς νά φθάσωσι μ ετά  θαυ
μαστής τα χ ύ τη το ς  μέχρι Παρισίων. Πολύ δέ 
φοβούμεθα ό τ ι  ούδέ κα τά  έν βήμα θέλουσι δυ- 
νηθή οί "Ελληνες νά προσεγγίσωσιν ε ίς  τό ν  σκο
πόν αυ τώ ν , πριν ύποτάςωσι τήν ράχιν τω ν  είς 
τ ό  φορτίον τοΰ καθήκοντος. Σ . Μ.

2 . Άγνοοΰμεν ποιαν έντύποισιν θέλει προ- 
ξενήσει το ΐς Γάλΰ.οις τ ό  είδος τού το  απολο
γίας,είς ήμα; όμοις ενθυμίζει τήν τοΰ συνηγόρου 
τοΰ Σ-ανοΰ, παραστήσαντος το ΐς  δ ικαστα ϊς , 
ό τ ι  δ π ελά της αυτού δ ιέπ ρα ττεν  δπωσοΰν ανή
θικους πράξεις έπ ί μόνω τ ώ  σκοπώ νά πλου- 
τήση καί νά ζήση έπ ε ιτα  ώ ς  τ ίμ ιο ς  καί ά-γαθός 
οικογενειάρχης, ό»ς καί έπραςεν άμα άποκτήσας 
τή ν άρκοΰσαν πρός τού το  περιουσίαν. Σ. Μ.
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δόχον, όστις μέ ήτένισεν έπ ί χρόνον μακρόν.
’ Εν ώ  δ ’  έμ ελλον  νά  δ ιέ λ θ ω  δ ιά  νά προφθάσω 

τούς κύνας, μοί ά π έ τ ε ιν ε  τό ν  λό γο ν .

—  Λοιπόν ; μοί ε ίπεν , ό κύριός σου ;
—  Κατεδικάσθη.
—  Εις πόσον ;

—  Εις δύω  (Ληνών φυλακήν.

—  Κ α ι πόσον πρόστιριον ;
—  'Ε κα τόν  δραχμών.

—  Δύω  μήνας, εκα τόν  δραχμάς,  έπανέλαβε 

δίς  η τρ ίς .

Ή θέληαα νά προχωρήσω, αλλά καί πάλιν με 
διέκοψε.

—  Κ α ί  τ ί  Οά κάμης τού τους  τους δύω μήνας;

—  Δέν  ήξεύρω, κύριε.

—  yA  ! δέν ήξεύρεις. *Εχεις  χ ρ ή μ α τα ,  π ι 

σ τ εύ ω ,  νά  ζήσης  καί νά θρέψης τ ά  ζώ ά  σου ;
—  Ό χ ι ,  κύριε.
—  Τ ό τ ε  λο ιπόν ε λ π ί ζ ε ι ς  ό τ ι  ε γ ώ  θά σέ τρ έφ ω .

—  Ό χ ι ,  κύριε· τ ί π ο τ ε  δέν ε λ π ί ζ ω .

Ούδέν άληθέστερον .  Παρ’  ούδενός τ ί π ο τ ε  δέν 
ή λπ ιζον .

—  Κ α ί  εχ ε ις ,  φ ί λ τ α τ ε ,  δ ίκαιον, έξηκολούθη- 

σεν ό ξενοδόχος .  Ό  κύριός σου μοί χ ρ εω σ τε ϊ  

π ο λ λ ά  χ ρ ή μ α τα  ήδη, κα ί  δέν ήμπορώ δύω μ ή 

νας νά π ροκ α τα β άλ ω  δ ιά  σέ, χωρ ίς  νά ήξεύρω 
άν ώς  τέλους  θά π ληρω θώ .  Πρέπει ν’  ά να χ ω -  
ρήσης.

—  Ν ’  ά να χ ω ο ή σ ω ;  καί ποΰ θ έλ ε τ ε  νά  υ π ά γω ,  
κύριε ;

—  Ά  ! δέν είναι τ ο ύ τ ο  έδ ική  μου φροντίς .  
Δ έν  ε ίμα ι  πα τήρ  σου, καί ού τε  κύριός σου δέν 

ε ίμ α ι .  Π ώ ς  θέλεις  νά  σέ  κρα τήσω  ;

Έ π ί  μ ίαν  σ τ ι γ μ ή ν  έμε ινα  έν αμηχαν ία .  Τ ί  νά 
ε ίπ ώ  ; Ό  άνθρωπος ε ίχε  δίκαιον. Δ ι α τ ί  νά μέ 

κρατήβη  εις τ ό  ξενοδοχεΐόν του  ; Τ ί  τ ώ  ήμην ; 
Σ τε νοχώ ρ ια  κα ί  βάρος.

—  ’ Εμπρός, φ ί λ τ α τ ε .  Λάβε τούς σκύλους σου 
καί τό ν  π ίθηκά σου, καί δ ε ϊ ξ έ  μ ε  τή ν  ράχιν σου. 

’Ε ννοε ί τα ι  δ τ ι  θά μ ’ άφήσης τό ν  σάκκον το ύ  κυ
ρίου σου. " Ο τ α ν  θ’ άποφυλακισθή, θά έλθη νά τόν 

λάβη , καί τ ό τ ε  θά λογαρ ιασθώμεν .

Ή  λ έ ξ ι ς  α ύ τη  μοί ένέπνευσε μίαν ιδέαν, καί 

ένόμισα  δ τ ι  ευοον τ ό ν  τρόπον το ύ  νά μ,είνω εις 
τ ό  ξενοδοχείου.

—  Ά φ ’ ού, ε ίπον, έ χ ε τ ε  τή ν  β εβα ιό τη τα  δ τ ι  

τ ό τ ε  θά λογαρ ιασθή τε ,  ά φ ή σα τέ  με νά μ ε ίνω  ώς 

τ ό τ ε  έ δ ώ ,  καί π ροσθέ τε τε  τ ά  έ ξοδά  μου ε ις  τόν  
λογαρ ιασμόν .

—  Α υ τ ή  ε ίνα ι  ή ιδέα  σου, φ ί λ τ α τ ε  ; Ό  κύ
ριός σου ήμπορεϊ νά  μοί πληρώση τ ινά ς  ημέρας’ 
δύω  μήνας όμ ως,  ε ίνα ι  ά λ λ ο  π ράγμα .

—  Θά τ ρ ώ γ ω  ολ ίγο ν ,  δσον θ έλ ε τ ε  νά μοί δ ί 

δ ε τ ε .

-—  Κ α ί  τ ά  ζ ώ α ; Ό χ μ ,  άκουσε’  πρέπει νά  φύ- 
γης .  ©ά  ευρης νά έργασθής κ α ιν ά  κερδήσης τή ν  

τροφήν σου εις τ ά  χωρία .

—  Ά λ λ ά  πού θ έλ ε τ ε ,  κύριε, νά μ.’ εύρη ό κύ
ριός μου δ τα ν  θ ’  άποφυλακισθή ; Έ δ ώ  θά έλθη 

νά  μ έ  ζη τή ση .

— ’ Εκείνην τή ν  ήμ,έραν ήμπορεϊς νά  έλθ η ςόπ ί-  

σ ω .  'Ε ω ς  τ ό τ ε  π ή γα ιν ε  νά κάμης π ερ ίπα τον  δύω  

μηνών εις τ ά  χωρία ,ε ις  τά ς  πόλεις  τ ώ ν  λουτρών ,  

ε ίςΒ α γνέρα ς ,  εις Κ ω τ ε ρ έ ζ  ή εις Λούζ.  Έ κ ε ΐ  ή μ -  

πορεϊς νά κερδήσης ;

—  Κ α ί  άν μο ί  γράψη δ κύριός μου ;
—  ©ά σοί φ υ λ ά ξω  τ ό  γράμμ-α του.

—  ’Α λ λ ’  άν δέν  τ ό ν  άποκριθώ ;

—  Δ ϊ  ! ή ξεύρ ε ις ; Μ ’  ¿ ζάλ ισ ες .  Σ ’  ε ίπ α  νά 
φύγης. Πάστρευσέ με τ ή ν  γω ν ιά ν ,  κα ί  μή π α -  

σπα τεύης .  Σοί δ ίδ ω  π έ ν τ ε  λ ε π τ ά ·  άν σ’  εύρω ά -  

κόμη ό τ α ν  θά έπ ισ τρ έψ ω  ε ις  τ ή ν  αυλήν, κακά 

Οά τ ε λ ε ιώ σ ω μ εν .

’ Ι Ισθάνθην τ ό τ ε  ό τ ι  μ α τα ία  η τον  π άσα  ά ν τ ί -  

σ τα σ ις ,  κα ί  έπρεπεν, ώς  ε ίπεν δ ξ ε νοδ όχ ο ς , «ν ά  

παστρεύσω  τή ν  γ ω ν ι ά ν » .

Ε ίσήλθον επομένως  εις τό ν  σ τα ύ λο ν ,  έπήρα 
τούς  κύνας καί τ ό ν  Καρδούλην, έδ εσα  τό ν  σάκ

κον μου, έπέρασα εις τό ν  ύμ.ον τ ό ν  τελαμ .ώνα  

τή ς  άοπης μου, καί έξήλθον τού  ξενοδοχείου.

Ό  ξενοδόχος ή το ν  εις τή ν  θύραν δ ιά  νά  μ.έ 
έπ ιτηρήση .

—  Ά ν  σ ’  έλθη γράμ μα , μ.οί έφώναξε , θά σοί 
τ ό  φυλά ξω .

’ Ε γ ώ  δ ’ εσπευδον νά έ ξ έλ θ ω  τ ή ς  π ό λ εω ς ,δ ιό τ ι  

οί κύνες μου δέν είχον φ ίμ ω τρ α ,  καί τ ί  θ ’  άπ ε-  

κρινόμην άν ά π ή ν τω ν  άς-υνομικόν τ ι ν α  κλητήρα ; 
" Ο τ ι  δέν ε ίχον χρή μ α τα  ν ’  άγοράσω  φ ίμ ω τρα  ; 

ΤΙ Ι τ ο ν  ή αλήθεια , δ ι ό τ ι  δ κόλπος μου περιείχε 

μόνον ένδεκα δ ιώ β ο λα ,  καί ή ποσόττ,ς  α ύ τη  δέν 

ήρκει δ ιά  το ια ύ τη ν  αγοράν. Δ έν  θά μ.’  έπροσω- 
ποκράτουν κ ’  έμ.έ ; Κ α ί  τ ό τ ε ,  δ κύριός μου νά 

είνα ι εις τή ν  φυλακήν, έ γ ώ  νά ε ίμα ι  εις τ ή ν  φυ

λακή ν ,  τ ί  θά έ γ ίνο ν το  οί κύνες καί δ Καρδού
λ η ς  ; Είχον γ ίν ε ι  διευθυντής θιάσου, οικογενει-  

®ΡΧτ- ί )  έ γ ώ  δ πα ϊς  δ άνευ ο ικογένειας, κα ί  ή -  
σθανόμην τή ν  ευθύνην μ.ου.

Κ α ί  τ ο ι  τ α χ έ ω ς  π ερ ιπ α τούντε ς ,  οί κύνες ή -  
γειρον τή ν  κεφαλήν ποός έμ.έ, καί μ.έ ή τέν ιζον  

δ ι ’  ύφους μ.ή δεομένου λ έ ξ ε ω ν  ΐνα  έννοηθή, καί 

λ έγο ν το ς  ό τ ι  π ε ινώσ ι.

Ό  Καρδούλης, άπό το ύ  σάκκου μου, όπου I -  
κάθη το  εις τή ν  ράχιν μου, μ ’  έσυρεν εν ίο τε  έκ 

τ ο ύ  αύτίου διά  νά  μ έ  β ιά ζη  νά σ τρ α φ ώ  πρός 

αυ τό ν .  Τ ό τ ε  δ ’  έξυνε τή ν  κο ιλ ίαν  του  δ ιά  σ χή -  
μ.ατος οΰχ ή τ τ ο ν  εκφραστικού τού  βλέμ μ ατος  

τ ώ ν  κυνών.

Κ α ί  έ γ ώ  επίσης Ιδυνάαην  νά ε ΐπ ώ  ό τ ι  π ε ινώ ,  
δ ι ό τ ι  ώ ς  εκείνοι καί έ γ ώ  δέν  είχον προγευθή. 

’ Α λ λ ά  τ ί  τ ό  όφελος ;

Τά  ένδεκά μου δ ιώ βολα  δέν ήρκουν νά μάς 

δώσουν πρόγευμα καί γεύμα" α νάγκη  πάσα επο
μένως  νά  φ άγω μ εν  ά π α ξ ,  κ α τά  τ ό  μέσον τή ς  

ημέρας εις ά ν τ ικ α τά σ τα σ ί ν  τ ώ ν  δύω .
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Τό ξενοδοχεΐον , όπου έμένομεν καί όθεν ε ΐχο- 

μεν άποβληθή,έκειτο  εις τ ό  προάστε ιον τού  ά γ .  
Μ ιχαήλ, έπί τ ή ς  δδού τού  Μομ.πελλιέρου. 'Ε πο 

μένως τα ύ τη ν  τή ν  οδόν ά να γκ α ίω ς  έ τρ ά π η -

Ρ ν·
Σπεύδων νά έ γκ α τα λ ε ίψ ω  πόλ ιν όπου έδυνά- 

μ.ην ν ’  α π α ν τή σ ω  φύλακας τ ή ς  άστυνομ.ίας, δέν 
είχον λά β ε ι  τόν  καιρόν νά ερω.τήσω πού οί δρό

μοι φέρουσι ν. Ό , τ ι  ήθελον, ή τον  νά μ.έ μακρύ- 

νωσι  τή ς  Τολώσης .  Τ ά  λ ο ιπ ά  μοί ήσαν αδιάφο

ρα. Ούδέν συμφέρον ε ίχον νά διευθυνθώ πρός 

μίαν χώραν μάλλον παρά εις άλλην ,  δ ι ό τ ι  εις 

όλας Οά μοί έ ζή τουν χ ρήμ α τα  δ ιά  νά  μάς δ ώ -  

σωσ ι  τροφήν καί κ α τά λυ μ α .  Κ α ί  ακόμη τ ή ς  κ α 
το ικ ία ς  τ ό  ζή τη μ α  δέν ή τον  τ ό  σπουδαιότερον, 

δ ιό τ ι  ή εποχή  το ύ  χρόνου ή τον θερμή, καί μάς 

έπ έτρ επ ε  νά κοιμώμεθα εις τ ό  ύπαιθρον,υποκάτω 

δένδρου ή πλησίον τ ε ιχ ίο υ .

Ά λ λ ’  ή τροφή ;
. Ν ο μ ί ζ ω  ό τ ι  ε π ερ ιπα τή σαμε  ν περί τ ά ς  δύω 

ώρας, χωρ ίς  νά  τ ο λ μ ή σ ω  νά δ ιακόψω τή ν  π ο 

ρείαν ημών* ά λ λ ’  όμως οί κύνες μοί άπηύθυνον 

β λ έμ μ α τα  έπί. μ άλλον  καί μ ά λ λο ν  ίκ ε τ ικ ά ,  έν <Γι 

ό Καρδούλης μοί έσυρε τ ό  αύ τ ίον  καί έ ξύνε το  

τή ν  κο ιλ ίαν  ϊσχυρώς κα ί  π ά ν τ ο τ ε  ισχυρό- 
τερον.

Τέλος ένόμισα ό τ ι  έμακρύνθημεν ίκανώς  τή ς  

Τ ολώσης ,  ώ σ τ ε  νά μή δ ια τρ έ χ ω  κίνδυνον πλέον, 

ή το υ λ ά χ ισ το ν  ώ σ τ ε  νά  δύναμαι ν ’  άποκριθώ ό τ ι  

θά β άλω  τή ν  επαύριον φίμ,ωτρα ε’’ ς τους κύνας 
μου, άν τ ο ύ τ ο  μοί ά π η τ ε ΐ τ ο ,  καί ε ίσήλθον εις 

τ ό  πρώ τον  αρτοπωλε ίου .

Έ κ ε ΐ  έ ζή τη σ α  νά μοί δ ώ σ ω σ ι  μ ίαν καί ήρ,ί- 

σειαν λ ί τ ρ α ν  άρτου.
—  Θ ’ άγοράσης ψωμίον δύω  λ ι τ ρ ώ ν ,  ε ίπεν ή 

ά ρ τοπ ώ λ ις .  Πολύ δέν είνα ι δ ιά  τ ό  θηριοτροφεΐόν 
σου. Πρέπει νά φάγουν τ ά  δυ σ τυ χή  ζώ α .

Β εβα ίως  πολύ δέν ή τον  δ ιά  τ ό  θηριοτροφεΐόν 

μου άρτος  δύω λ ι τ ο ώ ν ,  δ ι ό τ ι ,  χω ρ ίς  νά  υπολο
γ ίσ ω  τό ν  Καρδούλην, ο σ τ ι ς  δέν έ τ ρ ω γ ε  μ ε γά λ α  

τ ε μ ά χ ια ,  εις έκαστον  ημών ά ν ελ ό γ ε ι  ήμίσεια  

λ ίτρα .

Τού άρτου τ ό τ ε  έ π ω λ ε ΐ τ ο  δέκα  οβολούς ή λ ί 
τρα, καί άν ήγόραζον δύω  λ ί τ ρ α ς ,  θά έπρεπε νά 

δώ σω  είκοσι όβολούς, ώ σ τ ε ,  έπ ε ιδή  όλη  ή π ε 

ριουσία μου ή τον  ένδεκα δ ιώ β ο λα ,  θά μοί έμενον 
μόνον δύω  οβολοί.

Φρόνιμον λοιπόν δέν μο ί  έφα ίνετο  νά  έκ τρα -  

π ώ  ει’ ς το ιαύ τη ν  ά σω τε ία ν ,χ ω ρ ίς  νά έ χ ω  τή ν  ε
παύριον έ ξησφαλισμένην. Ά γ ο ρ ά ζ ω ν  δέ  μίαν λ ί -  

τραν κ α ίή μ ίσ ε ια ν ,  έπ ί  τ ι μ ή  ε π τ ά  δ ιω β ό λ ω ν  καί 
τρ ιών  λ επ τώ ν ,θ ά  είχον καί δ ιά  τή ν  επαύριον τρ ία  

διώβολα  καί δύω  λ ε π τ ά ,  όσα Οά μάς έμπόδιζον 
ν αποθάνωμεν τ η ς  πείνης, περιμένοντές  τ ι ν α  π ε -  

ρ ίστασιν το ύ  νά κερδήσω τ ι ν ά  χρήμ α τα .

Τ α χέω ς  ΰπελόγ ισα  τ α ύ τ α ,  καί είπον εις τή ν  

βρ τοπώλ ιδα  μ ε τ ά  τόνου δν προσεπάθουν νά κ α 

τ α σ τ ή σ ω  ευσταθή, ό τ ι  μο ί  ήρκει μ ία  λ ί τ ρ α  καί 

ήμ ίσε ια , κα ί  ό τ ι  τή ν  παρεκάλουν νά μή κόψη 
περισσότερον.

—  Κ α λ ά ,  καλά , μοί άπεκρίθη.

Κ α ί  έ ξ  άρτου έ ξ  λ ι τ ρ ώ ν ,  8ν ά ρ ισ τα  θά έ τρ ώ -  

γομεν ολόκληρον, μοί έκοψε τ εμ ά χ ιο νό σ ο ν  έ ζή 

τουν ,  καί τ ό  έθηκεν εις τ ή ν  ζυγαρ ίαν ,  ήν έκ τύ -  
πησεν έλαφρώς.

—  Είναι ολ ίγον  πρόσβαρο·;, μοί ε ί π ε ν . Ά ς  εϊ-  

νε δ ιά  τ ά  δύω  λ ε π τ ά .

Κ α ί  ερριψε τ ά  ο κ τώ  μου δ ιώ β ο λα  εις τ ό  συρ- 

τάριόν τη ς .
Είδον εν ίο τε  άνθρώπους νά μή θέλουν νά λ ά 

βουν τ ά  λ ε π τά  όσα το ΐς  ά π εδ ίδον το ,  λ έγο ν τε ς  

ό τ ι  δέν ήξεύρουν τ ί  νά  τ ά  κάμουν. ’ Εγο> δέν θά 
ήρνούμην τ ά  δύω  εκείνα" δέν ¿ τόλμ η σα  όμως 

νά τ ά  ζ η τ ή σ ω ,  κα ί  έξήλθον χω ρ ίς  τ ί π ο τ ε  νά  ε ί -  

π ώ ,  σ φ ιγ γ ώ ν  τ ό ν  άρτον εις τ ή ν  μασχάλην  μου.

Οί κύνες, περιχαρείς,  έπ ή δ ω ν  τρ ιγύ ρω  μου, 

καί ? Καρδούλης μοί έσυρε τή ν  κόμην, έκπέμ -  

πων μικράς φωνάς.

Μακράν όέν έπήγαμεν .

Ά μ α  άπηντήσαμεν  τ ό  π ρώ το ν  δένδρου εις 
τ ή ν  όδόν μας, ¿σ τήρ ιξα  εις τό ν  κορμόν του  τή ν  

άρπαν μου, καί έ ξηπλώθην  εις τ ά  χ ό ρ τα ,  οί δέ 
κύνες έκάθησαν ά π έν α ν τ ί  μου, ό Κάπης εις τή ν  

μέσην, δ ε ξ ιώ ς  το υ  ή Λόλση, άρις-ερώς του  ό Ζερ- 

βίνος · ό δέ  Καρδούλης, έπειδή  δέν ε ίχεν  άπαυ- 

δήσει εκείνος, έμεινεν όρθιος, θ έλω ν  νά είν’  έ τ ο ι 

μος νά κ λ έ π τη  τ ά  τ ε μ ά χ ια  ό'σα τ ώ  ήρεσκον.
Ό τ ο ν  δέ  ή εις τ ε μ ά χ η  κλά σ ις  τού  ολ ίγου  μου 

άρτου πρόβλημα δυσχερές κα ί  σπουδαϊον. Τόν 

διήρεσα λοιπόν εις π έ ν τ ε  οσον έ ν εδ έχ ε το  ισό- 

τερα μέρη, καί δ ιά  νά μή σκορπ ίζη τα ι  μ α τα ίω ς ,  
τό ν  διένεμαν εις φ έ τα ς  μικράς, ώ σ τ ε  έκασ το ς  έ -  

λάμβανε  κ α τά  σειράν τή ν  μερίδα του  ά λλ η λ ο -  

δ ια δό χω ς .

Ό  Καρδούλης, ό σ τ ι ς  έχρ ε ιά ζε το  ό λ ιγω τ έρ α ν  

τροφήν παρά ήμεις ,  ε ίχ ε  τ ή ν  καλη τέραν  τύχην ,  

καί δέν ¿πείνα  πλέον,  έν ώ  άκόμη ήμεΐς  έ λ ι -  
μ ώ τ τ ο μ ε ν  δ ι ’  8 λαβό>ν έκ τ ή ς  μερίδος του τρ ία  

μικρά τ ε μ ά χ ια ,  τ ά  έφύλαξα  ΐνα τ ά  δ ώ σ ω  μ ε τά  

τ α ύ τ α  εις τ ά  κυνάρια. Έ περ ίσσευσαν  δέ  ε ΐ σ έ τ ι  

τέσσαρα  τ ο ια ύ τα  τ ε μ ά χ ια  άκόμη, κα ί  τ α ύ τ α  δ ιε -  
νεμήθημεν ήμεΐς ,  εις συμπλήρωμα  τή ς  έ σ τ ιά -  

σεως  καί έπ ιδόρπιον.
Εί καί τ ό  συμπόσιο-; ούδαμώς ε ίχ ε  τόν  χαρα

κ τήρα  τ ώ ν  προκαλούντων εις άγορεύσεις, οΰχ 

ή τ τ ο ν  όμως μοί έφάνη ό τ ι  ε ίχεν έ π ισ τή  ή σ τ ι γ -  
μ.ή, καθ’ ήν έπρεπε ν ’  ά π ο τε ί ν ω  τ ι ν ά ς  λ έ ' ε ι ς  εις 

τούς συντρόφους μου. Έθεώρουν έμαυτόν φυσικώ 
τ ώ  λ ό γ ω  ώς  αρχηγόν τ ιον ,  ά λ λ ά  δέν έφρόνουν 

ό τ ι  τόσον υπερέχω  α υ τώ ν ,  ώ σ τ ε  νά  μή έ χ ω  α 

νάγκην νά φέρω εις γ νώ σ ίν  τ ω ν  τ ά ς  σπουδαίας 

περ ισ τάσε ις  έν αίς ήμεθα. .
Ό  Κ άπη ς  ε ίχεν άναμφ ιβόλως  εννοήσει τήν  

πρόθεσίν μου, δ ι ό τ ι  ε ίχ ε  προσηλώσει τούς  μ ε 
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γάλους, νοήμονας καί αγάπην εκφράζοντας έ- 
φθαλμούς του είς τούς έοικούς μου.

—  Κ αί, φ ίλ τα τε  Ιίάπη , είπον, ναι, φ ίλ τά τη  
Δολβη, καί σείς Ζερβίνε κα ί Καρδούλα,· να ι, α 
γαπ η το ί μου ούντροφοι, έχω  κακήν είδησιν νά 
σας α να γγε ίλω . Ό  κύριος ήμών Οά μείνη δύω 
μ ίνα ς  μακράν μας.

—  Οΰά ! έφώναξεν ό Κάπης«
—  Βεβαίως τού το  λυπηρόν είναι, πρώτον μέν 

δ ι ’ αυτόν, έπ ειτα  δμως κ α ίδ ι ’ ήμδς. ’Εκείνος 
μάς έτρεφε, καί έν απουσία του Οά ε&ρεθώμεν 
εις δεινοτά την θέσιν. Χρήματα δέν εχομεν.

Τήν λ έ ξ ιν  ταύ τη ν άκούσας ό Κάπης, ήν έγνώ - 
ριζεν άριστα , ώρθώθη εις τούς οπισθίους του πό- 
δας, καί άρχισε νά περιπατή —έριξ, ώς άν π ε 
ριέφερε το ν  δίσκον είς τήν «ά ξ ιό τιμ ο ν  δμήγυ- 
ρ ιν ».

—  Θέλεις νά δώσωμεν παραστάσεις ; έξη- 
κολούθησα. Είναι βεβαίως άρίς-η συμβουλή· άλλά 
Οά έχωμεν καί εισπράξεις ; Ιδ ο ύ  τό  κύριον, 'Α ν  
δέν έπ ιτύχωμεν, ήξεύρετε ο τ ι εχομεν μόνον 8ξ 
οοολούς. Α ύ τη  είναι ή μόνη περιουσία μας. Πρέ
πει λοιπόν νά σφίξωμεν τήν κοιλίαν μας. Καί 
επειδή τ ά  πράγμΛτα οΰτω  δ ιάκειντα ι, έλπ ίζω  
δ τ ι Οά έννοήσητε τήν σοβαρότατα τώ ν  περιστά
σεων, καί δ τ ι ,  ά ν τ ί νά κάμνν,τε άνοησίας,Οά με- 
ταχειρισΟήτε δλον τό  πνεύμά σας ύπέο τής ε 
τα ιρ ία ς. Σάς ζη τώ  ευπείθειαν, εγκράτειαν καί 
καρτερίαν .’ Α ς σιιμπυκνώσωμεν τά ς  σειράς ήμών, 
καί έχ ε τε  πεποίθησιν έπ ’ έμέ ώς καί εγώ  πέ- 
ποιΟα έφ’ υμάς.

Δέν το λμ ώ  νά διϊσχυρισθώ δ τ ι  οι σύντροφοί 
ου ενοτ.σαν πάσας τά ς  καλλονάς τής αΰτοσχε- 
ίου μου αγορεύσεως, άλλά βεβαίως ήσθάνθησαν 

τά ς  γενικάς αυτής ι’δέας. ‘ ίΐς έκ τής απουσίας 
τού κυρίου ήμών ήξευρον ήδη δ τ ι  σπ ουδα ϊόντι 
συμβαίνει, καί περιέμενον παρ’ έμοϋ τήν έξήγη- 
σιν. Κ α ί άν δέν Ινόησαν όσα το ϊς  είπον, ηύχα- 
ριστήθησαν δμως εκ τή ς  συμπεριφοράς μου, καί 
μοί τό  απέδειξαν διά τή ς προσοχής τω ν .

Δ έγω ν δέ «προσοχής τω ν »,ε ν νο ώ  τή ν τώ ν  κυ- 
ναρίων, δ ιό τ ι είς τό ν  Καρδούλην ήτον αδύνατον 
νά τηρήσνι έπ ί πολύ τό  πνεύμά του προστ,λωμέ- 
νον εις τό  αυτά αντικείμενου. Έ π ί  τού πρώτου 
μέρους τής άγορεύσεώς μου μέ νικούσε μ ε τ ’  εν
δείξεων ζωνιροτάτου ενδιαφέροντος· άλλά  μέ τάς 
είκοσι περίπου πρώτας λέξεις μου είχε πηδήσει 
είς τό  δένδρον, ου τό  φύλλωμα μάς έσκίαζε, 
καί δ ιεσκέδαζε μ εταπηδών άπό κλάδου είς κλά- 
δον καί αίωρούμενος είς αυτούς. ’ Αν τοιαύτη  
προσβολή μοί έγ ίνε το  υπό τού Κάπη, τού το  Οά 
προσέβαλλε βεβαίως τή ν φ ιλοτιμ ίαν μου· ά λλ ’ 
εκ μέρους τού  Καρδούλη ούδέν μ’ έ ξέπ λη ττε , δ ι 
ό τ ι ήξευρον δ τ ι  ήτον κούφοςέκ χαρακτήρος καί 
ασυλλόγιστος. Έ π ε ιτα  δέ ήτον καί φυσικόν νά 
έχη δρεξιν ολίγον νά διασκεδάση.

'Ο μολογώ  δ τ ι  ευχαρίστως Οά τόν έμιμούμην

καί Οά έκρεμώμην καί εγώ  είς τούς κλάδους 
καί Οά τούς έσειον  άλλ ’  ή σπουδαιότης καί ή 
άξιοπρέπεια τώ ν  καθηκόντων μου δέν μοί έπέ- 
τρεπον το ιαύτας διαχύσεις.

’ Αφ’ ού δ ’ έπί τ ινα  λ επ τά  άνεπαύθημεν, έ- 
δωκα τό  σύνθημα τής άναχωρήσεως* δ ιό τ ι α 
νάγκη ήτον νά κερδήσωμεν τή ν τιμήν τού  εσπε
ρινού καταλύματος, τουλάχ ιστον δμως τού προ
γεύματος τής επαύριον, άν, ώς π ιθανώ -α τον, δ ι ’  
οικονομίαν έκοιμοίμεθα είς τό  ύπαιθρον.

Μ ετά μιάς ώρας δδοιπορίαν περίπου έφθά- 
σαμεν απέναντι χωρίου είς 8 άπεφάσισα νά έκ- 
τελ έσ ω  τόν σκοπόν μου.

ΜακρόΟεν έφαίνετο πενέστατον, καί ή είσπρα- 
ξ ις  θά ή τον εΰ τελεσ τά τη " άλλά τού το  δέν ή
θελαν νά μ’  άποθαρ^ύνρ* απ α ιτη τικός δέν ήμην 
ώς πρός τώ ν  εισπράξεων τήν ποσότητα , καί πα- 
ρηγορούμην άναλογιζόμενος ο τ ι  δσον μικρότερου 
ήτον τό  χωρίου, τόσον όλιγώ τερον ήτον πιθανόν 
ν’  άπαντήσωμεν έκεϊ κλητήρας αστυνομικούς.

Ένέδυσα λοιπόν τούς ηθοποιούς μου, καί εν 
τή  άρίστη δυνατή  π α ρα τά ξει είσήλθομεν εις τό  
χωρίου. Δυστυχώς μάς έλειπεν ό αύλίσκος τού 
Β ιτά λη , ώς καί τό  παρατατικόν τή ς δψεώς του , 
ή τις , ώς επιδεικτικού άρχιτυμπανιστού, ε ΐλ -  
κυε πάντων τά  βλέμματα. Δέν είχον, ώς εκεί
νος, τό  πλεονέκτημα υψηλού αναστήματος καί 
εκφραστικής κεφαλής. Έ ξ  εναντίας ήμην μικρο
φυής καί ισχνός, καί τό  πρόσωπόν μου εξέφραζε 
βεβαίως περισσοτέραν μέριμναν κα ί άνησυχίαν 
παρά τή ν είς έμαυτόν πεποίθησιν.

Έ ν  δσω έπροχωροϋμεν, περιεβλεπόμην δεξιώς 
καί άριστερώς, ϊνα  ίδώ  τ ίς  ήν ή έντύπωσις ·?,ν 
άπετελούμεν. Α υ τή  δμως ήτον μικρά. Τινές υ
ψουν τήν κεφαλήν, άλλά πάλιν τήν κατεβίβα- 
ζον, καί ούδείς μάς παρηκολούθει.

"Ο τε  δ’ έφθάσαμεν είς μικράν πλα τεία ν , έχου- 
σαν έν τ ώ  μέσω βρύσιν, ήν έσκίαζον π λά τανο ι, 
έλαβον είς τά ς  χεϊρας τή ν άρπαν μου, καί ήρ- 

ισα νά π α ίζω  στρόβ ιλον.Ή  μουσική ήτον φαι- 
ρά, καί ευκίνητοι ήσαν οί δάκτυλοί μου, άλλ ’ 

ή καρδία μου ήτον τεθλιμμένη, καί μοί έφαί- 
νετο δ τ ι  μέγα βάρος έπεκάθητο είς τούς ώμους 
μου.

Είπον είς τόν Ζερβίνον καί είς τή ν  Αόλσην νά 
χορεύσωσι στρόβιλον, καί ίιπακούσαντές με, άρ
χισαν νά περιστρέφωνται κατά  ρυθμόν.

’ Α λ λ ’  ούδείς άφήκε τά  εργον του καί ήλθε νά 
μάς ίδή, άν καί είς τ ά  κατώφλια  τώ ν  Ουρών 
έβλεπον γυναίκας νά πλέ/.ωσι, καί ακόμη καί 
νά συνδιαλέγωντα ι μόνον.

Έξηκολούθησα δέ νά κιθαρίζω , καί οί κύνες 
μου νά χορεύουν.

'ίσ ω ς  θ’  άπεφάσιζέ τ ις  νά έλθϊ] πρός ήμάς, 
καί άν ήρχετο είς, θά ήρχετο καί δεύτερος, καί 
έπ ε ιτα  δέκα, καί έπ ειτα  είκοσι άλλοι.

’ Α λλά  μά την επαιζον, μάτην έστοέφοντο ή
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Αολση καί ό Ζερβίνος. Οί άνθρωποι έμενον είς 
τάς οικίας τω ν  άδιάφοροι. Ουδέ τό  βλέμμα καν 
έστρεφον πρός ήμάς.

Ή το ν  τ ώ  δ ν τ ι απελπ ιστικόν.
Έ γ ώ  δμως δέν άπηλπιζόμην, ά λλ ’ επαιζον 

Ιντονωτέρως, ώ σ τε  έκινδύνευον νά Οραύσω τάς 
χορδάς τής άρπης μου.

Αίφνης μικρόν παιδίον, τόσον μικρόν ώ σ τε  έ- 
δοκίμαζε, νομ ίζω , τ ά  πρώ τα  του βήματα, ά
φήκε τήν φλιάν τή ς  οικίας του , καί διηυθύνθη 
πρός ήμάς.

'Η  μήτηρ του βεβαίως θά τό  παρηκολούθει, 
καί έπειτα  μ ετά  τή ν μητέρα θά ήρχετο ή φίλη 
της,καί ούτω  θά είχομεν θεατάς, καί μ ετά  τούς 
θεατάς είσπραξιν.

Ή ρχ ισα  τό τ ε  νά π α ίζω  ήσυχώτερον, θέλων 
νά μή τρομάξω τό  παιδίον, άλλά μάλλον νά τό  
έλκύσω.

Ή ρ χ ετο , έφθανεν- ολ ίγα  βήματα έ-rt, καί θά 
ήτον πλησίον μας.

’Α λ λ ’  ή μήτηρ ύψωσε τήν κεφαλήν, εκπ λη τ
τόμενη ο τ ι δέν τ ό  έβλεπε πλησίον τη ς , καί ά - 
ναμφιβόλως ανήσυχος διά τούτο .

Τό είδε δέ άμέσως· άλλά τό τ ε ,  ά ν τ ί νά τρέξη 
κατόπιν του , ώς είχον ελπ ίσει, τό  έκάλεσε μό
νον, καί τό  παιδίον ΰπακούσαν έπέστρεψε πρός 
αυτήν.

"ίσως οί άνθρωποι ούτοι δέν ήγάπων τό ν  χο
ρόν. Τ ί τό  άπίθανον ;

Δ ιέ τα ξα  λοιπόν τόν Ζερβίνον καί τήν Δόλσην 
νά καθήσουν ήσυχοι, καί άρχισα τ ό  άσμάτιόν 
μου. Π οτέ δέ δέν έψαλον μ ετά  τόσου ζήλου-

Fcneslra vascin e padroíia crudclc 
quanta sospire m’ajc falo jettare.
Κλειστό παράθυρο, σκληρή παρθένα, 
ο:ά σας τ ί  δάκρυα ί γ ω  χυμένα I

Ή ρ χ ιζο ν  δέ τήν δευτέραν στροφήν, δ ταν εί- 
δον κύριον φορούντα βραχίίν έπενδύτην, καί π ί
λον είς τή ν κεφαλήν, προβαίνοντα πρός έμέ.

Τέλος πάντων !

Β Τότε  έψαλον έκθυμώτερον.
—  A Í σύ ! μ ’  έφώναξε. Τ ί κάμνεις εκεί, βρω- 

μόπαιδον ;
Διεκόπην, παραζαλισΟείς έκ τή ς διακοπής 

ταύτης, καί χα ίνων έμεινα καί τό ν  έβλεπον πλη- 
σιάζοντα.

—  A Í, λοιπόν ; θά μ ’ άποκριθής ; είπε.
—  Τό βλέπετε, κύριε, τραγουδώ.
—  Έ χ ε ις  άδειαν νά τραγουδής είς τή ν πλα

τείαν τού δήμου μας ;
•—  "Οχι, κύριε.
—  Τ ό τε  λοιπόν φεύγε, άν δέν θέλης,νά σ’ έγ- 

Χαλέσω είς τό  δικαστήοιον.
—  ’ Α λλά , κύριε . . .

Ό νόμαζέ με, κύριον αγροφύλακα, καί πάρε 
i  Τό φύσημα, παλα ιοεπα ίτα .

Αγροφύλαξ ! 'π ξευρον έκ τού παραδείγματος
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τού  κυρίου μου πόσον ήτον επικίνδυνος ή ά ν τ ί-  
σ τασ ις είς αγροφύλακας καί άστυνομοφύλακας.

Δέν έπερίμεινα επομένως νά μοί έπαναλάβη 
τή ν δ ια ταγήν, κ’  έπήρα τό  φύσημα, ώς μοί 
είπε, καί έπέστρεψα είς τόν δρόμον δ ι’ ού είχον 
έλθει.

’ Λ λ λ ’ έπαίτην νά μ’ είπή δέν ήτον δίκαιον, 
δ ιό τ ι έπαιτείαν δέν εδύνατο νά μοί προσάψγ,. 
Έ/όρευσα, έτραγούδησα. Α υ τή  ήτον ή έργασία 
μου. Τ ί κακόν έπρας,α ;

Μετά π έντε λ επ τά  ήμην έξω  τού δήμου τού
του, τού άφιλοξένου μέν, άλλά καλώς φρουραυ- 
μένου.

Οί κύνες μου ρ.έ παρηκολούθουν, κύπτοντες 
τήν κεφαλήν καί κατηφεΐς τό  ήθος, έννοοΰντες 
βεβαίως ό τ ι  μάς είχε συμβή τ ι  δυσάρεστου.

*0 Κάπης ενίοτε προύχώρει εμπρός ήμών, καί 
στρεφόμενος μ’  ή τέν ιζε  περιέργως διά τώ ν  νοη- 
μόνων του οφθαλμών. Πάς άλλος ήθελε μ ’ έρω- 
τή σει’  άλλ ’  ό Κάπης ήτον κύων έχων άνατρο- 
φήν, γνωρ ίζω ν πειθαρχίαν, καί δέν έτόλμα  ερω
τήσεις άδιακρίτους, άλλά περιωρίζετο μόνον είς 
τό  νά υποδεικνύ·/) τή ν  περιέργειάν του , καί έβλε
πον δ τ ι  αί σιαγόνες του έτοεμον, έκ τού ά γώ -  
νος 8ν κατέβαλλεν ΐνα κατας-δίλη τό  γαύγισμα.

“Ό τα ν  δ ’ ίκανώς έμακρύνθηυ.εν, ώ σ τε  νά μή 
έχωμεν πλέον νά φοβώμεθα τή ν άγροΐκον έμφά- 
νισιν τώ ν  αγροφυλάκων, ένευσα διά τής χειρός, 
καί έν τ ώ  άμα οί τρεις κύνες έστησαν κύκλω 
περί έμέ, ό Κάπης έν τ ώ  μέσω , ά τενώ ς τό  βλέμ
μα είς τό  βλέμμα μου προσηλών.

Ή  σ τιγμ ή  εϊχεν έπ ισ τή  τού νά το ϊς  δώσω 
τή ν έξήγησιν ήν περιέμενον.

—  Ε π ειδή  δέν εχομεν άδειαν νά πα ίζωμεν, 

είπον, μάς άποβάλλουσι.
—  Καί τό τ ε  ; ήρώτησεν ό Κάπης δ ι’  ένός κι

νήματος τής κεφαλής.
—  Τ ό τε  Οά κοιμηθώμεν ε ίς τό  ύπαιθρον, δπου 

δήποτε, χωρίς νά δειπνήσωμεν.
Είς τήν λ έ ξ ιν  «δε ιπ νήσω μ εν» άπήντησε γρυ- 

σμός γενικός.
Έ δ ε ιξα  τό τ ε  τ ά  τρία  μου διώβολα.
—  Ή ξεύρετε δ τ ι αι/τά μόνα μάς μένουσιν. 

’ Αν δαπανήσωμεν άπόψε τούς 8ξ όβολούς μας, 
πρόγευμα δέν θά έχωμεν αύριον.Επειδή λοιπόν 
έφάγομεν σήμερον, φρονώ δ τ ι  φρόνιμον είναι νά 
φροντίσωμεν περί τή ς  αύριον.

Καί έπέστρεψα τά  τρ ία  διώβολα είς τόν κόλ

πον μου.
Καί ό μέν Κάπης καί ή Δόλση έκλινον τή ν 

κεφαλήν μ ετά  καρτερίας. Ό  Ζερβίνος δμως, δς·ις 
δέν είχε π ά ντο τε  καλόν χαρακτήρα, καί ή τον δ 
λαιμαργότερος δλων, έξηκολούθησε μεμψιμοιρών.

Τ ό τε  τόν ή τένισα  σοβαρώς, άλλά  χωρίς νά 
δυνηθώ νά τόν καθησυχάσω" δι.’  8 στραφείς πρός 
τό ν  Κάπην,

—  Έ ξήγησον είς τόν Ζερβίνον, τ ώ  είπον, δ ,τ ι
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φ α ίνετα ι δ τ ι  δέν θέλει νά έννοήση. Πρέπει σή
μερον νά μή φάγωμεν έκ δευτέρου, άν θέλωμεν 
νά φάγωμεν άπας αΰριον.

’ Αμέσως δ ’ ό Κάπνις ¿χτύπησε διά του εμ
πρόσθιου ποδός τόν Ζερβίνον, καί συζήτησις I -  
φάνη μ ετα ξύ  τω ν  άρχίσασα.

*Ας μή Ικλάβη δέ τ ις  τήν λέξιν  συζήτήσιν 
ώς ανοίκειον, δ ιό τ ι τήν μεταχειρ ίζομαι έπί δύω 
ζώ ω ν . Βέβαιον είναι δ τ ι  τά  ζώ α  έχουσι γ λ ώ σ 
σαν ιδίαν δ ι ' έκαστον είδος. ’ Αν ποτέ  κατιο- 
κήσατε οικίαν εις ής τά  παράθυρα καί τό  γε ί-  
σωμα αί χελιδόνες κρεμώσι τά ς  φωλεάς τω ν , 
έχ ε τε  βεβαίως τήν πεποίθησιν δ τ ι τ ά  πτηνά 
τα ύ τα  δέν συρίζουσι μόνον σκοπόν μουσικόν, 
ο τε  κα τά  τά  χαράγματα  μ ετά  τόσης ζωηρό
τα το ς  πολυλογούσι πρός άλλήλας, άλλά λό 
γους άνταλλάσσουσι, περί σπουδαίων ύποθέ- 
σεων πραγματεύοντα ι, ή λέξεις περιπαθείς ά- 
ποτείνουσιν ί) μ ία εις τήν άλλην. Καί οί μύρ- 
μηκες δέ τής αυτής φυλής,δταν ά π α ντώ ν τα ι έπί 
τή ς  αυτής στενωπού, καί προστρίβωσι κεοάτιον 
πρός κεράτων, τ ί  φρονείτε δ τ ι  πράττουσιν, άν 
δέν παραδέχησθε δ τ ι  κοινοποιούσιν εις άλλήλους 
δ ,τ ι  το ΐς ενδιαφέρει ; Ώ ς  πρός τους κύνας δέ, 
ήξεύρουσιν οΰχ_ί μόνον.νά όμιλώσιν, άλλά καί 
ν’  άναγινώσκωσιν. ’ ΐδ έ τε  τους δταν ΰψώσι τήν 
ρίνα εις τόν αέρα, ή δ ταν , κύπτοντες τήν κεφα
λήν, μυρίζωσι τό  έδαφος, τ ά  λιθάρια καί τους 
θάμνους. Δ ιά  μιας ϊσ τα ν τα ι ενώπιον βάτου ή 
τε ιχ ίου , καί έκεϊ μένουσιν ακίνητοι επί μίαν 
σ τιγμ ήν. Εις τό  τε ιχ ίον  εκείνο ημείς δέν βλέ- 
πομεν τ ίπ ο τε , έν ώ  ό κύων άναγινώσκει έπ ’ αυ
τού παντός είδους παράδοξα πράγματα , γεγραμ- 
μένα εις χαρακτήρας μυστηριώδεις, καί δ ι ’ {¡μάς 
αοράτους.

Τ ί είπεν ό Κάπης εις τόν Ζερβίνον δέν τό  η
χούσα- δ ιό τ ι, άν οί κύνες εννοώσι τή ν γλώσσαν 
τώ ν  ανθρσίπων, οί άνθρωποι δέν έννοούσι τήν 

λώσσαν τώ ν  κυνών. Είδον δέ μόνον δ τ ι  ό Ζερ- 
ίνος δεν ήθελε νά πεισθή, καί έπέμενε νά έξο- 

δευθώσιν άμέσως οί £ξ οβολοί. 'Ο  Κάπης ήρχισε 
νά όργίζη τα ι, καί μόνον δταν έδειξε  τούς όδόν- 
τα ς , τ ό τ ε  ό Ζερβίνος, δσ τις  πολύ γενναίος δέν 
ήτον, ήναγκάσθη νά σιωπήση.

Αφ’ ού λοιπόν ούτως έλύθη τό  ζή τη μ α  τού 
όείπνου, έμενε τό  τού καταλύματος.

Ευτυχώς δ καιρός ήτον καλός, ή ημέρα θερμή, 
καί πολύ δυσάρεστος δέν ήτον ή διανυκτέρευσις 
εις τό  ύπαιθρον. "Επρεπε μόνον νά λάβωμεν μέ
τρα  προφυλαχτικά κα τά  τώ ν  λύκων, άν υπήρ- 
χον εις τήν χώραν εκείνην, καί, τό  κινδυνωδέ- 
στερον κ α τ ’  έμέ, κατά  τώ ν  άγροφυλάκων, δ ιό τ ι 
οί άνθρωποι ήσαν δ ι ’  ημάς έπιφοβώτεροι τώ ν  
θηρίων.

"Α λλο  λοιπόν δέν μάς έμενεν ή νά έξακολου- 
θήσωμεν κα τ’  ευθείαν πορευόμενοι επί τής λ.ευ- 
κής οδού, μέχρις ού εΰρωμεν κατάλυμα.

Τούτο καί έπράξαμεν.
Ή  οδός δέ παρετείνετο , χ ιλ ιόμετρον έΐπετο 

μ ετά  χιλιόμετρον,καί τά  έσχατα  ροδόχοοα φώτα 
τού δύοντος ήλιου είχον ήδη σβεσθή εις τόν ου
ρανόν, χωρίς κατάλυμα ν’  άπαντήσωμεν.

Ά λ λ ’ έπρεπεν ό'πως δήποτε ν’ άποφασίσωμεν.
"Ο ταν δέ τέλος έλαβον τήν άπόφασιν νά μεί- 

νωμεν διά τή ν νύκτα, ήμεθα έν μέσω δάσους 
έχοντος πού καί πού φαλακρά μέρη, καθ’  ά ό 
βράχος προείχεν υπέρ τή ν επιφάνειαν. Τό μέρος 
ήτον δυσάρεστον, έρημον, ά λλ ’ εκλογή δέν μά- 
έμενε, καί ένόμισα ο τ ι έν μέσω τώ ν  βράχων 
τού τω ν  έδυνάμεθα ίσως νά εΰρωμεν άσυλόν τ ι ,  
δπου νά προφυλαχθώμεν άπό τού ψύχους τής 
νυκτός. Λέγων δέ, νά προφυλ.αχθώμεν, έννοώ 
τόν Καρδούλην κ’ εμέ, δ ιό τ ι  ο>ς πρός τούς κύνας 
μου, ουδόλως έφοβούμην μή πάθωσι πυρετόν άν 
έκοιμώντο είς τόν άέρα. ’ Εγώ όμως οίφειλον νά 
έπ ιμελώμαι έμαυτόν, δ ιό τ ι είχον τή ν  συναί- 
σθησιν τή ς  ευθύνης μου. Τ ί θά έγίνετο  δ θίασός 
μου εάν ήσθένουν ; -Γί Οά έγινόμην δέ καί ό ί 
διος άν είχον νά νοσηλεύω τόν Καρδούλην ;

Έ γκα ταλείψ αντες λοιπόν τή ν όδόν, προΰχω- 
ρήσαμεν μ ετα ξύ  τώ ν  πετρών, καί μ ε τ ’  οΰ πολύ 
άπηντήσαμεν μέγαν όγκον λίθινον, κυρτώς τε -  
θειμένον, ούτως ώ σ τε  άπ ετέλει ώς σπήλαιον εις 
τήν βάσιν του καί στέγασμα διά τή ς κορυφής 
του. Εις τό  κοίλωμα δέ τού το  οί άνεμοι είχον 
σωρεύσει στρώμα ξηρών φύλλων π ίτυος. Τό εύ
ρημα ήτον άρις·ονεϊχομεν κλίνην δπου νά κοιμη- 
θώμεν, όροφήν ή τις  νά μάς στεγάζη,. Τό μόνον 
3 μάς έλειπεν ήτον τεμάχιον άρτου διά τό  δει— 
πνόν μας. "Επρεπε νά προσπαθήσωμεν νά μή τό 
συλλογιζώμεθα. "Α λλω ς  τε  υπάρχει παροιμία 
λέγουσα" ό ύπνος δεΐπ νος.

Πριν δέ κοιμηθώμεν, εξήγησα εις τόν Κάπην 
δ τ ι παρ’ αυτού α π α ιτώ  νά μάς φρουρή, καί τό 
άγαθ {ν ζώον, ά ν τ ί νά ελΟγ, νά κοιμηθη, πλησίον 
μας εις τ ά  φύλλα τής πίτυος, έμεινεν ώ ς σκο
πός, εκτός τού ασύλου μας. Έδυνάμην επομέ
νως νά είμαι ήσυχος, ήξεύρων δ τ ι ούδείς θά μάς 
¿πλησίαζε χωρίς νά ειδοποιηθώ.

Ά λ λ ’  άν καί αμέριμνος ώς πρός τού το , δέν 
άπεκοιμήθην όμως άμα ήπλώθην εις τ ά  φύλλα 
τής πίτυος, έχων τόν Καρδούλην πλησίον μου, 
τετυλιγμ ένον εντός τού έπενδύτου μου, τόν Ζερ- 
βίνον καί τή ν Δόλσην συνεσπειρωμένους παρά 
τούς πόδας μου, δ ιό τ ι ή άνησυχία μου ένίκα τόν 
κάματον.

‘ Η ημέρα, ή πρώτη αύτη ημέρα τή ς οδοιπο
ρίας, άπέβη κακή· τ ί  θά ήτον ή επαύριον; Έ π εί- 
νων, έδίψων, καί είχον μόνον τρία  διώβολα. Μά- 
τη ν μ.ηχανικώς τά  έμέτρων εντός τού κόλπου 
μου· δέν ηύξανον ! "Ε ν, δύω , τρ ία , καί έμενον 
π ά ντο τε  εις τούτον τόν αριθμόν.

Πώς νά θρέψω τόν θίασόν μου, πώς νά τραφώ 
ό ίδιος, άν αΰριον καί τάς επιούσας ημέρας δεν
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κατώρθουν νά δώσω  παραστάσεις ; Φ ίμωτρα, 
άδειαν δπως τραγουδώ, πού νά τά  εϋρω; Έ μ έλ -  
λομεν λοιπόν ν’  άποθάνωμεν ό'λοι τή ς  πείνης υπό 
θάμνον εις δάσους γωνίαν ;

Καί τά  λυπηρά τα ύ τα  κ α τ ’ έμαυτόν συζητών, 
¿πέβλεπον πρός τούς αστέρας, ο ϊτινες έλαμπον 
¿νω τής κεφαλής μου εις τόν σκοτεινόν ουρα
νόν. Δέν έφύσα οΰδ’  ή έλαχ ίσ τη  πνοή ανέμου, 
καί πανταχοΰ έπεκράτει εντελής σιωπή, χωρίς 
οΰδέ φύλλων ψίθυρος, ουδέ πτηνού φωνή, ουδέ 
τροχών άμάξης μεμακρυσμένος κρότος ν’  άκούη- 
τα Γ  καί δπου άν έφθανεν ή δρασίς μου, εις τά  
κυανά βάθη, πανταχοΰ τό  κενόν ! Πώς ήμεθα 
μόνοι, έγκα ταλελειμ μ ένο ι!

’ Ησθάνθην δάκρυα βρέχοντα τά  βλέφαρά μου, 
καί μ ε τ ’  όλίγον ήρχισα νά κλα ίω . Πού ή α γα 
πητή μάνα Βαρβερίνα ; Πού ·δ φ ίλ τα το ς  Β ιτά - 
λης *

Πρόμυτα έκείμην καί έκλαιον, κρατών τήν 
κεφαλήν μου εις τά ς  δύω μου χεϊρας, δ τε  ή- 
σθάνθην πνοήν χλιαράν διερχομένην επί τή ς  κό
μης μου. Ές-ράφην δ ’άμέσως, καί μ εγάλη  γ λ ώ σ 
σα θερμή έκολλήθη εις τ ό  πρόσωπόν μου. Άκού - 
σας με ο τ ι έκλαιον, ήλθε νά μέ παρηγόρηση ό 
Κάπης, ώς είχεν ήδη έλθει ε ις  βοήθειάν μου 
κατά τήν πρώτην νύκτα τή ς  οδοιπορίας μ.ου.

"Ερριψα τό τ ε  τούς δύω μου βραχίονας περί 
τόν λαιμόν του, καί έφίλησα τό  υγρόν ρύγχος 
του. Καί έκεΐνος δ’  έξέπεμψε δύω ή τοεϊς σ τε 
ναγμούς ΰποκώφους, καί εφαίνετο ώς άν έκλαιε 
καί αότός.

Ό τα ν  δ’  έξύπνησα, είχε πρό πολλοΰ εξημε
ρώσει, καί ό Κάπης έκάθητο εμπρός μου καί μ ’ 
έβλεπε. Τά  πτηνά έσύριζον εις τ ά  φύλλα- μ.α- 
κράν δέ, πολύ μακράν κώδων έκτύπα, καλών 
εις τόν ορθρον* καί ό ή'λιος,, ήδη υψηλά, έ τό -  
ξευεν ακτίνας θερμάς, καί Οαλπούσας, ώς τό  
σώμα, ούτω  καί τή ν καρδίαν.

*Π πρωινή μας ένδυσις πολύ δέν διήρκεσε,καί 
έκινήσαμεν μ ε τ ’ όλίγον πρός τό  μέρος όθεν ό κώ
δων ήκούετο. ’ Εκεί βεβαίως υπήρχε χωρίον, καί 
έπομένως καί άρτοπώλης. Ό σ τ ι ς  κοιμηθή άνευ 
γεύματος καί άνευ δείπνου ενωρίς πεινά τή ν 
επαύριον.

Είχον λάβει τή ν  άπόφασιν νά έξοδεύσω τά  
τρία διιόβολά μου, καί μ ετά  τα ύ τα ,ε ίς  τό  όνομα 
τού ®εού !

"Ο ταν δ’  έφθάσαμεν εις τό  χωρίον, δέν έ- 
Χρειασθη νά έρωτήσω πού ήτον τό  άρτοπωλείον, 
δ ιότι διά τή ς ρινός ασφαλέστατα  ώδηγήθημεν, 
ζ·«ι ή δσφρησίς μου υπήρξε σχεδόν επίσης όςεΐα

ή τώ ν κυνών, ΐνα αίσθανθγ τήν καλήν όσμήν 
του θερμού άρτου.

Τρία διώβολα άρτου, δ ταν π έντε  δ ιωβόλων 
π<“λε ίτα ι ή λ ίτρα , μάς έδωκαν έλά χ ισ τα  τεμ ά - 
Χι*ι καί τα χ έω ς  ¿τελείωσε τό  πρόγευμα ημών. 
’ ® Χ Ε φθάσει λοιπόν ή σ τιγμ ή  τού νά ίδώ ,

δηλαδή τού νά επινοήσω, πώς νά προμηθευθώ- 
μεν είσπραξιν διά τή ν ήμέραν εκείνην. Διά τούτο 
ήρχισα δια τοέχων τό  χωρίον καί ζη τώ ν  τή ν  ά - 
ρίστην Οέσιν διά τή ν  σκηνήν ημών, καί προσέτι 
σπουδάζων καί τώ ν  κατοίκων τή ν φυσιογνωμίαν, 
ίνα εννοήσω άν θά μάς ήσαν ευμενείς ή δυσ
μενείς.

Ό  σκοπός μου δέν ήτον νά δώσιυ αμέσως 
τό τ ε  παράστασιν, δ ιό τ ι  ή ώρα δεν ήτον κα τάλ
ληλος, άλλά νά έξετά σω  τό  μέρος, νά εκλέξω  
τή ν άοίστην θέσιν, καί περί τή ν μεσημβρίαν νά 
έπανέλθω εις τήν θέσιν εκείνην καί νά δοκιμάσω 
τήν τύχην μου.

Ά π η σ χ ό λ ε ι δέ αύ τη  ή ιδέα τά ς  σκέψεις μου, 
ο τε  ήκουσα αίφνης φωνάς όπίσω μου, καί στρα
φείς άμέσως, είδον τόν Ζερβίνον τρ έχοντα  πρός 
έμέ, καί υπό γραίας γυναικός διωκόμενον. ’ Α 
μέσως δέ καί ένόησα τ ί  έδήλουν αί κραυγαί καί 
ή δ ίω ξις . Ό  Ζερβίνος, ΐδών δ τ ι είχον άλλαχού 
έστραμμένον τόν νούν, ε ίχε δραπετεύσει, καί 
είσελθό>ν είς οικίαν, είχε κλέψει τεμάχιον κρέα
τος, 8 καί έκράτει ε ίσ έτι είς τό  στόμα του.

—  Κ λέπ τη ς ! έξεφώνιζεν ή γραϊαί. Ιίρα τή - 
σα τέ το ν , κρατήσατε τους δλ.ους !

Άκούσας τά ς  τελευ τα ία ς τα ύ τα ς λ έξε ις , καί 
αισθανόμενος έμαυτόν ένοχον, ή κάν υπεύθυνον 
διά τά  έγκλημα τού κυνός μου, ήρχισα νά τρ έ 
χω  καί έ γώ . Τ ί είχον ν’  άποκριθώ άν ή γραία 
μοί έ ζή τε ι τήν τιμ ή ν  τού κλαπέντος κρέατος ; 
Πώς νά τά πληρώσω ; Καί άν άπ αξ έκρατούμε- 
0 «, δέν θά έρριπτόμεθα είς τή ν φυλακήν ;

Βλέποντες δ ’ ό τ ι έφευγαν, καί ό Κάπης καί 
ή Δόλση δέν έμειναν όπ ίσω , καί τούς ήσθανό- 
μην άκολουθούντάς με παρά πόδας, έν ω  ό Καρ-τ 
δούλης, ,ον έφερον έπί τού ώμου μου, μ’  έκράτει 
ίσχυρώς έκ τού τραχήλου, φοβούμενος μή πέση.

Δέν υπήρχε φόβος μή ρ.άς καταφθάσωσιν’ έδύ- 
ναντο όμως νά μάς κόψωσι τό ν  δρόμον, καί μοί 
έφάνή ό τ ι  τ ω ό ν τ ι  το ιαύ τη  ήτον ή πρόθεσις δύω 
ή τριών ανθρώπων ο ϊτινες είχον σταθή άντικρύ 
μας. Ευτυχώς όμως εγκάρσιος δρομίσκος έ ξέ- 
βαλλεν είς τή ν μεγάλην οδόν πρό τή ς  Οέσεως,εις 
ήν είχον παραταχθή οί ά ντίπαλο ι ημών. Εις 
αυτόν λοιπόν έρρίφθην μ ετά  τώ ν  κυναρίων μου, 
καί τρέχοντες π ά ν το τε  δσον έδυνάμεθα, έςήλ- 
Οομεν τέλος τού  χωρίου. Δεν έστάθην όμως είμή 
ο τε  ή πνοή είχεν άρχίσει νά μοί εκλείπη, ή το ι 
άφ’ ού έτρέξαμεν υπέρ τά  δύω χιλιόμετρα. Τό τε  
μόνον ¿τόλμησα νά στραφώ καί νά ίδώ  όπίσω 
μ.ου. Οΰδείς μάς έδίωκεν, Κάπης καί ή Δόλση 
μέ ήκολούθουν π ά ντο τε  έκ τού  πλησίον, ό όέ 
Ζερβίνος ήρχετο μακρόθεν, βεβαίως δ ιό τ ι  είχε 
μείνει που νά φάγη τό  κρέας του.

Τόν ¿φώναξα τό τ ε ,  άλλά γνωρίζω ν αυ τός ο τι 
τ ω  έπρεπε ποινή αυστηρά, έστάθη, καί έπ ειτα , 
ά ν τ ί νά έλθη πρός έμέ, έφυγε πρός άλλην όιεύ- 
θυνσιν.
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Ή  πείνα είχεν αναγκάσει τό ν  Ζερβίνον νά 
κλέψη τό  κρέας* άλλα δέν έδυνάμην νά παραδε
χθώ  τό  δικαιολόγημα τού το . Κλοπή ύπήρξεν, 
επομένως δ ένοχος έπρεπε νά τιμωρηθή, άλλως 
πάσα πειθαρχία έξελειπεν έκ τού θιάσου μου. 
Είς τό  πρώτον προσεχές χωρίον ή Δύλση θά ¿μι
μ είτο  τό ν  σύντροφόν τη ς , καί αυτός ό Κάπης 
τέλος θά ένέδιδεν εις τό ν  πειρασμόν.

"ίίφειλον λοιπόν νά επ ιβάλω  εις τό ν  Ζερβίνον 
ποινήν δημοσίαν. ’ Α λ λά  προς τού το  έπρεπε νά 
έμφανισθή ενώπιον μου, καί εΰκολον δέν ήτον 
νά καταπεισθή.

Τ ό τε  κατέφυγον εις τό ν  Κάπην.
—  "Υ π α γε  νά μ-οί φέρης τόν Ζερβίνον.
Καί άνεχώρησεν αμέσως αυτός εις έκ τέλεσιν 

τή ς  αποστολής ήν το» ένβπιστευομην. 'Υ π ώ - 
πτευσα δμως δ τ ι  δεν άνεδέχθη τή ν εντολήν 
τα ύ τη ν  μεθ’  όσης προθυμίας συνήθιζεν άλλοτε, 
καί πριν άναχωρήση, μοί άρριψε βλέμμα εις 8 
μοί έφάνη ό τ ι  εξέφραζε τήν επιθυμίαν του νά 
γίνη, μάλλον του  Ζερβίνου συνήγορος ή έδικός 
μου χωροψύλαξ.

Ήναγκασμένος δμως ήμην νά περιμείνω τήν 
επιστροφήν του Κάπη καί του α ίχμαλώτου του* 
τού το  δ ’ ήδύνατο πολλήν ώραν νά διαρκέσγ, δ ι 
ό τ ι  π ιθα νώ τα τα  ό Ζερβίνος δέν Οά συγκατάνευε 
νά έπιστρέψ·/) αμέσως. Δέν μοί ή τον δμως ποσώς 
δυσάρεστον νά περιμένω, δ ιό τ ι άπείχον ίκανώς 
τού χωρίου ώ σ τε  νά φοβώμαι μή κα ταδ ιω χθώ . 
Συγχρόνως δέ καί είχον άπαυδήσει έκ τής τ α 
χείας οδοιπορίας, ώ σ τε  ήσθανόμην τήν άνάγκτ,ν 
μικράς άναπαύσεως. "Ε π ειτα  δέ καί πράς τ ί  νά 
β ιά ζωμα ι, άφ'οΰ δέν ειχον πού νά υπάγω, ούδ’ 
ήξευρον τ ί  νά πράξω ;

Κ α ί τ ώ  δ ν τ ι τό  μέρος δπου ειχον στςιθή ήτον 
κα ταλληλότα του  διά ν’  άναπαυθώ καί νά περι- 
μεινω  έκεΐ. Ά γνο ώ ν  εντελώ ς πού πορεύομαι εν 
τ.γ ά σ τά τιυ  πλανήσει μ.ου, ειχον φθάσει είς 
τ ά  χείλη  τή ς  Μεσημβρινής διώρυγας, καί άφ’ 
ού, μ ε τά  τή ν άναχώρησίν μου εκ Ταλώσης, ε ί- 

ον διέλθει ξηρά πεδία πλήρη κονιορτού, δ ιέ -  
αινον ήδη χώραν χλοεράν καί θάλλουσαν. Παν- 

ταχοϋ  ΰδα τα , δένδρα, μικρά πηγή άναβρύουσα 
εκ σχίσματος βράχου έ ξ  ού έκρέμαντο άνθηραί 
σταφύλαι, παρακολουθοϋσαι τόν ρούν τού ύδα- 
τος, π ά ντα  τα ύ τα  ησαν θαυμάσια, καί εξαίρε
τος μοί ήτον ή θέσις εκείνη, όπως περιμείνω έ
κεΐ τήν επιστροφήν τω ν  κυνών.

Μία ώρα είχε παρέλθει, χωρίς νά επιστρέψγ 
ούδείς τω ν  δύω, καί ειχον άοχίσει ν’  άπ ελπ ί- 
ζω μ α ι, δ τε  είδον τό ν  Κάπην ίρχόμενον μόνον, 
καί έχοντα  έσκυμμένην τή ν κεφαλήν.

—  ΓΙοΰ είναι δ Ζερβίνος ;
’ Α λ λ ’ δ Κάπης έπλαγίασεν, ώς πεφοβισμένος, 

καί τό τ ε  έ ξε τά σ α ; αυτόν προσεκτικώτερον, ε ί
δον δ τ ι είχεν αίμα εις τό  8ν αΰτίον του .

Δέν ειχον ανάγκην εξηγήσεων ΐνα εννοήσω τ ί

συνέβη. Ό  Ζερβίνος είχεν επαναστατήσει κατά 
τής χωροφυλακής καί ά ν τ ισ τή  πρός τόν Κάπην, 
δσ τις , παρά τήν θέλησίν του  ίσως υπακούων είς 
δ ια ταγήν, ί,ν έορόνει υπέρ τό  δέον αΰστηράν, ί -  
πέτρεψεν είς τόν αντίπαλόν του  νά τό ν  νικήση.

"Επρεπε νά τόν έπ ιπλήξω  καί νά τόν τ ιμ ω 
ρήσω καί αυτόν επίσης ; Δέν τό  έ'ποαξα. Μοί έ- 
φθανεν ή λύπη μου* δέν είχον διάθεσιν νά λυ
πήσω καί άλλους.

’ Αφ ’ ού ή εκστρατεία  τού Κάπη δέν ηΰδοκί- 
μησεν, άλλο δέν μοί έμεινεν είμή νά περιμείνω 
τήν έκουσίαν επιστροφήν τού  Ζερβίνου. Τόν έ- 
γνώριζον καί ήξευρον δ τ ι  μ ετά  τήν πρώτην ς χ -  
σ ιαστικήν του δρμην θά ΰπέκυπτεν είς τήν τ ι 
μωρίαν του , καί θά έπανήρχετο μ ετανοών.

'ΙΙπλώθην λοιπόν είς ρίζαν δένδρου, εχων 
πλησίον μ.ου δεδεμένον τόν Καρδούλην, μ.ή αί
φνης τ ώ  ελθη ή όρεξις ν’  άκολουθήση τό ν  Ζερ
βίνον, καί είς τούς πόδας μου έχουν κοιμισμέ
νους τό ν  Κάπην καί τή ν Δόλσην.

Ούτως δ καιρός παρήρχετο, δ Ζερβίνος δεν I -  
πέστρεφε, καί άνεπαισθήτως μέ κατέλαβεν δ ύ
πνος καί άπεκοιμήθην.

"Ο τε  δ ’ ¿ξύπνησα, δ ήλιος ήτον ήδη κάθετος 
υπέρ τήν κεφαλήν μου* αί ώραι είχον παρέλθει. 
Ούδ’ είχον δ ’ ανάγκην νά μάθω παρά τού ήλιου 
δ τ ι  ήτον έξώρας, δ ιό τ ι δ στόμαχός μου μ εγα 
λοφώνως μ.οί έλεγεν δ τ ι  πρό πολλών ωρών ε ί
χον φάγει τό  τελευτα ίον τεμάχιον τού άρτου μ.ου. 
Προσέτι δέ καί οί δύω κύνες καί δ Καρδούλης 
μοί έξέφραζον δ τ ι καί αυτοί έπείνων, δ μέν Κ ά 
πης καί ή Δόλση διά Ολιβεράς έκφράσεως των 
προσώπων τω ν , δ δέ Καρδούλης διά μορφασμών.

Έ ν  τούτοις δ Ζερβίνος δέν ηρχετο π ά ντο τε .
Τόν έφώναξα, εσύριξα νά μ’  άκούση, άλλ ’ έπί 

ματα ίω * ούδαμοΰ έφαίνετο. ’ Αφ’ ου καλώς εποο- 
γευμάτισεν, έχώνευεν ήδη, υπό θάμνον τ ιν ά  κε- 
κρυμμένος.

Ή  θέσις μ.ου άπέβαινε λ ίαν κρίσιμος* άν ά- 
πηρχόμην, έδύνατο νά πλανηθή καί νά μή μάς 
εύρη πλέον* άν έμενον, δέν Οά είχομεν ευκαι
ρίαν νά κερδήσωμεν τινάς οβολού; δ ιά  τήν τρο
φήν μας.

’ Απέβαινε δ ’  ή άνάγκη τή ς  τροφής έπ ί μάλ
λον καί μάλλον κατεπείγουσα. Οϊ οφθαλμοί τών 
κυνών προσηλούντο είς τούς οφθαλμούς μ.ου μετ 
άπελπ ισίας, καί δ Καρδούλης έξυνε τή ν κοι
λ ίαν του έκπέμπων μικράς φωνάς α ΐτινες οργήν 
έξέφραζον.

'Ο  καιρός δέ παρήρχετο, καί δέν ηρχετο ο 
Ζερβίνος. "Επεμψα δέ πάλιν τόν Κάπην είς ά- 
ναζήτησιν τού  συντρόφου του , άλλά μεθ’ ημ1** 
σειαν ώραν έπέστρεψε πάλιν, δηλών μοι δ τ ι όεν 

τό ν  ευρε.
Τ ί ώφειλον νά πράξω ;
’ Αν καί ήτον ένοχος δ Ζερβίνος, καί είχε θέ

σει πάντας ημάς διά τού αμαρτήματος τού ε'.ί
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φοβεράν θέσιν, δέν έδυνάμην τή ν ιδέαν κάν νά 
σνλλάβω τού νά τόν έγκαταλείψ ω . Τ ί Οά έλεγεν 
δ κύριός μου άν δέν τ ώ  άπέδιδον τούς τρεϊς κύ- 
νας του ; "Ε π ειτα  δέ, καί πλήν τούτου, τόν ή- 
γάπων τόν κατηραμένον τούτον Ζερβίνον.

Άπεφάσισα  λοιπόν νά' περιμείνω μέχρι τής 
εσπέρας* άλλ ’  αδύνατον ήτον νά μένωμεν ούτως 
εν άργία άκούοντες τόν στόμαχόν μας κραυγά- 
ζοντα Οτι πεινά , δ ιό τ ι αί κραυγαί του ήσαν ο
δυνηρά1. καθ’  όσον μ άλ ισ τα  ούδέν άλλο είχομεν 
ν’ άκούωμεν πλήν αύτών, καί τά ς  ήκούομεν ά- 
παύοτως καί άπερισπάστως.

’Ανάγκη λοιπόν ήτον νά έφεύρωμεν τ ι  πρός 
Ινασχόλησιν καί πρός διασ/.έδασιν καί τώ ν τ ε σ 
σάρων ήμών.

I  ΐν. ’ Αν ήτον δυνατόν νά λησμονήσωμεν ο τ ι  πει- 
νώμεν, Οά έπεινώμεν όλιγώτερον επί τώ ν  ωρών 
τόύτων τή ς  λήθης.

’Α λλά  πώς ν’  άσχοληθώμεν ;
’ Εν ώ  δέ τό  ζή τημ α  τού το  κ α τ ’ έμαυτόν άνε- 

λογιζόμην, Ινεθυμήθην τ ί  μοί είχε π ο τέ  είπεϊ δ 
Βιτάλης, δ τ ι  είς τόν πόλεμον, δ τε  τά γμ α  τ ι  εί
χεν άπαυδήσει πολύ έκ μακρά; πορείας, έπαι- 
ζεν ή μουσική, καί τ ό τ ε  οί σ τρ α τιώ τα ι, ά/.ούαν- 
τες μέλη φαιδρά καί δ ιεγερτικά , έλησμόνουν τόν 
κάματον.

’ Αν έπαιζον καί εγώ  φαιδρόν τ ι  μέλος, ίσως 
βά έλησμονοϋμεν καί ημείς δλοι τήν πείναν. "Ο 
πως δήποτε κάν, άν εγώ  έπαιζον, οί δέ κύνες 
Ιχόρευον μ.ετά τού Καρδούλη, δ καιρός θά πα 
ρήρχετο ταχύτερον δ ι’  ήμ.άς.
Μ "Ελαβον λοιπόν τήν άρπαν μου ήν είχον ς-η- 
ρίξει είς δένδρου κορμόν, καί στρέφων τά  νώ τα  
είς τήν διώρυγα, παοατάξας δέ τούς ηθοποιού; 
μου, ήρχισα μέλος χορού, καί μ.ετά τα ύ τα  έ
παιξα στρόβιλον.

Κ α τ’ άρχάς οί ήθοποιαί μ.ου δέν έψαίνοντο 
πολλήν ό'ρεξιν έχοντες διά χορόν, καί προφανές 
ήτον δ τ ι πολύ περισσότερον θά τούς ηύχαρ{ς·ει 
ί »  τεμάχιον άρτου. ’ Α λλά  βαθμ.ηδόν έγιναν ζω η 
ρότεροι, ή μουσική παρήγαγε τό  σύνηθες αύ- 
*ής αποτέλεσμα, έλησμονήσαμεν πάντες τό  ελ - 
λείπον τεμάχιον άρτου, καί μ.όνην επιθυμίαν 
είχομεν, έγώ  νά π α ίζω , εκείνοι δέ νά χορεύωσι.

Αίφνης ήκουσα φωνήν καθαοάν, φωνήν παι
διού, κράζουσαν* «Εύγε ! »  Προήρχετο δέ ή φωνή 
¿π’ ¿πίσω μου, δ ι’  4 καί αμέσως έστράφην.

Πλοΐον ϊσ τα το  ακίνητον είς τήν διώρυγα, έ- 
χον τήν πρύμνην πρός τή ν όχθην έφ’ ής ίσ τάμε- 

'■!*» Οι δύω δέ ίπποι ο ϊτινες τό  έσυρον είχον 
βταθή είς τή ν άντιπέραν όχθην.

Παράδοξον δέ πλοϊον ήτον τού το , καί όποιον
II « »  είχον άκόμη ίδεϊ. Μ ίτον πολύ βραχύτερον 

7ων συνήθων σκαφών ά τινα  διαπλέουσι τάς διώ- 
Ρ γ « ; ,  τό  κατάστρωμ.α αυτού ολίγον ίιπερείχε

έπιφανείας τού ύδατος, καί έπ ’  αυτού ύ- 
Γ Υ'ύτο είδος στοάς έξ ΰέλων, ’ Εμπρός δέ τή ς

στοάς ταύ της όπήρχεν εξώ στης κεκαλυμμένος 
υπό φυτών άναρόιχωμένων,ώς οί εύκαμπτοι κλά
δοι, είς τά ς  έξοχά ; τής στέγης πολλαχού συνε
χόμενοι, κα τέπ ιπ τον έκεΐθεν ώς πράσινοι καταρ- 
ράκτα ι. Είς τό ν  εξώστην δέ τούτον είδον δύω 
ανθρώπους, μίαν κυρίαν, νέαν έ τ ι ,  εΰγενές εχου- 
σαν τό  ήθος καί μελαγχολικόν, όρθίαν ίσταμένην, 
καί ίν  παιδίον, περίπου τή ς  ηλικίας μου, κ ει- 
τόυ,ενον, καθώς μοί έφάνη.

Τό παιδίον βεβαίως έκεϊνο ε ίχε κράξει τό  
«ε ύ γ ε » .

Συνελθών έκ τή ς  έκπλήξεώς μου, δ ιό τ ι ό ,τ ι 
είχον πρό οφθαλμών δέν μ’  έτρόμαξεν, ύψωσα 
τόν πίλον μου νά ευχαριστήσω διά τήν επιδο
κιμασίαν.

—  Δ ι ’  εΰχαρίστησίν σου πα ίζεις j μ.έ ήρώ τη - 
σεν ή κυρία, ολίγον ξενικώς ποοφέρουσα.

—  Αιά νά έργά ζω ντα ι οί ηθοποιοί μου, καί 
προσέτι καί διά . . . νά παρέλθη ή ώρα.

Τό παιδίον ένευσε, καί ή κυρία έκλινε πρός 
αυτό .

—  Θέλεις νά παίξης άκόμ-η ; μέ ήρώτησεν ή 
κυρία άφ’ ού άνηγέρθη.

’ Α ν ήθελον νά π α ίξω  ! Νά πα ίξω  δ ιά  θεατάς 
ο ϊτινες τόσον έγκαίρως μοί έφθανον ! Δέν περιέ- 
μεΐνα νά μέ παρακαλέσωσι.

—  Θ έλετε  χορόν ή κ ω μ ω δ ία ν ; εϊπον.
—  " ίί ! κωμωδίαν ! άνέκραξε τό  παιδίον.
Ά λ λ ’ ή κυρία διέκοψε λέγουσα ό τ ι  προτιμά

χορόν.
—  Ό  χορός ολίγον διαρκεΐ, έκραξε τό  πα ι

δίον.

—  Μ ετά  τό ν  χορόν ήμποροΰμεν, άν ή α ξ ιό τ ι
μος δμήγυρις τ ό  έπιθυμ.ή, νά παραστήσωμεν 
διαφόρους σκηνάς «δπ ο ϊα ι παοισ τάνοντα ι είς 
τώ ν  Παρισίων τά  ιπποδρόμ ια».

Δ ύ τη  ητον μία τώ ν  φράσεων τού κυρίου μου, 
καί ¿προσπάθησα νά τή ν ά π α γγε ίλω  ώς εκείνος, 
μ ε τ ’ ευγενείας. ’ Εσκέφθην δ ’ δ τ ι πρός ευτυχίαν 
μου μοί ήρνήθησαν τήν κωμωδίαν, δ ιό τ ι  δυσκο- 
λώ τα το ν  θά μοί ήτον νά όργανίσω τή ν παρά- 
στασ ιν, πρώτον διά τή ν απουσίαν τού Ζερβίνου, 
καί δεύτερον δ ιά  τή ν  έλλειψιν τώ ν  ενδυμάτων 
καί άλλοιν αναγκαίων.

"Ελαβον λοιπόν πάλιν τή ν άρπαν μου είς τά ς  
χεϊρας καί ήρχισα νά π α ίζω  στρόβιλον. ’ Αμέσως 
δ ’ δ Κάπης πεοιέλαβε τό  σώμα τής Δόλσης διά 
τώ ν  δύω εμπρόσθιων ποδών του, καί ήρχισαν 
νά σ τρ έφ οντα ι κατά  ρυθμόν. "Ε π ειτα  δ ’ δ Καο- 
δούλης έχόρευσε μόνος. Μ ετά  δέ τα ύ τα  άλλη - 
λοδιαδόχως έξηντλήσαμεν δ ,τ ι  ήξεύρομεν, χ ω 
ρίς νά αίσθανθώμεν κάματον. Οί δ* ηθοποιοί μου 
είχον βεβαίως εννοήσει δ τ ι  γεύμα θά ήτον ή ά- 
μοιβή τώ ν  κόπων τω ν , δ ιό τ ι ή γω ν ίζοντο  έκθύ- 
μως, ώς καί έ γώ  δ ίδιος.

’ Εν ώ  δ’ ήμεθα ούτως ήσχολημένοι, είδον αί
φνης τόν Ζερβίνον ¿ξελθόντα έκ θάμνου* καί δ τε
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οί σύντροφοί -του παρελθόν πλησίον το υ ,  κ α τ έ -  

λ αβ εν  άνερυθριάστως τή ν  Οέσιν το υ  μ,εταξύ α υ 

τ ώ ν ,  καί ά νέλαβε  το ύ  βέρους το υ  τή ν  παρά- 

σ τα σ ι ν .
Π α ί ζω ν  δέ  καί έπ ιτηρώ ν  τούς ηθοποιούς μου, 

δ έ ν  έπαυον έ ν τ α υ τ ώ  νά  παρατηρώ  εν ίο τε  καί τ ό  
πα ιδ ίον ,  δ ι ό τ ι ,  πράγμ α  παράδοξον, άν καί έ-  

ψ α ίνε το  δ τ ι  πολύ ήρέσκετο είς τ ά  γυ μ νά σμ α τα  

ή μ ώ ν ,  δέν ¿κ ινε ίτο  όμως π α ν τά π α σ ιν ,  ά λ λ ’  έ -  

ρ.ενεν ήπλωμένον  καθ’  δλον τ ό  μήκός. του ,  είς 

πλήρη άκινησίαν, κα ί  μόνον τ ά ς  δύω  χειρ ας κ ι 

νούν ό τα ν  μόΡς ¿χειροκροτεί.

ν Η τον  παραλυτικόν ; Μ ο ι  εφα ίνετο  ώς  άν ή -  

τ ο ν  δεδεμένον είς σανίδα .
’ Α ν επ α ίσθη το » ;  ό άνεμος ε ϊχεν ωθήσε ι τ ό  σκά 

ρ ο ς  πρός τή ν  όχθην ε«ρ’ ής ίσ τά μ η ν ,  καί έβ λε -  

πον ήδη τ ό  πα ιδ ίον  ώ ς  άν ήμην καί ό ίδιας εις 

τ ό  πλοϊον πλησ ίον  τ ο υ .  Ε ίχε  ξανθήν τή ν  κ ό 
μην,  ωχρόν τ ό  πρόσωπον, τόσον  ωχρόν, ώ σ τε  

α ί  κυαναϊ φλέβες έφαίνοντο  υπό τά  δ ιαφανές 

το ύ  μ ε τώ π ο υ  το υ  δέρμα. Ε ίχ ε  δέ  γ λ υ κ ύ τη το ς  

κα ί  βαρυθυμίας έκφρασιν, καί τ ι  ασθενικόν είς 

τ ή ν  δψιν.
—  Πόσον πληρόνοντα ι αί θέσεις εις τ ό  θέα- 

τρόν σας ; μ έ  ήρώτησεν  ή κυρία.

—  Πληρόνει καθείς  καθ’  ήν ελα β εν  εύχαρί-  

σ τη σ ιν .
—  Τ ό τ ε ,  μ η τέρ α ,  πρέπει π ολλά  νά  πληρώ -  

σω μ εν ,  είπε τ ό  πα ιδ ίον .

"Ε π ε ιτ α  δ ’  έπρόσθεσέ τ ι να ς  λ έ ξ ε ι ς  είς γ λ ώ σ -  
-σαν ά κ α τά λ η π το ν  δ ι ’  έμέ.

—  Ό  Άρθούρ έπιθυμ.εΐ νά  ίδή τούς ηθοποι

ούς σου έκ το ύ  πλησίον.

"Ενευσα τ ό τ ε  ε γ ώ  πρός τάν  Κώπην ,  ό σ τ ις  ά -  
μ.έσως όρμήσας, έπήδησεν  ε ίς  τ ά  πλοΐον.

—  Κ α ί  οί ά λλ ο ι  ; έφώναξεν  ό Άρθούρ.
Ό  Ζερβίνος καί ή Αόλση  παρηκολούθησαν 

τ ό τ ε  τ ό ν  σύντροφόν τ ω ν .

—  Κ α ί  ό π ίθηξ  ;
Ό  Καρδούλης θά ¿πήδα κα ί αυτός  εύκολώ - 

τ α τ α ,  α λ λ ά  π ο τ έ  δέν ε ίχον πλήρη πεποίθησιν 

είς αυ τό ν .  ’ Α φ ’  ο’ϊ  ε ίσήρχετο  είς τ ό  σκάφος, ή τον  
ικανός ν’  άρχέση α σ τ ε ι ό τ η τ α ς  α ϊ τ ιν ε ς  νά  μή 

ίρεσκον ίσω ς  είς τ ή ν  κυρίαν πολύ.

—  Είναι κακός ; ήρώτησεν  αδτη .
—  "Ο χ ι ,  κυρία, ά λ λ ά  δέν ε ίνα ι  π ά ν τ ο τ ε  ευ

πε ιθής,  καί φοβούμαι μήπως  ή συμπεριφορά του 

δέν ε ίνα ι ε ν τ ε λ ώ ς  ευπρεπής.
—  Τ ό τ ε  λο ιπόν ε ίσελθέ καί φέρε το ν  δ ίδ ιος.

Κ α ί  ο ύ τω ς  ε ίπούσα, ενευσε πρός άνθρωπον
ό σ τ ι ς  ί σ τ α τ ο  κ α τά  τή ν  πρώραν, πλησίον τού 
πηδαλίου ,  κα ί  οΰτος έλθών  ευθύς ε ίς  τ ή ν  πρύ

μνην , έρριψεν είς τή ν  όχθην σαν ίδα  ώ ς  γέφυραν.
Δ ι ’  α υ τής  έδυνήθην νά έπ ιο ιβασθώ  χωρ ίς  ε π ι 

κινδύνου πηδήμ ατος  κα ί  είσήλθον είς τ ό  σκά

φος σοβαρώς, έχ ω ν  είς τό ν  ώμον τή ν  άρπαν καί 

ε ίς  τ ή ν  χείρά μου τόν  Καρδούλην.

—  Ό  π ίθηξ  I ό π ί θ η ξ ! άνέκραξεν b  ’ Αρθούρ.

’ Επλησίασα  τ ό τ ε  τά  πα ιδ ίον ,  κα ί  έν ω  διά

τ ή ς  χ ε ιρό ;  έχά ϊδ ευε  τόν  Καρδούλην, ήμπόρεσα 

νά  τ ό  παρατηρήσω.

Κ α ί ,  περίεργον πράγμα  ! ή τον  τ ώ  ό ν τ ι  δ εδ ε-  

μένον είς σαν ίδα ,  ώς  ά π ’  αρχής μοί ε ίχ ε  φανή.
—  "Εχε ις  π α τέρ α ,  δέν είνα ι άληθές, π α ιδ ά 

κι ; ήρώτησεν ή κυρία.

—  "Ε χ ω  κύριον, ά λ λ ά  τώ ρ α  ε ίμα ι  μ-όνος.

—  ’ Επ ί πολύν καιρόν ;

—  Δ ύ ω  μήνας άκόμη.

—  Δύω  μ.ήνας! Ώ !  τ ό  δυστυχές.' Π ώς  μόνος 

τόσον  καιρόν, είς τή ν  ηλικ ίαν  σου ;

—  Είναι ανάγκη , κυρία.
— - Κ α ί  ό κύριός σου α π α ι τ ε ί  βεβαίως νά  τώ  

φέρης π ο σ ό τη τά  τ ι ν α  χ ρη μ ά τω ν  μ ε τ ά  το ύ ς  δύω 

μήνας ;
—  "Ο χ ι ,  κυρία μου- τ ί π ο τ ε  δέν ά π α ι τ ε ΐ .  ’ Αν 

ευρίσκω μόνον νά  τρ έφ ω μ α ι  μ ε τά  τ ω ν  ζ ώ ω ν  μου, 

τ ο ύ τ ο  αρκεί.
—  Κ α ί  εύρες νά τραφής ό»ς σήμερον ;
’ Ε δ ίσ τα σ α  πριν α π α ν τή σ ω '  δέν ε ίχον π ο τέ  ίδεΐ

κυρίαν ή τ ι ς  νά μ ’  έμπνεύση το ιού τον  αίσθημα σε

βασμού,ώς α υ τή  ή τ ι ς  μ έ  ήρώ τα .Μ ο ί  ώ μ ίλ ε ι  όμως 
μ ε τ ά  τόση ς  ά γα θ ό τη το ς ,  ή  φωνή τη ς  η τον  τ ό 

σον γλυκε ία ,  τ ό  βλέμμα  τ η ς  τόσον συγκα ταβα 

τ ικ ό ν  κα ί  ενθαρρυντικόν, ώς-ε άπεφάσ ισα  νά ε ίπ ώ  

τή ν  αλήθειαν . " Α λ λ ω ς  τ ε  δέ κα ί  δ ι α τ ί  νά σ ιω 

π ήσω  ;
Τή  διηγήθην λοιπόν π ώ ς  ήναγκάσθην νά  χ ω -  

ο ισθώ  τού Β ιτά λ η ,  όσ τ ις  κα τεδ ικάσθη  ε ίς  φυ

λακήν δ ι ό τ ι  ήθέλησε νά  μέ προσ τα τεύση , καί 
π ώ ς ,  άφ ’ού άνεχώρησα έκ Τολώσης ,  δέν κατώρ- 

Οωσα οΰδ’  οβολόν νά  κερδήσω.
’ Εν ω  δ ’  ¿»μιλούν, b  ’ Αρθούρ έ π α ι ζ ε  μ ε τ ά  τών  

κυναρ ίων,άλλά  συγχρόνως καί προσεϊχεν άκούων 

6,τ ι  έ λεγον .
—  Π ώς πρέπει όλοι νά π ε ιν ά τ ε !  άνέκραξεν.
Είς τ ή ν  λ έ ξ ι ν  δέ  τα ύ τη ν  ήν όλοι έγνώριζον,

οί κύνες ήρχισαν νά  γ α υ γ ί ζ ω σ ι ,  κα ί  ό Καρδού
λης  νά ξέη τή ν  κοιλ ίαν το υ  παραφόρως.

—  "Ω ,  μη τέρα  ! ε ϊπεν ό Άρθούρ .
Ή  δέ  κυρία, έννοήσασα τή ν  έπ ίκλησ ιν  ταύ 

τη ν ,  ε ίπ ε  λ έ ξ ε ι ς  τ ι νά ς  ξένης γλώ σ σης  ε ίς  γυ
να ίκα , ής ή κεφαλή  προέκυπτεν έκ θύρας παρα- 

κειμένης, κα ί  άμέσως  έ'φερεν ή γυνή  α ΰ τη  τρά 

πε ζα ν  έστρωμένην.
—  Κάθησον, πα ιδ ίον  μου, ε ίπεν ή κυρία.
Κ α ί  χωρίς  δευτέρας προσκλήσεως, άποθεί;

τήν  άρπαν μου, έκάθησα είς τ ή ν  τ ρ ά π ε ζα ν ,  καί 
συγχρόνως οί κύνες παρετάχθησαν  πέρ ιξ  μου, ® 

δέ  Καρδούλης έκάθησεν είς τ ό  γόνυ μου.

—  Τ ά  κυνάριά σου τρώγουν  ψωμ ί ; μ ’ ήρώτη- 

σεν ό Άρθούρ.
’ Α ν  τρώγουν  ψωμί ! Τοΐς έδω κ α  άνά £ν τ ε μ * '  

χ ιον  είς καθέν, κα ί  τά  κατεβρόχθισαν .

—  Κ α ί  ό π ίθη ξ  ; ε ίπεν ό Άρθούρ.
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Ά λ λ ά  π ε ρ ι τ τ ό ν  ή τον  νά  μεριμ.νήσωσιν ά λλο ι  

πεοί τού  Καρδούλη , δ ι ό τ ι  έν ώ  έ γ ώ  έτρεφον τούς 

•/.ύνας, ε ίχεν αυτός  άρπάσει τμ ή μ α  ζύμης π λ α -  

κούντος, καί ά π επ ν ίγ ε το  κ α τα π ίν ω ν  α υ τό  λ α ί 

μαργος υπό τή ν  τ ρ ά π ε ζα ν .

Κα ί έ γ ώ  δέ  έλαβον τ εμ ά χ ιο ν  άρτου , καί άν 

δέν άπεπν ιγόμην  ώ ς  τ ό ν  Καρδούλην, ά λ λ ά  τό  
•/.ατέτρωγον ούχ ή τ τ ο ν  ά π λ ή σ τω ς .

—  Τό δυσ τυχ ές  παιδ ίον ! έ λ ε γ ε ν  ή κυρία, 
πληρούσα τ ό  ποτήριόν μου.

■Ο δέ  Άρθούρ ,  τ ί π ο τ ε  εκείνος δέν  · έ λ εγ εν ,  

άλλά μας έθεώρει, τεταμ.ένους έχ ω ν  τούς ¿φθαλ- 

μούς, έκπληττόμ.ενος βεβαίως διά  τή ν  δρεξιν η

μών, δ ιό τ ι  ήμεθα όλοι αδηφάγο ι επ ίση ς ,  μή έξ-  

οιρουμένου οΰδ’  αυτού το ύ  Ζερβίνου, όσ τ ις  ό

μως έπρεπε νά  ε ίχε  χ ορ τάσε ι  μέχρ ι τ ι ν ό ς  δ ιά  

τού κλοπιμαίου κρέατος.

—  Κ α ί  πού θά έ τ ρ ώ γ ε τ ε  άπόψε άν δέν μάς 

είχετε ά π α ν τή σ ε ι ;  ήρώτησεν ό ’ Αρθούρ.

—  Ν ο μ ί ζω  ό τ ι  ίσω ς  διόλου δέν θά έ τρ ώ γ όμ εν .
—  Κ α ί  αΰριον πού θά φ ά γ η τε  ;

—  " Ισω ς  καί αδμιον θά έχω μ εν  τή ν  τύχην  
καλής τ ίνο ς  συναντήσεως  καθώς σήμερον.

Χ ωρ ίς  νά έξακολουθήσϊΐ τ ή ν  μ ε τ ’  έμ.ού συνο

μιλίαν του ,  ό Άρθούρ  εστράφη πρός τή ν  μη τέρα  

του, καί μακρός δ ιάλογος  ήρχισε μ ε τα ξύ  τ ω ν  

είς τή ν  ξένην γ λ ώ σ σ α ν  ήν ε ίχον ήδη ακούσει. 

’Εφαίνετο δ ’  ό τ ι  έ ζ ή τ ε ι  α υ τός  τ ι  8 εκείνη δέν 
ήθελε νά εγκρίνν), ή καθ ’  ού τ ο υ λ ά χ ισ το ν  ε ίχεν 

αντιρρήσεις.

Αίφνης έστρεψε τή ν  κεφαλήν του πρός έμέ, 

διότι τ ό  σώμά  του δέν εσ τρέφετο .

—  Θέλεις  νά μ-είνης πλησίον μας ; ε ίπε .
ν Έ γ ώ  δέ προσήλοισα ε ίς  αυ τόν  τούς  οφθαλ

μούς χωρίς  ν’  άποκρ ίνωμ α ι ’  τόσον ή έρώτησις  
αϋτη μ,οί ήλθεν άπροσδόκητος.

—  Ό  υιός μ.ου σ’  έρω τά  άν Οέλης νά  μ-είνης 

('-έ ημάς.
—  Είς τ ο ύ τ ο  τ ό  πλο ΐον ;

—  Ν α ι ,  έ ίς  τ ο ύ τ ο  τ ό  πλο ΐον. Ό  υίός μου ε ί

ναι άρρωστος, κα ί  οί ια τρο ί  παρήγγε ιλα ν  νά 
μένη δεμένος είς σαν ίδα ,  καθώς τό ν  βλέπεις .  

Δ’·ά νά μή βαρύνηται τόν  περιφέρω είς τ ο ύ τ ο  τ ό  

σκάφος. Τ ά  κυνάρια καί b  π ίθηξ  σου Οά παρι
στάνουν δ ιά  τό ν  Άρθούρ ,  καί ό ’ Αρθούρ θ ’  άν-  

τιπροσωπεύη τ ώ ν  θ εα τώ ν  τ ό  κοινόν. Σύ δέ, 

*«λόν πα ιδ ίον , άν θέλης Οά μάς π α ίζη ς  άρπαν 
ενίοτε. Ο ύ τω  Οά μάς γίνγ,ς χρήσιμος, καί ημείς 

* « λ ΐν  ίσω ς  δέν θά σ’  ε ίμεθα όλω ς  άνωφελε ϊς .  
Α-:ν Οά έχης καθ’ ήμ.έραν νά ζη τή ς  θ εα τάς ,πράγμα  

ί/,ι τόσον εΰκολον δ ιά  π α ιδ ίον  τή ς  ηλ ικ ίας  σου.

■ Εις τ ό  πλοΐον ! Π ο τ έ  δέν ήμην είς πλο ίον, 
και π ά ν τ ο τ ε  έτρεφον τή ν  επιθυμίαν τα ύ τη ν .

ε ζων είς πλοΐον, είς π ο τα μ ό ν !  Τ ί  ευ τυχ ία  .'

Α υ τή  ή σκέψις π ρ ώ τη  επήλθεν ε ίς  τό ν  νούν 
|ιου καί τόν  εθάμ.βωσε. Ό π ο ιο ν  ονειρον !

| Ό λ ίγ α  δευτερόλ.επτα ήρκεσαν όπως εννοήσω

πόσον ευ τυχής  ή τον  δ ι ’ έμέ ή πρότασ ις  α ό τη ,  καί 
πόσον γεννα ία  ή προτείνουσα.

Κ α ί  λ αβ ώ ν  τ ή ς  κυρίας τή ν  χε ΐρα, τ ή ν  ¿φί
λησα .

Έ φ άνη  δ ’  εΰαρεστηθεΐσα εκ τού  δ ε ίγμ α το ς  

τού του  τή ς  ευγνωμοσύνης μου, καί συμπαθώς, 

σχεδόν περιπαΟώς, μ ο ί  έθώπευσε πολλάκ ις  τ ό  
ρ .έτωπον δ ιά  τή ς  χειρός.

—  Κ αλόν  π α ιδ ίο ν !  ε ίπε .

Ε π ε ι δ ή  δέ μοί ε ίχ ε  ζη τή σ ε ι  νά  π α ί ξ ω  άρπαν, 

ένόμισα ό τ ι  δέν έπρεπε ν ’  άργήσω  ν ’  ά ν τα π ο -  
κριθώ είς τήν  επιθυμίαν τ η ς .  Έ ά ν  έσπευδον, θ’  

άπεδείκνυον μέχρ ι τ ινό ς  τ ή ν  προθυμίαν καί συ γ 
χρόνως κα ί  τ ή ν  ευγνωμοσύνην μου.

"Ελαβον λο ιπόν  τ ό  μουσικόν δργανόν μου, έ-  

κάθησα είς τή ν  άκραν τ ή ς  πρύμνης, καί ήρχισα 
νά π α ί ζω .

Συγχρόνως δ ’  ή κυρία έφερεν είς τ ά  χ ε ίλ η  τ η ς  
μικράν άργυράν σφυρίκτραν, κα ί  έβύριξε τόνον  
¿ζύν.

Τ ό τ ε  άμέσως  έπαυσα π α ί ζ ω ν ,  απορών δ ια τ ί  
ε σύ ρ ι ξ ε ν  ίσω ς  διά  νά μοί ε ίπή  ό τ ι  κακώ ς  επ α ι -  
ζο ν  καί ό τ ι  πρέπε ι  νά  παύσω ;

Ό  δ ’  Άρθούρ ,  ό σ τ ις  έβλεπ εν  δ , τ ι  συνέβαινε 
π έρ ιξ  του ,  ένόησε τή ν  ανησυχίαν μου.

—  Ί1  μήτηρ εσύριξεν, ε ίπε ,  δ ιά  νά κ ινήσωσ ι 
π ά λ ιν  οί ϊπ πο ι .

Κ α ί  τ ώ  ό ν τ ι  τ ό  σκάφος, μακρυνθέν τ ή ς  όχθης, 
ήρχ ισ ε  πλέον είς τ ά  ήσυχα ΰ δ α τα  τή ς  διώρυγος 

καθ’  όσον οί ϊππο ι  τ ό  έσυρον τ ό  ύδωρ έπ ά φ λα -  

ζ ε ν  ε ίς  τ ή ν  τρό π ιν ,  καί εκατέρωθεν τ ά  δένδρα 

έφευγον ¿ π ίσω  ήμ ώ ν ,  φ ω τ ι ζ ό μ ε ν α  υπό τ ώ ν  α 
κ τ ι ν ώ ν  τού  δύοντος ήλιου.

—  Θ έλε ις  νά πα ίξης  ; ήρώ τησεν  ό Άρθούρ.

Κ α ί  δι ’  ενός νεύματος  τή ς  κεφαλής τή ν  μ η 
τ έρα  του καλέσας πλησίον το υ ,  έλαβε  τή ν  χείρά 

τ η ς  καί τ ή ν  έκρά τε ι  είς τά ς  έδ ικάς  το υ ,  έν 'ό 'σω 
έ γ ώ  έπα ιζον  δλας  τά ς  μ ε λ ω δ ία ς ,  ό'σας μοί ε ίχ ε  
δ ιδ ά ξ ε ι  ό κύριός μου.

[ ' Ι ί κ ί Τ ΐ ΐ !  ο υ ν ιχ ί ια  1

Γνώ μ χ ι κα ί σκέψεις ήΟικαΙ του  δουκός

ΔΕ-ΑΛ-ΡΟΣΦΟΪΚΩ
[Μετάτρασις Γ. Ζω·/ιοΟ.]
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Ί 'π ά ρ χ ε ι  ευγνωμοσύνη τ ι ς  ζώ σ α ,  δ ι ’  ής ουχί 

μ.όνον άνταποδίόομ.εν τ ή ν  ευεργεσίαν, ά λ λ ά  καί 

οφ ειλέτκς  πρός ημάς άναδεικνύομεν τούς εύερ- 

γ έ τα ς  ημών, τ ό  πρός αυτούς ήμέτερον χρέος άν- 
τα π ο δ ίδ ο ν τ ε ς .

439 .
Δεν  ήθελεν ό άνθρωπος έκθύμως επ ιθυμεί τ ι ,  

έάν άκριβώς έγ ίνω σκε  τ ό  τ ί  επ ιθυμεί.

440 .
Τ ώ ν  π λ ε ίσ τ ω ν  γυνα ικών  δέν ά π τ ε τ α ι  ή φ ιλ ία ,  

δ ι ό τ ι  οΰδεμίαν ε ξ  α υ τής  τέρψιν καρποϋντα ι δσαι
έρωτος μ.ετέλ,αβον.
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Καθώς είς τόν-έρω τα , ο δ τω  καί είς τή ν  φι

λ ία ν, πολλά/.ΐί ευτυχέστερος δ άνθρωπος είναι 
μάλλον δ ι’  όσα αγνοεί, ή δ ι’  όσα γινώσ/.ει.

442 .
ΠοοσπαΟούμεν νά παρουσιάσωμεν ώς  ε γ κ α λ 

λ ω π ίσ μ α τ α  τ ά  έ λ α τ τ ώ μ α τ α ,  όσα δέν Οέλομεν 

νά  διορθώσιομεν.

ΕΝΤΥΠΩΣΕΙΣ
Ό  διάσημος χειροΰογος Δουπουϊτρέν προσε- 

κλήθή π ο τ έ  είς τή ν  εξοχικήν οικ ίαν μ ε γ α λ ο -  

πλούτου  τρ α π ε ζ ί τ ο υ ,  ού τ ίνο ς  ή σύζυγος ήσθένει 

βαρέως.
Έ ξή τα σ ε  τήν ασθενή καί έκαμε τήν δέουσαν 

Ιγχείρησιν.
Ή έγ/είρησις  ε π έ τ υ χ ε  θαυμάσια .
Ό  Δυυ'πουϊτρέν ήθέλησε ν’  άναχωρήση, « φ ί 

νω ν  τή ν  ασθενή είς τ ό ν  συνήθη τη ς  ια τρόν διά  

τ ά  περα ιτέρω .
—  "Ο χ ι, άνεφώνησεν δ τρ α π εζίτη ς , μείνατε 

τήν νύκτα αυτήν έδώ, καί όσον διά τους κό
πους, όσους θά ζη τή ση τε , είμαι είς τά ς  δ ια τα -  

γά ς  σας.
Δουπουϊτρέν διενυκτέρευσεν έκεΐ ,  καί άνε- 

χώρησε  τή ν  έπιοΰσαν, μ.ετά ό κ τ ώ  δέ ημέρα; έ

σ τ ε ι λ ε  τή ν  σημείωσ ίν  του .

Έ ζή τ ε ι  30 ,000  φράγκα.
*0 τρ α π εζίτη ς  εύρε τήν άπαίτησιν ταύτην 

υπερβαίνουσαν παν όριον, όθεν καί τού  άπήν- 
τη σ ε  τά  έξης : «Μ.έ ζη τ ε ίτ ε  30 ,000  φράγκα. 
'»Λ έν θά δ ιαπραγματευτώ  τή ν ζωήν τής συζύγου 
» μ.ου . 'Α λ λ ά  μέ τή ν άπαίτησιν αυτήν δέν είμαι 
»υποχρεωμένος καί είς τά  έξοδα τή ;  φιλοξενίας. 
»Ό θ ε ν  έχω  κα ί έγύ  τά ς  εξής απαιτήσεις μ ου »·

Κλίνη και τρορή τοΰ /.. ΔρυπόυΐτρΙν.. . 0,000 φρ.
Δια-τόν ίππον τ ο υ ............... ...... 2,000 »
Δ·.α τόν ύπηρέτην τ ο υ   1,000 »
“Εξοδα σταΟλου κα: ί-αοκορ-ί-α; . . . .  1,000 »

Τό όλον 10,000 <ρρ.

« Υ π ο λ ε ίπ ο ν τ α ι  2 0 .0 0 0  φράγκα , τ ά  δποϊα 

» κ α ί  σας α π ο σ τ έ λ λ ω  έντός  τοϋ  φακέλλου το ύ -  

» τ ο ν ,  ά χ ρ ι β ί ρ ο υ  ια τρέ ,  μ ε τ ά  τή ς  εύγνωμοσύ- 

»νη ς μ ου ».

Σημείωσις σπουδαιοτάτη :
Ί ΐ  ζηλοτυπ ία  μ εταβάλλει τόν άνδρα είς γυ

ναίκα, καί τή ν γυναίκα είς άνδρα.

Ό  Μανζόνης είς τό  άθάνατον μυθιστόρημα 
αυτού «Δύο μελλόνυμφοι» παρεισάγει δικηγόρον 
τ ιν ά  λ έγοντα  είς τόν πελά την του : « Ό  δικη
γόρος, πα ιδ ί μου, πρέπει νά μανθάνη τά  πράγ
μ α τα  παστρικά, καθώς εΐνε* πώς έπ ειτα  θά τά  
έμπερδεΰσωμεν, είνε ’ δική μας δουλειά ».

1α.Ν.ιε.

ΔΑΝΕΙΟΝ ΠΝΕΥΜΑ
ΤΙ Ι τ ο  συναναστροφή παρά τ ώ  Β ίρδη. Κυρία 

τ ι ς  παρακληθείσα νά ψάλη, έκαμε πολλούς ακ

κ ισμού ; πρ'ιν τ ό  άποφασίση. Έ π ί  τέλους  απο

φ α σ ίζ ε ι ,  κα ί λ έ γ ε ι  ό τ ι  θά ψάλνι £ν μέλος άπό 

τ ό ν  Τ ρ ο ΰ α ,τ ό ρ ε .

—  * Α ,  άκρ ιβ ί  μου μουσικοδ ιδάσκαλε ,  άνε

φώνησεν ή κυρία, πόσον φοβούμαι !

—  "Α μ μ ’  έ γ ώ  ; ε ίπεν δ Βερδης.
*

r  *  ν .
rO f/.ty-ρές Γεώργ ιος  οέν α γα π ά  τ ο  βραστόν, 

ά λ λ ’  ή μαμμά ά π α ι τ ε ΐ  νά τρ ώ γ η  καί αυτός  βρα

σ τό ν  καθώς όλοι οί άλλο ι .

Χ θες  τ.ά· εσπέρας είς τ ά  δε ϊπνον έφερον τ ό  βρα
σ τό ν ,  δ  Γ εώ ργ ιο ς  τ ό  β λέπ ε ι ,  μομφάζε ι  ενώπιον 

τ ή ς  - « ¡ ίοψ ίδος  τού  βραστού, καί όμ.ως ζ η τ ε ί  τό 

μερίδιόν το υ ,  καί άφ ’ ού τ ό  έφαγε ,  ζ η τ ε ί  καί 

ά λλο .

—  "Α ,  πολύ  καλόν π α ιδ ί  εΐνε σήμερα, λέγε ι  
ή μ α μ μ ά .  ζ η τ ε ί  δυό φοραίς βραστόν.

—  N a l ,  μ α μ μ ά ,  δ ιά  νά  μή μείνη  γ ι ’  αΰριον.

ΑΑΠΘΕΙΛΓ
Ό  « τ ρ ια κ ο ν τ ά ς »  είνε π όλ ις ,  εις ί,ν αί 

π λ ε ιό τ ερ α ι  γυνα ίκες  δέν. άποφασίζουν νά  ε ίσέλ- 

θωσιν  έπ ίσήμως,  ε ’μή άφοϋ παρήλθε πολύς και

ρός άφ’ ότου έξήλθον άπ ’  αυ τήν .

ΜΙΑ ΣΥΜΒΟΥΛΠ ΚΑΘ’ ΕΒΔΟΜΑΔΑ
Ή  κ ο μ μ ω τ ικ ή  τ έ χ ν η  επ ινόησε  π ο ικ ίλα ς  κομ

μώσεις  τή ς  κεφαλής, τ ι νά ς  μέν τ ώ  ό ν τ ι  κου.ψάς, 

τ ά ς  π λ ε ίσ τα ς  όμως ίδ ιοτρόπους · ολόκληρον δέ 
βιβλίον θά έγραοεν δ θ έλων  ν ’  άπαριθμήση τού ;  

κινδύνους, οδς σ υ νεπ ά γ ε τα ι  έκ α σ τη  α υ τ ώ ν .  Μή 

δυνάμενοι νά  π ρ ά ξω μ εν  το ύ το ,  περιοριζόμεθα 

ενταύθα  είς όλ ίγας  παρατηρήσεις ,  γ ε ν ικώ ς  έφαρ- 
μοζομένας.

Α ί  κυρίαι, ο ίανδήπατε  κα ί  άν έκ λ έ γ ω σ ι  κόμ- 

μ ω σ ιν  τ ή ς  κεφαλής, άς μή λησμονώσ ιν ,  ό τ ι  καί 

αί τρ ίχ ες  έχουσι ζω ή ν  καί δύναντα ι  νά παραβλη- 
θώ σ ι  πρός μικρά τρυφερά φ υ τά .  "Ο π ω ς  δέ  τά  

φυ τά ,  ϊνα  ζή σ ω σ ιν ,  έχαυσιν άνάγκην άέρος, φω
τός  καί υγρασίας, ο δ τ ω  καί αί τρ ίχ ε ς  τ ή ς  κεφα

λ ή ς . ’ Α νάγκ η  λοιπόν νά μή συνθλ ίβ ε τα ι  παντοιο- 

τρ ό π ω ς  ή κόμη καί σ υ μ π ιέ ζ ε τα ι  καί γ ίν ετα ι  
ά δ ιαπέραστος  είς τό ν  ατμοσφαιρ ικόν άέρα καί 

τ ά ς  ά κ τ ΐνα ς  τοϋ  ή λ  ίου, μ η δέ  νά  κ α θ ίσ τα τα ι  α
διάβροχος χριομένη χάριν ευωδίας  δ ι ’ εύοσμων 
λ ιπαρώ ν  ά λ λ ά  πόλλάκ ίς  δη λη τη ρ ιω δώ ν  ουσιών. 

’ Εάν δέ  πλήν τ ο ύ τ ω ν  α ί κυρίαι άναλογισθώσι 
μ ε τ ά  πόσης ευκολίας φυτόν  τ ι  μ αρα ίνε τα ι  καί 

θνήσκει, δ ί α ν  δ τρυφερός αυτού  κορμός διασει- 

σθή β ια ίως  μέχρι ρίζης, ίσω ς  θέλουσι κατανοή
σει ο τ ι  άσύνετον  είνε νά π α ρ α δ έχ ο ν τα ι  τρόπον 

κομμ ώσεω ς ,  καθ’  8ν α ί τρ ίχ ε ς  ά ν α σ π ώ ν τα ι  τ ό 

σον ίσχυρώς, ώ σ τ ε  νά πονή ή κεφαλή.

A o u s n s i— t r n o i s  k m s s u s ,  o í o s  s i u t u v h  κ λ ι  s i K i o r  >s


