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3ίΟ Ε Σ Τ  I A

Π  Μ Α Δ Ο Υ Ρ Η

Προ τής Λευκάδος έφαπλοΰται συμπλεγμ.κ 
νησιδρίων, δίκην ά τη μ ελή τω ς έσπαρμένων επί 
τή ς  θαλάσσης βράχων. Το μικρόν τού το  αρχι
πέλαγος έχρημάτισεν εν τ ώ  μ,εσαιώνι κ α τα γώ - 
γ ιο ν  πειρατείας" δ ιό τ ι καί μ εγάλα  πλοία άδυ- 
νατούσι νά είσέλθωσιν άκινόύνως εν το ΐς σ τε -  
νωποΐς τού το ις , καί κα τάλληλο ι ορμίσκοι άπο- 
κρύπτουσι καί όπερασπίζουσι τους καταφεόγον- 
τα ς . Έ κ ε ί όθεν Κ α ταλάνο ι καί Τούρκοι ελευ
θέριος βιούντες έλήϊζον καί έξηνδραπόδιζον τους 
διερχομένους, μ ε τα ξύ  τώ ν  οποίων μνημονεύεται 
καί 5 άτυχης πριοτοβεστιάριος, καί τελευταίος 
τώ ν  Βυζαντινών χρονογράφων, Φ ραντζής ό πο- 
λύτλας. Έ κ  τή ς προσεγγίσεως το ιού των οχλη
ρών γε ιτόνω ν καί ή ’ Ιθάκη έρημωθεϊσα, άπώλε- 
σε μ ετά  τώ ν  κατοίκοιν καί τό  όνομα" καί μόλις 
κα τά  τό ν  ΙΣ Τ ' αιώνα ή Έ νετικ ή  δημοκρατία 
«υνώκισεν αυθις τη ν νήσον, va l (le i Com pare 
τέω ς  όνομ.αζομένην, διά Κεφαλλήνων μετοίκων. 
Ή δ η  δέ, ώς ασθενής άνάμνησις τώ ν  πειρατικών 
εκείνων χρόνων, εγείρεται ό ηρειπωμένος τού 
Σκορπιού πύργος, κτισθείς £ν τ ώ  όμωνύμω νη- 
σιδρίω όπό τίνος τώ ν  αρχιληστών τού  καιρού ε
κείνου.

Μαγευτικόν πανόραμα παριστώσιν εις τό ν  έ ζ 
'Ε λλάδος άνερχόμενον τά  νησίδρια τα ΰ τα , <ος 
επί τ ό  πολΰ άγονα καί αυχμηρά. Κ α τ ’ εξοχήν 
δέ νΟν έν έξ αύτών εγείρεται ώς ευφρόσυνος οχ-  
σις, τή ν  μονότονον θέαν διακόπτον καί ποικίλ- 
λον. Έρυμνός καί ακατέργαστος βράχος ήτο 
πρότερον ή Μαδουρή, καί ούδείς ουδέποτε έφαν- 
τά ζε το ,  ό τ ι εκεί όπου μόλις θαλάσσια καί νυ
κτόβια π τηνά  διενυκτέρευον καί δ ιτ,τώ ντο , νΰν 
ήθελον κατοικεί άνθρωποι περιστοιχούμενοι υφ’ 
όλιον τώ ν  επ ίκ τη τω ν τή ς φύσεως καλλονών. Οί 
πο ιη τα ί εΐσίν έν γένει πνεύματα άνήρεμα, καί ε
πομένως ήκιστα  υπομονητικά' ώς πρός τήν ε
κλογήν όμως τού ερημητηρίου αύτών άναδεί- 
κνυνται τουναντίον οί έπιμονώτεροι τώ ν  άνθρώ- 
πων, όμοιάζοντες τά ς  επί τώ ν  κυμάτων κ τιζού - 
σας τά ς  φωλεάς τω ν  αλκυόνας, α ΐτινες άεννάως 
παλαίουσι πρΟφυλάττουσαι καί έπιδιορθούσαι 
τά  υπό τού σάλου παρασυρόμενα ή διαλυόμενα 
κατοικητήριά τω ν . Διά  τής πυρίτιδος λοιπόν καί 
τή ς  άκλονήτου επιμονής ενός έρημοβίου ποιητού 
ή Μαδουρή μετεμορφώθη εις κομψήν έπαυλιν. μέ 
μέγαρα, μέ αμπελώνας, καί λοιπά τώ ν ποιητών 
απ αρα ίτη τα  κάλλη.

Τοιαύτην τή ν Μαδουρήν έπεσκέφθην κα τά  τό 
φθινόπωρον τού  18GG, χάριν τού έν αυτή βιούν- 
το ς  Ά ρ ισ το τέλους Βαλαωρίτου. Μ’ έξέπληξε κα
τά  πρώτον ή εκεί επικρατούσα ζωή , όπου άλλο
τ ε  ή σιγή τού θανάτου, ή έρήμωσις, καί α ! άπ α ί- 
σιαι τώ ν  πειρατών μ.ορφαί έβασίλευον, καί κ α 
τά  δεύτερον δε λόγον αί έκ τώ ν  πέριξ μερών ά-

ναμνήσεις καί έντυπώσεις. ’ Απέναντι τή ς  νήσου 
έφαπλοϋται ή πεδιάς τού  Κλημενού, ή τού παοά 
Θουκυδίδη Έλλομένου, ένθα, κα τά  τό  έκτον έ
τος τού  ΙΙελοποννησιακού πολέμου, οί ’ Αθηναίοι 
λοχήσαντες διέφθειραν τους φρουρούς, τώ ν  οποί
ων τά  π τώ μ α τα  κα τά  πάσαν π ιθανότη τα  έ τά -  
φησαν έπί τής Μαδουρής' δ ιό τι ό κ. Βαλαωρί- 
τη ς  άνασκάπτων ευρε τάφρους πλήρεις άνθροιπί- 
νων οσ τώ ν ά τά κ τω ς  έρριμένων' εις τά  μέρη ταύ- 
τα ,  διωκόμενοι άπό τής ’ Ακαρνανίας καί τής ’ Η
πείρου οί λεοντόκαρδοι άρμ.ατωλοΙ, εόρισκον ά - 
δελφικήν προστασίαν καί ιερόν άσυλον, καί ή 
Αευκάς πασα ό κ α τ ’  έξοχήν πυρήν τού  ποό τή ς  
έπαναστάσεως ένοπλου Ελληνισμού έχρημά- 
τισε.

Ευμενέστατα  δεξιωθείς υπό τού  κ. Βαλαιοοί- 
του  έν τ ώ  πο ιη τικώ  έρημητηρίω του , ήσθάνθην 
τω ό ν τ ι  ποιητικήν καί εγώ  προσήλωσιν εις τόν 
βράχον τού τον ' καί ειμή συμβεβηκότα απρόοπτα 
ήνάγκαζόν με ν’  άπέλθω, ¿λίγου δείν, απο/αι
ρετών τή ν ζωοφθόρον κόνιν τώ ν  σκωληκόβρωτων 
χειρογράφων, νά κάμω τό  πρώτον πρός τή ν ποίη- 
σιν βήμα, γενόμενος έρημόβιος' μή λαβών άλ
λως τ ε  καί υπ’ όψιν ό τ ι οί πο ιη τα ί είνε οί ζη - 
λοτυπότεροι πάντω ν , εις ουδένα δανείζοντες,οία- 
δήποτε δικα ιώματα  έχοντα  έπ’ αυτών, σπινθή
ρας τινάς τού  θερμαίνοντος πυρός' επομένως 5 
χειμών ήθελε μ ’ ευρει άνευ πυρός, καί τό τε , ά - 
ναμφιβόλως 0’ άπέθνησκον έκ τού  πεζικού ψύ
χους.

[Έ ραν. ί »  διιτριδ^ς τοΟ χ. Κ. ΣάΟα, δημ,οτιευΟείτης εν 
τώ  8' τόμο> τής «Χρυοολλίδος».]

ΡΕΜΒΑΣΜΟΣ
[Έχ τών τοΟ Άριστοτέλοι»; ΒχΛβωρίτου]. 

ΙΙόσαις φοραΐς τ ά  κύματα 

ΙΙοϋ έπεφταν άφρισμένα 

Σ το  έρμο τ ’  ακρογιάλι μ.ου 

Τά  ’ ρώτησα γ ιά  σένα.

Πόσαις φοραίς τό  δάκρυ μου 

Σ τή ν  άβυσσο έχ ε ι σ τά ξει 

Καί πόσο έπαρακάλεσα 

Σ ’  έσέ νάλθή νάράξφ.

Τού κάκου! φεύγ’ ή θάλασσα 

Καί π ίσω τη ς μ ’ άφίνει 

Άφροίις καί λ ίγα  φρύγανα 

Γ ιά  μόνη έλεημοσύνη.

Κ ’  εγώ  τυφλός έκύ ττα ξα  

Τό κύμα καί δέν είδα 

'Ό τ ’  έιν’  άφρός η αγάπη μου 

Κ α ί φρύγανα ή έλπίδα.



Έ χ  τ ω ν  τοΰ  Ά ρ ισ το τέλους Βχλαωρϊτου,
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Ε ι; τδ ν  βαρδν το ν  ίσκιο σου μαύρό μου κυπαρίσσι 
’ Απόψε τά  μεσάνυχτα θά νάλθ·/) νά καθίση,
Ενα; πατέρα; πώχασεν ώμ.ορφη θυγατέρα 

Τήνε γυρεύει εδώ ν ' εκεΐ, τή  νύχτα , τή ν ήμερα 
Καί δεν τήν βρίσκει 5 δύστυχο;. Ό σους ρω τά  τοΰ  λένε 
Πώς δεν τή ν είδαν νά δια βή καί τον θωροΰν καί κλαΐνε.

Έ π ή γε  σ τή ν τρ ιανταφυλιά  
Εψές μέ τδ  φεγγάρι.
Τ ή ; λέει, ή φιλενάδα σου 
Μην ηλθ ’ εδώ νά τσάρνι 
Τά  ρόδα σου νά στολισθή 
Σ τη ν  έκκλησιά νά πάη ; . . .

Κ ’ εκείνη τ ’  απ αντάει'

—  Κάθε πρωί τή ν έβλεπα 
Όμορφη σάν εμένα'
Μοΰ εμ.έτραε τά  £όδα μου 
Κ ι’  άν έλειπε κανένα,
Μ’ έμάλλονε καί μώλεγε 
Πώς θά μέ παραίτηση,

Καί δέ θά μ ’  άγαπήση.

Κ ’  ενώ μ ’ ¿μάλλον’  έκοβε 
Τ ’ άνθη μου τά  δροσάτα 
Κ ’ έσ τόλ ιζε  τ ά  στήθια της 
Τ ’ άσπρα τά  μυρωδάτα '
’Εκείνη μώδιν’  ώμ.ορφιά,
Έ γ ώ  τή ν εντροπή μ.ου,

Α έ ;  ν ' ή ταν αδελφή μου.

Π έ; μου, πατέρα, π έ; μ.ου το  
Μην είναι κακιωμένη 
Καί σ ’ έστειλε γιά  νά μοΟ πή;
Π ώ ; τώ ρα  κατεβαίνει'
Τρεΐ; μέραις τήνε καρτερώ 
Μέ τδ  φ ιλί σ το  στόμα

Καί δεν τή  βλέπω άκόμα. —

Πάει σ τδ  νυχτολούλουδο,
Τδ βλέπει μαραμμένο'
— Γ ια τί λουλούδι μου είσ’ άχνδ 
Κ α ί παραπονεμένο'
Δεν σώφερ’  ή Μαρία σου 
Νεράκι άπδ τή  βρύση 

’Εψές νά σέ ποτίση  ; .  . .

—  Τή νύ χ τα , τά  μεσάνυχτα 
Έ κεΐ πού καρτερούσα
Νάλθη, ή Μαρία νά μ.’  εΰρη 
Κ ’ έστεκα κι’  αγρυπνούσα,
Μέσα σ τδ  φώς τού  φεγγαριού 
Μού φάνη πώς τή ν  είδα 

ΙΙώφευγε σάν αχ τίδα .

Κ ’ ενώ κρυφομιλούσανε, ακούστηκε άπδ πέρα 
Φωνή πού μοιρολόγαε κ’ έλεγε στδν πατέρα :

I. Έ γρά τη  tiS βχνάτιο t f j ;  Ουγχτρο; τον ποιητοϋ Μαρία;.
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Τήν έπεράσαν τέσσαροι 
Μέ; τάνθη ξαπλωμένη '
Ποιδ μ ά τι δέν τή ν έκλαψε 
Έ  κείθε πού διαβαίνει !
’ Εμπρός έπήγαιν’ ό σταυρός,
Ό π ίσ ω  του  οί παπάδες,

Λιβάνια καί λαμπάδες.

Τήν είδα, δύστυχε, ν ' έγώ 
Τήν είδα τή  Μαρία 
Δ ίπ λα  σ τδ  ξυλοκρέββατο.
Δέν π ά ; στή ν εκκλησία'
Νά βρή; τδ  νεκοολίβανο 
Ό π ού  καπνίζει άκόμα

Στού  τάφου τ η ;  τδ  χ ώ μ α ;

Σύρε, πατέρα, νά τή ν ’δή;.
Ά π όψ ’ οί πεθαμμένοι,
Μ εγάλην έχουνε γ ιορτή ,
Καί βγαίνουν στολισμένοι 
Σάν νιόνυφοι άπ ’ τ ά  μνήματα 
Μέ τάσπρα  σάβανά του ;

Ν ά  φάν τά  κόλυβά τους.

Σάν έλθουν τά  μεσάνυχτα, 
Τώονίθι σάν λαλήση,
Σύρε καί κλδψε μοναχός 
Σ ιμά στδ κυπαρίσσι.
Σήμερο ψυχοσάββατο 
Θάλθή στήν αγκαλιά  σου 

Νά  πάρη τά  φ ιλιά  σου.

Έ π ή γ ε  κ’  έκαρτέρεσε 
Πίσ’  άπδ τά γ ιο  Βήμ.α.
’Ή λθανε τά  μεσάνυχτα. . .  
Έ σείσ τηκε τ δ  μνήμα.
Β γαίν’  ή Μαρία δλόλευκη,
Κ ’  έκεΐ πού τδ ν  έφίλει 

Άνάμ.εσα σ τά  χείλη,

—  Πατέρα μου, τού  λέει, γλυκέ 
Γ ιά  ΐδές πώς είμαι κρύα !
*Αν ήν’ άλήθεια π ’ άγαπας 
Τή  μαύρη τή  Μαρία,
’'Ελα μ.’  εμέ στδν τάφο μου, 
Σκ ιά ζομα ι τδ  σκοτάδι 

Μονάχη μου σ τδν  αδη.

Τδ σάβανό μου είναι πλατύ .
Γ ιά  ΐδές το  . . . μά ; σκεπάζει . . . 
Έ λ α  νά π ά μ ε. . .  κ ύ ττα ξε ,
Σχεδόν γλυκοχαράζει . . .
Τρέμω . .  . κρυόνω . . .  πάρε μ ε . . - 
Είμαι μικρή ή καϋμένη 

Νά μείν’  ώρφανεμένη.

’ Α γά λ ια ... αγάλ ια ... άκλούθα με' 

Πατέρα, μή βαρέση,ς.. .
Ε ίναι τ ά  μ νήματ’ άνο ιχτα  
Β άστα  νά μή μού πέσης. 
θυμάσαι πώς μ.’  έχάϊδευε;



Καί πώς μου τραγουδούσες 
"Ο τα ν  μ’  άποκοιμ-οϋσες;

Πατέρα μου, πα τεΐς βαρυά.. .
Πιάσου άπ’  το  σάβανό μου .. .
Τραβήξου ο λ ίγ ο . . .  ¿σκόνταψε;
’ Επάνω σ τό  σταυρό μου. . .
Έ φ θά σα μ ε.. . καοτέρεσε 
Ν ά  κατεβώ  νά σ τρώ σω ,

Σεντόνι νά σ ’ απλώσω .

Δός μ.ου τό  χέρι σου... ’'Ε λα  ’ δώ... 
Π ατέρα μου α χ ν ίζε ις ! . . .
Τά  μ ά τια  σου θολόνουνε. . .
Γ ια τ ί  νά μέ φοβίζης;
Πάμε σ το  κρεββατάκι μου 
Ν άσέ γεροκομήσο»,

Δ ε  θέλω νά σ ' άφήσω.

Γεά ιδές κρεββάτι ώ μ ορφ ο !. .  .
Έ πήρ ’  άπ ’ τά  μαλλιά μου,
Τά  ρόδα που μοϋ βάλανε 
’ Α π ’  τή ν τρ *ν τα ου λ ιά  μου.
Τά  μάδησα, τ ά  σκόρπισα 
’ Επάνω σ το  σεντόνι,

Που είν’  άσπρο σάν τ ό  χιόνι.

Πατέρα μου τ ί  καρτερείς;
Τ ί στέκεσαι στήν άκρη ; . . .
Π ατέρα μου, δεν μ’  ά γα π α ς !. . . '
Σφόγγισ ’ αύτό τό  δάκρυ. . .
"Αλλοι Οά κλάψουνε γ ιά  μ.3ς. . .
Κ ’ εμείς δεν τους άκοϋμε. . .

’'Ε λα  νά κοιμ.ηθοΰμε.

—  Κ ι’  η μάνα σου Μαρία μοΦ 
Κ ’  ή μάνα σου η καϋμένη I 
Χωρίς έμέ, χωρίς έσ'ε 
'Η  δύστυχη πού μ ένε ι;. . .
Μην κλαΤς πα ιδ ί μ ου .. .  γλήγορα 
Φ εύγει, π ετά  ή ζω ή  μου. . .

Σύρε με τή ν ευχή μου.

Μαρία μου ένα φιλί 
"Ενα φιλάκι ακόμα. . .
Μοσχοβολάει, ψυχοΟλά μου,
Τ ’ άθώό σου τό  στόμα. . .
Καρτέοεσε Μαρία μου 
νΑφες με νά χορτάσω ,

Σε λ ίγο  θά σε χάσω.

Κ ’ εκεί όπου τη ν έσφ ιγγε, κ’  εκεί πού τή ν  έφίλει 
Τήν ε/ασ’ άπ’  τον κόρφο του , τοίφυγε από τά  χείλη. 
Λαλεί τώρνίθι τής αυγής καί Οαμποφέγγ’ ή ’ μέρα, 
Κ λαψ τε τ ή  νειά τη ν  ώμορφη κλαψτε καί τό ν  πατέρα!

ΕΚ ΤΗΣ ΦΥΓΗΣ

Ε Σ Τ Ι Α 345

Τ ά λ ο γ ο .. .  Γνώρισα τή  οουστανέλλα
Του έχθροϋ μου τάσπονδου Λάμπρου Ζαβέλλα .»

»Τ ά λογο  ! τά λογο , ΓΟμέρ Βριόνη.
Ό  ήλιος έπεσε νύχτα  σιμόνει. . .
"Αστρα  λυτρώστε με" αυτή  τή  χάρη 
Ζη τά ε ι ό Ά λήπ ασας, π ισ τό  φεγγάρι. ■>

’ Εμπρός του  σ τέκ ετα ι καμαρωμένο,
Μαϋρο σάν κόρακας, χρυσά ντυμένο,
"Α τ ι  ά ξε τ ίμ ω το , φλόγα, φ ω τιά ,
Καθάριο, ’Αράπικο, τό  λεν Βορειά.

Χ τυπ άει τό  πόδι του , σκάφτει τ ό  χώμα, 
Δαγκάει τό  σίδερο πω χει σ τό  στόμα.
'Ρουθούνια δ ιάπλα τα  κα ί τεντωμένα  
’ Αχνίζουν κόκκινα σάν ματωμένα .

’ Ακούει τόν πόλεμο καί χλημητράει.
Ταΰτιά  του  τέ ν τω σ ε , άγρια τηράει.
Ό λόρθ ’ ή χ ή τη  του , όλόρθ’ ή όρά,
Λ ιγά ε ι τό  σώμά του  σάν τή ν όχειά.

Σκόνεται λαίμαργο ’ ς τά  πισινά του . 
Λάμπουν τά  νύχια του , τ ά  π έταλά  του.
Λ έ ; καί δέν έ γ γ ιζ ε  κάτου στή  γή . . .
Κρίμα που τώθελαν γιά  τή  φυγή ! . .  .

Ό  Αάμ.προς τώ βλεπ ε κι’  από τή  ζή λ ια ,
Κρυφ’  ανασ τένα ζε, δαγκάει τ ά  χείλ ια .
« " Α τ ι  περήφανο, νά σ’  ε ίχα  εγώ ,
Μέσα σ τά  Γιάννινα ήθελα ’ μ π ώ .»

τό σ ’  ό Ά λή π ασας από τό ν  τρόμο 
Τή  χή τη  του  αρπαξε, π ετά ει στον ώ μ ο .. .
Σά βόλι γλήγορο, σάν άστραπή,
Τό ά τ ι  χάθηκε ρ.έ τό ν  Ά λή .

ΘΑΝΑΣΗΣ ΒΑΓΙΑΣ

Α '
U ΨΤΩ\Η

’ Ελεημοσύνη, Χ ρ ισ τια νο ί, κάμ ετ ’  έλεηυ,οσύνη 
"Ε τ ζ ι  έ Θεός παρηγοριά κ ι’  αγάπη νά σας δίν^. 
’ Ελεημοσύνη κάμετε σ τή ν έρημη τή  χήρα !

Φ τω χ ή  γυναίκα έφώναζε ’ ς άλλη ; φτωχής τη  θυρα.

—  Ή  νύχτα , τ ’  αστραπόβροντα, τό  χιόνι δέν μ’ άφίνει 
Νά πάγω  εμπρός. Χ ρ ιστιανο ί, κάμετ’  ελεημοσύνη! 
Ά ν ο ίξ ε τ έ  μου, άπ έθανα .. . Κ ’ εγώ  Θεό λατρεύω. 
’ Α νο ίξετε  μου, Χριστιανοί, έμαθα νά νηστεύω,
Κ α ί τό  ψωμί σας δέν ζη τώ , δέν θέλιο νά το  _
Φ τω χ ός  φ τωχόνε συμπονε" γ λ υ τώ σ τέ  με άπ ’ τό  Χάρο. 
Μέ φθάνουνε δυό κάρβουνα, με φθάνει τό  φυτύλι 
Που’ κάθε βράδυ ά νάφ τετε , πού κα ίτε  σ τό  καντήλι  ̂
Έ αποός στή  μάνα τού  Θεού, εμπρός εις τήν Παρθένο... 
’ Ελεημοσύνη,’ λ ίγο  φως. . προφθάστε μ ε ., πεθαίνω..
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Β'

—  Μάνα μου, ξύπνα, δέν'άκούς ; σ τή  θύρα μας χτυπάνε.

—  ’ Αγέρα; δέρνει τά *  κλαριά τού  λόγκου καί βογκάνε.

—  Σκιάζομαι,μάνα, σάν πουλί φεύγει π ε τά ’ ή καρδιά [/.ου.

—  Είναι σκυλιά πού ρυάζοντα ι" πέσε στήν αγκαλιά  [/.ου.

—  'Ακόυσα κλάψαις καί φωναί;.

—  0ά  τάείδες στονειρό σου, 
Κοιμήσου γύρισ’  άπ ’ εδώ, καί κάμε το  σταυρό σου.

Γ

’Ακούω στή^θύρα μας σά βογκητό,
Σάν ψυχομάχημα' θά πάω νά ι’δώ.

Σκόνεται ή δύστυχη καί πάει νά ίδή.
Σ τό  χώμα κο ίτετα ι ένα κορμί.
’Αχνό τό  πρόσωπο καί τά  μ.αλλιά 
Ξ ήπλεγα σέρνονται σ τη ν τραχηλιά,
Τά χέρια κρούσταλλο, σιδερωμένα 
Μέσα στόν κόρφο τη ;  τά χ ε ι χο/μένα.

—  Παιδί μου, πρόφθασε, δός μου βοήθεια 
’ Εκείνα πάκουσε; ή ταν αλήθεια.

Σ τά  χέρια γλήγορα τή ν ξένη πέρνουν 
Καί σ τό  κρεββάτι τους τή ν συνεφέρνουν.

—  Σύρτε παιδάκια μου ν’  άναπαυθήτε.
Ε ίνα ι μεσάνυχτα, θά κοιμ.ηθήτε.

—  Καλό ξημέρωμ.α, καλή αυγή.
Κοιμήσου ήσυχη μαύρη φ τωχή  !

Άντάμ ,α  επέσανε μάνα, πα ιδί,
Τά  μ ά τια  ¿κλείσανε ’ς δπνο βαθύ.
Ή  ξένη ή δύστυχη δένκλεΐ τό  μ ά τ ι '
Τ ί νά τήν ηΰρηκε μ έ; τό  κρεββάτι;

Δ '
Ο  Β Ρ Γ Κ Ο Ι Λ Κ Λ Ϊ

Πες μου τ ί  στέκεσαι, Θανάση, ορθός,
Βουβός σά λείψανο σ τά  μ ά τια  έμ-πρός ;
Γ ια τ ί ,  Θανάση μου, βγαίνεις τό  βράδυ ;
"Ύπνος γ ιά  σένανε δεν είν’ σ τόν "Α δη ;

Τώρα περάσανε χρόνοι πολλοί. . . .
Βαθειά σ ’  έρρίξανε μ.έσα σ τή  γ? ,.. .  .
Φεύγα, σπλαγχνίσου με. θ ά  κοιμηθώ,
'Αφες με ήσυχη ν’  άναπαυθώ.

Τό κρίμ.α πώκαμ.ε; μέ συνεπήρε.
Βλέπεις πώς Ιγ ινα . Θανάση σύρε.
"Ολοι μ.έ φεύγουνε, κανείς δέ δίνει 
Σ την Ιρμη χήρα σου ελεημοσύνη.

Στάσου μακρύτερα.. . Γ ια τ ί μέ σκ ιά ζεις; 
Θανάση τ ί  έκαμα καί μέ τρομάζεις;
Πώς είσαι π ρ ά σ ιν ο ς !. . .  μυρίζεις χ ώ μ α . .  .
Πές μου δεν έλυωσες, Θανάση ακόμα ;

Α ίγο  συμμάζωξε τό  σάβανό σου. . .
Σκουλήκια βόσκουνε σ τό  πρόσωπό σου.
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θεοκατάρατε, γ ιά  ίδές π ετανε,
Κ ’ έρχονται έπάνο» μ.ου γ ιά  νά μέ φάνε.

Πές μ.ου ποϋθ’ έρχεσαι μ.έ τ έ το ι ’  αντάρα ; 
Άκους τ ί  γ ίν ε τα ι, είναι λαχτάρα .
Μέσ’  άπ’  τό  μνήμά σου γ ια τ ί  νά βγή ; ;
ΓΙές μ.ου ποϋθ’ έρχεσαι, τήλθες νά ίδής;

Ε'

Μέσα στού τάφου μου τή  σκοτεινιά 
Κλεισμένος ήμουνα τέ το ια  νυχτιά ,
Κ ’ εκεί που έστεκα σαβανωμένος 
Βαθειά σ τό  μνήμ.ά μου συμ,μαζωμένος,

Έ ξα φ ν α  έπάνο» μου μ.ιά κουκουβάγια 
Α κούω  που φώναζε —  Θ ανάση Βάγια·, 
Σήκου κ’ έπλάκο»σαν χίλιοι νεκροί 
Καί θά σέ πάρουνε νά π ά τ ’ εκεί.—

Τά λόγια  τάκουσα καί τώνομ.ά μου. 
Σκάνε καί τρ ίβοντα ι τ ά  κόκκαλά μου. 
Κρύβομαι, χώνομαι όσο ’μ.πορώ 
Βαθειά σ τό  λάκο μ.ου, μ.ή τους ίδώ.

—  ’ Εβγα καί πρόβαλε, Θανάση Βάγια, 
'Ε λ α  νά τρ έ ξω μ ε  πέρα σ τά  πλάγια .
Έ β γ α  μή σκιάζεσαι δεν είναι λύκοι.
Τό δρόμο δεΐξέ μας γιά  τό  Γα ρδ ίκ ι.—

Έ τ ζ ι  φ ω νά ζοντα ; σά λυσσασμένοι 
Πέφτουν επάνω μου οί πεθαμμένοι.
Κα ί μ.έ τ ά  νύχια τους καί μέ τό  στόμα 
Πετάνε, σκάφτουνε τό  μ,αύρο χώμα.

Καί σάν μ ’  εΰρήκανε όλοι μ.έ μιά 
'Ε ξω  άπ ’ τού  τάφου μου τή ν ερημιά, 
Γ ελώ ντα ς , σκούζοντας, άγρια μέ σέρνουν 
1ν’ εκεί πού μου είπανε μ.έ συνεπέρνουν.

Πετάμ.ε, τρέχου.ε’  φυσσομανάει,
Τό πέρασμά μας κόσμ.ο χαλάει.
Τό μαύρο σύγνεφο, όθε διαβή,
Οί βράχοι τρέμουνε, άνάφ τ’ ή γή.

Φουσκόνει ό άνεμος τά  σάβανά μας 
Σάν ν’  άομ.ενίζαμε μέ τά  πανιά μας.
Πέφτουν στό δρόμ.ο μ.ας καί ξεκολλάνε 
Τά  κούφια κόκκαλα στή  γή  σκορπάνε.

’ Εμπρός μάς έσερνε ή κουκουβάγια 
Π άντα  φ ω νά ζοντα ; —  Θ ανάση Β άγια - 
Έ τ ζ ι  έφθάσαμε σ’  έκειά τά  μ.έρη,
Πού τόσους έσφαξα μ ’  αυτό τό  χέρι.

"Ω  τ ί  μαρτύρια ! Ώ  τ ί  τρομάραις!
Πόσαις μ.ου ρίξανε σκληραίς κ α τά ρ α ι; !
Μοΰ δώκαν ν ' έπια α ίμα  πημένο.
Γιά  ιδές τό  στόμ.α μ.ου τώ χ ω  βαμμένο.

Κ ’ εν φ  μέ σέρνουνε καί μ.έ πατούνε 
Κάποιος έφόιναξε. . . . Στέκουν κι’  άκοϋνε. 
—  Καλώς σ’ ευρήκαμε, Βιζίρη Ά λή .
’ Εδώθε μπένουνε μέ; τή ν  αυλή.—
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Πέφτουν επάνω του  οϊ πεθχμμένοι.
Με παραιτήσανε. Κανείς δεν μένει.

Κρυφά του ; έφυγα καί τρ έχω  εδώ 
Μέ σέ γυναίκά μου νά κοιμηθώ.

ν γ '

Θανάση, σ’  ακόυσα, τραβά,ξου τώρα.
Μέσα σ το  μνήμά σου νά πά ; είν* ώρα.

—  Μέσα σ τδ  μνήμά μου γιά  συντροφιά 
θ έλω  άπ ’ τδ  στόμ α  σου τρ ία  φιλιά.

—  "Ο ταν σου ρίξανε λάδι καί χώμα 
ΙΙλΟα σ’ ¿φίλησα κρυφά σ το  σ τόμα .

—  Τώρα περάσανε χρόνοι π ο λ λο ί.. . .
Μου πήρε ή κόλασι κειδ τδ  φιλί.

—  Φεύγα και σκ ιάζομαι τ ’  άγρια  σου μάτια . 
Τδ σάπιο κρέας σου πέφτει κομμάτια .

Τραβήξου, κρύψε τα ,  κείνα τά  χέρια.
Ά π ’  τή ν άχάμια τους λές κ’ είν’  μαχαίρια.

—  ’'Ελα γυναϊκά μου, δεν είμ ’  εγώ  
Κείνος πού αγάπησες έναν καιρό.
Μή με σ ιχα ίνεσαι, εϊμ ’  ό Θανάση;·

—  Φ εϋγ’  άπ ’ τ ά  μ ά τια  μου, Οά με κολάσης. 

'Ρ ίχ ν ε τ ’  επάνω της και τή νε πιάνει
Μέσα σ τδ  στόμ α  της τά  χείλη βάνει.
Σ τά  έρμα στά,θια τ η ;  τά  ρούχ’  αρχίζει 
Πού τή  σκεπάζουνε νά τά  ξεσχ ίζφ .

Την ¿ξεγύμνωσε.. .  τδ  χέρι άπλόνει. . .
Μέσα στδν κόρφο τη ς άγρια τδ  χ ώ νε ι..'.

Μένει ,σάν μάρμαρο. Κρύος σά φεΐδι 
Τρ ίζε ι άπ ’ τδ  φόβο του  τ δ  κατακλείδι.
Σά λύκος ρυάζετα ι, τρέμει σά φύλλο. . .
Σ τά  δάχτυλα  έπιασε τδ  Τ ίμ ιο  Ξύ.Ιο.

Τη  μαύρη έγλύτωσε τδ  φυλαχτό τ η ; ’
Καπνός, έσβύστηκε άπ’  τδ  πλευρό της.
Τ ό τε  άκούστηκε κ ’ ή κουκουβάγια 
’  Εξι·) πού ¿φώναζε. —  Θ α νά ση  Β ά γ ια .

V

Ξύπνα παιδί μου, κ’ ή «ύ γή  άπ’ τδ  βουνό προβαίνει. 
Ξύπνα ν’ άνάψωμε φ ω τιά , κ’ ή ξένη μάς προσμένει.

—  Καλή σου μέρα, μάνα μας" ησύχασες κομ μ άτι;

—  Λ ίγο  κοιμώμαι ή δύστυχη, δεν έκλεισα τδ  μάτι. 
"Ε χ ε τε  γειά , έχ ε τε  γε ιά , πρέπει νά σας άφή,σω. .
Είναι μακρύς ό δρόμο; μου, καί πότε  θά κ ινήσω ;

—  Γ ια τ ί δέν μα ; ¿ξύπνησες κ’  έμεινες μοναχή σου ; 
Σύρε, μανούλα, σ τδ  καλδ καί δό; μας τη ν ευχή σου.

—  Γιά  τ δ  καλδ πού κάμετε, γ ιά  τη ν ελεημοσύνη, 
"Υπνο  γλυκόν ό Κύριος κ’ ήουχο νά σάς δίνη.
Ά λ λ ο  καλδ νά σάς φχηθώ στδν κόσμο μας δεν ξεύρω’ 
Ν ύ χ τα  καί μέρα τδ  ζη τώ  καί δέν μπορώ νά τ δ  εϋρω.

—  Μάνα κ’  ή φ τώ χ ια  είναι κακή γ ια τ ’  έχει κατηφρόνια.
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—  Τά πλούτη τά  ¿δοκίμασα, περάσαν μέ τά  χρόνια.

—  Μέσα σ τδ  λόγκο οί δύστυχοι ζούμε κ’ήμεί; σάν λύκοι, 
Ά π ’ τδν καιρό πού χάλ.ασε τδ  έρμ.ο τδ  Γαρδΐκι.

"U δυστυχιά μου ! *Ω δυστυχιά ! Ό  κόσμος Οά χαλάση,!

Καί ποιόν ¿μελετήσανε ;
Τ ό  Β ά γ ια  ró Θ ανάση.

—  Κ’ εγώ  είμ ’ ή γυναίκά του . Κ άμετε τδ  σταυρόσας 
Πάοτε λιβάνι, κάψετε νά δ ιώ ξ τε  τδ ν  ¿χθρό σας.
’ Εψές τή  νύχτα  έμπήκ’ έδώ, ¿στάθηκε σιμά μου.. .
Σχωρέστε τόνε, Χριστιανοί, κλάψτε τή  συμφορά μου.

Πέρνει τδ  λόγκο. Τδ πα ιδί κ’  ή μ *ν ’  ανατριχ ιάζουν,
Καί τδ  ς-αυρότου; κάμνοντας τρέμ,ουν πού τή ν κυττα ζουν.

N E K P1K U  ΩιΑΗ.

Τήν αυγή μέ τή  δροσούλα έξεφύτρωσ’  ένα ρόδο 
Τήν αυγή μέ τή  δροσούλα ¿μαράθηκε τδ  ρόδο !

Ι’ ιά μιάν άνοιξι μονάχα σ τά  περήφανα κλαριά του 
Έ τραγούδτ,σε τ ’  αηδόνι έκαμε καί τή  φωλιά του. . .
Σάν ή ανοιξι γυρίση καί τ ’  αηδόνι σά γυριση,

Τή φωλιά  του πού θά στή,ση ;...

"Ο τα ν έβγαινε ή σελήνη, ό τα ν  έβγαιναν τ ’  αστέρια  
Μέ αγάπη τδ  ¿Οώροϋσαν, τού απλώνανε τά  χέρια.
Σάν νά η,θέλαν έκεί ¿πάνω νά τδ  πάρουν τδ  καύμένο, 
"Ε λεγαν πώς είν’ αδέρφι, έλεγαν πώς πλανημένο 
Τ ’ οΰοανού τδ  μονοπάτι τ ’  όρφανδ θά είχε χάσνι 
"Ω χ !  αστέρια ! ω χ !  αστέρια ! γρήγορα πού θά σάς φθασνι .

Κάποιοι πού ήκουσαν τ ’ αηδόνι σ τδ  κλαρί του να λαλη. 

Ε ίπαν δέν είναι τραγούδι, μυρολόγι ειν ¿κεί.. .
Κ ι’  όσοι είδαν τά ς  ακτίνας τώ ν  άστέρων τ  ουρανού 
Νά γελούν νά παιγνιδίζουν μέ τά  φύλλα τού  ορφανού 

Είπανε τά  φ ώ τα ‘εκείνα ά χ !  δέν είναι τή ς  χαράς 
Ε ίπαν ό τ ι  είναι τ ά  φ ώ τα  νεκρικής κεροδοσάς.

'Γή,ν αυγή μέ τή  δροσούλα έξεφύτρωσ’ ενα ρόδο 
Ττ,ν αυγή, μ·έ τή  δροσούλα ¿μαράθηκε τδ  ρόδο.

Μήν έπέρασεν έκεϊθεν ό Βοριάς ό παγωμένος 
Καί σάν είδε τέ το ιο  ρόδο ό σκληρός έρωτεμένος 

Ά ρ π α ξ ε  τή  μυρωδιά του 
Καί τή ν πήρε σ τά  φτερά τ ο υ ; . . .

Τόσον είναι μαοαμμένο καί τά  φύλλα του  έχει άχνά 
Ό π ου  λές ό τ ι γ ιά  χρόνου; τής αυγούλας ή δροσά 
Δέν τδ  έδρόσισε τδ  μαύρο. Τόσον είναι πικραμένο 
Ό π ου  λές ό τ ι ¿πάνω σέ κορμί σαβανωμένο 

Κάποιο χέρι τδ  είχε στη,ση 
Νεκρικά νά τδ  στολίση  ■

Τήν αυγή μέ τή  δροσούλα έξεφύτρωσ’ ένα ρόδο ^
Τήν αυγή μέ τή  δροσούλα πώς ¿χάθηκε τδ  ροδο ,

Δέν τδ  ξεύρω ! . .  Κάποιος είπε ό τ ι ¿ψες τό  βράδυ βράδυ 
Είδε κάποιονε νά φεύγη σάν καπνός μέ τδ ν  αγέρα.
Τ ’ άλογό του  η,το μαύρο σάν τής^ νύχτας τδ  σκοτάδι 

Κ ’ ελαφρό σάν τδν αιθέρα,

Εις τδ  χέρι του  έβαστούσε αχαμνό ξεγυμνωμένο 
Έ ν α  ρόδο μαραμμένο.



"Ο ταν έφευγε άκλουθώντας τού  πελάου τήν άκρη άκρη, 
Ά χ  δεν εχυν’  ένα δάκρυ,

Μόνον έλ εγ ε  σ τό  κύμ α , πού τ ο ν  β λέπ ε ι κ α ι τρ α β ιέ τα ι,  

«Κ ύ μ α τά  μου ε ΐπ έ τε ,  ε ίπ έ τε  

»Δ ε ν  είν ’  ώμορφο τό  ρόδο ;» Μ όνον λ έ γ ε ι  σ τ ό  χορτάρι 

Πού υ π οκ ά τω  α π ’ τ ό  ποδάρι 

Τού αλόγου  το υ  π εθα ίνε ι. « Δ ε ν  ε ίμ ’  ά ξ ιο ς  κ ’  έ γ ώ  

Τ έ το ιο  ρόδο να φ ο ρ ώ ; »

Τ έ το ια  ρόδα κα ί του  Χάρου κάνουν ώμ.ορφα τ ά  σ τήθ ια . 

Ε ίνα ι αλήθεια , είν ’  αλήθεια  !

Ν Α Ν Ι-Ν Α Ν Ι.
Ά γ γ ε λ ο κ ά μ ω το  π α ιδ ί 

Πέσε σ τη ν  α γκ α λ ιά  μου,

Πέσε γλυκά  νά  κοιμηθής'

Δ εν  ξεύρεις π ώ ς  σπαράζουνε 

Τ ά  μαύρα σωθικά μου,

Σ τ ά  σ τή θ ια  μ.ου σάν άπλωθής.

"Ε λ α , ψυχή μ.ου, κ ύ τ τα ζ ε  

Ή  μ άνα  σου ή καϋμένη,

Γυμνή κα ί χ ιον ισμ ένη ,

Μέ τ ά  μ.ακρά μ.αλλάκια τη ς ,

Γ ιά  ίδές, θά σέ σκεπάση,

Μην ή δροσά σέ πιάσνι.

Έ λ α  νά  σέ κοιμησουνε 

Σ τή  ζ έ σ τη  τ ς ’  α γ κ α λ ιά ; μου 

Ο : χ τύ π ο ι τή ς  καρδιάς μ.ου.

Ν άξευρε; π ό τ ’  ¿ξύπνησε 

Σήμ.ερο τη ν  αύγοΰλα
Ή  μαύρη σου ή μ α νο ΰ λα !

Τ ά  γ ό ν α τά  μου έτρύπησαν δυό ωραις π^σημενη 

’ Εμπρός εις τ ή ν  Παρθένο μ.ας.. ’ Εσύ κ ι ’  α ϋ τή  μου μένει. 

’Έ κ λα ψ α  μαύρα δάκρυα. "Ο χ ι γ ιά  μ.έ π α ιδ ί μου. 

Έ τά χ θ η κ α  σ τή  Χ άρι τη ς  γ ιά  σέ, γλυκό πουλί μ.ου,

Τ ό  γ ά λ α  νά μ.ή χ ά σ ω !

Παρθένο μ ο υ ! Παρθένο μου ! Πάρε μ ε νά μή φθάσω  

Ν ά  ίδώ  τ ό  μαύρο τ ’  ορφανό αχνό  καί π εινασμένο 

Σ τά  μαραμ.μένα σ τή θ ια  μ.ου νά  κλα ίη  κρεμασμ.ένο !

Ε ίνα ι π ικρά τ ά  χείλ,η μ.ου, φαρμ,άκ’  είν ’  ή /.ccoSiä μ.ου, 

’ Α π ό  τή  φ τώ χ ια  τρέμ.ουνε τ ’  άχαρα κόκκαλά μ.ου. . .  
"Ε λ α  π α ιδάκ ι μου μή κλα ίς . Π έσε νά  σέ κοιμήσω 

Κ α ί νά σέ ναναρ ίσω .

Ν λΧ ΙΡ ΙΙΜ Α

Ψύσ’  «γ ερ ά κ ι δροσερό 

Μές τ ω ν  δενδρών τ ά  φύλλα.

ΙΙάρ ’  ά π ’  τ ά  ρόδα τό ν  άνθό 
Ά π ’  τ ή  μ η λ ιά  τ ά  μήλα  

Κ α ί φ έρ τα  σ τ ό  π α ιδάκ ι μου.

Ε ίνα ι καλό κα ί κάνει 

"Η συχο νάνι-νάνι.

Ά ρ χ ίν η σ ε  τ ό  λάλημ α  

’ Αηδόνι ερω τεμ ένο ,

Ν ανάρισέ τ ο ,  τ ό  φ τω χ ό
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Ε ίν ’  άποκοιμημένο 
Σ άν τή  γλύ κ ε ιά  σου συντροφτά 

Μές τ ή  φ ω λ ιά  σάν κάνει 

Τ ή  ν ύ χ τα  νά ν ι-νά νι.

"Α ν ο ιξ ε  νυχ τολούλουδο ,

’ Α ν ο ιξ ε  κα ί μ.ή κλείσης 
Τήν ώμορφή σου μυροιδιά 

Ώ σ ό το υ  νά  τ ή  χύσης 

"Ο λη  μες τ ά  μ α λλά κ ια  του .

Τ ό  ααύρο ίδές π ώ ς  κάνει 
Μ αζύ  μ.ου ν ά ν - ν ά ν ι .

Π α ίζε ι τ ’  α γέρ ι τού  Μαϊού 

Μέσα σ τό ν  κ α λα μ ιώ να ,

1'ελούνε τ ’  άνθη, τ ά  νερά,

Λ α λ ε ϊ ή νεροχελώνα.

Ε ΰ τυ χ ισ μ έν ’  ε ίμ α ι κ ’  έ γ ώ  

Σ τά  σ τή θ ια  μου σάν κάνει 

Τ ό  μ-αύρο νά ν ι-νά νι.

Κ α ί σείς μέ τ ά  χρυσά φ τερά  

Ό ν ε ίρ α τά  μου ε λ ά τ ε  

Σ τό  έρμο τ ό  καλ.ύβι μ.ας,·

’ Α γ ά λ ια  α γ ά λ ια  £μ.βάτε,

Σ ιγ ά  μή τ ό  ξυ π νή σ ε τε - 

Κ υ τ τ ά ξ ε τ ε  π ώ ς  κάνει 

"Α γ γ ε λ ο ς  νά ν ι-νά ν ι.

Ό ν ε ίρ α τα  ε ίνα ι το ύ  φ τω χο ύ  

Ή  συντροφ ιά , ή ε λπ ίδ α '

Τής χήρας ή παρηγορ ιά ,

'Ο  ήλ ιος , ή α χ τ ίδ α .
Ε λ ά τ ε  μήν άφ ήσετε 

Τή μ άνα  το υ  πού κάνει 

Μ αζύ  το υ  νά ν ι-νά νι.

Άποκοιμ .ήθη τ ό  μικρό, κ ’  ή μ άν ’  άποκοιμήθη 
Β α σ τώ ν τά ;  τ ο  σ φ ιχ τά  σ φ ιχ τά  σ τά  μ η τρ ικά  τη ς  στηθη . 

Ευλογημένο τρ ε ις  φοραϊς τ ή ;  χήρας τ ό  κρεο ν α τ ι . 

Ευλογημένο τρ ε ις  φοραΐς ! Κ ι ’  άναθεμα σ το  μ α τ ι  

'Οπού κ υ τ τ ά ζ ’  α τά ρα χο  μικρό π α ιδ ί σαν κάνει 

Σ τή ν  α γκ α λ ιά  τή ς  μ άνας του  τ ή  νύχτ α  να ν ι-να νι.

ΕΚ ΤΟΥ ΣΑΜΟΥΗΛ.
Κ αλόγερε, τ ί  καρτερείς κλεισμ ένος μές τό  Κ ούγκ ι ; 

Π έν τε  νο μ ά το ι σω μ εινα ν κ ’  ¿κείνοι λαβ ω μ ένο ι, _

Κ ’  είνα ι χ ιλ ιά δ ες  ο ί εχθροί πού σ ’  έχουνε ζω σμ ενον. 

"Ε λ α  νά δώσης τ ά  κ λε ιδ ιά , π έσε να προσκύνησης,

Κ ι ’  αφ έντη ς  ό Β ελήπασα ; δ εσπ ό τη  θά σέ καμη.

" Ε τ ζ ι  Ψ ^ ·ά  ά ~ η ~ h ? ω νά » ε ι 5 Π * λ ΐ°  ΓΛθύ,Υΐς·
Κλεισμένος μες τή ν  έκκλησά βρίσκετ’  Ó Σαμουήλτ,ς, 

Κ ι’  α γέρα ς πέρνει τ ή  φωνή τού  Π ηλιου το υ  π ροό ο .η .

Χωρί'ς ψαλμους κα ί θ υ μ ια τά  χω ρ ίς  φ ω τοχυσ ία , 

Γο να τισμ ένο ι, σκυθρωποί, μπρός σ τή ν  ωρα ία  ΙΙυΛη, 

Π έν τε  Σ ο υ λ ιώ τα ις  σ τέκ ο ν τα ι μ ε  το  κεφάλι κα^.ου 
Βουβοί, δ έν  άνασαίνουνε κ α ί βλέπ εις  κάπου κάπου 

'Ο πού ένα χέρι σκόνετα ι κα ί κάνει τ ό  σταυρό του . 
’ Α κ ίνη τα  σ τό  μάρμαρο σ έρ νοντα ι τ α  σπαθ ια  τους, 

Σ παθ ιά  πού τό σο  ¿δούλεψαν γ ια  τ ο  γλυκό το υ ; - υ Λ ι ·



Ά νο ιγε ', ή Πύλη το υ  ίερού, σκύφτουν τ ά  παλληηάρ ια '

Τ α νδρ ειω μ ένα  μ έ τω π α  τ ο  μάρμαρο χτυπ άνε.

Κ α ί καρτερούν α κ ίνη τα  το ύ  γέρ ο ν τα  τ ά  λόγ ια .

Έ π ρ ό β α λ ’  ό καλόγερο ;. 'Γό πρόσωπό το υ  φ έγγ ε ι 

Σ ά  χ ιονισμένη  κορυφή σ τού  φ εγγαρ ιού  τή  λάμψη- 

Σ τ α  λαβωμ.ένα χέρια  το υ  β α στοΰ σ ’  ένα  βαρέλι 

ΙΙώ κ λ ε ιε  μ έσα  θ άνα το , φ ω τ ιά  κ ι ’  α π ελπ ισ ία .
’ Εκείνο μ,όνο τώ μ εν ε , εκείνο μ.όνο φθάνει.

Τ ά  γ ό ν α τά  του  ¿χ τύπ η σαν ορμ ητικά  τη ν  π λάκα ,

Έ σ ή κ ω σ ε  τ ά  χέρια  το υ , τ ό  πρόσωπό το υ  ά νά φ τε ι,

Κ ι ’  ο ί π έν τε  το ν  έκ ύ τ τα ζα ν  βουβοί μέσα σ τά  μ ά τια .

Κ α ί κ λ α ίο ν τα ; ό Σαμ ουήλ, εις τώ ν α  του  το  χέρι 

Τ ό  ιερό Π οτήρ ι του  κα ί σ τά λ λ ο  τή. λα β ίδα ,

Ά ρ χ ή ν ισ ε  τη ν  Κ ο ινω νιά  τού  Π λά σ τη  νά μβράζφ.

Ό  π ρ ώ το ; ¿μ ετά λα β ε , μ ε τα λα β α ίνε ι κ ι’  ά λ λ ο ;,

Την έ'δωσε σ τό ν  τρ ίτο ν ε ,  κ ι’  ό τ έ τ α ρ τ ο ;  τ η ν  πέρνει,

Κ α ί φθάνει «ό; τ ο ν  ύσ τερο  κα ί το ύ  τή ν ε  προσφέρει.

Κ ’  έκεΧ πού έψ αλλ ’  ό π α π ά ; μ έ τ ή  γλυ κ ε ιά  φωνή, του

«Τ ο ύ  δείπνου σου το ύ  μυστικού  

»Σ ή μ ερον υιέ Θ εού » . .  .

Φ ωναΧ; ακούοντα ι, χ τυπ ιαΧ ;, α λ α λ α γ μ ό ;,  α ντάρα , 

Π λακώ σανε οί ά π ισ το ι,  καλόγερε τ ί  κ ά ν ε ι ; ; . . .

Έ σ ή κ ω σ ε  τ ά  μ ά τ ια  του  ό Σαμ ουήλ σ τό ν  κρότο 

Κ α ί σ τ ά ζ ’ ά π ’  τ ή  λαβ ίδα  το υ  επ ά νω  σ τ ό  βαρέλι 

Μ ια φλογερή  σ τα λ α μ α τ ιά  ά π ’  το ύ  Θεού τ ό  γα Χ μ α ... 

’Α σ τρ οπ ελ έκ ια  ¿πέσανε, βροντάει ό κόσμ ο; ολο ;

Λ ά μ π ε ι σ τά  γ ν έφ ’  ή έκκλησιά , λάμ π ει τ ό  μαύρο Κοϋγκι.

Μ Ν Η Μ 0 2 ΪΝ 0 Ν
[ Έ γ.\ τοΟ τάφον τήΐ Ονγατρός Λρούμμονδ Οϋλφ, (ΐν  Κερχύρφ).] 

Έ σ β ύ σ τη κ ε  σάν τό ν  άφρό τ ό  φύσημα τού  ανέμου ! . .  

ΈκεΧ  πού τή,ν ¿θάψανε δεν ε ίδα  κυπαρίσσια ,

Δ εν  ε ίδα  κρίνου; κ α ί μ υ ρ τια ίς , δέν ε ίδα  π ικροδάφνα ι;.

Ε ίδα  μακρόθε τ ά  βουνά τά,; Κ ιά φ α ; νεκρωμένα 

Κ α ί τή ν  π λ α τε ιά  τή  θάλασσα  κα ί τοΰρανού τ ά  νέφη 

Ν ά  π αραστέκουν σ ιω π η λά  κα ί νά  θωρούν τ ό  μνήμα.

Ω σ ά ν  νά θέλαν νά σού είπούν - «  Π α τέρ α , μή δακρύζφς.

»  Βλέπε κ ’  ¿μά ; π ώ ;  εϊμεθα  σάν τή ν  καρδιά σου μαύρα !

»  Π α τέρ α , μην κ α τα ρ α σ τή ; τ ό  χ ώ μ α  πού τή,ν εχει.

»  Ά γ ά π τ ,σ έ  τ ο  έγκαρδιακά . Κ ι’  ά ν ίσ ω ; μ.ιάν ήμέρα 

»  Μακρά σέ ρίξουν άπ ’  εδώ  το ύ  κόσμου ή τρ ικ υ μ ία ι;,

»  Μή λησμονήση ; τ ό  μικρό τό  μ.νημα το ύ  π α ιδ ιού  σου.

»  Σ τρέφ ε τό  β λέμ μ α  σου συχνά τή  γ η  πού τά γ κ α λ ιά  

»  ’ Σ τ ή  γ ή  πού τώ δ ω κ ε  τα φ ή · Κ ’  έκεΧ πού ό λ ο γ ισ μ ός  σου 

»  Θ ά σού ξυπ νά  ’ ;  τ ά  σωθικά  το ύ  Χάρου τό  φαρμάκι,

»  Θυμήσου τά γ γ ε λ ο ύ δ ί  σου κρυφά νά  ζευγαρόνη,;

»  Μ’  α υ τή ν τή  δύσ τυχη  τ ή  γ ή  όποϋ διψ ά γ ι ’  ά γά π η · »  

Έ σ β ύ σ τη κ ε  σάν τό ν  άφρό τ ό  φύσημα τού  ανέμου / . .
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