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Κ η π ο υ ρ ό ς .

Ό  ένταφιασμός τού  κυρίου μου έμελλε νά γ ί
νει τή ν επαύριον, καί δ πατήρ μοί εΐχεν υποσχε- 
θή νά μ.’  ύπάγη εις τή ν κηδείαν.

Ά λ λ α  τήν επαύριον δέν έδυνήθην νά έγερθώ, 
διότι τή ν  νύκτα είχον καταληφθή ύπό σφοδρού 
πυρετού, όστις ήρχιτ: διά ρίγους, καί μ ετά  ταύ- 
τα  επήλθε μεγάλη θέρμη. Μοί έφαίνετο ό τ ι είχον 
φωτίαν εντός εις τό  στήθος, καί 3 τι ήμην άρρω
στος καθώς δ Καρδούλης μ ετά  τή ν νύκτα εκεί
νην δταν έμεινεν εις τό  δένδρον καί τήν χιόνα.

Τό αληθές είναι ό τ ι είχον ίσχυράν φλόγωσιν 
τού στήθους, προελθούσαν έκ τού  ψύχους τή ς νυ- 
κτός καθ’ ήν άπέθανεν δ δυστυχής κύριός μου.

Ή  φλόγωσις όμως αυτή τού  στήθους μοί εδω- 
κε τ ό  μέτρον τή ς  άγαθότητος τής οικογένειας 
Άκίνου, καί προ πάντων τώ ν  προτερημάτων καί 
τής άφοσιώσεως τή ς  Στεφάνής.

Ά ν  καί αί π τωχα ί οίκογένειαι σπ ζνίω ς θέλουν 
νά καλούν ιατρούς, άλ.λά τόσον βιαία καί φοβε
ρά έπήλθεν ή ασθένεια μου, ώ σ τε  δ ι’  έμέ έγινεν 
έξαίρεσις είς τόν κανόνα τού τον, Βν επιβάλλει ή 
φόσις καί ή συνήθεια. 'Ο  ιατρός, προσκληθείς, δέν 
ΐχρειάσθη μακράν έξέτασ ιν καί έμπεριστατωμ.έ- 
«!'/ διήγησιν όπως διάγνωση τ ί ς  η τον ή αρρώ
στια μου, καί αμέσως εϊπεν, ό τ ι  πρέπει νά μέ 
Οίρουν είς τό  νοσοκομεΐον.

Τούτο ή το  βεβαίως τό  άπλούστερον καί τό  εΰ- 
Φλώτερον.. Ά λ λ ’ δ πατήρ δέν έπεδοκίμασε τήν 
Τνοθμτ,ν ταύτην.

*—  Ά φ ’ ου ήλθε καί έπεσεν, είπεν, είς τή ν  Ού- 
?κν μας καί όχι είς τή ν  θύραν τού  νοσοκομείου, 
*~όδειξις ο τ ι τή ς  μοίρας μας είναι ημείς νά τόν 
*ρ*τήσωμεν.
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Ό  ιατρός κατεπολέμησε διά παντοίων καλών 
λόγων τό ν  μοιρόδαξον τού τον συλλογισμόν, άλλα 
δέν κατίσχυσεν. "Επρεπε νά μ έ  κρατήσουν, κα ίμέ 
έκράτησαν.

Είς όλας δέ τά ς  ασχολίας της ή Στεφάνή προσ- 
έθηκε καί τή ν τή ς  νοσοκόμου, καί μ.’  έπεμελεΐτο 
μ,ετά πολλής ήμερότητος, μεθοδικώς, ώς άν ή τον 
έκ τού  σώματος τώ ν  αγαθοεργών καλογραιών, καί 
π ο τέ  ούτε δυσαρέσκειάν τ ιν α  έδείκνυεν ούτε τ ι  έ- 
λη σμ όνει.Ό τα ν ήναγκάζετο νά μέ άφήνη δ ιά  τά ς  
οίκιακάς εργασίας, τ ό τ ε  τήν άντικαθ ίσ τα  ή Λ ίζα , 
καί πολλάκις, εν μέσω τού  πυρετού μ-ου,ειδον ταύ
τη ν είς τούς πόδας τής κλίνης μου, στηρίζουσαν 
έπ’ έμού άνησύχους τούς μεγάλους της δφθαλ- 
μούς- ’ Εν τη  ταραχή τού  παραπαίοντος νοός μου 
τή ν έξελάμβανον ώς τό ν  φύλακα άγγελόν μου, 
καί τή  ώμίλουν ώς θά ώμίλουν πρός άγγελον, λέ- 
γω ν είς αυτήν τά ς  έλπ ίδα; καί τά ς  έπιθυμία> μου. 
Ά π ό  τή ς  εποχής έκείνης συνήθισα νά τή ν θεωρώ, 
άκουσίως, ώ ; ιδανικόν τ ι  δν, περιβεβλημένον σ τέ 
φανον φωτός, καί ν’  άπορώ ένίοτε πώς ζή  τήν 
συνήθη ζωήν μ.ας, έν ώ  περιέμεναν νά τή ν  ίδώ  ν’ 
άνοιξη μ.εγάλα λευκά πτερά καί νά πετά ξη  πρός 
ουρανόν.

'Π  ασθένεια μου υπήρξε μακρά καί βαρεία, καί 
είχεν ύποτροπάς, πρός άς καί συγγενείς θεν’  ά - 
πηόδων, άλλ ’ α'ίτινες δέν έξήντλησαν τή ς  Σ τε 
φάνής ούτε τή ν υπομονήν ούτε τή ν άφοσίωσιν. 
ΙΙολλάς νύκτας ήναγκάζετο  δ είς ή δ άλλος ν’  ά
γρυπνή πλησίον μου, δ ιό τι είχον τό  στήθος προσ- 
βεβλημένον, καί ένίοτε μοί ήρχετο ώς ν’  άπο- 
πνιγώ. Τ ό τε  δέ δ Ά λέξης καί δ Βενιαμ-ίν ήρχον- 
το  καί έμενον εναλλάξ παρά τή ν κλίνην μου. Τέ
λος έπήλθεν άνάρρωσις' ά λλ ’ ώς ή άσθένεια, ή τον 
καί αύτή μακρά, είχε διαλείψεις, καί άνάγκη ήτον 
νά περιμείνω τή ν άνοιξιν καί νά πρασινίσουν οί 
αγροί τής Π αγοθήκης  πριν έξέλθω τή ς οικίας.

Τό τε  ή λ ίζα ,  ή τις δέν είργάζετο, έλαβε τήν 
θέσιν τής Στεφάνής, καί έκείνη μέ περιήγεν είς 
τά ς  οχθας τής Βιεύρας. Περί τή ν μεσημβρίαν, ό ταν 
ητον θερμός δ ήλιος, άνεχωρούμεν κρατούμενοι 
έκ τή ς χειρός, καί έπηγαίνομεν βραδέως, έχον- 
τες  τό ν  Κάπην κατόπιν μας. Γλυκεία καί ώραία 
ύπήρξεν ή άνοιξις τ ό  έτος έκεΐνο, ή τουλάχιστον 
διετήρησα γλυκεΐαν αυτής καί ώραίαν ένθυμησιν, 
όπερ τό  ίδιον.

’Ολίγον γνωστή  είναι είς τούς Παρισινούς ή συ-
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νο ικ ίχ  ή έκ τεινομ ένη  άπό το υ  Λ εοχου  οίκου είς 
τη ν  Π αγοϋήχην. Ή_ξεύρουν μ.όνον 'Τμ/κενυν.ένως 

ο π  έκεϊ που υπάρχει μικρά τ ις  κο ιλάς- έΐεειόή ό

μως ό διαρρέων αύ την π οταμ ός  είναι ή  Βιεύρα, 

λ έ γ ε τα ι  καί π ισ τεύ ε τα ι ό τ ι  ή κοιλάς α ϋ τη  είναι 
¡Λία τώ ν  ά λα θ α ρ το τέρ ω νκ α ί άηδεστΕρών δλων τω ν  

περιχώρων τη ς  πρωτευυόσης’ ά λλ ’  ο ΰ τω  δέν έχει, 

κα ί ή Οέσις είνα ι κ α λη τέρχ  τή ς  φήμης τη ς . ' I I  

Βιεΰρα, έκ -ιμ ω μ έντ, συνήθως έκ τή ς  κ α τα σ τα -  
σεως, εις ήν τη ν  κ α τή ν τη σ εν  ή β ιομηχανία  τοϋ  

προαστείου Α γ ίο υ  Μαρκέλου, καί όχ ι έκ το ϋ  ο , τ ι  

φυσίκώς εί/αι εις Βερριέρας κα ί εις Ρουγγί, ρέει 

έκεϊ, ή  καν έρόεε κ α τά  το ν  καιρόν περίοΰ  ¿μ ιλώ , 

υπό πυκνάς αίγείρους κ α ί Ιτέα ς , κα ί από τώ ν  ο

χθώ ν τη ς  χλοερά  π εδ ία  έκ τε ίν ο ν τα ι μ.έχρι λοφ ί

σκων, οΰς κοσμοϋσι κήποι κα ί έπ ιστέφουσι κα

το ικ ία '.. Κ α τ ά  τ ό  έαρ τ ά  χ ό ρ τα  ε ίνα ι χ λω ρά  κα ί 
πυκνά, το ν  σμ,αράγδινον τά π η τα  ό ια σ ττ ,ου σ ι τ ά  

λευκάνθήμα, κ α ί εις τ ά ς  φρισσούσας ΐτεα ς , εις 

μάς αίγείρους. ών του ς  κάλυκας επιχρίει γ λ ο ιώ 

δης ρητίνη , τ ά  π τη νά , ό κόσσυφος, ό π ετρ ίτη ς , ό 

σπ ίνος, λένουσ ι δ ιά  τώ ν  α σμ ά τω ν  τ ω ν  δ τ ι  έκεΐ 

ε ίνα ι ακόμη έ ξο χ ή  κ α ί δεν είναι ή πόλις.
Ο ντω ς είδον τή ν  αικράν ταύτην κοιλάδα, η τις 

δαως πολύ έκ το τε  μετεβλήθη, καί ή έντΰπωσις 
ήν ¿—' έμέ άπετέλεσεν ένεχαράχθη καί έμεινε-/ εις 
-την μνήμην μσυπώς κα τά  τη ν πρώτην ημέραν. 
"Α ν  ήμην ζωγράφος, θά σας έζωγράφουν τά ς  αί
γείρους εκείνα; εις πυκνήν σειράν, χωρίς μίαν νά 
λησμονήσω- καί τά ς  ογκώδεις ιτέας, εις ών τους 
κορμούς, δπου ήσαν σεσηπότες, έφύοντο άγριοστά- 
φυλα ακανθωτά, πρασινίζοντα ¡κεχρί τώ ν  κορυ
φών α ΰ τώ ν  καί τό  πρανές τώ ν  οχυρωμάτων, δπου 
τόσον ώρα/ία έγλυστρώ;κεν εις το ν  ένα π όδ α 'κ α ί 
,τόν .¡ύφην τώ ν  όρπόγωΓ ¡κετά τοϋ  άνεν.ομυλου 
του" καί’ την αυλήν της.'Α γίας Ελένης, δπου πλυ- 
ττρ ια ι περιφέρονται κ α τά  σμήνη- καί τ ά  βυρσο
δεψεία. τ ά  ρυπαίνοντα καί ¡κιαίνοντα τά  υόατα 
το ϋ  ποτάκου ’ καί τό  άγροκήπιον τή ί  Α γ ία ς  Ά ν -  
νης. δπου δυστυχείς παράφρονες καλλιεργοϋσι τη ν 
»-ήν. -καί διερχόμενοι πλησίον σας. σάς προσμει
διούν ήλιθίως, έχοντες κρεμαμένας τά ς  χεΐρας, τό  
στόμ α  ήμιανοιγμέ.ο·/, καί δεικνύοντες τό  άκρον 
τ η ;  γλώσσας, Ινώ  διαστρέφουσι τό  πρόσωπον 

«η δώ ς. _
Είς τους περιπάτους ημών τούτους η Λ ι,α  φυ- 

σικώ τ ώ  λόγιο δεν ώμ ίλει- άλλα, πράγμ.α παρά
δοξον, δέν είχομεν ανάγκην λέξεων, άντββλεπό- 
μκθα, καί τόσον καλώς έννοούμεθα διά τώ ν  Ο
φθαλμών, ώ σ τε  ¡κέχρι τέλους οΰ·Γ Ι ν ώ  τ?, ώμίλουν 

πλέον.
Τέλος α ί δυνάμεις ·κου έπανήλθον,καί ήμην ικα 

νός ν ’  α σχοληθώ  εις τοϋ  κήπου τά ς  εργασίας. Π ε- 
Μ β «ν ο ν  δ ε  τη ν  σ τ ιγ μ ή ν  τα ύ τη ν  ;κετ’  ανυπομονη

σίας. δ ιό τ ι  Ιπ$βύ;κουν νά  πράξω  δ ιά  τους άλλους 
δ . τ ι  ο ΐ ά λλο ι έπ ρ α ττα ν  δ ι’  έ;κέ. νά  εργασθώ δι'αύ- 

το ό ς , κ α ί νά τ ο ί ;  αποδώ σω , 1/ τ ώ  μ έτρω  τω ν  δυ-

νάν.εών ¡κου, δ ,τ ι μοί είχον δώσει. Π οτέ ώς τό τ ε  
δέν είχον έργασθ?- δ ιότφ  όσον επίπονοι καί άν εί
ναι αί κακραί οδοιπορία-., δέν είναι δ;κώς έργασία 
σϋνεχής, άπα ιτοϋ-α  θελησιν και επιμελειαν άλλά 
¡κοί έφαίνετο δ τ ι  ήμην ικανός νά εργασθώ καλώς, 
τουλάχιστον εύσταθώς, κ α τά  τ ά  παραδείγματα 

ά είχον πρό οφθαλμών.
Ειχε οθάσει ή ώρα τοϋ  έτους καθ' ί.ν τ ά  όεν- 

δρόία "στέλλοντα ι εις τώ ν  Παρισίων τή ν αγοράν, 
καί ό πατήρ Άκ ίνος τά  δενδρόϊα τ ό τ ε  έκαλλιερ- 
γει. Ό  κήπος ή,το πλήρης « ¿ τ ώ ν  είχομεν ερυθρά, 
λευκά, ίόχροα, δλα διατεθειμένα κα τά  χρώματα, 
διηρηυ.ένα εις μικρά φυτοκομεία, ώ σ τε  υπϊ,οχον 
γραμμαί δλαι λευκαί, άλλαι δλαι έουθραί,καί ητον 
ώοαίον τό  θέαμα. Τό εσπέρας πριν ή κλείω ντα ί τά  
κ ιβώτια , ό αήρ ήτον ευωδέστατος εκ τώ ν  αρωμά
τω ν  ολων τού τω ν  τώ ν  άνθέων.

Ή  επιμέλεια ήν ό κηπουρός μοί ένεπιστεύθη, 
ανάλογος προς τά ς  μικράς έ τ ι  τ ό τ ε  δυνάμεις μου, 
ήτον ν’ άνοίγω τά ς  υαλωτάς κα ταπ ακτάς τώ ν  φυ- 
τοκοαείων τό  πρωί, ά?’  ου η πάχνη παρηρχετο, 
καί τά ς  κλείω  τό  εσπέρας πριν έλθη. Είς τ ό  δια- 
στηυ.α τη ς  ημέρας είχον νά σκιάζω  τά  φυτά έφα- 
πλών ψάθας ίνα προφυλάξω αυτά άπό τοϋ  ήλιου. 
“ Ολα τα ϋ τα  ούτε πολυ δύσκολα ήσαν οϋτε πολό 
επίπονα, άπήτουν δμως πολυν καιρόν, δ ιό τ ι είχον 
πολλάς εκατοντάδας το ιού των κα ταπ ακ τώ ν νά 
κινώ δίς τής ημέρας, καί νά τά ς  σκ ιά ζω  ή νά τας 

„ ανοίγω  άναλόγως τή ς  Θερμότητος τοϋ^ήλιου.
Κ α τά  τό  διάστηυ.α τού το  ή Α ίζα  έμενε πλη

σίον εις τό  μαγκανοπήγαδον, καί 8ταν ή γραϊα 
Κ νχ ό τα , η,τις έφόρει έπί τώ ν  οφθαλμών δερμάτι
νο·/ πεοσωπείον, άπηύδα νά στρέφη το ν  τροχόν 
δ ιά  τό  πότισμα, καί έβράδυνε τό  βήμα, τή ν  πα- 
ρώτρυνεν ή Α ίζα , κτυποϋσα μικοάν μ ά σ τιγα  εις 
τον άέρα. Ό  είς τώ ν  αδελφών άνέστρεφε τους κά
δους δδατος οΐτινες άνεβιβάζοντο διά τοϋ  τροχού, 
καί ό άλλος έβοήθει τον πατέρα του. Ούτως έκα
σ το ;  είχε τή ν  θέσιν του, καί ούδείς κατέτριβε μα- 

ταίοις τό ν  καιρόν του. >
Είχον Εδεί τους χωρικούς νά έργάζωντα ι εις το 

χωσίον αα ς ' δέν είχον δμως ιδέαν τής έπιμελειας, 
τη ς  εύσταθείας καί της επιμονής είς τή ν εργασίαν 
-ώ ν  κηπουοών τώ ν  περί τ ά  Παρίσια. Εγείρονται 
πολύ πριν ό ήλιος άνατείλνι, κατακλίνοντα ι πολυ 

ου- δύση, καί δι’ δλης της μακράς ημέρας όα- 
πάνώντα ι καί κοπιώσιν. Είχον ίδεί και τους γήϊ 
καλλιεργητές- ιδέαν δμως δέν είχον πόσον παρα
γω γόν δύνατα ι ή καλλιέργεια νά κατασττ.ση ττ.ν 

γην. αη άοήνουσα αύτή στιγμ ήν ησυχίας.
’ Α λλά  δεν περιωρίσθη π ά ντο τε  ή έργασία μου 

είς τή ν έπιυ.έλειαν τώ ν  καταπ ακτών, και οταν α· 
δυνά/.εις μου εντελώς έπανηλθον, είχον τη ν ευ- 
ναρίστησιν νά δύναμαι καί εγώ  ενίοτε να φυτευω, 
καί τήν έ τ ι  α ίγάλητέραν νά βλέπω νά φυτρονου 
τά  φυτεύθέντα. Ταϋτα  ήσαν τ ό τ ε  εργον μου, κ « *  
μ *  μου, προϊόν μου. καί τού το  μοί ενεπνεν/ ει
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¿περήφανου αισθήματος. “ Ημην λοιπόν καί έγώ 
ε'ς τ ι  χρήσιμος, καί τό  άπεδείκνυον, καί, τό  τερ
πνότερο-/ δ ι’  έμε, τό  ησθανόμην. Τούτο δέ τό  
αίσθημα, σας βεβαιώ πολλούς κόπους έξαγο-

ρ ά ξ«·
Ά ν  καί ό νέος ούτος βίος μοί έπέοαλλε πολ

λούς καμάτους, συνήθισα δμως ταχέω ς είς τή ν ερ
γατικήν ταύ τη ν δία ιταν, ή τις τόσον ¿λίγο·/ ώ -  
μοίαζε τή ν προτέραν μου, τοϋ  αλήτου. ’Α ν τ ί νά 
τρέχω ελεύθερος ώς άλλοτε, μόνον κόπον έχων νά 
προχωρώ κ α τ ’ ευθείαν είς τάς δημοσίας λεωφό
ρους. ή μην ήδη υπόχρεως νά μένω κατάκλειστος 
μεταξύ τώ ν  τεσσάρων το ίχω ν τοϋ  κήπου, νυχθη
μερόν νά έργάζωμαι δραστηρίως έχων κάθυγρον 
τόν χ ιτώ νάμ ου  είς τή ν  ράχιν μου, τά  π ο τισ τή 
ρια κρεμάμενα είς - άς χειράς μου καί γυμνόπους 
νά εμβατεύω είς τό ν  πηλόν. Ά λ λ ά  καί οί άλλοι 
όλοι πέριξ μου επίσης έπιμόνως κα τεγίνοντο . Τά 
ποτιστήρια τοϋ  πατρός ήσαν βαρύτερα τώ ν  εδι- 
κών μου, καί ό χ ιτώ ν  του μάλλον βεβρεγμένος έξ 
ίδρώτος παρά τού ; χ ιτώ νας ήυ.ών. Είς τούς κό
πους μεγάλης άνακούφισις είναι ή ίσότης. "Ε 
π ειτα  δέ, εϋρισκον έκεϊ δ ,τ ι ένόμιζον διά παντός 
•απολεσΟέν δι’  εμέ, τό ν  βίον τής οικογένειας. Δέν 
ήμην πλέον μόνος, δέν ήμην τό  έγκαταλελει;/.μέ- 
νον παιδίον' είχ_ον τή ν κλίνην τή ν εδικήν μου, 
τήν θέσιν τήν έόικήν μου είς τή ν τράπεζαν δπου 
όλοι περιεκαθήμεθα. Ά ν  ενίοτε κ α τά  τό  ό ιάστη - 
μα τή ς  ημέρας ό Ά λ έ ξη ς  ή ί  Βενιαμίν μέ κατέφε- 
ρον κάνενα κολαφισμόν, άμα κατέπ ιπ τεν ή χειρ 
τω ν τό ν  ελησμόνουν, ώς κ ’ εκείνοι έλησμόνουν 
τούς έδικοός μου κολάφους, καί τό  εσπέρας δλοι 
περί τό  δεϊπνον άπηντώμεθα πάλιν φίλο: καί α
δελφοί. *

’Αληθές δμως είναι δ τ ι δέν εΐχο μεν μ.όνον καί 
π ά ντο τε  εργασίαν καί κόπους, άλλά  καί άναπαυ- 
σεως καί διασκεδάσεων στιγμάς, βραχείας μεν, 
εννοείτα ι, άλλά δι’  αυτό τού το  μάλ ισ τα  τερπνο- 
τά τας.

Τήν κυριακήν μ ετά  αεσημβρίαν συνήρχετο ή οι
κογένεια υπό μικράν άναδενδράδα παρά τή ν  οικί
αν-τό τε  εξε/-ρέ;Λω·/ τή ν άρπαν ¡/.ου ά -ό  τό  καοφίον 
δπου έμενε δ ι’δλης τη ς έβδομάδος, καί επαιζον νά 
χορεύουν οί δύω αδελφοί καί αί δύω άδελφαί Ουδ" 
εκείνοι, ουδ’έκεϊναι είχον μάθει νά χορεύουν,άλλ’δ 
Άλέξης καί ό Βενιαν.ίν είχον υπάγει π ο τέ  είς γά 
μον είς τά ς  X t . i ía c  Σ τή .Ια ΐ , καί εκ τοϋ χορού 
είχον επαναφέρει αναμνήσεις τινάς κ α τά  τό  ¡/.άλ
λον ή ή ττο ν  άκριβεϊς περί τοϋ  τ ί  έστίν ά > ·τΙχο - 
ροο,καί αί άναμ-νήσεις έκεϊναι τούς ώδήγουν.Άφ ’ 
ου δ’ άπηύδων χορεύοντες, μ.’  έζήτουν νά τραγω - 
δώ  τά  άσματα  δσα ήξευρον, καί τό  Ν εαπολιτι- 
κον τραγούδιόν μου '· ι> Κλειστό παράθυρο, σκληρή 
παρθένα», άπετέλει π ά ν το τε  έπί τή ς  Λ ίζας τή ν 
συνήθη έντύπωσιν. Π οτέ δέν έψαλα τήν τελευταίαν 
«τροφήν χωρις νά ίδώ  τούς οφθαλμούς της υγρούς.

Τότε. διά νά τήν διασκεδάσω, πκρίστων ά-

στείαν τινά  σκηνήν μ ετά  τοϋ  Κάπη. "Ησαν δέ καί 
δ ι’ αυτόν α ί κυριακαί ίορτάσιμοι ή μέρα ι, δ ιό τι 
τ ώ  άνεπόλουν τό  παρελθόν, καί δ τε  έτελείωνε τήν 
παράστασίν του  ήτον πρόθυμος νά τή ν άρχίση έκ 
νέου.

Δύω έτη  ού τω  παρή,λθον καί επειδή ό πατήρ 
μέ συμπαρελάμβανε πολλάκις είς τή ν αγοράν, είς 
τή ν  Π ροχ ν ιια ία ν  τώ*· Ά ΐ 'θ έ ω ν ,  είς τήν Μ α γ ό α -  
. Ι η ιή ΐ ,  είς τό ν  Π ύ ρ γ ο ν  τού  " /ύα τοο , ή είς άνθο- 
πώλας είς ους έπωλοϋμεν τά  προϊόντα τοϋ  κήπου, 
κατηντησα βαθμηδόν νά γνωρίζω  τά  Παρίσια. καί 
νά εννοήσω δ τι άν δέν ή τον πόλις έκ χρυσού καί 
μαρμάρου ώς τή ν έφανταζόμην, δέν ή τον δμως 
ούτε πόλις λάσπης καί ακαθαρσιών, ώς είχον 
σπεύσει νά υπολάβω δ τε  είσήλθον είς αυτήν διά 
Σ α ρ τν τώ ν ο ζ  καί της συνοικίας Μ ονφ ετά ρ.

Είδον τά  μνημεία, είσήλθον είς τινα  έξ αυτών, 
περιηλθον τά ς  προκυμαίας, τά ς  λεωφόρους, τούς 
κήπους τοϋ  Αουξεμ,βούργου καί τοϋ  Κεραμεικοϋ 
καί τ ά  Ή λύσια  πεδία. Είδον α γά λμ α τα - άπεθαύ- 
μασα τή ν μεγάλην τοϋ  πλήθους κίνησιν, καί συν- 
έλαβον όπωσοϋν ακριβή ιδέαν τη ς  ύπάρξε:ος έν 
μεγαλοπόλει.

Ευτυχώς ή ανατροφή μου δεν έγινε μόνον όιά 
τώ ν  όοθαλμών καί κα τά  τή ν τύ/ην τώ ν  περιπά-

' Ν *
τω ν  καί τώ ν  εκδρομών μου είς τ ά  Παρίσια. Πριν 
άποκατασταθή ώ ; κηπουρός ανεξάρτητος « ¿ π α 
τή ρ » είχεν έργασθη είς τό  δενδροκομείο·/ τοϋ  βο
τανικού κήπου, καί έκεϊ είχεν έλθει είς συνάφειαν 
μ ε τ ’ άνδρών επιστημόνων καί πεπαιδευμένων, καί 
ή μ.ετ’ αυτών σχέσις τώ  ένέπνευσε τή ν ορεςιν τοϋ 
ν’  άναγινώσκη καί νά μανθάνη. ’ Επί πολλά έτη  
είχε μεταχειρισθή τ ά  περισσεύυ.ατα τώ ν  οικονο
μιών του είς άγοράν βιβλίων καί τά ς  ¿λ ίγα ; ώρας 
τη ς  άνέσεώς του είς άνάγνωσιν αυτών. Ά λ λ ’ δ ταν 
ένυμφεύθη καί ήλθον τά  παιδία, αί ωραι τής ά- 
νέσεως ήσαν σπάνια·.- πρό παντός έπρόκειτο τό τ ε  
νά κερδίζνι τό ν  έπιούσιον άρτον του - επομένως εί
χον έγκαταλειφθη τά  βιβλία- άλλ ’ οϋτε είχον ά- 
πολεσθη ούτε είχον πωληθη, καί έφυλάττοντο 
είς έν ερμάριο·/. Ό  πρώτος χειν.ών έφ’ ού έμεινα 
είς τή ν οικογένειαν Άκίνου υπήρξε λίαν μακρός, 
καί αί κηπουρικαί έργασίαι άν καί δέν διεκόπη- 
σαν, άλλ ’ έπί πολλούς μ.ήνας έξετελοϋντο βρα
δύτερο·/. Τ ό τε  διά ν’ άσχολή τά ς  έσπίρα; άς δ ι- 
ηρχόμεθα παρά τήν εστίαν, έλαβεν ό πατήρ τά  
βιβλία καί μάς τά  διένειμε·/. Ώ ς  έπί τό  πλεϊστον 
ήσαν συγγράμματα βοτανικά καί περί ιστορίας 
τώ ν  φυτών, καί τινες περιγραφαί οδοιποριών. Ό  
Ά λέξη ς  καί ό Βενιαμίν δέν είχον κληρονομήσει 
τήν αγάπην τοϋ πατρός τω ν  προς τή ν άνάγνωσιν, 
καί τακ τικώ ς , πάσαν εσπέραν, άνοίξαντες τό  βι- 
βλίον, έκοιμώντο είς τή ν τρίτη·/ ή τε τάρ τη ν  σε
λίδα . Έ γ ώ  δέ η μην ή ττο ν  φίλυπνος καί περιερ- 
γότερος καί άνεγίνωσκ^» μ.έχρι τής στιγμής δ τε  
έπηγαίνομεν είς τήν κλίνην. Τά  πρώτα δ ιδάγμα
τ α  τοϋ Β ιτάλη δέν είχον μείνει άκαρπα- καί του-
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το  λ ίγ ω ν  κ α τ ’ έμαυτόν τό ν  άνεπόλουν εις τήν 
μνήμην μου μ ετά  συγκινήσεως.

Ή  φιλομάθειά μου άνεπόλησεν εις το ν  πατέρα 
τή ν έποχήν καθ’ ήν άφήρει τέσσαρας οβολούς άπό 
του  προγεύματός του  διά ν ’  άγοράζη, βιβλία, καί 
εις όσα ύπαρχον εις το  έρμάριον προσέθηκεν άλλα 
τινά  ά  μοί έφεοεν εκ Πυριτίων. Ί Ι  εκλογή εγίνετο 
κ α τά  τύχην ή κ α τά  τή ν ύπόσχεσιν τοϋ  τ ίτλου  
του  βιβλίου- όπως δήποτε δμως, βιβλία ησαν πάν
το τε ,  καί εφερον μεν τ ό τ ε  σύγχυσίν τινα  εις τό  
άνοδήγητον πνεϋμά μου, άλλ ’ ή .σύγχυσις αύτη 
[Αετά τα ϋ τα  έξέλιπε, καί ό',τι καλόν ύπήρχεν εν
τό ς  αυτών [αοϊ έμεινε καί ¡αοΙ μένει. Τόσον αλη
θές είναι ο τ ι  πά τα  άνάγνωσις είναι ωφέλιμες πάν
το τε .

Ί Ι  Λ ίζα  δέν ήξευρε ν’άνχγινώσκντ βλέπουσά με 
δμως βεβυθισμ.ένον εις τ α  βιβλία άμα εϊχον μίαν 
ώραν διαθέσιμον, συνέλαβε την περιέργειαν νά μά- 
θη τ ί  είς αυτά  τόσον μ’ ένδιέφερε. Κ α τ ’ άρχάς ή- 
Οέλησε νά μοί τ ’  αφαίρεση, αυτά τ ά  βιβλία, δ ιό τι 
μ ’ έμπόδιζον νά π α ίζω  μ ε τ ’  αυτής" έπειτα, βλέ- 
πουσα ό τ ι εγώ  δμως π ά ντο τε  έπέστρεφον εις αυ
τά ,  μ.’  έζήτησε νά τη  τ ’  άναγνώσω- καί τού το  υ
πήρξε νέος δεσμός μ ετα ξύ  ήμ,ών. Εις έαυτήν έα - 
βαθύνουσα πάντοτε, μ ε τ ’  εγρηγορούσης τή ς  διά
νοιας, ξένη είς τής συνήθους συνδιαλέξεως τά ς  κου
φότη τας καί τά ς  ανοησίας, ήτον επόμενον νά εΰ- 
ρίσκη είς τή ν άνάγνωσιν ό',τι καί αληθώς εύρισκε, 
διασκέδασιν καί τροφήν.

Πόσας καί πόσας ώρας διήλθομεν ούτως, εκείνη 
καθημένη εμπρός μου καί τους οφθαλμούς επ’ έ- 
μοϋ στηρίζουσα, εγώ  δέ άνεγινώσκων ! ΙΙολλάκις 
διεκοπτόυ.ην, ο ταν άπήντων λέξεις ή χωρία δυσ
νόητα  δ ι’  εμέ καί τή ν ήτένιζον. Τ ό τε  έμένομεν 
ού τω ς επί πολύ καί έξητοϋμεν. ’Έ π ε ιτα  δέ, δ ταν 
δεν εύρίσκομεν, μοί ένευεν νά εξακολουθήσω, διά 
σχήματος δηλοϋντος «ά λ λ ο τε » .Τ ή  έδ ίδαξα  καί νά 
ζωγραφή, δηλαδή δ ,τ ι εγώ  ώνόμαζον ξωγραφίαν. 
Τοϋτο διήοκεσε πολυν καιρόν, καί ή τον δύσκο- 
7,ον' αλλά  τέ7.ος πάντων περίπου τό  κατωρθώσα- 
μεν.’ΊΓμην αληθώς άθλιος διδάσκαλος’ αλλά συν- 
εννοούμ,εΟα, καί ή σύμπνοια του  διδασκάλου καί 
του  μαθητου άναπληροϊ πολλάκις τ ά  προτερήμα
τα .  Πόση χαοά δταν έχάραξέ τινας γραμ.μ.άς έξ 
ών ένοήθη περίπου τ ί  ήθελε νά έκφραση ! Ό  πα
τήρ  Άκ ίνος μ’ έφίλησε τ ό τ ε .

—  À Î ί είπε γελών, τό  βλέπω, τό  ο τ ι  σ’  έκρά- 
τη σ *  έδώ δεν ή τον τό  άνοητότερον πράγμα άφ ’ 
δσα επραξα. Ή  Λ ίζα  θά σοί τό  πληρώση πλέον 
έξώοας.

Πλέον έξώρας, δηλαδή δταν θά μ.άθη νά δμιλή, 
δ ιό τι δέν ειχεν έγκαταλειφθή αυτή ή ελπίς' ά λλ ’ 
οί ιατροί εϊχον είπεϊ ο τ ι  πρό; τό  παρόν μ ατα ία  
ήτον πάσα προσπάθεια, καί ο τ ι  έπρεπε νά περι- 
μείνωσι στιγμ.ήν κρίσεως,

«Πλέον έςώρας»  έδήλου επίσης καί τό  τεθλ ιμ - 
μένον της νεϋμ.α δ τε  τή  έψ άλλον άσματα. Ή θέ-

λησε νά τή  μάθω νά παίξη άρπαν, καί τά χ ισ τα  
τά  δάκτυλά της συνήθισαν νάμιμ-ώνται τ ά  έδικά 
μου. ’ Εννοείται δμως δ τ ι δέν έόύνατο νά μάθη νά 
τραγωδή , καί τοϋ το  τή ν κατέθλιβε. Πολλάκις εί
δαν είς τούς οφθαλμούς της δάκρυα προδίδοντα 
τή ν  λύπην τη ς. Ά λ λ ’ ό χαρακτήρ τη ς ή τον τόσον 
αγαθός καί γλυκύς, ώ σ τε  ή λύπη δέν έπέμενεν. 
Έ σπ όγγ ιξε  τούς οφθαλμ,ούς της, καί μ ετά  μειδι
άματος υπομονής μοί έπανελάμβανε τό  σχήμα τό  
δηλοϋν : ΠΤίέον έξώρας.

Υιοθετηθείς υπό του  πατρός Άκίνου, καί ιός ά- 
όελφός θεωρούμενος ΰπό τω ν  παιδιών, θά έμενον 
πιθανώς δ ιά  π ά ντο τε  είς τή ν Παγοθή/.ιρ·, άν δέν 
είχεν αίφνης έπέλθει καταστροφή, μεταβαλοϋσα 
καί πάλιν τή ν τύχην μου. Δ ιό τι προωρισμένος ή- 
μ.ην φαίνεται νά μή μείνω π οτέ έπί πο7.ύ ευτυ
χής, καί δ τε  ένόμιζον τή ν  ήσυχίαν μου μάλιστα  
έξησφαλισμένην, τ ό τ ε  μάλιστα  νά έπέρχεται ή 
σ τιγμ ή  καθ’ ήν έκ περιστάσεων, ανεξαρτήτων τής 
θελήσεώς μου, νά ρίπτωμαι έκ νέου είς περιπετείας 
άσταθοϋς καί πλάνητος βίου.

Κ V'
Α ιασπαρεϊσα  ο ίνο γέν ιια .

Ύττήρχον ήμεραι καθ’άς, μόνος μένων καί συλ- 
λογιξόμενος, Ιλεγον κ α τ ’ έυ.αυτόν·

—  Πολύ ευτυχής είσαι, φ ίλ τα τε ' δέν ή μπορεί 
τοϋ το  νά διαρκέση.

Πώς θά μ'ήρχετο ή δυστυχία δέν τό  προέβλε- 
πον, ά λλ ’  ήμην σχεδόν βέβαιος ÓTt ημέραν τινά  
θά jaoí έλθη.

Τοϋτο μέ καθίστα ένίοτε μελαγχολικόν* άφ’ ε
τέρου όμως είχε καί τ ό  καλόν του  μέρος, ο τ ι  πρός 
άποφυγήν αυτής τή ς  δυστυχίας έπροσπάθουν νά 
έκτελώ  οσον *τό δυνατόν καλήτερον τό  έργον μου, 
δ ιό τι έφανταξόμην δ τ ι ή συμφορά έκ σφά7.ματός 
μου θά μοί έπήρχετο.

Καί έκ σφάλματός μου μέν δέν έπήλθεν άλλ ’ 
άν ώς προς τοϋ το  ήπατήθην, ώς πρός τή ν συμφο
ράν όμως ακριβώς προεΐδον.

Είπον δ τ ι δ πατήρ έκαλλιέργει δενδρόΐα. Ή  
καλλιέργεια αύτη είναι εύκολος, καί οί κηπουροί 
περί τ ά  Παρίσια είσίν αυτής έμπειρότατοι, ώς ά- 
ποόεικνύουσι τ ά  εύρωστα φυτά ά φέρουσινείς τάς 
άγοράς τής πόλεως κ α τ ’ άπρίλιον καί μάϊον, άνω
θεν <ός κ ά τω  δλα έκ παχέων άνθέων κεκαλυμμένα.

'Π  μόνη αναγκαία έπιδεξιότης είς τό ν  κηπουρόν 
τώ ν  δενδροί'ων συνίστα τα ι είς τήν^παρα-^ωγήν δι
πλών άνθέων,διότι οί άγορας·αί τά  μονά όέν τ ά  Οέ- 
Αουσιν' έπειδή δμως οί σπόροι παράγουσιν άλλοι 
μέν μ.ονά,άλλοι δέ διπλά άνθη, είς άναλογίκν ϊσην 
σχεδόν, συμφέρον τοϋ  κηπουρού είναι νά έκλέγη 
καί διχτηρή τά  φυτά μόνα δσα παράγουσι τ ά  δί
πλα, δ ιό τ ι άλλως θά ήναγκάξετο νά καλλιεργή 
πολυδαπάνως πεντήκοντα το ΐς  εκατόν φυτά ά
χρηστα κατά  τή ν  στιγμ ήν τοϋ  άνθισμοϋ, ή το ι έ- 
πιμέλειαν όλου έτους. Ί Ι  φυτολογή δ ' αύτη γίνε
τα ι διά τής γνώσεως καί έξετάσεως χαρακτήρων
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τινών φαινομένων είς τ ά  φύλλα καί είς τό  σχή
μα τοϋ  φυτού· ¿λίγοι δμως κηπουροί γνωρίζουσιν 
ακριβώς τά  τή ς  φυτολογής ταύ της, ής τ ό  ολον 
μυστήριον είς οικογένειας μόνον τινά ς  κληρονο- 
μικώς διετηρήθη· καί δ ταν οί καλλιεργοϋντες τά  
δενδρόία έχωσιν ανάγκην νά έκλέξωσι τ ά  διπλά 
των φυτά, άποτείνονται είς εκείνους τώ ν  συνα
δέλφων τω ν  οίτινες είσί τοϋ  μυστηρίου κάτοχοι, 
καί τό τε  ούτοι άπέρχονται είς έπίσκεψιν δπου κα
λούνται, ώς πράττουσιν οί ιατροί ή ώ ;  οί πραγ- 
ματογνώμονες.

Ό  πατήρ ήτον είς τώ ν  δ ε ξ ιω τά τω ν  φυτολογέων 
τώ ν Παρισίων, δ ι’  8 καί κ α τά  τή ν εποχήν δ τε  έ- 
γίνετο αύτη  ή έργασία, πασαι α ί ήμ.έραι του ήσαν 
ήσχολημέναι. Τό τε  ήρχετο δ ι’  ημάς, καί μ άλ ισ τα  
διά τή ν Στεφάνήν, δ κακός καιρός, δ ιό τ ι είς τάς 
επισκέψεις τα ύ τα ς  μεταξύ  συναδέλφων, συνήθεια 
είναι νά πίνωσι μίαν λίτραν οίνου, ένίοτε δύω, έ
νίοτε τρεις, καί άφ’ ού έπεσκέπτετο δ πατήρ δύο 
ή τρεις κηπουρούς, έπέστρεφεν είς τή ν οικίαν ϊ -  
χων τ ό  ποόσωπον ερυθρόν, τήν γλώσσαν τε τα ρ α γ -  
μένην, τά ς  χεϊρας τρεμούσας.

Π οτέ ή Στεφάνή δέν έπήγαινεν είς τή ν κλίνην 
της πριν δ πατήρ τη ς έπιστρέψη, άκόμη καί δ ταν 
έπέστρεφεν έςώρας, πολύ έξώρας.

Τότε, δ ταν ήμην έξυπνος, ή ό ταν δ θόρυβος 
ίν  έπροξένει εισερχόμενος μ’ έξύπνιξεν, ήκουον 
έκ τοΰ  κοιτώνός μου τό ν  διάλογόν τω ν .

—  Δ ια τ ί δέν έπήγες νά κοιμ.ηθής ; έλεγεν δ 
πατήρ.

—  Δ ιό τι ήθελον νά ίδώ άν δέν χρειάζεσαι τ ί 
ποτε.

—  Λοιπόν ή κυρία Χωροφύλαξ μ’ έπ ιτη ρ εί!
—  'Α ν  δέν ήμην έξυπνος, μέ ποιον Οά ήμπόρεις 

νά δμιλήσης ;
—  Θέλεις νά ήξεύργς άν περιπατώ κ α τ ’εΰθεϊαν. 

Ίό έ  λοιπόν- σ το ιχ η μ α τίζω  δ τ ι ή μπορώ νά υπάγω 
είς τό  δωμ.άτιον τώ ν  παιδιών χωρίς γραμμήν νά 
μακρυνθώ αύτής τή ς σειράς τώ ν  πετρών.

Τ ό τε  κρότος άνίσων βημάτων άντήχει εις τό  
μαγειρεΐον, καί έπειτα  έγίνετο σιωπή.

—  Ή  Λ ίζα  είναι καλά ; έλεγε.
—  Ναι, κοιμάτα ι- μ-όνον μή κάμνεις τχρχ - 

χήν.
—  Δέν κάμνω ταραχήν, περιπατώ  κ α τ ' εύθεϊαν. 

Πρέπει νά περιπατήσω κ α τ ’ εύθεϊαν, άφ’ ού αί θυ
γατέρες κατηγορούν τό ν  πατέρα τω ν. Τ ί είπεν δ
τα ν  δέν μέ ε ίό ενά  έπιστρέψω είς τό  δεΐπνον ;

—  Τ ίπ ο τε ’ έκύ ττα ξε τή ν  θέσιν σου.
—  'Ά  ! έκύ ττα ξε τήν θέσιν μ.ου !
—  Ν α ί.
—  Πολλάκις ; Τήν έκ ύ ττα ξε  πολλάκις ;
—  ’Αρκετά.
—  Καί τ ί  Ιλεγεν ;
—  Οί οφθαλμοί τη ς  ελεγον δ τ ι δέν είσ' έκεΐ.
—  Τ ό τε  σέ ήρώτα δ ια τ ί  δέν ήμουν εκεί, καί 

έλεγες δ τι είμαι μέ φίλους.

—  ’Ό χι, τ ίπ ο τε  δέν μ.έ ήρώτα, καί τ ίπ ο τε  δέν 
έλεγον. Πού είσαι, τ ό  ήζευρε.

— 1 Τό ήξευρεν, ήξευοεν δ τ ι  . . . Άπεκοιμήθη 
καλά ;

—  ’Ό χ ι. Μόλις πρό ενός τετάρτου  τ τ , ήλθεν δ 
ύπνος. "Ηθελε νά σέ περιμείνν).

—  Καί σύ τ ί  ήθελες ;
—  "Ηθελα νά μή σέ ίδή δ τα ν  έπέστρεφες.
Καί έπειτα, μ ετά  μικράν σιωπήν,
—  Φανούλα, είσαι καλή κόρη, έλεγεν εκείνος. 

"Ακόυσον αύριον υπάγω είς τοϋ Λουιζότου. Αί, 
σοί ορκίζομαι 7,οιπόν, άκούεις ; σοί δρκίζομαι ο τ ι 
θά είμ ’ έδώ είς τό  δεΐπνον. Δέν θέλω νά μέ περι- 
μέντ,ς, δέν θέλω ή Λ ίζα  ν’  άποκοιμάται ανήσυχη.

Ά λ λ ’ αί υποσχέσεις, οί δρκοι, δέν έχρησίμευον 
πάντοτε, καί δ ταν άπαξ έδέχετο £ν ποτήριον, τό  
άποτέλεσμα ήτον δ τ ι έπέστρεφεν έξώρας. Είς τή ν 
οικίαν ή Α ίζα  ήτον πανίσχυρος" εκτός τής οικίας 
έλησμονείτο.

—  Βλέπεις ; ελεγεν δ Άκ ίνος, λησμονέΐτα ι 
κάνεις, πίνει £ν ποτήριον, δ ιό τι δέν ήμπορεί ν’  άρ- 
νή τα ι τούς φίλους κάνεις π ά ν το τε ' καί πίνει τό  
δεύτερον δ ιό τι έπιε τ ό  πρώτον, τό  τρ ίτον όμως 
έχει κανείς άπόφασιν νά μή τό  πίν). ’ Α λλά  τό  πο
τό  ν φέρει δίψαν. "Ε π ειτα  τ ό  κρασί κτυπά είς τήν 
κεφαλήν. "Ο τα ν κάνεις ολίγον πίη, λησμονεί τά ς  
λύπας, δέν ένθυμεΐται τους δανειστάς, βλέπει 
παντού φώς ήλιου, έβγαίνει άπό τ ό  δέρμα του 
καί περιδιαβάζει είς άλλον κόσμον, τό ν  κόσμον 
δπου έπιΟυαεί νά ύπάγη. Καί διά τοϋ το  πίνει 
κάνεις. Αυτή είν’  ή αλήθεια.

Τοϋτο όυ.ως συχνά δέν συνέβαινεν" έπειτα  δέ 
καί ό καιρός τής φυτολογής πολύ δέν δ ι αρκεί, καί 
δταν δ καιρός ούτος παρήλθεν, δ πατήρ δέν έξήρ- 
χ ετο  πλέον, δ ιό τι δέν είχεν άφορμήν. Δέν ητον 
άνθρωπος νά ύπάγν] μόνος είς τό  οίνο-ωλεΐον, ού
τε  έξ οκνηρίας νά σπ α τα λγ  τό ν  καιρόν τ ίυ .

"Ο τα ν έπέρασε τώ ν  δενδροΐων ή εποχή, ή το ι- 
υ.άζομεν άλλα φυτά, δ ιό τι κανών τώ ν  κηπουρών 
είναι ν *  μή άφήνωσι π οτέ κενήν κάμμίαν γ ω 
νίαν τοϋ κήπου τω ν . "Α μ α  π ω λώ ντα ι τ ά  φυτά, 
πρέπει άλλα νά τ ’  άντικαθιστώσι.

Ί Ι  τέχνη  τοϋ κηπουρού τοϋ έργαξομένου διά 
τήν άγοράν συνίστα τα ι είς τό  νά φέρη τ ά  άνθη του 
είς τή ν άγοράν δταν δύνατα ι νά εχη τή ν ΰψηλο- 
τέραν τιμήν δι’  αύτά. Τοιαϋτα ι δ ’  έποχαί είσί 
μάλιστα  α ί τώ ν  μεγάλων εορτών, οία ή τώ ν  άγ. 
Απ οστόλων, τής Παναγίας, δ ιό τι πολλοί δνομά- 
ζο ν τα ι Πέτροι, Παϋλοι, Μαρίαι, καί επομένως 
πολλαί τά ς  ήμέρας έκείνας πωλοϋνται γάστρα ι 
καί άνθοδέσμαι, ώρισμέναι είς τ ό  νά συνοδεύωσι 
τά ς  συγχαρητηρίους ε’>χάς πρός συγγενείς ή πρός 
φίλους. Κ α τά  τή ν παραμονήν τώ ν  έορτών τούτων 
βλέπομεν πάντοτε τά ς  δδούς τώ ν Παρισίων πλή
ρεις άνθέων, καί άνθη όχι μόνον είς τ ά  εργαστή
ρια καί είς τάς άγοράς, άλλά καί είς τ ά  πεζοδρό
μια. καί είς τώ ν  όδών τάς γωνίας, καί είς τάς
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βαθμίδας τά ς  πρό τω ν  οικιών, καί έν γένει παν- 
ταχού όπου είναι δυνατόν άνθη νά έκτεθώσι.

Μ ετά τά  δενδρό'ία είργάζετο 5 πατήρ Άκίνος 
δ ιά  τά ς  επισήμους έορτάς τού  ίουλίου καί του 
αΰγούστου, καί πρό πάντων πού αβγούστου, ο τε  
είναι τής Παναγίας καί του  άγιου Λουδοβίκου, 
καί διά τού το  ήτοιμάζομεν κ α τά  χιλιάδας τά  
λευκάνθεμα, τά ς  φυξίας, τά ς  ροδοδάφνας, όσα έ- 
δύναντο νά περιλάβωσι τ ά  ανθοκομεία μας. Έ -  
πρεπεν όλα τα ύ τα  τά  φυτά ν’  άνθήσωσιν εις ρητήν 
ημέραν, ούτε πρίν, δ ιό τ ι τό τ ε  θά ειχον μαρανθή 
καθ’ ·?,ν εποχήν έχρειάζοντο, 4ϋτε μ ετά , δ ιό τι τό τ ε  
δεν θά ήσαν άκόμη εις τή ν ακμήν τω ν . 'Εννοείται 
ό τ ι  τού το  α π α ιτε ί τ ινα  έπ ιδεξιό τητα , δ ιό τ ι τ ίς  
ορίζει τό ν  ήλιον καί τό ν  καλόν ή κακόν καιρόν ; 
Ό  πατήρ Ά κ ίνος ήτον έμ.πειρότατος ταύ της τής 
τέχνης, καί π οτέ τά  άνθη του  δέν έπρολάμβανον 
τό ν  καιρόν ουδέ καθυστέρουν. ’ Αλλά πόσην μέ- 
ριμναν ειχεν υπέρ αυτών, πόσον είργάζετο !

Εις τή ν εποχήν μέχρις ής έφθασεν ή διήγησίς 
μου ί  βλάστησις- ήμών εφαίνετο προβαινούσα έ- 
ξαισίως. "Ημεθα εις τήν πέμπτην τού αυγούστου, 
καί όλα ήμών τά  φυτά ήσαν ετώιμοθαλη. Εις 
τό ν  κήπΟν, εις τό  ύπαιθρον, τώ ν  λευκανθήμων προ- 
έκυπτον ήδη τ ά  π έτα λα , καί εις τ ’ ανθοκομεία, 
καί εις τ ά  κεκαλυμμένα πλαίσια, ων έβάφομεν 
τ ά  δαλία δ ι’  δγρας ασβέστου, όπως άμβλόνομεν 
τή ν  σφοδρότητα τού  φωτός, αί φύξιαι καί αί ρο- 
δοδάφναι ήρχιζον ήδη ν ’ άνθώσιν, άποτελούσαι 
πυκνούς θάμνους, ή πυραμίδας κεκαλυμμένας υπό 
καλύκων άνωθεν Ιω ς κάτω . ΤΗτον τω ό ν τ ι ώραΐον 
τό  θέαμα καί από καιρού εις καιρόν εβλεπον τό ν  
πατέρα νά τρίβν] τά ς  χείράς του μ ετ ’ εΰχαριστή- 
σεως.

—  Καλόν μήνα θά εχωμεν, ελεγεν εις τούς υι
ούς του.

Καί γελών ταπεινή τή  φωνή δπελόγιζε τ ί  θά 
τ ώ  άποφέρη ή πώλησις τού των όλων τώ ν  φυτών.

Πολύ είχομεν έργασθή όπως φθάσωμεν εις τούτο 
τό  αποτέλεσμα, καί χωρίς στιγμής αναψυχής, 
ούτε καν τά ς  κυριακάς. ’ Επειδή όμως όλα ήσαν 
έτοιμα καί έν τά ξε ι, άπεφασίσθη ό τ ι πρός αμοι
βήν μας θά έπηγαίνομεν όλοι εκείνην τήν κυρια- 
κήν, τή ν  5 αύγούστου, νά γευματίσωμεν εις Ά ρ - 
κέλλην, εις ένός φίλου τού  πατρός, κηπουρού ώς 
αύτός. Καί ό Κάπης αύτός έπρόκειτο νά μας συν- 
οδεύση. θ ά  είογαζόμεθα μέχρι τής τρ ίτη ς ή τ έ 
τα ρ τη ; ώρας μ ετά  μεσημβρίαν, καί έπειτα , μετά 
τό  τέλος τής εργασίας, Οά έκλειδόνομεν τή ν Ού- 
ραν, καί 0’ άνεχωρούμεν εϋθύμως, θά έφθάνομεν 
εις Άρκέλλην περί τά ς  πέντε ή £ξ, καί έπειτα 
μ ετά  τό  γεύμα θά έπεστρέφομεν άμέσως, διά νά 
μή κοιμηθώμεν έξώρας, καί τήν δευτέραν νά έξ- 
υπνήσωμεν πρωί καί νά είμεθα εύσταλεΐς καί μ.ή 
άπηυδημένοι δ ιά  τή ν  εργασίαν.

Μεγάλ.η χαρά !
Έ γ ιν εν  ως άπεφασίσθη, καί λεπ τά  τινα  ποό

τή ς τέταρ τη ς ό πατήρ έστρεφε τό  κλειδίον τής 
μεγάλης αυλαίας θύρας.

—  Έμ.πρός όλοι οί οδοιπόροι ! είπεν εύθύμως.
—  Κάπη, εμπρός.
Καί λαβών τή ν Λ ίζα ν έκ τής χειρός, ήρχισα νά 

τρέχω  μ ε τ ’  αυτής, συνοδευόμενος υπό τώ ν  εύθυ
μων υλακών τού  Κάπη, πηδώντος πέριξ ήμών. 
"Ισως ένόμιζεν ό τ ι άνεχωρούμεν διά πολύν και
ρόν νά πλανώμεθα εις τά ς  μ εγάλα ; δδούς, όπερ 
τ ώ  ήρεσκε περισσότερον παρά νά μένη εις τή ν οι
κίαν, δ ιό τι εκεί έβαρύνετο. Έ γ ώ  δέν ειχον πάν
τ ο τ ε  τό ν  καιρόν ν ’ άσχολ.ώμ.αι περί αυτόν, όπερ 
έπροτίμα από παν τ ι  καί άλλο.

Είμεθα όλοι έστολισμένοι καί λαμπροί είς τά ς  
έορτασίμους ενδυμασίας μας. Πολλοί ίσ τα ν το  νά 
μας ίδώσιν ο τε  δ-.ηρχόμεθα. Δέν ήξεύρω πώς ή
μουν εγώ" άλλ ’ ή Λ ίζα , φορούσα τό ν  ψάθιιον πέ- 
τασσόν της, τό  κυανούν φόρεμά της, καί τ ά  μ.ι- 
κρά της υποδήματα έκ τεφροχρόου πανίου, ήτον 
τ ό  ωραιότερου, τό  ζωηρότερον κοράσιον τού  κό
σμου' η τον ή χάρις άνάμεμιγμένη μ ετά  τή ς  ζω η 
ρότητας. Οί δφθαλμ.οί της, οί παλλόμενοι ρώθωνέ; 
της, οί ώμοι, οί βραχίονες, αί χεϊρές της, όλα της 
τ ά  μέλη έξέφραζον τή ν εύχαρίστησίν της.

Ό  καιρός παρήλθε τά χ ισ τα , ώ σ τε  μόλις τόν 
ήσθάνθην. Τό μόνον 8 ήξεύρο) είναι ότι, ό ταν ή- 
μ.εθα περί τό  τέλος τού γεύματος, εϊς έξ ήμών 
παρετήρησεν ό τ ι σύννεφα μαΰρα έκάλυπτον τό ν  
ουρανόν πρός δυσμάς, καί έπειδή είχομεν στρώ
σει τή ν  τράπεζάν μας εις τό  ύπαιθρον υπό μεγά
λ.η ν κουφοξυλέαν, ευκόλως ένοήσαμεν ό τ ι έπέκειτο 
κατα ιγίς.

—  Παιδία, ταχύνετε, πρέπει νά έπιστρέψωμ.εν.
Είς τά ς  λ,έξεις τα ύ τα ς  έξ όλο>ν τώ ν  σ τομ ά τω ν

άντήχησεν ή έπιφώνησις'
—  Τόσον ¿γλήγορα ;
Ή  Λ ίζα  τ ίπ ο τε  δέν έξεφώνησεν, αλλά τά  σχή

μ α τά  της ήσαν άρνήσεως καί διαμαρτυρήσεως.
—  Ό  άνεμος ήρχισεν, είπεν ό πατήρ' ήμπορεϊ 

νά μάς θραύση τ ά  παράθυρα. ’ Εμπρός !
Άπόκρισιν τα ύ τα  δέν έπεδέχοντο' ήξεύρομεν 

όλοι ό τ ι τ ά  δαλία είναι τώ ν  κηπουρών ή περιου
σία, καί άν τά  θραύση ό άνεμος, ό τ ι τούς κατα
στρέφει.

—  Προπορεύομαι, είπεν ό πατήρ. Συνόδευσόν 
με, Βενιαμίν, καί σύ, Ά λ έ ξη ' 0ά ταχύνωμεν τό 
βήμα. Ό  'Ρεμής θά έλθη κατόπιν μ ετά  τή ς  Σ τε 
φάνής καί τή ς  Αίζης.

Δέν έπρόκειτο πλέον περί γελώ τω ν , καί δέν 
έτρέχομεν πλέον, δέν έπηδώμεν.

'Ο  ουρανός έγίνετο έπί μάλλον καί μάλλον μέ- 
λας, καί ή κα τα ιγ ίς έπήρχετο τα χ ε ία ' προηγούντο 
δ ’ αυτής κονιορτού σύννεφα, ά ήγειρε στροβιλί- 
ζω ν ό άρξάμ.ενος ήδη νά πνέη άνεμος. "Ο στις 
τελ.αμβάνετο υφ’ ένός τω ν  στροβίλων τού τω ν , ή" 
ναγκά ζετο  νά ΐσ τα τα ι,  νά στρέφη τ ά  νώ τα  πρό; 
τόν άνεμον, καί νά κλείη στόμα  καί οφθαλμούς
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διά Τών χειρών του  ίνα  μή τυφλωθή. "Ο τα ν άνε- 
πνέομεν,ήσθανόμεθα εις τό  στόμα  γεύσιν χαλίκων.

Αί βρόνταί αντηχούν μακρόθεν, καί έπλησία- 
ζον ταχέως, ενίοτε μ ετά  σφοδροτέρων έκρήςεων.

Ή  Στεφάνή καί έγώ  είχομεν λάβει τή ν Λ ίζαν 
έκ τώ ν δύο χειρών, καί τή ν έσύρομεν κατόπιν μας' 
άλλα μάς παρηκολούθει δυσκόλως, καί δέν έπρο- 
χωρούμεν όσον ταχέως ήθέλομεν. ^

Αρά γ ε  θά έφθάνομεν πρό τή ς κατα ιγίδος ;
θά ' έφθανεν δ πατήρ μ ετά  τού Ά λ έςη  καί τού 

Βενιαμίν ;
Δ ι’  έκείνου; τό  ζή τημ α  ητον πολυ σπουδαιότε- 

ρον. Δ ι’ ήμάς, έπρόκειτο μόνον νά μή βραχώμεν, 
άλλά δι’  εκείνους νά έξασφαλίσωσι τ ά  πλαίσια
άπό καταστροφής, δηλαδή νά τά  κλείσωσι διά νά
μή τά  προσβάλ.η ό άνεμος κάτωθεν, νά τ ά  φερη 

ά ω  κάτω .
Οί πά ταγο ι τώ ν  βροντών έπανελαμβάνοντο επί 

μάλλον καί μάλλον συνεχείς, καί τ ά  σύννεφαεί- 
χον τόσον πυκνωθή, ω στε σχεδόν ενυκτωσε. Ο
ταν δ ίνεμος τά  διήνοιγε, έφαίνοντο πού καί πού, 
έν τ ώ  μέσω τώ ν  μελανών τω ν  στροβίλων, βαθη 
χαλκόχροα. Προφανώς τά  σύννεφα τα ύ τα  θά έξ- 
ερρήγνυντο άπό στιγμής είς στιγμήν.
' Πράγμα παράδοξον ! Μεταξύ τώ ν  βροντών ή- 

κούσαμ.εν κρότον φοβερόν άντηχήσαντα μέχρις ή
μών, καί άκατανόητον· εφαίνετο ώς άν σύνταγμα 
όλον ιππέων ωρμα εμπρός, φεύγον τήν κα τα ιγ ίδα . 
Ά λ λ ά  τού το  ητον έξήγησις ανόητος. Ιπ π ε ίς  τ ί  έ- 
ζήτουν είς τ ό  μέρος εκείνο τώ ν  περίχωρων ;

Αίφνης ήρχισε νά π ίπ τη  καί χαλα ζα . Κατ^ αρ- 
χάς κόκκοι τινές μ.άς έκτύπησαν εις τό  πρόσω- 
π ο ν  έπειτα  έπιπτον ώς χείμαρρος,καί ήναγκάσθη- 
μεν νά καταφύγωμεν υπό μίαν πύλην.

Τ ό τε  δέ ραγδαίαν είδον πίπτουσαν τή ν φρικτο- 
τέραν χάλαζαν ήν δύνατα ί τ ι ς  νά φαντασθή. ’ Εν 
μιά σ τιγμ ή  ή δδός έκαλύφθη υπό λευκού στρώ 
ματος, ώ ;  άν ήτον χε-.μών' οί κόκκοι ήσαν χον- 
οοοί ώ : αυγά περιστερών, καί π ίπ τοντες άπετέ- 
λουν θόρυβον μέγαν, καί έν μέσω αυτού ήκυύετο 
συνεχώς καί δ κρότο; θραυομένων δέλων. Μετά 
τής χαλάζης δ ’ έπ ιπτον έκ τώ ν  οροφών κα τά  γής 
καί παντοία πράγματα, τεμάχια  κεράμων, τμή
ματα  άσβεστοκονίας, σχιστόλιθοι τεθραυσμένοι, 
καί πρό πάντων ούτοι άπετέλουν μέλανας σωρούς 

έπί τής λευκής χαλάζης.
—  Φεύ ! αί θυείδες τώ ν  πλαισίων ! άνέκραξεν 

ή Στεφάνή.
Καί εις εμέ δ αύτός στοχασμός μοί ειχεν έ- 

πέλθει.
—  νΙσω ; έφθασεν δ πατήρ έν καιοώ.
—  Καί άν έφθασαν πρό τή ς  χαλάζης,δεν θά εί- 

χον καιρόν νά ρίψουν τάς ψάθας. Καταστροφή !
—  Λέγουν ό τ ι ή χάλα ζα  π ίπ τε ι κ α τά  τόπου; 

μόνον.
—  Είαεθα πλησίον είς τήν οικίαν, ώ σ τε  είναι 

αδύνατον νά μή έπεσε και εκεί. Ά ν  π ίπ τη  είς

τόν κήπον καθώς έδώ, δ δυστυχής μας πατήρ τό  
πάν άπώλεσεν. "Ω, θ ε έ  μ ου ! 'Γόσας ελπίδας έ- 
στήριζεν ε ί: αυτήν τή ν πώλησιν, καί τόσην άνάγ- 
κην ειχεν αυτών τώ ν  χρημάτων !

Χωρίς καλώς νά ήξεύρω τά ς  τιμ ά ς τώ ν  πραγ
μάτων, ειχον όμως πολλά κ. ις ακούσει ό τ ι η άξια 
τώ ν  δελωτών τού τω ν θυρίδων ήτον χιλιων πεν- 
τακοσίων ή χιλίων έκτακ.οσίων φράγκων η εκα- 
τον τά ς, καί ένόησα άμέσως δποία θά ήτον ή ήμε- 
τέρα συμφορά, άν ή χ ά λα ζα  είχε θραύσει τά ς  πεν
τακόσ ια ; ή έξακοσίας θυρίδας μας, χοοφις νά συν
υπολογίσω καί τ ά  ανθοκομεία καί τ ά  φυτά.

"Ηθελον νά έρωτήσω τήν Στεφάνήν, άλλά μό
λις ήδυνάμεθα ν’ άκουώμεθα, δ ιό τι μάς έ/.ώφευεν 

*■ δ μέγας θόρυβο; τή ;  πιπτούσης χαλά ζης' έπειτα  
δέ το  άληθές είναι καί ό τ ι ή Στεφάνή δέν έφαί- 
νετο  διατεθειμένη νά δμιλήση. "Εβλεπε δε πέρις 
της τή ν χάλαζαν μ ε τ ' έκ.φράσεως άπογνώσεως ό- 
αοίας πρός τή ν τώ ν  βλεπόντων τόν οίκόν των

πυρπολ.ούμενον.
Ή  φοβερά αύτη χάλα ζα  πολύ δέν διήρκ.εσε, 

πέντε ή £ξ λεπ τά  ίσως, καί έπαυσεν αΐφνιδίω; ώς 
αίφνιδίως ειχεν άρχίσεί. Τό σύννεφον παρήλθεν δ- 
πέρ τά  Παρίσια, καί ήδυνήθημεν νά έξέλθωμεν τής 
πύλης οπού εϊχ_ομεν καταφύγει. Είς τό ν  δρόμον 
αί σκληραί καί στρογγύλαι χάλα ζα ι έκ.υλίοντο 
δπό τούς πόδας μας ώς οί χάλυκες τή ς  θαλάσσης, 
καί τόσον βαθύ ήτον τ ό  στρώμά τω ν, ω σ τε  οί πό- 
δες έβυθίζοντο είς αύτό μέχρι τώ ν  αστραγάλων.

Ή  Λ ίζα  δέν ήδύνατο νά περιπατή εί; τή ν πα
γωμένη·/ ταύ τη ν χάλαζαν, έχουσα πάνινα υποδή
μ α τα , καί τήν έπήρα ε ί; τή ν  ράχιν μου. Τό προ- 
σοιπόν τη ;, τόσον εύθυμον ο τε  ήρχόμεθα,ητον τωρα 
κατατεθλιμμένον, καί δάκρυα έπλήρουν τού ; ο

φθαλμούς της. _
Πολύς καιρός δέν μάς έχρειάσθη ϊνα  φθάσωμεν 

είς τήν οικίαν, ής εΰρομεν τή ν αυλαίαν πύλην ή- 
νεωγμένην. Ά μ έσω ς έσπεύσαμεν πρός τον κήπον.

Τ ί θέαμα ! Π άντα  πέριξ ήσαν τεθραυσμε«*, κ.α- 
τασυντετριμμένα ' αί θυρίδες, τά  άνθη, τα  τεμά
χιά τώ ν  δαλίων, οι κόκκοι τής χαλαζης, άπ ετέ
λουν σωρούς, άμορφα κράματα, καί τού κήπου 
τούτου όστις τή ν αύγήν ά/.όμ.η ητον τόσον πλού
σιος, τόσον ώραίος, ούδέν έμεινεν ειμή τά ' άκα- 

τονόμ.αστα ερείπια τα ύ τα .
Πού ήτον δ πατήρ ;
Οΰδαμοϋ τό ν  έβλέπομεν, καί ζη τούντες τον^ε- 

φθάσαμ-εν είς τ ό  μ,έγα άνθοκομείον, ου ουδέ "ν υα- 
λίον έμενεν άθραυστον. Έκάθ'/ιτο ^ ε , η μάλλον 
ή τον έρριμμένος είς ξύλινον σκίμποδα εν τ ω  μέσω 
τώ ν  συντριμμάτων ά τινα  έκάλυπτον το^ έδαφος, 
καί παρ’ αύτόν ίσ τα ν το  ακίνητοι δ Ά λέςη ς και ο

Β 5 ν '·α :χ ί ν ·  ,  .  ,  -  μ -
—  ΤΩ δυστυχή μου παιδία ! ανεκραςεν υφών

τή ν κεφαλήν δτε  έ πλησιάζομε ν,* καί εννοήσϊ; ή 
μάς εκ τού κρότου τώ ν  δπό τού ; πόδας μας θραιω- 

1 μένων δέλων' ω  δυστυχή μου παιδία !
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Καί λαβών τη ν  Α ίζα ν είς τά ς  άγκάλας του, 
ήρχισε νά κλαίη χωρίς νά είπή [Λ ία ν λέξιν.

Τ Ι νά ε ίπ ή ;

’ Η τον καταστροφή· όσον δέ μεγάλη καί άν ή- 
το ν  εις τους οφθαλμούς, ήτον έ τ ι  μεγαλητέρα διά 
τ ’  ά -ο τελ έσμ α τα .

Μ ετ ’ όλίγον έμαθον παρά τή ς Στεφάνής καί 
παρα τω ν  παιδιών πόσον δεδικαιολογημένη ήτον 
τοΰ  πατρδς ή απελπισία. Ιίρύ δέκα ετώ ν είχεν ά - 
γοοασει ό πατήρ το ν  κήπον τού τον, και είχεν οι
κοδομήσει τη ν  οικίαν ό ίδιος. Ό  πωλήσας εις αύ- 
τύν τ δ  γηπεδον τ ώ  είχε δανείσει καί χρήματα 
διά ν’ αγοράση τδ  δλικδν το  άναγκαΐον εις τύ  έ- 
πάγγελμα  τοΰ  άνθοκόμου. Συνεφωνήθη δέ ν’  άπο- 
δοθή τ δ  δάνειον δ ι’ ετησίων δόσεων έντδς δεκα- *  
πέντε ετών. Δ ι ’  επιμελούς εργασίας καί διά παν- 
το ιω ν στερήσεων είχε κατορθώσει ί  πατήρ νά πλή
ρωσή; ως τ ό τ ε  ακριβώς τά ς  δόσεις του ' καί τόσον 
άναγκαιοτέρα ήτον ή ακρίβεια αδτη  τώ ν  πληρω
μών, καθ’ όσον δ πωλητής μίαν μόνον περίστασιν 
περιέμενε, δηλαδή μίαν ρ.όνον άναβολήν, δ ιά  νά 
τ ώ  αφαιρέση τ δ  γήπεδον, τή ν  οικίαν, τδ  υλικόν,

SXTiov, εννοείται, καί τά ς  δέκα δόσεις άς είχεν 
η λάβει. Φ α ίνετα ι μάλιστα  ό τ ι  αδτη  ήτον ή 

κερδοσκοπική πρόθεσίς του, καί επί τή  έλπίδι ό τι 
ίπ ί τώ ν  δεκαπέντε ετώ ν θά ήρχετο μία περίστα- 
σις καθ’ ήν 5 πατήρ δεν θά ήδύνατο νά πλήρωσή, 
ένήργησε τή ν έπιχείρησιν ταύ την , ή τις δ ι’  αύτδν 
ή τον όλως ακίνδυνος, εν φ  διά τον οφειλέτην ήτο 
πλήρης κινδύνων.'

Ιδού  λοιπδν, ή χάλα ζα  έφερε τή ν ημέραν εκεί
νην.

Καί τώρα, τ ί  θά έγίνετο  ;
Πολύν καιρόν δεν έμείναμεν έν τή  άβεβαιότητι, 

καί τή ν  επαύριον τής ημέρας καθ’ήν δ Άκίνος ώ- 
φειλε νά πληρώση τή ν έτησίαν του δόσιν έκ τής 
πωλήσεως τώ ν  φυτών, εϊδομεν έλθόντα εί; τήν οι
κίαν κύριον μελανα ενδύματα έχοντα, όστις πο
λύ περιποιητικός δεν έφαίνετο, καί μ,άς έδωκε 
χαοτιον σεσημασμένον, άφ’ ού εγραψε τινας 
λέςεις είς αύτδ, εις γραμμήν ή τις  εμενεν ά - 
γραφος.

θεάνθρωπος ούτο ; ή τον δικαστικός κλητήρ.
Έ ς  εκείνης τής ημέρας ήρχισε νά έπανέρχηται 

συνεχέστατα, ώ σ τε  μέχρι τέλους ¿γνώριζε καί τ ά  
ονόματα όλων ήμών.

Καλ’ ημέρα, 'Ρεμή, καλ’ ήμερα,Άλέξη, ε- 
λ.εγε. Είσθε καλά, κυρία Στεφάνή ;

Και μας εδιόε τδ ν  σεσημασμένον του χάρτην, 
ώς είς φίλους.

—  Καλήν έντάμωσιν, παιδία !
—  Κ α τά  διαβόλου !
Ό  πατήρ δεν έμενε πλέον είς τή ν  οικίαν, άλλ ’ 

ετρεχεν είς τή ν πόλιν. Που έπήγαινε ; Δεν ήζεύρω, 
δ ιό τι εκείνος, δ άλλοτε τόσον δμιλητικδς, λέξιν 1 
τωρα  δέν έξεστόμει. Έπήγαινε διά τά ς  υποθέσεις, 
βεβαίως είς τ ά  δικαστήρια.

Ή  ιδέα αδτη  μέ κατετρόμαζε. Καί δ Βιτάλης 
έπήγεν εις τ ά  δικαστήρια, καί ήξευρον τ ί  τ ώ  συν
έβη.

Ώ ς  πρδ; τδ ν  πατέρα τ δ  άποτέλεσμα έβράδυνε 
πολύ περισσότερον, καί οδ τω  παρήλθε μέρος τοΰ 
χειμώνας. Επειδή, εννοείται, δέν έδυνήθημεν νά 
έπισκευάσωμεν τά  ανθοκομεία καί ν’  άνανεώσωμεν 
τ ά  υαλία είς τ ά  πλ.αίσια, έκαλλιεργοδμεν είς τδ ν  
κήπον λαχανικά καί άνθη μή άπαιτοΰντα  προφυ
λάξεις. Πολύ προσοδοφόρον δέν ήτον τοΰτο, άλλ.’ 
όπως δήποτε κά τι 0’ άπέφερε, καί έπειτα  ήτον 
εργασία.

Μίαν εσπέραν δ πατήρ έπέστρεψε πλέον κ α τα 
βεβλημένος ακόμη παρ’ άλλοτε.

—  Παιδία, είπεν, ¿τελείωσε.
ΉΟέλησα νά έξέλθω ,δ ιότι ¿νόησα ό τ ι περί σπου

δαίου έπρόκειτο, καί έπειδή άπετείνετο είς τ ά  
παιδία του, έκρινα ό τ ι δέν πρέπει νά είμαι πα
ρών ν’  ακούσω.

Άλ.λά  μοί ένευσε νά μείνω.
—  Δέν είσαι τής οικογένειας ; είπε. Είσαι μέν 

πολύ νέος διά ν’  άκούσης ό ,τ ι έχω νά σ ’ είπώ, 
άλλά τόσον έδοκιμάσθης υπό τής δυστυχίας, ώ σ τε  
ήμπορεΐς νά μ’ έννοήσης. ΙΙα ιδ ία , θά σάς άφήσω.

"Ολα τά  πα ιδία  άνεφώνησαν καί έξέπεμψαν 
κραυγήν θλίψεως.

Ή  Λ ίζα  έπηδησεν είς τή ν άγκάλην του, καί 
τδ ν  ¿φίλησε κλαίουσα.

—  Ώ  ! έννοεΐται ό τ ι θέλησίς μου δέν είναι ν’  
άφήσω παιδία καλά ώς είσθε σεις, αγαπητήν κό
ρην ώς είναι ή Λ ίζα .

Καί τή ν εσφιγξεν είς τή ν  καρδίαν του.
—  Ά λ λ ά  κατεδικάσθην νά πληρώσω, καί ε

πειδή δέν έχω  χρήματα, θά τά  πωλήσω όλα έδώ, 
καί επειδή αύτά  δέν θά φθάσουν, θά μέ ρίψουν 
είς τή ν φυλακήν, όπου θά μείνω πέντε έτη . Ά φ ’ 
ού δέν ήμποδώ νά πληρώσω δ ιά  χρημ,άτων, 0ά 
πληρώσω διά τοΰ  σώματος, διά τή ς έλευθερίας 
μ.ου.

Τ ό τε  ήρχίσαμεν όλοι νά κλαίωμεν.
—  Λυπηρόν είναι, είπεν, άλλά δέν ήμποροΰ- 

μεν νά ύπάγωμεν έναντίον τοΰ  νόμου, καί το ι-  
οΰτος είναι δ νόμος. Φ α ίνετα ι ό τι ά λλο τε  ή τον 
άκόμη αυστηρότερος,— τοΰ το  μοί είπεν δ δικη
γόρος μου,— καί ό τ ι ό ταν δ δφειλέτης δέν ήμ- 
πόρει νά πληρώση τούς δανειστάς του, είχον αυ
το ί τ δ  δικαίωμα νά κατακερματίσουν τ δ  σώμ.ά 
τ ίυ ,  καί νά διανεμηθώσιν όσα μέρη αύτοΰ ήθε- 
λον· εμέ είς τή ν φυλακήν μόνον μέ στέλλουν. ’ Ε
κεί θά είμαι βεβαίως μ ε τ ’  δλίγας ημέρας, καί θά 
μείνω π έντε έτη . Τ ί θά γ ίν ε τε  σεις είς τδ  διά
στημα τοΰ το  ; Ιδ ο ύ  τδ  φοβερόν.

"Ε π ειτα  έπήλθε σιωπή· ποίαν έντύπωσιν άπε- 
τέλεσεν είς τ ά  άλλα παιδία, δέν τ δ  ήξεύρω' δ ι ’ 
εμέ όμως δπήρξε φρικτή.

—  Ε ννοείτε  βεβαίως ό τ ι δέν παρέλειψα νά 
σκεφθώ περί τού του ’ καί ιδού τ ί  άπεφάσισα διά
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νά μή μείνητε μόνοι καί έγκαταλελειμμένοι άφ’ ού 

φυλακισθώ.
Τότε  μοί έπχνήλθε μικρά ελπίς.
— · Ό  'Ρεμής θά γράψη είς τή ν  άδελφήν μου 

Αικατερίνην Συριώτου είς Δρευζύ τής Νιεύρης, θά 
τή  έξηγήση τήν Οέσιν τώ ν  πραγμάτων, καί θά 
τήν παρακαλέση νά ελθη. Μ ετά  τή ς  Αικατερίνης 
δέ, ή τις ευκόλως δέν τά  χάνει, καί είναι τώ ν  υ
ποθέσεων έμπειρος, θ’  άποφασίσωμεν τ ί  είναι τδ  

καλήτερον.
Ή τ ο ν  ή πρώτη έπιστολή αυτή ήν έγραφΟν, ε

πίπονος καί σκληρά άρχή !
Ά ν  καί οί λόγοι τοΰ  πατρδς ήσαν άόριστοι, 

περιείχαν όμως μίαν έλπίδα, καί είς ήν ήμεθα Οέ
σιν, πολύ ήτον καί τδ  νά έλπίζώμεν.

Ά λ λ ά  τ ί  ;
Δέν τδ  έβλέπομεν, καί όμως ήλπίζομεν. Π Α ι

κατερίνη θά ήρχετο, καί ήτον γυνή έμπειρος τιον 
υποθέσεων’ τοΰ το  ήρκει είς παιδία άφελή καί ανί

δεα ώς ήμέΐς ήμεθα.
Δ ιά  τούς εμπείρους τώ ν  υποθέσεων δέν υπαρ- 

χουσι δυσκολίαι είς τδ ν  κόσμον τούτον.
'  Ά λ λ ά  δέν ήλθεν όσον τα χ έω ς  έφανταζόμεθα, 

καί οί κλητήρες οί εκτελοΰντες τή ν προσωποκρα- 
τησιν τώ ν  οφειλετών έφθασαν πρδ αυτής.

Ό  πατήρ έμελλε νά υπάγη είς ένδς φίλου του, 
δτε, έξερχόμενος τή ς  οικίας, τούς άπήντησεν εμ
πρός του. Τδν συνώδευον δέ καί εγώ, καί έν α- 
καρεΐ μάς περιεκύκλωσαν’ άλλ ’ η τον περιττόν, 
δ ιό τι ό πατήρ δέν δ ιελογίζετο  νά φύγη’ ώχρί- 
ασε δέ ώς αν έμελλε νά λιποθυμήση, καί έζη - 
τησε παρά τώ ν  φυλάκων διά φωνής άσθενοΰς τήν 
άδειαν νά φιλήση τά  τέκνα του.

—  Μή λυπεΐσαι τόσον, καλέ μου άνθρωπε, εί
πεν ό είς έ ξ  αυτών’ ή φυλακή τώ ν  χρεών όεν εί
ναι πολύ φοβερά, καί άπ αντα  τ ις  έκεΐ καλούς συν

τρόφους.
Ή μ εΐς έμείναμεν είς τή ν  οικίαν, περιστοιχού- 

μενοι υπδ τώ ν  κλητήρων.
Έ γ ώ  δ ’ ¿πήγα είς τδ ν  κήπον νά φέρω τά  παι

δία.
Εις τή ν  έπιστροφήν ευρομεν τδ ν  πατέρα κρα

τούντα  είς τά ς  άγκάλας του  τή ν Α ίζαν, ή τις έ- 
κλαιε ποταμηδόν.

Τ ό τε  είς τώ ν  κλητήρων τ ώ  ώμίλησεν είς τδ  
αύτίον, άλλά δέν ήκουσα τ ί  τοΰ  είπε.

—  Ναι, άπεκρίθη ό πατήρ, έχ ε τε  δίκαιον’ 

πρέπει.
Καί ¿γερθείς άποτόμως, άφηκετήν Α ίζα ν  κ α τά  

γής. ’ Εκείνη όμως τδ ν  συνέλαβε, καί δέν ήθελε 
ν’  άφήση τή ν χεΐρά του.

Τ ό τε  ¿φίλησε τή ν Στεφάνήν, τδ ν  Ά λ ε ξη ν  καί 

τδν Βενιαμίν. ^ .
Έ γ ώ  δ ’ εμενον είς μίαν γωνίαν, θαμβούς έχων 

τούς οφθαλμούς έκ δακρύων’ άλλά καλέσας με,
—  Καί σύ, 'Ρεμή, είπε, δέν έρχεσαι νά μέ έν- 

αγκαλισθής ; Καί σύ δέν είσαι παιδίον μου ;
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"Ημεθα εκτδς ημών αυτών.
— - Μείνατε, είπεν δ πατήρ έπ ιτακ τικώ ς. Σάς 

τ δ  δ ια τά τ τω .
Καί ταχέω ς έξήλθεν, άφ’  ού έθηκε τή ν  χειρ* 

τή ς  Λ ίζας είς τή ν χεΐρα τή ς Στεφάνής.
ΉΟέλησα νά τδ ν  παρακολουθήσω, και διηυθυ- 

νόμην πρδς τή ν  Ούραν’ άλλ ’ή Στεφάνη μοί ενευσε 

νά σταθώ.
Πού θά έπήγαινον ; Τ ί 0ά έκαμνον;
Έαείναμεν ώς νεκροί έν τ ώ  μέσω τοΰ  μαγειρεί

ου’ έκλαίομεν, καί κάνεις δέν εύρισκε νά είπή 

μίαν λέξιν.
Ποίαν λέξιν ;
Τδ ήξεύρομεν ό τ ι ή φυλάκισις αδτη  οψέποτε θά 

έγίνετο, άλλ ’  ένομνζομεν ό τ ι  ή Αικατερίνη θά ή
τον τ ό τ ε  μεθ’  ήμών, καί ή Αικατερίνη ήτον ή 

προστασία μας.
Ά λ λ ’ ή Αικατερίνη δέν είχεν έλθει. <
Έφθασεν όμως μίαν ώραν περίπου μ ετά  την 

άναχώρησιν τοΰ  πατρδς,. καί μάς εύρεν όλους εις 
I τδ  μαγειρείου, όπου ουδέ μίαν λέξιν. δέν είχομεν 

άνταλλάξει. ’Εκείνη ή τις  ώς τή ς στιγμής εκείνης 
μάς υπεστήριξεν, ή τον ήδη καί αύτή κατασυντε- 
τρ ιμαένη ’ ή 'Σ τεφάνή , ή τόσον άνδρεία. ψυχή, τό 
σον ουσκαταγώνιστοςς ή τον ήδη ασθενής ώς ή
μεΐς. Δέν μάς ένεθάρρυνε πλέον, δεν είχε θέλη- 
σιν, έπαυσε νά διευθύνη, κα ί ή τον όλη παραδεδο- 
μένη είς τή ν λύπην της, καταστέλλουσα  αύτήν 
μόνον ΐνα  παρηγορή τή ν τή ς Λ ίζα ς . Ό  κυβερνήτης 
έπεσεν είς τή ν θάλασσαν, καί ήμεΐς τά  παιύία, 
χωρίς κανένα είς τδ  πηδάλιον, χωρίς φάρου πρδς 
&ν νά πλέωμεν, χωρίς ουδενδς όστις νά μάς <ρέρη 
είς τδ ν  λιμένα, χωρίς καν νά ήξεύρωμεν αν δ ι'ή - 
μάς υπήρχε λιμήν, έμένομεν άπολωλύτες ένμ έσφ  
τοΰ  πελάγους τοΰ  βίου, παραρριπτόμενοι ύπο τώ ν  
ανέμων, πάσης ιδέας, παντδς κινήματος ανεπί
δεκ το ι, έντρομοι τδ ν  νοΰν,άπέλπιδες τή ν καρδίαν.

Σπανία γυνή ήτον ή θεία Αίκατερίνα. Είχε 
πρωτοβουλίαν καί θέλησιν. Είχεν υπηρετήσει ώς 
τροφδς είς τ ά  Παρίσια επί ύεκα ετη , κ α τα  πέν.ε  
διαφόρους έποχάς.Έγνώριζε τοΰ  κόσμου τά ς  δυ
σκολίας, καί, ώς έλεγεν ή ιδία, ήξευρε νά εύρισκη

τ ά  νερά τη ς. , , ,
Άνακούφισις ήτον δ ι' ημάς νά τη ν ακουωμεν 

νά μάς προστάζη καί νά τή  δπακούωμεν. Ε ιχο- 
μεν ευρει οδοδείκτην’ ώρθώθημεν είς τούς πόδας 

μας πάλιν.
Χωρική, άνευ ανατροφές και ανευ περιουσίας, 

βαρεΐαν ευθύνην άνεδέχετο διά μιας. Καί γενναι
ότεροι έδύναντο νά ένδοιάσωσιν.’Ανελάμβανεν οι
κογένειαν ορφανών, ών ό —ρεσβύτερος δέν η τον ύε- 
καεξαετής, καί ή νεωτέρα ή τον βωβή. Πώς νά οι- 
κονομήση αυτά  τ ά  παιύία ; Πώς νά τ ’  άναδεχθή 
ό τα ν μ ετά  δυσκολίας έζη  καί η ίύία ;

*0  πατήρ ενδς τώ ν  παιδιών ά  ειχε γαλακτου- 
χήσει ή τον συμβολαιογράφος. ’ Εκείνον ¿πήγε και 
έσυμβουλεύθη, καί μ ε τ ’ έκείνου, κ α τά  τή ν γνώμην

¡ο
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και διά τής έπιμελείας του , άπεφασίσθη ή τύχη 
μας. Μετά τα ΰ τα  ¿πήγε καί συνενοήθη μ έτά  του 
πατρύς είς τή ν  φυλακήν, και οκ τώ  ημέρας μ ετά  
τη ν  άφιςίν της εις τ ά  Παρίσια, χωρίς ουτε άπαξ 
νά μας íittvj τ ι  ττερί τω ν  διαβημάτων καί τω ν  
σκοπών της,μάς ¿γνωστοποίησε τ'άποφασισθέντα.

Έ πειύή ήμεθα πολύ μικροί διά νά έργαζώμεθα 
μόνοι, έκαστον παιδίον θά έπήγαινεν είς τίνος 
συγγενοΟς, θείου η θείας, δστις θά ήθελε νά το 
δεχθ?,.

Ή  Λ ίζα , εις τή ς  θείας Αικατερίνης εις Μορβάν.
Ό  Ά λέξης, είς θείου τίνος, όστις η τον μ εταλ

λωρύχος είς Βάρσην κ α τά  την επαρχίαν τω ν  Σε- 
βεννών.

*0 Βενιαμίν, είς άλλου θείου δστις η τον κηπου
ρός είς άγιον Κεντίνον.

*Η δέ Στεφάνή, είς θείας νενυμφευμένης είς Χα- 
ρέντην,τήν παραθαλασσίαν, είς τήν επαρχίαν Έ σ -  
νάνδην.

Ή κουον τά ς  δ ια τά ζεις ταύ τας, κα'ι περιέμενον 
νά ϊλθη ή σειρά μου. Ά λ λ ’ επειδή ή θεία Α ίκα- 
τερίνα έπαυσεν ομιλούσα, ¿προχώρησα.

—  Καί εγώ  ; ειπον.
—  Σύ ; ’Αλλά σύ δέν είσαι τής οικογένειας.
—  θ ά  έργασθώ διά σας.
—  Δεν είσαι τής οίκογενεία;.
—  Έ ρω τη σα τε  το ν  Ά λ έ ζη ν  καί το ν  Βενιαμίν 

άν δεν εργάζωμαι με προθυμίαν.
—  Καί τρώγεις επίσης με προθυμίαν δεν εί

ναι αληθές ;
—  Ναι, ναί. είναι τή ς  οικογένειας, είπον δλοι.
Τ ό τε  επροχώρησεν ή Λ ίζα , καί ήνωσε τάς χεϊ-

ράς της εμπρός τή ς  θείας μ ετά  σχήματος εύγλωτ- 
τοτέρου δλων τω ν  λόγ«»·;.

—  Φ ιλ τά τη  μου, είπεν ή θεία Λ ίκατερίνα, σ' 
εννοώ κάλλιστα . Θέλεις νά έλθη μέ σ έ .Ά λλά  β λέ
π ε ι; ; Είς τή ν ζωήν δεν γ ίνετα ι π ά ντο τε  δ ,τ ι 
θέλομεν. Σύ είσαι ανεψιά μου, καί δ τα ν  θά φθά- 
σωμεν είς τή ν οικίαν μας, άν δ έδικός μου είπή 
στραβήν λέξιν, ή δείξη, δυσαρέσκειαν είς τήν τρά 
πεζαν, μίαν λέζιν  θά έχω  ν’ άποκρίνωμαι* «Ε ίνα ι 
τή ς  οικογένειας μας. Ποιο; θά τή ν λυπηθή, άν η
μείς δέν τήν λυπηθώμεν ; »  Καί δ ,τ ι σοί λέγω  δ ι’ 
ή μας είναι αληθές καί διά τον θειον τού  άγίου 
Κεντίνου, διά το ν  θειον τής Βάρσης καί διά τήν 
θείαν τής Έσνάνδης. 'Ό σ τις  δέχετα ι τούς συγ
γενείς του δέν δέχετα ι διά τού το  καί τούς ξέ -  
νους. Atá τή ν οικογένειαν είναι ¿λίγος ό άρτος- 
δέν περισσεύει δ ι ’ δλον τύν κόσαον.

Είδον αμέσως δ τ ι τ ίπ ο τε  δέν εδύνατο νά γίνη, 
τ ίπ ο τε  δέν είχον νά προσθέσω. "Ο ,τ ι έλενεν η τον 
άληθέστατον. «Δ έ ν  ήμην τή ς  οικογένειας» .  Δέν 
είχον τ ίπ ο τε  ν’  ά π α ιτώ .Ά ν  έζήτουν, θά ήμην ε
παίτης. Καί δμως, μ,ήπως θά τούς ήγάπων περισ
σότερον άν ήμην τή ς  οικογένειας τω ν  ; Ό  Ά λ έ -  
ξης, ό Βενιαμίν δέν ήσαν αδελφοί μου ; άδελφαί 
μου δέν ήσνν ή Στεφάνή καί ή Λ ίζα  : Δέν τούς

ήγάπων όσον έπρεπε; καί ή Λ ίζα  δέν μέ ήγάπα 
δσον τύν Ά λ έ ζη ν  ή τύν Βενιαμίν ;

Ή  θεία Λίκατερίνα π ο τέ  δέν ανέβαλλε τήν έκ- 
τέλεσιν τω ν  αποφάσεων της. Μάς είοοποίησεν δ τ ι 
θά εχωριζόμεθα τή ν επαύριον τύ  πρωί, καί τού το  
είπούσα μάς έστειλε νά κοιαηθώμεν.

Μόλις έπήγομεν είς τύν κοιτώνά μ.ας, καί ό
λοι μ.έ ¿τριγύρισαν, καί ή Λ ίζα  έρρίφθη επάνω μου 
κλαίουσα. Τ ό τε  ¿νόησα, δ τ ι άν καί τούς έτηκεν 
ή λύπη τού  χωρισμού, άλλ ’ ¿μέ έσυλλογίζοντο, 
έμέ έλυπούντο, καί ήσθάνθην δ τ ι ήμην αδελφός 
τω ν . 'Γοτε μία ιδέα έπήλθεν είς τύν τε ταραγμ έ- 
νον μου νούν, ή μάλλον, δ ιό τι πρέπει νά είπώ τύ 
καλύν καθώς τύ κακόν, μία έμπνευσις τής καρ- 
δίας μοί άνέβη είς τύν νούν άπύ τής καρδίας.

—  Α κούσα τε, είπον. Βλέπο» δ τ ι άν οί συγγε
νείς σας δέν μέ θέλουν, σείς δμως, σείς μέ έχετε 
τή ς  οικογένειας σας.

—  Ν αί, είπον καί οί τρείς- θά είσαι π ά ντο τε  
αδελφός μας.

Ή  δέ Λ ίζα ,, επειδή δέν ήμπόρει νά δμιλήση, 
έπεκύρωσε τάς λέζεις τα ύ τα ς σφίγ'γουσά μοι τή ν 
χείρα καί στηρίζασα επ’ εμέ βλέμμα τόσον βα
θύ, ώστε τ ά  δάκρυα μοί ήλθον είς τούς οφθαλ
μούς.

—  Α ί λοιπύν. ναί ! θά είμαι αδελφός σας καί 
θά σάς τύ  άποδείζω.

—  Πού θέλεις νά υπάγ·/;ς ; ήοώτησεν ό Βενια- 
μ.ίν.

—  Υπ άρχει μ ία θέσις είς τού Περνότου, θ ε -  
λεις αυριον τύ  πρωί νά υπάγω νά τή ν ζη τήσω  
διά σέ : είπεν ή Στεφάνή.

—  Λεν θέλω νά λάβω θέσιν- άν λάβω, Οά πρέπη 
νά μείνω είς τ ά  ΙΙαρίσια, καί τ ό τ ε  πλέον δέν θά 
σάς βλέπω, θ ά  φορέσω πάλιν τή ν προβειάν μου, 
Οά λάβω τή ν άρπαν μου άπύ τού  καρφιού, δπου 
τή ν έκρέμασεν 5 πατήρ, καί θά πηγαίνω άπύ Α 
γίου Κεντίνου είς Βάρσην, άπύ Βάρσης είς Έ σ -  
νάνδην, άπύ Έσνάνδης είς Δρευζύ, θά σάς βλέπο» 
δλους, το ν  ένα μ ετά  τύν άλλον, καί οδ τω  δι εμέ 
Οά ήσθε π ά ντο τε  ηνωμένοι. Λεν ¿λησμόνησα ούτε 
τ ά  άσμ.ατά μου, ούτε τούς σκοπούς τώ ν  χορών. 
Ο υτω  Οά κερδίζω τύ ν  άρτον μου.

Εύχαρίστησις έλαμψεν είς δλων τ ά  πρόσωπα, 
καί είδον δ τι ή ιδέα μου άνταπεκρίνετο είς τάς 
εΰχάς τω ν, δ ι’  δ καί έν μέσω τής θλίψεως ήσθάν- 
Οην εμαυτύν ευτυχή. ’ Επί πολλήν ώραν ώμιλή- 
σαμεν περί τού  σχεδίου ημών, περί τού  χωρισμού, 
περί τώ ν  συνεντεύξεων, περί τού  παρελθόντος,περί 
τού  μέλλοντος. ’’Επειτα  ή Στεφάνή ήθέλησε νά 
ύπάγωμεν είς τά ς  κλίνας μας- άλλά κάνεις δεν 
έκοιμήθη καλώς εκείνην τή ν νύκτα, καί εγώ  S -  

λιγώτερον ίσως άφ’ δλους τούς άλλους.
Τήν επαύριον, άπύ τά  χαράγματα , ή Λ ίζα  μ 

έφερεν είς τύν κήπον. Ένόησα δ δ τ ι  είχε κ ά τι 
νά μ’ είπή.

—  θέλεις νά μοί 5ν ιλήσνς :
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Τ ό τε  ένευσε καταφατικώς.
— Λυπείσαι διά τύν χωρισμόν μας· δέν έχεις 

ανάγκην νά μοί τύ είπής- τύ  βλέπω είς τούς ο
φθαλμούς σου, καί τύ  αισθάνομαι είς τήν καρδίαν

μου. _ '
Μοί ένευσε δέ τ ό τ ε  δ τ ι δεν επρόκειτο περί του-

του.
—  Μ ετά δεκαπέντε ημέρας Οά είμαι είς Δρευ-

ζ’ύ·
Τ ό τε  έκίνησεν εκείνη τη ν  κεφαλήν.
—  Δεν θέλεις νά υπάγω είς Δρευζύ ;
Δ ιά  νά συνεννοηθώμεν συνήθως προσέτρεχον εις 

ερωτήσεις, καί μοί άπεκρίνετο δ ι’  ένος σχήματος 
αρνητικού ή καταφατικού.

Μοί είπε λοιπύν δ τ ι θέλει νά έλθω είς Δρευζύ’ 
άλλ’ έκτείνασα τή ν χείρα πρύς τρείς διαφόρους 
διευθύνσεις, μοί έδωκε νά εννοήσω δ τ ι πριν έπρεπε 
νά υπάγω νά ϊδο»τούς αδελφούς και τη ν άόελφην

'ττ·ς' - ·
—  θέλεις νά υπάγω πριν είς Βάρσην, είς Εσ-

νάνδην καί είς Ά γ ιο ν  Κεντίνον :
Έ μειδ ίασε τό τ ε  χαίρουσα δ ιό τι τή ν ένόησα.
— - Δ ια τ ί ; ’ Εγώ σέ ή θέλο ν νά ί ϊώ  πρώτην.
Διά  τώ ν  χειρών της δέ. διά τώ ν  χειλέων, καί 

πού πάντων διά τώ ν  οφθαλμών της μ.οί εζηγησε 
διά τ ί  μοί έζή τει τού το . Ιδ ού , μεταφράζω δ ,τι 

μοί είπε'
—  Αιά νά μάθω ειδήσεις περί τής Στεφάνής, 

περί τού  Ά λ έ ξη  καί τού Βενιαμίν, είναι άνάγκη 
νά τούς ίδής πρώτους εκείνους. "Ε π ειτα  Οά ελ- 
θης είς Δρευζύ, καί θά μοί έπαναλάβτ,ς δ ,τ ι  είΛες, 

δ, τ ι  σοί είπον.
Φ ιλ τά τη  Λ ίζα  !
’ Επρόκειτο ν’  αναχωρήσουν είς τά ς  οκτω  το  

πρωί, καί ή θεία Αικατερίνη είχε ζη τήσει μεγά- 
λην άμαξαν διά νά τούς ϋπάγή πρώτον εις τήν 
φυλακήν ν’  άσπκσθούν τύν πατέρα τω ν , καί έ 
π ε ιτα  έκαστον μέ τά  ολίγα του  σκευή εις τύν 

σιδηρόδρομον.
Είς τά ς  επ τά  μ ’έπήρενή Στεφάνή είς τύν κήπον. 
—  θ ά  χωρισθώμεν, μοί είπεν. Ί ίθ ελ ο ν  νά σοί 

δώσω £ν ενθύμημα- λάβε τού το . Είναι βελονοθή
κη, καί περιέχει κλωστήν, βελόνας καί άκόμη και 
ψαλλίδιον. Μοί τή ν είχε δώσει δ άνάδοχός μου. 
Είς τύν δρόμον θά τήν χρειασθής, δ ιό τι δέν θά 
είμαι εγώ  έκεΐ νά σού εμβαλλόνω ο ,τ ι εξηλωθή 
καί νά ράπτω τά  κομβία σου. "Ο τα ν μεταχειρί
ζεσα ι τύ  ψαλλίδιόν μου, θά μ’  ένθυμήσαι.^

Έ ν  ω  δέ μοί ώμίλει ή Στεφάνή, δ Ά λέξη ς  πη- 
γαινοήοχετο πέριζ. Ά φ  ού δ έκεινη έμβήκεν είς 
τήν οικίαν καί εγ-ώ είχον μείνει είς τύν κήπον εις 
ισχυρά·; συγκίνησιν, μ  ¿πλησίασε.

—  "Έ χω  δύω πεντόφραγκα, μ ’  ε ίπ ε ν  άν Οε- 
λήσης νά σεχθής το  Sv. πολύ θά μ’εύχαριστήσης.

Έ κ  τώ ν  π έντε ήμών μόνος δ Ά λ έ ξη ς  είχε τήν 
αΐσθησιν τώ ν  χρημάτων, καί το ν  έχλευάζομεν 
π ά ντο τε  διά τήν φιλαργυρίαν του. Συιέλεγεν ο-
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βολύν πρύς ¿βολύν, καί άληθή του  εύτυχίαν ¿θε
ωρεί τύ* νά εχη ήμίφραγκα ή φράγκα τινά  νέα, 
καί τ ά  έκράτεί καί τ ά  έβλεπε π ά ντο τε  είς τήν 
χείρά του  ώς έστιλβον είς τύν ήλιον, και ηκουε 
μεθ’ ηδονής τύν μελωδικύν κρότον τω ν .

Ή  προσφορά του μοί κατετάραξε τή ν καρδίαν. 
Ή θέλησα ν’ άονηθώ, ά λλ ’ έπέμεινε καί μ ’ είσεβί- 
ασεν είς τήν χείρα 8ν λαμπρύν άρ-^υρούν νόμι
σμα. Ένόησα δ ’ έκείθεν δ τ ι ίσχυοά ητον ή πρύς 
έμέ φιλία του άφ’ ου υπερίσχυε τή ς άγάπης πρύς 
τύν μικρύν θησαυρόν του.

Οόδ’ δ Βενιαμίν μ’  ¿λησμόνησε, καί ήθέλησε 
καί αυτύς νά μοί προσφέρη δώοον. Μοί έδωκε δέ 
τύ  μαχαίριόν του , καί μοί ¿ζήτησε·; ένα ¿βολύν, 
« δ ιό τ ι  τά  μαχαίρια κόπτουν τή ν  φ ιλ ίαν»..

‘ Π ώρα προέβαινεν. Άκόμη  8ν τέ τα ρ το ς , άκό- 
μη πέντε λ επ τά , καί θά εχωριζόμεθα. Ή  δέ Λ ίζα  
δέν θά μ’ έσυλλογίζετο  ; _

Καθ’ ήν σ τιγμ ή ν ήκούσθησαν οί τροχοί τής α- 
μάξης, έξήλθε τού δωματίου τής θείας Αικατερί
νης, καί μοί ενευσε νά τή ν άκολουθήσω εις το ν  

κήπον.
—  Λ ίζα  ! έφώναζεν ή θεία Λ ίκατερίνα. ^
Ά λ λ ά , χωρίς'ν’  άπαντήση,.έξηκολούθησεν ή Λ ί

ζα  τύ ν  δρόμ.ον της σπεύδουσα.
Είς τούς κήπους τώ ν  άνθοκόμ.ων καί λαχανο

κόμων δλου τού  έδάφους γ ίν ε τα ι χρήσις ωφέλι
μος. καί φυτά πρύς άπλήν τέρψιν καί καλλωπ·.- 
σμύν δέν καλλιεργούνται. Είς τύν Εύικόν μ.ας κή 
πον δμως υπήρχε μεγάλη τριανταφυλλεκ τή ς  Βεγ
γάλης . καί αυτήν δέν τή ν είχον εκριζώσει, δ ιό τι 
έβλάστανεν είς άχρηστόν τ ινα  γωνίαν. r

Πρύς τή ν τοιανταφυλλέαν ταύ τη ν διηυθυνθη η 
Λ ίζα  έκοψε·; ‘ ένα κλάδον, καί έπειτα  στραφείσα 
πρύς έμέ, έκοψεν είς δύω τύν κλάδον τού τον, έ -  
χοντα  δύω κάλυκας έτοιμους ν’  άνοιγώσι, και 

μοί έδωκε τύ  Sv ήμισυ _ ,
” Ω ! πόσον ή δ ιάλεκτος τώ ν  χειλέων είναι α - 

τελεστέρα τή ς  διαλέκτου τώ ν  ¿φθαλμών ! Ποσον 
αί λέξεις είναι ψυ};ραΙ καί κεναί, παραβαλλόμενα-, 

πρύς τ ά  βλέμματα !
—  Λ ίζα  ! Λ ίζα  ! έφώναζεν ή θεία.
"Ηδη τ ά  σκεύη τώ ν  παιδιών ήσ αν είς τή ν ά- 

μαξαν. ,
Έ λαβ ον  τ ό τ ε  τήν άρπαν μου, και εκαλεσα τον 

Κάπην. Ούτος δέ, βλέπων τύ  μουσικόν όργανό·; 
μου καί τήν παλαιάν μου ένδυμασίαν, ήτιςούδο- 
λο»ς τύν ¿τρόμαζε·;, ¿πήδα έκ χαράς, δ ιό τι βε
βαίως ενόει δ τ ι  έμέλλομεν ν’  άρχίσωμεν πάλιν τα ς  
δδοιπορίας μας, καί δ τ ι  θά τ ώ  έπετρεπετο παλιν 
νά πηδά, νά τρέχη έλεύθερος, δπερ τ ώ  έφαίνετο 
διασκεδαστικώτερον παρά νά μένη κ α τά κ λχ ισ τ·;.

Ή  σ τιγμ ή  τώ ν  αποχαιρετισμών είχε φθάσει’ 
τή ν  συνέταμε δέ ή  θεία' Λίκατερίνα.^ Άνεόίβασεν 
είς τή ν άμαξαν τή ν Στεφάνήν, τύν Ά λέςη ν , και 
τύν Βενιαμίν, καί μοί είπε νά τ ή  δώσω  τή ·; Λ ι- 

ζαν είς τά  γόνα τα .



Καί έπειτα , έπειδή έμενον ώς έκτος έμαυτοΰ, 
μ.’  έσπρωξε·/ ελαφρώς, καί έκλεισε τή ς  άμάξης τήν 
θύραν.

—  Ε μ π ρ ός ! είπε.
Καί ή άμαξα άνεχώρησε.
Δ ιά  τώ ν  δακρύων μου είδον τη ν  κεφαλήν τή ς  

Λ ίζα ς  έκτός τού  παραθύρου τή ς άμάξης, καί ή 
χειρ της μοί Ιπεμψεν 2ν φίλημα. "Ε π ειτα  ή ά 
μαξα έστράφη ταχέω ς περί τήν γωνίαν τής δδοΰ, 
καί 5έν είδα άλλο εΐμή σύννεφον κονιορτού.

Τ ε τέλ εσ τα ι !
Στηριζόμενος εις τήν άρπαν μου, τό ν  Κάπηνεΐς 

τούς πόδας μου έχων, έμεινα εφ’  Ικανόν χρόνον 
μηχανικώς βλέπων τό ν  κονιορτον, οστις έπ ιπ τε 
βραδέως εις τή ν  δδόν.

ΕΓς γε ίτω ν  είχεν έπιφορτισθή νά κλείση τή ν  οι
κίαν καί νά φυλάξη τά  κλειδία διά το ν  νέον ο ι
κοδεσπότην. Αυτός μ ’ άπέσπασεν έκ τή ς  ήλιθίας 
καταστάσεως εΐς ήν ήμην βεβυθισμένος, καί μέ 
άνεκάλεσεν εις έμαυτόν.

—  ’Εκεί θά μείνης π ά ντο τε  ; μοί είπεν.
—  *Οχι, αναχωρώ.
—  Που θά ύπάγης ;
—  Κ α τ ’  ευθείαν εμπρός μου.
Φ α ίνετα ι δέ δ τ ι  ήσθάνθη ο ίκ τον τινά , δ ιό τι 

τε ίνας μοι τή ν χείρα,
—  Ά ν  Οέλης νά μείνης, μοί είπε, σέ κρατώ - 

χωρίς μισθόν δμως, δ ιό τι δέν είσαι αρκετά δυνα 
τός. Αργότερα , άλλο πράγμα.

Τόν ηύχαρίστησα δμως άρνηθείς.
—  "Οπως θέλεις. Τό έλεγον διά τό  καλόν σου. 

Κατευόδιον.
Καί άνεχώρησε.
Καί ή άμαξα  δεν έφαίνετο πλέον. 'Π  οικία είχε 

κλεισθή.

Έπέρασα τ ό τ ε  το ν  τελαμώνα τή ς άρπας μου 
εις τό ν  ωμόν μου- το  δέ κίνημα τούτο , το  ά λ 
λ ο τε  τόσον σύνηθες εις εμέ, εΐλκυσε τή ν προσο
χήν τού  Κάπη, δστις εγερθείς έστήριξεν επ ' εμού 
λάμποντας ¿φθαλμούς. *

—  Ύ πάγωμεν,Κάπη !
Μ’ ένόησε, καί έπηδησεν εμπρός μου γαυγίζων.
Άπέστρεψα δέ τούς ¿φθαλμούς μου από τής 

οικίας τα ό τη ς  δπου είχον ζήσει δύω έτη, δπου έ- 
νόμιζον δ τ ι θά ζήσω δ ι ’  δλης μου τή ς  ζωής, καί 
άπέβλεψα εμπρός μου.

Ό  ήλιος ή τον  ήδη υψηλά υπέρ τό ν  ορίζοντα, 
δ ουρανός ή τον καθαρός, καί ή ατμόσφαιρα θέρ
μη. Δεν ώμοία ζε διόλου ή ημέρα εκείνη τή ν  πα 
γ ε τώ δ η  νύκτα δ τε  είχον πέσει κατάκοπος καί 
έζηντλημένος ΰπ’ αυτόν τού τον το ν  τοίχον.

Τά  δύω λοιπόν τα ύ τα  έ τη  ήσαν μόνον σ ταθ - 
ός, καί ήδη έπρεπε πάλιν νά έπαναλάβω τή ν δ- 
οιπορίαν μου.

Ά λ λ ’ δ σταθμός ούτος ή τον ευεργετικός.
Είχεν ανανεώσει τά ς  δυνάμεις μου.
Α λ λ ά  καλητέρα ακόμη τώ ν  δυνάμεων ας ή-

σθανόμην εις τ ά  μέλη μου ήτον ή φιλία ήν ήσθά
νομη ν εις τή ν καρδίαν μου.

Δέν ήμην πλέον μόνος επί τού  κόσμου.
Είχον σκοπόν έν τ ώ  βίιρ, νά ευχαριστώ τούς 

αγαπώντας με καί ούς ήγάπων, καί νά το ΐς  είμαι 
χρήσιμος.

Νέα ύπαρζις ήνοίγετο προ τώ ν  βημάτων μου.
’Εμπρός !

Τ ίλ ο ς  τ ο ύ  π ρώ το υ  τό μ ο υ  κ α ί τ ο υ  π ρώ το υ  μέρους.

Έ κ  τοΟ Ισ χ ά τω ς  ίχοοΟέντος συγγράμματος τοΟ κ.Α. 
Μ ηλιαρίκη ο*Γ "θμ νή μ α τ* περιγραφικά τώ ν  Κυκλάδων 
νι(αων κατά  μέρος», ένθα μόνον περ'ι "Ανδρου και Κέω 
ποιείτα ι λόγον, άποσπώμεν το  έπόμενον τμήμα, ενθ* 
πραγματεύεται περ1. τής αποδημίας τώ ν  νησιω τίδων εις 
τό  έξωτερ ιχόν. Σ . τ ·Δ .

ΕΝ ΚΟΙΝΩΝΙΚΟΝ ΖΗΤΗΜΑ
Αί γεωργικαί έργασίαι καί ή υφαντική τώ ν  

γυναικών έν τή  νήσω δεν έχει τ ι  τό  ίδιάζον, 
δ ιό τι τού το  γ ίνετα ι εΐς δλους τούς γεωργικούς 
τόπους. Έ ν  "Ανδρφ δμως ώ ς καί εΐς άλλας τώ ν  
νήσων τού  Αιγαίου ιδιάζει έτερόν τ ι  έργον, δπερ 
έξ εθίμου επικρατεί από τή ς  Τουρκοκρατίας έ τι, 
τό  νά μετέρχωντα ι άποδημούσαι εΐς τό  εξω τερ ι
κόν αί γυναίκες καί αί νεάνιδες τό  επάγγελμα 
τής υπηρέτριας καί τής τροφού.

Πρώτη α ιτία  τώ ν  αποδημιών το ύ τω ν  έγένετο 
ή πενία, εΐς ήν περιήλθον α ί νήσοι έκ τώ ν  δηώ- 
σεων τώ ν  Τούρκων καί τώ ν  πειρατικών έπιδρο- 
μών. Οί περιηγηταί τού  ΙΖ ' αίώνος μ ετά  φρίκης 
διηγούνται τ ά  παθήματα τώ ν  νησιωτών καί τήν 
έρήμωσιν τώ ν  νήσων τώ ν  ελληνικών θαλασσών. 
Φ α ίνετα ι δέ δ τ ι κ α τά  διαφόρους χρόνους ή συ
νήθεια αυτη  έπεκράτει άλλοτε εΐς άλλην νήσον. 
Ό  Φ ιλιππίδης λέγει,έν τή  Γεωγραφία αυτού, εΐς 
τ ά  περί Τήνου-«α ί  βυζάστρες τώ ν  αρχοντικών τής 
πόλεως (Κωνσταντινουπόλεως) είναι σχεδόν δλαις 
Τηνιακα ίς». Ό  ’ Αλέξανδρος Στούρζας (1 7 9 1 ) 
έν τή  βιογραφία τή ς  ιδίας αυτού αδελφής μ ετ ’ 
ευγνωμοσύνης μνημονεύει τροφού τής οικογένειας 
τω ν , έκ Σύρου. Τάς αποδημίας τώ ν  γυναικών δι- 
ηυκόλυνε ή ύπάρχουσα συγκοινωνία μεταξύ  τώ ν 
νήσων, τής Κωνσταντινουπόλεως καί τή ς  Σμύρνης, 
καί ή προστασία ήν έλάμβανον αί γυναίκες παρά 
τώ ν  Ά νδρ ίω ν πλοιάρχων, ο ΐτινες έφρόν-ιζον περί 
τή ς  άσφαλείας αυτών, περί τής άνακοινώσεως ει
δήσεων έκ τή ς  πατρίδος καί περί παντός, ού τ ί 
νος είχον χρείαν έν τή  ξένη.

Α ί γυναίκες έπανερχόμεναι εις τή ν  νήσον μ ετά  
παρέλευσιν πολλοΰ ή ¿λίγου χρόνου χρησιμοποι- 
οΰσι τ ά  αποταμιεύματα τω ν εΐς αγοράν κ τημά
τω ν , εΐς προίκας, ή εΐς άγοράν διαφόρων αντικει
μένων τού  οικογενειακού βίου.

Ή  έργασία τή ς  γυναικός, προωρισμένης εις τά  
τού οίκου κυρίως καί εΐς τή ν  επιμέλειαν τώ ν  πα ί- 
δω ν, δ ταν γ ίν ε τα ι έπί τόπου ένθα οίκεϊ, είνε 
σπουδαία, δ ιό τι άνευ παραμελήσεωςτού οίκου καί 
τώ ν  παίδων προσθέτει καί αυτη μέρος μικρόν εις
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τά  κέρδη τού  άνδρός. 'Π  απουσία δμως αυτής 
πρός πορισμόν χρημάτων εΐς τ ό  εξωτερικόν απο
βαίνει σύν τώ χ ρ όνω  έπιβλαβής- δ ιό τι στερείτα ι ό 
οίκος τού  φυσικού αυτού προστάτου καί ά ντιλή - 
πτορος- Γυνή άπερχομένη εΐς τ ό  εξωτερικόν, ε”τε  
μήτηρ είνε, ε ίτε  αδελφή,καί ριπτομένη εΐς τό ν  λα
βύρινθον μεγάλης πόλεως πρός πορισμόν ¿λίγων 
χρημάτων, λέγομεν δέ ¿λίγων, δ ιό τ ι οί ποός γυ
ναίκας διδόμενοι μισθοί εινε ευτελείς, αποβάλλει 
τάς άγαθάς νησιωτικάς εξεις, εθίζει εις βιον ά - 
βρότερον, άπομανθάνει τά ς  σκληράς γεωργικάς ερ
γασίας- α ί εςεις δέ αύτα ι πολλούς τώ ν  νησιωτών 
έξαναγκάζουσι καθ’ έκάστην ν’  άπέρχωνται τής 
νήσου πανοικί, έπί τώ  λόγο» δ τ ι δεν όυνανται νά 

ζήσωσιν έν α υ τή . . .
Συμβαίνει δέ καί έτερον κακόν έ κ τω ν  απ οδη 

μιών.' Πολλοί, άποδημούντες μ ετά  τώ ν  γυναικών 
αυτών προσο»ρινώς. δίδουσι τ ά  κ τή μ α τα  αυτών 
εΐς μίσθωσιν (έμβατίκ ιον), ό ενοικιαστής δέ μή έ- 
παρκών εις καλλιέργειαν μεγάλης έκτάσεως γαιών 
ιδίων καί άλλοτρίων, καταλείπει αυτάς αγεο»ργή- 
τους, ή μεταχειρ ίζετα ι πρός άπλήν νομήν* μή ων 
δέ κύριος τώ ν  κτημάτοιν ούδεμίαν επιφέρει βελ- 
τίωσιν ή έπισκευήν- ού τω  δέ μειοΰται ή αξια 

αυτών.
Ή  συνήθεια αυτη τή ς άποδηαίας τώ ν  γυναι

κών έχει μέν αποτελέσματα ευάρεστα, τή ν ά - 
νάπτυξιν αυτών, τή ν έκπολίτισιν καί το ν  πορι- 
σμόν χρημάτων, δ ιό τι έν συνόλο» είσάγοντα ι πολ
λά  χρήματα εΐς τή ν νήσον, παοομαρτούσιν δμως 
αυτή καί ύπολανθάνοντα κακά, έν κοινωνίαις 
μικροίς έπιφέροντα ούκ δλίγην ζημ ίαν, ως τοιαϋ- 
τ α  dk θεωρούμεν τή ν  εισαγωγήν τής πολυτελείας, 
τή ν  έγκατάλειψιν παρά τής γυναικός τή ς οικογε
νειακής εστίας, ή τις έπί πολύν χρόνον μένει έσόε- 
σμένη, μή παρέχουσα τήν φλόγα τή ς  μητρικής 

καί συζυγικής στοργής. ρ
*0 αείμνηστος Ευστάθιος Σϊμος, πρεσβευτής 

ων τή ς Ε λλά δος  έν Κωνσταντινουπόλει, άπηύθυ- 
νε τώ  1873 πρός τό  έπί τώ ν  ’ Εξωτερικών Ύπουρ- 
γείον έκθεσιν, δ ι’  ής έπέστησε τήν προσοχήν τή ς  
κυβεονήσεως έπί τού άνο»τέρω ζη τή μ α τος , καί έ- 
ζήτησεν δπως έξετάση καί άνευρη τό ν  τρόπον τής 
διακωλύσεως τής αποδημίας υπηρετριών εΐς τήν 
Τουρκίαν. Έ κ  τής άξιαναγνώστου ταύ της έκθέ- 
σεως μεταφέρομεν τήν επομένην παράγραφον- « Ή  
Ύ μ ετέρα  έξοχότης καθορα ήλίκον Λιατρέχ_ουσι 
κίνδυνον έν Κωνσταντινουπόλει αί νεαροί αύτα ι 
καί άποροι θυγατέρες τή ς  Ε λλάδος, πενιχρόν μέν 
ά λλ ’ έντιμον οικίαν καταλείπουσαι, καί εις τό  
Πανδαιαόνιον τού το  εΐσπηδώσαι έλαφρω τ ώ  ποδί, 
κίνδυνον ηθικής διαφθοράς, θρησκευτικής άπο- 
πλανήσεως. απώλειας παντός αισθήματος έθνι- 
σμού καί αξιοπρέπειας, κίνδυνον εντελούς κ α τα 

στροφής».

Ο ΒΑΣΙΛΕΥΣ ΓΕΩΡΓΙΟΣ
Απίτιμος π ο λ ίτη ς .

Εΐς τό ν  βασιλέα Γεώργιον άπενεμήθη έν ‘Α γ 
γλ ία  εξαιρετική τιμή . Τή ποοτάσει τού  λόρδου 
δημάρχου τού  Λονδίνου τό  δημοτικόν συμβού- 
λιον ώνόμασε παμψηφεί τό ν  βασιλέα Γεώογιον ε
π ίτιμ ον πολίτην τού  "Αστεως, έπέδωκε δ ’ α·υτ(~> 
τό  δίπλωμα, έν χρυσή κεκλεισμένον θήκη, μ ετά  
τή ς  συνήθους έπισημότητος. Ό  βασιλεύς μετέβη 
εΐς τό  δημαρχείον συνοδευόμενος υπό τού  πρίγ- 
κηπος καί τή ς  πριγκηπίσσης τή ς  Ούαλλίας καί 
άλλων μελών τή ς  βασιλικής οικογένειας. ’Αφού 
έδέχθη τό  προσφώνημα τού  δημάρχου καί ά ν τε -  
φώνησε τά  εΐκότα, παρευρέθη εΐς πρόγευμα, εΐς 
ί  προσεκλήθησαν υπό τού  δημαρχείου οί υπουρ
γο ί, τ ά  μέλη τής αριστοκρατίας κα ί διάφοροι 
"Ελληνες. Οί δημοτικοί σύμβουλοι έφερον £λλη- 
νικά εθνόσημα.

ΕΠΙΦΑΝΕΙΣ ΑΦΙΙιΡΗΜΕΝΟΙ.
Ό  τ ώ  1850 έν Βερολίνο τελευτήσας πρώτι

σ τος τώ ν  διαμαρτυοομένων θεολόγων Αύγουστος 
Λέανδρος ήτο τόσον άφηρημένος καί απρόσεκτος, 
ώ σ τε  παρέσχεν άφθονον.ύλην ανεκδότων. Επειδή 
ή οικία έν η κα τώκει απείχε πολύ από τού  πανε
πιστημίου, έζή τησε καί εύρεν άλλην έγγυτέραν- 
ούχ ή ττο ν  δμως δπως μεταβή εΐς τ ό  πανεπιστή- 
μιον διέβαινε καθ έκάστην έπιμόνως άπό τή ς  πα- 
λαιάς οικίας καί διήρχετο π ά ντο τε  τή ν συνήθη 
παλαιάν δδόν.

Λίαν άφηρημένος υπήρξε καί ό Βουδαΐος, 8ν ό 
"Ερασμος άπεκάλει τό  «θαύμα τή ς Γα λλ ία ς ». 
Μίαν ημέραν έδραμε σπουδαίως δ υπηρέτης αύτού 
εις τό  σπουδαστήριό·» του  καί τ ώ  ανήγγειλεν δ τ ι  
έκαίετί) ή οικία-ό σοφός κύριός του  τ ώ  άπεκρίθη- 
«ε ίπ έ το . εΐς τήν κυρίαν- γνωρίζεις δ τ ι  εγώ  δέν 
φροντίζο» περί τώ ν  οικιακών υποθέσεων».
‘ ' Ό  περίφημος Γάλλος μυθοποιός Λαφονταΐνος 
ένομίσθη πολλάκις ήλίθιος. Καθ’ έκάστην έλη- 
σμόνει νά φορέση τό  ένδυμά του  ή τά  υποδήμα
τ ά  του , ή τ ά  έφόρει άντιστρόφως. Είχεν υίόν, δσ- 
τ ις  άνετράφη έκτος τή ς οικίας καί τό ν  όποΧον 
δέν ειδεν έπί πολλά έ τη - τ ώ  παρήγγειλε λοιπόν 
νά εύοεθή κα τά  τή ν δεΧνα ημέραν κα ί ώραν εΐς 
ώρισμένον μέρος, δπως διαλεχθή μετ'αύτοϋ . Φθά- 
σας εις τό  μέρος έκεΧνο, ¿λησμόνησε τήν α ιτίαν 
τή ς  άφίξεώς του έπί τοσοϋτον,ώστε ουδέ άνεγνώ- 
ριζε τον υίόν αυτού, αλλά πολλήν ώραν μ ετ ’  αυ
τού  συνομιλήσας έστράφη πρός τούς περιεστώτας 
καί έττόνεσε τή ν συμπεριφοράν καί τά ς  γνώσεις 
τού  νεανίου.Άκούσας δέ παρά τού τω ν  δ τ ι δ νεα
νίας ή το  δ υίός το υ .«έχ ω  μεγάλη·» εύχαρίστησιν» 
άπήντησεν. —  "Α λλοτε  άπεφάσισε νά πορευθή εις 
τ ό  φρούριο-» Θιερρύ, δπως δ ιαλλαγή  μ ετά  τή ς άπ  
αύτού κεχωρισμένης συζύγου τουι Αναβαινει λ ο ι
πόν έπί 'τή ς  ταχυδρομικής άμάξης, φθάνει εΐς 
Θιερρύ καί ερχεται'εΐς τή ν  οικίαν τής συζύγού του.
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*0 υπηρέτης, μή γνωρίμων αυτόν, τώ  λέγε ι ό τ ι ή 
κυρία υπήγε ν ' άκούση τήν λειτουργίαν. Ό  λ α -  
φονταϊνος, περιμένων τή ν έκ τή ς εκκλησίας επά
νοδόν τη ς, έρχεται πρός τ ινα  φίλον, παρ'φ κατέ- 
λυσε δύο ημέρας καί δύο νύκτας χωρίς να ένθυ- 
μηθτι τό ν  σκοπόν τή ς έλεύσεώς του, καί τελ ευ 
ταίου έπανέκαμψεν εις Παρισίους. Έρωτηθείς εάν 
συνδιηλλάγη μ ετά  τής συζύγου του, άπεκρίνατο 
ώσανεί έκ τού  λήθαργου έξυπνήσας- «ή  σύζυγός 
μου οεν ή το έν τή  οικία;, ά λ λ ’ έν τή  εκκλησία». 
—  Είς έκ τώ ν  συγχρόνων συγγραφέων είπε ν ' « ά -  
ναστρεφόμενος μ ετά  τώ ν  ζώ ω ν ό Ααφονταΐνος 
ήτό τ ι  πλέον η άνθρωπος- άναστρεφόμενος μ ετά  
τώ ν  όμοιων του  ανθρώπων ή τό  τ ι  κατώτεοον του 
ανθρώπου».

Ό  μέγας "Α γγλος σορός Νηούτων ήν πρωίαν 
τινά  σφόδρα βεβυθισμένος εις μελετάς, ό τε  εισήλ- 
Οεν ή οικονόμος του, φέρουσα διά τ ό  πρόγευμ-α 
αύτού έν ώόν, οπερ ήθελε νά βράσγ, εντός μικρού 
τίνος αγγείου. Ό  Νηούτων, 6έλων νά ήνε μόνος, 
δ ιέ τα ξε  τή ν οικονόμου ν ' άπέλθη, ειπών ό τ ι αύτός 
6ά βράση τό  ώόν. 'I I  οικονόμος κατέθηκε τή ν  χύ
τραν επί τή ς  εστίας, τό  ώόν Ιπ Ι τή ς  τραπέζης. 
πλησίον τού  ωρολογίου τού  κυρίου αυτής, καί τόν 
κατέστησε προσεκτικόν νά μή άφήσιχτό ώόν εις 
τή ν χύτραν πλέον τώ ν  τριών λεπ τών τής ώρας. 
Μ ετ’ ολίγον έπανήλθεν όπως λάβν) τή ν χύτραν. 
Ά λ λ ’  δπόσον έξεπλάγη ίδούσα τό ν  κύριον αυτής 
ίστάμενον πρό τής εστίας, κρατούντα τό  ώόν έν 
τ ή  χειρί, έν ώ  τό  ώοολ.όγιον έβραζεν έν τή  χύτρα !

Γ ν ω ΐ Λ α ι  * * 1  σ χ ί ψ ι ι ς  ή Ο ι κ α Ι  τ ο ϋ  δ ο υ κ ή ς

Δ Ε -Α Α -Ρ Ο Σ Φ Ο ΪΚ Ω
[Μ ετάβρασις Ρ . Ζω/ιοΠ ,]

491.
Σχεδόν π ά ντο τε  ή άκρα φιλαργυρία π λα να τα ι- 

πάθος δέ ούδεν αποτυγχάνει τού σκοπού αυτού 
συχνότερον αυτής, οΰδ’ έπ’  άλλου πάθους, πρός 
βλάβην τού  μέλλοντος, τοσαύτην έχει τό  παρόν 
ίσχύν, όσην έπ’ αυτής.

492.
Πολλά/Λς ή φιλαργυρία αντίθετα  παράγει απο

τελέσμ α τα . ’Αναρίθμητο·/ λόγου χάριν, πλήθος 
ανθρώπων θυσιάζει όλον αυτού τόν παρόντα πλού 
το ν  έπ’ έλπίδι κέρδους αμφιβόλου καί μ.εμακρυ- 
σμένου- άλλοι δέ καταφρονοϋσι μεγάλα μέλλοντα 
Οφέλη χάριν μικρού παρόντος κέρδους.

493.
Ώ ς  φαίνεται, ό άνθρωπος δεν άρκεΐται εις δσα 

έχει έλα ττώμ .α τχ , καί διά τού το  αυξάνει τόν α 
ριθμόν αυτών, επ ιδεικτικής κατακοσμών εαυτόν 
οι* ίδιοτρόπων ιδ ιωμάτων. Περιποιείται δέ τα ύ τα  
τοσούτον, ώ σ τε  έπί τέλους φυσικά καταντώσιν ε
λ α τ τώ μ α τα , ών τόν ζυγόν δέν δύνατα ι πλέον νά 
απόσειση.

Δ Α Ν Ε ΙΟ Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α
Ενώπιον νεκροταφείου τινός τώ ν  Παρισίων υ

πάρχει οικοδόμημά τ ι  φέρον μεν τή ν επιγραφήν 
£ι>·οιΙηγιϊο>·, πράγματι δέ οίνοπωλεϊον ευτελές. 
Ά π οδοθή τω  όμως δικαιοσύνη ε:ς τό ν  ιδιοκτήτην 
τού  καπηλειού τούτου, όστις ώς σύλβολ.ον τής 
επιγραφής του έθεσε τάς λέξεις τα ύ τα ς  : «Κ α λ ί-  
τερα εΰρίσκεταί τ ι ;  εδώ παρά άντικρύ ». Κύριός 
τις , επανερχόμενο; έ/. κηδείας προσφάτου, εισέρ
χ ετα ι εις τ ό  καπηλεϊόν τού το , καί ζη τε ί δύο 
αιυγά τη γα νη τά , διά τά  όποϊα τό ν  ζη τούν τρία 
φράγκα.

—  Συγγνώμην,λέγει ό ξένος πρός τό ν  υπηρέτην, 
δέν είμαι έκ τή ς  οικογένειας τού κηδευθέντος.

Ά λ λ ’ ί  υπηρέτης δέν φαίνεται έννοών τίπ ο τε .
—  Σάς λέγω , ό τ ι μέ ζη τε ίτ ε  νά κάμω πληρω- 

μάς κληρονόμου . . .

Ε Ν Τ Υ Π Ώ Σ Ε ΙΣ
Ό  φίλος μας "'".ό μεγαλύτερος άφηρημένος τής 

’Α ττικ ό -β ο ιω τία ς , έξερχόμενος μεγάλου τινός χ ο 
ρού, έζήτησε παρά τού υπηρέτου τό  έπανωφόριόν 
του.

—  Ό  αριθμός σας ; ήοώτησεν ί  υπηρέτης.
—  Ό  αριθμός μου ; Κ ύ ττα ξε  εις τή ν τσέπην 

τού  επανωφοριού, μου. Τόν έβαλα έκεΐ δ ιά  νά μή 
τόν χάσω.

Ό  ηλεκτρικός τηλέγραφος θά ήρεσκε μεγάλοι; 
εις τόν Καίσκρχ, όστις έγραφε τρεις λ έ ξε ις .Ά λλά  
πόσον θά δυσηρέστει τήν κυρίαν Σεβινιέ !

Τά κεράσια κοκκινίζουν, όταν ωριμάζουν. Αί 
γυναίκες όμως, ό ταν ωριμάσουν, δέν κοκκινίζουν 
πλέον. Αί δέ ψιμυθιζόμε/χι μέ κοκκινάδιον φέ- 
ρουσι κόκκινου πένθος τής νεότητός τω ν.

Ιοαχε·

ΑΑΗ0ΕΙΑΙ
Τό ύφασμα έξ ού κατασκευάζονται οί με- 

γάλ.οι άνδρες δέν είνε τόσον σπάνιον, όσον ή ψαλίς 
ή ικανή νά τό  κόψη δεόντως καί σκοπίμως.

’ Εν τή  πορεία τού  βίου ί  νους είνε ό φα
νός ό οδηγών ημάς, άλλ ’ ή καρδία είνε τό  νεύρον 
τ ο  ωθούν ημάς πρός τά  πρόσω.

Σ Η Μ Ε ΙΩ Σ Ε ΙΣ
» «  Ό  Λ ουνω μουσουργεί ό τα ν  έλθη εις έκ- 

στασιν. από τή ς  οποίας ούδεις τολμά νά τό ν  εξ- 
εγείρη."Οταν εΰρίσκεταί £ν το ιαύτη  έκστάσει. έρ- 
γ ά ζε τα ι πολύ καί διαρκώς, τό  δέ νευρικόν αύτού 
σύστημα είνε όλον ήρεθισμένον. 'Ημέραν τινά  
άπέπεμψε δι υορεων τήν σύζυγόν του, τολμήσχ- 
σαν νά είσέλθη εις τό  σπουδαστήριον αυτού εργα
ζομένου καί ζητήση τήν δακτυλήθραν της. Τού 
Β ά γη ρ  ή φαντασία ερεθίζεται ό ταν μουσουργή 
έν πλουσίω δω μ ατίω  κεκοσμημένω διά μετάξης
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καί βελούδου. Ό  έργάζετα ι ούχί έν τ φ
σπουδαστηρίω του  άλλ ' έν υπαίθρω, επί α τμ ό
πλοιων, σιδηοοδρόμων καί καθ’ όδόν- πολλάς με
λωδίας του εφιλοπόνησεν έν τ ω  προθαλάμιρ όδον- 
τοίατρού. μέλλοντος νά έξαγάγη  δύω ό )ό ντα ς 
του. Ό  Β ΐ. Ι ί ι  ης ¿μελοποιεί ό τε  έκυριεύετο υπο 
σφοδρού έοωτος. Ό 'Ρ ο σ ίκ η ζ  έμουσούργει κατα- 
κεκλιν,ένος ύπτιος δ ι’  όλης τής ημέρας ολόκλη
ρον πραξιν, καί έτήρει έν τή  σιδηρά μνημή του 
τάς έλαχίστας τώ ν  φωνητικών αποχρώσεων" αίφ
νης δέ ήγειρε το καί έγραφεν. Ό  δεν ή-
δύνατο νά μουσουργήσ/ι, έάν δέν έπινε καμπα

νίτην οίνον. _ ,
ν «  Ώ ς  έκ Τής αφθονίας τώ ν  λεμονιών εν Αν

δρο». γράφει ό κ. Α. Μηλιαράκης έν τ ώ  άρτίως 
Ικδοθέντι συγγράμματι αυτού «Υ π ο μ νή μ α τα  πε
ριγραφικά τώ ν  Κυκλάδων νήσων», κατασκευα,ου- 
σιν έκ λεν.ονίων, έχόντων μέγεθος μικρού καρύ
ου, τ ό  γλυκόν, τό 'λεγόμ ενον Λ ιμ α τά κ ι. Πάσα 
οικογένεια πλούσια ή π τω χή  θέλει κάμει τη ν 
προμήθειάν τη ς- έκ τού του  δέ συμβαίνει τό  πα- 
οάδοξον έν τή  νήσω φαινόμενο·/, έκ τώ ν  εΐσαγο- 
μένων έξωθεν' προϊόντων νά πρωτεύη μ ετά  τά  σ ι

τηρά ή ζάκχαρι; ( ! )  ( , .
» λ.» Ζώσι σήμερον επτακόσιοι ολοι και όεκαεν- 

νέα ηγεμόνες καί ήγεμονίδες, άνήκοντες εις δυ
ναστεία'; βασιλικά;, άρα καί ίκανάς νά φέρωσι

στέμμα. . τ
Ό  έχων τους πλείστους πάντων τ ίτλου ς  εινε 

ό αύτοκράτωρ τή ς  Αύστρίας. Ό  Φραγκίσκος Ί ω 
σή© είνε άπαξ αύτοκράτωρ, εννεάκις βασιλεύς, α- 
πα ξ άρχιδουξ, όκτωκαιδεκάκις δουξ. άπαξ μέ
ν α ;  πρίγκτ,ψ, τετράκις χωροκόμης, πεντάκις κό
μης πριγκηπικος, δίς πρίγκηψ και άπειράκι; κό

μης καί κύριος. . . .  *
Ό  βασιλεύς τής Πορτογαλλιας, έχων όεκαο 

κ τώ  προωνύμια, τιτλοφ ορείτα ι βασιλεύς τώ ν  Ά λ -  
νάοβων εντεύθεν καί έκεΐθεν τή ς  θαλασσή; εν Α
φρική. 'Ε κ τός  δέ τού του  είνε κύριος τή ς Γουινέ
ας, τού  Κόγκο καί δούς τής Σαξωνίας. Ο 
τό τοκος τώ ν υίών του έφιλοδωοήθη μέ είκοσι 
προωνύμια, ό δ’  υστερότοκος μέ είκοσι·/ έννέα.^ 

Μ εταξύ άλλων αξιοσημείωτων λεπτομερειών, 
τό ν  τ ίτλ ο ν  τού β α σ ι λ έ ω ς  τ ή ς  Ιερουσαλήμ φέρουσι
συγχρόνως ό αύτοκράτωρ τή ς  Αυστρίας, ο πρώην 
βασιλεύς τ ή ;  Νεαπόλεως, καί 0 πρίγκηψ Λουσι- 
γνάν. Παοομοία σύγκρουσις ΰπάοχει και μεταςυ 
τού  βασίλειο; τής Σουη 'ίας Όσκαρ, βασιλέως 
τώ ν  Γότθων, καί τού βασιλέως τή ς Αανιμαρκιας 
Χριστιανού, παρομοίως βασιλέως τώ ν  Γότθων.

Ό  Ό σκαρ καί ό Χριστιανός Ιχουσι καί δύο 
ά λλα ; βασιλείας, δ ιό τι ό αέν πρώτος είνε βασι
λεύς τώ ν  Βένδων, ό δέ Λεύτερο; βασιλεύ; τώ ν

Β ανδάλων. ;  τ
Ά λ/ .’  ί  φ α ντασ ιω δέσ τερος  τώ ν  ηγεμόνων εινε 

ό μ έγας δούξ τού  Μ ίκλεμβουργ-Στρέλιτς,^  ο σ τ ι ;  

είνε συγχρόνως σ τρ α τη γό ς  το ύ  ιππικού  £·/ τ ώ

πρωσσικώ σ τρα τώ , λ.οχαγός τού  ουγγρικού π ε ζ ι
κού, καί έπί τέλους δΓδάκτωρ τής νομικής έ ν τώ  

Πανεπιστημίιρ τής Ό ξωνίας.
Έ ν  τα ΐς  Ή νωμέναις Π ολιτεία ις τή ς  Α μ ε 

ρικής ΰπάρχουσι πολλαί βιβλικαί εταιρία ι, ών έρ- 
γον είνε νά διανέμωσι όωρεάν θρησκευτικά και 
άλλα χρήσιμα εις τόν λαόν βιβλία. Ό π ω ς  δ ώ · 
σωαεν εις τούς συνδρομητάς ημών ιόεαν τ ιν ά  τή ς 
πληθύος τώ ν  δωρουμένων βιβλίων,σημειούμεν ό τι 
μ ία τώ ν  εν λόγω  εταιριών, ή καλαυμένη «Α μ ε 
ρικανική Βιβλική Ε τα ιρ ία » ,  διένειμε δωρεάν έν 
έ τε ι 1879 1 ,134 ,438  Γραφάς.

» W  Ε σ χ ά τω ς  ένηργήθη έν C hester (έν Α γ 
γλ ία ) ή δημοσία πώλησις τώ ν  ωραίων κυνών τού  
λοχαγού Parke Ya tes , έκ τώ ν  όποιων ό μεν δού; 
τού  Portland ήγόρασε τό ν  Itook  ά ντ ί 60.0 λ ι
ρών στερλινών (1 5 ,7 5 0  φράγκων), ο κ. Seiierie 
ήγόρασε τό ν  S ir Am vas ά ν τ ί 270 λιρών (7 ,087  
φρ.) καί άλλοι ήγόρασαν τούς λοιπούς κύνας 
ά ν τ ί 150, 100 καί 80 λιρών. Ούδεις δ ’ έκ τώ ν 
πωληθέντων κυνών ήγοράσθη εις κατωτέραν τ ι 
μήν τώ ν  80 λιρών στερλινών (2 ,0 0 0  φρ.).

WV Κ α τά  τ ό  1845 ΰπελογίζοντο εις 16,943 
χ ιλιόμετρα αί καθ’ άπασαν τη ν οικουμένην σιδη- 
ροδρομικαί γραμμαί, κα τά  τό  1850 εις 38 ,004 , 
κ α τ ά 'τ ό  1855 εις 66 ,7 8 5 , κα τά  τό  I8 6 0  εις 
106 .820 , κα τά  τό  1865 εις 143,87 6, κ α τά  τό  
1870 ε!ς 2 0 9 ,658 , κ α τά  τό  1875 εις 296,187  
καί κα τά  τό  187 6 εις 313 ,542 .

ν ν ν  Ύπάρχουσιν έν Νέα Ύόρκτ, τρεις γραμμαί 
σιδηροδρόμων εναερίων, όσονούπω όέ περατοϋται 
καί τε τά ρ τη . Ή  απόπειρα το ιού των σιδηροδρό
μων εγεινε κα τά  πρώτον έν έ τε ι 1868. Το κα 
τόρθωμα κ α τ ’ άρχάς υπήρξε μ ετρ ιώ τα τον, καί δ 
σιδηρόδρομος δέν έξετάθη τ ό τ ε  εϊμή έπί ημισυ 
μόνον μίλιον, καί τού το  χάριν δοκιμής· Ά λ λ ά  
τό  1872 διωργανίσθη έπί το ύ τω  ιδία εταιρία, 
καί έκ το τε  ή πρώτη εκείνη ιδέα έκαμε ταχείας 
καί μεγάλα; προόδους. Καί κ α τ ’ άρχάς μέν οί 
σιδηρόδρομοι ουτοι κατεσκευάσθησαν κ α τά  τό ν  
άαεοικανικόν τρόπον ή το ι πολ.υεύρείς, αλ.λα πε^ι 
τό  1878 α ί όδοί τώ ν  σιδηροδρομικών τμ ημάτων 
εγειναν διπλα ϊ. ώ σ τε  λόγω  στερεότητος ούδέν, 
ώς φαίνεται, ελλείπει πλ,έον.

Ά λ λ ω ς  δύνατα ί τ ις  νά κρίνη περί τούτου  έκ 
τή ς  δαπάνης, b  άπήτησεν ή κατασκευή 5 * [a 
μιλ.ίων τοιούτου σιδηροδρόμου, και ή τ ις  ανέρχε
τα ι  εις 5 ,820 ,000  φράγκα κ α τά  χιλιόμετρον. 
Κ α τά  τά  τρία τελευ τα ία  έτη , τό  κα τά  χ ιλιόμε
τρα  μήκος τώ ν  σιδηροδρόμων το ύ τω ν  έόεκαπλα- 
σιάσθη σχεδόν, εκτείνοντα ι δ ’  ούτο'. σήμερον εις 
τέσσαρας τώ ν  κυριωτέρων εισόδων, κα ί εις πολ
λάς άλλας οδούς τή ς  πό'Λεως- Τό δέ κεφάλαιον 
τό  άφιερωθέν εις τά ς  επιχειρήσεις τα ύ τα ς  άναβα·.- 
νει εις 215 εκατομμύρια φράγκων

Ά π ό  τής 1 'Οκτωβρίου μέχρι 1 Απριλίου 1879 
είς μόνον τώ ν  σιδηροδρόμων τούτοιν μετέφερε 14
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εκατομμύρια επ ιβατών. Α ί ά τμ άμ αξα ι άναχω- 
ρ*ϋσι κ α τά  « α ν  πέμπτον ?ι s/.τον λεπτόν, σύγ- 
κ ειτα ι δ ’ έκάστη συστοιχία έκ τεσσάρων ά τν .α 
μαξών αμερικανικών, ή το ι λίαν μεγάλων, τό  τ ί 
μημα είνε 50 λ επ τά , εκτός δύο πρωινών και δύο 
εσπερινών ωρών, καθ’ άς χάριν τή ς  εργατικές τά - 
ξεως, ή τ ιμ ή  εινε ήλα ττωμένη  κ α τά  τ ό  η ¡κι συ. 
Με 25 λοιπόν λ επ τά  δύνατα ί τ ις  νά διατρέχει 
έναερίως εντός κομψοτάτου οχήματος 10— 15 
χιλιόμετρα. -

Εις 1 50 εκατομμύρια περίπου συμποσούν- 
τ α ι  τ ά  χάρτινα  περιλαίμια, οσα κατασκευάζον
τα ι  έτησίως έν τάΐς'Ηνωμέναις Π ολιτείαις ττ,ς’Α 
μερικής. Δύο εργοστάσια κατασκευάζουσιν αυτά 
μόνα 200 ,000  περιλαίμια χάρτινα καθ’ έκά- 
στην.

» «■ Κ α τά  τά ς  άρχάς το ύ  έτους 1822, οί έν 
τη  Άκροπόλει τώ ν  ’Αθηνών πολιορκούμενοι Τούρ
κοι ήρχισαν τ ά  πάνδεινα νά όποφέρωσιν. «Α ί  γυ 
ναίκες καί τ ά  κοράσια, γράφει ό Δ  - Σουρμελής έν 
τη  « Ισ το ρ ία  αυτού τώ ν  ’  Αθηνών»,άσυνήθιστα εις 
έργασίας χειρών κοπώδεις, έταλαιπωροΰντο είς 
τη ν  στροφήν τού  χειοομύλου άδιακόπως’ όίστε 
στρέφουσαι τό ν  χειρόμυλον. έτραγώδουν μ ετά  π ό
νου ψυχής τή ν ωδήν ταύτην, ίδιον αυτών ίργον" 

Κακίμοιρε; ή ΆΟηνια'.; ή κχλομχβημίνχ'.ς 
ΤοχββΟσι τόν -/μιριίμνλον κκί κλαίουν ή καΟμίνχις. 
Άφί]χχν Ppios; ¡χέ νερχ, δένδρα [χί τωρτοχάλΐχ 
K'l|x6i¡xav ςνν'ρημόκχχτρον,χχΐ τρώγουν τα λιθάρια. 
Τά^χ νχ ζήσω νχ τχΐδώ τχ πράσινα ¡χπχρϊχχΐχ 
ΝχλΟουν νχ πολεμήσουνε, νχ βγάλουν τχ φαρμάκια,

* Itps ισσαλχ -έλτίζομεν νά ϊλΟούν ή πασσχδε;
Κ α ίνά  χτυπήσουν τά  σπαθιά νά κόψουν το ΰ ι ρχγϊχδες· 

« ν  Ή  έν Παρισίοις ’ Ιατρική Α καδη μ ία  έγνω- 
στοποίησεν δ τ ι δ ια τίθ εντα ι δισχίλια  φράγκα «ε ίτε  
ώς αμοιβή Υπομνημάτων περί τής θνησιμότητας 
τώ ν  νεογνών, ε ίτε  πρός τύπωσιν τώ ν βραβευθέν- 
τω ν  υπομνημάτων» .  Έ κ  τούτου άφορμήν λαβών 
δ ιατρός Βροσάοδος (D r B rocliard ), δ άκάματος 
υπέρμαγοςτών παιδιών, άναμιμνήσκει έν τή, έφη- 
μερίδι 'Η  r e a p i ρ ή ζη ρ , δ τ ι και ό επί τώ ν  έκ- 
κλησιαστικών και τή ς  δημοσίας έκπαιδεόσεως 
υπουργός έχορήγησεν εις τό ν  Βοτανικόν Κήπον 
(haxva lac γ ι . Ι ιά ό α ϊ φράγκων πρός άνετωτέραν 
καί δσον οΐόν τ ε  ευπρεπεστέραν συντήρησιν τώ ν 
έν τ ώ  κήπιρ τού το ) συντηρουμένων κροκοδείλων, 
χελωνών, κροταλιών καί διαφόρων άλλων ερπε
τώ ν . Ό  φιλάνθρωπος ούτος ιατρός άποφαίνεται 
δ τ ι  ή τύχη  τώ ν ερπετών τού τω ν  είνε βεβαίως 
αξία πάσης μερίμνης, άλλά δ ια τε ίνε τα ι λίαν δ ι
καίως δ τ ι τής αυτής τουλάχιστον μερίμνης άξια 
είνε καί τ ά  νεογνά. Ιίολλά ίσως απα ιτεί, δ ιό τι 
τ ό  «Μέγαρον τώ ν  Ό φ ε ω ν » , ώς τό  περιγράφει δ 
συντάκτης τής Ι\’ια ρ δ ς  ;/ϊ)Γγ>ό(\είνε κατοικία πο
λυ τελέσ τα τη , ·ήν μ ετά  ζηλοτύπου βλέμματος θά 
έβλεπαν πολλαί μητέρες, ευχόμενα·, ίνα κ β τώ - 
κουν έν αΰτώ  τ ά  φ ίλ τα τά  τω ν  Τό μέγαρον τού το  
έχει άφθονου καί τόν αέρα καί τό  φώς καί Οερ-

μοκρασίαν ευκραεστάτην, υπάρχει δέ καί βλά - 
στησις τροπικών φυτών, Ινα βλέποντες αυτήν οί 
κροκόδειλοι δ ια σ κ εδ ά ζω « τή ν καταλαμβάναυσαν 
αύτους νοσταλγίαν, οσάκις ένΟυμώνται τά ς  γεν- 
νεθλίους όχθας. Καί ού μόνον τά  π ά ντα  έν τώ  
μεγάοω τώ ν  όφεων είνε ά νε τώ τα τα ,ά λλά  καί κομ
ψ ό τα τα  καί πολυ τελέστα τα .

Πολλά φεϋ ! έ τη  Οά παρέλΟωσι πρίν ή ίδωμεν 
τά  δύσμοιρα παιδία άπολαμβάνοντα τή ν αυτήν 
προστασίαν καί περιποίησιν, ή τ ις  παρέχεται έν 
το ΐς  καθ’ ημάς χρόνοις ε'ίς τινας τά ξε ις  ζώ ω ν .

Καί δεν π τα ίει μόνη ή κυβέρνησις, π τα ίε ι καί 
τό  κοινόν, α τ ’έλάχιστα  μεριμνών περί τού  ζη τή -  
ματος τώ ν  νεογνών. Δ ιό τι, έν ώ  ύπάρχουσιν ά ν
θρωποι τής υψηλής λεγομένης περιωπής καθ’ έκά- 
στη ν άφανιζόμενοι χάριν τώ ν  ίππων, ούόένα ό 
μως είδομεν μέχρι τού  νυν άφανιζόμενον χάριν 
τή ς  βελτιώσεως τή ς τύχης τώ ν  μικρών παιόίιον !

Ειο ΑκχΓΝαετΗϊ.

Μ Ι Α  Σ Ϊ Μ Β Ο Υ Λ Ι ί  Κ Α Θ ’ ΕΒ Λ Ο Μ Α Α Α

[ Β ο ψ Ο ί ι α  τοΐς π ν ι γ ο μ ί ν ο ι ς ]

Κακίστη είνε ή παρά τώ  λαώ  συνήθεια τού 
κρεμγ.ν από τώ ν  ποδών τους έν τ ώ  υ δ α τι πνιγέν- 
τας, επί τ ώ  σκοπώ δήθεν νά έμέσωσι τό  κ α τα -  
ποθεν ύδωρ, οπερ Οεωρούσιν α ίτία ν τού  θανάτου. 
Ούχί τό  υδωρ, άλλ,’ ή έλλειψις τή ς  εισόδου α τμ ο 
σφαιρικού άέρο; εις τους πνεύμονας είνε α ιτ ία  τού  
θανάτου. 'Επομένως πρώ τισ τη  φροντίς έ σ τω  ή δ
σον τάχος εισαγωγή άέρος εις τους πνεύμονας καί 
ή επάνοδος τής αναπνοής καί τώ ν  σφυγμών διά 
παντός μέσου.

θέτομεν λοιπόν τό ν  πνιγέντα  δριζοντείως είς 
τό  ύπαιθρον ή είς δωμάτιον μέ Ούρας καί παρά
θυρα ανοικτά, άν ήνε έν.δεδυμένος,χαλαρούμεν τά  
ενδύματα αυτού- έρεθίζομεν τήν εξωτερικήν επι
φάνειαν τού  σώματος, θώρακα, κοιλίαν, άκρα, 
τρίβοντες αύτκ  ίσχυρώς διά μάλλινων υφασμάτων 
καί δξου; ή υδατος τής Κολωνίας κ τλ . Μεγίστην 
βοήθειαν παρέχει ή τεχνη τή  αναπνοή, ή τις  γίνε
τα ι ού τω ’ τή ν παλάμην τή ς  χειρός θέτομεν υπό 
τ ό  προκάρδιον, κα τά  τή ν  στομαχικήν χώραν,καί 
πιέζομεν ίσχυρώς πρός τά  ¿πίσω, καί αμέσως ά- 
πομακρύνομεν τή ν χεΐρα, ίνα  εύρυνθή δ θώραξ καί 
απορροφήσει οϋτω ατμοσφαιρικόν αέρα, δστις εισ
δύει είς τό ν  πνεύμονα’ ή πραξις αδτη  επανα
λαμβάνεται συχνάκις, δεκάκις καί πλ,έον κα τά  
παν εξηκοστόν τή ς ώρας. Τελ.ειότερον γ ίνετα ι ή 
τεχνη τή  αναπνοή, αν μ ετά  πάσαν πίεσιν τή ς  χ ει
ρός κ α τά  τό  προκάρδιον εμφυσάται δ ιά  τού  σ τό 
μ ατος άήρ είς τό  στόμα  τού  νεκροφανούς. Ό  η
λεκτρισμός είνε ωσαύτως μέσον λυσιτελέστατον, 
ουτινος δμως ή χρήσις ανήκει είς μόνον έπιστή- 
τονα  ιατρόν, πρός άναζήτησιν τού  όποιου δέον νά 
προστρέξωυ.εν πρω τίσ τως. ?

A e u x a s i i — Τ Γ α υ ι ε  κ ο ι ί ν ν η ε ,  ο δ ο ε  μ ι α τ ι λ χ ο γ κ λ ι  ν ι κ ι ο γ  ιό


