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ΈμηρΟς.

Έ;κπρ ¿ ς !
*0 κόσμος ΐ τ ο ν  α νο ιχ το ί ¿¡κπρός ¡/.ου, καί ή- 

δυνάαν,ν να στρέψω τά  β/,;κατά ;κου πρ6; βορραν 
νι πρδς νότον, ττρος άνατολάς ή δυσ/.άς, κ α τά  τδ  
δοκουν.

ΤΙ[κτ·,ν παιδίον ¡¿όνον, καί δικως ήδη κύριος έ- 
¡καυτού.

Φευ ! Τούτο η τον τδ  δεινότατου εις τήν Οέ- 
σιν ¡/.ου.

Πολλά πχιδία, ήξεύρετε, λέγουν καθ' έχυ τά ’ 
«■*0 ! άν ήκπόρουν να κάικω δ .τ ι θέλω ! "Α ν  ή- 
ρ.ν,ν ελεύθερο;·' "Α ν ήυ.ην κύριο; ¿¡καυτού ! » ,  καί 
περιν.ένουσι ¡/.ετ’  ανυπομονησίας τή ν ¡κακαρίχν ή - 
(κέραν καθ’ ην Οά έχωσι τήν ελευθερίαν. . . . νά 
κά;/.ουν άνοησίχς.

’Εγώ  δαως έλεγον κ α τ ' έκαυτόν- « ’Ώ  ! άν εΤ· 
χον τινά  νά ¡κέ συαβουλεύν), νά ;κέ διευΟύν»!! » .

Δ ιό τι ¡κεταςύ τω ν  παιδιών ¿κείνων καί έυ.ού 
&~ήρχε ¡/.ία διαφορά . . . άλλα φοβερά.

Ά ν  τά  πχιδία  έκείνα κά;κνουν άνοησίχς, εχου- 
Ίΐν δπίσω τω ν τινά  οστις νά τ ο ϊ ;  τείνρ τή ν χεΐρχ 
δταν π ίπ τωσι, καί νά τ '  άνεγείρνι άφ' ου πέσω- 
ο ιν  ¿γιο δ ¡/.ως δέν είχον κανένα’ άν έπιπτον, Οά 
εκατρακύλουν ώ ;  κά τω . καί άπαξ κ ά τω , Οά έ-
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πρεπε νά ¿γερθώ ¡/.όνος ¡κου, άν δέν είχον συν
τριβή.

Είχον όέ ικανόν πείραν ώ σ τε  νά εννοήσω ο τι 
δύναμαι νά συντρίβω’ — καί τού το  ¡/.'¿φόβιζε, τδ 
όαολογώ

Καίτοι πολύ νέος, είχον ικανά; υποστή δυσ
τυχίας, ώ σ τε  νά είμαι φρονιμώτερος καί προφυ- 
λακτικώ τερυ; άφ δ ,τ ι συνήθως είσί τ ά  δμήλικά 
¡/.ου πχιδία . Πλεονέκτην.α η τον τού το , ά λ λ ’ έπί 
βαρεία τιμ ή  άγορασθέν.

Επομένως, ττρίν ά, ριφθώ εις τή ν όδον ή τ ις  εμ 
πρός μου ήνοίγετο, ήίΐέλησχ νά υπάγω νά ίδώ ε 
κείνον οστις κ α τά  τά  τελευ τα ία  έτη  όπήρξεν ώς 
πατήρ δι’  ¿;/.έ. Ή  θεία Αΐκατερίνα δέν μέ είχε 
συκ-εριλάβει ¡κετά τω ν  παιδιών νά τδ ν  άποχαι- 
ρετήσω ’ έγώ  ο ¡/.ως έδυνάμην, ώφειλον νά υπάγω 
καί ¡/.όνος ¡/.ου νά τδ ν  έναγκαλισΟώ.

Ποτέ δέν είχον υπάγει εις τή ν  φυλακήν τω ν  
οφειλετών’ αλλά τόσα  είχον ακούσει περί αυτής 
κ α τά  τους τελευταίους χρόνους, ώ στε βέβαιος ή- 
¡κην νά τήν εύρω. "Εμελλον νά λάβω τή ν  όδδν 
προς τή ν έκκλησίαν τή ς Μ αγδαληνής, ην καλώς 
έγνώριζον, καί έκεϊ Οά ήρώτων διά τά  περαιτέ- 
ω. Ά φ ’ ου ή θεία Αΐκατερίνα καί τ ά  παι^ία ή- 
υνήθησκν νά ίδούν τδ ν  πατέρα τω ν , Οά ¡κοί έ- 

διδον βεβαίως καί εις έ;/.έ τή ν άδειαν ταύτην. 
Καί έγώ  ή μην, άλλοτε καν, παιδίον του , καί ¡κέ 
ήγάπα τ ό τ ε  !

Δέν ετόλμων νά διέλΟω τ ά  ΙΙαρίσια εχων τδν 
Κάπην κατόπιν ¡/.ου’ δ ιό τι τ ί  Οά έλεγον εις τούς 
άστυνομοφύλακας άν ;/.' ήρώτων ; Έ ς  δλων τώ ν  
φόβων οΰς ή πείρα ¡κοί είχεν ¿¡/.πνεύσει, δ τλ ς  άστυ- 
νο;κίας η τον δ μεγαλύτερος, καί τή ν Τολώσην 
δέν είχον τή ν λησμονήσει. ’ ’Εδεσα επομ.ένως τδν 
Κάπην εις σχοινίον, οπερ ¿φάντ, ίσχυρώς Οίζαν τήν 
φιλαυτίαν του, τή ν συναίσθτ.σιν κυνδς πεπαιδευ- 
αένου καί καλώς άνατεθοαρκένου.’Έ λαβον δ ’εΐς 
χεΐράς ¡κου τδ  άκρον τού σχοινιού, καί ούτως έ- 
πορεύΟτ,αεν πρδς τή ν φυλακήν τού  Κλισσύ.

Ύπάργουσιν εις τδν κόσχ.ον τούτον πράγ;κατα 
θλιβερά, ών ή θέα διεγείρει έν ή;κΐν στοχασικούς 
πενΟί'/.ους. Μεταςύ δ 'αύτών ούδέν γνωρίζω  άσχ-ς- 
¡κότερον καί ¡/.άλλον άπευκταιον τής Ούρας φυ
λακής. Ή  δψις τκς παγόνει τήν καρδίαν ¡κάλλον 
λ  ή τού  τάφου. Οί νεκροί οΰς καλύπτει ο λίθο; 
δέν αισθάνονται πλέον’ άλλ" οί έν φυλακαίς είσί 
ζώ ντες ένταφιασυ.ένοι
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"Εμεινα έπ’  ολίγα ς σ τιγμ άς ίστάμενος πριν 
τολμήσω νά είσέλθω εί: τή ν  φυλακήν του  Κ λ ιτ 
ού, ως αν έφοβο ύμην μή μέ κρατήσουν Ικ εϊ, καί 
μή ή Ούοα, η αποτρόπαιος εκείνη Ούρα, κλεισθή 
¿τ;’  έμέ καί πλέον δέν άνοιχθή.

Έ φ χ ντα ζόμ η ; ό τ ι  δύσκολο; είναι η έξοδος έκ 
φυλακής" αλλά δεν ηξευρον ό τ ι  δύσκολος ήτον 
καί ή είσοδος καί το  έμαθον τό τ ε  επί κινδύνω
μου.

Ά λ λ ’  επειδή έπέμεινα καί δεν συγκατένευον 
ν’  άναχωρήτω. έφθασκ τέλος πλησίον εκείνου ί ν  
ήθελον νά ίδώ.

Εισήχθην λοιπόν εις το  δωμάτιον τώ ν  έντεύ- 
ξεων, υ.ή έ/ον ούτε σιδηρά δ ικ τυ ω τά , ούτε κ ιγ -  
κλίδας, καθώς ένόμιζον, καί μ ε τ ’  ¿λίγον έφθασεν 
ό πατήρ, μ  ή φέρων άλύσεις.

—  Σε πεοιέμενον 'Ρεμίδιόν μου, μοί εΤπε, καί 
έπέπληξκ την Α ίκζτερίναν δ ιό τι δεν σέφερε μ ετά  

τω ν  παιδίων.
Ά π ό  τής πρωίας ήμν.ν τεθλιμμένος καί κ α τα - 

βεβλ.'/ΐυ.ένο;· α· λέξεις δ ’  αυτα ι μ ’ ένεψύχωσαν.
—  Ή  κυρά Λίκατερίνα δεν -¿θέλησε νά υπάγω 

μαζή της.
—  Δεν ή τον δυνατόν, φ ίλ τα τέ  μου. Δεν κά- 

μνει κανείς εις τόν κόσμον π ά ντο τε  ό ,τ ι θέλει. 
Ε ίμαι βέβαιο; ό τ ι θά είργάζεσο πολύ καλά διά 
νά' κερδίζης τό ν  άρτον του. Ό  Συριώτης όμως, ό 
γαμβρός μου, δεν έχει έργατίαν νά το ί δ ιό τρ .Ε ρ
γ ά ζε τα ι είς τά ς  υόροΟήκας τής Νιβερναίας, καί 
ο ί έργάται τώ ν  υδροθηκών, ήξεύρεις, κηπουρούς 
δεν έχουν πώς νά μεταχειρισθώσι. Τά  παιδία μοί 
είπον ’ό τ ι ήθελες ν’ άναλάβης πάλιν τό  επάγγελμα 
τού  τρα γω δ ιττοΰ . Έ λη τμ όνη τας λοιπόν ό τ ι έκιν- 
δύνευσας ν’  άποΟάνγς του  ψύχους καί τής πείνης 

είς τη ν θύραν μας ;
—  "Οχι, δεν τό  έλησμόνησα.
—  Καί’  τό τ ε  δεν ήσο μόνος- είχες κύριον δ ττ ις  

σέ ώδήγει. Σπουδαία είναι η άπόφασίς του, τέ -  
κνον μου, είς τή ν ηλικίαν του, μονος, εις τους 
πέντε δρόμους.

—  "Ε χω  τό ν  Κάπην.
Ώ ς  πάντο τε , ό τα ν  ήκουτε τό  όνομά του  ό Κά- 

πης άπεκρίΟη δ ι’  ενός γαυ γίτμ α τος  λ έγο ν το ς - 
» ΙΙαρών1 Ά ν  δύναμαι νά τ α ;  χρητιμεύτω, ιδού 

ε γ ώ » .
—  Ναι ! Καλός τκύλος είναι ό Κάπης- είναι 

όμως τκύλος μόνον. Πώς Οά κερδίζης τό ν  άρτον 
σου ;

—  Θά τραγουδώ, καί 9 Κάπης Οά παριττάνη.
—  Δέν ¿μπορεί ό Κάπης νά παρίστάνρ μόνος 

του .
—  θά  τ ώ  δ ιδά ξω  διάφορα πα ιγνίδια  επ ιτή 

δεια. Δεν λ έγω  καλά, Κάπη ; Δεν θά μάθης ό ,τ ι 

θελήσω νά το ί διδάξο) ;
Ό  Κάπης έθετε τή ν χετ.ρά του εις τό  στήθος 

του.
—  Η άντοτε. παιδίον μου, νομ.ίζω καλύτερον

νά ζητήτ/,ς πούποτε νά ίπηρετήτη,ς. Ε ίτα ι καλ.ός 
εργάτης, καί προτιυ.ότερον Οά είναι τού το  παρά 
νά τρέχμς είς τούς δρόμους, καθώς τυνειθίζουν οί 
¿κνηροί.

—  ’Οκνηρός δεν είμαι, τό  ήξεύρετε, καί ποτέ 
δέν μ ' ¿κούσητε νά παραπονεθώ ό τ ι ε·χο·; πολ- 
λήν εργασίαν. Ε ΐ; τή ν οικίαν σας Οά είργαζόμην 
ότον θά τό έπέσρεπον αί δυνάμεις μου καί θά έ- 
μενον είς τήν οικίαν σας π ά ν το τε - άλλά δεν θ έ 
λω  νά υπηρετήσω είς άλλους.

Φ αίνετα ι ό τ ι έπρόφερον τά ς  λέξεις τα ύ τα ς  κ α τ ’ 
ιδιαίτερόν τινα  τρόπον, δ ιό τι ό πατήρ με ¿ τένι- 
σεν επί μίαν στιγμήν χωρίς ν ' άπαντήση.

—  Μάς διηγήθης, είπε τέλος πάντων, ό τ ι  5 
Β ιτάλης, ό ταν δεν ήξευρε; τ ίς  ή τον, σ’ έξέπλ.ηττε 
πολλάκις διά τό ν  τρόπον καθ’ 8ν ή τέν ιζε  τούς 
ανθρώπους καί είχε τρόπους κυρίου, ο’ίτινες ώ ; 
ν ' άπεδείκνυον ό τι ήτον κύριος καί αυτός. Ή ξεύ - 
ρεις ό τ ι καί σύ έχεις τινάς τοιούτους τρόπους, 
ο’ίτινες φαίνονται ώς νά εμφαίνουν ό τ ι δέν είσαι 
παιδίον τω ν  δρόμων ; Δεν θέλεις νά υπηρέτησης 
άλ.λους. Τέκνον μου, ίσως έχεις δίκαιον. "Ό ,τ ι 
σοί έλεγον ή τον ό ιά  τό  καλόν σου, όχι δι’  άλλον 
λόγον, πίστευσόν με. Φρονώ ό τ ι  έπρεπε νά σοί 
ό/.ιλή,σω ώς σοί ώμ ίλησ*. Ά λ λ ’ είσαι αυτεξού
σιος, άφ’ ου δέν έχεις γονείς, καί άφ’ ού καί εγώ  
πλ.έον ώς πατήρ δέν ¿μπορώ νά σοί χρησιμεύσω. 
"Ανθρωπος π τω χός καί δυστυχής ώς εγώ  δέν έ
χει τό  δικαίωμα νά έπιβάλλγ γνώμην.

Οί λόγο ι του  πατοόςβαθέως μ’  έτάραξαν, δ ιό τι 
τ ά  αυτά  είχον ήδη εϊπεΐ καί εγώ  είς έμαυτδν, ούχί 
διά τώ ν  αυτών λέξεων, άλλά περίπου.

Τώ  όντι σπουδαιότατου ήτον τ ό  ν’  αναχωρή
σω όλόμονος είς τούς πέντε δρόμους. Τό ¿σθανό- 
μην, τό  έβλεπον- καί οστις, ώς εγώ , είχε ζήσει 
τόν πλάνητα  βίον, δστις είδε νύκτας ώς εκείνην 
καθ’  ήν οί λύκοι έφαγον τούς κύνας μας, ή ώς 
ττ,ν τού  λατομείου έν Γεντιλλύ. ό'στις ύπέστη ώς 
εγώ  ψύχος καί πείναν, όστις έδιώχθη από χωρίου 
είς χωρίον, χωρίς έβολόν νά δύνατα ι νά κερδίση, 
ώς μοί συνέβη όταν ό Β ιτάλης ή τον είς τή ν φυ
λακή-;, εκείνος ήξεύρει τίνες οί κίνδυνοι καί τ ί -  
νες αί στερήσεις τής άστά του  ταύ τη ς ύπάρξεως, 
καθ’  ήν ού μ.όνον ή επαύριον δέν είναι έξτ,σφαλι- 
σμένη, άλ.λά καί ή παρούσα σ τιγμ ή  έστίν αβέ

βαιος.
Ά λ λ ’ άν παρητούμ.η,ν τούτου τού εϊόους τής 

ζωής, είς μόνος τρόπος μοί έμενε, καί ό πατήρ 
μοί τόν είχεν υποδείξει, νά εμβω εις ξένην υπηρε
σίαν. Ά λ λ ά  δέν ήθελον νά γίνω  υπηρέτης· Είς 
τή ν θέσιν αου ήτον ίσως άκαιρος αυτη ή ύπερη-

’ — ............................................. ,ν κ α ί
άλλον 

την

ενεαενον υ.ετα πεισυ.ατος.
"Ε π ειτα  δ ’ ένίσχυε τή ν άπόφασίν μου τό  ότι 

δέν ¿δυνάν.τ,ν νά παραιτηθώ τού ελεύθερον και
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ίδοιπ  ’υ?ιΛ0^ τού του  βίου χωρίς ν’ αθετήσω τήν 

χ>π6τ/<.'α ·'* ίΑΟυ ~'η '  το ν  Ά λ έ ξη ν .
πόν Βενι /·'/ι πήν Λ ίζα ν , δηλαδή χωρίς νά 
πού; έγκ. α̂λείψω. Ίί Στεφάνή , ό Ά λέξης, καί 9 
Β ε -Λ *υ ιίν  δ ε ^  πολυεϊχον τ ώ  όντι τή ν  ανάγκην μου" 
έδύναντο ν’  άλληλογραφώσιν- ά λλ ’ ή Λ ίζα  ! Ή  
Αίζα δέν ήξευΓ ' ε YP*?7 καί ούτε ή θεία Α ίκα- 
σερίνα έγραφε. ΐ Λ *  ¿χάνετο, άν τή ν έγΧατελειπον. 
Τι θά έλεγε περί έμού ; θ ά  έλε-,-εν ό τ ι δέν τή ν 
άγαπώ πλέον, ¿ ν  ώ ' εκείνη μοί έδειξε τόση ν φι
λίαν καί μέ ε ίχε κ α τ «σ τή σ ει τόσον ευτυχή. ”Οχ£, 

τού το  ή τον αδύνατον.
—  Δέν θέλετε λοιπόν- σάς φέρω ειδήσεις τώ ν 

παιδιών ;
—  Μοί τό  είπον- ά λ λά  δέν σκέπτομαι περί ή- 

μών όταν σε προτρέπω νά παραιτηθή; τ ί ς  ζωής 
μουσικού τώ ν  τριόδων. Π ο νέ  όεν πρεπει να σκε- 
πτώμεθα περί ήμών αυτών, ci *αν έχωμεν νά σκε- 
νρθώμεν περί άλλων.

—  Α λη θέσ τα του , πάτερ, κα ί βλέπ ετε  ο τ ι σείς 
ό ίδιος μοί διδάσκετε τ ί  πρέπει \'ή πράςω. Ά ν  
ήθέτουν τη ν  ίιπόσχεσιν ή/ έδωκα, φοβούμενος τούς 
κινδύνου; περί ών όμ ιλείτε, θά έσκετττόμην περί 
έμού, δέν θά έσκεπτόμην περί υμών, ούτε περί 
τής Λ ίζας.

Τότε  μέ ήτένισε πάλιν, άλλά περισσότερον κ α ι
ρόν- καί έπειτα  λαμβάνω; με έκ τώ ν  δύωχειρών,

—  Άκουσον, παιδίον, είπε, πρέπει νά σ’ ένα γ- 
καλισθώ, δ ι’ αύτόν σου τό ν  λόγον. ’Έ χ ε ι; καο- 
δ ίαν, καί αληθές είναι ό τ ι τή ν καρδίαν δέν τήν 
δίδει ή ηλικία.

’Ή μεθα μόνο-, είς τό  δωμάτιον, καί έκαθήμεθα 
εις τό  έδώλιον ό είς πλησίον τού  άλλου- τό τ ε  
έρρίφθην είς τά ς  άγκάλας του, συγκεκινημένος, 
καί προσέτι καί υπερήφανος δ ιό τι μοί είπεν ό τι 
έχω  καρδίαν.

—  Δέν εχω πλέον, προσέθηκεν 9 πατήρ, είμή 
μίαν λέξιν νά σ’  είπώ. Ό  θεός νά σέ φυλάττη, 
παιδίον μου. Καί σ τιγμάς τινας έμείναμεν «μ -  
•φότεροι σιωπώντες. Ά λ λ ’ ο καιρός είχε παρέλθει, 
καί επέστη ή ώρα τού  χωρισμού.

Τ ό τε  έφερε τήν χεϊρά του  είς τό  θυλάκιο ν τού 
υπενδύτου του, καί έξήγαγε χονδρόν άργυρούν ω 
ρολογίου, δεδεμένον είς μίαν κουμβότρυπαν διά 
δερμάτινου λωρίου.

—  Δέν θέλω, είπε, ν’  αναχώρησης χωρίς ενός 
ενθυμήματος παρ’ έμού. Λάβε τ ’ ώρολόγιόν μου- 
σοί τό  δ ίδω . Πολύ δέν α ξίζε ι, δ ιό τι, άν ήξιζεν, 
εννοείς ό τ ι θά τό  είχον πωλήσει. Ούτε πολύ καλά 
δέν πηγαίνει, καί ενίοτε είναι ανάγκη τό  δάκ τυ 
λον νά τό  βοηθη. Ά λ λ ’ άλλο τ ίπ ο τε  τώρα δέν 
έχω , καί διά τού το  σοί δ ίδω  αυτό.

Καί ούτω  λέγων. μοί τό  έθηκεν είς τήν χειρα. 
’ Επειδή δέ δέν ήθελον νά δεχθώ τόσον ¿m ïov  
δώρον, προσέθηκε θλιβερώς.

—  ’Εννοείς ό τ ι έδώ δέν έχω ανάγκην νά ήξεϋ- 
ρω τήν ώραν. Ό  καιρός καί χο;ρΐς τούτου είναι

πολύ μακρός- θ’ άπέθνησκον άν είχον καί ν ά τύ ν  
μετρώ. "Εχε û,·είαν, 'Ρεμίδιόν μου. Έ λθ έ  καί π ά 
λ ι ν είς τή ν  ά,-κάλην μου. Είσαι καλόν πα ιδ ίον- 
ένθυμού ό τι πρέπει π ά ντο τε  νά είσαι καλός.

Ν ομ ίζω  δ ’ ό τ ι μ’ έλαβεν έκ τής χτ-ρός διά νά 
μέ φέρη είς τή ν θύραν- τ ί  όμως έγινε τό τε , τ ί  εί- 
πομεν ακόμη, δέν τό  ενθυμούμαι, δ ιό τι μεγάλη 
ήτον ή συγκίνησις καί η ταραχή μου.

Ό τ α ν  άναλογίζωμαι τό ν  χωρισμόν εκείνον, το  
μόνον ί  ενθυμούμαι, είναι ό τ ι είχον μείνει ώς έν- 
νεός, ¿;ς αναίσθητος, ό ταν ευρέθην είς τό ν  δρόμον.

Ν ομ ίζω  ό τ ι έμεινα πολυν, πάρα πολύν κ α ι- 
ρόν είς τό ν  δρόμον, εμπρός είς τή ν Ούραν τή ς  φυ
λακής, χωρίς νά ή μπορώ ν’ αποφασίσω άν Οά στρα
φώ πρός τά  δεξιά  ή πρός τ ’  αριστερά- καί ίσως 
θά εμενον έκεΤ ώς τή ν νύκτα , άν ή χειρ μου αίφ - 
νης καί κα τά  τύχην δέν είχεν απαντήσει είς 
τό  Ουλάκιόν μου αντικείμενου τ ι  σκληρόν καί 
στρογγυλόν.

Μηχανικώς, καί χωρίς νά ήξεύρω τ ί  κάμνω, 
τό  έψηλάφισα. Τ ’ ώρολόγιόν μου !

Δ ιά  μιας Ολίψίΐς, «νη συχ ία ι, αγωνία ι, τ ά  πάν
τ α  έλησμονήθησαν, καί έν μόνον έσυλλογιζόμην, 
τ ’  ώρολόγιον. Είχον ωρολόγιο·;, ,ώρολόγιον έδι- 
κόν μου, είς τό  Ουλάκιόν μου, καί εις αυτό ήμ~ 
πόρουν νά βλέπω τήν ώραν. Καί τ ώ  ό ν τ ι τό  έλα- 
βον έκ τού  θυλακίου αου νά ίδώ  τ ί  ώρα ήτον. 
Μεσημβρία. Δ ι ’  εμέ ούδεμίαν είχε σπουδαιότητα  
άν ή τον μεσημβρία ή άν ή τον ώρα δ εκά τη - ούχ 
ή,ττον όμως ήμην πολύ ευχαριστημένος ό τι ήτον 
μεσημβρία. Δ ια τί ; Δύσκολου Οά μοί ή τον  νά τό 
είπώ - άλλ ’ ούτως ήτον. Ά  ! μεσημβρία, ήδη με
σημβρία ! νΗξευρο·; ό τ ι ή τον μεσημβρία- τ ’ ώρο
λόγιόν μου μοί τό  είπε. Τ ί λαμπρόν πράγμα ί Καί 
μοί έφαίνετο ό τι τό  ώρολόγιον ή τον είδος συμ
βούλου, παρ’ ού ήδΰνατό τ ις  νά ζη τή τρ  γνώμην, 
καί νά συνδιαλέγηται μ ε τ ’  αυτού.

—  Τ ί ώρα είναι, φ ίλ τα το ν  ώρολόγιον ; —  Με
σημβρία, α γαπ η τέ  μου Ί ’εμή. —  Ά ί  μεσημ
βρία ! Λοιπόν πρέπει ν ά  κάμω τού το  ή  τό  άλ.λο. 
—  ’ Εννοείται. —  Καλόν ό τ ι  μοί τ ό  ένθύμησας. 
Χωρίς σού θά τό  έλησμόνουν. — Ή  φροντίς μου 
είναι νά μή λησμονάς.

"Εχων τό ν  Κάπη,ν καί τό  ώρολόγιόν μου, είχον 
ήδη μ ετά  τίνω ν νά όμιλώ.

Ώρολόγιόν μου ! Δύω λέξεις τ ί  γλυκοπρόφερ- 
το ι. Είχον τόσην επιθυμίαν νά έχω έν ώρολόγιον, 
άλλά καί τόσην βεβαιότητα  ό τ ι δέν θά ήτον δυ
να τόν νά έχω π ο τέ ! Καί όμως ιδού, τ ό  είχον τ ώ 
ρα είς τό  θυλάκιόν μου, καί έκτύπα τίκ -τά κ . 
Δέν έπήγαινε πολυ καλά, είπεν ό πατήρ. Α δ ιά 
φορου- έπήγαινε- τού το  ή το ; τ ό  σπουδαίου. Ε ί
χεν ανάγκην νά σπρώχνηται μέ τά  δάκτυλα ; ’ Ε 
γώ  θά τό  έσπρωχνον, καί πώς ακόμη ! Δέν θά 
είχε νά παραπονεθή. Καί άν "δέν ήρκουν τ ά  δά - 
κτυλ.α, θά τό  έξήλονον 9 ίδιος. ΤούΤο θά ήτον 
περίεργον ! Τ ό τε  θά έβλεπον έν τ ί  έχειτός του,
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καί πώς έπεριπατούσε. "Ας κάμ.ν·/ί φρόνιμα,ειδεμή, 
μ.’  έμε θά τ ά  ίχνι.

Τόσον δε παρεφερόμην υπό τής χαράς μ.ου όίστε 
δεν είχον παρατηρήσει ό τι καί ό Κάπης τ,τον 
σχεδόν επίσης περιχαρής ώς κ’ έγώ. ’ Ενίοτε μ’ έ - 
συρεν έκ τή ς  περισκελίδος μ.ου καί έγαύγιζεν. Αί 
φωναί του  τέλος, γινόμεναι έπί μάλλον καί μάλ- 
λον δυναταί, μ ’ άπέσπασαν έκ τής ονί-.ροπυλή- 
σεο»ς μ.ου.

—  Τ ί θέλεις, Κάπη ;
Τ ό τε  μ ’ έ/.ύτταξε, καί επειδή η ταραχή μου 

η το ν  πολύ μεγάλη ώστε νά τόν εννοήσω, άφ’  οΰ 
περιέμεινέ τ ινα  δευτερόλεπτα, ήγέρθη έπανο» μου, 
καί εθηκε τό ν  πόδα εις το  θυλάκιόν μου, εκεί 
όπου ήτον τό  ώρολόγιον.

"Ηθελε νά μάθνι τ ί  ώρα ή το ν  διά νά τό  είπή 
εις τή ν «έν τιμ ο ν  όμήγυριν» , ώς έπραττεν επί του 
Βιτάλη.

Τ ω  έδειξα λοιπόν τό  ώρολόγιον, καί τό  ή τέ -  
νισε πολλήν ώραν, ώς άνέπροσπάθει νά ένθυυ.ηΟή, 
έπ ειτα  δέ, σείων τή ν ουράν, ¿γαύγισε δ6)'δεκά
κις. Λεν είχε λησμονήσει λοιπόν “λ  ! πόσα χρή
μ ατα  θά έκερδίζομεν διά τού  ωρολογίου μ α ς ! 
Του τεχνάσματος τούτου  ή επικουρία μοί ηλθεν 
ανέλπιστος.

'Ό λα  τα ϋ τα  έγίνοντο  εντός τής όνου,απέναντι 
τής Οόρας τή ς  φυλακής' διά τού το  πολλοί τω ν  
δ ιαβατών περιέργως μας έβλεπον, τινές δέ καί 
ΐσ τα ν το .

"Α ν έτόλμων, θά έδιδον εκεί αμέσως παρά- 
στασ ιν. ’Αλλά ¡λ ’  έμπόδισεν 5 φόβος τω ν  άστυ- 
νομοφυλάκων.

"Α λλω ς τ ε  δε τ,τον καί μεσημβρία, ώρα διά 
ν’  άναχωρήσωμεν.

Ε μ π ρός!
Άπηύθυνα δέ τελευταίο-/ βλέμμα, τελευτα ΐον 

■αποχαιρετισμόν ε ί; τήν φυλακήν, εις ήν ό δυσ
τυχής πατήρ θά έμενε κατάκλειστος, έν ω  εγώ 
0’ άπηρχόμην ελεύθερος όπου ήθελον, καί άνεχω- 
ρήσαμεν.

Τό χρησιμ.ο'»τερον πραγμα τώρα  διά τό  έπάγ- 
νελμ.ά μου θά μοί ή τον γεωγραφικός χάρτης τής 
Γαλλίας."Ηςευρον ό τ ι έπωλοΟντο χάρται εις τάς 
προκυμαίας του Σηκουάνα, καί άπόφασιν έχων 
ν’  αγοράσω ένα, διευθύνθην πρό; τά ς  προκυμαίας.

"Ο τε  δέ διηρχόμην δ ιά  πλα τεία ς έξ ής έφαί- 
ν ιτο  τό  άνάκτορον τ ό  Κεραμεικόν, εφερον μ-ηχα- 
νικώς τό  βλέμμα επί του  ωρολογίου αυτού, καί 
ή ιδέα μοί επήλθε νά ΐδώ, άν τό  ¿δικόν μου ώ 
ρολόγιον καί τό  τού  ανακτόρου έσυμφωνουν, ώς 
έπρεπε. Τ ’ ώρολόγιον μου Ιλεγεν  ήμίσειαν μετά 
τή ν μεσημβρίαν, τό  δε ανακτορικόν μίαν ώραν. 
Ποιον τω ν  δύω καθυστερεί ; ΊΙθέλησα νά σπρώξω 
τ ό  ώρολόγιον μου διά του  δακτύλου, άλλ ’ ή σκέ- 
ψις μ* εμπόδισε. Τίς μοί έλεγεν ό τ ι τ ό  ωρολό
γιό·/ μου είχεν άδικον, τό  καλόν μου, τό  α γα 
πητόν ώρολόγιον ; "Ισως παρελάλει τό  τή ς  κα

τοικ ίας τω ν  βασιλέων. Καί ούτως έπανάθεσα τό  
ώρολόγιον δπίσω εις τό  θυλάκιόν μου, λέγων κ α τ ’ 
έμαυτόν ό τ ι ή ώρα μου ήτον κα τάλλη λοτά τη  δ ι’ 
ό ,τ ι είχον νά πράξω.

Μ’ έχρειάσθη πολύς καιρός διά νά ευρω χάρ
την, τουλάχιστον ώς τόν ήθελον, κολλημένου 
εις πανίον, διπλονόμενον, καί όχι άκριβώτερον 
τω ν  είκοσι ίβολών, άν καί ή ποσότης αΰτη ή 
το ν  δ ι’  εμέ μεγάλη. Τέλος ευρον ένα, τόσον κ ί- 
τρινον έκ παλα ιότητος, ώ σ τε  ό παλαιοβιβλιοπώ
λης ηύχαοιστήθη λαβών μόνον δεκαπέντε οβολούς.

Τ ό τε  πλέον ήμην έτοιμος διά τή ν έξοδον έκ 
Παρισίων, καί άπεφάσισα νά έξέλθω άμ.έσως.

Λύω δρόμους ήδυνάμ.ην ν’ άκολουθήσω, τόν τού  
Φ ονταινεβλώ , δ ιά  τού  ιταλικού όρκους, ή τόν 
τής Όρλεανίας, διά τού Κοκκινοβουνίου. Κυρίως 
άδιάφορον μ.οί ή τον πρός ποιον νά στραφώ, καί 
ή τύχη μόνον μ’ έφερε νά έκλέξω  τό ν  τού Φον- 
τα ινεβλώ .

Λιέβαινον λοιπόν δ ιά  τής οδού Μαυφετάρ, 
καί τ ό  ό'νομα αυτής, 3 ε ίίο ν  γεγραμμένον εις 
κυανήν πλάκα, διήγειρεν έντός μου κόσμον όλον 
αναμνήσεων, τόν Γαροφόλην, τό ν  Μ αττίαν,τό/  
'Ρικάρδον, τόν λέβητα καί τό  κλεΐθρον τού πώ
ματός του , τή ν  μ άστιγα  καί τά ς  δερματίνας 
λωρίδας τη ς, καί τέλος τό ν  Βιτάλην, τό ν  δυσ
τυχή . τό ν  αγαθόν κύριόν μου, όστις άπέθανε δ ιό τι 
δέν ή θέλησε νά μ.’  έκμισθώση εις τό ν  .π αΰρό>·ε 
τή ς  οδού Λουρκίνης. Φθάς δέ έμπρός εις τή ν εκ
κλησίαν τού  'Αγίου Μεδάρδου, είδον έν παιδίον 
στηριζόμενον εις τό ν  το ίχον τή ς εκκλησίας, καί 
μοί έφάνηώς άν ήτον ό μικρός Μ α ττία ς . Τ ώ  όντι 
ή τον αυτή ¿κείνη ή χονδρή κεφαλή, οί υγροί ό- 
φθαλμοί, τ ά  δμιλούντα χείλη, τ ό  ήθος τό  γλυκύ 
καί καρτερικόν, καί ή κωμική έν όλοις μορφή. 
Περίεργον όμως πραγμα' άν ή τον εκείνος, δέν είχε 
μεγαλώσει.

Έ πλησίασα τ ό τ ε  διά νά τό ν  έξετάσω  καλή- 
τερον. ’Αμφιβολία δέν υπήρχεν' έκείνος ή τον. Μ’ 
άνεγνώρισε δέ καί αυτός, δ ιό τ ι εις τό  ωχρόν πρό
σωπό·/ του έπέλαμψε μειδίαμα.

—  Σεις εΐσΟε. μοί είπεν, όστις ήλθετε εις τού 
Γαροφόλ.η μέ τό ν  γέροντα εκείνον τόν λευκογέ- 
νην, πριν υπάγω εις τό  νοσοκομείον; "Ω  ! πώς μ’ 
έπονούσεν ή κεφαλή τή ν ημέραν έκείνην !

—  Καί είναι π ά ντο τε  κύριός σας δ Γαροφύλης;
Τ ό τε  περιέφερε τό  βλέμμα πέριξ του  πριν ά -

ποκριθή. "Ε π ειτα  δέ ταπείνωσα; τή ν  φωνήν,
—  Ό  Γαροφόλης, είπεν, είναι εις τή ν  φυλα

κήν. Τόν έφυλάκισαν, δ ιό τι έδειρε τόσον τό ν  Όρ* 
λάνδον, έίστε τόν έφόνευσε.

Τούτο μέ ηύχαρίστησε ν’  ακούσω ό τ ι ό Γαρο
φόλης ήτον εις τή ν φυλακήν, καί κα τά  πρώτον 
τ ό τ ε  μοί έπήλθεν ή σκέψις ό τ ι αί φυλακαί, αΐ- 
τινες μοί ένέπνεον τόσην φρίκην, έδύναντο νά εί
ναι ενίοτε χρήσιμοι.

—  Καί τά  παιδία ; είπον. ·
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—  “Λ  ! δέν ήξεύρω. Δέν ήμην παρών όταν έ 
φυλάκισαν τό ν  Γαροφόλην. Ά φ ’  ού ̂  άφήκα τό  
νοσοκομεΐον, ό Γαροφόλης είδεν ό τ ι δέν ήμπορεϊ 
νά μέ κτύποι χωρίς ν’  ασθενώ, καί ήθέλησε να με 
ξεκάμη. Λιά τού το  μ’  ενοίκιασε διά δύω ετη  εις 
τό  ιπποδρόμιο·/ τού Γασσάτου, καί έπληρώθη έμ
πρός. Γνωρίζετε τό  ίπποδρόμιον τού Γασσότου ; 
"Οχι· Λεν είναι κάνέν τω ν  μεγάλων, μεγάλων ιπ
ποδρομίων. είναι όμως ίπποδρόμιον πάντο τε . Ε- 
χρειάζοντο έν παιδίον διά τήν έξάρθρωσιν, καί ο 
Γαροφόλης μ’  έμίσθωσεν εις τό ν  Γερο-Γασσότον. 
Έ κει έμεινα ώς τή ν παρελθοϋσαν δεύτερα·/. Τ ό τε  
μ’ έδιωξαν, δ ιό τι έχο» τιόρα τή ν κεφαλήν πολύ 
χονδρήν διά νά χωρή εις τό  κουτίον, καί προσέτι 
καί πολύ ευαίσθητο·/. ’ Ηλθα λοιπόν άπό Γισόρ, 
όπου είναι τό  ίπποδρόμιον, διά νά έπιστρέψω εις 
τήν οικίαν τού  Γαροφόλη, άλλά  δέν ηυρα κανέ
να, ή οικία ή τον κλειστή , καί είς γ ε ίτω ν  μοί δι- 
ηγήθη ό .τ ι σοί είπον, ό τ ι ό Γαροφόλης είναι εις 
τήν φυλακήν. Τ ό τε  ήλθα εδώ, δ ιό τ ι δέν ήξευρον 
πού νά υπάγω, ού τε  ήξευρον τ ί  νά κάμω.

—  Δ ια τ ί  δέν έπεστρέψατε1 είς Γισόρ ;
—  Δ ιό τ ι τή ν  ιδίαν ημέραν, ό τα ν πεζός άνε- 

χώρησα έκ Γισόρ διά τά  Παρίσια, άνεχώρει καί 
τό  ίπποδρόμιον δ ιά  'Ρουάν. Καί πώς νά -υπάγω 
είς 'Ρουάν ; Είναι πολύ μακράν, καί χρήματα 
δέν έχω. Ά π ό  χθές τή ν  μεσημβρίαν δέν έ 
φαγα.

Πλούσιος δέν ή μ η ν  είχον όμως αρκετά διά νά 
μή άφήσω τό  δυστυχές εκείνο παιδίον ν’  άποθάνν) 
τής πείνης. Πώς θά η-υλόγουν εκείνον όστις θά μοί 
έδιδε τεμάχιο·/ άρτου, ό ταν περί τήνΤολώσην πε- 
ριεφερόμην άσιτος, ώς τα ύ τη ν  τήν ς-ιγμήν ό Μ ατ
τία ς  !

—  Περ-.μείνατε έδώ, τ ώ  είπον.
Καί έσπευσα είς άρτοπώλου, έχοντας τ ό  έργα-

στήριον είς τη ς  δδού τή ν γω νίαν ' έπιστρέψας δ ’ ά- 
μέσως, τώ  έφερα καί τ ώ  έδωκα τεμάχιον άρτου. 
Λαβών δ ’ αυτό, τό  κατεβρόχθισε.

— -Καί τόιρα, τ ώ  είπον, τ ί  θά κάμετε ;
—  Λεν ήξεύρω.
—  Άλ,λά πρέπει νά κάμετε τίπ ο τε .
—  "Ηθελον νά προσπαθήσω νά πωλήσω τό  βιο- 

λίον μου όταν μ.’  έπλησιάσατε, καί 0ά τό  είχον 
ήδη πωλήσει, άν δέν μ.’  έλύπει πολύ νά τό  χωρι- 
σΟώ. Τό βιολίον μ.ου είναι ή χαρά κα ί η παρηγο
ριά μου. Ό τ α ν  έχω πολλήν λύπην είς τήν καρ- 
δίαν μ.ου, έκλέγω κάμμίαν -γωνίαν οπου νά είμαι 
εντελώς μ.όνος, καί έκεΐ παί'ζω δ ι’  έμ.έ. Τ ό τε  βλέ
πω πολλά ¿»ραία πράγματα είς τό ν  ουρανόν, καί 
τά  οράματα αυτά είναι ώραιότερα άπό τ ά  όνειρα, 
δ ιό τι συνέχονται καί έχουν ακολουθίαν.

—  Τ ό τε  δ ια τ ί δέν π α ίζετε  βιολίον είς τούς 
δρόμ.ους ;

—  "Ε π α ιξα ' κάνεις δέν μ’ έδωκε.

1 Τό τιληΟυντιχόν, χαί τοι ολίγον çasixôv -%p'r,;jΤν, 
8ίν δύνχτ«·. ν’ £~02 Í-'r¡ ΐδώ ή ¡íStxojχ ϊ·.:.

"Ηξευρον τ ί  θά είπή νά π χ ίζ γ  τ ις , χωρίς κανείς 
νά βάλν) τή ν χειρα είς τό  βαλάντιο·/.

—  Καί σείς, ήρώτησεν 5 Μ αττίας, τ ί  κάμνετε 
τώρα  ;

Λεν ήξεύρω τίς  πειρασμός παιδαριώδους κομ- 
πορρημ.οσύνης μ.οί ένέβαλε τήν άπόκρισιν

—  ’ Εγώ  ; Είμαι αρχηγός θεατρικής εταιρίας.
Καί κυρίως ήτον αληθές τού το , δ ιό τι είχον ε

ταιρίαν ή θίασον, 8ν άπετέλει ό Κάπης' ή αλή 
θεια όμως αΰτη  ¿γειτόνευε πλησ ιέσ τα τα  είς τό  
ψεύδος.

—  "Ω ! άν ήθέλετε ! Είπεν δ Μ αττίας.

—  τ ί ;
— ■ Νά μέ κ α τα τά ξη τε  είς τή ν εταιρίαν σας.
Τότε  μοί έπανήλθεν ή ειλικρίνεια.
—  Ά λ λ ά , είπον, όλη ή εταιρία μου, ιδού αυτή.
Καί έδειξα τό ν  Κάπην.
—  Α ί !  τ ί  β λ ά π τε ι; Θά είμ.εθα δύω. "Ω ! σδς 

παρακαλώ, μή μ.’  έγκα ταλείπ ετε. Τ ί θέλετε νά 
γ ίνω  ; Θ’ άποθάνω τής πείνης.

Ν ’ άποθάνη τής πείνης ! "Ολοι όσοι άκούουν 
τή ν  κραυγήν ταύ την , δέν τή ν έννοοϋν κ α τά  τόν 
αύτόν τρόπον, οΰδ’ είς τό  ίδιον μέρος τή ν αισθά
νονται αντηχούσαν. Έ γ ώ  τή ν ήκουσα έντός τής 
καρδίας, δ ιό τι ήξευρον τ ί  έσ τι ν’  άποΟάν»] τ ις  τής 
πείνης.

—  Ήξεύρω νά έργάζωμαι, έξηκολούθησεν δ 
Μ α ττία ς . Πρώτον, π α ίζω  βιολίον, έπειτα  έξαρ- 
Ορούμαι, σχοινοβατώ, διέρχομαι τά ς  στεφάνας, 
τραγορδώ. θ ά  ίδήτε" θά κάμνω ό ,τ ι  θέλετε, θα 
είμαι υπηρέτης σας, θά σδς υπακούω. Λέν σάς ζη 
τ ώ  χρήματα ' τήν τροφήν μου μόνον. Ά ν  δέν κά
μνω καλά, θά μέ δέρνετε' αυτή θά ε’ ναι ή συμ
φωνία μας. Ό  τ ι  μόνον σάς ζη τώ , είναι νά μή 
μ.έ κτ-υπάτε είς τή ν  κεφαλήν' καί τού το  πρέπει 
νά συμφωνηθή, δ ιό τι έχω τή ν κεφαλήν πολύ εύ- 
αίσθητον άπό τό ν  καιρόν όταν δ Γαροφόλης τ ό 
σον τήν έκτύπα.

Ό τ α ν  ήκουον τό ν  δυστυχή Μ α ττία ν  νά δμιλή 
κ α τά  τούτον τόν τρόπον, μ ’ ήρχετο νά κλαύσω. 
Η ώ; νά τ ώ  είπώ ό τ ι  δέν ήμπόρουν νά τό ν  κ α τα 
τά ξω  είς τό ν  θίασόν μου ; Ν ’ άποθάντ, τής πεί
νης ; Ά λ λ ά  καί μ ε τ ’  εμού ¿λιγώτερον θά διέτρε- 
χ ε  κίνδυνον ν’  άποθάννι τής πείνης παρά άν ήτον 

μ.όνος ;
Τώ  έδωκα τήν έξήγησιν τα ύ τη ν ’ άλλά δέν 

ήθέλησε νά μ.’  άκούση.
—  Ό χ ι .  είπε. δύω δμ.ού δέν αποθνήσκουν τής 

πείνης' -υποστηρίζονται, βοηθούνται αμοιβαίο»;- 
Ό σ τ ι ς  έχει δίδει είς έκεϊ/ον όστις δέν έχει.

Ή  λέξις αΰτη έπαυσε τούς δισταγμούς μ.ου. 
Ά φ ’  ού είχον, ώφειλον νά τόν βοηθήσω.

—  Τότε, σύμ.φωνοι! τ ώ  είπον.
Ευθύς έλαβε τήν χεϊρά μου καί τή ν έφίλησε. 

Τόσον δέήδέω ς συνεκίνησε τού το  τή ν  καρδίιν 
μου, ώ στε δάκρυα άνέβρυσαν ε ί ;  τού ; δφθαλμο ς 
υ.ου.
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—  Έ λ θ ε τ ε , τ ώ  ε ίπον, ά λ λ ’ώ ς  σύντροφος, οΰχί 
ώ ς  υπηρέτης μου.

Κ α ί κρεμών τ ο ν  τε λ α μ ώ να  τή ς  άρπας μου εις 
το ν  ω μ όν ¡/.ον,

—  ’ Εμπρός ! τ ω  είπον.

Μ ετά  Sv τ έ τα ρ το ν  δ έ  τή ς  έ>ρας έξτ,ρχόμεθα τώ ν  
Παοισέων.

Αί θερμαί το ύ  ¡/.αρτίου ή μέρα ι ε ίχον ξεράνει 

τ ά ς  δδούς, κα ί έπί τού  σκληρού εδάφους ευκόλως 

έπεοιπατούμεν.

Ή  ατμόσφα ιρα  ή το ν  γλυκ εία , κα ί το ϋ  άπ ρ ι- 

λ ίου ό ήλιος έλαμ,πεν εις τό ν  ουρανόν κυανούν 

κα ί άνέφελον.

Π οία  διαφορά πρός τή ν  ημέραν εκείνην τή ς  χ ιό- 
νος καθ ’ ήν ε ίχο ν  είσέλθει είς τ ά  Παρίσια, τ ή ν  πό- 

λ ιν  ήν έπ ί το σ ο ΰ το ν  έπόθουν ώ ς γη ν τή ς  έπ α γ 

γ ε λ ία ;  !

ΙΙαρά τά ς  τάφρους τή ς  δδού έφΰετο ήδη τ ό  
χόρτο·/, καί π ολλαχού  έπ ο ικ ίλλετο  Οπό λευκαν- 

θήμ.ων κα ί χαμοκεράσων, ώ ν  τ ά  άνθη έστρεφον 

τ ά ς  σ τεφ άνας α υ τώ ν  ττρό>ς το ν  ήλιον.

"Ο τ ε  διηρχόμεθα παρά του ς  κήπους, έβ λέπ ο- 

•/.εν τους θυσσάνους τ ώ ν  συρ ιγγίω ν υπερύθρους 

ήδη  υπό τή ν  χλ.ωράν πρασινά )'α τώ ν  φύλλων, κα ί 
αν ζέφυρος ύπεκίνει το ν  γα λην ια ΐον  άέρα, ¡/.ας ερ- 

ρ ιπ τον είς τή ν  κεφαλήν,υπέρ τό ν  θριγκόν τ ώ ν  πέ

τ α λ α !  ον/.ένων το ίχ ω ν , τ ά  κ ίτρ ινα  π έ τα λ α  τώ ν  

•/ειράνθων.

Εις τους κήπους, εις τους θάμνους τή ς  όδού, 
εις τ ά  ¡/.ενάλα δένδρα, π α ντα χ ού  ήκούοντο π τη νά  

χ «ρμ οσύνως κ ελαδοϋντα , κ α ί έμπρός ήμ ώ ν α ί χ ε 

λ ιδόνες έπ έτω ν  παρά ττ ,ν  γ τ ,ν , κυνηγούσαι αορά

τους σκνίπας.
Ή  οδοιπορία ή μ ώ ν κ α λώ ς  ήρχιζε, κα ί ¡/.ετ’  εμ

π ιστοσύνης έβ η μ ά τιζο ν  επ ί τοϋ  ήχηρού ττ,ς  ό 

δοϋ έδάφους. Ό  Κάπης, 8ν είχον απολύσει τοϋ  

ρυτήοός το υ . έ τρ εχ ε πέριξ ήμών, κ α ί ¿ γα ύ γ ιζε  

τ ά ς  ά μ ά ξας, κα ί ¿ γα ύ γ ιζε  τούς σωρούς τώ ν  χ α -  

λ ίκ ω ν , κ α ί έ γ α ύ γ ιζε  π α ντα χ ο ϋ  κα ί άνευ λόγου , 
¡/.όνον δ ιά  ττ,ν  εΰχαρίσττ,σιν νά  γα υ γ ίζω , οπερ 

δ ιά  τούς κύνας πρέπει ν ’  α ν τ ισ το ιχ ώ  εις τή ν  εύ- 

χαρίσττισ ιν ών έχ ε ι νά ψ άλλη  δ άνθρωπος.
Πλησίον μου έπερ ιπάτει δ Μ α ττ ία ς  χωρίς νά 

λ έγω  τ ίπ ο τ ε ,  κα ί βεβαίως σκεπτόρ.ενος. Κ α ί εγώ  
δ ε  τ ίπ ο τ ε  δέν έλεγον δ ιά  νά ¡/.η τό ν  τ α ρ ά τ τω ,  

κα ί δ ιό τ ι  είχον κα ί έ γ ώ  νά  σκεφθώ.
Πού έπηγαίνομεν οΰ τω , το σ ο ύ τω  στερρώ βή- 

μ α τ ι ;
Τ ό  αληθές είνα ι ό τ ι  δέν τ ό  ήξευρον, η ¡/.άλ

λον ό τ ι  δέν τ ό  ήξευρον π α ντά π α σ ι.

Ε μ π ρός  ήαώ ν.
Κ α ί έπ ε ιτα  ;
Ε ίχον ύποσχεθή εις τη ν  Λ ίζα ν  νά  ίδώ  τούς α 

δελφούς ττ,ς  καί ττ,ν Σ τεφάνήν πρίν ττ,ν μ ε τα ϊδ ώ  

τή ν  ιδ ία ν , άλ.λά δέν ε ίχον άναλάβει ούδεμ ίαν υ- 

ποχοέωσιν περί το ϋ  τ ίν α  θά ιδώ  πρώ τον. Τόν Βε 

νιαυ.ίν. τ ό ν  Ά λ έ ξη ν .  η τη ν  Σ τεφάνήν ; Έ δυνάμην

κ α τά  ποοαίρεσιν ν ’  αρχίσω από τοϋ  ενός ή το ϋ  

άλλου, δηλαδή  ν ’  αρχίσω  από τώ ν  Σεβεννών, α π ό  

τή ν  Χ αρένττ,ς  ή από ττ,ς  Π ικαρδίας.

Ε πειδή  έξήλθον από τοΰ  μεσημβρινού μέρουφ 

τώ ν  Παρισίων, προφανές ή το ν  ο τ ι  δ Βενιαμίν δ έν  
θά ε ίχ ε  τή ν  ποώττ,ν έπίσκεψιν, ά λ λ ' έμενεν ή έκ- 

λ ο γή  μ ε τα ςύ  τοϋ  Ά λ έ ξη  κ α ί ττ,ς Σ τεφάνής.

Ε ίχον δ έ  κα ί λ ό γο ν  δ Γ  ον έστράφην πρός μ ε
σημβρίαν κ α τ ’  άρχάς, κα ί όχ ι πρός βορράν, καί 

τ ,το ν  οΰ τος δ πόθος ¡/.ου το ϋ  νά  ιδώ  ττ,ν  μάναν 
Βαρβερίναν.

Ά ν  πρό καιροϋ δέν ώμ ίλησα  περί αύ τής, δέν  
πρέπει νά ύποτεθή ο τ ι  τή ν  είχον λησμονήσει ώ ς 
αχάριστος.

Ο ύ τε  πρέπει επίσης νά μο ί άποδοθή  α χαρ ισ τία , 

δ ιό τ ι  δέν τ ή  είχον γράψει από τοϋ  χωρισμ.οϋ μας.
ΓΙοσάκι; δεν μ.οί έπτ,λθεν ή ιδέα  νά  τ η  γράψω 

δ ια  να  τη  ειπώ " « Σ ’  ενθυμούμαι κα ί σ 'α γ α π ώ  έκ 

βάθους κ α ρ δ ία ς » · ά λ λ ’  δ φόβος τοϋ  Βαρβερίνου, 

φόβος τρομερός, μ ’  εμ π όδ ιζε  π ά ν το τε .  "Α ν  τ ό  
γράμ μα  μου ώ δ ή γ ε ι τό ν  Βαρβερίνον, κα ί μ ’  εΰρι- 

σκεν α υ τός , κ α ί μ ' έλάμβανεν όπ ίσω  ! ’ Α ν  μ ’  έ - 

π ώ λει π ά λ ιν  εις άλλον Β ιτάλτ,ν , ο σ τις  δέν θά τ,

τ ο ν  δ Β ιτά λη ς  ! Αναμφιβόλίος ε ίχ ε  τ ό  δ ικα ίω μ α  

νά τ ά  κάμω όλ ’  αύ τά . Καί τ α ϋ τα  ά να λο γ ιζό μ ε- 
νος, επροτίμων νά  υποστώ  τή ν  κ α τη γορ ία ν  α γνω 

μοσύνης μ άλλον, παρά νά ύποπέσω αύθις ΰπό τή ν  

εξουσίαν του ,ά ν  μ ε τεχ ε ιρ ίζε το  τή ν  εξουσίαν τ α ύ -  

τη ν  ε ίτ ε  οπως μ έ μ ε τα π ω λή ση , ε ί τ ε  όπως ¡/.‘ ά να γ -  
κά ζη  νά  έρ γά ζω μ α ι ·υπ’  αΰτύν. Ν ’  άποθάνω μ ά λ -  

λ.ον,— ν' άποθάνω ττ ,ς  πείνης,—  παρά νά έκτεθο> 
εις το ιο ϋ το ν  κ ίνδυνον, ού κα ί ή ιδέα  μόνον μέ 

κ α θ ίσ τα  άνα·/δρον.

Ά λ λ ’ άν δέν έ τό λ μ η τα  νά  γράψω εις τ έ ν  μά
ναν Βαρβερίναν, ένόμισα ο τ ι,  εχω ν ήδη τή ν  ελευ

θερίαν νά  π η γα ίνω  όπου θέλω . ήμπόρουν νά δο

κ ιμ άσω  νά τή ν  ιδώ . Κ α ί προσέτι, άφ ' ού προσέ- 
λαβον τό ν  Μ α ττ ία ν  «ε ις  τ ό ν  θίασόν μ ο υ », εφρό- 

νουν 0τ.ι το ϋ το  δέν π α ρ ίσ τα  π ολλά ς  δυσκολίας" 

δ ιό τ ι  ήμπόρουν νά σ τ ε ίλ ω  τό ν  Μ α ττ ία ν  εμπρός, 

έ γ ώ  δ έ  νά μείνω  ¿π ίσω  προφυλαττόμενος. Ε κεϊ- 
1 νος έλθώ ν εις ττ,ς  μ.άνας Βαρβερίνας, ήμπόρει υπό 

ο'ίαν δ ή π ο τε  ποόφασιν νά  τή ν  προκαλέστ, νά  δμ ι- 

λήσ-/·,, κα ί άν μέν τ ή ν  εΰρισκε μόνην, νά  τή  δ ι -  

τ,γηθτ, τή ν  αλήθειαν, κα ί έπ ε ιτα  νά  έλθ·Λ, νά  μέ 
πληροφορήσει, κα ί ού τω ς είσηρχόμην τ ό τ ε  εις ττ,ν 

οικ ίαν όπου είχε διελθει ή πα ιδ ική  ηλικ ία  μου, 
κα ί έρριπτόμην εις τά ς  άγκάλας τή ς  α γα π η τή ς  
παραμάνας μου. Ά ν  όμως δ Βαρβερίνος τ,τον εκεί, 
τ ό τ ε  έ ζή τ ε ι  παρά τή ς  ¡/.άνας Βαρβερίνας νά  τό ν  
κκολουθήστι εις άλλο τ ι  μ-έρος προσδιωρισμένον, 

κ α ί εκεί τή ν  ένηγκαλιζόμην.
Τ α ϋ τα  έσχεδ ία ζον  μ .εταξύ περιπατώ·/, κ α ί δ ιά  

το ϋ το  έμενον σιωπηλ.ός. Μόλις έπήρκει όλη μου ή 
προσοχή, όλη μου ή επ ιμ έλεια  εις μ ελέτη ν ζη -  

τή '/ .ατος τόσον  σπουδαίου.
Λεν ήο/.ει τ ώ  ί ν τ ι  ;/.ό·.ον νά σκεφθώ άν ή;/--
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_ 0?ώ  νά υπ άγω  νά ένα γκαλ ισθώ  τή ν  μάναν Βαρ- 

βεοίναν, ά λ λ ' ακόμη έπρεπε νά  ε ξ ε τά σ ω  _ κα ι αν 
καθ’ δδόν θά εύρΐσ/.ομεν πόλεις καί χωρία  οπου 

νά εχωαέν τ ιν α  εισπράξεων π ιθα νό τη τα .
Πρό; το ϋ το  τ ό  καλήτερον τ,τον νά  συμβου-

λευθώ τ ό ν  χάρ τη ν μου.
Κ α τ ’  εκείνην τή ν  σ τ ιγμ ή ν  τ,μεθα εςω , εις τ/ιν 

■πεδιάδα, καί έδυνάμεθα άρ ιστα  νά μείνωμεν ολί

γον εις σωρόν χαλ ίκω ν , χωρίς φόβου νά  μάς ενο

χλήσω κάνεις. , „
'  —  ’ Ε δώ , είπον είς τό ν  Μ α ττ ία ν , δυναμεθα ί 

σως ¿λ ίγο ν  ν’  άναπαυθώμεν ;

—  θ έ λ ε τ ε  νά δμ ιλήσωμεν ;
— · Έ χ ε τ ε  τ ίπ ο τ ε  νά  μ ’  ε ίπ ή τε  ;
—  Ή θ ελ ο ν  νά σάς παρακαλέσω  νά  μοί λ έ γ η τε

β^" ' £ Τ
—  Πολύ κ α λά · Οά λέγομ εν λοιπόν σ υ  δ ε ί;

πρός τό ν  άλλον.
—  Σείς θά τ ό  λ έ γ ε τε ,  όχ ι κα ί έ γ ώ . ^
—  Σύ καθώς καί έγώ . Τ ό  ό ια τ α τ τ ω ,  κα ι αν 

δέν  μ.έ υπακούστ,ς. κ τυπ ώ .
—  Κ τύ π α , κ α λά ’  όμως όχι εις τή ν  κεφαλήν.^

Κ α ί έ γέλα  σε γ έ λ ω τα  άγαθόν κα ί ειλικρινή, δε ί-

ξα ς  όλους το υ  τούς ¿ δόν τα ς , σ τ ίλβ ο ν τα ς  κ α τα -  

λεύκους είς τ ό  ήλιοκαές πρόσωπον του .
Ε ίχομεν καθήσει, κ α ί έκ το ϋ  σάκκου μου είχον 

λάβει τ ό ν  χάρτην, κ α ί τό ν  έ ξέ τε ινα  εις τ ά  χόρ
τ α .  Κ α ί μ ’έχρϊίάσθτ, μέν ¿λ ίγος  καιρός ώ ς νά  τό ν  

έννοήσω · α λλά  τέ λ ο ς  π ά ντω ν  κα τώ ρθω σα  νά δ ια 
γράψω τ ό  δρομ.ολόγιον' Κορβέΐλ, Φ οντα ινεβλω , 

Μ ονταργίς , Γείν, Βούρ-,πϊν. Σ α ιν -Ά μ ά ν δ , Μονλυ- 

πών. 'Η τ ο ν  λο ιπ όν δυ να τόν νά υπάγωμεν εις τ ό  
Χ α βα νόν, κα ί άν α ί π ερ ιστάσεις  μάς τ,σαν ¿λίγον 

εύνοϊκαί, ή το ν  δυ να τόν  νά  μή άποθάνωμεν τή ς  

πείνης καθ ’ δδόν.
—  Τ ί  π ράγμα  είνα ι το ϋ τ ο ;  μ  ηρω τησεν ο Μ α τ

τ ία ς , δεικνύων τό ν  χά ρ τη ν  μου.
Τ ώ  έξήγησα  τ ό τ ε ’  τ ί  έ σ τ ί χάρτης, κ α ί είς τ ί  

χρησιμεύει, έπαναλαβών σχεδόν όσα μο ί είχεν ει- 

π εί δ Β ιτά λ η ς ,ό τα ν  μοί έδω κε τό  π ρώ τον μάθημα 

τή ς  γεω γραφ ίας.
Μέ ήκουσε δ ' εκείνος μ ε τά  προσοχής, τό  βλέμ 

μα το υ  είς τ ό  βλέμμ α  μου έχω ν προσηλωμένο·/.
—  Τ ό τε  όμως πρέπει νά  ήξεύρτ, τ ι ς  ν ' ά να γ ι-

νο/σκτ,·
—  Βεβαίως. Δέν ήξεύρεις ν ’  ά να γ ινώ σ ιη ς . σύ ;

- V° ' · ·  · -ο—  θ έλε ις  να μαθτ,ς ;
—  ” Ω ! να ί, επ ιθυμώ πολ.ύ.

—  θ ά  σέ δ ιδ ά ξω .
—  Ε ίς τό ν  χάρ τη ν ήμπορείς να  εύρτ,ς τό ν  δρό 

μον άπό Γισόρ είς Παρίσια ;
—  Β εβαίως' είν ’  εΰ κ ολώ τα το ν .

Κ α ί τ ώ  τό ν  έδε ιξα .
Κ α τ ’  άρχάς δέν ήθελε νά π ισ τεύση  ό . τ ι  τιϋ  έ

λ εγον . ό τ ε  δ ιά  μ ιάς κινήσεως το ϋ  δακ τύλου  η λ- 

θον άπό Γισόρ ε ί; Π αρίσι*.

—  Ή λ θ α  π εζός  άπ ’ έκεϊ, ε ίπ ε, κα ί ήξεύρω ό τ ι

είνα ι πολύ περισσότερος δρόμος^

Τ ό τ ε  τ ώ  έξήγησα  όπως ήδυνάμην, δτ,λαότ, οχι 

πολύ εύκρίνώς, πώς σημειαϋντα ι είς τό ν  χάρτην 

α ί α π οσ τά σε ις ' κα ί μέ ήκουε μέν, ά λλ ά  ήέν έφαι- 

ν ε το  πολύ πεπεισμένος περί τή ς  άκριβειας τή ς  ε 

π ισ τή μ η ς  μου. '  τ
’ Ε πειδή  είχον άνοίξει τ ό ν  σάκκον μου, μο ι τ,λ- 

θεν ή ιδέα  νά  επιθεωρήσω τ ά  περιεχόμενά του , 

θέλω ν προσέτι κ α ί νά  έπ ι δε ίξω  τ ά  π λού τη  μου 

είς τό ν  Μ α ττ ία ν , κα ί τ ά  ή π λω σα  όλα  είς τ ά

Ζ  Ε ίχον τρ ία  πάνινα  υπ οκάμ ισα ,τρ ία  ζεύ γη  κά λ- 

τα ς ,  π έν τε  μ ανδύλια , όλα  είς άρ ίστην κ α τά σ τα -  

σιν. καί Sv ζεύ γος  εμβάδας, ¿ λ ίγο ν  τε τρ ιμ μ ένα ; 

α ύ τά ς.
Τόν Μ α ττ ία ν  έθάμβωσεν ή π ο λυ τέλ ε ια  μου.

—  Καί σύ τ ί  έχεις ; -ύ ν  ήρώ τησα .
—  ’Έ χ ω  τό  β ιολίον μου, κα ί ό , τ ι  φορώ.
—  Κ α λά  λοιπόν, τ ώ  είπον, θά  μοιρασθώμεν, 

ώ ς πρέπει, άφ’  ού εϊμεθα  σύντροφοι, θ ά  έχ γς  δ^υω 

υποκάμισα, δύω  ζεύ γη  κ ά λ τα ς  κ α ί τρ ία  μανόύ- 
λ ια . Ε πειδή  όμως είναι δίκα ιον ό λα  να τ α  μοι · 

ρά ζωμ εν, Οά φέρωμεν τό ν  σάκκον μου είς τούς 

ώυ.ους μίαν ώραν σύ κα ί μ ίαν έ γ ώ . ^
‘ Ό  Μ α ττ ία ς  ήθελε ν ’  άρνηθή, ά λ λ ’  ειχον ηόη 

λάβει τή ν  έ ξ ιν  τού  δ ια τ ά τ τ ε ιν ,  ή τ ις ,  πρέπει νά  τ ’ 

δμ ολογήσω , μοί έφα ίνετο  πολύ ευχάριστος, και 

τ ώ  άπτ,γόρευσα ν ’  άποκριθή. _ ,
Ε ίς τ ά  ύποκάαισά μου είχον Οεσει κα ί τη ν  ρα

π τικ ή ν  θήκην τή ς  Σ τεφάνής, κα ί μικρόν κουτίον 

πεοιέχον τ ό  ρόδον τή ς  Λ ί ζ α ς .Ό  Μ α ττ ία ς  ή θέλησε 

ν ’  ά νο ιξη  τ ό ' κουτίον το ύ τ ο ,  ά λλ ά  όεν τ ο  επε- 

τρεψα. κ α ί τ ό  έβαλα  π ά λ ιν  είς τό ν  σάκκον, χ ω 

ρίς ούδ’ έ γ ώ  νά  τ ό  ά νο ίξω . r
—  Ά ν  Οέλτ,ς νά  μ ’  ευχαρ ισ τήσει, τ ώ  ειπον, 

π ο τ έ  μή έγγίζτ,ς >'-<>UTÎOV· Ε ίνα ι δώρον.
—  Κ α λά , μοί είπε. Σ  υπόσχομαι π ο τε  να  μη

τ ό  έ γ γ ίσ ω . , ,.
Ά φ 'ό το υ  άνέλαβον τή ν  προοειαν και τη ν  αρπαν 

μου, Sv π ράγμα  μ ’  έσ τενοχώ ρει πολυ, α·. 
λ ίδες μου' μοί έφ α ίνετο  ό τ ι  κ α λλ ιτέχ νη ς  όεν πρέ
πει νά φορή περισκελίδας μακράς. Παρουσιαζο- 

ι/.ενο; είς τ ό  δημόσιον, έπρεπε νά  έχ ω  βρακίον 

κοντόν κα ί κ ά λ τα ς  μακράς, είς άς νά  σ ταυρο- 
νω ν τα ι καθ ’  όλον τ ό  μήκος τα ιν ίά ι ποικιλόχροοι. 
Π ερ ισκελίδε; ήρμοζον είς  κηπουρόν ά λλ ά  σέ,με-

οον ήμην κ α λλ ιτέχ νη ς . _ t
"Ο τ ε  τ ι ;  έχη  ίδ’έαν τ ιν ά ,  κα ί είνα ι κα ί α υ τε 

ξούσιος, τα χ έ ω ς  τή ν  φέρει είς έκ τέλεσ ιν  Ή ν ο ιξα  
λο ιπ όν τή ν  θήκην τή ς  Σ τεφάνής, κα ί έπερα τ τ ν .  

ύ α λλ ίδ α  τη ς . r
—  Έ ν  Μ διορθόνω τά ς  περισκελίδας- αου, ε̂ .- 

πον είς τό ν  Μ α ττ ία ν , θέλεις νά  μοί. δείξτ,ς πώς 

π α ίζε ις  βιολίον ;
■—  ”Ω  ! ευχαρίστως.
Καί λαβών τ ό  β ιολίον του . ήρχισε νά· πα ίζτ..
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Εν τούτο ις έγώ  ¿βύθισα γενναίως τήν ψαλλίδα 
εις τα ς  περισκελίόας ¿λίγον κ ά τω  τω ν  γονάτων, 
και ηρχισα να κόπτω  το  ύφασμα.

ΙΙτα ν  δμως^ ώραΐαι περισκελίδες, στακτεραί 
ως και το  ενόυμχ και ό υπενδύτης μου, καί 

τα ?  * 7 0ν λά ^3’ ,α ϊ~ *  μ εγίστης /αρας, δ ταν μοί 
τ α ;  εοωκεν 5 πατήρ. Λεν ένόμιζον οι;.ως ό τ ι τά ς  
βλάπτω  ό τε  τά ς  έκοπτον ούτως· ε ξ  εναντίας.

Κ α τ  άρχας ήκουον το ν  Μ αττίαν , κόπτων τάς 
περισκελίδας μου· άλλα  μ ε τ ’  ¿λίγον έπαυσα νά 
κόπτω , καί ήκουον έκπεπληγμένος καί προσεκτι
κός. Ο Μ α ττία ς  έπαιζε σχεδόν τόσον καλώς ό
σον ό Βιτάλης.

^ Καί ποιο; σ ' έμαθε νά παίζης βιολίον ; τώ  
είπον χειροκροτών αυτόν.

Κάνεις, ¿λίγον όλοι, καί πρό πάντο/ν μόνος 
μου, εργαζόμενος.

Και τη ν  μουσικήν τ ίς  σο'ι τή ν έδ ίδα ξε ;
Λεν ήςεύρω μουσικήν. Π αίζω  ό ,τ ι άκούσω.

—  θ ά  σοί τή ν  δ ιδά ξω  εγώ.
Ηςεόρεις λοιπόν όλα τά  πράγματα ;

—  Εννοείται, ά ο 'ου  είμαι άρχηγός θιάσου.
Ο στις είναι καλλιτέχνης έχει καί φιλαυτίαν

ολ'.γην πάντο τε . ΙΙΟέλησα νά δείξω  εις τό ν  Μ ατ- 
τ ια ν  ό τι καί εγώ  ή μην μουσικός.

, Επήρα λοιπόν τή ν άρπαν μου, καί αμέσως διά 
να προςενήσω τή ν μεγαλητέραν έντύπωσιν, ήρ- 
χισα νά ψάλλω τά  περίφημο·/ ασμά μου- 

< ι!ίλ ;ι»τό  παράθυρο, σκληρή παρ0ένα» 

καί τό τε , ώς είναι πρέπον μεταξύ  καλλιτεχνών, 
ο Μ α ττία ς  μοι απέδωκε τήν φιλοφροσύνην διά χει
ροκροτήσεων. Ε ίχε μέγα  προτέρημα, είχον μέγα 
προτέρημα- ήμεθα άξιοι δ είς του  άλλου.

Λεν εόυναμεθα ομους νά μείνωμεν έκεΐ ά ντε- 
παινουμενοι π ά ντο τε , καί έπρεπεν. άφ ’ ού έπαί- 
ξαμεν μουσικήν δ ι ’ ήμας, πρός ιδίαν μας εΰχαρί- 
στησιν,νά παιξωμεν καί διά τό  δείπνόν μας καί 
διά τό  κατάλυμα.

Εκλεισα λοιπόν το ν  σάκκον μου, καί ό Μ ατ
τία ς  τό ν  έφορτώθη.

Εμπρός είς τή ν  κεκονιαμένην οδόν ! Έπρό- 
κειτο νά σταθώμεν είς τό  πρώτον χωρίον β θ ’ ά- 
■·αντησωμεν, καί να όωσωμεν παράστασιν, τήν 
«έναρκτήριον του  θιάσου του  'Ρευ.-?,».

, | Μάθε με τό  ασμά σου, είπεν δ Μ α ττία ς ·
θά τό  τραγωδώμεν συμφώνως. καί πιστεύω ό τ ι 
θά ήμπορώ μ ε τ ’  ολίγον νά σε συνοδεύω διά του 
βιολιού, θά  είναι πολύ ώραϊον.
 ̂ Βεβαίως πολύ ώραϊον θά ήτον, καί ή «έντιμος 

ομήγυρις» θά είχε λιθίνην τήν καρδίαν αν δεν 
μας έφόρτωνεν οβολούς.

Τούτο τό  δυστύχημα δεν τ ό  είχομεν. Έ ν  ω 
ίφθάνομεν εις £ν χωρίον κείμενον επέκεινα τής Έ -  
βραιοπόλεως (Β ιλλεζουίφ), καί ήρχίσαμεν ήδη νά 
ερευνώμεν πού νά εϋρωμεν θέσιν κατάλληλον διά 
τη ν  παράστασιν ημών, διήλθομεν εμπρός τής αυ
λαίας πύλης μιας αγροικίας, καί είδομεν τήν αύ-

λήν πλήρη ανθρώπων εορτασίμως ένδεδυμένων, 
οϊτινες όλοι εφερον άνθοδέσμας, άφ’ ών έκρέμαν- 
τ ο  πάμπολλαι τα ινία ι, καί οί μέν άνδρες τά ς  εί
χον ε ’ ς τή ν  κουμβότρυπαν τού  ένδύματος, α ί δέ 
γυναίκες είς τό  στήθος. Πολλή διορατικότης δεν 
έχρειάζετο διά νά έννοήσωμεν ό τ ι ήτον. γάμος.

, ' f f  ί'ϊβ * μοί έπήλθε τ ό τ ε  ό τ ι οί άνθρωποι αυτοί 
''’ δχαριστούντο ίσως άν είχον δλίγην μουσικήν 

όιά νά χορεύσουν, καί άμεσοί; είσήλθον είς τήν 
αυλήν, έχων κατόπ ιν μου τό ν  Μ α ττία ν  καί τό ν  
Κ απ ην επειτα όέ, τό ν  πίλον εχων είς τή ν  χεΐρα, 
και ευγενώς χαιρετισας (τό ν  μεγαλοπρεπή χαιρε
τισμόν τού  Β ιτάλη), άπηύθυνα τή ν πρότασίν μου 
εις τό ν  πρώτον Sv εύρον εμπρός μου.

Π τον δ ’ δ πρώτος ούτος είς εύσαρκος νεανίας, 
ου τό  κεραμόχρουν πρόσωπο·/ περιέβαλλον υψηλά 
όρθια περιλαίμια, πριονίζοντα τ '  αύτία του . Είχε 
δέ τήν έκφρασιν προσηνή καί καλόγνωμον.

Καί είς εμέ μέν δέν «πεκρίθη· ά λλά 'μ ετασ τρα - 
φείς ως μονοκόμματος πρός τούς πανηγυρίζον
τα ς . δ ιό τι τό  ένδυμά του, νέον εκ στιλπνού σ τε 
ρεού υφάσματος, τ ώ  ¿δυσκόλευε προφανώς τ ά  κι
νήματα, έχωσε δύω δάκτυλα  είς τό  στόμα  του, 
καί δ ι ’ αυτού τού  οργάνου τόσον φοβερόν έξέπεα- 
ψε συριγμόν, ώ σ τε  δ Κάπης ¿τρόμαξε.

Α ϊ σείς έκεΐ, έφώναξε, τ ί  λ έτε  διά ¿λίγη 
μουσική ; Νά πού μάς ήλθαν βιολιά.

~ ΝαΙ, ναί, μουσική, μουσική, έκραξαν φωναί 
άνδρών καί γυναικών.

Τοποθετηθήτε διά τό ν  άντίχορον.
Εντός ¿λίγων στιγμ ώ ν τά  ζεύγη τω ν  χοοευ- 

τώ ν  ελαβον ^τάς θέσεις τω ν  είς τήν αυλήν δ ι’  S 
τρομάξασαι έφυγον α ί όρνιθες.

Επαιςες ποτέ άντίχορον-, ήρώτησα τό ν  
Μ αττία ν ίτα λ ισ τ ί καί κρυφίως, δ ιό τι ήμην οΰκ 
¿λίγον άνήσυχος.

—  Ναί.

Και εις το  βιολ.ιον μ.οί έδειξε ποιον. Κ α τ ’ ευ
τυχή  συγκυρίαν τόν έγνώριζον καί έγώ .Έσώθημεν!

Ά π ο  αχυρώνα λοιπόν έσυραν άμαξαν έκ τώ ν  
φορτηγών, τή ν  έθεσαν είς τρίποδας, καί μας άνε- 
βίβασαν είς αυτήν.

’Ά ν  καί π οτέ δέν είχομεν παίξει δμοϋ, δ Μ ατ
τία ς  καί εγώ , τό ν  άντίχορον όμως άρκετά καλώς 
τό ν  κατωρθώσαμεν. ’Αληθές όμως καί ό τ ι έπαί- 
ζομεν δ ι’  άκοάς ούτε πολύ λεπ τά  ς ούτε πολύ δυσ- 
κόλους.

—  Κανένας σας ξεύρει νά παίζ-ρ τό ν  ζουρνά; 
ήρώτησεν δ χονδρός μου κεραμοπρόσωπος.

—  'Ε γώ , άπεκρίθη δ Μ α ττία ς · όμως δέν έχω. 
θ ά  σέ φερω εγώ. Καλό τό  βιολ.ί, μά ’σάν

κάπως ανούσιο.

—  Παίζεις λοιπόν καί τό ν  εύθύαυλον ; ήρώτη
σα τόν Μ αττίαν. δμιλών π ά ντο τε  τή ν ιταλικήν.

Καί τό ν  αύλόν, καί τό ν  πλαγίαυλον, καί 
τή ν σάλπ ιγγα , καί ό ,τ ι πα ίζετα ι.

Τώ  ον τ ι  ήτον πολύτιμος νέος δ Μ αττίας.
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Μ ετ’ ¿λίγον έφεραν τό ν  εύθύαυλον, καί ή?/.’· '  
σααεν πάλιν νά παίζωμεν άντιχόρους,πόλκας,ς-?ο- 

βίλους, πρό πάντων όμως άντιχόρους.
Ο ύ τ ω ς  έπαίζομεν μέχρι τής νυκτός, χωρίς οι 

χοοευταί νά μάς άφήσωσι ν ’ άναπνεύσωμεν. Δ ι εμέ 
ήτον άδιάφορονδιά τον Μ α ττία ν  όμως ήτον σπου
δαίο·/, δ ιό τ ι εκείνος είχε το  επίπονον μέρος, έξ- 
ηντλην-ένος μάλιστα  ώς η τον όιά τη ν οόοιπο- 
ρίαν καί τά ς  στερήσεις. Ενίοτε τό ν  εβλεπον νά 
ώχρια ώς αν έμελλε νά λιποθυμήση,^ καί όμως 
έξηκολούθει νά πα ίζγ , φυσών οσον ήδύνατο είς 

τόν χειλωτήοά του.
Ευτυχώς τήν ωχρότη τα  του παρετήρησε πλήν 

έμού καί ή νύμφη.
— ■ Φθάνει πλέον, είπεν. Ό  μικρός εκείνος άπέ- 

καμε. Τώρα τό  χέρ’ εί; τό  βκλάντιον διά τούς 

μουσικούς. /
— ■ Ά ν  θέλητε, είπον, θά σ τείλω  τό ν  ταμ ίαν 

μας νά εβγάλη δίσκον.
Καί τα ύ τα  λέγων,έρριψα τό ν  πίλον μ.ου εις τόν 

Κάπην, αυτός δέ τό ν  ηρπασεν π ετακ τον εις τους 

¿δόντας.
ΙΙολύ ήρεσκε καί έχειοοκροτεΐτο η χάρις μεθ’ 

ής έχαιρέτα όταν τώ  έδιόον’ τό  καλήτερον όε όι 
ήμάς, ό τ ι τ ώ  έδιδον πολλά χρήματα. Παρακο- 
λουθών αύτόν, εβλεπον λευκά νου.ίσματα να πί
πτουν είς τό ν  π ίλο ν  τελευταίος δ ' έρριψεν εις αυ
τό ν  δ νυμφίο;, καί τό  δώρόν του ητον 8ν π εντά 
δραχμο·/.

Τ ί θησαυρός! Καί δέν ήρκεσε το ύ το ’ μάς προσε- 
κάλεσαν καί νά φάγωμεν είς τ ό  μαγειρεΐον, και 
μά; εδωκαν νά κοιυ.ηθώμεν είς τό ν  αχυρώνα. Τήν 
επαύριον, δ τε  άνεχωρήσαμεν έκ τ ή ;  φιλόξενου 
ταύ της οικίας, είχομεν κεφάλαιον είκοσιοκτω 
δραχμών.

—  Είς σέ ¿φείλονται τα ύ τα ,φ ίλ τα τε  μ.οι Μ ατ- 
τία , είπον είς τό ν  σύντροφόν μου’ χ ω μ ; σού όεν 
θά ήμπόρουν νά άποτελέσω δρχήστραν.

Καί τ ό τ ε  μοί έπήλθεν είς τή ν μνήμην λ έ ξ ι; ήν 
μοί είχεν είπεΐ δ πατήρ Ά κ ίνος ,δ τε  είχον αρχίσει 
νά δ ίδω  μαθήματα είς τή ν Λ ίζα ν , άποδεικνύουσα 
μοι ό τ ι ή άγαθοεργία π ά ντο τε  άνταμ.είβεται.

—  Τό νά σέ συμπαραλάβω είς τό ν  θίασόν μου 
δέν ή τον ή μεγαλητέοα άνοησία ήν επραξα εις 

τόν βίον μου.
’’ Εχοντες είκοσιοκτω δραχμάς είς τό  βαλάν

τιο·/, ήμεθα άρχοντες, καί ό ταν έφθάσαμεν εις 
Κορβέϊλ, έδυνήθην, χωρίς πολύ νά ριψοκινδυνεύσω, 
νά τολμήσω  τινάς άγοράς πραγμάτων ά ένόμιζον 
αναπόφευκτα. Ήγόρασα πρώτον παρά παλαιοπό)- 
λου τινός εύθύαυλον. διά τρεϊ; μόνον όραχμας. 
’Εννοείται ό τ ι έπί τή  τιμ ή  τα ύ τη  ούτε νέος ήτον 
ούτε ωραίος. ’Αλλά καθαρισθείς ¿λίγον, έδύνατο 
νά χρησιμεύση."Επειτα έπρομηθεύθην έρυθράς τα ι
νίας'' δ ιά τούς πόδας μας’ καί τέλος καί άπηρ- 
χαιωμένον στρατιθ>τικόν σάκκον όιά τό ν  Μ α ττί
αν, δ ιό τι ¿λιγώτερον κοπιαστικόν μάς ήτον νά 
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έχωμεν είς τούς ώμους ένα σάκκον ελαφοόν, παρά 
νά φορτονώμεθα ά/,ληλούιαόοχμ/ς σάκκους βα
ρείς. Λιανέμοντες είς δύο» όλον τό  έχειν μας, θά 

ήμεθα εύκινητότεροι.
"Ο τε  άνεχωρήσαμεν έκ Κορβέϊλ, ήμεθα τ ώ  όντι 

είς καλήν κατάστασιν. Είχομεν πληρώσει ο ,τ ι ή- 
γοράσαμεν, καί τρ ιάκοντα  δραχμαί μ ετρητα ι έ- 
πλήρουν τό  βαλάντιο·/ ημών, δ ιό τι αί παραστά
σεις μάς άπέφερον κέρδη. Είχομεν δε ούτω  δ ια 
τά ξε ι τ ά  τώ·/ παραστάσεων ημών, ώ σ τε  έόυνάμεθα 
πολλάς ημέρας νά μείνωμεν είς τ ό  αυτό μέρος χω
ρίς πολύ νά έπαναλαμβάνωμεν ό ,τ ι άπας παοι- 
στώμεν. Έ ν  γένει δέ, τόσον καλώς συνενοούμεθα 
δ Μ α ττία ς  κ ’ έγώ , ώ σ τε  ήμεθα ήδη σχεδόν ως 

δύω άδελφοί.
—  Ήξεύρεις, έλεγε·/ ένίοτε γελών, αρχηγός ε 

ταιρίας, ώς σύ, όστις δέν κτυπά, είναι πολύ ώ -  

ραΐον.
—  λοιπόν ευχαριστείσαι;
—  Ά ν  ευχαριστούμαι ; Πρώτη φορα τής ζωής 

μου, άφ'ου έφυγα άπό τή ν πατρίδα , οπού όέν ε

πιθυμώ τό  νοσοκομείου.
Ή  ευημερία μας δέ αύτη μοί ένεπνευσεν Ι

δέας φιλοδόξους.
Ά φ ’ ού έγκατελίπομεν τό  Κορβέϊλ, διηυθύνθη- 

μεν πρός Μονταργίς, έπί τή ς  δδού τή ς  πρός τή ν 

μάναν Βαρβερίναν.
Νά  υπάγω ήθελον εις τή ν μάναν Βαρβερίναν 

καί νά τήν έναγκαλισθώ διά νά πληρώσω τόν φό- 
ρον τή ς  ευγνωμοσύνης μου προς αυτήν” αλλ η 
πληρωμή αύτη ήτον πολύ πενιχρά καί πολύ ευ- 

θηνή.
Ά ν  τή  έφερον τ ίπ ο τε  !
Τώρα ήμην πλούσιος· τή  ώφειλον έ·/ δώρον.
Ά λ λ α  τ ί  δώρον νά τή  φέρω ;
Πολύ·/ καιρόν δέν έσκέφθην. "Εν πρό πάντων 

θά τή ν καθίστα ευτυχή, όχι μόνον δια το  παρόν, 
άλλά καί δ ι’ όλον τό  γήράς της, άν τή  έδιδον— · 
[/.ίαν αγελάδα,είς άντικα τάστασ ιν τής Κ ο χ χ Ι ν ω ς .

Πόση χαρά διά τή ν  μάναν Βαρβερίναν άν ήμ
πόρουν νά τή  δώσω μίαν άγελάδα, καί προσέτι 

πόση χαρά καί δ ι ' ε μ έ !
Πριν φθάσω είς Χαβανόν, θά ήγόραζον μίαν 

άγελάδα, καί δ Μ αττίας σύρων αύτήν κατόπιν 
του  διά ρυτήρος, θά ει’σήοχετο είς τή ν αυλήν τής 
μάνας Βαοβερίνας. Ε ννοείτα ι, δ Βαρβερίνος δεν θά 
ήτον έκεΐ.— Μάνα Βαρβερίνα, θά έλεγε·/ ό Μ ατ
τία ς , σοί φέρω μίαν άγελάδα. —  Ά γ ε λ ά δ α ! Λ- 
π α τάσα ι, παιδάκι μου. —  Καί θά έστεναζεν. 
Αιόλου, κυρία. Είσθε ή κυρία Βαρβερίνα. είς Χα
βανόν ; Ν α ί ; Λοιπόν είς τή ν κυρίαν Βαρβερίναν 
μ ’ έπρόσταξεν ένα βασιλόπουλο·/ (καθώς εις τα  
παραμύθια) νά φέρω αυτήν τή ν άγελάύα καί ν *  
τή ν προσφέρω έκ μέρους του. —  Ποιον βασιλό
πουλο ν ; —  Τ ό τε  θά έφαινόμην, θά έρριπτόμη·/ εις 
τάς άγκάλας τή ς  μάνας Βαρβερίνας, καί μετά 
τούςέναγκαλισμούς,θά έμαγειρεύομεν λαλαγκ ιτας
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και τη γα νίτα ς , καί θά τούς έτρώγομεν ήμεΐς οί 
τρεις καί δ/ ΐ ί  Βαρβερίνος, ώς εκείνην την ήαέ- 
ραν, τη ν  τρ ίτην ττ,ς άποκρέω, ό ταν έπέστρεψε καί 
αναποδογύρισε το  τηγάνιόν ¡¿ας. καί έρριψε το  
βούτυρό; μας εις τύ  κρομμυδόζουμόν του.

Τ ί λαμπρόν όνειρον ! αλλά ποος πραγματοποίη- 
σίν του έπρεπε νά ή μπορώ ν’άγοράσω τη ν αγελάδα.

Πόσα έπρεπε νά δώσω διά τή ν αγελάδα ; Ιδ έα ν 
δέν εΐχον. Πολλά βεβαίως, πάρα πολλά ' αλλά 
π όσα ;

Καί δέν ήθελον αγελάδα πολύ μεγάλη,ν, πολύ 
χονύρην' πρώτον, δ ιό τι όσον χονδρότεραι αί α γ ε 
λάδες, τόσον περισσοτέρα καί ή τιμ ή  τ ω ν  έπει
τα , όσον είναι μεγαλήτεραι, τόσον περισσοτέραν 
τροφήν χρειάζονται, καί δέν ήθελον το  δώρόν μου 
νά φέρτ) στενοχώριαν εις τη ν ¡κάναν Βαρβερίναν.

Τύ πρώτον άναγκαΤον λοιπόν τώρα ήτον νά μά- 
θωμεν τή ν τιμήν τώ ν  αγελάδων, ή μάλλον αγε
λάδας το ιαότης όποιαν τη ν  ήθελ.ον.

Ευτυχώς δύσκολον τοϋ το  δέν ¡κοί ητον, δ ιότι, 
περιφερόμενοι εις τά ς  μ εγάλα ; οδούς, μένοντες 
τά ς  έσπέρας εις τ ά  ξενοδοχεία, ή;κεθα εις σχέσεις 
μ ετά  βουκόλων καί ζωεμπόρων. Εϋκολον λοιπόν 
η τον νά τούς έροιτήσω περί τή ς  τιμής τώ ν  αγε
λάδων.

Α λ λ ά  τη ν πρώτην φοράν όταν άπέτεινα  εις 
ένα βουκόλον τη ν έρώτησιν ταύ τη ν , έλκυσθείς 
υπό τή ς αγαθής έκφράσεως του προσώπου του 
ανθρώπου τούτου, εξεκαρδίσθη αύτύς γελών.

Έ π ε ιτα  δ ’ έξηπλώθη άνάσκελα εις τύ  κάθι
σμά του, καί έκτύπα μεγάλας γρονθίας εις τήν 
τράπεζαν· έπειτα  δέ, κράξα; τύν ςενοδόχον,

ΙΙςεύρεις, τ ώ  είπε. τ ί  μ ’ έρωτα 5 μικρός 
αυτός ; Τ ί πρέπει νά πληρώ σ*/] διά μίαν αγελά 
δα, όχι πολύ μεγάλ.ην. όχι πολύ χονδρήν, μίαν 
καλήν αγελάδα. Πρέπει νά ήξεύρη και τέχνας ;

Καί οί ■} έλω τες ήρχισαν πάλιν. Ά λ λ α  τοϋτο 
δέν μ ’ έζάλισε.

—  Πρέπει νά δίδρ καλόν γάλα  καί νά μή 
τρώγτρ πολύ.

—  Καί ν ’ κφίνν] νά τήν σύρρς μέ τύ σχοινί εις 
τους μεγάλους δρόμους καθώς τύ  σκυλί σου ;

Αφοϋ δ ’ έξήντλησεν όλ,ας τά ς  άστειό τη τάς 
του  καί επέδειξεν αρκούντως όλην τή,ν ευφυΐαν 
του, ή θέλησε τέλ.ος νά ίμιλήση σπουδαίως, καί 
νά προβή ακόμη καί εις συζήτησιν.

Ειχεν^έντελώς ό ,τ ι  μοί έχρειάζετο, μίαν α
γελάδα  ήμερην, δίδουσαν γάλα πολύ, γάλα λαμ
πρόν ώς αφρόγαλα, αγελάδα ήτις σχεδόν δέν 'έ- 
τρω γε . ’ Αν ήθελον ν ’ άραδειάσω εις τή ν τρά 
πεζαν έπτάμισυ χρυσά εικοσάδραχμα, ή. άν δέν 
μ. ευρίσκοντο, τρ ιάκοντα πεντόδραχμα, εΐχον τήν 
άγελάδα.

"Οσην δυσκολ,ίαν εΐχον κ α τ ’ άρχάς νά τύν φέ
ρω νά όμιλήση, άλλ,ην τόσην καί περισσοτέραν ει- 
χον τώρα νά τύν φέρω νά σιωπήση. ό τα ν  απαξ

Τέλος πάντων κατωρθώθη νά υπάγωμεν νά κοι» 
μηθώμεν, καί όλην τή ν νύκτα ώνειρευόμην ό ,τ ι 
εΐχον μάθει εις τή ν  συνδιάλεξιν ταύτην.

Τριάκοντα πεντόδραχμα ησαν δραχμαί εκατόν 
πεντήκοντα ' καί πολύ άπείχον τοϋ  νά είμαι τ ό 
σον πλούσιος.

’ Η τον όμως καί αδύνατον νά τά  κερδήσω ; Έ -  
λεγον ό τ ι δέν ητον, καί ό τ ι άν έξηκολουθοϋμεν 
νά εχωμεν τύχην, καθώς κ α τά  τά ς  πρώτας ηυ.έ- 
ρας, θά έδυνάμην, έβολ,ύν τύν όβολύν, νά συνα- 
Οροίσω τά ς  εκατόν πεντήκοντα δραχμάς. Ά λ λ ά  
έχρειάζετο καιρός.

Τ ό τε  νέα ιδέα άνέτε'λεν εις τύν μυελόν μου.'Αν 
αντί νά υπάγωμεν άμέσως εις Χαβανόν, έπηγαί- 
νομεν πρώτον εις Βάρσας. τοϋ το  θά μάς έδιδε 
τύν καιρόν όστις θά μ.άς έλειπεν,άν έξηκολουθοϋ- 
μ.εν κ α τ ’ ευθείαν.

Έπρόκειτο λοιπόν κ α τ ' άρχάς νά διευθυνθώμεν 
εις Βάρσας, καί τήν μάναν Βαρβερίναν νά ΐδώμεν 
μόνον εις τή,ν επιστροφήν. Τ ό τε  βεβαίως θά εΐχον 
τ ά ;  εκατόν πεντήκοντα δραχμάς μου, καί θά ή- 
όυνάμεθα νά παίξωμεν τή,ν μαγικήν μου παοά- 
στασ ιν ' τη>· ά γ ι.Ιά δα  xa i zf¡ βασιΛ ύπου.Ιοχ .

Τύ πρωΐ διεκοίνωσα τήν ιδέαν μου εις τύν Ματ- 
τία ν , καί αύτύς δέν ά ν τέτα ξε  κάμμίαν ένστασιν.

—  ’ Ας υπάγωμεν ε·ς Βάρσας, είπε. Τά  μεταλ
λεία είναι ίσως περίεργα, καί θά χαρώ νά τά  ίδώ.

1*’Κΐϊ»τιι·. ewigciaj

‘ I I  τ ρ ι α κ ο σ ι ο σ τ ή  ε π έ τ ε ι ο ς  το\>  θ α ν ά τ ο υ  τ ο υ

ΚΑ Μ Ο ΕΝ Σ
Οί λαοί οί μή άφροντιστοϋντες τής εαυτών δό- 

ξης τή ς  εθνικής καί τοϋ εαυτών συμφέροντος ού- 
δεμία άφίνουσι νά παρέρχηται άρμοοία περίστα- 
σις, χωρίς νά διαφημίζωσι τή ν μνήμην τώ ν  εις 
αυτούς άνηκόντων μεγάλων άνδρών.Πάντες προσ- 
έχουσιν εις τύ νά καθιστώσιν εορτάς έκα τοντα - 
ετήρους καί διεθνείς,σκοπούσας νά ΰπενθυυ.ίζωσιν 
εις τύν κόσμον, ό τ ι  ή μεγαλοφυΐα δέν έχει ούτε 
ήλικίαν ώρισμένην ούτε κράτους όρια διαγεγραμ- 
μένα. Ούτως ή Γερμανία, "να μόνον εις τά  τελευ
τα ία  τα ϋ τα  έ τη  περιορίσωμεν τύν λόγον, συνεκά- 
λεσεν άρτι τούς απεσταλμένους άπάσης τή ς  Ευ
ρώπης ΐνχ  τιμήση τή ν μνήμην τοϋ  μεγάλου αυ
τή ς ποιητοϋ, τοϋ Σχίλλερ. οϋτω καί ή Γαλλία, 
εύγενώς συμπραττοόσης τής 'Ιταλ ίας , έτέλει τ ώ  
1874 έν Αύενιώνι τή ν  πέμπτην εκατονταετηρίδα 
τοϋ  Πετράρχου. Καί τ ώ  1877 συνήλ.Οον έν Ά μ -  
βέρσν; τοϋ  Βελγίου καί καλλιτέχνα ι καί λόγιοι έξ 
άπάστ,ς τή ς  οικουμένης.ΐνα άγάγωσιν εορτάς πρύς 
τιμήν τοϋ  αθανάτου 'Ροϋβενς. Όμοιων δέ συναι
σθημάτων έμφορουμένη καί ή τής Πορτογαλλίας 
κυβέρνησις,καί άνταποκρινομένη πρός τ ε  τήν φύ- 
σιν τή ν ίπποτικήν καί τή,ν πρύς τά  γράμματα α 
γάπην τοϋ  έθνους τοϋ  πορτογαλλικοϋ, —αρεσκεύ- 
ασεν ύπύ προστάτη τ ώ  βασιλεΐ λαμπράς εορτάς 
κ α τά  τύν μήνα τοϋτον ΐνα έπαξίως τιμηθή ό έ-
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θνικύς τή ;  Πορτογαλλίας Ποιητής, ό Κάμοενς, 5 
πρύ τριών αιώνων άποθανών.

Ό  Λούίζ δέ Κάμοενς κ α τή γετο  μέν εκ παλαιάς 
πορτογαλλικής οικογένειας έλκούσης τύ  γένος έξ 
Ισπανίας, έγεννήθη δέ έν Λισσαβώνι μ ετα ξύ  τοϋ 

17 καί 1 525. Παίς έ τ ι  ών άπώλεσε τή ν μητέ 
ό δέ πατήρ του υπηρετεί έν τώ  σ τρα τώ  καί

Ιστεα» '·ϊ τ ο  περιουσίας. , ,
, "'Γρ_ι̂ ο δέκα καί τριών έτών την ηλικίαν ο νεα- 
« »ενς. ό τε  έπορεύθη εις Κοΐμβρην καί ήρ-

ό _ · . ίπιυ.ελείας νά ο ο ιτά  έν τ ώ  έκεϊσε Π α- 
γ ι σ ε μ ε .  ι  ’  Τ  Τ , ,  0
ν'ε-ιστην.ίω, 5πεΡ 5λ· ϊ ου είΧεν '.ύρυσει^ο βα
σιλεύς Ίωάν\ 5 Τ - Μ «τά  το  πέρας τώ ν  εαυτου 
μαθηαάτων έπ ->?**** εις την Λισσαβώνα,καί επε-

δωκε·/ εαυτόν ε ’·« *ήν ^  ε*  ¥υσϊ'
ως είχε μ εγίστην * λ ί « ν .  Τα  πρώτα αυτου ποιη- 
τικά  ό’οκίυ.ια έδείκ νυον φαντασίαν ζωηραν και με
λέτην βαθεΐαν τώ ν  μεγάλων τή ς  αρχαιότητας 
πεοτύπων. Ή τ ο  ε ίκ οοΆ ^η ς. ευφάνταστος κα ίεν- 
Οουσιών «ή δύνα το  λοιπ όν,ως αυτό; λεγει,να  δ ια - 
βύνη τάς παγίδας, άς ε '.ργά ζετο  «υ τω  ο ε ρ ω ς ;»  
Δέν έβράδυνε λοιπόν νά συνάντηση εκείνην,  ̂η τις 
έαελλε νά άοαρπάση τή νκ νρ δ ία ν  του, και να κα
πασταθή δ ι’  αυτόν ή ά?/ή τ ε λ ε υ τ ή  του σειράς 
δυστυχημάτων. Ή  κόρη έκεΐη.η ητο. ως φαίνεται 
Ικ  τινων ενδείξεων, κυρία τή ', τι/ .ής εν τ ο ί ;  ανα- 
κτόεοις, εύγενεστάτη καί περ ικ «.'·λεστατη , καί 
ώ .ον.ά ζετο  Αικατερίνη δέ Ά τά ϋ δ ε . Ο ί γονείς αυ
τή ς ' φοβούμενοι μήπως έπέλθη ίν ισος γάμος. * * -  
τώρθωσαν νά έξορισθή εις Σανταρέμην ο πενης ε 
κείνος καί έστερημένος κοινωνικής θέσεως νεανίας, 
ύ τολμήσας νάυψώση μέχρι τώ ν  ανακτόρων τους 
οφθαλμούς. Έ κεί, έν τή  εξορία, έποίησεν ο Κα- 
μοενς τά ς  ρ/γας καί τ ά  άσμ ά τια  τά  εικονι,οντα  
τή ν δεινήν κα τάστασ ιν  τή,ς έαυτοϋ καρόίας. λ ε̂- 
γουσι δ ' ό τ ι ε ί; τύ πρώτον τοϋ το  ατύχημα, ύι 
οϋ ήνοίχθησαν οί οφθαλμοί του καί εΐδεν ό τ ι τής 
νεότητος τά  όνειρα έστεροϋντο πραγματικής υ 
ποστάσεως, οφείλεται ή άπόφασίς του  τοϋ νά ποί
ηση ποίημα έπικύν πρύς έξύμνησιν τώ ν  ήρώων τής 

Πορτογαλ.λίας.
’ Επειδή δέ ή ποίησι; δέν τ ώ  παρεΐχεν ικανήν 

παραμυθίαν, άπεφάσισε νά γείνη, στρατιώ τη ;.κα ·. 
κατετάχθη εις τύν ναυτικόν στρατόν τύν πεμ- 
φθέντα πρύς βοήθειαν τής Σεπτής εν τ ίί Αφρική· 
Κ α τά  τή,ν έκστρατείαν έκείνην ό Κάμοενς έςεκοπη 
τύν δεξιόν έφθαλμύν υπό βολής μουσκέτου, και 
ήλπισεν έκ τούτου  ό τι επανερχόμενος εις την πα
τρίδα έμελλε νά τύχη  συγγνώμης παρά τώ ν  γο
νέων εκείνης. ήγάπα ' άλλ ’ αί ελπίδες του καί 
πάλιν άπεδείχθησαν άπατηλαί. Καταληφθείς υπό 
άπελπ ι-, οϋ ά’πί,λθε τώ  1 553 εις τάς Ι ,δ ’ας ενθα 
άριστα ήδύνατο νά εκπόνηση τύ εθνικόν εκείνο^έ
πικύν ποίημα, όπερ ήτο ή μόνη του εις το  εςής 
παραμυθία.' Έπορεύετο νά όμνήση τού ; ένδοξους 
αίιτοϋ συμπολίτας έν α ί; χώραι; ειχον εκείνοι ύια-

πρέψει. επί τοϋ  Ώκεανοϋ, έν τ α ί ;  Ινδίαις, έν Μα- 

κάω.
Άφικόμενος έν Γόα έσχετίσθη ευθύς προς^ πολ

λούς φίλους, ο ΐτινες ή,ρέσκοντο ε!ς τή,ν προσήνειαν 
αύτοϋ και τή ν ευφυΐαν, άλλ ’ ή ?'ΰσις αύτοϋ ή σα - 
-υοική ταχέως άπεξένωσεν άπ’ αύτοϋ τους άπο- 
κτηθέντας φίλ.ους. Λέν ήδυνήθη δέ ό ποιητης ν ζ  
κατάσχη τήν άγανάκτησιν αύτοϋ,βλέπων ό τι συν 
τ ώ  πλούτω  ηυξανον έν τα ίς  πορτογαλλικάίς ά - 
ποικίαις καί ή φιλοχρηματία καί ή πολυτέλεια» 
καί έγραψε τ ό τ ε  σάτυραν κ α τ ’ αύτοϋ τοϋ  α ν τ ι
βασιλέας έπιγραφομένην Disparatas da India. 
Ά λ λ ’ ή ειρκτή ¿τιμώρησε τή ν ένάρετον όργην του  
φιλοπάτριδος Πορτογάλλου, όστις μ ετα  τη ν κα- 
Οειοξιν έξωρίσθη εις τά ς  Μολούκας νήσους. Ω ;ν *  
ή το  δέ πεπρωμένο·; πάντα  τά  κακά έν τώ  αυτφ 
χοόνω νά κατακλύσωσιν αύτύν, έν φ έμελλε να 
ύποστή τύ  καϋμα τοϋ  ήλιου τή ς ’Ωκεανίας καί 
νά πορευθή εις χώραν, όπόθεν δεν ήλπ ιζε νά έπα- 
.,έλθη. έμαθε τον πρόωρον θάνατον τή,ς γυναίκας, 
ήν ή κα'ρδία του  είχε λατρεύσει. Ί Ι  μ ελετη  και 
ή ποίησις υπήρξε καί έκεί, ώς έν Σανταρέμη, η 
νλυκεΐά του  παραμυθία' κ α τά  τοϋ τον τύν χρό
νον τή ς  έξορίας του εποίησε τά ς  πρώτας cancaó 
τοϋ  ποιήαατός του  τώ ν  A v c iT a r& r  ^os Lusi- 
adas). έν"αίς ίδια εξυμνεί, δ ιά  τοϋ  στόμ α τος του 
Βάσκου δε Γάμα, τ ά  κατορθώματα  τώ ν  « γ ν ω 
μόνων αύτοϋ συμπολιτών. Ά λ λ ’ ή έπελθουσα τ ό 
τε  αλλαγή  τοϋ  διοικητοϋ έπήνεγκέ τινα  ανακαυ- 
«ρ-σιν ε ί; τ ά  δεινά του . δ ιό τι ό νεος διοικητής 
Ιιώρ ισε τύν Κάμοενς fy n p or τω>· 3<αόοχώ>· εν 
Μακάω τή ς Σινικής,καί ούτως τ,ύυνηθη ο ποιη.ης 
νά παλαίση κ α τά  τή ς  κατατρυχούσης αυτόν π ε
νίας καί νά έρνασθή συντονώτερον εις το  ποίημα 
έκείνο. όπερ είχε κα τασταθή  τύ  κύριον του  βιου

του υ.έλημα. , .
Ά λ λ ά  δέν ήδυνήθη έπί πολυν χρόνον να ησυ- 

χάση · μεταν.ληθείς μ ετά  πέντε έ τη  έκ τ η ς ε ς ο -  
' έν ώ  έπλεε πρύς τήν Γόαν, προσετριόη το  

ί-λοΐον. έ'φ" ου έπέβαινε, π?ός τ ινα  σκόπελον παρα 
τή ν Καμβόγην εις τύ  στόμιον τοϋ Μεκομου πο- 
-ααοϋ. ‘ Τ ό τε  ό Κάμοενς γενόμενος ναυαγός απω- 
λ εσ ετή ν  πενιχράν περιουσίαν, b  μετα κόπ ουκα τ* 
-ά  -εήευτα ΐα  έ τη  εΐχεν έςοικονομησει,καί τ,ν* 4 

κάβθη νηχόμενος ν *  φθάσγ εις τήν 
τώ ν διά τή ς  χειοός ύπερανω του υύατος -ύ / - 
οό-οαοον τοϋ  ποιήματος του , το  μονον κειμη 
λιόν, ό τερ  είς το  εξής τώ  έμενεν, όπως π οτε και 
ό Καΐσαρ έποίησε Οέλων καθ όμοιον τρόαο^να  

σώση έν το ίς  5 W  τοϋ Νείλου τα  
Ά χ 'θ } ΐ rtijiortvjtá ttüy  του. Μετ ου πολυ επί^η 

τινύς πλοίου κ ύ τ ίς  τ ε  καί ί  
ναΐος Α ντώ ν ιο ς  καί έφΟασεν είς Γόαν. Ε « .  κ
τεδ ιώ χθη  καί πάλιν ύπύ τοϋ ανηβασιλέως ο σ ^

καί τύν έφυλάκισε δ ιά  χρέη, τ ώ  δε 
ν ή θ η  νά απαλλαγή τής κ ρ κ τή ,Ά  εγγνησο-ος η 
τ ι ;  Οπέ? αύτοϋ άπέτισε. καί μ ετα  ύεκαεξαε



τή  απουσίαν νά έπανέλθη πάλιν εις Λισσαβώνχ.
Ή  μόνη περιουσία 7ου Κάμοενς -«το τό  ποίη

μά του ' όθεν έσπευσε νά δημοσιεύσφ αύτό έν Πορ- 
το γα λλ ια . Εκ τή ς  δημοσιεύσεως του  ποιήχατος 
έδρεψε [Λεν μεγάλους επαίνους, άλλά |Αδνον'επαί
νους. Το ταμεΐον τό τ ε  τό  δημόσιον ή το  έξηντλη- 
μένον ενεκα τώ ν  πολλών πολέμων καί τώ ν  τ ο λ 
μηρών  ̂επιχειρήσεων, ά λλ ’ ούδέν ή ττο ν  ου ως ό 
βασιλεύς Σεβαστιανός έ τα ξε  τώ  ποιητή είκοσι 
σκούδων σύνταξιν, τόσην δηλαδή ακριβώς όση έ- 
χρειά ,ετο ϊνα  μή άποθάνη της πείνης, άλλα πρός 
τό  παρόν έπρεπε νά ηνε ευχαριστημένος. Ε π ειδή  
όέ ί τ ο  ανάγκη νά παρουσιάζεται εις τήν αυλήν, 
τή ν μέν ημέραν παρίσ τατο  έν αυτή ώς άπορος 
ποιητής, τή ν  δ ’ εσπέραν έπεμπε·/, ώς λέγουσι,τόν 
παστόν ’Αντώνιον νά ζη τή  ελεημοσύνην άνά τάς 
όόούς της πρωτευούσης. Καί βεβαίως μέν ό Κ ά 
μοενς καί κ α τά  τά  τελευ τα ία  έτη  τού  βίου του 
εΰρίσκετο εις απορίαν, άλλ.ά πάντως όμως δεν πρέ
πει να όίόωμεν πλήρη π ίσ τιν  είς τή ν παράδοσιν 
εκείνην, ή τις  τείνει εις τό  νά καταστήση  τον ποιη
τή ν τή ς Π ορτογαλλίας νέον τινά  Βελισάριον. 'Ο 
πωσδήποτε, τό  αληθές είνε ό τ ι  καθ’ όλον τον 
βίον έποίει επί μισθω λυρικά ποιήματα περί δ ια 
φόρων θεμάτων, υπάρχου σι δ ’ έ ν ’το ΐς ποιήμασι 
τούτο ις στροφαί αληθώς θαυμάσιαι, άναφερόμε- 
ναι τό  πλεΐστον είς τ ά  ίδια αυτού άτυχήματα .

Π λυπη, ήν έπηνεγκεν αύτώ  ή είς τή ν ’Αφρι
κήν άθλια εκστρατεία τού  βασιλέως Σ εβαστια 
νού, ετάχυνε τόν θάνατόν του , συαβάντα τή  1 0 
Ιουνίου 1579. τ Η το φυσικόν ό ακάματος άοιδός 

τού  μεγαλείου τή ς  Π ορτογαλλίας νά μή έπιζήση, 
είς τό  μεγαλείο·/ τή ς  πατρίδος του.

Έ τάφ η  £ν τή  εκκλησία τή ς  Α γ ία ς  "Αννης αρι
στερά τ ώ  είσερχομένω, ούτε δέ μνημεΐον, ούτε έ- 
πιγραφη εδηλου κ α τ ’ άρχάς τό ν  τάφον του. Λε- 
καές δ ετη  μ ετα  τα ϋ τα  μετηνεχθησαν τ ά  όστα  
του  είς τό  μέρος τής εκκλησίας τό  παρά τό ν  χο
ρόν, εκεί δε ετεθη πλάξ έχουσα έπιγεγραμαένον 
τ ό  όνομά του, τά ς  δυστυχίας του  καί τ ό  ' έτος 
του  θανάτου του. Ό  Μ ατθαίος Καρδόσος, καθη
γη τής τή ς  φιλολογίας ε’ν τ ω  Πανεπιστημίω τής 
Εύόρας,συνέταξεν επίγραμμα είς τόν ποιητήν έν 
επ τά  λα τιν ικ ο ί; όιστίχοις, ές οό επιγράμματος 
μανθάνομεν ό τ ι  τό  ποίημα τού Κάμοενς, οί Α υ -  
n r a r o l ,  εϊχεν ήδη μεταφρασθή ίτα λ ισ τ ί, γ α λ 
λ ισ τ ί καί ίσπανιστί. Ή  τύχη, ή τις είχε κα τα δ ι
ώξει τό ν  ποιητήν ζώ ν τα , δέν έφείσθη αύτοϋ καί 
θανόντος, δ ιό τ ι δ σεισμός ό καταστρέψας τ ώ  1755 
έν μέρει τή ν  Λισσαβώνα, κατεδάφισε·/ άρδην καί 
τή ς  Α γ ία ς  "Αννης τή ν  εκκλησίαν καί έξηφάνισεν 
ΰπό τά  ερείπια τόν τάφον τού  Κάμοενς. Ούδααοϋ 
τώρα εΰρίσκονται τά  όστά  τοϋάοιδοϋ τής Πορτο
γαλλίας, αλλά πανταχοϋ υπάρχει ή δόξα του.

Β'.
Τοιοϋτος είνε, έν συντόμω, ό βίος ή μάλλον τό  

μ.ακρόν μαρτύριο·/ τοϋ  Λουδοβίκου Κάμοενς. Ό

βίος οϋτος τού  λογίου Πορτογάλλου τώ ν  χρόνων 
εκείνων, βίος πλήρης αποδημιών καί αιχμαλωσιών 
καί εξοριών,είνε βεβαίως πολύ διάφορος τού βίου, 
8ν έν το ΐς  αύτοΐς χρόνοις διήγον οί λόγιοι τής 
Γαλ,λίας. ’ Εκείνοι έγήρασκον έν ησυχία, φΟροϋν- 
τες τό ν  μανδύαν τω ν  καί τό ν  μικρόν τω ν σκού
φον, καθήμενοι παρά τήν εστίαν έντός αναπαυ
τικού ανακλίντρου, κεκυρτωμένοι έπί παχυτάτου 
βιβλίου είς φύλλον. Ό  λόγος τή ς διαφοράς ταύ - 
τη ς  έγκειτα ι έν τού τω , ό τ ι τ ό τ ε  έν Πορτογαλλία 
οί άνθρωποι δέν είχον καιρόν νά καταγ ίνω ντα ι εί- 
δικώς είς μίαν καί μόνην έν τ ώ  βίω τω ν  εργασίαν. 
'I I  πολ.ιτεία έξεφέρετο ΰπό ρεύματος κα τακ τή 
σεων τοσοΰτον δου,ητικοϋ, ώ ς τε  έκαστος πολίτης 
έπρεπε νά πολλαπλασιασθή. Έχρειάσθη απίστευ
τος εντασις ατομικής ένεργείας, δραστηριότητίς, 
Ουσιών, προσπαθειών καί ίσχύος, ΐνα έν χρόνω 
βραχυτάτω μία δράξ εύτόλμων δυνηθή νά ιδρύστι 
καί νά συντήρησή είς άπόστασιν δισχιλίων λευ
γώ ν άπό τή ς  μητροπόλεως. κράτος αποικιακόν 
εύρύτερον ή όσον ΰπήρξέ ποτέ τό  κράτος τώ ν  Ρω- 
μ.αίων . . .

'Ο  Κάμοενς ΰπέρ τήν φύσιν καί υπέρ τά  γράμ.- 
μ.ατα ήγάπησε τή ν πατρίδα του,καί ήθέλησε νά 
ΰμνήση τή ν δόξαν αύτής έν μνημείο) «άφθαρτο- 
τέρω τού χαλκού». Δ'.ά τού το  περιέπλεξεν έν τώ  
ποιήματί του  δ ι’έντέχνων επεισοδίων πάσαν σχε
δόν τή ν ιστορίαν τής Λυσιτανίας, ούδόλ.ως άπο- 
βλ,έπων είς τό ν  κίνδυνον τής παλιλλογίας. 'Ό τα ν  
άφορώμ.εν είς τήν ένθερμον φιλοπατρίαν τοϋ  μ ι
κρού λαού τής ΙΙορτογαλλίας, ή τις φιλ.οπατρία 
είνε ώςαύτο); δ κύριος χαρακτήρ τοϋ  Κάμοενς, ά- 
γόμ.εθα είς τό νά πιστεύσωμεν ό τι όσον μικρότε- 
ρον είνε έν έθνος, τόσον αγαπητότερο·/ καθίστα
τα ι είς τά ς  καρδίας τώ ν  τέκνων του. Οί ¿λίγοι 
αισθάνονται πλειότερον τήν ανάγκην τή ς  συνενώ- 
σεο>ς, τής συμπυκνώσεως, ίνα στηρίζωσιν, Ένα βοί 
ηθώσιν άλλήλους πρός τό  συμφέρον πάντων κα- 
πρός δόξαν τής κοινής πατρίδος. Ε π ειδή  ή πα- 
τρίς αϋτη είνε μικρά, έπειδή έλάχιστον κατέχει 
χώρον έν τή  έπιφανεία τής υδρογείου σφαίρας,τά 
τέκνα αύτής άναπτύσσουσιν άπ ίστευτον δύναμιν 
άναπετάσεως, ούτως είπεΐν, ή τις υπερπηδά πάν 
πρόσκομμα καί εύρύνει τ ά  στενά τής μητροπόλεως 
δρια/Εστωσαν παράδειγμα ή άρχαίαΈλλάς μετά 
τώ ν  αποικιών της, έν πολ.λοΐς δέ καί ή νεωτέρα 
Ε λβ ετ ία . Ό μοια  φιλοπατρία κα τέστησε καί τή ν 
Πορτογαλλίαν περίδοξον κα τά  τον ιε' καί ις·’  α ι- 
ώνα. Οί τό τε  Πορτογάλλ.οι στερούμενοι γή ; επαρ
κούς, έπέβησαν τώ ν  πλοίων, κατέλαβαν τή ν  απέ
ραντο ν ’ Αφρικήν, διηρεύνησαν πάντα  αύτής τά  
παράλια,και βαθμηδόν ίδρυσαν μέχρι τώ ν  ‘ Ινδιών 
τούς μεγάλους εκείνους σταθμούς, εν οίς είργάσθη 
καί δ Κάμοενς καί οΰς αποθανάτισε·/ ή φιλόπα- 
τρις Μοϋσά του.

Καί είνε τ ώ  οντι δ Κάμοενς δ άοιδός τοϋ εθνι
κού μεγαλείου τή ; Πορτογαλλίας. Ό  Ούεργίλιος
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συναπτών διά τού συμπλέγματος τώ ν  εθνικών 
μύθων τό ν  Αύγουστον πρός τόν Αινείαν ωφέλησε 
τήν πατρίδα του ούδέν ή ττο ν  ή ό Τ ίτο ς  Λίβιος. 
Ό Δάντης έγκατασπείρων τά  πολιτικά αΰτοϋ πάθη 
έν τ ώ  θρησκευτικώ μυστικισμώ τής θ ι ία ς  Λ ωμφ- 
(5ίας·, φέρει έν έαυτώ τή ν ψυχήν αυτήν τής Ι τ α 
λίας, ήν κατεσπάρασσον τύ τε  τά  πάθη τ ά  εμφύ
λια. Οΰτω καί οί Λ υ σ ιτα ν ο ί '  ποιηθέντες έν αύ- 
ταΐς τα ΐς  χώραις. ά ; έξυμνοϋσι, δέν είνε φαντα
στικόν τ ι  έπος.Ό  ποιητής,δ συγγράψας το ύ ςΛ υ - 
σιτα>·ονς πρός δόξαν τή ς  εαυτού πατρίδος, κα- 
θίστησι πανταχοϋ ακουστήν τήν φωνήν αύτής τής 
Πορτογαλλίας, νοεβπι ριι1»1ίοαιη, πανταχοϋ γ ί
νεται δ ένθουσιών διερμηνεύς τής χαράς, τής ευ
γνωμοσύνης, τή ς  υπερηφάνειας τή ς  πατρίδος.

Εινε λοιπόν δίκαιον καί σήμερον έ τ ι,  μετά 
τεεΐς αιώνας, νά ένΟυμήται τό ν  εθνικόν ποιητήν 
ή 'Πορτογαλλία. Ό  Κάμοενς τή ν έδόξασε, τήν ύ 
μνησε·/. ούχί ίσως άνευ τινώ ν ψεγαδίων, ά τινα  ή- 
λεγξεν ή κριτική, πάντως όμως μ ετά  πάθους καί 
ενθουσιασμού' πρέπει τώρα καί εκείνη νά ύμνησή 
μετά στοργής καί ευγνωμοσύνης τον άοιδόν της, 
πρέπει νά επίδειξη αυτόν είς τ ά  έθνη τή ς γής ώς 
τό άριστον τώ ν  τέκνων της. Τό καθήκον τού το  
έπαξίως τελ ε ί ή Λισσαβών,ό δέ βασιλεύς τή ς ΙΙορ- 
τογαλλίας, δίκαιος τής έκ τώ ν  γραμμάτων αξίας 
κριτής, ένθερμος θαυμαστής τώ ν  ποιητών, μ ετα - 
φραστής δόκιμος τοϋ  Σαίξπ/ιρ, π α ντί σθένει φρον
τ ίζε ι ’ - '  "  '  '

[Λ . L o ise a u ]

ΔΗΜΟΤΙΚΗ ΑΝΘΟΛΟΓΙΑ
Άποσπών έκ τής ανεκδότου μου Συλλογής διά

δλ,ίγι
νά είπω είς τού ; έκ τώ ν  αναγνωστών τή ς  « Ε 
στίας» φίλους τής δημοτικής ημών ποιήσεω; 
μίαν λέξιν περί τής έν τ ώ  τελευ τα ίω  αύτής δελ- 
τίιρ μ.νησθείσης Συλλογής μου, ήν άργότερον ΰπό 

I τον τίτλ.ον «Δημώδους ’Ανθολογίας Παραλειπό
μενα» θέλω δημοσιεύσει. ' I I  συλλογή αϋτη , σκο
πόν έχουσα νά φέρτ, είς φώς τά  ΰπό τώ ν  ήμετέ- 
ρων καί ξένιον συλλογέων μέχρι τοϋδε παρορα- 
θέντα δημοτικά τής Ηπείρου άσματα, θέλει περι
έχει κυρίως τά  τέως το ια ϋ τα  ανέκδοτα, όσα ηύ- 
τύχησα έκ τή ς  έπαπειλούσης αυτά λήθης νά δια- 
σώσω.καί κα τά  δεύτερον λόγον συμπληρώσεις καί 
ουσιώδεις παραλλαγάς πολλών τώ ν  έν τα ΐς  μέ
χρι τοϋδε σύλλογοί; περιεχομένων. Τό έργο·/ τής 
περισυναγωγή; καί άποθησαυρίσεως τώ ν  ζώ ντων

I Μ ιλ ίτη ν  πιο’: Κάμοενς και μετάφριο:·/ -/ωνίων τι- 
νών τώ ν  λ  ο σ ·. τ  ι  ν ώ  ν ϊ/ ί·. δημοσιεύσε: πρό τινω ν  ε
τών ο χ. Σ. Π. Λάμπρο; εν τ ώ  Γ.:ρ·.ο5·.χω ο/γγράμμ*-.. 
• Ιλ ’.7 Ί(ό «.

τού τω ν  μνημείων τή ς  δημώδους ημών φιλολ.ο- 
γίας, άξιον πάσης προσοχής καί έμψυχώσεως, πρός 
ό έ  καί ΰπό τής εθνικής ήυ.ών φ ιλοτιμ ίας έπιβαλ.- 
λόμενον, δέν είνε καί πάντη  ευχερές, ιός τ ις  έν ά
γνοια τοϋ  πράγματος δ ια τελών ήθελεν ίσως ει
κάσει. τουναντίον πολλαί παρουσιάζονται εν αύτώ 
δυσχέρειαι καί προσκόμματα. Ό  "Ελ,λην τής σή
μερον ραψωδός, όσον ευκόλως έν τώ  μέσω τοϋ θο
ρύβου τώ ν  πανηγύρεων περιστοιχούμενος ΰπό τώ ν  
εύθύμων πανηγυριστών, τανύει τά ς  χοοδάς τής 
ποιητικής αΰτού φόρμιγγος καί διαχέει έν άφθο- 
νία τούς δ τέ  μέν μελαγχολ.ικούς καί σεμνούς, δτέ 
δέ ενθουσιαστικούς καί αρρενωπού; αύτής ήχους, 
είς τοσαύτην τ ’ άνάπαλιν δυσκολίαν καί στενο
χώριαν εΰρίσκεται, οσάκις ένώπιον α τόμων άνω- 
τέρας τή ς κοινωνικής αύτοϋ τάξεως προσκληθή νά 
ψάλη ή άπαγγείλη  τού  εθνικού ή ιδιωτικού βίου 
τά ς  πράξεις ή κατορθώματα. Ό  συλλογεύς δέον 
μεγάλην νά κ έκ τη τα ι δ εξιό τη τα  όπως τή ν  ποιη
τικήν τού  ραψφδοϋ έγγίση χορδήν,άφοϋ προηγου
μένως άφαιρέσή πάντα  μ-εταξύ αΰτοϋ καί τοϋ  ρα
ψωδού φραγμόν δ ι ’ ανυπόκριτου οίκειότητος.Γνώ- 
σις τή ς  μελωδίας τώ ν  άδομένων ή (σπανιώτερον) 
απαγγελλόμενων ασμάτων έκ μέρους τοϋ  συλ- 
λογέως καί συμμετοχή αύτοϋ έν τή  συμφωνία εύ- 
/.ολύνη τά  μ έγισ τα  τό  έργον του  καί ένθαρρύνει 
τό ν  ραψωδόν, όστις τό τ ε  θησαυρός ακένωτος άπο- 
καθίσ τα τα ι. Τά  δύο εθνικά άσματα, ά τινα  έν- 
ταϋθα παρατιθέμεθα,ώς κ α ίτά  πλεΐστα  τής συλ
λογής μου οφείλω είς τούς έκ Λίβρη; καί Λυκουρ- 
σίου ένταϋθα πρόσφυγας. Ό μολογη τέον όμως 
ό τ ι  εί καί προσεπάθησα εύσυνειδήτως νά έφαρ- 
μόσω τή ν προγραφεΐσαν συνταγήν, ούχ ή ττο ν  6- 
λ ίγα  μόνον άσματα  κατέγραψα ό ίδιος άπό σ τό 
ματος τώ ν  ραψωδών’ τά  δέ πλ,εΐστα έλαβον παρ’ 
αυτών χειρόγραφα, ών ή ά/άγνωσις, στίςις καί ή 
τώ ν  μέτρων διάκρισις δ ι ’ επιπόνου μόνον εργα
σίας καί έξασκήσεως έν τή  καθ’ τμ.άς γραφείο- 
γνωσία κατορθοϋνται.

Τά έκ τής συλλογής μου άποσπώμενα έθνικά 
άσμάτια  έχουσ.ν ιος εξής"

Ί Ι  ΙΙύλι χ «1  ή  ‘ Αγκ/-Σοφι4.

« ‘Π’ όσον; τόπ ον; π ιρδάτησα στή Γή ; τήν ο’ χονμίντ) 
—  πιρόάτησα τα  ίπτχ-νησί'χ  και πήγα στή ’ Ρωσσία—  
κάνε’ι ;  τόπ ο ; δίν [/.άοεσι εξόν άπό τήμ  Πόλι, 
πώ/ει στί,μ  μίαη θάλασσα, στήν αχρα τα  παλάτια , 
πώ/ει και τήν Ά γ ιο -Σ ο νφ ία  στόν άφαλό τή ;  Π όλι;, 
πώ/ει τριαχόσϊα σήμαντρα κ ίξήντα  δνό χαμπάναι;’ 
τρϊαχόσίοι παπάδε; λειτουργούν κ ίξήντα  δεσποτάδε;. 
«Τ ό ν  Κωσταντΐνο·/ χαρτεροΟν να ’μπονν να λειτουργήσουν 
οκΐ ό Κωσταντΐνο ; ερ/εται σε μία /ρυσή χαρότσα».

ΣΠΜ Τό ΐσ μ α  τοΟτο χέχτηται μέγα ένοιαιρε'ρον ώ ; 
Εν Εχ τώ ν  ¿λ ίγω ν ήμών δημοτικών φσμάτων. Εν ο ι; λυ- 
γος γ ίνετα ι περ’ι τή ; πόλεο>; ταΟ ΕθνικοΟ ήμών παοελ- 
Οόντο; και τώ ν  Εθνικών τοϋ μ ίλλο ν το ; πόθων. Έ κ  τώ ν  
δύο τελευτα ίων αυτοϋ σ τίχ ω ν  άναγκαίω ; σνμπεραίνο- 
μ ιν ότι εινε Εκ τώ ν άρ/αιοτε'ρων ήμών ασμάτων,ή του
λάχιστον νεωτέρα ί'κδοοι; βυζαντινού προτύπου.
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Τ ο ν  Μ αγιόοα.

«  Γ ιο ίν το ·., ν ίο ι χ»\ πχ ιϊίχ  
ΧοηχρχοΟήτί τ χ  κ ιλά  
τω ν  πολέμων τχ  μ χντχτχ  
όλη ή Γη ; χναβοχ τα .
'ΓαΤ; ε’ χοοτρίΤ; τοΟ ΑχριλΙοΟ 
ήτχν η 'μέρα τ ’  "Α ί-ΓΕωργϊοΟ .
*U γ  άρμχτχ ό ξω  βγχίνει 
ο τ  Ά ρ / ιχ έλ α γο  π ηγα ίνει.—
« —  Μάΐνα, Μ χντοΐόρχ, τ χ  πχνΐά.
« —  Λ ίν τίχ μχ 'νάρω Épi οχνλϊχ.—
'Έ ν α ;  Ap ir, η ; Οχνμχατό; 
οτέχϊ·. ατί,μ πρώρχ a iv  αετό;" 
μ ΐχ απχβϊ'χ τοΟ δίνε·.
3υο χομμχτιχ τό ν  άρίνε·..—

«Έ π ά ν τυ χ α  ό χχΰμένο; ν'χ γείνη Μοαχοβίχ 
νχ  πάρω Τοορχοπούλχ με τχ  y.puoä μ χ λλ ϊχ ” .

SUM Τό  α τμχ τοΟτο είνε τη ; πχρελΟούαη; έχχτον- 
τχ ετη ρ ίΐο ς , ό δ" έν χΰτώ  ίξνμνούμενο; ήρω ; άνχμφ ιβ ί- 
λ ω ;  οόδει; ά λλο ; ή ό τολμηρό; Οχλχααομχ/ο; Μχγιόρ 
Λάμπρο; Κ χ τζώ νη ;, περί ον ΐο .Ία το ρ . Σοολίοο χαί ΙΙχρ- 
γ α ;  ¡ir.'o Περρχ·-δο5 τομ · I .  σελ. 27.

Έ ν  Κερν-úpf, τη  3 Ιουνίου 1880.

Ν  A js iO E  λ· ?·

I I  Κ Α Λ Λ Ι Γ Ρ Α Φ Ι Α  Κ Α Ι  0  Δ  Υ Μ Α Σ
Ό τ ε  κα τά  πρώτον ηλθεν εις Παρισιού; ’Αλέ

ξανδρο; Δυμάς, £ πατήρ, π τω χ ό ; καί άγνωστο : 
νέος είκόσαετής, έπαρουσιάσθη εί; τόν στρατηγόν 
Φόϋ, πρός όν έφερε συστατικά  ένό; τώ ν  έπισημο- 
τέοων έκλογέιον. Ό  στρατηγός ϋπεδέχΟη τόν νέον 
εύμενέστατα, καί ό εξής διάλογος ήρχισε μεταξύ
αυτών.

—  Πρώτον πρέπει νά γνωρίζω  εις τ ί  δύνασθε 
νά χρησιμεύσητε ;

:—  “ Λ, όχι εις μεγάλα πράγματα.
—  Μπά ! θά γνω ρ ίζετε  βέβαια ολίγα  μαθη- 

ρ.ατι/.ά ;
—  Ό χ ι ,  στρατηγέ.
—  Θά έχετε  τουλάχιστον ο λ ίγα ; γνώσεις από 

τη ν  άλγεβραν, τήν γεωμετρίαν, τη ν  φυσικήν ;
—  Ό χ ι ,  σ τρα τη γέ !
—  Θά ήκούσατε τουλάχιστον νομικά.
—  Ό χ ι ,  στρατηγέ.
—  Λατινικά, ελληνικά, τ α  γνωρίζετε ;
—  Τά  λατιν ικά  ολίγον, τ ά  ελληνικά διόλου.
—  ’ Εννοείτε άπό λογαριασμούς ;
—  Καθόλου.
—  Καί όμως επιθυμώ νά σας φανώ χρήσιμος. 

Δ ό τε  μοι τή ν διεύθυνσίν σας, καί θά σκεφθώ τ ί  
ήμπορεϊ νά γείνη διά σάς.

’Αλλά μόλις ό Δυμάς έγραψε τό  όνομά του, καί 
£ σ τρα τη γό ; κροτών άμφοτέρας τά ς  χέίρας,

— · Έσώθημεν, άνεφώνησε.
—  Π ώ ς;
—  ’Έ χ ε τε  ώραΐον γράψιμον.
" ’Έκυψα τή ν κεφαλήν επί του στήθους.διηγεί

τα ι αυτός όΔυμ α ; εν τοίς - Άτομνημονεύμασ·.·/ '.

αΰτοΰ, έξ ών άποσπώμεν τό  ανέκδοτον τοΰτο 
δ ιό τι δέν είχα πλέον τή ν  δύναμιν νά υπομείνω 
τ ό  αίσχός μου. Ώραΐον γράψιμον ! Ιδ ο ύ  όλα όσα 
ήζευρα. Τό δίπλωμα τοΰ το  της άνικανότητος ά- 
νήκεν εις εμ έ».

Τοΰ διπλώματος όμως τούτου  τή ς  δήθεν άνι
κανότητος υπήρξαν άξιοι όλο; όλων τώ ν  εποχών 
οί ένδοξοι άνδρε;- μόνον δ ’ άπό τή ς  αρχή; τοΰ 
αιώνας τούτου  άνδρες διακεκριμένης τυχόντε; 
αγωγής καί ήνέχθησαν επιεικώς παοά το ίς  άλλοι; 
καί ένεθάρρυναν διά τοΰ  ίδιου παραδείγματος τήν 
θλιβεράν αμέλειαν τή ς  καλλιγραφίας.“Α λλο τε  π ϊς  
τ ι ;  έθεώρει πάντοτε ώ ; χρέος του νά ύπογράφη 
τ ό  όνομά του  καθαρόν καί ευανάγνωστο·;, ά ντι- 
θέτως πρός τό ν  νέον συρμόν, οστις δέν επιτρέπει 
εις ημάς ν ' άναγνώσωμεν τήν υπογραφήν τοΰ  άν- 
τκποκριτοΰ μας. Μ εταξύ τώ ν  συγγραφέων τοΰ δε- 
κάτου ογδόου αίώνος, οί εχοντες τό  καλλίτερον 
γράψιμον ήσαν δύο, £ Βολταίρος καί £ Ρουσσώ. 
Καί οί μέν πολ ιτικοί ώς δικαιολόγημα τή ς  κα 
κής γραφής φέρουσι τό  πλήθος τώ ν  υποθέσεων, 
οσαι π.έπει νά διεκπεραιωθώσιν, οί δέ ποιηταί 
τή ν παραφοράν καί ά τα ξία ν  τή ς  φαντασίας. "Οτε 
£ Ναπολέων άνήλθεν εις τήν εξουσίαν, ή υπογρα
φή του  ητο κανονικωτάτη, άλλά κ α τ ’ ολίγον πε- 
ριεστάλη εις τρία γράμ.μ.ατα, καί επί τέλους κχ- 
τή ντησε μονοκονδυ'λιά, είδός τ ι  ουράς τοΰ  σ το ι
χείου Ν. Καί ή υπογραφή τοΰ  Βύρωνος κατά  
τούς τελευταίους χρόνους ήτο άμορφόν τ ι  περί- 
πλεγμα. Έ ν  τού το ι; απέναντι τώ ν  μεγάλων τού 
τω ν  ονομάτων έχει τ ις  νά παραθέση άκόμη πολ
λούς ενδόξους άνδοας, ετοίμους νά διαύεύσωσι τήν 
δυστυχή ταύτην έκφρασιν «δ ίπ λω μ α  άνικανότη
τ ο ς » ,  ήν άποόίύουσιν εις ικανότη τα  δευτέρου 
μέν λόγου π ά ντο τε  αξίαν, ά λλ ' έξόχως χρήσιμον.

"Ενεκα τή ς  γραφής του £ ’Αλέξανδρος Δυμ.άς 
είσήχθη εις τήν οικίαν τοΰ  δουκός τής Αύρηλίας 
ώς υπάλληλος μέ μισθοδοσίαν 1,200 φράγκων 
κ α τ ’ έτος. Κυρίχ Σ*

Ι ' ν ώ μ χ ι  χ χ ΐ  σχ«·}.ί:; ή Ο ι χ α ί  τ ο Ο  δ ο υ χ ό ς

Δ Ε - Α Α - 1 Ό Σ Φ Ο Υ Κ Π
[Μετχσρχσι; Γ. Ζω·/μοΰ ]

494.
Οί άνθρωποι γινώσκουσι τά  παραπτώματα αυ

τώ ν  κάλλιον, ή όσον κοινώς νομ ίζετα ι. Τοΰτο δέ 
δήλον γ ίν ε τα ι έκ τώ ν  εξής’

Οί π τχ ίσαντες, άπολογούμενοι, δικαιολ.ογοΰν- 
τα ι πειστικώς" δ ιό τι ή συνήθως άποτυφλοΰσα αυ
τούς φιλαυτία διανοίγει τούς οφθαλμούς αΰτών, 
κα τά  τή ς  απολογίας τή ν ώραν, καί παρουσιάζει 
αΰτοΐς τά ς  τώ ν  πραγμάτων όψεις τοσοΰτον άκρι- 
βώς, ώ σ τε  ή παραλείπεται ή κ α τα π λ ά ττε τα ι ΰπ 
αΰτών πάν αξιοκατάκριτον αύτών έργον, μηδέ 
τοΰ  ελάχιστου έξαιρουμένου.

495
Ε ί; τού ; εν τή τοΰ κόσμου τύρβη είσερχομε;
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νου; νεανίας αίσχυντηλοί καί άπλαστοι πρέπουσι 
τρόποι, δ ιό τι οί τρόποι οί σοβαροί καί ¿σχηματι
σμένοι εί; αυθάδειαν μ ετα τρέποντα ι.

496.
Τών φιλονεικιών ή διάρκεια δέν ήθελε·; επί 

7Κ>λ.ύ χρονίζει, εάν ¡/.όνον £ έτερος τώ ν  φιλονει- 
κούντων άδικον είχε.

497.
"Άχρηστος τή ;  γυναικός ή νεότης, χωρίς τοΰ 

κάλλου;.Ά χρη στον  καί τό  κάλλος, χωρίς τής νε- 
ότητος.

498.
Ύπάρχουσιν άνθρωποι τοσοΰτον κοΰφοι και 

τοσοΰτον κενοί, ώ σ τε  ούτε πραγματικά έ λ α ττώ -  
μ ατα  έχουσιν, ούτε προτερήματα άληθή.

499. ’
Συνήθως κ α τα λο γ ίζε τα ι ή πρώτή γυναικός ερω

τική φιλοφροσύνη, δευτέρας προστεθείσης.
500.

Ύπάρχουσιν άνδρες τοσοΰτον αυτάρεσκοι, ώστε 
όταν υπό έρωτος καταληφθώσιν, άσχολοΰνται 
μάλλον περί αΰτοΰ ή περί τής ερωμένης αυτών.

Δ Α Ν Ε Ι Ο Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α
"Ασωτός τις . βουτΐ);ιέ>·ο<: εις τ ά  χρέη, έλεγε 

πρός φίλον, όστις συνεβοΰλευεν αΰτόν νά τά  πλη- 

ρώση’
—  Νά πληρώσω τά  χρέη μου ! ’ Αγνοείς, φαί

νετα ι. πόσους κόπους κατέβαλα διά νά τά  κάμω!
*

¥ ♦
Έ ν  το ίς  πέριξ τής πόλεως διαβάτης παρατη

ρεί χωρικόν συλλέγοντα μήκυτας, έξ ών έχει ήδη 
πληρώσει £>.όκληρον κάλαθον.

—  Ά λ λ ά , φίλε μ.ου, λέγει πρός τό ν  χωρικόν £ 
έτερος, αΰτά τά  μανιτάρια είνε φαρμακερά.

—  “ Εννοια σου, κύριε, καί δέν έχω  σκοπό νά
τά  φάγω. Τά  μαζεύω γ ιά  νά τά  πουλήσω !

*
*  *

Ό  κ. Β .  . ., τραπ εζίτη ς πολυτάλαντος, άπο- 
τε ίνετα ι πρός τό ν  ιατρόν I I . . .

—  ’ Ιατρέ, σάς ικετεύω, είπέτε με κάνέν δρα
στικόν φάομακον διά νά απαλλαχθώ άπό τή ν αρ

θρίτιδα.
—  Ούδέν τούτου  άπλούστερον, αποκρίνεται ό 

σοφός Άσκληπιάδης. ’Αποφάσισαν νά ζής μέ τρία 
μόνον φράγκα τή ν ή αέραν, τ ά  όποια όμως νά κερ- 
οίζη,ης συ αυτός.

Ε Ν Τ Υ Π Ω Σ Ε Ι Σ
Διάλογος μ εταξύ  κυρίας καί επιπλοποιού.
—  Πώς γ ίνετα ι άπό δέκα σκαμνιά, οπού μ ε- 

πωλήσατε, τ ά  τέσσαρα νά ήνε σπασμένα ;
Ό  επιπλοποιός ξύει τή ν κεφαλήν του, καί 
■—  Δέν εννοώ, λέγει, καθόλου ούδ’ εγώ , εκτός 

εάν έκάθησε κανείς επάνω !

Κύριός τ ις  δ ιηγείτο  πρός φίλον του, ό τ ι ή σύ
ζυγός του  έξ άμ.νημονεΰτων χρόνων έπέμενε νά 
λέγτρ, ό τ ι  είνε ε ίκοσιπενταέτι;.

—  Ή  ίδική μ.ου είνε κάπως πλέον λογική, υ- 
πέλαβεν 5 κ .* “ . Μέ τά  πολλά κατώρθωσα νά είσ- 
έλθη εις τήν τριαντάραν. . . Ά λλ ,’ ΰπήρξεν άδύ- 
νατον νά πεισθή πλέον νά έξέλ.θτ, άπό α ΰ τή ν !

J o m a s

Α Λ Ι Ι Θ Ε Ι Α Ι

, * .  Ή  δόξα δμοιάζει μέ δένδρον γιγάντειον, 
άπό τού ; κλάδους τοΰ  οποίου κρέμ.ανται καρποί 
ωραίοι καί καλοί εις βρώσιν.Πολ.λ.οί προσπαθοΰσιν 
έναμίλλως ν'άναβώσι τόν κολοσσιαίο·; κορμόν καί 
νά δρέψωαι τούς μεγαλ.οπρεπεΐς του καρπούς' 
ά λλ - άπο/.άμνουσι, θραύουσι τού ; πόδας ή τά ς  
χεΐράς τω ν , οί πλείστοι δ ' αΰτών καταπίπτουσι 
χαμαί έν μέσω τώ ν  συριγμών τώ ν Οεωμένων. ’Ο
λ ίγο ι τινές, οί ρωμαλεώτεροι ή δεξιώτεροι, ή καί 
εύτυχέστερο·. κατορθώνουσι ν’  άναβώσιν εις τήν 
κορυφήν τοΰ  δένδρου καί κόπτουσι τούς καρπούς. 
Τούς άνοίγουν καί τούς ευρίσκουν κούφους καί κε
νούς, ή πικρούς καί φαρμακερούς. Τό πείραμα 
τοΰ το  επαναλαμβάνεται έξ άμνημονεύτων χρόνων 
καί άπανταχοΰ σχεδόν τή ς  γής, άλλ'ούδείς άπο- 
τρέπετα ι έκ τούτου ή άηδιάζει νά έπαναλάβ·/ι τό  
πείραμα.

Σ Η Μ Ε Ι Ω Σ Ε Ι Σ

»ν » Κ ατά  τό  φθινόπωρον τοΰ  181 ¿,έπανελθω·; 
εις Παρισιού; £ μέγας φυσιοδίφης Αλέξανδρος 
Ούμβόλδος έκ τής εις ’Αμερικήν περιοδείας του, 
έδρεπε τούς πρώτους στεφάνους τώ ν  έπ ιστημονι- 
κών αύτοΰ έρευνών. Διέτοιβε τ ό τ ε  έν τ ή  γαλλική 
πρωτευούση £ Γερυ-ανός βαρών Ρ* μ ετα  τή ς  £κτω - 
καιδεκαέτιδος θυγατρός του, ήτις. ώς φιλομ.αθής 
ούσα καί υπέρ τής επιστήμης ένθουσιώσα, έπόθει 
νά γνωρίση έκ τοΰ  σύνεγγυς τόν ένδοξον επ ιστή
μονα, περί ου πρότερον είχε·; άναγνώσει καί ά- 
κούσει πο/,λά. Αργότερο·; συνηντήθησαν άμφότε- 
ροι έν τιν ι φιλική οικ ία ’ ή άπλοϊκότης καί φιλο
φροσύνη τοΰ  Οόμβόλδου ένεποίησαν τηλ.ικαύτην 
έντύπωσιν εις τή ν κόρην, ώ σ τε  θαορήσασα αυτη 
έζήτησε νά μάθη πολλά περί τής νοτίου 'Av.spt- 
κής, καί τελευτα ΐον τόν παρεκάλεσε νά τή  δείξη 
τ ά  εργαλεία τώ ν  καταμετρήσεών του. "Ε κ τοτε 
συνδιελέγοντο τακ τικώ ς δίς καί τρις τή ς  εβδο- 
μάδος' £ θαυμασμός τή ς  Γερμανίόος πρός τόν μέ- 
γαν φυσιοδίφην μετεποιήθη ταχέως εις έξαλλ.ον 
έρωτα" έπει ·)ή δέ £ Ούμβόλ.δος έμενεν ά τρ ω το ; 
υπό τώ ν βελών τοΰ  κακοΰ τούτου  θεοΰ, άποθε- 
μένη ή βαρωνόπαις τό ν  φόβον ήρώτησεν αΰτόν' 
« Ά λ λ ά  πρός θεοΰ, κύριε Ούμβόλδε. δέν ήγαπή- 
σα τε ουδέποτε ; —  Ουδέποτε. —  Ή ξεύρετε όμως 
ό τ ι  ή άδιαφορία καί άναλγησία ,ύμών έμ,ποιεΐ φρί
κην ;— 'Ίσως δέν έξεφράσθην καλώς, δεσποινίς' 
έξ απαλών ονύχων ήσθάνθην έρωτα διακαή, άκα-

'
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τάσχετον  καί το ιοϋτον, οίον ούδείς άλλος άν
θρωπος.— Τό δέ τριςμακάριον τού έρωτος τούτου 
άντικείμενον ; — Ή  Ε π ισ τή μ η .—  Μόνη ή ’ Ιΐ— 
στήμη ;— Μόνη ή Έ π ιστήμ η · αύτη ύπήρξεν ή μό
νη, ή πρώτη καί η τελευτα ία  αγάπη ¡Αου. Ή  δε
σποινίς Ρ* εμ.εινεν έ μ β ρ ό ν τη  το  ς * μυ ρ ι άκις έπροσπά- 
θησε νά καταπνίξω  τό ν  έρωτά τη ς ' μυριάκις, καθ’ 
εαυτήν σκεπτομένη, έζήτησεν Επιχειρήματα, δ ι’  
ών νά πείσν! τή ν καρδίαν ττ,ς oTt ό Ουμβόλδος 
δεν ήτο αγάπης άξιος, άλλ ’ επί μ α τα ίω . Ή  νεα- 
νις ήσθένησε βαρέως. *0  ειλικρινής άμφοτέρων φί
λος καί έξάκουστος Ά ρα γώ , διαγνούς τό  άύ.ηθές 
τοϋ  νοσήματος α ίτιον, έσπευσε πρός τό ν  Ουμ- 
βόλόον καί τ ώ  έφανέροισε τό ν  κίνδυνον. Ούτος ό
μως, οστις έπρέσβευεν δ τ ι μωρίαν διαπράττει ά 
άναδεχόμενος τόν ζυγόν τού γάμου, άπεκρίνατο 
μειδιών' «πρός τήν δεσποινίδα Ρ* διατρέφω καί 
έγώ  ακραιφνή καί μεγάλη·/ συμπάθειαν, αλλά δ ι ’ 
αυτό τού το  δεν δύναμαι νά τή ν  νυμφευθώ" ώς 
σύζυγός μου θά η το  η δυστυχεστάτη  τω ν  γυναι
κών ' δεν εγεννήθην ϊνα γείνω οικογενειάρχη » .  
Μετά τινα  καιρόν ή δεσποινίς Ρ* ένυμφεύθη τόν 
κόμητα Β’  καί δεν είδε πλέον τό ν  Ουμβόλδον,

Κ α τ ' α υ τά ; ένεργεΐται έν τα ΐς  Ήνωμέναις 
Π ολιτεία ; τή ς  ’Αμερικής ή άπογραφή τω ν  κα το ί
κων αύτών, ο'ίτινες έν ετει μεν 1800 άνήρχοντο 
εις 5 ,400 ,000 , £ν ετει 1830 εις 13,000,000 
καί έν Ετει 1870 εις 39 ,000 ,000 . "Ήδη οί κά
τοικοι αύτών υπολογίζοντα ι περί τάϋΟ,ΟΟΟ,ΟΟΟ.

Τού γεύματος η ώρα ήλλαξε πολλάκις παρά 
το ίς  διάφόροις λαοίς Ινκτά τόν ΙΑ ’ αιώνα ί  βα
σιλεύ; τή ς  Γαλλία ; ήρίστα τή  8 πρωινή ώρα.Έπί 
Ερρίκου Δ ’ καί Λουδοβίκου ΙΑ ' τό  άριστον έλαμ- 
βάνετο ττ, 1 1 π. μ.., £πί Λουδοβίκου ΙΕ ’ τ?, 2 μ. 
μ.., έτηρήθη δέ τό  έθιμο·/ τού το  μέ/ρι τή ς  μεγά
λα,; έπαναστάσεως. Έ ν  Α γ γ λ ία ,  επί Ερρίκου II', 
οί έκ τω ν  άνωτέρων τά ξεω ν  αρίστων τ τ  1 0 π. μ. 
Έ π ί ττ,ς βασιλίσσης Ε λ ισά β ετ αί κυρίαι τήςαύ- 
λής ελάμβανον κα τά  τό  πρόγευμα τραχύ τεμ ά - 
χιον χοιρείου τεταριχευμένου κρέατος καί ποτή - 
ριον ζύθου- προτ,ρίστων δε οί μ εγιστάνες τ ο  1 1 
καί έδείπνουν τ τ  5. ή το ι έν ώρα. καθ’ ·?,ν σήμε
ρον οί "Α γγλο ι είνε είσέτι νήστεις. Σήμερον έν 
ΓΓαρισίοις άριστώσι ττ, 6. Οί Ινδοί άριστώσι μίαν 
ώραν μ ετά  τή ν δύσιν τού  ήλ.ίου. Ώ ς  ό Διογένης 
Ιλεγεν , ό τ ι πρέπει νά τρώγωσιν οί μεν πλούσιοι 
ό ταν θέλο)σιν, οί δέ π τω χο ί ό ταν Εχω σι ν, οΰτω  
λαοί τινες εύχονται τή  Τύχη νά ήνε έπιεικεστέοα 
καί νά χ ο ρ τγ ΐ πείναν τοΤς πλουσίοις, τροφήν δε 
τό ΐς π τω χο ί ς.

• "  Κ α τά  τό  έτος 1878 έν ’ Αμερική r  άξια 
τού  παραχθέντο; χρυσού, αργύρου καί μολύβδου 
υπερέβη τ ά  400 Εκατομμύρια φράγκων.

»»·» Μ εταξύ τώ ν  πολυαρίθμων φιλανθρωπικών 
εταιριών τώ ν  Παρισίων υπάρχει καί η υπέρ τώ ν  
ήκρωτηριασμένων π τω χώ ν εταιρία (Assistance 
aux mutilés pauvres), τ ;  εργον είνε ν ' άντικαθι- 1

σ τα  τά  άπολεσ’,'έντα μέλη διά μελών τεχ ν ττώ ν , 
οϊον βραχιόνων καί χειρών, δυναμένων νά έκτε- 
λώσι διαφόρους εργασίας. Ί Ι  τελ ε ιό ττς  τώ ν  τ ε 
χνητών τού τω ν  μ.ελών καί ή χρήσιμό ττς  αύτών 
αποβαίνει ενίοτε άπίστευτος, ώς δύνατα ί τ ι ;  νά 
παρατηρήση έκ τώ ν  εξής παραδειγμάτων, άτινα 
αποσπώ έκ τη ;  τελευτα ίας λογοδοσίας τ τ ;  έν 
λόγω  ετα ιρ ία ;· Παΐς άπολέσα; νηπιόθεν τά ς  κα 
τακαείσας δύο χεΐρας αυτού έργάζετα ι διά χει
ρών τεχνη τών. Νέος καλλιτέχνης, έστερημ.ένος 
τώ ν  δύο αυτού χειρών, καλλιεργεί μετά πλείστης 
επιτυχίας τ ά ;  ωραίας τέχνας διά τεχνη τώ ν χ ει
ρών. Νέα κόρη ¿στερημένη ένός τώ ν  βραχιόνων 
άπό τής άρθρώσεως έκτελεϊ διά τεχνη τού  βραχίο- 
νος καί χειρός μ.ετά θαυμαστής τελ ε ιό τη το ; ερ
γασίας ραπτικής, τρ ιχαπτικής καί υφαντικής. 
Ε ργά της, οστις είχεν ΰποστή τη ν έξάρθρωσιν τού 
αριστερού βραχίονος, μεταχειρ ίζετα ι διά τεχνη 
τού  βραχίονας μετά μεγάλης δεξιό τη τα ; πάντα 
τ ά  τού  λεπτουργού Εργαλεία.

»XV Λί γαλλικα ί εφημερίδες άναφέρουσ: περίερ
γον παράδειγμα πολυτοκίας. Γυνή χωρική ετεκεν 
οκ τώ  τέκνα διά μιας, έγεννήθησαν όμως ταύ τα  
νεκρά, κ α ίτο ι ή σαν πάντα  καλώς έσχηματισμένα.

»»V Τών μ.ύρων καί ελαίων έγίνετο κατάκορος 
χρήσις -υπό τώ ν  Ελλήνων καί 'Ρωμαίων, νομιζόν- 
τω ν  αυτά συντηρητικά τής τ ε  υγεία; καί τής νεό
τη τας. «Π ώ ς κατώρθωσες. ήρώτησέ π οτέ ό Πλαύ- 
τ ο ;  τόν Πολλίονα, νά ζήση; τόσορ πολύ καί τόσω  
υ γ ιώ ς ; »— «In tusm u lso , foris  o le o » ,  άπεκρίθη· 

ή το ι :
» ‘Από μεσα κρασάκι 
καί απ’ έξω  λαδάκι. »

En Α.νίΓκαετιιε,

Μ Ι Α  Σ Υ Μ Β Ο Τ Λ Ι Ι  Κ Α Θ ’ ΕΒΑΟ Μ Α Α Α
"Ο ταν σοί άρέσκη μία κόρη, .πριν τή ν  ζητήσης 

ε ί; γάμον, κάμε τά  αδύνατα δυνατά νά τήν τύ 
χη ; εις τό  μαγειρείο·/— ϋπερ π ά ντο τε  είνε καλό; 
οιωνός — Έ άν δέν έντραπή δ ιό τι συνελήφθη έπ’ 
αύτοφιόρω καταγινομένη ε ί ;  έργα χυδαία, έσο βέ
βαιο:, ό τ ι έχει νοϋν δ γ ι*  καί κρίσιν ορθήν.

Καιροφυλάκτησον ομοίως καί ό ταν πρόκειται 
νά έξέλθη μέ κακόν καιρόν. Έ άν περιτυλιχθή έ- 
πιμελώς ε ί; ί·ι ovar/p.rporip, έάν φορέση πίλον 
τή ς παρελΟούση; ώρας τού έτους, ή κόρη αυτ-η, 
γινομένη σύζυγό; σου, δέν Οά σε καταγράψη εί; 
τής Κ ,: Α ιζιέ  τό  κατάστημα.

Έ άν τή ν ϊδτ,ς καί διατάσσει άνευ προσποιή- 
σεως άνθη εντός ανθοδόχη;, διορθώνει τό  ζάρωμα 
παραπετάσματος, τοποθετεϊ τά  καθίσματα τού 
δωμ.ατίου τ η ;  προσηκόντω; καί εύπρεπώς, ή γυνή 
αυτη άγαπα τή ν οικίαν, καί θέλει είνε φύλαζ πι
σ τή  τής εστίας. Νυμφεύσου, φίλε μου, τή ν κόρην
αυτήν μέ κλειστούς έφθαλμους..............έάν τήν
ευρτς! ?

Α Μ Ι Ι Ν Η Τ ; — Ι Ι Ό ϋ Ι Ε  Κ Γ  Ρ  I  Ν  Η  — ,  Π Λ Λ Ϊ Ε Ι Α  " Μ ι Ν  Ι Ι Α Ε ·


