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Έ ν  τ ώ  δευτέρω τόμ ω  δέν έχομε·/ τή ν  λ επ το ­
μερή καί έντεχνον άπεικόνισιν τοΰ  κόσμου έντό ; 
τοΰ όποιου, μέχρι τοΰ  έτου ; 1848, διήλθεν δ 
βίο; τοΰ Σεττεμβρίνη ' δέν έχομεν τ ά ;  ιστορικά; 
αναπολήσει; καί τά ς  ωρίμους σκέψεις τοΰ Ίτα λοΰ  
πατριώτου, γράφοντος κα τά  τό  εύτυχέ; καί ήσυ- 
χον γήρας του  τής νεότη τά ; του  τά  παθήματα. 
Διά τό ν  σπουδαστήν τή ς  Ιστορίας ό δεύτερος ού- 
τος τόμ ο ; δέν έχει ίσως τή ν άξίαν τοΰ  πρώτου. 
Ά λλά  πώς ή γενναία τοΰ  γοάψαντος ψυχή, πώς 
ή ευαίσθητος καρόία του απεικονίζονται εις τάς 
συγκινητικά;,είς τά ς  πλήρεις αισθήματος σελίδας 
του ! Ό π ο ια  μαρτύρια, δποΐαι βάσανοι διαφαί- 
νονται είς τάς έπ ιστίλάς, τά ς  δποίας εκ διαλειμ ­
μάτων έκ τής φυλακής έστελλε κρυφίως πρός τήν 
σύζυγον τή ν τοσοΰτον αγαπητήν καί τοσοΰτον 
άξίαν τής αγάπης του  !

Ό  Σεττεμβρίνης συνελήφθη (τ ό  δεύτερον ήδη) 
την 23 ’ ’  ’Ιουνίου 1849 έν Νεαπόλει, κατηγορη- 
θεί; ώς άνήκων είς τήν μ.υστικήν εταιρίαν τή ς Ί -  
ια .Ιίχής Έ ί-ώ σεω ς  καί ώς γράψας καί δημοσίευ­
σα; επαναστατικήν δήθεν προκήρυζιν.

Μετά ενός σχεδόν έτους προφυλάκισιν είσήχθη 
είς δίκην τήν 1ν  Ιουνίου 1850. Έ δικά ζοντο  δέ 
μετ’  αύτοΰ τεσσαράκοντα ε ίσ ετι καί είς υπήκοοι 
τοΰ βασιλέω; Φερδινάνδου, κατηγορούμενοι ώς 
μέλη τή ς αυτής εταιρίας.

Τήν Τ '  Δεκεμβρίου, περατωθείσης τής δ ιαδ ι­
κασίας, δ είσαγγελεός άπήτησε ποινήν θανάτου 
δ’·’ έξ τώ ν  κατηγορουμένων, έν οίς καί δ Σ ε ττεμ ­
βρίνης, διά δέ το  ό; λοιπού: δεσμά διά βίου, ή 
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κ α τά  τό  μάλλον ή ή ττο ν  πολυχρόνια, κα τά  τάς 
κατηγορίας τώ ν  υποδίκων. Τήν δέ 31 'Ιανουά­
ριου 1851, επ τά  δλου; μήνας άπό τής ένάρξεως 
τής δίκης, συνήλθαν έπί τέλους οί δ ικαστα ί πρός 
διάσκεψιν. Μεθ’ δπόσης άγωνίας περιέμενον οί 
δυστυχείς εκείνοι τώ ν  δ ικαστώ ν τήν άπόφασιν!

Τήν έπιοΰσαν, είσαχθέντοιν ενώπιον τοΰ δικα­
στηρίου τώ ν  κατηγορουμένων απάντων, άνεγνώ- 
σθη αύτη. Ό  Σεττεμβρίνης κα τεδ ικά ζετο  είς θά­
να τον καί εί; έξακοσίων δουκάτων πρόστιμου, 
είς θάνατον δύο έτεροι τώ ν  ¿ χ ό γ ω ΐ,  είς είκοσι 
καί πέντε έτών δεσμά δ Καΐσαρ Βράϊκος, είς ε ί ­
κοσι καί τεσσάρων δ ΙΙοεριος, είς δεσμά καί είς 
κάθειρξιν πάντες οί λοιποί. Οί τρεις είς θάνατον 
καταδικασθέντες έκλείσθησαν, κ α τά  τά  είθισμέ- 
να, εντός τοΰ  παρεκκλησίου τής φυλακής, όπως 
εκεί περιμένωσι τή ς  φοβερά; έκτελέσεως τή ν ώ ­
ραν.

Τήν πρωίαν τή ;  Γ 1 Φεβρουάριου,πρίν ή άκούση 
τή ν καταδίκην του, έγραφεν δ Σεττεμβρίνης εκ 
τής φυλακής πρός τήν σύζυγόν του.

«θ έλ ω , α γαπ ητή  καί δυστυχή; τή ς  ζωής μου 
»σύντροφος, θέλω πρός σέ νά γράψω τήν σ τ ιγ -  
»μ.ήν ταύ την , ένώ πρό δεκαέξ ήδη ώρών δ ια - 
»σ κ έ ττο ν τα ι οί δ ικαστα ί περί τής τύχης μου. 
» ’Εάν καταδικασθώ είς θάνατον, δέν θά δυνηθώ 
»νά  σέ ϊδω  πλέον, μήτε νά ΐδ ω  τά  σπλάγχνα 
»μου, τ ά  φ ίλ τα τά  μ.ου τέκνα . Τώρα, ό τε  αισθά- 
»νομαι τό ν  έαυτόν μου ήσύχω; προητοιμασμένον 
»δ ι ’ όλα, τώρα  ή μπορώ νά συνδιαλεχθώ ολίγον 
»μ έ  σέ. Είμαι ήσυχος, ώ  άγαπητή  μου, δ ι ’  όλα 
»έτοιμος, καί— εκείνο διά τ ό  δποΐον κ ’ έγώ  αυ- 
»τό ς  άπορώ,— έχω τήν δύναμιν νά κυριεύω τή ν 
»φλογισμένη-/ καρδίαν μου, ή όποια άπό καιρόν 
» ε ί ;  καιρόν άναπηδά καί σπαράσσεται εντός τοΰ 
»στήθους μου. ’Ώ  ! Άλλοίμονον εάν ή καρδία 
»αυ τή  μέ νικήση !— ‘Εάν καταδικασθώ είς θά- 
»να τον, σέ υπόσχομαι, μά τόν έρωτά μας καί 
»μ ά  τή ν αγάπην τώ ν  τέκνων μας, ό τ ι ό σύζυγός 
»σου δέν θά διαψεύσν) τό ν  έαυτόν του. Θ’ άπο- 
»θάνω μέ τή ν πεποίθησιν ό τ ι τό  αΐμά μου θά 
»καρποφορήση υπέρ τή ς  πατρίδος μου, θ’άποθάνω 
»μ έ  τό  γαληνιχίον θάρρος τώ ν  μαρτύρων, θ’ ά- 
»ποθάνω καί αί τελευ τκ ΐα ί μου λέξεις θά ηναι 
»δ ιά  τήν πατρίδα, διά σέ, διά τόν Ραφαήλ μου, 
«δ ιά  τήν Ιουλ ίαν μου. Δ ιά  σέ καί δ ιά  τά  τ έ -  
»κνα  ¡/.ας δέν θά ήνκι αισχύνη τό  ο τ ι  άπέθανα

βι



»γα π η τη  μου, κ α ί  φρόντισε τή ν ζωήν σοϋ χάριν 
» τώ ν  τέκνων {/.ας, καί λ έγε  εις αυτά  ό τ ι ή ψυ- 
»χβ  ¡/-ου ¡/.ένε'. π ά ντο τε  πλησίον κ α ί  τω ν  τριών 
»σας, δτ·. σας βλέπω, δ τ ι σάς αισθάνομαι, δ τ ι  
»σάς αγαπώ  νεκρός καθώς σάς ή γά τω ν  ζώ ν , κα- 
»θώς σάς α γαπ ώ  κ α τά  τή ν  φρικτήν ταύτην ω - 
»ραν. . . .  "Ω  ! είναι αΰτη  ή ευτυχία τήν όποιαν 
»σ ε  ύπεσχόμην κ α τά  τά ς  πρώτας του  έρωτός μας 
»ημέρας, ο τε  νέοι καί οί δυο,— σΰ δεκαπέντε έ- 
» τ ώ ν  κόρη ωραία καί άθώα, εγώ  εϊκοσιν ετών 
»κ α ί ενός, πλήρης αγάπης καί ελπίδων,— προοι- 
»ωνιζόμεθκ καί οί όύο βίαν έρωτος, ο τε  ό κό- 
»σμος η το  τόσον ώραίος καί προσεμειδία όλος, 
>·ότε ζωή υ.ας ή το  6 έρως ¡/.ας ; Εις τ ί  έπτα ίσα- 
»μ εν δ ιά  νά ΰποφέρωμεν τόσα, καί τόσον γρήγο- 
»ρα  ; Ά λ λ α  πας γογγυσμός ήθελεν είσθαι βλα- 
»σφημία κ α τά  θεοϋ ,ό ιότι ήθελε ;/.άς φέρει εις τήν 
»άρνησιν τή ς  αρετής. υπέρ τ ι ς  οποίας άποθνή- 
»σκω. ’ λ .  φ ιλ τά τη  ¡/.ου, η πείρα είναι θλίψις, ή 
»αληθή ; αρετή πικρίας ¡/.όνον γεννά. Ά λ λ ' είναι 
»όμως ώραΐχι καί αί θλίψεις καί αί πικρίαι αύ- 
» τ α ι .  Οί εχθροί ;/.ου δεν αισθάνονται τήν ώραιό- 
» τ η τ α  καί το  ΰψος τώ ν  θλίψεων τούτο>ν. Έ κεί- 
»νο ι εις τήν θέσιν ¡/.ου θά ετρεμον. Έ γ ώ  είμ.αι ή - 
»συχος, δ ιό τι πιστεύω εις τόν Θεόν καί εις τήν 
»αρετήν. ’ Ε γώ  δεν τρέμω. *Λς τρέμ.η δςτις μέ 
»κ α τα δ ικ ά ζε ι,δ ιό τι αμαρτάνει προς τό ν  Θεόν... »

Ά π ό  τή ς  ειρκτές, κατόπ ιν, έγραψε λεπτομε- 
ρώς τά  τή ς  τριημέρου διαμονής του  εντός του 
παρεκκλησίου· ή άφήγησίς του  ανακαλεί τόν Κρί 
τω να  καί τό ν  Φαίδωνα του  Πλάτωνος.

’ Ενώ δ ’ εν ήρε;»ία ψυχής, —  σκεπτόμενος περί 
τής συζύγου καί τώ ν  τέκνων, άλλά προθύμως 
προσφέρω·/ τήν ζωήν ώς θυσίαν εις τή ν πατρίδα 
καί τή ν ελευθερίαν.— έμέτρα ό Σεττεμβρίνης τάς 
ώρας, περιμένων του δημίου τή ν έμφάνισιν,ή όυς- 
τυχής σύζυγός του  έσύρετο άπό Νεαπόλεως εις 
Καζέρτην, όπως ζη τήση  παρά του  βασιλέως χ ά - 
ριν καί ελεος. ’Έγραψε καί κύτη τώ ν  τριών ε­
κείνων ημερών τά ς  αναμνήσεις, ό ισ τά ζει δε τις 
άναγινώσκων τίνα  νά λυπηθή πλειότερον; Τόν 
κατάδικον εντός του παρεκκλησίου ; ή τή ν μέλ- 
λουσαν χήραν του , άπωθουμέ/ην υπό τώ ν  σω­
ματοφυλάκων τ οϋ βασιλέως. προστρέχουσαν εις 
τό ν  εύσπλαγχνον αρχιεπίσκοπον τή ς  Καπού η ς 
καί έπιστρέφουσαν έν βία εις Νεάπολιν όπως μή 
ό σύζυγος θανατωθή έν άπουσία τ-ης ;

Έ π ί τέλους ή χάρις ήλθε·/. Ά ν τ ί  θανάτου δε- 
σμά ισόβια.

Τήν 4η·/ Φεβρουάριου 1851 οί κατάδικοι.άλυ- 
σόδετοι άνά ζεύγη, επεβιβάζοντο έπί άτυ.οπλοίου' I ’  - »
πολεμικού καί μετά δύο ήμέρας έκλείετο ό 
Σ ε τ τ ε υ β ρ ί ν η ς  εντός τή ; έπί τής ερημόνησου τού
Ά  'ου 7 τετάνου ειρκτής.

»ρικυκλοΰσαι αυτήν ύφαλοι άποκαθιστώσι λίαν 
»δυσπρόσιτα τά  παράλιά της, ό δέ πορθμός, 
»δςτις  τή ν χωρίζει άπό τή ς  εις άπόστασιν ενός 
»μιλίου παρακείμενης νήσου Βεντοτένης, είναι 
»π ά ν το τε  τεταραγμένος καί θορυβώδης. Ε κ τι- 
»Οεμένη εΐ; πάντας τους ανέμους διέρχεται καθ’ 
»εκάστην τά ς  θερμοκρασίας άπάσας Ικάστης του  
»έτους ώρας. . . .  Ή  νήσος έως προ ε τώ ν  τινων 
»ή το  χέρσος όλη καί άγρία. "Ηδη καλλιεργεί- 
» τ α ι ,  εκτός ζώνης παραλίου πέριξ, όπου μεταξύ  
»θάμνων βόσκουσιν α ίγες έπί τώ ν  βράχων, υπό 
»τους οποίους θραύονται τά  κύματα άφρίζοντα ».

Καί εξακολουθεί ό Σεττεμβρίνης περιγράφων 
λεπτομερώς τήν τε  οίκοδοαήν τής ειρκτής καί 
τό ν  βίο·/ τώ ν  έν αυτή καταδίκων. Ή  όλη έκθε- 
σίς του είναι ¡/ελέτη σπουδαία, άξία τής προσο­
χής τώ ν  ασχολούμενων εις τό  υ.έγα τώ ν  φυλα­
κών ζή τημα. Ό  γενναίος κατάδικος γράφει ώς 
φιλόσοφος παρατηρητής' λησμονών δε τά  ίδια 
παθήμ.ατα μεριμνά περί τής πασχούσης ή έξη- 
χρειωμένης άνθρωπότητος. Ή  φρίκη τή ν οποίαν 
κ α τ ’ άρχάς τ ώ  έπροξένει ή συμβίωσις μ ετά  τώ ν  
έν Ά ,γίω  Στεφάνω κακούργων, τρέπετα ι βαθμη­
δόν εις οίκτον, καί σκ έπ τετα ι καί έργάζετα ι περί 
τής ήθικής βελτιώσεώς το>ν.

Τά στενά καί σκοτεινά δωμάτια  έντός τώ ν  
οποίων ένό ια ιτώ ντο  έν τ ώ  μέσω πάσης ρυπαρότη- 
τος άνά έννέα καί δέκα φυλακισμένοι, ή στοά 
έντός τής οποίας καί μόνης ήδύναντο ούτοι νά 
περιπατώσι καθ’ ώρας ώρισμένας, τ ά  ήθη καί έ­
θιμα τώ ν  κακούργων, οί απάνθρωποι συχνάκις 
τρόποι τού επ ιστάτου  καί τώ ν  φυλάκων, τά  
πάντα  ζωηρώς εξελίσσονται πρό τώ ν  οφθαλμών 
τού αναγνώστου.

« "Ο τ ε  κα τά  πρώτον είσήλθον εις τό  δωμά- 
»τ ιο ν  όπου με έτοποθέτησαν, ήθέλησα νά γνωρί- 
»σω  τους συγκατοίκους μου. Έ κ α σ το ς  αυτών 
»μο ί όιηγήθη τή ν ζωήν καί τ ά  έγκλήματά  του.
» Εν πρώτοις γέρων Κ αλαβρός έχων έβδομήκον- 
» τ α  καί πέντε έτώ ν ηλικίαν καί διαπράξας τρι- 
»ά κ οντα  καί πέντε φόνους. Τόν πρώτον φόνον, 
»λέγει, έφερεν εξαψις νεανική, τους μ ετέπ ειτα  ή 
»άνάγκη Τώρα οφείλει νά πληρώση δ ι’οσα έπραξε 
»κ α ί νά ¡/.ή ά γανακ τή .Ά π ώ λεσε σύζυγον, τέκνα, 
»συγγενείς καί περιμενει ήσύχως τό ν  θάνα τον»· 

Ό  δεύτερος ά τό  στρα τιώ του  λειποτάκτου γε- 
νόμενος ληστής καί φονεύς συνελήφθη έπί τέλους, 
έφερε δε κρεμάμενον καί άχρηστον τό ν  βραχίονα, 
τόν όποιον οί προδώσαντες αύτόν εταίροι συνέ- 
τριψαν κ α τά  τή ν συμπλοκήν ήτις προηγήθη τής 
συλλήψεώς του ' ό τρ ίτος, 5 τέ τα ρ το ς , δολοφόνοι, 
δολοφόνος ό πέμπτος. ΙΙάντες έγκληματία ι βά­
ναυσο: καί άπεσκληρυμένοι. Καί έν μέσω αυτών 
ό Σεττεμβρίνη: καί οί ό'/.οιοί του.
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»έπ ί τής αγχόνης. Μίαν ημέραν Οά σάς φερη τ ι -  
»¡/.ήν τού το . Θά σε κατασπαοάςη ή λύπη, τό  
»γνοιρίζω . Ά λ λ ά  δάμασε τή ν καρδίαν σου, ώ  ά-

Ί Ι  μικρά νήσος, ή, μάλλον είπεϊν, ό βράχος 
του Α γ ίο υ  Στεφάνου κεϊτα ι εις άπόστασιν το ια - 
κοντα περίπου μ ιλιών άπό τής Γαέτη'ς. «Α ί  πε-
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«Τ ό  έσπίρας συνομιλώ μ ετά  τώ ν  πέ/τε συνοί- 
»κων ¡/.ου τού τω ν . Όμ.ολογουσι τ χ  έγκλημα τά  
»τω ν  καί μ ετά  καρτερικής ήλιθιύτητος λέ,-ουν 
»ό τ ι  είναι άξιοι τή ς  τύχης τω ν . . ■ ’ Ε γώ  καί οί 
»φίλοι μου τους παρηγορούμε/ καί το/ς προτρε- 
»πομεν νά έλπ ίζωσιν εις τό ν  θεόν. Ά λ λ ά  δέν πι- 
»στεύουν εις Θεόν, οί άθλιοι ! Δ ιό τ ι φυλακισμε- 
»ν/ι τινες Τυχόντες παιδεύσεως, καταδικασθέν- 
»τες  δ ’ έπί πλαστογραφία καί έπιδεικνύοντε; ά- 
»σεβή μάθησιν έν τή  φυλακή, τοίις έπεισαν ό τ ι 
»έάν υπήρχε Θεός δέν θά υπήρχε κάτεργον. Το/ς 
»παρηγορούμε·/, καί άκούοντες τους λόγους ¡/.ας 
»αναστενάζουν βαθέως εκείνοι. ! κακούργος 
»αληθής ό άφαιρών τόν Θεόν άπό τού δυστυ- 
»χούς! »

Έ ν τό ς  τοιαύτης ειρκτής, £■/ τ ώ  μέσω τοιούτων 
συνοίκων, έζη  ό Σεττεμ.βρίνης. Καί τ ά  έτη  πα- 
ρήρχοντο !

«Σήμερον συμ.πληροϋνται τρ ία  έ τη  άφ’ ότου 
»είμαι εις "Α γιον Στέφανον. Κατεδικάσθην εις 
»θάνατον τή/ 1 η'/ φεβρουαρίου 1851. Μοί έχαρ'- 
»σθη ή Γ,ο'ΐ τή ν  4»,/ φεβρουαρίου.’ ΐ ΐτο  ήμέ-
»ρα τής εβδομάδος πέμπτη  ο τε  έφθασα έοώ* ήτο 
»ψύχος πολύ. Είχεν έξημ.εριόσει πρό μιας (όρας 
»κα ί ήνοίγετο μ.όλις ή ειρκτή. Είσήλθον εγώ 
»π ρώ τος τώ ν  άλλων.

»Τρ ία  έ τη  ι/.οί φαίνονται ώς ¡/.ία ημέρα μόνη 
»κ α ί μακροτάτη καί συντομω τά τη . Ά να λο γ ίζο - 
»υ.αι τό  διελθόν τού το  διάστημα χρόνου, τό  μή 
»διαιρού;/.ε·/ον διά συμ.βάντων, καί μοί φαίνεται 
»σύντομον. ΊΓ  μία ήμέρα δέν διαφέρει τής άλλης. 
»Βλέπει τ ις  τά  ίδ ια  π ά ντο τε  καί τ ά  ίδια ΰπο- 
»φέρει. Ό  χρόνος ένταύθα είναι θάλασσα άνευ 
»άκτής, άνευ ήλιου, άνευ σελήνης, άνευ αστέρων, 
«άπειρος καί ομοιόμορφος. Πολλοί κατάοΐκοι, 
»ποό τοιάκοντα έτώ ν κλεισθέντες ενταύθα, όμι- 
»λούντες περί όσων είδον ή έπραξαν πρό τριά- 
«κ ο ν τα  έ τώ ν  λέγουν : Τώρα ύστερα είδα τούτο , 
»έκαμ α  έκείνο. —  Κ ’ εγώ  λ έγω  : Τώρα ύστερα 
»κατεδικάσθην εις θάνατον.

» Ά λ λ ’  ο τε  άναλογίζομαι τ ά  κ α τ ’  εμέ, καί 
» τή ν  ψυχήν ¡/.ου καί τήν π τωχήν καί κατεσπα- 
»ραγμένην ταύτην καρδίαν, ο τε  κα ταμετρώ  τάς 
»θλίψεις μου, καί ανακαλύπτω τά ς  βαθείας πλη- 
^•άς, αί όποΐαι φθάνουν μέχρι τώ ν  αδύτων τής 
»ψυχής μου, ώ  ! τ ό τ ε  τά  τρία τα ύ τα  έτη  μοί 
»φαίνοντα ι χρόνος αμέτρητος! Μοί φαίνεται ιός 
»νά  ¡/.ή εζησα πέραν αύτών. Λεν ενθυμούμαι τάς 
»¿λίγας τέρψεις καί τάς πολλάςοδύνας τού  πρώην 
»βίου μου. Αί όδύναι τώ ν  ά τελευτ ή των τού των 
»τρ ιώ ν έτώ ν είναι ολόκληρος ό βίος ¡/.ου. Τρία 
» έ τ η !  Καί έάν έχω  νά εϊπω δέκα ; ή είκοσιν, 
“ ή τριάκοντα ;, —  Δέν θά τό  εϊπω. Δέν θα ζήσω 
»τόσον.

» ’Έ χ ω  τό  σώμα καί τά  ενδύματα ρυπαρά. 
»Βδελύττο'/.αι τό ν  εαυτόν '/.ου' αίσθάνον.αι καίI » , *
»τή ν  ψυχή/μου ρυπαρευομένην. Αισθάνομαι το

»αίσχος καί τή ν φρίκην καί τό ν  τρόμ.ον τού  έ γ -  
»κλή/.ατος. Έ ά ν  ή συνείδησις ;/.’  Ιτυ π τεν  ήθελαν 
»έκλάβει καί έμ.έ αυτόν ¿/ς έγκλην.ατίαν. Δ ια - 
»φθείρεται ή ψυχή μου. Μοί φαίνεται ώς άν είχον 
»κα ί εγώ  τά ς  χεΐρας μεμιασμένας άπό αίμα καί 
»κλοπήν. Έλησμόνησα τή/ αρετήν, έλησμόνησα 
» τ ό  καλόν. —  Θεέ μου, Θεέ τώ ν  δυστυχών, 
»σό δςτις παρηγορεϊς τους πάσχοντας, σώσον τήν 
»ψυχήν μου άπό τού ρύπου τούτου, καί έάν έχης 
»γραπ τόν νά τελείωση  ένταύθα ή άθλια ζωή μου, 
οώ ! άφες νά έλθη τα χύ  τό  τέλος της !

Έπροσπάθει ό ατυχής νά μή νικηθή υπό τής 
καρδίας του, ά ν τέ τα σ σ ετή ν  γεννα ιό τη τά  του  εις 
τά ς  προσβολάς τή ς  τύχης, μετέφραζε τό ν  Λου­
κιανόν όπως έλαφρύνη τ ό  βάρος τού  χρόνου καί 
έπεζήτει παραμυθίαν τινά  εις τή ν  κα τά  τού  Έ λ -  
ληνος συγγοαφέως πάλην, ώς άπεκάλει τή ν  με- 
τάφρασίν του. Ά λ λ ' α ί το ιαϋ τα ι διανοητικαί α ­
σχολία·. δέν κλείουν, τά ς  πληγάς τή ς  καρδίας, 
δέν φέρουσι τή ν λήθην, δεν διώκουσι τή ν λύπην. 
Αί αναμνήσεις τού παρελθόντος έλάμβανον σώμα 
έντός τής ψυχής του έν τ ώ  μέσιο τώ ν  βασάνων 
τής φυλακής' α ί προσφιλείς μ.ορφαί τή ς  συ ζύ ρυ  
καί τώ ν  τέκνων έ πλανών το αείποτε ενώπιον τώ ν 
τεθλιμμένων οφθαλμών του.

«Συχνάκις ο τε  ό ήλιος δύει έν γαλήνη καί εγώ, 
»μ ε τά  τώ ν  οκ τώ  συγκατοικώ·/ μου, είμαι κλει- 
»σμένος εις τό  κελλίον μας, κάθημαι ¡/.έ τους 
»οφθαλμούς προσηλωμένους εις τό  μικρόν καί χα- 
»μηλόν καί σιόηρόφρακτον παράθυρό·/ του. Σιω- 
»π ώ  κ α τ ’ έκείνην τή ν  ώραν καί β/.έπω μ ελαγ- 
»χολικώς τόν ουρανόν διά μέσου τώ ν  σιδήρων, 
»εις δέ τόν ουρανόν βλέπω έν άστρον ώραΤον καί 
»φωταυγές, έπί τού οποίου προσηλώ καί βλε/.- 
»¡/.α καί νούν καί ψυχήν. Κάποτε φαντάζομαι 
» δ τ ι  εγώ  π ετώ  πρός αυτό ' ά λλο τε  ό τ ι έκεΐνο ερ- 
»χ ε τα ι πρός εμέ καί τό  όμιλώ, καί αποκρίνεται 
»εκείνο, και μειδιά ¡/.έ τό  μειδίαμα τού  Ραφαήλ, 
»μου, καί λ.αλεί με τήν φωνήν τού  Ραφαήλ μου. 
»Πόσα λέγω  πρός τό  άστρον εκείνο, πρός τόν 
»Ραφαήλ μου! Καί μοί φαίνεται ό τ ι μέ πλησιά- 
» ζ ε ι  εκείνος, ό τ ι θέτει τή/ χειρ α έπί τώ ν σιδήρων 
»τού  παραθύρου, καί λ έ γ ε ι : Δός ¡/.οι τή ν  ευχήν 
»σου, πατέρα. —  Καί τό ν  εύχομαι έγώ . Δύει τό 
»άστρον, ό λύχνος άνάπ τετα ι, κλείετα ι τό  παρά- 
»θυρον, καί γράφω έγώ  τούς θλιβερούς λογισμούς 
» ι/.ου » .

I · ! % % ■ *
'Ε νίοτε ή μελαγχολία τόν φέρει εις απελπισί­

αν, εις άπόγνωσιν σχεδόν.
« 'Έ χ ω  μίαν πλήξιν. μίαν απελπισίαν, μίαν ά- 

»γανάκτησιν. τή ν  όποιαν ούδ' έγώ  αυτός δύναμαι 
• νά εξηγήσω τ  νά εννοήσω. Ή  έογασία με άηδι­
χάζει, ή οκνηρία μέ βαρύνει, τ  συνομιλία μ ετά  
» τω ν  συντρόφων μου μέ δυσαρεστεΐ, δεν θέλο» 
••μήτε νά τούς άκούω, μήτε νά τούς βλέπω. Βδε- 
"λύ ττομ α ι τά  πάντα  καί τόν εαυτόν μου καί 
«ό ,τ ι  υπήρξε·/, υπάρχει καί θά ύπαρξη. ’Ά λ λ ο τε
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»·/ίμην καλής ζύμης άνθρωπος. Τώρα είμαι έκ ζύ- 
»μ η ; κανθαρίδων. ” Ανευ λόγου οργίζομαι, παρα- 
»φέρομαι. ’Έ γεινα  οχληρός πρδς τους άλλους, α­
νυπόφορος εις εμέ αυτόν ! »

"Αλλά δέν διαρκούν α ί το ιαϋ τα ι κρίσεις τής 
άλγούσης ψυχής του. Ή  ζύμη είναι π ά ντο τε  κα­
λή, ή ψυχή εύγενής, ή καρδία πλήρη; αγάπης, αί 
δε γλυκεϊαι του  πρώτου καί μόνου καί διαρκούς 
Ερωτός του Ενθυμήσεις καταπραύνουσι τω ν [ία­
θεϊών πληγών του  τους πόνους.

« Ηξεύρεις τ ί  μοί Ερχεται π ά ντο τε  εις το ν  νουν; 
»Τ ο  πρώτον βλέυ.υ.α σου δτε  σε είδον κα τά  πρώ- 
» το ν  καί σε ήγάπησα, ή πρώτ·/) λέςις σου τή ν ό- 
»ποίαν ήκουσα. r IIro  5 ’Απρίλιος τού  1834. ’Ή -  
»μην εϊκοσιν ετώ ν καί ενός τό τε , συ δεκαέξ.Ό - 
11 ποιος Ερως ! Ό ποία  μέθη ! ΙΤόσον ο κόσμο; ήτο 
»ωραίος καί γαληνια ΐο; ό ουρανός! Πώς αντηχεί 
»ή  φωνή σου ! Πώς Ελαμπον οί οφθαλμοί σου ! 
»Ό π ο ιον κάλλος θείον άπεικονίζετο εις τήν ΰπαρ- 
» ' ί ν  σου!— Τά Ενθυμούμαι, καί πάλλει εισέτι καί 
»τρέμει ή καρδία μου.— Ναι, είσαι π ά ντο τε  ή ί- 
»δ ία , οί οφθαλμοί σου Εχουν τδ  ίδιον φώς, ή 
»φωνή σου τή ν  ιδίαν μελωδίαν. Σε άγαπώ  με τήν 
»αυτήν ζέσιν, μολονότι τόσα  Ετη διήλθον καί 
»τό σ α ι συμφοραί.— Ένθυριεΐσαι τδ  φίλημα Εκεΐ- 
»νο  ; τδ  πρώτον φίλημά μου τή ν Εσπέραν Εκεί- 
»νην ; ”Ω ! δ ια τ ί είπες ό τ ι  με αγαπά; ; Πτωχή 
»νέα, άγγελε ώραιότητος καί άΟωότητος. δεν ή- 
»ξεύρεις πόσα δάκρυα, καί πόσην οδύνην Οά εχης 
»χάριν του  δυστυχούς νέου, εις τδν όποιον δ ί- 
»δεις τή ν αγάπην σου. Μ ή τδν αγαπάς . . . Ό χ ι. 
»όχ ι, αγάπα αε, άγγελε παρηγοριάς, δ ιό τι ό θεδς 
» σ ' Επλασε διά ν ’ άγκπήσης καί νά παρηγορήστ,ς 
»α ία ν  συμφοράν!»

Κ α τά  τδ  Ετος 1855 οί έν ’Α γγλ ία  καί εν Ι'ε- 
»νούη φίλοι τω ν  καταδίκων συνέλαβον τήν άπό- 
φασιν νά τους έλευθερώσωσι. Τά  πάντα  προη- 
τοιμάσθησαν πρδς άπόδρασίν τω ν  δ ιά  νυκτδς 
άπδ τής ειρκτής. Ο λίγα ; περί τού σχεδίου το ύ ­
του  ειδήσεις εχομεν παρά τοϋ Σεττεμβρίνη αύ­
τοϋ, άλλ ’ Εξ επιστολής του Panizzi μανθάνομεν 
τά ς  λεπτομέρειας άπάσας. Ά τμ όπ λο ιον 'Α γ γ λ ι­
κόν έναυλώθη, ό Γαριβάλδης υπεσχέθη ν’ άνα- 
λάβη τή ν διοίκησίν του καί νά προσέγγιση, εις "Α ­
γιον Στέφανον κ α τ ’ άσέληνον καί σκοτεινήν νύ­
κ τα  τοϋ 'Οκτωβρίου. Τά σημεία, τδ  σύνΟηυ.α, ή 
ώρα, ό τόπος, τ ά  πάντα  ήσαν συμπεφωνημένα, 
καί έπερίυ.ενον οί δεσμώτα ι επί του  βράχου τω ν  
τή ν Εμφάνισιν τοϋ  λυτρωτοϋ τω ν . ’ Αλλά τδ  ά- 
τμόπλοιον ¿ναυάγησε ! Τά  πάντα έματαιώθησαν! 
Ό π ο ϊα ι ήμέραι εναγωνίου προσδοκίας, όποια α­
πελπισία κατόπιν !

Ευτυχώς ή Κυβέρνησις δέν Ελαβε γνώσιν τώ ν 
περί άποδράσεως τεκταινομένων, αί δέ διαπραγ­
ματεύσεις περί Εκπατρισμού εις 'Αμερικήν ήεχι- 
σαν άπδ τοϋ  Ετους 1850. Οί κατάδικοι έπληρο- 
φορεϋντο τά  περί τούτου καί είσήλθεν ίκ  νέου ή

Ελπίς εις τ ά  σιδηρόφρακτα παράθυρα τής ειρκτής 
τω ν . Ά λ λ ’ οί μήνες παρήρχοντο καί τ ά  Ετη, αί 
δέ θύραι τής φυλακής δέν ήνοίγοντο* ό βασιλεύς 
μετενόησε, δέν θέλει ν’  άκούση περί ’Αμερικής ή 
άποφυλακίσεως. Έ άν οί κατάδικοι αυτοί ζη τή ­
σω σι χάριν, φαίνεται διατεθειμένος πρδς Ελεος. 
Ί Ι  δυστυχής σύζυγος παρακινεί τδ ν  Σεττεμβρί- 
νην νά ζητήση τή ν χάριν του, Εργάζεται μάλιστα  
Εξευμενιζόμενη τούς Εν ΐσχύϊ. Ά λ λ ’ Εκείνος δέν 
θέλει καί,πρώτον ήδη, Επιπλήττει τή ν  προσφιλή 
τή ς  ζωής του σύντροφον.

«Λ εν  έπραξες καλώς, τή  γράφει. Δ ι ’  αύτά τά  
»π ράγμ α τα  δέν δέχετα ι τ ις  συμβουλάς μήτε ΰ- 
»πέρ, μ ή τε  κα τά , άλλ ’ Εκαστος πράττει δπως τά  
»α ισθήμ ατα , τ ά  φρονήματα καί αί πεποιθήσεις 
» το υ  υπαγορεύουσι . . . Έ ά ν  ήτο δυνατδν έπε- 
» θύμουν νά μή ζητηθή χάρις παρ’ οΰδενδς τώ ν 
»π ολ ιτικώ ν καταδίκων. Ούδένα εμποδίζω, ού- 
»δένα  παρακινώ, ά λλ ' Εντεύθεν ούδείς τή ν Εζή- 
»τη σε. ούδείς Οά ζη τή σ η . . . .  Γνωρίζεις τ ί  ση- 
»μα ίνει το ιαύ τη  αϊτησις ; Τήν άναγνώρισιν ό τι 
»πάσα ι αί καταπιέσεις, αί παρανομίαι, αί κατα- 
»δρομαί, αί καταδίκαι, πάντα  δσα πρδ τοσού- 
» τω ν  Ετών ή Κυβέρνησις διέπραξε καθ’ ήμών ή- 
»σαν δίκαια τά  πάντα, δ τι όσα υπέστημεν ήσαν 
»¿ λ ίγα  καί ό τ ι τ ά  άξίζομεν. Νομίζεις ό τ ι θέλουν 
» τή ν  τοιαύτην έκ μέρους ημών αίτησιν, δ ιό τι δή- 
»Οεν ήλλαξε γνώμην ή Κυβέρνησις καί θέλει τδ  
»καλόν μας, καί λυπεϊτα ι δΓ  όσα επραξεν ; Α π ’ 
»Εναντίας. Τδ θέλει όπως τδ  διακηρύξη κατόπιν 
»κα ί μάς έξευτελίση, καί μάς πυδοπατήση, καί 
»δ ιά  νά λέγη  πρδς τούς ξένους: Βλέπετε πόσοι 
»προσήλθον πρδς Εμέ, καί παρεδέχθησαν τάς πρά- 
»ςεις μου καί άνεγνώρισαν ό τιε ίχον δίκαιον ; Οί 
«αδιάλλακτοι,ο ί φιλελεύθεροι είναι μόλις εκατόν. 
»Κ α ί χάριν μιας έκατοστύος θέλετε νά μεταβάλω 
»δ ια γω γήν ;— Ή  ζήτησις χάριτος δέν είναι θυσία 
»ατομ ικής αξιοπρέπειας, είναι υβρις καί άονησις 
» τή ς  πολιτικής π ίστεως, τήν όποίαν πάντες, άπδ 
» το ϋ  πρώτου μέχρι τοϋ τελευταίου, είμεθα ΰπό- 
»χρεοι νά τηρήσωμεν αγνήν καί άσπιλον. Είναι 
»κοινή ούχί ατομική ή υπόθεσις».

Έ νώ  δέ ύπερηφάνως προκρίνει τήν ειρκτήν πα­
ρά τή ν έςευτελισιν τώ ν  πολιτικών αρχών του, συν­
αισθανόμενος ό τ ι διά τής τοιαύτης'θυσίας υπη­
ρετεί τή ν  Ελευθερίαν, Ενώ βλέπει έκλείπουσαν τήν 
Ελπίδα τής άποφυλακίσεως, δέν άνυπομονεϊ, δέν 
β ιά ζετα ι, δέν θέλει παρακαίρους Επαναστάσεις. 
Α π ' Εναντίας καταδικάζει τά  άσκοπα καί απο­
νενοημένα κινήματα, καί ελεεινολογεί τούς άνο- 
ήτους ΰπερμάχους τής Ελευθερίας τούς διακινδυ­
νεύοντας τδ  μέλλον δ ιά  τής άνυπομονησίας τω ν. 
Λησμονών τά  ίδ ια  δεινά, μόνον περί πατρίδος 
σκέπτετα ι.

Κ ατά  τδ  Ετος 1857 κίνημά τ ι  τοιοϋτον άπέ- 
ληςεν, ώς εΐκδς. εις τή ν σφαγήν καί τή ν α ιχμ α ­
λωσία ν γενναίων τινών νέων. Δεν ευρίσκει λόγου;
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ό Σεττεμ.βρίνης όπως Εκφραση Επί το ύ τω  τή ν λύ­

πην του.
«Τ δ  χυθέν αϊμ.α, καί όσον ε ισ έτι χυθή, καί 

»όσα δεινά όποστώσιν οί έξαπατηθέντες ούτοι 
»άνθοωποι, τά  π ά ντα  πίπτουσιν Επί τή ς  κεφαλής 
»τώ ν  συμβουλευόντων τά  το ιαϋ τα  παράφρονα 
»καί άπηλπισμένα Επιχειρήματα. Σχολαστικοί 
»ως πρδς τά ς  άρχάς, ανόητοι καί κακούργοι ώς 
»πρδς τή ν Εκλογήν τώ ν  μ.έσων, καταστρέφουσιν 
»ο ί τοιοϋτοι τήν κοινήν υπόθεσιν. Τριάκοντα άν- 
»θοωποι επ ιχειρίζονται ν’  άνατρέψωσι κράτος ο- 
»κ τώ  εκατομμυρίων καί στρα τδν έκατδν χ ιλ ιά - 
»δων ! Όμιλοϋσι περί δημοκρατίας εις λαδν,ός- 
» τ ις  ποδ Ετών οκ τώ  ετρωγεν ανθρώπινον κρέας 
»κα ί άλλο δεν γνωρίζει εισέτι είμή τή ν αρπαγήν!
»  . . Ώ  ! έάν ή μην Ελεύθερος ήθελον νά γράψω 
»καί νά κατηγορήσω ενώπιον απάντων τώ ν  πε- 
»πολιτισμ.ένων λαών, παρόντων και μελλόντων, 
»εκείνους ο’ίτινες κατασπαράττουσιν οό τω  την 
»πατρίδα , τή ν όποιαν δεν γνωρίζουτιν, ούτε έ- 
»γνώρισαν ποτέ. 'Α λλά  δεν δύναμαι ή να σιωπώ 
»καί νά στενά ζω  καί νά φρ ίττω , βλέπων ό τ ι δέν 
»Ιχουσι συναίσθησιν τώ ν  πράςεών τω ν , μήτε τυ -  
»ψιν συνειδήσεως, καί βλέπων ό τ ι Εκλαμβάνομαι 
»κα ί Εγ ω  ώς συμ.φωνών μ.ετά ανθρώπων, άπδ τώ ν 
»όποιων άπέχω καθ’ όλα καί δΓ  όλα, καί εις άο- 
»χ ά ς  καί εί; α ισθήματα ».

Δέν θέλει παράτολμα καί ανόητα κινήματα, 
δέν θέλει δημοκρατίαν διά τήν όποιαν θεωρεί ούχί 
ώριμ.ον τήν πατρίδα του. Δεν θέλει επίσης ςεντν 
Εν Νεαπόλει δυναστείαν, καί κα ταδ ικά ζει μετά 
ισης άγανακτήσεως τούς σκεπτομένους τ ό τ ε  καί 
Εργαζομένους περί τής Επανόδου τή ς  Γαλλικής 
οικογένειας τώ ν Μουρατών Επί τοϋ  θρόνου τής 
Νεαπόλεως. Καί όμ.ως πάσα το ιαύτη  τώ ν  καθε­
σ τώ τω ν  μ.εταβολή ήτο δι Εκείνον η Ελευθερία. 
Ό χ ι ! Προβαίνει περαιτέρω καί γ ίν ετα ι ό όπέρυ.α- 
χος τοϋ Βουρβόνου βασιλέως. αυτός, 0 Σ ε ττεμ - 
βοίνης, τδ  θύμα τοϋ  Βόμβα, ό δεσμώτης τοϋ Α ­
γίου Στεφάνου, όπότε τδ ν  βλέπει γενναίως άν- 
τιτασσόμενον εις τή ν πίεσιν τώ ν  ςένων.

«Μ ετά  πολλής εύχαριστήσεως είδον ό τ ι ό βα- 
»σιλ,ευς Εδειξε στήθος κα τά  τώ ν  άςιώσεων τής 
»Γαλλ ία ς καί τή ς  Α γγλ ία ς , δ ιό τι εφάνη τούλά- 
»χ ισ τον εχων όλίγην ούναμίν ψυχής καί σταθε- 
»ρότη τα  χαρακτήρος. Π ώ ς ! πρέπει αιωνίως ό 
»δυστυχής ούτος τόπος καί οί Κυβερνήταί του 
»νά  ήναι υπδ τά  νεύματα τοϋ  ίσχυροτέρου; Τ ί 
»τούς μέλλει τούς ξένους διά τά  εσωτερικά μας ; 
»Μή τδ  βασίλειον τού το  είναι ύποτελ'ες τής ’ Αγ- 
»γλ ία ς  ή τής Γ α λλ ία ς ; . . . Έπεθύμουν νά ήτο 
» δίκαιος ό Φερδινάνδος καί Ενάρετος καί Εντιμος, 
»άλλά  δέν τδ ν  θέλω καταφρονούμενον καί ποδο- 
»πατούαενον, δ ιό τ ι — 1 θελομεν, δεν θελομεν, 
»οϋτος είναι τοϋ  Κράτους ή κεφαλή, ή δε περι- 
»φρόνησις αύτοϋ είναι τοϋ  Εθνους περιφρόνησις... 
»Μ ε κατεδίκασεν εΐ: θάνατον, με εκλεισεν εις

»είοκτήν, άλλά εδιδον προθύμως καί τδ  αίμα και 
» τή ν  ζωήν μου ύπέρ αύτοϋ, έάν ό ξένος ήθελε νά 
»Εξυβρίση τδ  κράτος, νά τδ  προσβάλη, νά τδ  
»καθέξη καί νά τδ  κυριεύση. Δέν βλέπω τδ  ά το - 
»μον, βλέπω τδ ν  βασιλέα όςτις είναι τοϋ  Κρά- 
»τους ή Εκπροσώπησις κα ί ή κεφαλή τοϋ  Εθνους».

Ιδού ό αληθής, ό γενναίος πατριωτισμός !
Ά λ λ ' έάν ήθελον νά Εξακολουθήσω άποσπών 

έκ τώ ν  αναμνήσεων τοϋ  Σεττευ.βρίνη όσα με ή- 
ρεσαν ή μέ συνεκίνησαν, ήδυνάμην ολόκληρον τδ  
βιβλίον νά μεταφράσω Ενταύθα. Άρκοϋσι, νομί- 
ζω , τ ά  παρατεθέντα όπως άναδείξωσιν όποιος ήτο 
ό άνθρωπος. Ούδ’ ά π α ιτε ϊτα ι φρονώ νά εγνώρισέ 
τ ις  αύτδν, νά Ετιμήθη διά τής φιλίας του, νά τδν 
ένθυαήται ζώ ν τα  Ενώ άναγινώσκει τ ά  απομνη­
μονεύματά του, νά φ α ντά ζη τα ι ό τι βλέπει τή ν 
ήμερον ε/.φρασιν καί τδ  γλυκύ μειδίαμά του, ό τι 
άκούει τήν ήσυχον φωνήν του υποκρυπτουσαν τής 
ψυχής του τή ν  "θέρμην, όπως τιμήση /·* ί “ γα - 
πήση τήν μνήμην του. Αί αναμνήσεις του τδ ν  
παριστώσι ζώ ν τα . Τοιοϋτος ήτο. Τοιοϋτον τδν 
ήγάπησαν όσοι τδ ν  ¿γνώρισαν, καί το ιοϋτον μ ετα  
θάνατον θά τδ ν  τιμ ά  καί Οά τδ ν  άγαποϊ ή πα- 

τρ ί; του.
Εύτυχής ί  Ιτα λ ία  ή περικλείουσα το ια ϋ τα  ο- 

νόυ.ατα "εις τδ  Πάνθεον τώ ν  έργασθέντων υπέρ 
τοϋ κλέους τη ς . Ή  σύνεσι; καί ό πα τρ ιω τισμό; 
τοϋ  Βίκτωρος Έυ.μανουήλ, ή πολιτική ίκανοτης 
τώ ν  Καβούρ, ή σπάθη τοϋ  Γαριβάλδη καί τώ ν  
λοιπών τή ς  Ιτα λ ικ ή ς  ελευθερίας προμάχων ανύ ­
ψωσαν αυτήν εις τήν παρούσαν Οέσιν τη ς. Αλλά 
τδ  οικοδόμημα τδ  όποιον Εκείνοι άνήγειρον βασί­
ζε τα ι Επί τής αύταπαρνήσεως, Επί τής π ίστεως 
καί επί τή ς  α ρ ετή ς— · προπάντων τή ς  αρετής—  
άνδρών οίος ό Σεττεμβρίνης. Διά  τού το  άνεδεί- 
χθησαν στερεαί αί βάσεις του.

Δ. Β ικε.ν ιε

ΑΝ ΚΪ ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑΣ
[ Μ υ Ο ιο τ ό ρ η ;* *  " Ε χ τ ο ρ ο ς  Μ α λ δ  β ρ α β ε ν β ίν  π χ ο 'χ  τ ί ,ς  γ α λ -
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Σ Τ '
‘ Π ά νά σω σ ις.

Ή  θέσι; μας όμως είχε κα τα ντήσει ανυπόφο­
ρος εις τά ς  στενάς μας βαθμίδας· δ Γ  ό άπεφα- 
σίσθη νά τά ς  πλατύνωμεν, καί όλοι ήρχίσαμεν 
Εο-αζόμενοι. Δ ιά  τώ ν  μαχαιρών ημών Εσκάπτο- 
αεν τδ ν  άνθρακα, καί κατεβιβάζομεν τ ’  άνασκα-

πτόμενα. _ , .
’ Επειδή δε τώρα  είχομεν βάσιν ύπδ τους π ο )α ; 

αας στερεάν. τδ  εργον ύπήρξεν εύκολώτερον, και 
κατωρθώσαμεν ίκανώς νά σκάψωμεν τή ν φλεοα 
τοϋ  όρυ/.τοϋ. ώ σ τε  νά δώσωμεν περισσοτεραν ευ­

ρυχωρίαν εις τή ν φυλακήν μας.
Μεγάλη δ ’ υπήρξε δΓ ημάς ή άνακούφισις όταν 

έδυνήθημεν νά έξαπλωθώμεν Εντελούς, ά ν τ ί ν’  ά- 
νακαθήΰ.εθα. εχοντες κοεμαμένους τούς πόύας.
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Ά ν  καί ό άρτος του  Καρρορή μας διενεμήθη 
μ ετά  πολλής φειδο/λίας, αλλά  και αυτός έξην- 
τληΟη άλλως τ ε  δε το  τελευταίου αύ-οΰ μερί­
διο·/ μ.άς εδόθη έν καιρώ δι" ημάς" δ ιό τι ό τα ν  ό 
δάσκαλος μάς τό  διένεμεν, εύκολο·/ ή τον νά έν- 
νοησωμεν εκ τω ν  βλεμμάτων τω ν  σκαπανέων, 
ό τ ι δεν θά η’ νείχοντο νέαν διανομήν, χωρίς νά ζη- 
τήσο/σι. καί άν δεν το ϊς  έδιδον, χωρίς νά λάβωσι 
τή ν μερίδα των.

Μέχρι τέλους έπαυσαν σχεδόν εντελώς α ί συν­
ομιλία·. μας, καί όσον φλύαροι ήμεΟα εις τή ν  αρ­
χήν τής φυλακίσεως ήμών, τόσον σιωπηλοί έγ ί- 
ναμεν ό τα ν  αυτή παοετείνετο.

Τά όύω δέ μόνα αντικείμενα συνδιαλέξεως ή- 
σαν τα ϋ τα · τίνας τρόπους μετεχειρίζοντο ϊνα 
φΟάσωσι μ.έχρις ημών, καί προ πόσου καιρού ή- 
μεθα κα τάκλειστο ι.

Λι συνδιαλέγεις ον.ως αύ τα ι δεν εϊχον τν,ν πριν 
αυτών ζωηρότητα . "Ο τε  τ ις  ημών έλεγε μίαν λέ- 
;ιν, ούδείς άπεκρίνετο, ή καν άπήντα δ ιά  βραχύ­
τα τω ν  τινώ ν λέξεων. 'Έ καστος έξ ημών έδύνατο 
να μεταβάλη εντελώς γνώμην, ό ,τ ι έλεγε λευκόν 
νά τ ό  ειπη μαύρο·/, νά είπή τή ν ημέραν νύκτα, 
χωρίς ούτε τή ν οργήν, ούτε καν τήν άντίρρησιν 
τω ν  λοιπών νά διε-είο7).

—  Καλά* Οά ίδών.εν.
 ̂ "ΙΙ/εθα  ενταφιασμένοι προ δύω ημερών ή πρό 

ε ;  ; Θα τ ό  εμανθάνομε·/ τήν ο'ιραν τής άπελευ- 
Οερωσεως. Αλλά Οά ελθνι ποτέ  ή ώρα εκείνη; Τό 
κ α τ ’ εμέ, ήρχισα πολύ ν ’ αμφιβάλλω.

Δεν ή μην δέ καί ό μόνος, καί ενίοτε ήκουον 
παρατηρήσεις τω ν  συντρόφων μου άποδεικνυού- 
σας ό τ ι καί αύτοί κατελαμβάνοντο υπό δυσπι­
στίας.

—  "Ο ,τ ι  μέ παρηγορεϊ, άν μείνω εδώ. είπεν ό 
Βεργουνούς είναι ό τ ι ή εταιρία Οά δώση σύνταξιν 
εις τή ν γυναίκα καί τά  παιδία μου, καί δεν Οά 
ζούν με το ν  δίσκον.

Βεβαίως δέ ό δάσκαλος έθεωρεί έκ τώ ν  καθη­
κόντων του . ώς αρχηγού, όχι μόνον νά μας σώζη 
κ α τ ’ αιφνίδιων καταστροφών, αλλά καί καθ’ η­
μών αυτών νά μάς προστατεύη" δ·." ί  καί άμα 
είς εξ ημών έφαίνετο εις άπόγνωσιν παραδιδόμε- 
νος, παρενέβαινεν αμέσως διά λέξεων ενθαρρυν­
τικών.

Δεν θά μείνης εδώ, καθώς καί ημείς δεν 
Οά μείνωμεν. Α ί σκάφαι εργάζοντα ι καί τό  νερόν 
καταβαίνει.

—  Πού κ α τα β α ίν ε ι;
—  Εις τά  φρέατα.
—  Καί είς τή ν σύριγγα ;
—  θ ά  καταβή κ’ εκεϊ. Πρέπει νά προσμεί - 

νωμεν.

—  ’ Ακούσε, Βεργουνού, διέκοψεν ό Καρρορής, 
προτείνων μίαν τώ ν  παρατηρήσεών του εκείνων ι 
αΐτινες π ά ντο τε  τόσον έγκαιροι ήσαν καί τόσον 
ταχ εία ι. αν ή εταιρία χρεωκοπήση. καθώς έχρεω-

κόπησεν ^ή εταιρία τού  δασκάλου, ή οικογένεια 
σου τή ν  έπαΟε!

—  Δεν σιωπάς, α νόη τε ! Ή  εταιρία είναι 
πλούσια.

—  Ί ί τ ο ν  πλούσια ό τα ν  είχε τό  ανθρακωρυ­
χείο·/- τώρα όμως όπου κα τετοντίσΟ η . . . Α ϊ !θ ά  
ήμουν πλέον ευχαριστημένος άν ήμουν έξω  νά τό  
ίδώ παρά νά μένω εδώ.

—  Δ ια τ ί ;

Ν —  Δ ·α~: νά μάς κάμνουν το ν  υπερήφανου οί 
όιευθυνταί καί οί μηχανικοί; θ ά  μάθουν άλλην 
φοράν. ’ Αν ό μηχανικός είχε καταβή, νόστιμο·/ 
Οά ήτον. δ έ ν λ έ γ ε τ ε  ; Κύριεμηχανικέ, θέλετε νά 
φέρω τή ν πυξίδα σας;

^ —  Ά ν ό  μηχανικός είχε καταβή, Οά έμενες 
εδώ, ζώον, καί Ολοι ημείς.

Α ! σεις, ήξεύρετε, δεν πρέπει νά στενο- 
χωρήσΟε- εγώ  όμως έχω  άλλο νά κάμω. Τά κά­
στανά μου τίς Οά τά  ξηράνη ; Τό τε  λοιπόν άνα- 
βήτε. κύριε μηχανικέ. Τό είπα διά νά γελάσω. 
Δούλός σας, κύριε μηχανικέ !

Πλήν τού  δασκάλου, όστις δέν εξέφραζε τά  
αίσΟήματά του, καί τού  Καρρορή, όστις αισθή­
μ α τα  δέν πολυείχεν, οί λοιποί περί άπελευθερώ- 
σεως πλέον δεν ώμιλαύμεν, καί μόνον λέξεις θα­
νάτου καί έγκαταλείψεως μάς άνέβαινον έκ τής 
καρδίας είς νά χείλη.

—  .Μάταια όσα λέγεις, δάσκαλε' α ί σκάφαι 
ποτε  δεν θ' αντλήσουν αρκετόν νεοόν.

•— · Είκοσι φοράς ώς τώρα σάς έκαμα τό ν  υπο­
λογισμόν. Ολίγην υπομονήν.

—  Οί υπολογισμοί άπ ’ εδώ δέν θά 
γάλουν.

Ό  Παγής εΐπεν αυτήν τήν σκέψιν.
—  Λοιπόν ποιος ;
—  Ό  Θεός.
—  Πιθανόν, άπήντησεν ό δάσκαλος, 

μάς έφερεν είς αυτήν τήν θέσιν, ό Θεός 
νά μάς άπαλλάξη άπ’ αυτήν.

—  Ό  Θεός καί ή Παναγία. Αυτή είναι ή έ λ -  
πίς μου καί όχι οί μηχανικοί. Τώρα προσευχόμε­
νο: είς τή ν  Παναγίαν ήσθάνθην ώς μίαν πνοήν είς 
τό  αΰτίον, καί μίαν φωνήν ή τις  μ ’ έλ ε-ε - « Ά ν  
Οέλης νά ζήσης είς τό  έξής ώς καλός χριστιανός, 
θά σωθής». Καί ύπεσχέθην.

—  Είναι ανόητος μέ τή ν  Παναγίαν του ! άνέ­
κραξεν ό Βεργουνούς ά-/εγειρόμενος.

Ό  Παγής ή τον καθολικός, ό δέ Βεργουνούς 
καλβινιστής. Ή  Παναγία, σεβαστή καί πανίσχυ­
ρος παρά το ϊς καθολικοϊς, ούδέν έσ τί παρά τοϊς 
καλβινισταϊς· αυτοί δέν τή ν άναγνωρίζουσιν, ώς 
δέν άναγνωρίζουσιν ούδένα παρεντεθειμένο·/ με­
τα ξύ  τού Θεού καί τώ ν  άνθρώπων. οΰδ’άγγέλους, 
ούδ’ άγιους, ουδέ τό ν  πάπαν.

Είς παν άλλο μέιος ή παρατήρησις τού ΙΙαγή 
κάμμίαν συζήτησιν δέν Οά διήγειρεν 'άλλ 'είς τάς 
Κηβέννας. είς πόλιν όπου α> θρησκευτικά! έριδες

μάς έβ-

Ό  Θεός 
ήμπορεϊ
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διατηρούσι πάσαν τή ν  ζωηρότη τα  ν,ν είχον κα τά  
τον δέκατον έβδομον αιώνα, ο τε  τ ο  ήμισυ τώ ν  
κατοίκων εμάχετο κα τά  τού άλλου ήμίσεος, 
— ή παρατήρησις αύτη, καί ή άπάντησις τού 
Βεργουνού δέν έδύναντο νά παρελθουν ανευ ε-

ριδος. ( , .
"Αμφότεροι ήγέρθησαν συγχρόνως, και επι τής 

στενής τω ν  βαθμίδος έπροκαλούντο, καί ήσαν έ­

τοιμοι νά έλθωσιν είς χεϊρας.
θ έτω ν  τόν πόδα είς τό ν  ώμον τού θειου I α - 

σπάρ, ό δάσκαλος άνέβη άναρριχώμενος άπό τής
•κάτω είς τή ν άνω βαθμίδα, καί ερρίφθη μ ε τά -  
*» >ξυ των.

—  Ά ν  θέλετε νά παλεύσετε, είπε, περιμείνατε 

νά έβγήτε.
—  Καί άν δένέβγωμεν; άπεκρίΟη ί  Βεργουνούς.
—  Τότε  θ ' άποδειχθή ό τ ι σύ είχες δίκαιον καί 

ό Παγής άδικον, άφ ’ ού είς τή ν προσευχήν του 

έδόθη ή άπόκρισις ό τ ι Οά έβγη.
Ή  άπάντησις αύτη είχε τό  καλόν ό τ ι ηυχα- 

οίστησεν άμφότερα τά  μέρη.
—  Θά έβγω. είπε·/ ό Παγής.
—  Δέν θά έβγης. άπεκρίΟη ό Βεργουνούς.
—  Μ άταιον είναι νά φιλονεικήτε. άφ ου μ ετ 

ολίγον Οά μάθητε τή ν αλήθειαν.
—  Θά έβγω.
—  Δέν θά εβγνις.
Ευτυχώς ή έπιτηδειότης τού  δασκάλου κ α τε- 

πράϋνε τή ν φιλονεικίαν' ά λ λ 'α ί ίδέαι ημών είχον 
λάβει βαφήν μέλαιναν, καί ούδέν έδύνατο νά τάς 

φαιδρύνν].
—  Νομ ίζω  ό τ ι  θά έβγω, είπεν ό Παγής ο.ετά 

μικρά·/ σιωπήν' άλλ ’ εδώ εϊμεθα βεβαίως, δ ιό τι 
μεταξύ ημών υπάρχουν κακοί, καί ό θεός θέλει 

νά τούς τιμωρήσ·/].
Καί ού τω  λέγων, έτόξευσε λοξόν βλέμμα είς 

τό ν  Βεργουνούν. Ούτο; δέ, ά ντί νά όργισθή, έπε- 
κύρωσε τούς λόγους τού  αντιπάλου του.

—  Είναι τού το  βέβαιον,είπεν' 5 θεός θελει νά 
δώσν: είς ένα έξ ημών τή ν αφορμήν νά έξαγοοάση 
μίαν ά/.αρτίαν του. Είναι ό ΙΙαγής, είμαι έ γ ω ; 
δέν ήξεύρω. Τό κ α τ ’ εμέ. ό ,τ ι ήμπορώ νά είπώ 
είναι ό τ ι Οά παρουσιαζόμην ενώπιον τού  θεού 
μεθ’ ήσυχωτέρας τής συνειδήσεως, άν εσχάτως 
είχον φερθή μάλλον ώς χριστιανός. Τ ώ  ζη τώ  συγ­
γνώμην έκ βάθους καρδίας.

Καί πέσας είς τ ά  γόνα τα , εκτύπα τό  στήθος 

του.
—  Καί εγώ, άνέκραξεν ό ΙΙαγής, δέν λ έγω  ό τι 

άμαρτίαι δέν μού βαρύνουν τή ν συνείδησιν. Τάς 
έςομολογούμαι είς όλους σας. Ό  καλός μου ά γ­
γελος, καί ό άγιος Ιωάννης ό προστάτης μου ή- 
ξεύρουν όμως ό τ ι π οτέ δέν ήμαρτον έκουσίως' 

κανένα δέν έβλαψα.
Δεν ήξεύρω άν ή τον ή επιρροή τή ς σκοτεινής 

αυτής φυλακής, ό φόβος τού θανάτου, ή άδυνα-

λύχνου όστις μόλις έφ ώ τιζε  τή ν παράδοξον ταύ- 
τη ν σκηνήν, αλλά συνησΟανόμην βαθεϊαν συγκί- 
νησιν άκούων τή ν δημοσίαν ταύ τη ν έξομολόγη- 
σιν, καί ιος ό Παγής καί ό Βεργουνούς ήμην έ ­
τοιμος νά γονα τίσω  κ’ εγώ  καί νά εξομολογηθώ 

υ.ετ’ αύτών.
Αίφνης ήκουσα έπίσω μου ολοφυρμόν, καί με- 

ταστραφ εί}, είδον τό ν  πελ/όριον Κομπαϋρου ρι- 
πτόμενον γονυπετή κ α τά  γης Πρό τινω ν ωρών 
είχεν έγκαταλείψει τή ν  άνω βαθμίδα, καί λάβει 
επί τής ήμετέρας τή ν  Οέσιν τού Καρρορή, ώ στε 

ήτον γ ε ίτω ν  μου.
—  Ό  αμαρτωλός, ανέκραξε, δέν είναι ούτε ό 

Βεργουνούς ούτε ό ΙΙαγής- είμαι εγώ . Έυ.ε τ ιμ ω ­
ρεί ό θεός. ’ Αλλά μετανοώ, μετανοώ. Ιδ ο ύ  η α ­
λήθεια, άκούσατέ τη ν . Ά ν  εξέλθω, ομνύω νά έ- 
πανορθώσω τό  κακόν, άν δέν έξέλθω, σεϊς έπα- 
νορθώσατέ το . Πρό ενός έτους ο Ρουκ«.ττας κα- 
τεδικάσθη είς π εντα ετή  φυλακήν δ ιό τι έκλεψε·/ 
ώρολόγιον είς τό  δωμάτιο·/ τή ς  γραίας Βιδάλ. 
Είναι αθώος εκείνος. Ε γώ  είμαι ο κλέπτης. Ί  
ώρολόγιον είναι υπό τή ν κλίνην μου. θ ά  “ ό εύ- 
ρετε άν σηκώσητε τή ν τρ ίτη ν  σανίδα άριστερώ;.

—  Είς τό  νερόν, ρίψατέ το ν  είς τό  νερόν ! α ­
νέκραξαν συγχρόνως ό Παγής και ό Βεργουνούς.

Βεβαίως άν'ησαν είς τή ν  βαθμίδα μας. θά έ- 
σπρωχνον τόν Κομπαϋρου εις τό  βάραθρον. Ά λ λ ά  
πριν δυνηθώσι νά καταβώσιν. ό δάσκαλος εύρε 
καιρόν νά παρεμβή καί πάλιν.

—  θ έλ ετε  λοιπόν νά παρουσιασθή είς τό ν  θεόν 
έν ώ  ή αμαρτία τ ώ  βαρύνει τή ν  συνείδησιν; Ά -  

φετέ το ν  νά μετανοήση.
— ■ Μετανοώ, μετανοώ, έπανέλαβεν ό Κομπαϋ- 

ρού, ασθενέστερος παιδιού, άν και είχεν ηράκλειον 

δύναμιν.
—  Είς τό  νερόν! άνεφώνησαν πάλιν ό Βερ- 

νουνούς καί ό Παγής.
—  ’Ό χ ι !  άνέκραξεν ό δάσκαλος-
Καί τ ό τ ε  ήρχισε νά το ϊς όμιλή λόγους μετριο­

πάθειας καί δικαιοσύνης. Ά λ λ ’ εκείνοι δ ίν  ήθε- 
λον ν’ ακούσουν, και ήπειλουν π ά ντο τε  νά κα- 

ταβούν. '
—  Δός μοι τή ν χεϊρά σου, είπεν ο δάσκαλος, 

πλησιάσας τό ν  Κομπαϋρου.
—  Μή το ν  υπερασπίζεσαι, δάσκαλε.
—  θά  τό ν  υπερασπισθώ, καί άν θέλετε νά τον 

ρίύ ητε είς τόν νερόν, Οά μέ ρίψετε κ’ έμε ενταυτώ .
’— · Α ί ! άς είναι, είπον' δέν θά τό ν  σπρώξω- 

μεν, άλλά μέ μίαν συμφωνίαν" θά τόν άφήσης 
είς τή ν γωνίαν του, καί κάνεις ίε ν  θά τ ώ  ομιλή- 

ση, κάνεις δ'έν θά προσέξη είς αυτόν.
—  Αυτό είναι δίκαιον, είπεν ό δάσκαλος, αύτό 

τό  άξίζει.
Μετά τά ς  λέξεις αύτάς τοϋ δασκάλου, α ΐτινες 

ήσαν ποινική ρήτρα κ α τ  α δ*, κάζο υ σ α τό ν  Κομπαυ- 
ρού. συνεσφίχθημεν οί τρεϊς, ό Οε,ϊος 1'ασπάρ, ό
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κενών τόπον μ ετα ξύ  ήαών καί τού δυστυχούς έ- 
κείνου, όστις εκειτο επί του  άνθρακος.

Πολλά; ώρας, νομ ίζω , έμκνεν έκεΐ, καταβε­
βλημένος, χωρίς του ελάχιστου κινήματος, καί 
μόνον άπό καιρού εις καιρόν έπαναλαμβάνων’

—  Μετανοώ.

Kat ~?τ ζ  ? Π * γ ΐ ί  κ « ί  ό Βεργουνους τ ώ  έκραζαν’
—  Δεν είναι καιρός πλέον. Μ ετανοεί; δ ιό τι 

φοβείσαι, άνανΟρε. Προ έ ξ  μηνών, προ ένός χρό­
νου έπρεπε νά μετανοήσης.

Εκείνο; ί)ε, έπιπόνως άσθμ.αίνων, καί χωρίς νά 
τ ο ί ;  α π α ντγ  άπ ’ ευθείας, έπανελάμ,βανε’

—  Μετανοώ, μ.ετανοώ.

Πυρετός το ν  ειχ-ε καταλαβει, δ ιό τι ολ,ον τό  
σώμά του  εσπαιρε, καί ή/.ούομεν νά κτυπούν οί 
¿όόντες του.

—  Διψώ, είπε’ δ ό τε  ¡χοι τό  υπόδημα.
Εις τό  ύπόδημ.α ϋδωρ δεν υπήρχε πλέον, καί 

εγώ  ήγέρθην όιά ν αντλήσω ’ άλλ ’ ό Παγής μέ 
ει )'ε και μ έφώναξε νά σταθώ , καί συγχρόνως 
καί ό θείος Γασπάρ μ ’  έχράτησεν από τόν βρα­
χίονα.

— - Ώμόσαμεν νά μ. ή άσχοληθώμεν περί αυτού.
Ολίγα λεπ τά  άκόμ.η έπανέλαβεν ο τι διψά, 

και επειτα , βλεπων ό τι δεν τ ώ  δίδομεν νά πίη, 
ήγέρθη ν ' άντληση δ ίδιος.

θ ά  ρίψη τά ς  πέτρας, έφώναξεν 5 Παγής.
Λφετέ τ ω  κάν τή ν ελευθερίαν του, ειπεν δ 

δάσ/.αλος.

Ο Κ,ομ.παΟρού ¡χέ είχεν ΐδεί νά καταβαίνω  ο ­
λισθαίνω·/ εις τή ν ράχιν, καί ήΟέλησε νά (χέ μ ι- 
μ.ηΟή’ άλλ^ εγώ  ήμ.ην ελαφρός, £ν ω  εκείνος βα­
ρύς, εγώ ευκίνητος, ά λλ ’ εκείνος δύσκαμ-πτος όγ- 
κος. Δια  τού το , μόλις ήπλώθη ανάσκελα, ούτε 
δ ιά  τώ ν  ανοικτών του σκελών, ούτε διά τώ ν  
χειρών του, αίτινες έκτύπουν τό ν  αέρα, ήδυνήθη 
νά κρατηθή, και ώλισθησεν εις τή ν μ,αύρην τρύ - 
π α ν  τ ό  δέ νερόν άνετινάχθη μέχρι; ημών, καί 
έπειτα έκλεισθη καί πλέον δεν ήνεώχθη.

Εκλινα όε τό τ ε  εμπρός, άλλ ' ό όεϊος Γασπάρ 
καί έ όάσκαλος μέ έκράτησαν έκαστος έξ ένός 
βραχίονας.

—  ΕσώΟημεν, άνέκραξαν ό Βεργουνους καί ό 
Παγης’ Οά έβγωμεν άπ’ έίό>.

Περίτρομος καί τρέμων, ερρίφθην οπίσω’ ή φρί­
κη μ ’ επίγονε·/’ ήμην ημιθανής.

Δεν ήταν τίμ ιος άνθρωπος, ειπεν ό θείο: 
Ι ’ ασπάο.

Ο δάσκαλος δεν ώμ ίλει’ άλλ.ά μ ε τ ’  ολίγον 
ΰπετονθόουσεν εις τούς οδόντας του ’ '

 ̂ Τό αληθές είναι ο τ ι μας ώλιγόστευε τήν 
μερίδα τού  οξυγόνου μας.

ΙΙρώτην φοράν ήκουον τήν λέξιν ταότην , δ ι '8  j 
και απετελεσεν εντύπωσιν £π’ έμ.ού' ήριότησα ε­
πομένως τό ν  δάσκαλον τ ί  ήθελε νά είπή.

Πράγμα άδικον καί ΐδιοτελές, παιδίον μου, 
καί λυπούμαι ό τι τό  είπα. '

—  ’Αλλά τ ί ;

Ζώμεν £ξ άρτου καί άέρος’ άρτου στερού- 
μεθα. ά λλ ’ ούτε καί άέρος αφθονίαν δέν εχομεν, 
δ ιό τι όσον καταναλίσκομεν άλλος δέν τ ό ν ’ άνα- 
νεοΐ. "Ο τα ν λοιπόν τό ν  είδον κα ταπ οντ σΟέντα. 
είπον δτι^ δέν Οά μας έτρωγε πλέον μέρος τού 
άέρος 3ν άναπνέομεν’ διά τή ν  λέξιν όμως αΰτήν 
Οά μετανοώ  δ ι’  όλης μου τής ζωής.

—  Έ λ α  καί σύ, ειπεν ό θείος Γασπάρ. Ή ξ ι ζ ε  
τή ν τύχην του.

—  Τώρα καλά Οά όπάγωμεν, ειπεν ο Παγής, 
κτυπών διά τώ ν δύω ποδών του  τόν το ίχον τού 
έχετού.

"Αν τόσον καλώς καί τόσον ταχέως δέν έπή- 
γομεν όσον ήλπιζεν ό Παγής, δέν έπταιον οί 
μηχανικοί και οί εργάται οί άσχολούμενοι εις 
ημών τή ν διάσωσιν.

II καταβασις ήν είχον αρχίσει σκάπτοντες 
έςηκολούθησεν άνευ σ τιγμ ής ό'ιαλείψεως’ ά λλ ’ ή 
εργασία ή τον δύσκολος.

Οι άνασκαπτόμ,ενοι άνθρακες ήσαν £κ τώ ν 
σκληρών’ μόνον δέ εις σκαφεύς η χ ι , τ η ΐη ζ  η’ δύ- 
νατο  να εργά ζη τα ι ένταϋ τώ , δ ιό τι ή διώρυξ 
ήτον στενή, καί συνεχώς άντηλλάσσοντο οί μ ετά  
πλείστου ζήλου εις τήν επίπονον ταύ τη ν έρνα-

‘ I
σιαν επιοιοομενοι.

Προσέτι δέ καί ή κυκλοοοαία τού άέοος ήτον 
κακή καί δύσκολος εΐ; τή ν  διώρυγα τα ύ τη ν ’ 
προς διευκολυνσιν δ αυτής καί όσον κατέβαιναν 
έΟετον σωλήνας εκ λευκοσιδήρου, ών έπέχριον 
τούς συνδέσμους διά πηλού, καί ισχυρά φύσα 
χειροκίνητος εισέπεμ.πεν εις τό ν  σωλήνα τούτον 
αέρα’ άλλ ’ ο λύχνος μόλις εις τό  στόμ.ιον αυτού 
έκαιεν.

Ούτως έγίνετο ή διάτρησις, καί τή ν εβδόμ.ην 
ημέραν μ ετά  τη ν κάθειρξίν μ.ας μόλις είχον φθά- 
σει εις είκοσι μέτρων βάθος. Εις συνή'.εις περι­
στάσεις το ιαύ τη  έργασία δέν θά έγίνετο εις χρό­
νον ολιγώτερον τού μηνός’ αλλά τά  μέσα ά μ.ε- 
τεχειρίσθησαν καί ό ζήλος 0ν κατέβαλαν τό ν  έ- 
βράχυναν.

Αλλως τ ε  μόνη ή εύγενώς πείσμ.ων έπιμ.ονή 
τού  μ-ηχανικού κατώρθωσε νά μή διακοπή ή ερ­
γασία α ϋ τη ’ δ ιό τι κ α τά  τήν όμ.όφωνον γνώμην 
ητον δυστυχώς μάταιος ό αγών. Γενική ήτον ή 
πεποιΟησις ό τ ι πάντε; οί £ν τ ώ  ανθρακωρυχείο» ά- 
πωλεσθησαν, καί ο τ ι έξακολουθούντες μόνον τήν 
έςαντλησιν τού  ύόατος διά τιον σκαφών, Οά εϋ- 
ρισκον τέλος τά  π τώ μ α τα . Τό τε  λοιπόν τ ί  τό  
όφελος νά φΟάσωσι διατρυπώντες ώρας τινάς τ α ­
χύτερο·/ ή βοαδύτερον ;

Ούτως έφρόνουν οί ειδήμονες, καί οϋτω  καί 
ολον τό  πλήθος. Ο: συγγενείς, αί σύζυγοι, αί μ.η- 
τέρες^ είχον ήδη πενθηφορήσει, έπειδή ζώ ν  ούδείς 
θα έςήρχετο πλέον έκ τή ς  Τρυέτας.

Αλλ ο μηχανικός, άψηφών τά ς  γενικάς κατα- 
κρίσεις. καί αυτάς τώ ν  συναδέλφων καί τώ ν φί-
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λω ντου  τά ς  παρατηρήσεις, δεν ά νεχα ίτιζε  μ.έν 
τάς έργασίας τής έξαντλήσεως, άς ενίοτε μόνον 
διέκοπτε εΐ τ ις  έπήρχετο βλάβη εις τ ά  εργαλεία, 
άλλ ’ ούχ ή ττο ν  έζηκολούθει τήν διάτρησιν.

Ό  χαρακτήρ αυτού είχέ τ ι  τή ς  πεισμονής εκεί­
νης δΓ ής ό Κολόμβος άνεκάλυψε νέον κόσμον.

— · Ακόμη μίαν ημέραν, άγαπητοί, έλεγεν εις 
τούς έργάτας, καί άν αύριο·/ ούδέν άποτέλεσμ,α 
ϊχωμεν, παραιτούμεθα. Σάς ζη τώ  νά πράξητε 
διά τούς συντρόφους σας ο ,τ ι Οά έζήτουν νά πρά- 
ξωσι διά σάς άν ήσθε σείς εις τή ν  Οέσιν τω ν .

Ή  πεποίΟησις λοιπόν ύφ’ ής κα τε ίχ ετο  μ ετε- 
δίδετο εις τούς έργάτας, οιτινες ήρχοντο συμ.μ.ε- 
ριζόμ.ενοι τούς δισταγμούς ούς ήκουον έν τή  πό­
λε·., καί άπήρχοντο πλήρεις τή ς  πίστειος ·?,ν παρ’ 
αυτού ένεπνέοντο.

Ά νεσκ ά π τετο  δέ ή διώρυξ μ ετά  θαυμασίας α­
κρίβειας καί δραστηριότητος.

Ά ® ’ ετέρου έπρεπε νά στηριχθή διά ξυλώ- 
σεων ή σύριγξ τού  λυχνοστασίου, ή τις είχε πολ- 
λαχού κατακρημνισθή. Ούτο/ς ή γω νίζετο  παν- 
τοίως νά έξιχνιάση τ ό  φοβερόν τού  άνΟρακωρυ- 
χείου μυστήριον, καί ν ’  άποσπάση άπ’ αυτού τά  
θύματά του, άν έζων έ τ ι  τινά  έν αύτώ.

Τήν εβδόμην ήμ.έραν, ό ταν έγίνετο  εργάτου 
άλλαγή, δ έλθών νά έξακολουΟήση τή ν  άνασκα- 
φήν ένόμισεν ό τ ι ήκουσέ τ ι ,  ώς άσθενή τινα  κτυ- 
ττόματα. Τότε, ά ντί νά καταφέρη τήν άξίνην του, 
τήν έκράτησεν εις τό ν  ωμόν του, καί ¿κόλλησε 
τό  αύτίον του  εις τό ν  άνθρακα. Τ ό τε  δέ. φρονών 
ό τ ι ήπατήθη, έκάλεσεν ένα τώ ν  συντρόφων του 
ν’ άκούση κ’ έκεϊνος. Άμφότεροι έμειναν έν πλή- 
ρει σιωπή, καί μ ετά  8·/ λεπ τόν άσθενέστατος 
κρότος, εις κανονικά δ ιαστήμ α τα  έπαναλαμβα- 
νόμενος, έφθασε μέχρις αυτών.

Άυέσιος δέ ή είδησις διεδόΟη άπό στόματος 
εις στόμα, περισσοτέρους τούς δυσπιστούντας ά- 
παντώσα ή τούς π ιστεύοντας, καί έφθασε μέχρι 
τού  μηχανικού,όστις άμέσως έρρίφθη εις τή ν διώ-

Λοιπόν, λοιπόν, είχε δίκαιον ! Ύπήρχον έκεΐ 
άνθρωποι ζώ ντες , καί ή π ίσ τις του  θά τούς έσωζε!

Πολλοί τόν παρηκολούθησαν, άλλ ’ έμάκρυνε 
τούς μ εταλλευ τάς καί ήκροάσθη’ άλλά  τοσού- 
τον ή τον συγκεκινημένος, τόσον έτρεμε·/, ώ στε 
δέν ήκουσε τίπ ο τε.

—  Δέν ακούω, είπε μ ε τ ’  άπελπισίας.
—  Είναι ό δαίμων τού  ανθρακωρυχείου, είπε·/ 

είς τώ ν  εργατών, θέλει νά μάς πεοιπαίξη, καί 
κτύποι διά νά μάς άπατήση.

’Α λλ ’ οί δύω σκαπανείς οί πρώτοι άκούσαν- 
τες Ιπέμενον ό τ ι δέν ήπατήθησαν, καί ό τ ι κ τύ ­
ποι άπεκρίθησαν εις τούς κτύπους τω ν . ΙΙσαν 
δέ ούτοι άνθρωποι έμπειροι, γηράσαντες εις τή ν 
εργασίαν τώ ν  άνθρακωρυχείων, καί ό λόγος αυ­
τώ ν ήτον πιστευΥός.

Ό  μηχανικός τό τ ε  άπέπεμψεν όλους όσοι
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τό ν  είχον παρακολουθήσει, καί άκόμη καί τους 
έργάτας όσοι είχον τ ό  έργον κ α τά  σειράν ίσ τά - 
μενοι νά μεταβιβάζωσιν άπό χειρος εις χείρα τους 
άνασκαπτομένους άνθρακας, καί ίιετηρησε πλ.η- 
σίον του μόνον τούς δύω σκαπανείς.

Αύτοί δέ κατέφερον, ώς κλήσιν, κτυπήματα 
τινά  ισχυρά, καί εις ίσα δ ιαστήμ α τα  έπαναλαμ- 
βανόμενα, καί τήν άναπνοήν τω ν  κρατούντες, 
έκόλλησαν εις τό ν  άνθρακα.

Μ ετά στιγμ ήν δέ προσδοκίας ισχυρόν κλονι- 
συ-όν ήσθάνθησαν εις τή ν  καρδίαν’ ασθενή άλλά 
ταχ έα  καί κ α τά  ρυθμόν επαναλαμβανόμενα κτυ- 
πήυ.ατα άπεκρίθησαν εις τ ά  έόικά τω ν.

—  Κτυττ/,σατε καί πάλιν, άλλά κτύπους α­
ραιούς, μή τύχη  καί 8,τ ι  άκούομεν είναι ηχώ 

τώ ν  κτύπων σας.
Οί εργάτα ι έκτύπησαν, καί άμέσως ήκουσθη- 

σαν οί αύτοί πάλιν κρότοι κ α τά  ρυθμόν επανα­
λαμβανόμενοι, ή το ι τώ ν  καθειργμένων ή απαν-

τησις. , , ν , . -
’Αμ.φιβολίαν τού λοιπού δέν έπεόεχετο ’ υπήρ­

χαν έκεΐ άνθρωποι ζώ ντες , καί ή τον όυνατον να 

σιοθώσι.
Ή  εϊδησις αϋτη  διέτρεξε τή ν πόλιν ώς άνα- 

φθείσα γραμμή πυρίτιδος, καί τό  πλήθος συνέρ- 
ρευσεν εί; τή ν  Τρυέοαν, περισσότερον ίσως καί 
μάλλον συγκεκινημένον ή κ α τά  τήν ήμέραν τής 
καταστροφής. Αί σύζυγοι, τ ά  παιδία, αί μη τέ­
ρες. οί συγγενείς τώ ν  θυμάτων, συνερρεον πάντες, 
καί έτρεμον τά  πένθιμ.ά τω ν  φοροϋντες,και ή ελ­
πίς Ιλαμπεν εις τ ά  πρόσωπά τω ν .

Πόσοι έζων ; "Ισως πολλοί’  ό έδικός σου βε­
βαίως, δ έδικός μ.ου άναμφιβόλως.

"Ηθελον όλοι νά έναγκαλισθούν τό ν  μηχανι­

κόν.
Ά λ λ ’ έκεΐνδς, άπαθής άπέναντι τή ς  χαράς, 

ώς έδεί/θη άπαθής άπέναντι τής δυσπιστίας 
καί τή ς  χλεύης, περί ένός μόνου έσκέπτετο, πώς 
ν’  άνασώση τούς κατακεχωσμένους’ και ίνα μα- 
κρύνη τοός περιέργους καί τούς συγγενείς, προ­
φύλαξη τό  στόμιο·/ τή ς  διώρυγος, και όιατηρήση 
τήν ελευθερίαν τής έργασίας, εζήτησε σ τρ α τιω - 

τα ς  τή ς  φρουράς.
Οί άκουσθέντες κρότοι ήσαν τόσον άσθενεις, 

όίστε αδύνατον ή τον νά δρισθή άκριβώς πόθεν προ- 
ήρχοντο’ ήρκει όμως ή ενδειξις αϋτη όπως έννοη- 
Οή ό τ ι εργάτα ι διαφυγόντες τή ν πλημ.μύραν ειχον 
καταφύγει εις ένα τώ ν  τριών άνιόντων όχετιον 
τής επιπέδου σύριγγος τώ ν  αρχαίων ανασκαφών. 
Δέν ήρκει λοιπόν πλέον μία διώρυξ, άλλ  επρεπε 
τρείς νά σκαφώσι πρός τούς τρείς ανιόντα ; οχε­
τούς εις άναζήτησιν τώ ν  δχετών. "Ο τα ν ό έπρο- 
χώρουν περαιτέρω καί ήκουον καλητερον, τό τε  
θά έγκατέλειπον τ ά ;  δύω π ερ ιττά ; διώρυγας, και 
θά συνεκέντρουν πάσας τ ά ;  προσπάθειας εις μιαν, 
τήν χωρούσαν κα τά  τή ν ορθή·/ διεύθυνσιν.

Ή  εργασία λοιπόν ήρχισεν έκ νέου μ ετά  μείζο-
«2
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νος ξεσεως, καί αί παρακείμενα-, ετα ιρία ι έποο- 
θυμούντο τ ίς  νά πέμψη εις Τρυέραν του ; καλυ­
τέρους της σκαπανείς.

Εις τή ν  ελπίδα δέ του  νά φθάσωσι δ ιά  τών 
σκαπτόμενων διωρύγων. ’Αρχισε προστιθέμενη καί 
άλλη, τοθ  νά ει’σέλθωσι διά* τής σύοι— ·ος, δ ιότι 
τό  ύδωρ έταπεινούτο έντός του  φρέατος.

Ο ταν έντος^τού οχετού ημών ήκούσαμεν τήν 
κλήσιν τώ ν  ̂ κτύπων τού μηχανικού, το  άποτέ- 
λεσ-;.α ΰπήρςε το  αυτά ώς ό τε  είχομεν ακούσε -, 
τά ς  αντλούσα; σκάφας εις το  φρέαρ. '

—  Έσώθημεν !

Τοιούτο χαρά; επιφώνημα έξήλθεν έ ξ  όλων των 
στομ ά τω ν, καί, χωρίς νά σκεφΟώμεν, ένομίξομεν 
ο τ ι έμελλον νά μ α ; δώσωσι τη ν χ'εϊοα άαέσως!

Επειτα  δέ, ώς καί διά τά ς  σκάφας, μ ετά  τήν 
ελπ ίδα ήλΟεν ή απελπισία.

Ό  κρότος τω ν  άξινών άπεδείκνυεν ο τ ι οί έο- 
γ ά τα ι  ήσαν άκόμη πολύ μακράν, είκοσι μέτρα, 
ίσως τριάκοντα μέτρα. Πόσος καιρό; έχρειάξεσο 
π?ός διάτρησιν τοιούτου όγκου; άλλοι άλλως έξ- 
ετιμώμεν α υ τό ν  έχρειάζετο ε ί; μην, μία έβδο- 
μάς, ί '  τ,Ί.έραι ; Πώς νά περιμείνωμεν ενα μήνα, 
μίαν εβδομάδα, έ ξ  ημέρα; ; Τίς £ξ ήμών θά έξη 
άκομη^ μ ετά  έ ;  ημέρα; ; Πόσα; ημέρας εινοι/.εν 
ήδη ξήσει άσ ιτο ι ;

Μόνος ό δάσκαλος ώμίλει άκόμη μ ετά  καρτέ­
ρια;· άλλ επί τελου ; ή απελπισία ημών ηρχισε 
νά επεκτεινετα ι και επ αυτού, καί ή σωματική 
του αδυναμία κατέβαλλε τήν ψυχικήν του ’ ευστά­
θειαν.

Νά —ιωμεν έόυνάμ,εθα όσον ήΟέλομεν. νά φά- 
γωμεν όμως δεν είχομεν, καί ή πείνα τόσον μας 
έοασάνι,εν, ώ σ τε  έδοκιμάσαμεν νά φάγωμεν σε- 
σηπό; ςύλον, άφ’ οϋ τό έξυμόνομεν ε ί ;  τό  υδωο.

Ό  δε Καρρορής, 5 μάλλον βουλιμιών ολων ή- 
μών, είχε κόψει τό  έναπομεϊναν αύτώ  υπόδημα, 
καί άδιακόπως έμάσα τεμάχια  δέρματος.

Βλεπων πού ή πείνα παρέσυρε τού ; συντοόφου; 
μου, ομολογώ ό τ ι κατελήφθην ΰπ’ αισθήματος 
τν/ος φόβου, καί ό τ ι αυτό, ε·ς τούς άλλου: μου 
φόβους προστιθέμενον, κακώς μέ διέΟετεν. Είχον 
πολλάκις ακούσει τόν Βιτάλην διηγούυ.ενον ισ το ­
ρίας ναυαγίων, —  δ ιότι είχε πολύ όδοιπορήσει 
όια θαλασσής, τουλάχιστον όσον καί διά ξηράς,

καί μεταξύ  τω ν  ιστοριών τού τω ν , μία μοί έ- 
πανήρχετο πάντο τε . άφ’ ότου ή πείνα μάς έβα- 
σάνι,ο, και κατακυρίευε τό  πνεύυ.ά υ,ου. Κ ατά  
τή ν ύιήγησιν τα υ τη ν  ναύται εί/ον ριφθή εις άν.- 
μόνησον, όπου δέν ΰπϊ,ρχεν ή ελάχιστη  τροφή, 
καί είχον φονεύσει τόν παΧδα τού  πλοίου καί τόν 
ειχον φάγει. Ετκεπτόμην λοιπόν, άκούων τούς 
συντρόφους μου νά φωνάξουν ό τ ι πεινούν, άν ό­
μοια τύχη  δέν μβί έπεφυλάττετο , καί άν εί; τήν 
ήμετέραν άνθρακόνησον δεν θά έκρινόμ.ην καί εγώ  
καλό; εις βρώσιν. Τόν δάσκαλον καί τόν θειον 
Γασπαρ κμην βέβαιο; νά του: έχω ΰπ εοαττισ τά :.

αλλ  ο Παγής, ό Βεργουνού; καί ό Καρόορής, 5 
Καρρορής πρό πάντων, ό σ τ ι; ήκόνιξεν άδιακόπως 
εις το  δέρμα τούς μεγάλου; λευκούς όδόντα ; του, 
δεν μοι ενεπνεον διόλου έμ.πιστοσύνην.

, ’’Αφρονες ησαν βεβαίως’ οί το ιούτοι φόβοι, άλλ ’ 
εί; ήν ήμεθα θέσιν τό  έμφρον καί ψυχρόν λογ ι­
κόν δέν καθωδήγει τό  πνεύμα ημών καί τή ν  ®αν- 
τασίαν.

Ηόξανε δ ’ ε τ ι  μάλλον τή ν φρίκην ημών τ ό  σκό­
τος, δ ιό τι άλληλοδιαδόχως είχε καί, τό  έλαιο·/ 
ολων τω ν  λύχνων ημών έκ το ; δ"ύω, ό τε  ό δάσκα­
λος απεφάσισεν ό τ ι αυτοί θ' άναφθούν μόνον εί; 
όλως^εκτάκτους περιστάσεις, εί; ας τό  φώ; θά 
μα; η τον άπολύτω ; αναγκαίο·;. Επομένως δ ι’ 
όλου τού  καιρού διεμένομεν εί; σκότος βαθύ.
, ° V . j  ^  μόνον πένθιμο·; η τον τούτο , άλλά προσ­
έ τ ι  καί επικίνδυνον, δ ιό τι τό  έλάχιστον άδέξιον 
κίνημα έδύνατο νά μας κυλίση ε ί; τό  νερόν.

Από τού θανάτου του Κομπαύροδ ήμεθα άνά 
τρεις μόνον ε ί; έκαστον επίπεδον, καί τού το  μάς 
έδιδε·;^ολίγον περισσότερον τόπον. Ό  θείος Γα- 

εις τή ν  μίαν γωνίαν, ό δάσκαλος εί; 
τη ν  άλλην, καί εγώ  εις τό  μέσον.

Σ τιγμήν τινα , έν ω  έμισοκοιμώμην, έξεπλά- 
γην άκούσας τό ν  δάσκαλον νά όμιλή ταπεινή τή  
φωνή, ως αν ώμίλει όνειοευόμενος.

Έςυπνήσας ήκροάσθην.

—  'Ε χ ε ι σύννεφα, έλεγεν. Ώ ραΐον πράγμα εί­
ναι τ α  σύννεφα. Εις πολλούς δέν άοέσκουν- £-'ώ 
άγαπώ  τά  σύννεφα. "Α  ! θά Ιχωμεν άνεν.ον τ ό ­
σον τό  καλήτερον ! ’Α γαπώ  κ α ί'τό ν  άνεμον.

Ωνειρευετο αρά γε  ; Τώ  έκίνησζ τό ν  βοανίονα 
άλλ ’ εκείνος έξηκολούθησε’ 

s ~  -‘̂ ν ήθελες νά μοί δώσης στουφάτον. ί ξ  
αυγά, όχι οκτώ . Βάλε δώδεκα, θ ά  τά  φά-ω  ό­
τα ν  έπιστρέψω.

—  Τόν ακούεις, θειε Γασπάρ ;
—  Ν α ι, ονειρεύεται.
—  Ό χ ι ,  είναι έξυπνος.
—  Παραλαλέϊ.

Σέ βέβαιοι, είναι έξυπνος.
—  Α ί ! δάσκαλε!

—  θέλεις να έλθης νά δειπνήση; μ ’ εμέ, Γα­
σπάρ ; Ελα ’ σε λέγω  όμως, θά εχων.εν «έ ν α ν  ά­
νεμον. '  ‘ ‘ ‘

~  εχα.σεν, ειπεν ό ΟεΧος Γασπάρ. Τόν αα - 
σ τί,ου ν  ή πείνα καί ί  πυρετός.

Οχι απε θανεν, ειπεν £ Βεογουνούο, καί 
όμιλεΧ ή ψυχή του. Βλέπεις ό τ ι δέν είν’  εδώ. Τ ί 
άνεμος είναι, δάσκαλε ; Είναι βοριάς ;

ν ~  ^ £ν ’J” aPXi '· β5?’· * ;  εί; τόν αδην, άνεκοα- 
ςεν ο Παγής, καί ό δάσκαλος είναι εις τόν άδ'αν. 
Λεν_ηΟελε: νά μέ πιστεύσης όταν σ ’ Ιλενον ό τι 
θα υπάγης εκεί.

Ί ι  το ϊς συνέβαινε; Παρεφρόνησαν όλο ι; Τό τε  
λοιπόν θά ήρχοντο εις τά ; χεϊρας. θά εφονέύοντό.

Γι νά νίνη ;
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—  θέλεις νά πίης, δάσκαλε ;
—  Ευχαριστώ, θ ά  πιο; ό ταν τρ ώ γω  τό  στου­

φάτον μου.
Καί έπί πολύν καιρόν ώμϊλουν καί οί τρεις 

έν-ού, χωρίς ν ' άποκρίνωνται ο εις εις τό ν  άλλον, 
καί έν μέσω τώ ·; άσυναρτήτων λόγω ν τω ν  επα- 
νήρχοντο π ά ντο τε  αί λέξεις «θά  φάγω, θά έξέλ- 
θο), 6 άνεμος, ό ουρανός».

Λιά μιάς μοί έπήλθεν ή ιδέα ν’  ανάψω τόν 
λύχνον, οστις ήξευρον ό τι ητον πλησίον τού  δα - 
σκάλου, καθώς καί τ ά  έναύσματα. Γ ό ν  έπήρα 

λοιπόν.
Μόλις δέ τό ν  άνήψα, καί έσιώπησαν όλοι.
’Έ π ε ιτα  δέ μ ετά  τινων σ τιγμ ώ ν  σιωπήν, ήρω- 

τησαν τ ί  κυρίως συνέβαινε·;, ώς άν άνέκυπτον έ ;  

Ονείρου.
—  Παρελαλεϊτε, ειπεν ό θε'ίο; Γασπάρ.

—  ΙΙο ΐο ς;
—  Σύ, δάσκαλε, ό Παγής καί ό Βεργουνού;. 

Ελέ ε τε  ό τ ι ήσθε έξω  καί ό τ ι έφύσα άνεμος.
Ά π ό  καιοού εις καιρόν έκτυπούμεν εις τόν το ί­

χον διά ν' άναγγείλωμεν εις τούς ^σωτί,ρας ημών 
ότι ξώμεν καί ήκούομεν τ ά ;  ά ξ ίνα ς τω ν  όπου 
ϊσκαπτόν άδ ιαλείπ τω ς τόν άνθρακα. Αλλά πολύ 
βραδέως ηΰξανε τώ ·; κτύπων αυτών ή δύναμις, 
καί τού το  υ.άς άπεδείκνυεν ο τ ι  ησαν ε τ ι  μακραν.

Ά φ ' ου ' δ’  άνήψα τόν λύχνον, κατέβην καί 
ήντλήσα ύδωρ εις τό  υπόδημα, καί μοί έφάνη 
ό τι τ ά  ύδατα  είχον χαμηλώσει έντός τού βόθρου 
ή-λών κ α τά  τ ινα  υφεκατόμ-μετρα.

—  Τά ύδατα  χαμη/.όνου·;.

—  θεέ  μ ου !
Καί αυθις ήσθάνθημεν ίσχυοάν έλπίδος συγκί- 

νησιν.
"Ολοι ήθελον ν ' αφήσου·; τό ν  λύχνον νά καίη. 

ϊνα βλέπουν τή ν  πρόοδον τής ταπεινώσεως τω ν 
•υδάτων άλλ ’ ό δάσκαλο; άντέσ τη . ^

Τ ό τε  ένόμισα ό τ ι έπανάστασι; θά έ,ερρηγνυτο. 
Ά λ λ ' ό δάσκαλος ποτέ  τ ίπ ο τε  δέν παρήγγελλε, 

χωρίς νά είπή καί τό ν  λόγον.
—  Οί λύχνοι θά έλθη ώρα νά μάς χρειασθώσιν. 

'Ά ν  τούς έξαντλήσωμεν τιόρα έπί ματα ίω . τ ί  θά 
κάαωαεν ό ταν θά είναι αναγκαίοι ; "Ε π ειτα  δέν 
εννοείτε ό τ ι θ’ άποθάνητε έξ ανυπομονησίας άν 
βλέπετε τό  νερόν νά καταβαίνη άνεπαισθήτως ; 
δ ιό τι δέν πρέπει νά φαντασθήτε ό τ ι θά πέση διά 
μιάς. θ ά  σωθώμεν, έχετε  θάρρος. "Εχομε·/ δεκα­
τρία άκόμη έναύσματα. θ ά  τά  μεταχειρισθώμεν 

οσάκις ξη τήσετε.
Έσβέσθη ο λύχνος λο ιπ ό ν  όλοι είχομεν πίει 

καί δεν εδιψώμεν.’ ώ σ τε  ή παραφροσύνη δέν επα­
νήλθε·/. Επί πολλά : μακρά; ώρας, έπί ημέρας 
ίσως. έμένομεν ακίνητοι, πρός ϋποστήριξιν τής 
ξω ή ; μας εχοντες μόνον τόν κρότον τω ν  άςινών 
α ΐτινε ’: έτούπων τό ν  άνθρακα καί τώ ν  σκαφών 

α'ίτινες ήντλουν τ ό  ύδωρ.
Άνεπα ισθήτως οί ήχοι ουτοι εγίνοντο  επί μαλ-

λον καί μάλλον ισχυροί. Τό ύδωρ κατέβαινε και 
οί σκαπανείς μάς έπλησίαξον. Ά λ λ ά  θά έφθανον 
έν καιρώ ; ’ Αν άπό στιγμής εις στιγμήν προϋ- 
χώρει τώ ν  σωτήρων ημών τόέρ·_ον, συν.προυχω- 
ρει όμως, καί οδυνηρά τέρα άπέβαινεν ή αδυνα­
μία ημών, αδυναμία τού σώματος καί αδυναμία 
τού πνεύματος. Ά π ό  τή ς ημέρας τής πλημμύρας 
οί σύντροφοί μου δέν είχον φάγει' τό  δ έ τ ι  δει­
νότερο·;, άνεπνέομεν άέρα οστις μή άνανεούμενος, 
έγίνετο καθ' έκάστην νοσωδέστερος καί η ττο ν  
κατάλληλος εις αναπνοήν. Ά λ λ ' άφ’ ετέρου καθ’ 
όσον επ ιπτον τά  ύδατα , κα τά  τοσούτον ή λα τ- 
τού το  ή ατμοσφαιρική πίεσις. *Αν είχε μείνει δ ι­
αρκώς οία ή-.ον κα τά  τά ς  πρώ τα ; ίόρας θ απε- 
Ονήσκομεν βεβαίως ΰπ’ ασφυξίας. "Ω σ τε , αν ε ,η -  
σαμεν,ώφείλομ.εν κ α τά  π ά ντα  τρόπον τη ν σω τη ­
ρίαν ημών εις τή ν τα χ ύ τη τα  μεθ' ής όιετάχθη 
καί ώργανίσθη ημών ή διάσοισις.

Ό  κρότος τώ ν  άξινών καί τώ ν  σκαφών ητον 
ακριβέστατα κανονικός, ώς ό τού ωρολογίου. Εις 
πάσαν δέ διακοπήν, ή·; έπέφερεν ή άλλαγή, τώ ν  
εργατών, κατελαμβανόμεθα ΰπό πυρετώόους ανη­
συχίας! Μάς έγκατέλειπον ; άπήντησαν πρόσκομ- 
μα ανυπέρβλητον ; Έ π ί μιάς δε τώ ν  διακοπών 
τού τω ν  φρικτός κρότος ηφέρθη, ίσχυριύ; ρόγχων 
τ, 'πνευττιων.

-— · Τάνερά κρημνίξονται εις τή ν  ΰπονομον, α­
νέκραξε·; ό Καρρορής.

—  Δέν είναι νερόν, είπε·; ό δάσκαλος.
m *  Τ—  ε'.ναι;

—  Λεν ήξεύρω' νερό·; όμως δέν είναι. ^
Ά ν  καί πολλά μάς είχε δώσει ό δάσκαλος δ ε ίγ ­

μ α τα  τή ς  ορθής κρίσεως καί τή ς  ασφαλούς δια- 
γνώσεώς του, δέν έπιστεύετο όμως ΰπό τώ ν  ά λ ­
λων ειμή ό τε  ΰπεστήριξε τούς λόγους του  δ ι ε­
πιχειρημάτων αποδεικτικών. Ε π ειδή  ωμολόγη- 
σεν ό τ ι δέν ήξευρε πόθεν προήρχετο ό κροτος, 
έμάθομεν δ έπειτα  ό τ ι  άπ ετελεϊτο  έκ μεγάλης 
μ.ηχανικής άνέμης, ίδρυθείσης ίνα στέλλη  άέρα 
εις τούς έργαξομένους,—  διά τού το  μ ετά  ~αρα- 
φόρου τρόμου επανήλθαν πάντες εις τήν ιδέαν 

τής νέας πλ,ημμύρας.
—  "Αναψε τό ν  λύχνον.
—  Περιττόν.
—  Αναψε· αναφε !
Ηναγκάσθη έπομ-ένως νά ΰπακούση ό δασκα- . 

λ.ος. δ ιό τ ι ή α ίτη σ ι; η τον ομόφωνος.
Τό φώς δ;;.ως τού  λύχνου μάς έδειξεν ό τ ι το  

ύδωρ δέν είχε·; άναβή, άλλά μάλ,λ,ον κατέβη.
—  θ ' άναβή. Τώρα πλέον θ’  άποθάνωμεν.^
•— ■ Α ϊ ! Ά ;  τελείωση μίαν ώραν προτήτερ αυτη 

ή βάσανος. Δέν ό μπορώ πλέον.
—  Δος τόν λύχνον, δάσκαλε. Θελ.ω νά γράψω 

εις τήν γυναΐκά μου καί εις τ ά  παιδια.
—  Γράψε καί δ ι ' εμέ.
—  Καί δΓ  εμέ. ^
Ό  Βεργουνού; είχε ξη τήσει τόν λύχνον διά νά
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γράψιρ, πρίν άττοθάνϊ), εις τήν γυναίκα καί τά  
παιόια του ' εις τό ν  κόλπον του είχε κομμάτιον 
χαρτιού καί μικρόν μολυβδοκόνδυλου. Ή τοιμ.ά- 
σθη λοιπόν νά γράψ·/ι·

—  Ιδού τ ι  θέλω νά είπώ"

«  Ημείς, ό Γασπάρ, 5 Παγής, δ δάσκαλος, ό 
Καρρορής καί ό 'Ρεμής, κλειστο ί εις το ν  όχετόν, 
θ ’ άποθάνίομ,εν.

«Έ γ ώ ,  ό Βεργουνούς, παρακαλώ τον Θεόν νά 
χρςσιμεύσν: ως σύζυγος εις ττ,νχήρανμου,ώς πατήρ 
εις τ α  ορφανά μου, καί το ΐς δ ίδω  τήν ευχήν μου.

—  Σύ, Γασπάρ ;

« Ό  Γασπάρ δίδει ο ,τ ι έχει εις το ν  ανεψιόν 
του, τό ν  Ά λέξην.

« Ό  Παγής συνιστα τήν γυναίκα καί τ ά  πα ι- 
δ ία του εις τον θεόν, εις τή ν  Παναγίαν καί εις 
τή ν  εταιρίαν.

—  Σύ, δάσκαλε ;

Εγώ, είπεν ό δάσκαλος τεθλιμμένος, δεν 
εχω κανένα νά μέ κλαύσρ.

—  Σύ, Καρρορή ;
· Ε γω  παραγγέλλω  νά πωλήσουν τ ά  κά­

στανά  μου πριν τ ά  ψήσουν.

0 Χ *ρτίθν μας δέν είναι δ ι ’ αΰτάς τά ς  α­
νοησίας.

—  Δεν είναι ανοησία.
Δεν έχεις κανένα ν’  αποχαιρετά,σνις ; Την 

μητέρα σου ;

Τήν μητέρα μου ; θ ά  μέ κλν,ρονομήση.
—  Καί σύ, 'Ρεμ-ή ;

« 'Ο  'Ρεμής δίδει το ν  Κάπην καί τη ν άρπαν 
του  εις τό ν  Μ α ττία ν- άσπάζετα ι το ν  Ά λέξην , καί 
τ ώ  ζη τε ί νά ΰπάγη εις τή ν Λ ίζαν, νά τή ν φι- 
λήστ,, καί νά τή  άποδώστι έν ξηρόν ρόδον όπου 
θά εύρη εις τό ν  επενδύτην του.

—  θ ά  ύπογράψωμεν δλοι.

Ε γώ  θά βάλω τ ό  σημεϊον τού  σταυοού, 
εΆ εν  ό Παγής.

—  Τωρα, ειπεν 5 Βεργουνούς, άφ’ ού όλοι υπέ­
γραψαν το  χαρτιον, ζη τώ  νά μ.’  άφη,σετε ν ’ άπο- 
θάνω ήσυχος, χωρίς νά μ ’ ομιλήσετε. “Ε χετε  υ­
γείαν, σύντροφοι.

Καί άφήσας τή ν βαθμίδα του, κατέβη ε·ς τήν 
έδικήν μας, μάς ένηγκαλίσθτ, καί τους τρεις, έ­
π ειτα  έπέστρεψεν εις τή ν έδικήν του , ένη,γκαλί- 

.  σθη τόν Παγήν καί τόν Καρρορήν, καί μ ετά  ταύ- 
τα , σωρεύσας άνθοακοκονίαν, εθηκε την κεφαλήν 
του  εις αυτήν, έξηπλώθτ,, καί πλέον δέν έκινήθη.

Α : συγκινήσεις τής επιστολής καί αύτη  του 
Βεογουνοΰ ή άπόγνωσις δέν συνετέλεσαν εις τό  ν’ 
αυξήσουν τό  θάρρος μας.

Έ ν  τού το ις  όμως αί άξίναι ή,κούοντο εύκρι- 
νέστερον, καί βεβαίως μάς είχον πλησιάσει τ ο -  
σοϋτον, ώ σ τε  μ ε τ ’ όλίγον ίσως νά φθάσωσι μέ-
χρις ήμών.

Τούτο μάς εξήγησεν 6 δάσκαλος, διά νά μάς 
έμψυχώση όλίγον.

Αν ησαν όσον πλησίον νομίζεις, θά τους 
ήκούομεν νά φωνάζωσι, καί δέν τούς άκούου.εν’  
καθώς κ εκείνοι δέν μ.άς άκούουσι.

~  Ημ.πορούν ν’ απέχουν ¿λίγα μέτρα μόνον, 
και όμως νά μή άκούωσι τά ς  φωνάς μας. Τούτο 
έςαρτά τα ι εκ τής φύσεως τώ ν  ορυκτών όπου 
σκάπτουσιν.

Ή  έκ τη,ς άποστάσεως.

Αλλά τά  δόα τα  έξηκολοόθουν καταβαίνοντα, 
καί ελάβομεν μ.ετ’ ού πολύ τήν άπόδειξιν ό τ ι  δέν 
έφθαναν μέχρι τ-?,ς οροφής τή ς  σύριγγας.

Εις τον σχιστήν τού όχετού ήμών ήκούσαυεν 
ως άν τ ις  έξεεν έπ’  αυτού, καί τό  ύδωρ έπλατά- 
γησεν, ώς αν μικρά τεμάχια  άνθρακας είχον έμ- 
πέσει εις αυτό.

Γοτε, τό ν  λύχνον άνάψαντες, εΐδομεν δ τ ι πον­
τικοί έτρεχαν εΐ; τού όχετού τό  έδαφος. Ώ ς  ή - 

ε '·/.ον ζ^^ήσει καί αυτοί τήν σωτηρίαν τω ν  
εις αερος κωόωνα, καί ό ταν τό  ύδωρ έταπεινώθη, 
έγκατέλιπον τό  καταφύγιόν τοιν ζη τούντες τρο­
φήν. Τό ό τ ι έδυνήθησαν νά έλθουν μέχρις ήμών, 
άπεδείκνυεν ό τι αί σύριγγες δέν ήσαν πλέον πλή­
ρεις ως άνω.

Οί ποντικοί ούτοι ήσαν διά τή,ν φυλακήν ή­
μών ο ,τ ι ή περιστερά διά τήν κ ιβωτόν τού Νώε, 
τό  τέλος τού  κατακλυσμού.

Βεργουνού. ειπεν 5 δάσκαλος, εγειρόμενος 
μέχρι τί,ς άνωτέρας βαθμίδας" λάβε θάρρος.

Κ α ί τώ  εςηγησε πώς οί ποντικοί μάς προήγ- 
γελλον ταχεΐαν άπελευθέρωσιν.

Α λλ ’ έ Βεργουνούς δέν παρεσύρθη.
—  *Αν έπ ίκειτα ι πάλιν νά μεταπέσωμεν άπό 

τή ς  έλπίδος εις τη ν απελπισίαν, προτιμώ νά μ.ή 
ελπίζω- Περιμενω τόν θάνατον" άν έλθνι ή, σω ­
τηρία, ευλογητός ό θεός !

Ηθέλησα νά καταβώ  άπό τού όχετού ήμών, 
και νά ιδώ  κα τά  πόσον προυχώρησεν ή ταπείνω- 
σις τώ ν  υόάτων. Είδον δέ ό τι ή πρόοδος ήτον έ- 
παισθητή, καί ό τ ι  ΰπήρχεν ικανόν κενόν μ εταξύ  
τή ς  έπιφανείας αυτών καί τής όροφής τής σύριγ­
γας.

—  Φέρε μας ποντίκια, έφώναξεν ο Καρρορής, 
νά τά  φάγωμεν.

’Α λλά  διά νά φέρω ποντίκια έπρεπε νά τά  συλ- 
λάβω, καί πρός τού το  δέν ημην τ ό τ ε  ίκανώς ευ­
κίνητος.

Ή  έλπίς όμως μ ’ ενεψύχωσε, καί τό  κενόν μ’ 
ένέπνευσεν ιδέαν η,τ-.ς μ’  ¿βασάνιζε. ΔΓ  3 άναβάς 
εις τή ν βαθμίδα,

Δάσκαλε, είπον, έχω μίαν ιδέαν. Ά φ ’ ού 
οι ποντικοί τρέχουν εις τήν σύριγγα, είναι λοιπόν 
αυτή προσιτή· θ έλω  νά υπάγω κολ.υυ.βών ώς τά ς  
κλίμακας, καί νά φωνάξω. Τ ό τε  θά έλθουν νά 
μάς σώσουν, καί τού το  ταχύτερα Οά κατορθωθή 
παρά δ ιά  τής διώρυγος.

—  Σοί τό  απαγορεύω !
—  Α λ λ ά . δάσκαλε, κολυμβώ καθώς σείς πε-
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ρ ιπ α τεΐτε , κ α ί ε ίμ α ι εις τ ά  νερά ώ ;  τ ό  χ έλ ι. 

— ■ Καί ό κακός αήρ ;
—  Ά φ ’  ού ο ί π ον τικο ί δ ιέρχον τα ι, ό άήρ δεν 

θά είναι χειρότερος δ ι ’  εμέ παρά δ ι ’ εκείνους.

—  "Γ π α γ ε ,  'Ρεμή, εκραξεν ό Παγής- θ ά  σοί 

δώσω τ ’  ώρολόγιόν μου.
  Γασπάρ, τ ί  λ έγ ε ις  ; ήρώτησεν ό δάσκαλος.

—  Τ ίπ ο τε . Ά ν  νομ ίζη  ό τ ι  ή μ -ορεΐ νά  όπάγν) 

εις τά ς  κλίμ ακας, άς ΰπ άγϊΓ  δέν εχω  τό  δ ικ α ί­

ων.* νά  τό ν  εμποδίσω .

—  Κ α ί άν π ν ιγή  ;  ̂^
—  Καί άν σωθή, α ν τ ί  ν ’  άποθάνη εδώ  περι-

μένων ; .
Έ π ί μ ίαν σ τ ιγμ ή ν  έμεινε σκεπ τόμενος ο ο α -  

σκαλ.ος" έπ ε ιτα  δέ, λ,αβών με έκ τή ς  χειρος, ^
•—  “ Εχεις γεννα ίαν καρδίαν, μικρέ μου, ειπε. 

Κάμε όπως θέλεις. Ν ομ ίζω  ό τ ι  επ ιχειρείς τ ’ αδύ­

να τα . Π ολλάκ ις όμως έπ έτυχον κα ί τ ’ α δύ να τα . 

Φ ίλησε με.
Τόν έφίλησα λο ιπ όν, κα ί τό ν  θειον Γασπάρ ο­

μοίως. κα ί έκδυθείς, κα τέβην εις τ ό  ύδωρ.
—  Φ ω νά ζε τε  π ά ν το τε , είπον πριν αρχίσω νά 

κολυμβώ. Ί Ι  φωνή, σας θά μ ’  όδηγή.
Πόσον ή το ν  τ ό  κενόν υπό τή ν  όροφήν τή ς  σύ­

ριγγας ; Ή τ ο ν  αρκετόν ώ σ τε  νά  κ ινώ μ α ι έντός  

αυτού έλευθέρως; Τ ού το  ή το ν  τό  π ρώ το ν  ζή τη μ α .

Μ ετά  τ ιν α ς  κινήσεις εύρον ό τ ι  ή,μπορω να  κο­

λυμβώ, ά λ λ ’ έπρεπε νά  προχωρώ βραδέως, ΐνα  μή 
κ τυ π ώ  τή ν  κεφαλήν. Τό επιχείρημά μου λοιπόν 

δέν ή το ν  αδύνα τον. Ά λ λ ά  τό  πέρας αυτού  θά ή­

το ν  ή άπελευθέρωσι; ή θά ή το ν  ό θ ά ν α το ς ;

Έ π ισ τρα φ είς  είδον τή ν  λάμψιν τού  λύχνου άν- 
τανακλωμένην έπ ί τώ ν  μαύρων ύ δά τω ν . Α ύ τη  η­

τον ό φάρος μου.
—  Π ηγαίνεις κ α λ ά ;  έφώναξεν ό δάσκαλος.

—  Ν αί.
Κ α ί προέβαινον προσεκτικώς.
Ά π ό  το ύ  όχετού  ήμών πρός τά ς  κ λ ίμ α κ α ς  ΰ­

πήρχεν ή δυσκολία τή ς  διευθύνσεως "?.ν είχον ν ' 

ακολουθήσω. “ Ιΐξευρον μεν ό τ ι  εις μέρος τ ι  οΰχί 
λίαν μεμακρυσμέ/ον υπήρχε σταυροδρόμιον τώ ν  

συριγγών" ά λλ ’  άν η ,πατώμην εν τό ς  το ύ  σκότους, 
ήθελον πλανηθή, κα ί δέν ήρκουν ή όροφής καί οί 

το ίχο ι νά  μέ όδηγήσωσιν. Ύ π ή ρ χ εν  όμως έπ ι τού  

εδάφους οδηγός ασφαλέστερος, ή σιδηρά τροχ ιά  
τού  σιδηροδρόμου. Τ α ύ τη ν  παρακολουθων, εφθα- 

νον βεβαίως εις τ ά ;  κλίμακας.
Ά π ό  καιρού εις καιρόν κ α τεβ ίβ α ζο ν  τοός π ό - 

δας υ.ου, ‘/.αί άφ  ου ά π ή ντω ν  τους σίδηρους ο ϊ-  
μους, άνηγειρόμην π ά λ ιν  βραδέως. "Ε χω ν τη ν  

τροχιάν υπό τούς πόδας μου και οπ ισω  μ.ου τή,ν 
φωνήν τώ ν  συντρόφων μου. ηεευρον πού ευρισκο-

μ « ι ·
Κ α ί άφ ’ ενός μέν ή έξασθέ/η,σις τώ ν  φωνών, 

άφ’ ετέρου δ έ  ό ϊσχυρώτερος κ ρ ό το ; τ ώ ν  σκαφών 
μοί άπεδεϊ/.νυον ό τ ι  προύχώρουν. Λοιπόν θά έβλε- 

τ. ', ί  τέλ ο ς  π ά ντω ν  τό  φως τή ς  ήμερα ;· κα ι δ ι  ε-

μ.ού οί σύντροφοι θά εσωζοντο. Αυτη  η ιδέα υπε· 

στήριζε τά ς  δυνάμεις μ.ου.
Κολυμβών ακριβώς έν τ ώ  μέσω τής σύριγγος, 

ήρκει όρθός νά έγείρωμαι ϊνα  ευρίσκω τή ν τροχι­
άν, καί τό  πλεΐστον ήρκούμην εις τ ό  να έγγ ίζω  
αυτήν διά τού  ποδός. Εις έν όμως τώ ν  κινημά­
τω ν τού τω ν οί πόδες μου δέν τήν απηντησαν, 
καί τό τε  κατέδυν νά τή ν  ζη τήσω  διά τώ ν χ ει- 
ρών" άλλά καί τού το  μ.αταίως" άπό τού  ενός το ί­
χου τής σύριγγος έπήγα έως εις τό ν  άλλον, καί 

δεν εύρον τίπ ο τε .
Ε ίχον πλανηθή  λοιπόν.
"Ειϊεινα έπ’ όλίγον άκίνητος, 'ίνα εννοήσω πού 

είμαι! καί νά σκεφθώ. Ή  φωνή τώ ν  συντρόφων 
μου μοί έφθανε μόνον πλέον ως ασθενής ψιθυρι­
σμός 3ν μόλις ηκουον. Ά φ ’ ού δ ’ άνέπνευσα καί 
έλαβον ικανόν άέρος έφόδιον. έβυθίσθην έκ νέου, 
άλλ ’ ούχί μ ετά  πλχίονος έπιτυχίας. Τροχιά δεν

ΰπήρχε·
Είχον είσέλθει, χωρίς νά τό  εννοήσω,εις άλλην 

σύριγγα, όχι εις ήν έπρεπεν. Έ πρεπε λοιπόν να 

έπιστρέψω.
Ά λ λ ά  πώς ; Ο ί σύντροφοί μου δέν  έφ ώναζον 

πλέον, ή, όπερ τα ύ τό , δέν τού ς  ηκουον.
Έ π ι  σ τ ιγ μ ή ν  έμεινα  ώ ς παραλελυμένος^υπό 

φρικτής α γω ν ία ς , μή ήξεύρων πρός πού νά  διευ- 

θυνθώ. Ε ίχον λο ιπ όν πλανηθή εις τή ν  σκοτεινήν 
τα ύ τη ν  ν ύ κ τα , υπό τό ν  βαρύν το ύ το ν  θόλον, εις 

τά  π α γ ε τώ δ ες  το ύ το  ύδωρ.
Ά λ λ ’ εκεί έπανελήφθησαν α ί φωναί, κα ί ένό- 

τ,σα πού πρέπει νά  στραφώ .
Έ π .σ τρ έψ α ς  δεκάδα  όργυιών πρός τ ά  επ ισω, 

κ α τα δύ ς  π ά λ ιν , άνεύρον τή,ν τροχ ιά ν. Ε κ ε ί  λ ο ι­

πόν ή το ν  δ δ ιχασμ ός τ ώ ν  συριγγών. Α λ λ  ¿ ζή ­
τη σα  τή ν  πλάκα  ή τ ι ;  εμφαίνει αύ τόν , κα ί δέν 

τή ν  εύοον" έ ζή τη σ α  τά ς  όπάς τή ς  π λα γ ία ς  σύριγ­
γος, ά λλ ά  δ ε ξ ιώ ς  κ α ί άριστερώς άπ"ήντων μόνον 

τό ν  το ίχ ο ν . Πού έχώρει ή τροχ ιά  ;
Τήν έξηκολούθησα μέχρις ό του  τή ν  εύρισκον" 

ά λλά  τέλο ς  δ ια κ ό π τε το  αίφνιδίως.
Τ ό τ ε  ένόησα ό τ ι  ό σιδηρόδρομος άνεσπάσ )η /-αί 

ά νετράπη  υπό το ύ  χειμάρρου, κα ί ό τ ι  ό ϊη γό ν  

πλέον δέν είχον.
Ο ϋ τω  τ ό  σχέδιόν μου άπέβαινεν αδύνα τον , και 

άλλο δέν μο ί έμενεν, είμή να έπ ιστρέψ ω . ^
Ε ίχον ήδη δ ια τρ έ ξε ι τή ν  δδόν τα ύ ττ,ν , ήξευρον 

ό τ ι  ή το ν  άκίνδυνος, κα ί επομένως έκολύμβησα 

τα χ έω ς  ΐνα  φθάσω εις τό ν  οχετόν" με ώδήγουν 

δ έ  καί α ί φωναί.
Κ αθ ’ όσον δ ’  έπλησία ζον, μο ί έφ α ίνετο  ο τ ι  αι 

οω να ι α ύ τα ι ήσαν έν το νώ τερ α ι, ώ ς  αν ειχον οι 

σύντροφοί μ.ου άναλάβει νέας δυνάμεις.
Μ ετ ’  όλ ίγο ν  έφθασα εμπρός το ύ  όχετού , και 

τ ό τ ε  /.’  έ γ ώ  έκραύγασα.
—  ’Έ λ α , έλα , μ ’ έφ ώναξεν ό δάσκαλος.

—  Δέν ηύοα τή ν  δίοδον.
—  Δέν β λά π τε ι"  ή έξόρυξις προχωρεί" άκούου-
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σι τάς φωνάς ¡/.ας καί άκούομεν τά ς  έδικάς τω ν . 
Μ ετ' ολίγον Οά ήμπορώμεν καί νά συνομιλώυ.εν.

Τ άχ ισ τα  άνε^ριχήθην ε ί; τον οχετόν, και ή- 
κροάσθην. Τώ  όντι οί κτύποι τ ι ;  άξίνης ήκούον- 
" ο  πολύ καθαρώτερον, καί αί κραυγαί τω ν  εργα­
ζομένων πρός άπαλλαγήν ημών μας εφθανον ά- 
σθε/εΐς άκόμη, άλλ ' ίκανώς ευκρινείς.

Ως παρήλθεν όμως ή πρώτη ορμή της χαράς, 
ήσθάνθην ό τ ι η μην ψυχρός ώς κρύσταλλον’ άλλ' 
επειδή θερμά ενδύματα δεν είχαν νά μοί δώσουν 
δ ια  να με στεγνώσουν, μέ παρέχωσαν μέχρι του 
λαιμού εις άνΟρακοκονίαν, ή τις π ά ντο τε  δ ια τη ­
ρεί τ ινα  θερμότητα, καί ό θείος Ι’ ασπάρ καί 6 
δάσκαλος ¡/.'έσμιξαν μ ετα ξύ  τω ν . Τ ό τε  το ϊς  διη- 
γήΟην τά  τής εκδρομής μου, καί πώς άπώλεσα 
τή ν  τροχιάν.

—  Καί έτόλμησας νά καταβυθιστής ;
—  Δ ια τ ί όχι; Δυστυχώς 3μ.ω; τ ίπ ο τε  δεν ηυρα.
Ά λ λ ' ώς είπεν 5 όάσκαλος, τού το  η το ν  —εοί-

που άδιαφορον τώρα, δ ιό τι αν δέν έσώθημεν διά 
τή ς  σύριγγος, Οά έσωζόμεΟα τώρα διά του  ορύγ­
ματος.

Α: μωναί ήσαν ήδη τόσον καθαραί, ώ τ τ ε  ήδυνα- 
¡/.εΟα νά έλπίσωμεν ό τ ι Οά ήκούοντο καί αί λέξεις.

Καί τώ  όντι ήκούσαμεν α ύ τά ; τ ά ;  δύω λέξεις, 
βραδέως προμερομένας.

—  Πόσοι είσθε;
1·,ς ημών όλων ό θείο; Ι'ασπάρ είχε τή ν ίσχυ- 

ρωτέραν καί τήν καΟαρωτέραν φωνήν.'Εκείνον λοι­
πόν έπεφοοτίσαυ.εν ν'άποκοιθή.

—  " Ε ξ !_
Επειτα  έπήλΟε σ τιγμ ή  σιωπής. Βεβαίως έξω  

είχον ελπίσει αριθμόν ανώτερο·/.
—  Ταχύνατε ! έκραξεν ό Οεϊος Γασπάρ. Δεν 

άντέχομεν !
—  Τά  5νό;/.ατά σας ;

■ Τ ο τε  είπε τά  όνόμ.ατά ¡/.ας.
—  Βεργουνούς, Παγής, ό δάσκαλος, Καρρορής, 

'Ρεμ-ής, Γασπάρ.
’ Επί τής διασώσεως ημών αϋτη ήτον διά τους 

εξω  ή σ τιγμ ή  ή μάλλον εναγώνιος. 'Ό τανέμαΟ ον 
ό τ ι εντός ολίγου Οά ήτον δυνατή συνεννόησις μ.εΟ’ 
ημών, όλοι οί συγγενείς, όλοι οί φίλοι τω ν  κα - 
ταποντισΟέντων ανθρακωρύχων ε;χον συρρεύσει, 
καί μ ετά  πολλής δυσκολίας τους συνεϊχον οί 
σ τρ α τιώ τα ι περί τό  στόμιο·/ τής σύριγγος.

"Ο ταν ό μηχανικός ανήγγειλε·/ ό τ ι ήμεΟα ¡/.ό­
νον έξ. Ολϊψις [οαθεΐα διεχύΟη μεταξύ τού πλή­
θους, αλλά μετριαζομέ/η υπό τίνος έλπίδος ή τις 
ενέμενεν είς έκαστον, δ ιό τι ¡/.εταξύ τώ ν  £ξ τού­
τω ν  έδύνατο,έπρεπε νά είναι καί ό περιμενόμενος.

Ό  μ.ηχανικός επανέλαβε τά  ονόματα.
Φευ ! Μεταξύ εκατόν είκοσι μητέρων ή συζύ­

γων, μόνον τέσσαρες είδον τ ά ;  ελπίδας τω ν ίκα- 
νοποιηΟείσας. Πόσαι θλίψεις, πόσα δάκρυα !

Καί ημείς δ ’ επίσης έμεριμνώμεν περί εκείνων 
οσοι ίσως είχον σωΟή.

—  Πόσοι έσώθησαν ; ήρώτησεν ό θείος.
Ού ΐεμία άπάντησις.

—  Έρώτησον πού είναι ό Μάριος, είπεν 5 
Παγής.

Ή  έρώτησι; έγινεν, ά λλ ’ ό/ς ή πρώτη, έμεινεν 
άνευ άπαντήσεως.

—  Δεν ήκουσαν.

Ειπε μάλλον ό τι δεν θέλουν ν' άποκριΟοΰν.
Υπήρχε/ άλλη τις έρώτησι; ή τ ις  μ ’ ¿κέντα.
— 1 Ερώτησον πρό πόσου καιρού εϊμεθα εδώ.
—  Πρό δεκατεσσάρων ημερών.
Δεκατεσσάρων ημερών !

Οι όπερβολικώτεροι μ.εταξύ ημών είχον έκ τΐ’/.ήσει 
π έντε ή έ ξ  ημέρας.

—  Δεν θά μείνετε πλέον πολύ. Θαρρείτε! ’ Ας 
παύσωμ.εν τ ά ;  ομιλίας. Βραδύνουσι τήν εργασίαν. 
Ό λ ίγα ς  ώρας ακόμη.

Αύτα ι όμως α ί όλίγαι ώραι υπήρξαν, νομίζω, 
αί μακρότεραι τής καθείρξεω; ημών, τουλάχιστον 
δέ βεβαίως αί έπιπονώτεραι."Εκαστος κτύπος τής 
άξίνης μάς έφαίνετο ό τ ι έπρεπε νά εί /κι ό τ ε ­
λευταίος. ά λλ  είς αυτόν είπετο άλλος, καί έπει­
τα  άλλος ακόμη.

’Ενίοτε ήρχιζον πάλιν αί ερωτήσεις.
—  Π εινά τε ;
—  Πεινώμεν πολύ.
— · ΊΙμ π ορεΐτε  νά περιμείνητε ; Ά ν  είσθε πολύ 

ασθενείς, θά κάμωμεν τρύπαν διά τρυπάνου καί 
θά σας στείλωμεν ολίγον ζωμόν. Α λ λ ά  τού το  
θ' άναβάλη τήν ελευθέρωσίν σας. 'Α ν  ήμποοήτε νά 
προσμείνητε, θά έξέλθητε ταχύτερο·/.

— ■ Περιμενομεν, άλλά σπεύσατε.
Ή  εργασία τώ ν  σκαφών ούδ’  επί σ τιγμ ή ν  είχε 

παύσει, καί τό ϋ )ωρ έξηκολούθει τα κ τικ ώ ς  τα -  
ττε’.νούν.ενον.

—  Ειπε τους ο τ ι τό  νερό·/ χαμηλόνει, είπεν ό 
όάσκαλος.

—  Τό ήξεύρομεν, καί ε ίτε  διά τού  ορύγματος 
ε ίτε  διά τή ς  σύριγγος Οά σάς ελθωμεν... τα χ ύ ­
τα τα .

Οι κτύποι τής άξίνης τ ό τ ε  έγιναν ασθενέστε­
ροι. Προφανώς περιέμε/ον άπό στιγμής είς σ τ ιγ ­
μήν νά τρυπήσουν, καί επειδή εϊχομεν εξηγήσει 
τήν Οέσιν ημών, ¿φοβούντο μή επιφέρουν κ α τα - 
κρήμνισιν τώ ν  χω μ άτω ν, δ ιό τι π ίπ τον τα  αυτά 
έπί τή ς  κεφαλής ημών, έδύναντο νά μάς πλη- 
γώσωσι, νά ¡/.ά; φονεύσωσιν, ή νά μάς παρασύ- 
ρωσιν είς τά  δόα τα  όμού μ ετά  τώ ν  καταφερομέ- 
νων λίθων.

^ Ό  δάσκαλος ¡/.ά; εξήγησε·/ ό τ ι είχομεν νά φο- 
όώμεθα καί τή ν διαστολήν τού άερος, όστις, άμα 
τρόπα ήνοίγετο. θά είσώρμα ό»; σφαίρα πυροβό­
λου. καί Ο άνετρεπε τά  πάντα . Πρέπει λοιπόν νά
εϊμεθα παοεσκευασμένοι, καί νά έπανουπ/ώυ.εν r , ’ % i » »
ως επαγρυπνούσιν ο: σκαπανείς επί το ιού των συμ­
βάντων.

Ί Ι  δόνησις ή/ οί κτύποι τής άξίνης επέφερον

Ε Σ Τ I A •so:.

εις τόν περί ημάς όγκον τώ ν  άνθράκων, άπεπτα 
άπό τού  άνω μέρους τού  οχετού μικρά τεμάχια  
«νθρακος, ά τινα , κυλιόμενα έπί τού  προκλινούς 
εδάφους τού  οχετού, έπ ιπτον είς τό  δδωρ.

Πράγμα παράδοξον ! οσω ¡/.άλλον έπλησίαζεν 
ή ώρα τή ς ήμετέρας άπελευθερώσεως, τόσο/ α- 
σδενεστέρους ησθανόμεθα ημάς αυτούς.Έ γώ  ή /.ην 
ανίκανος νά στηρίξω τό  σώμ.ά μου, καί ώς έκεί- 
μην έντός τή ς  άνθρακοκονίας μου, δεν έδυνάμην 
ούδ' είς τόν βραχίονά μου ν ' άνεγερθώ. ’Έτρεμαν, 
άλλά δεν έκρύονον πλέον.

Τέλος τινά  μεγαλήτερα τεμ.άχια άπεσπάσθη- 
σαν καί έκυλίσθησαν μεταξύ  ημών. Τό άνοιγμα 
είχε γίνει είς τήν κορυφήν τού  οχετού. Μάς κα- 
τεπτόησε δε τό  φως τώ ν  λύχνο/ν.

Ά λ λ ά  τήν αυτήν στιγμήν έβυθίσθημεν πάλιν 
είς τό  σκότος. Ή  ριπή τού άνεμου, ριπή φοβερά, 
κα τα ιγ ίς παρασύρουσα τεμ άχ ια  άνθρακας /.αί 
διάφορα άλλα συντρίμματα, τού : έσβεσεν όλους 
διά μιάς.

—  Είναι ό άνεμος- ¡/.ή φοβεΐσθε. Θά τούς α­
νάψουν έξω . ΙΙεριμείνατε ολίγον.

Νά περιμείνο/μεν ! Ακόμη  νά περιμεΐνωμεν !
Ά λ λ ά  τήν αυτήν στιγμ ήν μέγας κρότος ήκού- 

σθη εί; τή ν σύριγγα, καί μεταστραφείς, είόον 
ισχυρόν φως φερόμενον επί τού  πλα ταγοϋντος ύ 

δατος·
—  Θαρρείτε! θαρρείτε! μάς έφώναζον.
Καί ενώ διά τής διώρυγας κχτώρΟουν νά όρε- 

ξωσι τή ν χείοα είς τούς μένοντας είς τή ν ανω- 
τέραν βαθμίδα, είς ημάς εφθανον διά τής σύ­
ριγγας.

Έ π ί κεφαλής ή τον ό μηχανικός, καί πρώτος 
εκείνος άνερόιχήθη εί; τό ν  οχετόν.

Πριν λέξιν  δυνηθώ νά προφέρω, ή μην εντός τής 
αγκάλης του.

ΤΙΙτον έγκαιρον, δ ιό τι ¿λιποθύμησα.
Έ ν  τούτο ις όμως ήσθάνθην ό τ ι ;/.’  ήγειραν έ­

π ειτα  δε, ό τι έξήλθομεν τής σύριγγας, ό τ ι μ ’ 
έτύλισσον είς καλύμματα.

Τότε  έκλεισα τούς οφθαλμούς- άλλά μ ε τ ’  ο­
λ ίγον ήσθάνθην Οάμβωσίν τινα , ή τ ι ;  μέ ήνάγκα- 
σε νά τούς άνοίξω-

ΙΙτο ν  τό  φώς τ ή ;  ημέρας. Ί ίμ ε θ ζ  ε ί; τό  ύ ­
παιθρον.

Τ ό τε  συγχρόνως λευκόν τ ι  σώμα έρρίφθη επ' 
εμέ.. ΙΙτο ν  δε τού το  ό Κάπη;, όσ τις  όι'ενός πη­
δήματος είχε ριφθή είς τήν αγκάλην τού  μηχα­
νικού καί ¡/.'έλειχε τό  πρόσωπον.’Πσθάνθην δ ' έν- 
τα ύ τώ  ό τ ι μοί ελάμβανέ τ ι ;  τήν δεξιάν χεΐρα καί 
μ’ έφίλει.

—  'Ρεμή ! είπε φωνή ασθενή; 11 τον ή φωνή 
τού Μ ζτ τ ία .  Περιέφερα δέ τά  όμματα πέριξ μου 
καί τό τ ε  είδον άπειρον πλήθος, ε ί; δύω σειράς 
ίστάν.ενο·/, υ.ετά δ ιαστήματος δ ’ άφήκαν τόπον 
πρό; διάβασι·/ £■/ τ ώ  μέσω. ΙΙτον  δέ τό  πλήθος 
ολον τού το  σιωπηλόν, δ ιό τι τώ  είχε δοθή π ζρ ζγ -

γελία  νά μή μάς συγκινήση διά φωνών. Ά λ λ ’ ή 
έκορασις, άλλά τά  βλέμμ.ατα δλιον τώ ν  ανθρώ­
πων τού τω ν  ώμίλουν ά ντ ί τώ ν  χειλεων τω ν .

Είς τή ν πρώτην σειράν μοί έφάνη ό τ ι έβλεπαν 
άμφια λευκά καί κοσμήματα χρυσά λάμποντα  
είς τόν ήλιον.Καί ήτον τ ώ  όντι ό κλήρος τής πό- 
λεω ; έλθό/ν εί; τήν είσοδον τού ανθρακωρυχείου 
νά τελέση παοάκλησιν υπέρ τή ς  σωτηρίας ημών.

"Ο τα ν δ ’ έφάνημεν, ¿γονάτισαν οί ίερεϊ; είς 
τή ν  σκόνιν, δ ιό τι έ τ ί  τώ ν  δεκατεσσάρων ήμερων 
τή ς  ήμετέρας καθείρξεως ή γη , ή τις  ήν διάβροχο; 
υπό τής κατα ιγίόος, είχε καιρόν νά ξηρανθή.

Είκοσι βραχίονες έξετάθησαν ΐνα  μέ παραλά- 
βωσιν, άλλ ’ ό μηχανικός δέν ήθελησε νά μέ πα- 
ρζχωρήσ/ι, καί κομ.πάζων, καί ευδαίμων διά τόν 
θείαμβόν του, μ ' έφερεν είς τά  γραφεία, όπου 
κλϊνα.ι είχον παρασκευχσθή δΓ  ημάς.

Μετά δύο ημέρας περιεπάτουν είς τά ς  όδούς 
τώ ν  Βαρσών, ακολουθούμενος υπό τού Μ ζτ τ ία , 
τού  Ά λ έξη  καί τ  )ύ Κάπη, και όλοι, όπου διηρ- 
χόμην, ίσ τα ν το  καί μ ’ εβλεπον.

Τινές ήρχοντο πρός εμέ καί μ ' έσφιγγον τή  
χεΐρα εχοντες δάκρυα είς τούς οφθαλμούς.

Ά λ λ ο ι όμως άπέστρεφον τή ν κεφαλή/.'Εκείνοι 
ήσαν οί πενθούντες, καί έσκέπτο/το μ ετά  πικρίας 
δ ια τ ί νά σωθή τό  ορφανόν παιδίον, έν ώ ό οικο­
γενειάρχης, ό υιός τ ή ;  οικογένειας, εμενον ε τ ι  
έντός τού  ανθρακωρυχείου, έλεεινά π τώ μ α τα , πα- 
οασυρόμενα. πζρζδερόμενα ΰπό τώ ν  ΰδάτων. 

Ή σ α ν  δέ καί άλλοι ο'ίτινε; σ τα μ α τώ ντές  με,

ην

Καί εγώ  τούς ηύχαρίστουν χωρίς να όεχωμαι, 
δ ιό τι δέν είχον όρεξιν νά δ ιηγώμαι ούτω τήν 
ιστορίαν μου είς τό ν  πρώτον τυχόντα , είς ανθρώ­
που: άδι-κφόρους, ο’ίτινες ένόμιζου ό τ ι μέ άντή- 
ι/.ειβον δ ι’ ενός γεύματος ή ενός ποτηριού ζύθου.

’Ά λλω ς τε  έπροτίμ.ων ν ' άκούω παρά νά διη- 
νώμα ι, καί ήκουον τό ν  Ά λέξην , ήκουον τόν Μ ζτ -  
τία ν  λέγοντάς μοι τ ί  συνέβη έπί τής γης, ένώ 
ήμεΐ; ή/.εθζ ΰπ’ αυτήν.

—  "Ο ταν έσυλλογιζόμην ό τ ι δ ι ’  έμέ άπεθανες, 
έλεγε/ ο Αλέξης, ¡/.ού έκόπτοντο τά  ύπ α τα - διό­
τ ι  ένόμιζον αληθώς ό τ ι άπέθανες.

—  Έ γ ώ  ποτέ  δέν ¿π ιστευ τά  ό τ ι άπεθανες. ε- 
λεγεν ό Μ α ττίζς . Δέν ήξευρον άν θά έξελθης ζώ ν 
άπό τή ς υπονόμου ή άν θα ήρχοντο έν κα ιρώ ν* 
σέ σώσωσιν- άλλ ’ ήμην βέβαιο; ό τ ι δέν έφοβεΐσο 
νά πνιγής, καί άν τά  έργα τής διασώσεως πρού- 
χώρουν ταχέως, θά σ’ εύρισκον είς κάμμίαν γ ω ­
νίαν. Τ ό τε , έν ώ  ό Ά λ έ ξη : ώόύρετο καί σε ε- 
κλαιεν. εμού τό  αίμα έ/.άστιζε πυρετός, Ο ιό τ ι  
έλεγον- «Δ έν  άπέθανεν, άλλ ' ίσως τώρα θ' άπο- 
θάνηη. Καί ήρώτων όλους, όσους άπηντων- «Π ο - 
σον καιρό/ ήμ.πορεΐ τ ι ;  νά ζήση χωρίς νά φάγη ; 
ΙΙό τε  θά εξαντλήσουν τ ό  νερό·/; Πότε θά τρυ-
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πήσουν τήν διώρυγα ; »  Κανείς ο y. ως δεν μέ άπε- 
κρίνετο ώς ήθελον. "Ο τα ν «ας ήρώτησαν τά  ό- 
νόματά σας, καί ό μ.τ,χχνικδς μ ετά  τδ  όνομα 
Καρρορής έφώναξε Ί ’ εμής, έπεσα εις τή ν γην 
κλαίων, καί τό τ ε  ¡λ ’ έπάτησαν ¿λίγο ι τινές περ- 
νώντες, αλλά τόσον ήμ.ην ευτυχής, ώ σ τε  δεν τδ  
ήσθάνθην.

Έ γ ώ  δ ’ ή μην υπερήφανος άκούων ο τ ι  ό Μ ατ- 
τια ς  είχε τόσον εμπιστοσύνην εις εμέ, ώ σ τε  δεν 
ήθελε να πιστεύστ] ό τ ι ήμ.πορώ ν ’ άποθάνω.

l'KstT«! 9 J * i x U«J

ΒΡΟΧΟΔΕΝΔΡΟΝ
"Εν τ ιν ι άγγλικτ, έφημερίδι γ ίν ετα ι λόγος περί 

δένδρου εχοντος τήν μοναδικήν ιδ ιό τη τα  νά α­
πορροφά δλην τή ν πέριξ αυτού υγρασίαν, καί νά 
τη ν διαχέτ, Ακολούθως πέριξ αότοϋ. Έ ν  τή  επαρ­
χ ία  Λορέτο (τοϋ  Περού) υπάρχει δένδρον, γράφει 
ή αγγλ ική  έφημερίς, δπερ οί εγχώριοι καλοϋσιν 
Τ α μ ά ΐ χά σ .τι, ή το ι βροχόδενδρον. Τδ δένδρον 
τοϋ το , εχον υψος 18 μέτρων, ό ταν φθάσ/ι εις 
τή ν  ακμήν τή ς  αύξήσεώς του, καί ένδς μέτρου 
διάμετρον κα τά  τή ν βάσιν τοϋ κορμού του, α­
πορροφά. έκ τής άτμοσφαίρας τήν υγρασίαν καί 
συμπυκνώνει αυτήν ούτως, ώστε άδιαλείπ τως τδ  
υδωρ καταλείβετα ι άπδ τοϋ  κορμού, καί κ α τα ­
π ίπ τει ώς βροχή α τό  τω ν  κλάδων του  μ ετά  το - 
σαύτης αφθονίας, ώ σ τε  τδ  υποκάτω τοϋ  δένδρου 
έδαφος μ εταβάλλετα ι εις αληθές έλος.

’ Αποκτά δ ’ εις ύπατον βαθυ.όν τήν ιδ ιό τη τα  
ταύ τη ν τδ  βροχόδενδρον έν τ ω  θέρει, καί ιδίως 
όταν ταπεινωθή μεγάλως τδ  υδωρ έν τή  κοίτα) 
τοϋ  ποταμού, καί σπανίσ/) τ δ  υδωρ.

Λ ί Άρχα ί της επαρχίας Λορέτο. έκπλαγεΧσαι 
επί τή  Οαυμασία τα ύ τη  ίδ ιό τη τι τοϋ  δένδρου 
τούτου, έγραψαν εις το ν  πρόεδρον τοϋ Περού, 
προτείνασαι όπως πολλά έκ τω ν  βροχοδένδρων 
τού τω ν μεταφυτευθώσιν εις τά ς  ςηροτέρας χώρας 
τη ς  έπικρατείκς.

Εάν ή εΐδησις αϋτη  άληθεύη, τδ  δένδρον τοϋ ­
το  πρέπει νά μεταφυτευθή καί εις πολλάς χώρας 
της Ευρώπης, πρωτίστως δ ’ έν Έλλ.άδι.

ΔΑΝΕΙΟΝ ΠΝΕΥΜΑ
—  Βλέπεις, α γαπ η τέ μου, ό τ ι ήμας τους τρα­

πεζιτικούς ανθρώπους μάς συκοφαντούν. Εινε 
δέκα έτη  ήδη, άφ’ ότου ζώ  μεταξύ  τραπ εζιτώ ν 
καί έμπορων, καί δύναμαι νά σε βεβαιώσω ό τι 
καθ’ όλον τοϋ το  τδ  μακροχρόνιον διάστημα δεν 
έγνώρισα παρά δύο μόνον, ο’ίτινες είνε εντελώς 
φαύλοι.

—  Ποιος είνε ό άλλος ;
*

*  *
Γλύπ της τ ις  έκράτει μ ιά  τω ν  ήμερων εις τάς 

χεΧράς του  τή ν  μικράν καί ώραίαν χεϊρχ κυρίας 
τινδς χαριεστάτης. Άφοϋ έκείνη τή ν άπεσυρεν, 
είπέ τ ις  πρδς τό ν  καλλιτέχνην:

— 1 Ίδοΰ  τδ  μεγαλήτερον Αριστούργημα, οπερ 
έςήλθεν έκ τω ν  χειρών σας.

ΕΝΤΥΠΩΣΕΤΕ
Ό  κ. Κάμ.ιλλος ΙΤελλετάν δ ιη γε ίτα ι τδ  έξης 

ανέκδοτον περί τοϋ διάσημου δικηγόρου Βερ- 
ρυέ.

"Οπως όλοι οί άριστοτέ^ναι τοϋ  λόγου, δεν έξή- 
τα ζε  τδ ν  φάκελλον τω ν  δικογράφων, παρά κα τά  
τή ν στιγμήν της έν τώ  δικαστηρίω έπισήμου 
συνεδριάσεως. Κ ατά  τήν συζήτησιν σπουδαιότα­
της δίκης,περί ής όμως ό Βερρυε δεν έγνώριζε γρυ, 
έν τ ώ  φακέλλω τοϋ δικογράφου ευρέθησαν τά  
έγγραφα τοϋ  άντιδίκου. Ό  Βερρυε, ώς εϊκδς, ά- 
π α τά τα ι καί εκφωνεί λόγον ένθουσιώδη καί θαυ- 
μ α σ ιώ τα το ν . . . .  κ α τά  τού πελάτου του. Τδ ά- 
κροατήριον ένθουσια, ό πελάτης μένει κεραυνό­
πληκτος έκ τής λύπης, καί οί δ ικαστα ί μειδιώ- 
σιν. Ευτυχώς καταφθάνει ό ιδιαίτερος γραμμα- 
τευς τοϋ  έπιφανοϋς ρήτορος, καί σύρει αύτδν έκ 
τής χειρίδος τής τηβέννου του, καί τδ ν  έκβάλ- 
λει τής απάτης του. Ό  Βερίυέ δεν τά  χάνει πο­
σώς. «  ΐδου, ανακράζει, τ ί  δεν θά λείψωσι νά εΐ- 
πωσιν οί άντίδικοί μ.ας. ’Ελεεινά σοφίσματα πρδς 
τ ά  οποία άπαντώμεν ήμέϊς. . . . »  καί έξηκολού- 
θησεν ούτως άνατρέποιν λαμπρώς έν κατόπιν τοϋ 
άλλου όλα όσα είχε προείπει έπιχειρήματα.

Ιακχε.

ΑΛΗΘΕΙΑ I
"Ολοι ζητοϋμεν νά άναβώμεν εις τ ά  υψη­

λά , έν ώ  όλοι γνωρίζομεν, ό τ ι δέν έχει νά φοβη- 
θή ούτε τους ανέμους ούτε τδ ν  ήλιον ό ευρισκό­
μενος όχι εις τήν κορυφήν, ά λλ ’ εις τούς πρόπο- 
δας τοϋ  ορούς.

Ή  γυνή είνε άγγελος άπολέσας τ ά ;  π τ έ ­
ρυγάς του. Γυναϊκές τινες κατορθώνουσι τή ν ά - 
νάκτησίν τω ν , άλλ ’ αί πλειότεραι άναπληροϋσι 
τάς άπολεσθείσας πτέρυγας μέ τά  ποϋγ.

ΜΙΑ ΣΥΜΒΟΥΛΗ ΚΑΘ’ ΕΒΔΟΜΑΔΑ
Ε π ιστήμων συνδρομητής τή ς 'Ε σ τ ία ς  έκοινο- 

ποίησεν ήμΐν τδ  επόμενον μ ίγμα πρδς καθαρισμών 
κακόσαου δωμ,ατίου :» ί

Λάβε ύδ α τος . . . .  γραμμάρια 70 
»  όςους . . . .  »  20
» υδα το ; εύοσμου τής

Κολων ί ας . . . .  »  .10
άνατάραςον καλώς καί χύσον 
εις πλατύστομον αγγείο ν εις 
ο πρόσ'ίε;

υποχλωριώδους τιτάνου  »  25

Ή  δόσις αϋτη άρκεϊ δ·.’ έν δωμάτιον, 32 δέ
γραμμάρια άποτελοϋσι δέκα τουρκικά δράμια, ή 
διά τδ  εΰκολώτερον, άς λ ο γ ίζω ν τα ι τρία γραμ­
μάρια πρδς έν δράμιον τής οκάς. ' (

Λ Μ Ι Ι Ν Ι Ι Ϊ Ι — Τ1 ’ Π ι | · ε  Κ Γ  1>| Ν  Ν  Η  ϊ  Ι ! Λ  Ι Τ Ε Ι Λ  ι.Ι Μ Ι  Μ Ι Ι Λ ϊ . . .


