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Εϊποχεν ήδη ο τι ή νεότης είναι ή ώρα τή ;  
προπχρχσκευής, ή δέ ανδρική ηλικ ία  ή ώρα τή ;  
ένεργείας. Κ α τά  τή ν νεότητα  σπείροχεν, όπως 
κατά  τήν ανδρικήν Οερίσωχεν, καί καθώς αί κα- 
λαί όπώραι δ ιαδέχοντα ι τ ά  ωραία άνθη τού  έα- 
ρος, τοιουτοτρόπο»; τά  καλά έργα έν τή  ανδρι­
κή ηλικία δ ιαδέχοντα ι τ ά  ευγενή αισθήματα τή ;  
νεότητος. Καί ενταύθα λοιπόν ελπίδες καί δ ι­
σταγμοί. καί κίνδυνοι καί φόβοι, ά λλ ’ έπί τέλους 
παρηγοριά καί άγαλλίασις, εάν διαφύγωχεν του ; 
κινδύνους καί άναφανώχεν άξιοι τής ανδρική; 
ήχων ηλικία;, ή τ ι ;  είναι ή ηλικία τ ή ;  ώ ρ ιχω τέ- 
ρας, τ ή ;  σπουδαιοτέρας, τ ή ;  χεγαλητέρας ένερ- 
γεία ; τού ανθρώπου έπί τή ς  γής. Ή  έλαφρότης, 
ή απερισκεψία, ή παραφορά, ή ασπασία, ή ο?η- 
σις, ή φιληδονία, καί τ ά  λοιπά ελ α ττώ μ α τα  ά- 
τινα  συνήθως κα τά  τή ν διάρκειαν τή ς  νεό τη το ; 
παρουσιάζονται, ά ; έλπ ίζωχεν ό τ ι Οέλουσιν έκ- 
λείψει, ό ταν καί ή νεότη ; έκλειψη καί άνδρε; έν 
τώ  βίω κα τασταθώχεν. Ά λ λ ’ ή ελπίς αύτη θέ­
λει άραγε πραγχατοποιηθή ; Καί όχω ; ή ίερά οό- 
σις, ή χαλλον ε ίτε ϊν  ό πάνσοφο; Δημιουργός, ενι­
σχύει τήν ελπίδα ταύ την , δ ιό τι προβαινούσης τής 
ήλικία; καί τή ν κρίσιν ισχυροποιεί καί ωριμάζει, 
καί τήν Οέλησιν σταθερωτέραν καθιστά καί τ ά ;  
όρχάς ήχων ευτυχώς κατευνάζει. Ευτυχεί; λοι­
πόν όσοι έκ τώ ν  φυσικών τού τω ν  πλεονεκτημά­
των τή ; ανδρική; ήλικ ία ; ώφελούχενοι. καταρ- 
γησωσι τά  τή ; νεό τη το ; κ α τά  τή ν συμβουλήν 
τού θείου Παύλου, καί άνευ ελα ττω μ ά τω ν  νεανι­

κών ε ΐ; τή ν  ανδρικήν ηλικίαν είσέλθωσιν. Εισερ­
χόμενοι δέ οί νέοι εις τή ν ανδρικήν ηλικίαν, εί; 
αυτό  τό  χ έγα  σ τάδ ιον  τή ς  ένεργείας, εί; αυτό τό  
εύρυ θέατρον τού  πρακτικού βίου, ά ; έρωτήση έ­
κ αστο ; εαυτόν τ ί  έ ι τ ώ  κόσχ.ω το ύ τω  έπ’ αγαθώ 
οΰχί χόνον εαυτού άλλά καί τώ ν  πέριξ αυτού έ- 
κλήθη νά πράξη, οπω ; χ ε τά  θάνατον άφήση έπί 
τή ; γή ; ίχνος τ ι  διαρκές καί άνάχνησιν εΰάρεστον 
τή ;  επιγείου υπάρξεώ; του.

Έ ν  τή  ήλικία τα ύ τη  πρόκειται νά π ρ α γχ α - 
τευθώχεν τή ν χναν, ήν ό Κύριο; ε ί; ά π α ντα ; του ; 
δούλους αυτού εχορήγησεν, όπως χέχρι τή ς  έπα- 
νόδου του  πραγχατευθώσιν αυτήν. ’Απεχθείς δέ 
καί ενώπιον τού  Ύψίς-ουκαί τώ ν  άνθοώπων καθί­
σ τα ν τα ι όσοι έν τή  ανδρική ήλικία νεκρά καί ά­
γονα εγκαταλείπουσι τ ά  πολύτιμα  δώρα, α τινα  
έπ ’ άγαθώ  καί ήχών αυτών καί τώ ν  πέριξ ή χβ ν 
έλάβοχεν άνωθεν, λησχονοϋντες ό τ ι  καί ώ ;  τ έ ­
κνα καί ώς σύζυγοι καί ώς γονείς καί ώς χέλη 
τ ή ;  κοινωνία; άπειρα καθήκοντα έχουσι νά εκ- 
πληρώσωσιν, δπω; εί; τή ν  ποθητήν τώ  Ί ’ψ ίστω  
τελ ε ιό τη τα  προσεγγίσωσιν. Έ ά ν  λοιπόν πολύτι- 
χο ; είναι ό χρόνο; τ ή ;  νεότητος, άσυγκρίτως πο­
λυτιμότερο; καθ ίσ τα τα ι ό χρόνος τή ;  ανδρικής 
ηλικίας. Έ άν ή φιλοπονία είναι αναγκαία όπως 
δ ι ’ αυτής ή νεότη ; προπαρασκευκσθή, άσυγκρίτως 
άναγκαιοτέρα βεβαίο>ς καθ ίσ τα τα ι κ α τά  τήν ώ­
ραν τής ένεργείας. Έ ά ν  δέ τά  σωτήρια αισθήμα­
τα  τής αγάπης τού Θεού καί τού  πλησίον πρέπει 
νά θεοχαίνωσι τάς τρυφερά; καρδίας τώ ν  νέων, τά  
αισθήματα τα ύ τα  εν τή  ανδρικό} ηλικία πρέπει 
δ ι ’ έργων νά ενσαρκωθώσι καί καταφανή νά γ ί-  
νωσι διά τή ;  έν τή  κοινωνία δ ια γω γής ήχών.

Ά λ λ ’ οί κίνδυνοι τής νεότη τος δυστυχώ ; χ ά ; 
παρακολουθούσι κα τά  τή ν ανδρικήν ηλικίαν, διό­
τ ι  αί έξεις κα τά  τό ν  Ά ο ισ το τέλη ν  δευτέραν ©ύ- 
σιν άποτελούσι, χ εγ ίσ τη  δέ είναι ή δύναχι; αυ­
τώ ν . Έ ά ν  λοιπόν παραχελήσαντε; τή ν νεότη τά  
χας άπεκτήσαχεν τά ς  έξι·.; τή ς  άστασ ία ;, τή ; 
απερισκεψίας, τ ή ;  οκνηρίας, τής φιληδονίας, τής 
οίήσεω;, τή ς  παραφοράς, τού έγωΐσχοϋ, όυσκό- 
λ.ως έν τή  άνδρική ηλικία θέλοχεν άναδειχθή σ τα ­
θεροί. περιεσκεχχένοι, φίλεργοι, σώφρονες, χε- 
τριόφρονες, όποχονητικοί καί ευεργετικοί. Άλ.λα 
καί του ; κινδύνους τή ;  νεότητος άν ύιαφύγωχεν, 
καί χ ε  τ ά ;  καλητέρα; διαθέσει; ε ί; τό ν  πρακτι­
κόν [:ίον είσελθωμεν, νέους κινδύνους, καί κιν-
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δύνους μεγάλου;, Οέλομεν εν αντίο άπαντήσει, 
δ ιό τι προχωρούντες εις το  στάδιο·/ το ν  βίου έδώ 
υ.έν θέλομε·/ απαντήσει φίλον τινά  ψευδή καί 
αχάριστο·/. όστις καίριοι; θέλε-, μάς λυπήσει. ε­
κεί δέ πανούργο·/ τ !να  καί δόλιον καταχρώμε- 
V3V τήν εύθύτητά μας. μ ε τ ’  αυτόν δέ αισχρόν 
τ ινα  καί κακοήθη, έπιβουλευόμενον -ημάς εν τώ  
σκότει, καί πλησίον αυτού άνάγωγον τ·.ν·>. καί 
αναιδή έξυβρίζοντα ή y. ας δημοσίφ, καί εττί τ έ ­
λους άδικόν τινα  πλεονέκτην. Ταύτα  0έ πάντα 
Οέλουσι δηλητηριάσει τή ν  καοδίαν μας, Οέλουσι 
διαστρέψει τόν χαρακτήρα μας. "Ο ταν δε προ­
χωρούντες πεισθώμ.εν δ τ ι  υπό πονηρών περικυ- 
κλοόν,εΟα, καί ΐδουμεν τους μέν ασεβείς καί ά δ ι­
κους διά ττ,ς πονηριάς καί τ?,ς αύθαδείας καί της 
έπ ιτηδειότη τός τω ν ευτυχούντας καί -/αίροντας, 
τοός δέ εύσεβεί; καί δικαίους περιφρονουμενους 
καί πάσχοντας, η άγανάκτησις ήμών θέλει κο- 
ρυφωθη. αί υγιέστερα1. τω ν  αρχών υ.ας Οέλουσι 
κλονισθη, καί τό τ ε  Οέλον,εν διακινδυνεύσει βε­
βαίως τι μισάνθρωποι νά γίνωμεν. ή τή ν όλεθρίαν 
οδόν της διαφθοράς, δν οί πλείστο·. βαδίζουσι, 

καί ημείς νά βαήίσωμεν.
Πολλοί Οττο τω ν  σωτηρίων αρχών τού Χριστια­

νισμού έμ.πνεόμενοι ούτε εις τή ν κακίαν ττ,ς μ.ι- 
σανθοωπίας 'υπέπεσα·/, ένθυμ.ούμενοι δ τ ι  ό Θεός 
αγάπη έστίν, ούτε εις τη ν εύρόχωρον οδόν ττ,ς 
άπωλείας είσηλθον. άλλα τη ν ευθείαν οδόν ττ,ν 
άγουσαν εις ττ,ν ζωήν ¿βάδισαν. Καί ιδού άνδρες 
πλήρεις άγάπης στοός τούς οικείους αυτών, σταθε­
ροί στρός τούς φίλους, ευαίσθητοι πρός τούς δυσ- 
τυ/οϋντας, γενναίοι στρός τούς εχθρούς, δίκαιοι 
καί ευεργετικοί στρός -ά ν τα ς , γενναιόψυχοι εις 
τά ς  δυστυχίας, άτρόατ,τοι εις τάς αδίκους κ α τα - 
■δοου-άς, ¡υ.ετριόφρονε; εις τά ς  εύτυχίας, φιλάγα- 
0οι καί φιλόπονοι, ουδέποτε δε φιλοχρήματοι και 
-ίδιοτελείς, ευπροσήγοροι καί φιλαλήθεις, π ιστοί 
εν ενί λόγω  εις τό  καθήκον. Οί άνδρες ούτοι τά  
άνανκαία του  γήρατος εφόδια πρου.τ,Οευόν.ενοι, 
ευχαρίστως εις τό  στάδιον ττ,ς γεροντικής ηλ ι­
κίας Οέλουσιν είσελΟει, δ ιό τ ι διά ττ,ς συζυγικής 
αγάπης καί αρετής τω ν  άποκτώσι συζύγους άφω- 
σιωμένας. α ϊτινες άπασαν τη ν ευτυχίαν αυτών 
εις ττ,ν ευτυχίαν του συζύγου τω ν  συγκεντρόνου- 
σαι,καί τά γηρα τεία  αυτών Οέλουσι πεοιΟάλψει,όιά 
τού  πατρικού δε αυτών φίλτρου καί τω ν  π α τρ ι­
κών αυτών φροντίδων προπαρασ/.ευάζουσι τέκνα, 
« τ ι ν α  Οέλουσιν είσΟαι η γλ,υκυτέρα τού  γήρατος 
τω ν  άνακούφισι; καί παρηγοριά, διά ττ,ς φ ιλα- 
νάΟου δε αυτών διαΟέσεως καί δ ιά  τώ ν  καλών 
αυτών έργων άποκτώντες ττ,ν αγάπην καί ττ,ν ΰ- 
πόληψιν τώ ν  ανθρώπων, εΰάρεστον τό ν  βίον αυ­
τώ ν  Οέλουσι διέλΟει, παρά πάντων άγαπώμενοι 
καί ΰποληπτόμενοι. Δ ιά  ττ,ς φιλοπονία; αυτών 
καί τ ά  αναγκαία χρήμ.ατα άποκτώσιν, δπως καί 
αυτοί άνέτως ζτ,σωσι καί εις άλλους χρήσιμοι γ ι-  
νωσι, καί γνώσεις ποικ ίλα ; επί τέλους προσκτων-

τα ι, δ Γ  ών τά ς  οχληράς αυτών ώρας εϋαρέστως 
Οέλουσι διασκεδάζει, καί διά τούς πέριξ αυτών 
έπωφελεΐ; Οέλουσιν είσθαι.

Εκ τού τω ν  σύμπεραίνομεν ο τ ι καθώς έν τη  
νεανική ηλικία προπαρασκευάζεται ή ανδρική, 
τοιουτοτρόπως καί εν τη  ανδρική προπαοασκευά- 
ζε τα ι η ηλικία τού γήρατος. "Οπως δέ συμπλη­
ρώσουμε·/ τή ν ΰπόσχεσίν ¡-'.ας, ας μ.ελετησωμεν, 
φ ίλ τα το ι άκροαταί, καί τήν ηλικίαν ταύ τη ν τού  

γήρατος.
Μ ετά τό  έαρ ττ,ς νεότη τος έρχεται τό  θέρος 

ττ,ς ανδρικής ηλικίας, καί μ ετά  τό  θέρος τό  φθι- 
νόπωοον καί ό χειμ.ών τού  γήρατος. Μ ετά την 
εργασίαν επέρχεται ό κόπος, ό δε κόπος έχει α ­
νάγκην άναπαύσεως. Τήν ανάγκην ταύ τη ν τ,σΟάν- 
Οη κ α τά  τή ν Οείαν Γραφήν καί αυτός ό Δημιουρ- 
γός, άναπαυΟείς κ α τά  ττ,ν εβδόμην ημέραν’ όΌεν 
ιυ.ετά τή ν ηλικίαν της ένεργείας, μ ετά  τή ν ηλ ι­
κίαν τώ ν  κόπου·/ καί τώ ν  μόχθων, εις τή ν  ηλι­
κίαν ττ,ς άναπαύσεως καί ττ,ς ησυχίας η θεία Πρό­
νοια βαθμηδόν ¡υ.άς εισάγει. ’ Εάν δε έν τη  νεό- 
τ η τ ι  τερπώυ.εΟα παραττ,ροϋντες καί θαυμάζοντες 
τήν χαρμόσυνο·/ άνατολήν τού άστρου ττ,ς ζωτ,ς, 
ούχ ηττΟν έν τ ώ  γήρα τ ι  παρατηρούντες έκθαμ- 
βοι τή ν μ.εγαλοπρεπη καί φωτοβόλον δύσιν τού  
άστρου τού του , συγκινούμεθα, άγαλλόαεΟα, καί 
η καρδία μας άνυψούται εις τή ν  δοξολογίαν τού 
Ύ ψ ίστου . Καί όμως παράπονα καί γογγυσμού; 
άκόύομεν ώς έπί τό  πλείστον παρά τώ ν  γερόν­
τω ν , οί δέ νέοι άποστρέφονται συνήθους ττ,ν γ ε ­
ροντικήν ηλικίαν, τ,τις καί τό  κάλλος καί τά ς  
δυνάυ.εις ααραίνει, ενώ άφ’ ετέρου ό φυσικός καί 
διηνεκής πόθος ττ,ς ζωτ,ς εις τό  γήρας καθ’ ήμέ- 
οαν τούς φέρει, πάντες δέ,είς όσους έγκαρδίως ά- 
--«πώμεν, νά ζτ,σωσι καί νά γηράσωσιν εύχόμεθα.

ΠόΟεν η φαινομένη αδτη  άντίφασις ; ΙΙόθεν η 
λυπηρά αύττ, διαφοινία :

Ή  άντίφασις καί η διαφωνία αύτη προκύπτει 
έκ τού  ό τ ι έχει καί τό  γήρας τά  δυσάρεστα καί 
τούς κινδύνου; αυτού, ενώπιον τώ ν  όποιων καί 
τό  άπροπαρασκεύαστον γήρας άδη;υ.ονεί καί α­
π ελπ ίζετα ι, καί η άπειρος νεόττ,ς οπισθοδρομεί. 
"Ο τα ν  άπροπαρασκεύαστοι ή μάλλον είπείν κα­
κώς πιοπαρεσκευασμένοι εις τή ν  δύσιν τού βίου 
πεοιέλθωμεν, α ί σωματικαί καί αί διανοτ,τικαί 
δυνάυ.εις ημών συνήθως έκλείπουσιν, οι ποόες καί 
« ί  χείρες ημών είναι άδύνατοι, η όρασις και η α- 
κοτ, έξασθενοΰσιν,οχληροί καθίσ ταντα ι οι περίπα­
το ι, ούτε η διανοητική εργασία ούτε αλ.λη ένα- 
σχόλησις δύναται νά διασκεδάζη τά ς  θλιβερά; 
ώ ϊας τού βίου μας. έπί τού άργυρίου δέ ημών 
συνήθως προσκολλώμ.εθα, καί τό  πάθος τής φι-  
λαργυρίας δυστυχείς καί έγω ϊστάς, άποτροπαίους 
μάς καθιστά, ενίοτε δέ νεάζοντες καί κομψευο- 
υ.ενοι,καί τά ς  λεύκάς ημών τρίχας λησμονούντες, 
γελοίοι καί φαύλοι καθιστάμεθα’ άλλοτε δέ τά  
τής νεότη τος τ,μών λησμονούντες, δύστροποι και
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μεν.ψίμοι?οι, άδίκως δέ καί άποτόμως κ α τά  τών 
νέων έξανιστάμεθα, καί αυτούς μέν μακράν ημών 
αποκρούομε·;, π ά ντα ; δέ τούς πέριξ ήμών καί 
«ΰ τά  τά  τέκνα μας ψυχραίνομε-; καί δυσαρεστού- 
μεν, καί έν τη  απομονώσει τή ν  δυστυχίαν ημών 
αυξάνομε·;, δ ιό τι καί τά ς  παρελθούσας ημών παρ- 
ίκτροπ'άς ένθυμούμεθα τό τε , καί τήν άδυσώπη- 
τον' τύψιν τού  συνειίότος συναισθανόμενοι έπί 
τής κλίνη; ημών κυλιόμεθα, καί κ α τά  τώ ν  άν- 
Οοώπων άδίκως άγανακτούμε·;, καί κ α τά  τού 
Πλάστου άφρόνοι; γογγύζομε·;, καί στενάζοντες 
μ ετά  τού Ίώ ο  ανακράζομε·; «ή  ψυχή μου έβαρύνθη 
τήν ζωήν υ.ου» "  άλλ ενώ το ν  θάνατον επικαλου- 
μεθα, ένιόπιον τού  θανάτου ωχριώμεν καί τρεμ.ο- 
μεν άβυσσον άχανη ένώπιόν μα ; εΰ/.σκοντες.

Τοιούτον γήρα;, προοιμιάζον καί άπεικονίζον 
έπί τής -,-ής τή ν  μέλλουσαν κύλασιν, βεοαίως 
ούτε τούς γέροντας ευχαριστεί ούτε του ; νέους 
θέλγει. Καί όμως πάντες συνομολογούμε·; ό τ ι πολ- 
λάκ ι; η δύσι; άσυγκρίτω; ώραιοτέρα τη ς  άνα το- 
λης αναφαίνεται, αν καί συ/ήίω: κ α τά  τή ν  άνα­

τολήν καί ή δύσ-.ς.
Καί τ ώ  δντι, ό ταν διέλθωμεν τ ό ;  βίον ευσε- 

βώς, έναρέτω; καί φιλοπόνως, ό ταν γηράσκον- 
τες  καί άπύ τά ς  σφοδρά; καί επικινδύνους όρμάς 
ττ,ς νεότητος καί άπό τούς μόχθους καί κόπους 
τ·η; ανδρική; ηλικίας άπαλλαχθώμεν,καί εις τόν 
ησυχον καί άναπαυτικόν λιμένα τού  γήρατος έν- 
τ ίμ ω ς  φθάσωμεν, δέν δυνάμεθα^ειμή νά χαρώμεν, 
νά εύχαριστησωμεν καί νά δοξολογήσωμεν τό ν  _ 
"Υ ¿ ισ τό ν , άπαράλλακτα ώς τό ν  ευτυχή εκείνον 
ναύτην, ό σ τ ι ;  εισερχόμενος εις γαληνιαιον καί ά- 
σφαλή λιμένα, στρεφει τό  βλεμ.μα προς τά  οπ ι̂- 
σ&>, καί παρατηρώ·; τού ; σκοπέλους καί τ ά  α- 
γρια κύματα, έξ ών διεσώθη, καί μ ετά  τω ν  ό­
ποιων άλλοι όπισθεν αυτού ε ΐσέτι παλαίουσι.χαί­
ρει, καί στρέφων τούς οφθαλμούς πρός τό ν  ουρα­
νόν ευχαριστεί τό ν  Πανάγαθο·;. "Ο τα ν  έντίμως 
διεξέλθωμεν τόν μέγαν καί δύσκολο·; αγώνα  τού 
βίου, πάντες μάς σέβονται καί μάς άγαπωσι,καί 
δ ιά  τού το  ό Σολομών έν τη  σοφία του  άπεφάνθη 
ό τ ι στέφανος δόξτ.ς περιβάλλει τό  γήρας τώ ν έν 
δικαιοσύνη διανυσάντων τόν βίον.

Ευχόμενοι λοιπόν νά. ζησωμεν και νά γηρα- 
σωυ,ενΐ δέν εύχόμδθα τό  .το.ώγγ/'δ;νο/· άλλ ’ ακη­
λίδωτο ·; τού  βίου, δέν εΰχόμεθα τ ρ ίχ α ς  .πο.ώός 
άλλά ορένας υγιείς καί έντιμον γήρας.

Οί έν εΰσεβεία καί δικαιοσύνη οιανύσαντες τόν 
βίον καί τό ν  ζ"έφανο·; τού γηρατο; περιβληθεντες, 
δέν αισθάνονται' ούτε τή ν  έκ τού κόρου ναυτίκ- 
σιν ούτε τού συνειδότος τα ς  τύφεις, ά/.λά καθα­
ρά·; καί ησυχον τή ν συνείδησιν έχοντε; ούτε τή ν 
ζωήν τω ν βαρύνονται, ούτε κα τά  τού θεού και 
τώ ν  άνθοώπων γογγύζουσιν, άλλ avie l; καί εύρω­
στοι. φαιδροί καί ’ προσηνείς xöy βίο·/ διάγουσι. 
Καί ό ταν ό θάνατος αποσπά άπ ; τά ς  άγκάλα ; 
αυτών τά  φ ίλ τα τα  αντικείμενα της αγάπης και

τϊ,? έπιγείου ευδαιμονίας τω ν, είναι άληθές ό τι η 
καρδία τω ν  συναποσπάται μ ε τ ' «ύ τώ ν , καί σκο­
τεινός ό ήλιος, καί έρημο; η γη καί άνευ θέλγη­
τρων η φύσις όλη παρίστατα ι τό τ ε  εις τού ; ο­
φθαλμούς τω ν , άλλ  ένώ ώς άνθρωποι μ.ελαγχο- 
λούσιν, ιος χριστιανοί πιστεύουσιν, έλπίζουσι, 
καί εΐ; τ ά ;  άνεξερευνήτους βουλήσεις της θείας 
Προνοίας μεθ υπομονής κύπτουσι τόν αυχένα, καί 
γενναίως τ ά ;  θλίψεις αυτών υποφέρουσι.

Έ άν δέ καί άλλα δεινά εκτός τώ ν  πικρών πο- 
τηοίων τού  θανάτου περιστοιχίζωσι τό γήρα; αυ­
τώ ν , δέν άπελπ ίζοντα ι, δέν άδημονούσι, δ ιό τι 
γνωρίζουσιν ο τ ι πάσα ηλικία έχει τ ά ;  θλίψει; καί 
τ ά  δεινά τη ;,  ό τι καί αυτό τό  ώραίον ρόδο·; έχει 
τά ς  άκάνθας του, καί ό τ ι  σκοπίμως τά ς  ευτυχίας 
μ ετά  δυστυχιών άνέμιξεν ό Πλάστης, όπως έν τώ  
κύσμω το ύ τω  η χαρά παρηγορεϊ τή ν Ολίψιν, η δέ 
θλίψις ζωηρό τέραν καθιστά, τή ν χαράν. Καθώς ή 
μελαγχολική εσπέρα προετοιμάζει ημάς διά τό  
νυκτερινόν σκότος, ούτω  καί η εσπερα τού βίου, 
ή το ι τό  γτ,ρας,διά τώ ν  δεινών αυτού άπό τά  θέλ- 
νητρα τη ;  ζωης βαθμηδόν μάς άποσπά, καί διά. 
την ησυχίαν τούσκοτεινού τάφου προπαρασκευάζει 
τό  σώχ.ά μα;. Δ ικαίως λοιπόν οί έμ.φρονε; γέρον­
τες. θαυμ.άζοντες τή ν  σοφίαν τη ;  θείας Προνοίας, 
καί τά  δεινά τον; μεθ’ υπομονής καί καρτερίας 
υποφέρουσι, καί ελαφρότερα ούτω  καθιστώσιν αυ­
τά , καί τήν συμπάθειαν καί τήν αγάπην τώ ν  άν- 
Ορο,πων διά τη ς  υπομονής tojv προσελκύουσιν, ά - 

νεκτικοί δέ, επιεικείς καί δίκαιοι πρός τ ε  τούς 
νέους καί πρό; τή ν κοινωνίαν,ηεν σταυρόνουσι τάς 
χεϊράς τω ν μεμψιμοιρούντε;, μισάνθρωποι καί ά- 
ποτρόπαιοι ά·;αδεικνυόμ.ενοι, άλλά συναισθανόμε­
νοι ό τ ι  παν βήμα τής κακίας νέου; άγώνας τήςάρε- 
ττ,ς πρέπει νά προκαλήι, δ ιό τι άλλως η κακία βέ­
βαιο;; θέλει θριαμβεύσει καί η κοινωνία θέλει κα- 
ταστραφη, καί ό τ ι καθ' ολας τ ά ;  περιόδου; τού 
βίου η αγάπη,η συμπάθεια καί ή άγαθοποίία συν- 
τελούσι·; είς τή ν  ευδαιμονίαν καί τώ ν άλλων καί 
ημών αύτών, δέν παύουσι καί έν τώ  γήρατί τω ν 
και τού ; πέριξ αυτών ν ' άγαπώσι καί μ ετά  τώ ν 
δυστυχούντων νά συμπάσχωσι, καί τούς ενδεείς 
νά εΰεργετίϋσι,καί τούς ωρίμους καρπούς τής πο­
λυχρονίου αυτών πείρας εΐ; τούς νεωτέρου; νά 
μ εταδ ίδω σ ι, καί τή ν  δ ιαγωγήν τώ ν  νέων διά τώ ν  
συμβουλών των νά κανονίζωσι, καί τού ; κινδύ­
νους τού  βίου νά το ίς ΰποδεικνόωσι, διά τού  σε­
βασμίου αυτών παραδείγματος καί τού σώφρο- 
νος βίου τω ν  δ ια π λά ττο ντες  χρηστήν καί ενάρε­
το·; τήν νέαν γενεάν’ δ ιό τι ευκόλως καί προθύ­
μους τ, νεότη ; κλίνει τό  γόνυ ενώπιον τώ ν  συμ­
βουλών, οσάκις η γλυκύ της καί η άρετή τ ά ;  ύπα- 
γορεύουσιν, αί δέ πολιαί τρ ίχε; καί η πολυχρόνιο; 
πείρα σεβαστά ; καθιστώσιν αύτάς.

Τοιούτοι γέροντες ευτυχείς καί ηόονικοιτάτας 
διέρχονται καί αυ τά ; τ ά ;  τελευτα ίας τού  βίου 
τω ν  ημέρας, αθάνατοι έ·; τ ώ  μέσω τί,ς κοινωνίας
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διαυ-ένουσιν, άναγεννώμενο·. καί ¿να ζώ ντες εν τή  
νέα γενεά υπέρ ής τοσούτον εύγενώς ηγωνισθη- 
σχν, ο πως μεταδώσωσι καί τη ν μακροχρόνιον αυ­
τώ ν  πείραν καί τά ς  γνώσεις καί τ α  ευσεοή κα·. 
εύγενή αισθήματα τή ς ψυχής των.

Τοιοντον γήρας εΰχοαα·. άπό καρδίας ν ' ά - 
ξιωθώμεν άπαντες, φ ίλ τα το ι άκροαταί, ευτυχείς 
δέ αί κοινωνία1.. εντός τω ν  οποίων καί νέοι και 
νεάνιδες καί άνδρε; καί γυναίκες διά τοιοϋτον 
γήρας προπαρασκευάζοντας υπό τό  κράτος τω ν  
δύο μεγάλων ήθικών νόμων, οθς ό Θεάνθρωπος 
άπεκάλυψε, τή ς  τελειοποιήσεως καί τή ; αγάπης. 
Κοινωνία το ιαύ τη  άπαρτιζομένη εκ νέων καί νεα- 
νίδων χοηστών, υπό άνδρών και γυναικών ενάρε­
τω ν  καί φιλοπόνω·/ καί υπό γερόντων φ ιλαγα­
θών καί σεβασμίων, παρουσιάζει ενώπιον τω ν  ο ­
φθαλμών ¡λας κήπον τερπνότατο·/ πλήρη ωραιό­
τα τω ν  καί εύοσμων άνθέων καί καρπών γλυκύ­
τα τω ν  καί δένδρων μεγάλο)·/ καί σεβαστών διά 
τό  γήοάς των, υπό τ  ή ν σκιάν τω ν  οποίων εν και- 
ρώ θειους εύαρέστως ά/απνέομεν. Τοιούτο; δέ κή­
πος. το ιαύτη  κοινωνία αναπολεί εις τον νουν μας 
τό ν  άπολεσθέντα παράδεισον, τό ν  όποιον πάσα 
ευγενης ψυχή ποθεί, καί ποός «νάκτησιν του ο­
ποίου πάντες οφείλομε·/ άδιακόπως να έργα ,ω - 
υ.εθα.
'  « . . .  ΛΤ  ^

Οί άναγνδβται τ?,; Έ  σ τ  ί * ; γινιΑσκουσι·/ C τό 
τελευταΤον αΰγγραμμα τοΟ * ·  ΣχΟ ϊ* παρουσιάζει υ­
πό άλως νέαν εποψιν τό  ζή τημ α  τή ; {·/ Έ λ λ χ ο ι εισβο­
λ ή ; καί Ιγκατα ιχ ίσεω ; Σλαβικών φυλών. Μ ή ακολου­
θών εΐς τα ;  πχρχοεόενμένχ; Ϊο ξχ σ ίχ ; ο 'Έ λλην ¡χεσαιω- 
νολδγο;, απολύτω ; άρνεΐται οτε οΐαδή τις Σλαβική ου­
λή ίπ ίίρχ μ έ  ποτε ή χατίκτησε τήν Πελοπόννησον. Ή  
σπουδαιότη; τοϋ θέματος χχ'. ή πρωτοτυπία  τή ; νέα ; ι­
στορική; θεωρία; ίφείλ/.υσαν τϊ,ν προσοχήν τή ;  ευρω­
παϊκή; έπιστη'μη;, καί τά  εγχρ ιτώ τερα  όργανα του  γερ­
μανικού, τού γαλλικού χκί αγγλικού τύπου πολυειοώ; 
άναλύουσι καί σ/ολιάζουσι τό  Ο.ληνικόν σύγγραμμα, 
τό  σημειούν νίαν περίοδον Ιν τή  μεσαιωνική ιστορία

Έ χ  τώ ν γερμανικών Ιφημερίδων σημειούμεν την " ’ Ε­
φημερίδα τή ; Κ ολωνία ;" καί την " Γενικήν λΰ γου ςα !α ν-, 
δ ιό τι, κ α τ ' εξοχήν μισελλ.ηνικαί, συνεχώς μας άπεκάλε- 
σαν συρφετόν μιγάδων Σλχδίνων καί Ά β ά ςω ν- Έ ν  τή  
αυτή έφήμερίδι (Allgcmeinc ZeitUDR), εν ή ό Φ αλλμε- 
οάγερ {δημοσίευσε τα ;  κατχ τώ ν  'Ελλήνων δδρει;, κνχ- 
λύων νύν ό καθηγητή; M eye r  τό  έλληνικόν βιβλίον εί; 
δύο μακρότατα άρθρα, ομολογεί ό τι αί θεωρία·, τού  Βαυ- 
αρού ιστορικού κατήντησχν πλίον μύθοι, ό τι τά  ονόμα­
τα  Μ οραίας, Μάνη, Ναβαρίνο; καί τά  το ιαύτα  δεν εί­
ναι Σλαβικά, άλλ ’ άπλχί παραφΟοραί κλασικών ονομά­
τω ν , ώ ;  π εισ τικώ τα τα  ό κ. ΣάΟχ; άποδειχνΰει. Καί α­
πολύτως μ'εν ή Λύγουστχία Έ φημερί; δεν φαίνεται συμ­
φωνούσα πρό; τόν κ. ΣχΟχν, τόν όποιον οϋδεν η τιο ν  
βεωρούσα εφ ίμ ιλλον πρό; τού ; Ιγκρ ιτω τίρου ; τή ; Ευ­
ρώπη; ίςοριχού; διά μακρών βιογραφεί. Κ ατά  τόν Mcy- 
«Τ , ίξετάσχς ό κ· ΣάΟα; τό  ζή τημ α  υπό γενικήν ϊ- .ο - 
ψιν, παρείδε καθέκαστα τινα, τώ ν  όποιων τήν διασχφη- 
σιν απαιτεί ή έπιστήμη πρό; τελικήν άπόφανσιν-

Έ ν  Γα λλία , ένθα αί τού Φαλλμεράγερ θεωρία·, ούδε-

*. Monumenla II ¡storiac Ilellenicac. Ό  δεύτερο; καί 
ό τρίτος τόμος δημοσιεύονται περί τχ ; αρ/ας τού ετου; 
1881.

μίαν ευρον ή'/.ώ, ή προσο'/ ή τώ ν  ιστορικών εστράφη περί 
άλλο θέμα τό  όποϊον ό κ· ΣάΟα; έπρχγμχτεύΟη, πότε 
δηλαδή ΙξωντώΟη τελικού; ή έλληνιχή θρησκεία καί ε - 
Οριάμδευσεν ό ·/ριστιανισμός Ιν Έ λλά δ ι. 'Λναλϋσα; τό 
σύγγραμμα εν τή  'Ακαδημία τώ ν  ’ Επιγραφών ό κ. Πέ­
ναν, θερμοί; συνέστησ: τήν νέχν ιστορικήν θεωρίαν τού 
κ. ΣάΟα, Ι ξ  ή ; καί μόνη; δύνανται νά λυΟώσι τόσαι ι­
στορικά: αμφιβολία·., ώ ;  τό  μεταξύ Βυζαντινών καί Ελ- 
ύήνων μ ΐσο;, ή διάσωσις αγαλμάτων μέ/ρι; αύτών τώ ν  
Σταυροφοριιΰ-/, καί ιδία πώς, Ινώ  ο! Τούρκοι έπλη- 
σ ίχζον εί; τόν ’ Ισθμόν, ή Ιν Σπάρτη ακαδημία έπχνέφε- 
ρε τού ; ελληνικού; θεού;, καί πού; ή πρώτη εγκύκλιος 
τού πρώτου τή ; Τουρκοκρατίας πατριάρ/ου άφορα εί; 
τήν πυρπόλησιν τή ;  άνιέρου έλληνιχή; θεολογίας τού 
Π λήΟ ωνος.Ώ ; γνωστόν, καί Ιν τή  "Έ φήμερίδι το'ίν Συ- 
ζη τή σ εω ν" ό περιλάλητος βιογράφος τού  'Ιησού Χριστοη 
{δημοσίευσε·/ ο'ιραΐον ύπερ τού αύτού βιβλίου αρΟρον. 
Ό  M X  Siéclc, ή Ιφημερί; τού  A bou l, θεωρών τό  Σ λ α ­
βικόν ζή τημ α  ανάξιον πάση; συζη τήσεω ;, θαυμάζει πώ ; 
ο! μόλις άναγεννηΟέντε; ’Έ λληνες γράφουσι βιβλία, τά  
όποια δύναται νά ζηλεύση πα; Εύρο>πχ“ο ; ιστορικός, καί 
νάτάΟ εωρήση τιμήν Τ η ;  πάσα πεπολιτισμένη Κυδέρνη- 
σις. 'Ο μ ο ια  {γχωμ ιαστιχά  άρθρα δημοσιεύουσιν ή Γεω ­
γραφική ΈπιΟεώρησις, ή Νέα ΈπιΟεώρησις, ό Α ιώ ν , ή 
Γαλλική Λημοχρατία κλπ.

Έ χ  τώ ν  άγγλιχών {φτ,μερίδων άναφέρομεν τήν Pill 
Mn l l Gn ze l l e  καί τόν T illies . Τό  άρΟοον τού "Χ ρόνου · 
μεταφέρει ενταύθα ή Έ  σ τ  ί α, καί διά τό  σπουδχιον 
τή ; παγκοσμίου εφημερίους, πρώτον καταδε/ομένη; νά 
λάβη ύπ’  όψιν καί τήν π τωγήν έλληνιχήν φιλολογίαν, 
καί διότι σαφώς συνοψίζει τήν ιστορίαν τού πολυΟρυ- 
λήτου ζητήματος.

ΟΙ ΣΛΑΒΟΙ ΕΝ ΕΛΑΑΛΙ
Ή  θέσες τή ν όποιαν προτχ/.λήλως κατέχουσι 

τό  Έλλν,ν.·/.όν καί το  Σλαβικόν στοιχείο·/ £·/ τή  
χερτονήτω του  Λίυ.ου,καί ή έκ τούτου πιΟανότης 
πεοιπλοκών καί πολι τικών πεοισπατυών, καΟίΓώ- 
τ ιν  ά 'ΐον πλϊίοτέρας προτοχτ,ς το ν  άρτι έκ&οθέν- 
τα  υπό τοϋ  /.. ΣάΟα πρώτον τόαον τεόν Μ νη - 

;,·.είων τής 'Ελληνικής ιστορίας' £·/ γαλ.λική ει­
σαγωγή  ó εκδότης πραγματεύετα ι περί του  άς ο- 
σπουδάστου ζη τήματος, αν ποτε οί Σλάβοι εισέ- 
βαλον εις τήν 'Ελλάδα.

Κ α τά  τάς άρχάς τής παρελΟούσης έκατονταε- 
τηρίδος ό Σλάβος Βανδούρης έν τ<Τ> συγγράμματι 
αυτού Im perim n O rien ln le διεμαρτυρήΟη κ α τά  
τή :  υποτιθέμενης εις τή ν 'Ελλάδα είσβολ.ής Σλά­
βων. "Ετεροι μ ε τ ’  εκείνον συγγραφείς, συμπερι­
λαμβανομένου καί τού Leake, μόλις έθιζαν τό  
ζή τημ α  τού το . Ί Ι  θεωρία τής το ιαύτης Σλαβι­
κής εισβολής άνεζωπυρήΟη μ.ετά τή ν έν Πύλω 
ναυμα/ίαν υπό τού  "Ελληνος ϊερέοι; Κ.Οικονόμου, 
δηυ.οσιεύσαντος διά τή ν έ·/ ΙΙετοουπόλει ακαδη­
μίαν τρ ίτομον συγγραφήν έλληνο ρωσσιστί, επί 
τ ώ  σκοπώ τοϋ ν ’ άποδείζη τή ν  σχέσιν μ εταξύ  
Σλαβωνο-ρωσσικής καί ’ Ελληνικής γλώσσης' ή δη- 
υ.οσίευσις αΰτη ειγεν, <ο; είκός πολιτικόν λογον. 
Λφ έτέρου ό καθηγητής Φαλλμεράγερ εν λαμπρώ 

••εου.αν.κώ συ·.··.·οάυ.ματι περί τής ιστορίας τού  
Μορχίως κα τά  τούς αετού; αιώνα; άττελτ.ςεν ε:ς 
τό  συμπέρασμα, ό τ ι οί "Ελληνες, χάριν τής άπε- 
λευΟερώσεως τώ ν  όποιων άπασα ή Ευρώπη συνε- 
κιν/,')τ. οϋίόν άλλο ήσαν ή μ ίγμα ΣκυΟών, Σλα-
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g Wv. Σέρβων. Β ου λγά ρω ν, Μ ο σ χ ο β ιτώ ν  κ α ί ε τ έ  

οο)·/ βαρβαρ ικώ ν φ υ λώ ν  ! Έ ν  σ υ νό λω  ε π ισ τ ε υ ϊ τ ο  

δ τ ι  κ α τ ά  τ ό ν  L  α ιώ να  Σ λά β ο ι ε ΐσ έβ α λο ν  εις τή ν

τες έν ίίελοποννήσω μέχρι καί τού ΙΕ ' αΐώνος. 
Τ ό τε  δε. όπ ό τεή .’ ο καλώς εγνωσμένη τή ς  χερτο-

Α/**'”*........  ,
Ε λλάδα , έκυβέρνησαν επί μακοόν την χωράν, και 
επί τέλους έξελληνίσΟησαν. Ά λ λ α , καθώς εύλό- 
γω ς παρατηρεί ό κ. Σάθας, τό  ζήτηυ.α Οά ύια- 
φωτισΟή τ ό τ ε  μόνον, ό ταν ακριβέστερο·/ γνωσΟή 
ή Βυζαντινή ιστορία, καί έπαναληφΟή ή μελέτη 
άφ’ ού σημείου παράτησε τό  θέμα ό Ι’ ίββων.

Μνημεία εχοντα  σχέσιν πρός τή ν ιστορικήν ε­
κείνην περίοδον όπάρχουσιν άφθονα, ευτυχώς όε 
υπάρχουσιν έν Έλλάό’ ι καί λόγιοι ικανοί, ο ιτινες 
μετριάσαντες τόν ζήλον τού  νά γινωσιν Ομηροι 
καί Πλάτωνες, άνέλαβον τή ν δημοσίευσιν μνη­
μείων Βυζαντινών, έν οίς δικαίως πιτεύουσιν ό τι 
Οά άνεύρωσι τήν ίδιαν αυτών ιστορίαν. Εσχάτως 
προήχΟη έν ΆΟήναις σχολή Βυζαντινολόγων, έν 
οίς δυνάαεΟα νά μ ν η μ ο ν εύ σ ω  μ ε ν τα  ονόματα τού 
Ζαμπελίου, Παπαρρηγοπούλου, Λάμπρου. Βικέλα, 
ΣάΟα καί άλλων. Ό  κ. Σάθας ίδ ίω ; δύνατα ι νά 
έπικληΟή ό θεμελιωτής τής σχολής. Έ ίημοσίευ- 
σε μέχρι'τούδε 17 ογκώδεις τόμους περιέχοντας 
το ιαύτα  ιστορικά μνημεία, μ ετα ξύ  τώ ν  όποιων 
δυνάμεθα ν ’ άναφέρωμεν τ ά  απομνημονεύματα 
τού Μιχαήλ Ψ ελλού, υπουργού π έντε αύτοκρα- 
τόρων, τού  όποιου ή τρικυμιώδης ζω ή  όμοια,ει 
πολύ πρός τήν τού  λόρδου Βάκωνος, τ ά  Χρονικά 
τής Κύπρου από τή ς εισαγωγής τού  Χριστιανι­
σμού μέ/ρι τής βασιλείας τής Αικατερίνης Κορ- 
νάρυυ, ώς καί τ ά  ελληνικά κείμενα τώ ν  Ασι,ων 
καί τούς Βυζαντινούς νόμ.ου: τού ; ίσχύοντας έν 
Κύπρορ κ α τά  τού ; μέσους αιώνας.

Οί Βυζαντινοί, ώς έκ πολλών χωρίο/·/ δτλού- 
τα ι άποκαλούσι τούς κα τά  τόν Ζ αιώνα έπιδ^ρα- 
μόντας τή ν Ε λλά δα , Σ/.ύθας, Σλάβους. Ά β ά - 
οους, "Ρυγ/ίνους, Σαδουλάτους, "Αραβας και 
Τούρκους. Βεβαίως δεν διεκρί'/οντο διά τά ς  γεω- 
γραφικάς καί έθνογραφικάς αυτών γνώσεις.^ και 
έ/ει' δίκαιον ό κ. Κ α π ^ ικ ί  λέρων ό τ ι «ο ί αύ- 
τόκοάτορε; ήγνόουν τή ν αυτοκρατορίαν». Εις 
τώ ν επίσημοτέρων Βυζαντινών γεωγράφων, ο Ν ι­
κηφόρο: Βλεμμύδας, γράψας κ α τά  τή·/ II”  εκα- 
τονταετηρίδα . λέγει λόγου χάριν ό τ ι ή Αωδώνη 
δεν είναι πόλις, άλλ επαρχία φερουσα κ α τά  την 
αρχαιότητα τό  όνομα Μακεδονία, καί ο τ ι ή Θεσ­
σαλία είναι πόλις έν τή, Λωδώνη. Χρονογράφοι 
τής Ζ ' εκατονταετηρίδος τή ς  εποχής, δηλονότι 
όπότε συνέβη ή έν λόγο) επιδρομή, δεν άναφερου- 
σι Σλάβους ώς είσβαλοντας. Ό  Ιωάννης Ν ικίας 
άποκαλεί αυτούς Αλβανούς, έν δε εγγράφω άνα- 
καλυοθέντι έν τ ώ  "Αθωνι εύρίσκομεν αυτούς ά- 
ποκαλουμέ /ους Βλάχους. " άξιον σημειώσεο)ς είναι 
ό τι οί Βυζαντινοί γράφουσι τήν άποδιδομένην εις 
τούς Σλάβους επωνυμίαν Σβ .Ια ί,η -ο ι, κα ίτοι τού  
θ’ όντος αγνώστου εις άπάσας τάς Σλαβικά; δ ια ­
λέκτου: αρχαίας τ ε  καί νεο)τέρας. Ο: Σ ίλαβινοι 
οϋτοι μνημονεύονται εις έγγραφα ως ύπαρχον-

νήσου ή γεωγραφία, πει -.γράφονται υπό τού  Λαό­
ν-/.ου Χαλκοκονδύλου καί τού  αρχιεπισκόπου Με­
λετίου ώς Αλβανο ί καί Βλάχοι. Ά φ ’ έτέρου δό έν 
έ··γράφοις έξαχθεΐσιν έκ τώ ν  Έ νετικ ω ν  αρχείων, 
δ ι ’ ών έπικυρούνται τ ά  άνήκοντα ει: αυτου; τ ι -  
ι/.άοια « πατρίκιό καί μητρικώ δ ικ α ιω μ α τι», ά - 
ποκαλούνται ούτοι επίσης Αλβανοί.

"0')ε·/ ό κ. Σάθας συμπεραίνει ό τ ι  οί Λλβανο- 
βλάχοι είσέβαλονεΐς 'Ε λλάδα  έν ίνόμ α τι τού χα - 
γάνου τώ ν  Άβάρων, τού  όποιου καί άνεγνώρι,ον 
τή ν  κυριαρχίαν μέχρι τού ετου ; 791, όπότε Κ ά ­
ρολος ό μέγας κατέστρεψε τό  Άβαρικόν κράτος, 
θ '  ίστοοιογράβοι Καρόλου τού  Μεγάλου όνομα- 
ζουσι τούς κατοίκου; τή ;  Πελοποννήσου Μακε- 
δόνας- Λβάρους, ό δ'ε Χαλκοκονδύλη; τούς άπο­
καλεί Αλβανούς - Άβάρους, επιπροσθέτων ό τ ι ο; 
Αλβανοί ούδ'εν έτερον είναι ή λείψανα τιον αρ­
χαίων Μακεδόνων. Τοιαύτη  δέπαράδοσις δ ια τη ­
ρείτα ι καί μ εταξύ  τώ ν  σημερινών Αλβανών.

Τοιαύτα  τού συγγραφέω; τ ά  συμπεράσματα 
υπό ιστορικήν καί εθνογραφικήν εποψιν. Κ ατά  
συνέπειαν άντικρούει καί τή ν υπό τού Φχλλμερα- 
γεο υποστηριχθεϊσαν ιδέαν ό τ ι έν τή  νεοελληνική 
δ ιάλέκτω  υπε'ρέχει τό  Σλαβικόν στοι/είον. Α λ η ­
θώς ό άοιστος τώ ν  ζώ ν τω ν  Σλαβομαθών, ο Μι- 
κλοσιτζ,' καταβιβάζει εις εκατόν τ ά ;  έν τ ρ  νεω- 
τέοα ελληνική σλαβικά; λέξεις, πιθανώς όμως
καί ό αριθμός ουτος υπερβαίνει τό·/πραγματικόν.

Ό  κ. Σάθας διά πολλή; έπ ιτη  ΐειότη τος εςη- 
γεί διαφόρους γεωγραφικού; όρου; ώ ; διεφθαρμέ­
να : άο/αίας ονου-ασίας, καί ούχί ώς εκ του Σλα- 
βικού'παραγομένας. Ο υτω  τό  όνομα τού  ποταμού 
Ί'ουφεια έ , ’Ή λ ιδ ι είναι διαφθορά τή ς λεςεως 
Αλφειός, ή τις  διαδοχικώς έγένετο Άοφειας, Ορ- 
φειάς Ροφειάς καί έπί τέλου ; Ρουφειάς- Οι 1\α- 
βκρΐζοι. τό  νέο/ τή ς  Πύλου όνομα, σημαίνει α ­
πλώς τήν πόλιν τώ ν  Ναβκρραίων. οίτι/ες μ ετά  
τώ ν Καταλάνων κατέσχον τή ν πόλιν εκείνην μ ε - 
νρι τού  1420. Αιά τόν αύτόν λόγον καλείτα ι και 
Σπανοχώοι, ή το ι χώρα τώ ν  Ισπ ανώ ν . Μοραια; 
κ α τά  'τόν συγγραφέα είναι παραφθορά τής αρ­
χαίας Μαργαίας· τό  όνομα δ ιατηρείτα ι εις -ο ε 
λο ; τή ς  Μουργτ,άς κείμενον παρά τη ν αρχα.αν 

πόλιν.
ΓΙολλαί άλλαι πιθαναί έξηγήτεις γεωγραφικών 

όοιον εΰοίσκονται έν τή  εισαγωγή τού κ. Σα ΐα , 
τή ν  οποίαν συνιστώμεν ε ί; τή ν  μελέτην τώ ν λο-

γ ί ο > ν .  η

Εάν δεν έλυσε -.ό ζή τημ α  τή ς Σλαβικής εν 
Έλλάδ'ι εισβολή; ό κ. Σάθας, έπροχώρησεν ομως 
αύτό ποός τή ν λύσιν του, δεν άμφιβαλλομεν δε 
ό τ ι  ή δηυ-οσίευσις απάντων τώ ν  μνημείων τής 
Ελληνικής ιστορίας, ά τινα  π ρ ο  τ ίθ ε τα ι να συμ- 
περιλάβ·(ΐ εις δέκα τόμους. Οά λύση οριστικως το  
ζήτηυ.α. Συγχαίρομε·/ τή  ' Ελληνική Ιίουλή, η τις
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μ ' δλας τά ς  χρηματικάς στενοχώριας της, άνέλα- 
βεν ΰπό τή ν  προστασίαν αυτής τή ν έκδοσιν τής 
σειράς του  κ. Σάθα. καί έλπίζομεν δ τι τοιούτον 
σπουδαίον εργον δεν Οά διακοπή δ ι’  έλλειψιν υλι­
κής συνδρομής. [Timos, 23 Λ&γούσ-ου].

Λ Ν Ε Ϊ  ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑΣ
[Μ υθυτΰοημ;* 'Έ ζτο ρ ο ς  Μ αλό βοαβιυθίν παρά τή ;  γα λ ­

λικής ’Α/.αίτ,;υ.ίας. Μετάφραβις Λ . Ρ .'Ραγ/.αβή ].

Σ υ ν ι χ ι : * ·  ( δ ΐ  * » λ .  δ ·Ι8 .

Ι Α '

Β α ρ β ε ρ ί ν ο ς ,

Ά ν  δεν έβιαζόμην να φθάσω εις τα  Παρίσια, 
Οά έμενον πολύν, πάρα πολϋν καιρόν μ ετά  τής 
Λ ίζη ς ' εϊχου.εν τόσα  νά εΐπώμεν, καί τόσον ο­
λ ίγα  ήδυνάμεΟα νά λέγωμεν διά τή ς γλώσσα,ς 
·}ί  ήδυνάμεθα νά μ,εταχειεισΟώμεν !

*11 Λ ίζα  είχε νά μοί οιηγηθή πώς άποκατέ- 
σ τη  εις Δρευζύ, πώς τή ν ήγάπησε πολύ ό Οείός 
τη ς  και ή θεία της, οΐτινες έκ τω ν  πέντε π α ι­
διών τω ν  είχον διατηρήσει ¡¿όνον εν. Τό δυστύ­
χημα τού το  συμβαίνει συνεχώς εις Νιεβραν, ο ­
πού αί γυναίκες εγκαταλείπουσι τά  παιδία των, 
μισθούμεναι ώς τροφοί εις ξένων οικ ίας’ μοί εί- 
πεν δ τ ι τή ν  μετεχειρίζοντο ώς άν ήτον κόρη τω ν ’ 
μοί περιέγραψε πώς έξη εις τήν οικίαν τω ν , τ ί-  
νες ησαν αί άσχολίαι της, τίνα  τά  παιγνίδια, τ ί -  
νες αί απολαύσεις τη ς ’ ή αλιεία, αί έκδρομ.αί 
διά πλοιαρίου, οί περίπατοι ε ΐ; τ ά  δάση ’ καί οΰ- 
τ ω  παρήρχετο σχεδόν δλος τ η ;  ό καιρός, άφ' ού 
δεν ήδύνατο νά ΰπάγη εις τ ό  σχολείον.

Ά φ ’  ετέρου εγώ  είχον νά τή  διηγηΟώ δ ,τ ι  μοί 
συνέβη άφ' δτου έχωρίσθημεν, πώς έκινδύνευσα ν’ 
άποθάνω ε ΐ; τό  άνΟρακωρυχεΙον δπου ό Ά λέξη ς  
εργά ζετα ι, καί πώς, ό ταν έφθασα εις τής τροφού 
μου, έμαθον δ τ ι ή οικογένεια μου μ’  έζή τει, έξ 
ου ήμποδίσθην νά υπάγω νά ΐδώ καί τή ν Σ τε ­
φάνήν. καθώς έπεθύμ.ουν.

Ε ννοείτα ι δ τ ι ή οικογένεια μου έπεΐχε τήν εύ- 
ρυτέραν Οέσιν εις τή ν διήγησίν μου, ή πλούσια 
μου οικογένεια ’ καί επανέλαβον εις τή ν Λ ίζαν 
δ ,τ ι  είχον εΐπεί εις τό ν  Μ αττία ν , επιμένων πρό 
π ά ντω ν εις τά ς  ελπίδας τού πλούτου. 'Α ν  αύταί 
έπηλήθευον, Οά ηύτυχούμεν πάντες. ό πατήρ της, 
οί άόελφοί της, εκείνη, πρό πάντων εκείνη.

Ή  Λ ίζα  δεν είχε τή ν πρόωρον πείραν τού Ματ- 
τ ία , οΰδ’ υπεβλήθη ποτέ, κ α τ ' ευτυχίαν τη ς, εις 
τή ν  σχολήν τώ ν  τροφίμων τού Γαροφόλη· ήτον 
επομένως προθυμότατη νά παραδεχΟή δ τ ι πας 
πλούσιος έπρεπε νά είναι καί ευτυχής έν τ ώ  κο­
σμώ το ύ τω , καί δ τ ι τά  χρήματα ήσαν ώς μα­
γική ράβδος δίδουσα, καθώς εις τά  παραμύθια, 
ο ,τ ι  τ ις  επιθυμεί. Ό  πατήρ της δεν έφυλακίσΟη 
δ ιό τι έπτώχυνε, καί διά τού το  ή οικογένεια όλη 
έρρίφΟη εις απελπισίαν ; Ά ν  εγώ  ήμην ό πλού­
σιος ή άν εκείνη.αδιάφοροV τουλάχιστον ιός πρός

τό  αποτέλεσμα, ήτον τό  ’ίδιον’ Οά ήμεΟα δλοι 
ευτυχείς, καί εκείνη περί τούτου έμερίμνα καί μό­
νου’ δλοι ηνωμένοι καί δλοι ευτυχείς.

Δεν κατετρίβομεν δέ δλον τόν καιρόν μ.ας συν- 
ομιλούντες εμπρός τού καταρράκτου, καί άκού- 
ο ν τε ; τό ν  κρότον τού ΰδατος τού  καΟορμώντος 
διά τώ ν  σχισμάδων τής καταπακτής, άλλά κ 'έ- 
περιπατούμεν οι τρεις όμού, ή λ ίζα , 5 Μ αττίας 
ν ' εγώ , ή μ.άλλον οί πέντε, δ ιό τ ι καί ό Κάπης 
καί ή κυρία πλαγγόιν μάς συνώδευον.

Επί πολλά έ τη  μ ετά  τού Β ιτάλη,καί εσχάτως 
μ ετά  τού  Μ α ττία  είχον πολλούς τόπους δ ια τρ έ ­
φει εις τ ά ;  πλανήσεις μου’ δεν άπήντησα δε ποτέ 
περιεργότερον εκείνου εις 8ν ευρισκόμεΟα τώοα. 
Τά δάση ήσαν απέραντα, αί πεδιάδες ώραϊαι,καί 
οί βράχοι, οί λόφοι, τ ά  σπήλαια, οί άφρίζοντες 
καταρράκται, αί ήρεμοι λίμναι, καί εις τή ν  σ τ ε ­
νήν κοιλάδα, ής απότομα εγείρονται τ ά  πλευρά, 
ή διώρυξ ώ ;  στιλπνή τα ιν ία  άνελισσομένη, δλα 
τα ύ τα  ήσαν Οαυμ,άσια. Ή  άκοή έπ λή ττετο  υπό 
τού ψιθυρισμού τώ ν  ΰδάτων, τού  κελαδήματος 
τώ ν  πτηνών, τής βοής τού  ζεφύρου διά τώ ν  με­
γάλων δένδρων.'Αληθές δ τ ι πρό τινων ετώ ν είχον 
επίσης ευρει ώραίαν τή ν κοιλάδα τή ς Βιέβρας, 
όίστε δεν απ α ιτώ  νά πιστευθώ τόσον ευκόλως. 
Θελω νά ειπώ μόνον δ τ ι πανταχού δπου πε- 
ριεπάτησα μ ετά  τή ς Λίζης, δπου συνεπαίξαμεν, 
ό τόπος μοί έφαίνετο έχων καλλονάς καί χάρε— 
τας,όποιας δεν είχον διά τούς οφθαλμούς μου άλ­
λοι ίσως καλήτερον κεκοσμημένοι υπό τή ς  φύ- 
σεως. Τήν χώραν τα ύ τη ν  είδον μ ετά  τή ς  Λίζης, 
καί έμεινεν εις τήν Ινθύμησίν μου φωτιζόμενη 
Οπό τώ ν  άκτίνων τή ς  χαράς μου.

Τό εσπέρας έκαθήμεθα εμπρός τή ς  οικίας, δ- 
τα ν  όεν ή τον πολλή υγρασία, εμπρός τής έστίας, 
δ ταν η τον πυκνή ή ομίχλη, κα ί πρός εύχαρίστη- 
σιν τής Α ίζας επαιζον άρπαν. Καί ό Μ αττίας ε­
πίσης έπα ιζε τό  βιολίον ή τόν αυλόν, άλλ ’ή Λ ίζα  
επροτίμκ τήν άρπαν, καί ένώ  ήμην υπερήφανος 
διά τούτο .

"Ο τα ν έχωριζόμεΟα διά νά πηγαίνωμεν εις τάς 
κλίνας μας, ή Λ ίζα  μ’ έ ζή τε ι τό  νεαπολιτικόν α- 
σμ.ά μου καί τή  τό  έψαλλον.

Λλλ'άνάγκη ήτον νί.φήσω τήν Λ ίζα ν καί τήν 
<· ραιαν χώραν, καί ν’  άπέλΟωυεν.

Εις εμέ ή άναχώρησις αΰτη πολλήν λύπην δεν 
£π:οιένησε. Τοσάκις ώνειρεύΟην τά  πλούτη, ώστε 
είχον καταντήσει νά πιστεύω, όχι δ τ ι Οά πλου- 
σήσω ποτέ, άλλ  ό τ ι ήδη έπλούτουν. καί δ τ ι μοί 
ήρκει οΐαν δήποτε επιθυμίαν νά συλλάβω, ΐνα 
τή ν ίόώ  έκσελουμένην προσεχώς, προσεχέστατα, 
σχεδόν αμέσως.

Λι τελευ τα ία ! μου λέξεις πρός τήν Λίζαν— λέ­
γεις, εννοείται, ας δεν έπρόφερα. άλλά μόνον έξέ- 
ορασα.— άποδεικνύουν υτ'ερ πάσαν μάκρη-, ορίαν 
πόσον είλι/.ςινώς κατειχόυ.ην υπό τώ ν  τοιούτων 
ελπίδων.

Ε  Σ Τ  I Λ

 0ά  έλθω νά σ’ επάρω εις άμαξαν τέθριπ­

που, τή  ειπον.
Καί μ' επίστευσε, καί διά τή ς  χειρός μβι ένευ­

α ν  ώς αν έκτύπα τού ; ’ίππους.” Εβλεπε καί εκείνη 
βεβαίως τήν άμαξαν ώς τή ν  έβλεπον καί εγω .

Αλλά πριν ή διέλΟω £φ’ άμάξης τήν^οόόν εκ 
ΙΙαρισίων εις Δρευζύ, ανάγκη ήτον νά όιατοεςω 
πεζό; τή ν  εκ Δρευζύ εις ΙΙαρισίους. Ά ν  δεν ήτον 
5 Μ αττίας, Οά έφρόντιζον μόνον νά ταχύνω  τη ν 
οδοιπορίαν, κερδίζων μόνον τό  απολύτως αναγ­
καίου διά τή ν καθημερινήν συντήρησιν. Ιις  η α­
νάγκη νά κοπιάζω τώρα ; Δεν εϊχομεν πλέον 
ούτε αγελάδα ούτε πλαγγώνα  ν’άγοράσωμεν, και 
μόνον τόν επιούσιου άρτον άν έ'.ερδί,ομεν, χρή­
ματα  βεβαίως δεν έπρόκειτο εγώ  νά φέρω εις τούς 

γονείς μου.
Ά λ λ ’ ό Μ α ττία ς  δεν έπείΟετο εις τούς λογους 

δ ι’  ών υπεστήριζον τή ν γνώμην μου.  ̂  ̂ ν
—  Ά ς  πράξωμεν 6.τ ι  δυνάμεΟα, έλεγε.κα ι με 

ήνάγκαζε νά λαμβάνω τή ν άρπαν. Τις ήξεύρει άν 
Οά εϋρωμ.εν τό ν  Βαρβερίνον άμ.εσως ;

— Ά ν  δέν τόν εΰρωμεν τή ν μεσημβρίαν, Οά τόν 
εΰρωμεν εις τά ς  δ ύ ω . Ί Ι  όδός Μουφετά? δέν είναι

τόσον μακρα
— · Καί άν δεν κατοική πλέον εκεί ;
—  0ά  υπάγωμ.εν δπου κατοικεί.
—  Καί άν έπέστρεψεν εις Χαβανόν ; Τ ό τε  Ον. 

πρίπη νά τώ  γράψωμ.εν, νά περιμεινωμεν τήν ά- 
πόκρίσίν του. Καί εις τό  δ ιάστημα τού το  πώς 
Οά ζώυ.εν, άν τά  βαλάντιά  μ α ; είναι κ ενά ; Ώ ς  
νά μήν εγνώριζες τ ά  Παρίσια. Έλησμ.όνησες τά  

λα το ν ε ία  τού Γεντιλλύ  ;

—  Ό χ ι.
—  Ο ϋτ’ εγώ  δέν έλησμόνησα τό ν  το ίχον της 

εκκλησίας τού άγιου Μενάρδου, καί δ τ ι εκεί ε- 
στηριζόμ.ην διά νά μή πέσω, δ τε  άπέΟνησκον τή ; 
πείνης. Δέν θέλω νά πεινώ εις τά  Παρισια.

— Θά εχωμ.εν καλόν γεύμα εις τώ ν  γονέων μου.
—  Δέν άονούμαι τό  γεύμα δ ιό τι καλώς επρο- 

γευμάτισα ’ δ τα ν όμως ούτε πρόγευμα εχω ού­
τ ε  γεύμα, τ ό τ ε  δέν είμαι ε ΐ; καλήν κατάστασιν, 
καί τού το  δέν μοί άρέσκει. Ά ς  έργαζώμεΟα λοι­
πόν ώς άν εϊχομεν ν’  άγορασωυ.εν άγελάόα όια 

τούς γονείς σου. ;
Φ ρονιμωτάτη ήτον αύτη  ή συμβουλή. 'Ομο­

λογώ  δυ.ως δ τ ι  δέν έψαλλον καθώς ό τα ν  ειργα- 
ζόυ.ην διά ν’ αγοράσω δώρον διά τή ν μάναν Βαρ- 

βερίναν ή διά τήν Λίζαν.
’ — · Τ ί οκνηρός Οά είσαι δ ταν Οά γίντ,ς πλού­

σ ιο ; ! μοί έλεγεν ό Μ αττίας.
’Από τή ς Κορβείλης επανεύρομεν τή ν όύόν ήν 

εϊχομεν διατρέξει πρό έξ μηνών, δ τε  έκ ΙΙαρισίων 
έπηγαμεν εις Χαβανόν, καί πριν φΟάσωμεν εις 
Έβοαιόπολιν, εΐσήλΟομεν εις τήν αγροικίαν, δπου 
εϊχομεν δώσει τή ν  πρώτην μας συναυλίαν, καί 
έπάίξαμεν ■/.' έχόρευσαν οί εις τόν γάμον προσκε- 
κλην.ενοι. Ό  - ¿αβρός καί ή νύμφη μάς ά -εγνώ -

ρισαν, ’/.αί ήΟέλησαν νά παίξωμεν πάλιν και νά 
χοοεύσουν. Μάς έδω-.αν δεΐπνον καί κατάλυμα.
" ΈκείΟεν δ ’ άνεχωρήσαμεν τή ν επαύριον τό^πρ&Α 

ΐνα  εΐσέλΟωμεν ε ΐ: Παρισιού;, έξ μήνας καί όεκα- 
τέσσαρα; ημέρας άφ’  δτου εϊχομεν εςελΟει εκείΟεν.

Ά λ λ ’ ή ημέρα τή ς  επιστροφής^ δέν ώμο.αζε 
τ-ήν τή ς άναχωρήσεως. Ό  καιρός ήτον σκοτεινός 
καί ψυχρός. Δέν έφαίνετο ήλιος εις τό ν  ούρανον 
οΰδαμού ήλιος, ούό’ αμού πράσινα χόρτα  παρά τή ν 
όδόν.’Αφ’ ού έσχόλασεν ό Οερεινός ήλιος, ηλΟεν ή 
ομίχλη τού  φθινοπώρου’ δέν μάς επ ιπτον πλέον 
ε ΐ; τή ν  κεφαλήν άνωθεν, από τού ; τοίχους, ανθ Λ 
λευκοίων, άλλά φύλλα ξηρά, άποσπώμενα από 

κίτρινων δένδρων.
Ά λ λ ά  τ ί  υ.άς έμελλε τού  καιρού ή κα τήφ εια ; 

Εϊχομεν έντός ημών χαράν ενδόμυχον, ή τις δεν 
είχεν άνάγκην εξωτερικής έξεγέρσεως.

Λέγων ‘δέ ¡ i&c δέν λέγω  έρθώς, δ ιό τι ή χαρ* 

έν έμοί υπήρχεν, έν έμοί καί μόνω.
Ό  δέ Μ αττίας, καθ' όσον έπλησιάζομεν τώ ν 

Παρισίων, έγίνετο έπί μάλλον καί μάλλον μ ελαγ­
χολικός, καί πολλάκις έπεριπάτει ώρας ολοκλή­

ρου: χωρίς νά μ’  είπή μίαν λέξιν.
Ποτέ δέν μοί είχεν εΐπεί τό ν  λόγον ταυ τη ς 

τή ς  θλίψεως, καί έγώ , νομίζων ό τ ι προηρχετο εκ 
τού  φόβου τού  χωρισμού η μ ώ ν ,  ^δέν ήθελον να τ ώ  
έπαναλάβω δ, τι’  πολλάκις τ ώ  είχον εΐπεί. οτι^όη- 
λαδή  οί γονείς μου δέν έδύναντο νά συλλαοωσι 
τή ν ιδέαν τού  νά μάς χωρίσωσι.

Μόνον δ ’ δ ταν έστάθημεν νά προγευματισο»- 
μεν. ποίν φθάσωμεν εις τ ά  οχυρώματα, καθησας 
εις λίθον, καί τρώγων τό ν  άρτον του, μοί είπε τ .  

τόσον τό ν  άνησύχει.
 Ή ξεύρει; τ ί  συλλογίζομαι δ ταν Ιμβαίνω-

μεν ε ΐ; τ ά  Παρίσια ;
 Τ ί ;
—  Ναι, τ ί ; Τόν Γαροφόλην. Ά ν  έγήλθε τής 

φυλακής ! Ό τ α ν  έμαθον δ τ ι έφυλακίσΟη. δέν ε- 
σκέφθην νά έρωτήσω διά πόσον καιρόν/ίσως λοι­
πόν είν’ έλεύθερος τώρα , καί ϊσως έπέστρεψεν ε?ς 
τή ν κατοικίαν του, ε ΐ; τήν όδόν Λουρκίνης- Γ'<ν 
Βαρβερίνον Οά ζη τήσωμεν εις τήν όδόν Μουφετάρ, 
δηλαδή εις τήν συνοικίαν τού  Γαροφόλη παρα την 
θύοαν του.Τί θά συμβή άν κα τά  τύχην μάς άπαν- 
τ-ήστί; Είναι κύριός μου, είναι Οείός μου. Ή μπ ο- 
ρεί λοιπόν νά μ" έπάρη πάλιν, χωρίς νά ήυ.πορω 
νά τό ν  διαφύγω. Έφοβείσο μή πέσης πάλιν εις 
τά ς  χειρ ας τού  Βαρβερίνου’ εννοείς επομένως πο- 
σον ποέπει νά φοβώμαι μή πέσω ε ΐ; τά ς  τού I  α- 
οοφόλη.ΤΩ τή ν δυστυχή κεφαλήν μου! Και έπει­
θα, τ ίπ ο τε  δέν είναι ή κεφαλή ώς πρός τόν χω - 
ρισυ.όν. Δέν Οά είναι πλέον δυνατόν ν άπαντη- 
Οώμεν’ καί ό χωρισμός ού το ; δ ιά  τ ή ς^οικογένειας 
μου θά είναι πολύ φοβεράτερος παρά ύιά τή ;  - ' -  
κής σου. Βεβαίως ó Γαροφόλη; θά Οελήση νά. σ^ε- 
πάοη καί σέ, καί νά σοί δώστ, δσα μαθήματα δ ί- 
δει εΐ; τού ; τροφίμου; του, κ,αί όσους όαβίισμούς
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Ιν τα υ τώ ' άλλα  σό δεν Οά θέλής νά ελθης, καί 
εγώ  δεν Οά θέλω τή ν συντροφιάν σου. Σε, —οτέ  
δεν σ ' έδειραν.

Ολος εις τ ά ;  ελπίδας ¡/.ου έκδοτος, είχον λη­
σμονήσει το ν  Γαροφόλην. Ά λ λ ’ ο ,τ ι είπεν ό Ματ- 
τ-.ας Τι το ν  πολύ πιθανόν, και δεν μ.’  έχρειάζοντο 
άλλαι εςηγήσεις ϊνα εννοήσω το ν  κίνδυνον ημών.

■ Τ ί θέλεις ; τόν ήρώτησα· θέλεις νά ¡/.ή έμ- 
βγς εις τ ά  Πχρίσια ;

Ν ομ ίζω  δ τ ι αν δεν υπάγω εις τή ν οδόν 
Μουφεταρ, άρκεϊ τού το , καί δεν υπάρχει πιθανό- 
της ν ’ απαντήσω τό ν  Γαροφόλην.

—  Μη ελθφς λοιπόν ει'ς τή ν  οδόν Μουφετάρ. 
Θα υπάγω ¡/.όνος, καί τό  εσπέρας άπαντώμεθα εις 
ώρισμένον τ ι  μέρος περί τά ς  επτά .

Το μέρος, 3 ποοσδιωρίσαμεν διά ν’  απαντηθώ- 
μεν, η τον ή άκρα τής γέφυρας τή ς  ’Αρχιεπισκο­
πής, πρό; τή ν μητροπολικήν εκκλησίαν τής IIα- 
ναγίας. Γαύτα άποφασίσαντες, έκινήσαμ.εν πάλιν 
ϊνα  εισέλθωμεν εις τ ά  Παοίσια.

"Ο τα ν  έφθάσαμεν εις τή ν  πλα τείαν τή ς  Ι­
τα λ ία ς , εχωρίσθημεν, άμφότεροι συγκεκινημένοι. 
ώς αν έβλεπόμεθα δ ι έσχάτην φοράν" καί ό μεν 
Μ α ττια ς  μ ετα  τού Κάπη διευθύνθη πρός τό ν  βο­
τανικόν κήπον, εγώ  δ ’ έστράφην πρός τή ν  όδόν 
Μουφετάρ, ή τις  ητον εις μικράν άπόστασιν.

Από ές μηνών κ α τά  πρώτον ήδη ευρισκόμην 
μόνος χωρίς τού  Μ α ττία , χωρίς τού Κάπη π λη ­
σίον μου, εις τή ν  μ.εγάλην πόλιν τώ ν  Παρισίων. 
Γούτο δυσάρεστον μοί έπροξένει συναίσθησιν.

Αλλά ό εν έπρεπε ν ’  άφήσω νά με καταβάλη, 
τό  αίσθημα τού το ,άφ ’ ου έπρόκειτο νά ευρώ τόν 
Βαρβερινον, καί δ ι’  αυτού τήν οίκογένειάν μου.

Ειχον γράψει εις τεμάχιον χαρτιού τ ά  ονόμα- 
τα  και τά ς  διευθύνσεις τώ ν  ξενοδόχων, παρ' οίς 
εμελλον νά ευρω τόν Βαρβερινον* άλ.λά περιττή  
η τον ή πρόνοια αΰτη, δ ιό τι δέν είχον λησμονήσει 
ούτε τ ά  ονόματα ούτε τά ς  διευθύνσεις, καί ανάγ­
κην δεν ειχον νά ι ίώ  τό  χαρτίον μου.Τά ονόματα 
ησαν : Παϊότος, Βαρραβώδης καί Χοπινέτος.

Ο πρώτος 8ν άπήντησα ώ ; κατέβαιναν τήν ό­
δόν Μουφετάρ ή τον ό Παϊότος. Χωρίς πολύ νά 
πτοηθώ εΐσήλθον εις είδος καπηλειού κατέχον­
τας τό  πρόσγαιον οικίας ενοικιαζόμενης κατά  δω­
μ ά τια . Τόν Βαρβερινον όμως ¿ζήτησα μ ετά  φω­
νής τρεμούσης.

Γι πράγμα είναι ό Βαρβερίνος ;
—  Ό  Βαρβερίνος άπό τό  Χαβανόν.
Και περιέγραψα τή ν εικόνα τού  Βαρβερίνου, 

τουλάχιστον τού Βαρβερίνου ώς τό ν  είχον ίδεί ό- 
τ ε  έπέστρεψεν έκ ΙΙαρισίων. Ποόσωπον τραχύ, έκ­
φρασήν άπότομον, κεφαλήν κλίνουσαν εις τόν δ ε ­
ξιόν ώμον.

Δεν έχομεν. Δεν γνωρίζω.
Εόχαριστήσας, έπορεύθην παρακάτω, πρός τόν 

Βαρραβώδην, όστις ή τον δωματίων ενοικιαστής, 
καί συγχρόνως οπωροπώλης.

Καί πρός αυτόν επανέλαβον τήν έρώτησίν μου.
Κ α τ άρχάς δέν ήθελαν νά μ’ ακούσουν. Άνήρ 

καί γυνή ήσαν ένησχολημένοι. Ό  μεν έκοπτε διά 
μαχαίρας ή τις είχε σχήμα μυστρίου πηκτόν τινα  
πράσινον πολτόν, οστις, κ α τ ’ αυτόν, ή τον σπα­
νάκια- ή δε έφιλονείκει μ ετά  τίνος άγοραστού, 
διϊσχυριζομένη δ τ ι τή  εδωκεν ένα ¿βολόν ολ ιγώ - 
τερον. Τέλος δ ’ άφ" ου τρίς επανέλαβον τήν έοώ- 
τησ.ν μου, κατώρθωσα νά λάβω μίαν άπόκρισιν.

A ! ναι, ο Βαρβερίνος. . . Τόν εΐχομεν, εί­
ναι πολύς καιρός τώρα" τέσσαρες χρόνοι καί πα- 
ρεπάνω.

ΙΙεντε, είπεν ή γυνή, καί μάς χρεωστεϊ μά­
λ ισ τα  άκομ.η καί μ.ιαν εβδομάδα. ΙΙού είναί τος 
τώρα ό κατεργάρης ;

Δ JJ- ό τού το  ήθελον νά μ.άθω καί έγώ . 
Εςήλθον λοιπόν καί εντεύθεν άπρακτος, καί

ενοδοχος
Χοπινέτος. Ό τ α ν  εΐσήλθον εις τή ν αίθουσαν όπου 
εμαγείρευε, καί όπου ήσαν καί αϊ τράπεζα !, πολ­
λοί άνθρωποι έκάθηντο εις αΰτάς.

Γας ερωτήσεις μου άπηύθυνον εις τόν Χοπινέ- 
το ν  τόν ίδιον, όστις μεταλλίνην κουτάλαν εχων 
εις τα ς  χεϊρας, κα τεγ ίνετο  νά χύνη τή ν συΐ— 
•τ«>· εις τώ ν  ξένων του  τ ά  πινάκια.

—  Ό  Βαρβερίνος. μοί είπε δεν είναι πλέον ε­
δώ.

—  Και πού είναι; ¿ρώτησα τρέ/.ων.
—  Ά  ! δεν ήξεύρω.

Σκοτοδινία  με κατέλαβε, καί μοί έφάνη ό τ ι 
έχόρευον εις τή ν  φωτιάν οί λέβητες.

ΓΓού ήμ.πορώ νά τό ν  ζη τή σω  ; ήρώτησα.
Δεν άφήκε τή ν διεύθυνσίν του.

Φ αίνετα ι ιΥ ό τ ι ή φυσιογνωμία μου έξέφρασεν 
εΰ γ/ώ ττω ς καί συγκινητικώς τή ν άπελπισίαν 
μου,διότι εις τώ ν ανθρώπων οίτινες έτρωνον πλη­
σίον τή ς εστίας μοί άπετείνε τόν λ.όνον.

— - Τ ί τό ν  θέλεις τόν Βαρβερινον; μ.’  ήρώτησε.
’ Αδύνατον μοί ή τον ν’  άποκριθώ είλικρίνώς καί 

να διηγηθώ δλην τή ν  ιστορίαν μ.ου.

^?Χ°!ΛΧ'· τό ν  τόπον του, τό  Χαβα­
νόν. καί τ ώ  φέρω ειδήσεις τής γυναικός του. Μ’ 
είπε πώς θά τό ν  εύ:ω έδώ.

ο
να

βλάψη. Λεν είναι αληθές, παιδίον;
—  ’Ώ  ! όχι, κύριε.
Ή  ελπίς μ.οί επανήλθε.

—  Ό  Βαρβερίνος τώρα πρέπει νά κατοική εις 
τό  ξενοδοχεϊον Κ αντάλ τής παρόδου τού  Ωστερ- 
λ ι τ ζ .  Ε/.ει ήτον πρό τριών εβδομάδων.

Ευχαρίστησα διά τή ν πληροφορίαν, καί έξήλ.- 
Οον" αλλά. πριν υπάγω εις τή ν πάροδον τού Ω-

c-εολίτζ, ή τις, ώς έφρόνουν, ή τον εις τή ν άκοαν 
τής' γέφυρας Ώ σ τερ λ ίτζ , ήθέλησα νά μάθω ειδή­
σεις περί Γαροφόλη, καί νά τά ς  φέρω εις τό ν  Μ ατ- 

τίαν.
"Ην.ην τή ν στιγμ ήν εκείνην π λησ ιέσ τα τα  τής 

όδού Λουρκίνης. ’Ο λίγα  βήματα , καί ή μην εις
τ ήν οικίαν όπου μ.έ είχε φέρει ό Β ιτάλης. 'Ως κα-

αύτό τού το  π ά ντο τε  ήσχολεΐτο άφ’ ότου τό τ ε  
τόν είχον ίδεί.

—  Έπές-ρεψεν ό κ. Γαροφόλης ; τό  ήρώτησα.

ξΐρ
έπρεπε νά τ ώ  ύποδείζω ό τ ι  ήζευροι 
Γαροφόλης. άλλως τ ίπ ο τε  δέν θά έμάνθανον παρά 
τούτου τού  ρακοπο/λ.ου.

—  Eívat π ά ντο τε  εκεί ; είπον, πονηράν επ ιτη ­
δευόμενος εκφρασιν. Πρέπει αρκετά νά βαρύνεται.

—  “Ισως* όμως ό καιρός περν£.
—  "Ισως όγληγορο/τερα δ ι ’ ήμας παρά δ ι' ε ­

κείνον.
Τό νερόντιον εγέλασε διά τό ν  αστεϊσμόν μου 

τούτον, καί τού το  τ ώ  έπέφερε φοβερόν βήχα.
—  Ήξεύρεις π ό τ ’  επιστρέφει ; τό ν  ήρώτησα 

όταν έπαυσε βήχων.
—  Τρεις μήνας.

Εις τού  Χοπινέτου είχον κυριευθή υπό δεινής 
ανησυχίας- έδο» όμως ή έλ.πίς μ.οί άνεβλάστησε. 
Τόν Βαρβερινον θά εύρισκον εις τό  ξενοδοχείο·/ 

Καντάλ.
’Άνευ περαιτέρω αναβολής διευθύνθην πρός τήν 

πάροδον τού  Ώ σ τερ λ ίτ ζ ,  πλήρης χαράς καί έλπί- 
δος, καί ένεκα τώ ν αισθημάτων το ύ τω ν  βεβαίως 
διατεθειμένος εις επιείκειαν πρός τό ν  Βαρβερινον.

"Ισως δέν ή τον τόσον κακός όσον έφ κ ίνετο .Χ ω ­
ρίς αυτού θά είχον π ιθανώ τατα  άποθάνει τού ψύ­
χους καί τής πείνης εις τή ν όδόν Βρετεϊλ. Α λη ­
θές ό τι μ’ άφή-.εσεν άπό τής μάνας Βαρβερίνας καί 
μ’ επώλησεν εις τ ό ν Β ιτά λ η ν  άλλά δέν μ.' εγ-/(ό­
ριζε, καί Ιπομ.ένως δέν ήμπορούσε νά τ:έφη  παλ- 
λήν αγάπην πρός παιδίον εντελώς ξένον εις αυ­
τόν. 'Έ π ε ιτα  ή πενία είναι καί κακή σύμ.βουλος, 
καί αυτή  τό ν  ήνάγκασε. 'Ή δη δέ μ. εζή τει, ή- 
«χολείτο  δ ι' εμέ, καί άν άνεύρισκον τούς γονείς 
μου, εις αυτόν Οά τό  ώφειλον. Πρός τα ύ τα  ώφει- 
Χον άλλα αισθήματα παρά τά  τής αποστροφής 
ήν μοί ενέπνευσεν άπό τή ς  ημέρας καθ' ήν κατέ- 
Χ’.πον τό  Χαβανόν, έκ τή ς  χειρός συρόμενος ΰπό 
τού Βιτάλη. Καί πρός αυτόν έπρεπε·/ επίσης νά 
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δειχθώ ευγνώμων.Τούτο ή τον χρέος, άν όχι αγά­
πη; καί άφοσιώσεως, ώς εκείνην ήν έτρεφον εις 
τή ν μάναν Βαρβερίναν, άλλά χρέος καν συνοιδή- 
σεως.

Διερχόμενο; διά τού βοτανικού κήπου, δέν ε ι- 
χον πολύν δρόμον άπό τής όδού Λουρκίνης μέχρι 
τή ς  παρό)ου τού  Ω στερλ ίτζ" δ ι' 3 καί ταχέως 
έφθασα έμπρός τού ξενοδοχείου Κ αντάλ, Ιχοντος 
ξενοδοχείου μόνον τό  όνομα, ό/τος δ ’ αληθώς ά­
θλιου καταγωγίου . 'Ανήκε δέ εις γραίαν ήμ.ίκω- 
φον, ής ετρεμεν άδικκόπως ή κεφαλή.

Ό τ ε  τ ή  άπέτεινκ τή ν συνήθη έρώτησίν μου, 
έσχημάτισε τή ν χείρά τη ς  εις χωνίον ίπ ίσω  τού 
αΰτίου της, καί μ.έ παρεκάλεσε νά έπαναλάοω 
ο ,τ ι τή ν  είχον ¿ρωτήσει.

—  ’Ολίγον βαρηκοώ, είπε ταπεινή τή  φωνή.
— 1 Θέλω νά ιδώ τό ν  Βαρβερινον, τό ν  Βαρβερι-

νον άπό τό  Χαβανόν. Κατοικεί Ιδώ , δεν είναι α ­

ληθές ;  ̂ r
Χωρίς δέ νά μ.’  άπαντήσρ, ύψωσε τούς δύο» της 

βραχίονας διά κινήματος τόσον αποτόμου, ω σ τε  
ό γά το ς  όστις έ/.οιμάτο εις τ ά  γόνα τά  της, έτοό- 
μαξεν έξυπνήσας καί έπήδησε κ α τά  γής.

—  Δυστυχία ! δυστυχία ! είπε.
"Ε π ειτα  δέ άποβλέψασα πρός εμέ, έν ω  ή κε­

φαλή τη ς ήρχισε νά κινήτα ι έ τ ι  βιαιότερον,
—  Είσαι ισο»ς, είπε, τό  παιδίον ; .  . ·
—  ΙΙοίον παιδίον ;
—  Ό ποϋ ε ζή τ ε ι ;
'Οπού έ ζ ή τ ε ι ! Άκούσας αΰτάς τά ς  λ,εςεις, η- 

σθάνθην νά συστέλλητα ι ή καρδία μου.
—  Ό  Βαρβερίνος ! άνέκραξα.
—  Ό  μακαρίτης. Πρέπει νά ειπής ό μακαρί­

τη ς  Βαρβερίνος.
Τ ό τε  έστηρίχθην εις τή ν  άρπαν μου.
—  ΆπέΟανε λοιπόν ! έκραξα μεγαλοφό»- 

νως, καί ή συγκίνησις έτράχυνε τή ν φωνήν μου.
—  Πρό οκ τώ  ημερών, εις τό  νοσοκομείον τού  

Ά γ ιο υ  Άντο»νίου.
"Εμεινα έκτος έμαυτού, ώς άν τά  ειχον χά­

σει. Ό  Βαρβερίνος άπέθανε ! Καί τή ν οίκογένειάν 
μου πώς νά τή ν εύρω τώρα ; Πού νά τή ν ζη τήσω ;

—  ν γ  λοιπόν είσαι τό  παιδίον, έξηκολουθησεν 
ή γραία. Σύ είσαι, καί σ’ έ ζή τε ι διά νά σ' άπο- 
δώσή εις τήν πλουσίαν οικογένειαν.

Τ ό τε  ή έλ.πίς μοί άνεγεννήθη, καί εις τή ν  έλ- 
πίδα αυτήν προσηλώθην όλως-

—  Ήξεύρεις λοιπόν ; . . . ειπον. ^
—  Ή ξεύρω ό .τ ι δ ιη γε ίτο  ó δυστυχής" ό τ ι ε ι-  

χεν εύρει καί αναθρέψει ‘έν παιδίον* ό τ ι  ή οικογέ­
νεια ,ή τις  είχεν ά λλο τε  άπολέσει τό  παιδίον τού­
το , θέλει νά ’τό  λάβτ. πάλιν, καί εκείνος ό τ ι ήτον 
εις τ ά  Παρίσια διά νά τό  ζητήση.

—  Ά λ λ ’  ή οικογένεια ; είπον άσθμαίνων, με­
τά  διακοπτομένής φωνής· ή οίκο-ένειά μου;

—  Τό λοιπόν είσαι σύ τό  παιδίον έκείνο; Ά  ! 

εΐΓ»τ.\  συ. val, συ ε·.σα:.
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Kai έν φ  εκλονέϊτο ή κεφαλή της, έστήριξεν | 
έπ εμέ το  βλέμ.μ.α καί μ’  έθεώρει.

Έ γ ώ  όμω; τή ν άπέσπασα τή ς έρεύνης Tr,;.
—  Παρακαλώ, κυρία, τη, είπον, ε ίπ έτε  [/.οι 

δ ,τ ι ήξεύρετε.
—  ’Α λλά  τ ίπ ο τε  άλλο δεν ήξεύρω" ¡/.όνον δ τι 

σοί διηγήθην, παιδίον ¡/.ου, δηλαδή, κύριέ ¡/.ου.
—  Τί τ α ;  είπε·/ ό Βαρβερίνο; περί τή ς  οικογέ­

νειας ¡/.ου. Βλέπετε τή ν συγκίνησίν ¡/.ου, κυρία, 
τή ν  ταραχήν ¡/.ου, τή ν  αγωνίαν ¡/.ου.

Ά λ λ ά  χωρίς νά μ’άπαντήση, ύψο/σε πάλιν του; 
βραχίονας προ; το ν  ουρανόν.

—  Κ ύ ττα ξε  πράγμα ! είπε.
Ττ,ν στιγμ ήν ταύ τη ν γυνή, ή τ ις  έφαίνετο ώ ; 

υπηρέτρια, είσήλθεν εις ττ,ν αίθουσαν. Τ ό τε  ή ;ε -  
νοδόχο; τοΰ Κ α ντά λ  άφήκεν έμέ και προ; αυτήν 
άποτεινομένη,

—  Κ ύ ττα ξε  πράγμα ! έπανέλαβε. Τό παιδίον 
τού το , ο νέος αύτδ; κύριος, ει·/' εκείνος δ ι' 8ν ώ - 
¡/.ίλει ό Βαρβερίνο;. Αυτός εφθασε, καί ό Βαρβε­
ρίνο; δέν υπάρχει πλέον. Κ ύ τ τα ξ ε . . . πράγμα !

—  Ό  Βαρβερίνο; λοιπόν, είπον, ποτέ δέν σας 
ώμίλησε περί τη ς  οικογένειας μου ;

—  Είκοσάκις, Ικα τοντάκ ις. 'Έλεγε·/ δ τ ι είναι 
πλούσια οικογένεια.

—  Ποΰ κατοικεί αυτή ό οικογένεια ; Πώ; ο ­

νομάζετα ι ;
—  Ώ !  άλλο πράγμα. Τούτο ποτέ δέν τό  εί- 

πεν ό Βαρβερίνο;. Ε ννοεί;" τό  είχε κρυφόν. ’Ή ­
θελε νά λάβη ττ,ν άνταμοιβήν ¡/.όνο; αυτό ;, ώ ; 
καί τ,τον δίκαιον. ’Έ π ε ιτα  ή τον ποντ,ρό;.

”Ω δυστυχία ! Τό κατελάμβανον, άριστα τό 
ινόουν δ ,τ ι ή γραία ήθελε νά είπή. Άποθνήσκων 
ό Βαρβερίνο; έλαβε ;/.ε0' εαυτού εις τό ν  τάρον τό  
μυστικό·/ τής γεννήσεώς ¡/.ου.

νΕρθασκ λοιπόν τόσον πλησίον τοΰ  τέρματος, 
καί τό  τέρμα ¡/.έ διέρευγεν ! Ώ  τά  ώραΐά ¡/.ου 
όνειρα, τ ά ;  ελπίδας ¡/.ου !

—  Καί δέν γνωρ ίζετε κανένα, -¿ρώτησα την 
γραίαν, εί; 8ν τ ίπ ο τε  νά είπε·/ ό Βαρβερίνο; ;

—  Δέν είχεν ό Βαρβερίνο; την ανοησίαν νά έμ- 
πιστευΟη ε ί; κανένα. ' IIτον πολύ δύσπ ιστο; τόν 
χαρακτήρα.

—  Καί ποτέ  δέν ε ίδα τε  κανένα τή ; οικογέ­
νειας ¡/.ου νά έλθη νά τό ν  εύρη,;

—  Ποτέ.
—  Ο ύτε φίλου; του,προ; ού; νά ώμίλησε περί 

τής οικογένεια; ¡/.ου ;
— ■ Αεν είχε φίλους.
Αιά τω ν  δύο χειρών ¡/.ου συνέλαβον ττ,ν κεφα­

λήν ¡/.ου'άλλά μάτην εζήτουν" ουδέ·/ εύρισκον ικα­
νόν νά ;/. όυηγήση.Ή μην δέ καί τόσον συγκεκινη- 
¡/.ένος, τόσον τεταραγμένος, ώ σ τε  ουΰε την σειράν 
τω ν  ιδίων */.ου ιδεών ήδυνάυ.ην ν’  ακολουθήσω.

—  "Α π α ξ, είπεν ή γραία, άο'-ού πολλήν ώραν 
εσκέρθη. έλαβε ¡/.ίαν επιστολήν, επιστολήν επί 
συστάσει.

—  ΙΙόΟεν ήρχετο ;
—  ’Αγνοώ . Ό  ταχυδρόμο: τ ώ  τή ν έδωκε, καί 

δέν είδον τό  γρα;/.;/.ατόση;/.ον.
—  Αυτή ή επιστολή δύνατα ι βεβαίως νά ευ- 

ρεθή.
—  "Ο τα ν  άπέΟανεν, ή,ρευνήσα;/.εν 6,τ ι  είχεν α­

φήσει εδώ ’ όχι έκ περιέργειας, εννοείται, άλλά 
δ ιά  νά είδοποιήσωμεν τήν γυναίκά του. Δέν εύ- 
ρομεν όμως τίπ οτε. Ούτε ε ί; τ ό  νοσοκοαείον κά- 
νέν χαρτίον δέν εΰρέθη ε ί; τά  ένδύ;/.ατά του. ’ Αν 
δέν είχεν είπεί ο τ ι κατοικεί εί; Χαβανόν, δέν θά 
ή τον δυνατόν νά ¡/.ηνύσωμεν τό ν  θάνατόν του ε ί; 

τή ν  γυναίκά του.
—  Ί Ι  ¡κάνα Βαρβερίνα λοιπόν είδοποιήθη ;
—  Ακούεις λέγει !
Τ ό τε  έμεινα πολλήν ώραν χωρί; νά ευρίσκω λέ- 

ξιν. Τ ί νά είπώ ; Τί νά έρωτήσω; Οι άνθρωποι 
αυτοί ¡/.οι είπον δ ,τ ι ήξευροV δηλαδή, δέν ήξευ- 
ρον τίπ ο τε . Βεβαίως δέ είχον πάση, δυνάμει προσ­
παθήσει νά μώθωσιν δ ,τ ι δ Βαρβερίνο; έπέμεινε 
νά τ ο ί ;  κρύψη,.

Ευχαρίστησα; λοιπόν.έστράφην προς τή ν θύραν'.
—  Καί που υπάγεις τώρα; ¡/.’ήρώτησεν ή γραία.
—  Ν ά εύρω τόν φίλον μου ;
—  Ά  ! έχει; φίλον ;
—  Μ άλιστα.
—  Κατοικεί εις τ ά  Παρίσια ;
—  Έρθάσαμεν ίμοΰ εί; τ ά  ΙΙαρίσια σήμερον 

τό  πρωΐ.
—  Α ί ! ήξεύρει; λοιπόν" άν δέν εχη ; ξενοδο- 

χείον, ήμπορεΐ; νά κατοικήση; εδώ. Εδώ θά εί­
σαι πολυ καλά, χωρί; νά καυχηθώ, καί εί; οικίαν 
τι/.ίαν. ΙΙρόσεςε δ τ ι άν ή οίκογένειά σου σε ζη τή , 
καί ίδή δ τ ι πολύν καιρόν δέν λαμβάνει ειδήσεις 
του  Βαρβερίνου, εδώ θ’ άπευθυνθή, καί όχι άλλου. 
Τ ότε, άν είσαι εδώ, θά -¿μπόρεση; νά τή ν δεχθή;. 
Τοΰτο δέν είναι ολίγον. Πού νά σ’εύρτ: άν δεν είσ’ 
εδώ ; Τοΰτο τό  λέγω  πρό; τό  συμφέρον σου Πό­
ση ; ηλικίας είναι ό φίλος σου ;

—  Ολίγον νεώτερό; μου.
—  Κ ύ τ τα ξ ’ εκεί ! Δύω νέα παιδάρια ε ι; του; 

δρόμους τώ ν  ΙΙαρισίων ! Τόσον κακά; γνωριμίας 
ήυ.ποοοΰν νά κάμουν ! Τόσον ύποπτα ξενοδοχεία 
υπάρχουν. Δεν είναι καθώς εδώ, δπου έχομεν τ ό ­
σην ησυχίαν. Τό θέλει δμως ή συνοικία.

Πολύ πεπεισμένο; δέν ήμην περί τής φιλησυ- 
χίας τή ς  συνοικίας" ήτον δέ τό  ξενοδοχεΐον τοΰ 
Κ αντάλ μία τώ ν  ρυπαρώτέρων καί άθλιεστέρων 
οικιών έξ όσων π ο τέ  είδον, καί δμως πολλά; ά- 
Ολιεστάτας είχον ίδεί εί; τόν πολυπλάνητα βιον 
μου. Ή  πρότασι; δμως τής γραίας δέν ή τον σκε- 
όεως άναξία.Ούδ’ ή τον δέ σ τιγμ ή  εκείνη καθ' 
έποεπε νά φανώ δύσκολος, ούδ 'είχον τη ν οικογέ­
νειαν μου, τή ν πλουσίαν μου οικογένειαν, δπως 
κατοικήσω μ ε τ ' αύτής εις τά  μεγάλα ςενοδοχει* 
τώ ν  λαμπρών λεωφόρων, ή εί; τήν ωραία·/ οικία·' 
της.άν κατώκει εί; τ ά  ΙΙαρίσια.Εις τό  ξενοδοχεΐον
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Καντάλ ί  δαπάνη ημών δέν θά ήτον μεγάλη, καί 
ι · ' τάς παοούσας ημών περιστάσεις έπρεπε νά με- 
ρωνώμεν καί περί ‘τή ς  δαπάνης. "Ω ! πόσον δ ί­
καιο·/'είχεν ό Μ αττία ς νά θέλη νά κερδίση χρή­
ματα επί τής οδοιπορίας ημών άπό Δρευζύ εις 
ΙΙαοίσια ! Τ ί θά έγινόμεθα άν δέν εϊχομεν δεκα­
επτά δραχμάς εις τό  βαλάντιο·/ ; _

—  Πόσον θά μάς ένοικιάσητε £/ όωυ.ατιον 
διά το ν  φίλον μου καί δ ι 'έμ έ  τή ν  ημέραν; ’¿ρώ­

τησα.
—  Δέκα οβολούς τήν ημέραν. Σάς φαίνονται 

πολλά ;
—  θ ά  ελθωμεν λοιπόν άπόΰε, ο φίλος ¡/.ου κ

ε γ ώ . _
—  Επιστρέψατ ενωρίς. Τά Παρισια όεν είναι

καλά τή ν νύκτα.
Διά νά έπιστρέψω, έπρεπε πρώτον νά ευρώ τον 

Μ αττίαν. καί είχον ακόμη πολλά; ωρας πρό του 
καιροΰ 8ν έσυ ,· φωνήσαμεν διά τήν συνεντευςιν η­
μών. Μή ήξεύρων δε 'τ ί νά ποάξω, έπήγα κ ’ έ- 
κάθησα τεθλιμμένο; ε ί; έν εδώλιον τοΰ  βοταν ι­
κού κήπου, ε ί; γωνίαν μ.εμακρυσμένην. νΗ;/.ην ά- 

πηυδημένος τό ν  νοΰν καί τό  σώμα.
Ί Ι  π τώσίς υ.ου έπήλθε τόσον αιφνίδια, απροσ­

δόκητο; καί τραχεία  ! "Ημην λοιπόν προορισμέ­
νος νά πιω  όλα τά  ποτήρια τή ς  δυστυχίας α λ ­
ληλοδιαδόχου, καί οσάκις εκτείνω τή ν χεΐρα ί/α 
καταλάβο) ασφαλώς καλήν τινα  θέσιν, ο κλάδο; 
8ν ήλπιζον νά συλλάβω θά θραύηται Οπό τά ς  χεϊ- 
ράς μου καί θά μ ’ άφήντ, νά π ίπ τω  ! Καί π ά ντο τε  
κα τά  τό ν  αυτόν τρόπ ον! _ ^

Δέν ήτον οργή τής τύχης δ τ ι ό Βαρβερίνο; ά- 
πέθανεν ακριβώς καθ’ ά,·/ στιγμ ήν είχον ανάγκην 
αύτοΰ. καί δ τ ι έκ φιλοκερδίας άπέκρυψε προς 
π ά ντα ; τό  όνομ.α καί τή ν διεύθυνσιν τοΰ άνθρο/- 
που,—  τοΰ πατρός μου βεβαίο/ς.—  δ σ τ ι;  τ ω  ε- 
έδίοκε τήν εντολήν νά έρευνήση δ ιά να  μέ άνευρη;

Έ ν  Φ δ ’ ούτο> θλιβερός έσυλλογιζόμ.ην. τους 
οφθαλμούς έχων πλήρεις δακρύων, καί εις τη ν  
νωνίαν κεκρυ /.μένος, ΰπό τήν σκιάν μεγάλου δέν­
δρου πρασίνου, κύριο; καί κυρία, μεθ’ ενός^παι- 
δίου σύροντος μικρόν ά/άξιον οπίσω του, ηλθον 
καί εκάθησαν ε ί; άλλο έδώλιον απέναντι μου. Ε- 
φώναξαν δέ τό τ ε  τό  παιδίον, καί αύτό, άφησαν 
τό  άμάξιον, έτρεξε προς αυτούς μετ'άνοικτής ά γ -  
κάλης.Ό  πατήο τό  έλαβε, καί άο ’ ού τ ώ  εόωκεν 
εί; τή ν  κόμην δύο ηχηρά φ ιλήματα, τό  μετε- 
βίβασεν ε ί; τή ν μητέρα, / τις  πολλάκις και αυ­
τή  τό  έφίλησε κ α τά  τόν ίδιον τρόπον καί εις τό  
ίδιον ¡/έτος. τό  δέ μικρόν έγελα έκ καρδίας, κτυ- 
πώ/ν εις τά ς  παρειάς τώ ν  -γονέων του τα ς  μ ι ­
κρά;, παχεία ; καί τρυφερά; του χεϊρας.

' Τ ό τε , δ ταν τοΰ το  είδον, τή ν ευτυχίαν αυτήν 
τώ ν γονέων καί τήν χαράν τοΰ  παιδιού, τ ά  δά­
κρυα ι/.ου έόρευσαν. Π οτέ κάνει; δεν με εφιλησεν 
οδτω. Έδύναμην νά ελπίσω ό τ ι θά μοί συμβή 
τοΰτο ποτέ εί; τό  μέλλον άκόμη ;

Μία ιδέα μοί ήλθε" λαβών τήν άρπαν μου, ήρ- 
χισα νά π α ίζω  άψόφω; στρόβιλον διά τό  παιδίον, 
καί τοΰ το  έσημείου τό ν  ρυθμόν διά τώ ν  μικρών 
του ποδών. Ό  κύριο; επλησίασεν ε ί; εμέ καί μοί 
ποοσέφερε μικρόν τ ι  λευκόν νόμισμα, άλλα το  ηρ-

νήθην. _
—  "Οχι, κύριε μου, τ ώ  είπον, έπιτρεφατε μοι 

τή ν χαράν δ τ ι ηύχαρίστησα τό  παιδίον σας. Εί­

ναι τόσον νόστιμο·/!
. Εκείνος δ'έ μ ' έκύ ττα ξε  μ ε τά  προσοχής" άλλά 
τό τ ε  επήλθεν ε ί; τώ ν  φυλάκων, καί, δσον καί άν 
διε/.αρτύρετο 5 κύριος, μέ δ ιέτα ξε  νά εξέλθω ά -  
μέσως. άν δέν ήθελον νά υπάγω εις τή ν  φυλακήν, 
δ ιό τι έπαιξα εντός τοΰ  κήπου. _

Έπέρασα λοιπόν τον τελαμώνα εις τό ν  ωμόν 
μου, καί έμακρύνθην. στρεφόμενος συνεχώς προς 
τό ν  κύριον καί τή ν κυρίαν, καί άπαντών τά  συμ­

παθή βλέμματά τω ν.
Ε π ειδή  καιρός δέν ή τον νά ΰπαγω ακόμη εις 

τή ν γέφυραν τής Αρχιεπισκοπής διά τό ν  Μ αττίαν, 
έπεριστρεφόμην εις τ ά ;  προκυμαίας, και εβλεπον 

τοΰ  ποταμού τά  ρεύματα.
Ούτως' επήλθεν ή νύξ. Ά φ ’ ου άνήφθησαν οί 

λύχνοι τοΰ αερίου, διευθύνθην πρός τή ν εκκλησίαν 
τής Παναγίας, ής οί δύω πύργοι διεγράφοντο με­
λάνες εντός τή ς πορφυρά; δύσεως. ΙΙαρά τή ν εκ­
κλησίαν εύεον έδραν καί έκάθησα. Τοΰτο δέ πο­
λύ μ" ευχαρίστησε, δ ιό τι τ ά  υπατά  μου ήσαν κε- 
κον.'/.ένα, ώς άν είχον πολύ περιπατήσει" έκει δε 
παρεδόθην πάλιν εις τά ς  θλιβερά; σκέψεις μου. 
Π οτέ δέν είχον αίσθανθή έμαυτόν τόσον καταβε - 
βλημένον, τόσον κεκμ.ηκότα. Εν εμοί, πέρις εμού, 
τά  πάντα ήσαν πένθιμα. Εις τή ν μεγάλη·/ αυτήν 
π ό λ ιν τώ ν  ΙΙαρισίων, τή ν  κατάφωτο·/, τή ν πολυ- 
κίνητον, τήν πολύκροτον, ήσΟανόμην έμαυτόν ε- 
ρημότερον άφ' δ :τ ι  θά ήμην εις τούς αγρούς καί 

τ ά  δάση. _
Οί δ ιαβ ά τα ι έστοέφοντο ένίοτε και μ t y . t -  

πον. Ά λ λ ά  τ ί  μ’ ένδιέφερεν ή συμπάθεια ή η πε- 
ριέργειά τω ν  ; Επί τή ς  προσπάθειας τώ ν  ξένων 
δέν είχον στηρίξει τά ς  έλπί-δα; μου.

’Άλλη·/ δεν είχον διασκέδασιν, είμή ν' αριθμώ 
τά ς  ώρας αίτινες' έκτύπων περί εμέ. Τ ό τε  δ - ΰ- 
π ελό-ιζον πόσον είχον νά περιμείνω άκόμη, πριν 
η άναλάβω δυνάμεις* καί γεννα ίοτη τα .είς τή ν φι­
λίαν τοΰ Μ α ττία . Μεγάλη μοί ή τον παρηγοριά 
ή προσδοκία δ τ ι  ταχ έω ς θά έπανέβλεπον τούς 
προσηνείς οφθαλμούς, τούς τοσοΰτον γλυκείς και 

εύθύν.ους.
'ό λ ίνο ν  ποό τώ ν επ τά  ή/.ουσα χαρμόσυνον υ­

λακή ν.' καί άαέσως είδον εις τή ν σκιάν λευκόν 
σώμα έρχόμενύν πρός έμέ. Πριν δέ σκεφθώ.^ επη- 
δησεν 6 Κάπης εις τά  γόνα τά  μου, καί μοι κα- 
τέγλυ οε  τά ς  χεϊοας διά τή ς  γλώσσης του . Εγω 
δέ τόν' ένηγκαλίσθην, καί τό ν  έφίλησα εις τό  ρυγ- 

νο ζ.
Μετά μίαν στιγμ ήν έφθασε καί ό Μ αττίας.
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—  Αϊ, λοιπόν ; έκραξε μακρόθεν.
—  Ό  Βαρβερίνος απέθανε.
Τότε  τρένων έφτασε προς εμέ" συντόμως δέ τώ  

διηγήθην τ ί  έπραξα και τ  ί ευ.αθον,
Μοί έδειξε δε λύπην διά τού το , ήν γλυ/.εΐαν 

ήσθάνθην εις την καρδίαν μου, καί ήσθάνθην ό τι, 
αν εφοβεϊτο τήν οικογένειαν μ. ου δ ι’  εαυτόν, έπε- 
θύμει δμως είλικρινώς υπέρ εμού νά εΰρω του ; 
γονεϊ; ι/.ου.

Δ ια  καλών λόγων πνεόντοιν αγάπην έπροσπάτ 
θησε νά μέ παρηγορήσει, καί ποό πάντων νά με 
πείσει ό τ ι δέν έπρεπε ν’  άπελπίζωμαι.

—  Άφ 'ου  οί γονεϊ; σου εύρον τον Βαρβερίνον,θ’ 
ανησυχήσουν ούδέν πλέον περί αΰτοϋ άκούοντε;. 
Θά Οελήσουν νά μ.άθουν τ ί  έγινε, καί φυσικώς Οά 
έλθουν είς τό  ξενοδοχείου Καντάλ. Ί ’ πάγωμεν 
λοιπόν είς τό  ξενοδοχείου Καντάλ. Ό λ ίγω ν  η­
μερών μ.όνον είναι αναβολή, περισσότερον τ ί  · 
ποτε.

Αύτό τού το  μοί ειχεν είπεί καί ή γραία ή ; έ- 
κλονεϊτο ή κεφαλή’ έκ τού  στόμ.ατος όμω; τού 
Μ α ττία  αί λέςεις αύτα ι μοί έφάνησαν πολύ σπου- 
δαιότεραι. Προφανώς περί αναβολή; έπρόκειτο 
μόνον. Τ ί παιδίου ήν.ην ό τε  έλυπούαην καί άπηλ- 
π ιζόμ η ν !

Τότε, ολίγον καθησυχάσας, διηγήθην εΐ; τόν 
Μ α ττία ν  ό ,τ ι είχον μ.άΟει περί Γαροφόλη.

—  'Ακόμη τρεϊς μήνας ! ανέκραξε.
Καί ήρχισε νά χορεύη έν τώ  μ.έσω τή ς όδού, 

τραγωδώ ν.
’Έ π ε ιτα  αίφνης σ τα θ εί; καί πλησιάσα; με,
—  Ί Ι  οικογένεια τού μ.έν δέν είναι ό ,τ ι ή οι­

κογένεια τού δέ. Σϋ θλίβεσαι δ ιό τι άπώλεσας τήν 
έδικήν σου, καί εγώ  χορεύω δ ιό τι άπωλέσθη ή έ- 
δική μου.

—  Θειο; Λεν είναι οικογένεια, δηλαδή θείο; 
<’υ; τό ν  Γαροφόλην. "Α ν είχε; άπολέσει τή ν  αδελ­
φήν σου Χριστίναν. Οά έχόρευε;;

—  ’’ϋ  ! μ.ή. λέγεις τού το  !
—  Βλέπεις λοιπόν ;
Παρακολουθοΰντε; τή ν  προκυυ.αίαν, έφθάσα- 

μεν εις τόν διάδρομόν τού Ω σ τερλ ίτζ. καί επει­
δή τού ; ίφθαλν.ού; υ.ου δέν έτύφλου πλέον ή συγ- 
κίνησις, ήμπόρεσα νά ΐδώ πόσον ώραϊος είναι ό 
Σηκουάνας τή ν εσπέραν, ό ταν ή πανσέληνο; α ν­
τα να κ λά τα ι είς αύτόν, καί χρυσαΐ τρέμουσαι κα- 
τα σ τίζουσ ι τήν έπιφάνειάν του, μέγιστον καθρέ- 
π τη ν ρευστόν.

Ά ν  τό  ξενοδοχείου Κ αντάλ  ήτον τ ι  αία οικία, 
ωραία όμως βεβαίως δέν ή το ν .'Ό τε .ώ ς  μόνον φώς 
έχοντε; μικρόν καπνίζον κηρίον, εύρέθημεν εντός 
μικρού δωματίου ΰπό τή ν στέγην, τόσον σ τενό - 
χοίρου, ώ σ τε  ό εις έξ ημών ήναγκάζετο νά κάΟη- 
τ α ι  εις τη ν  κλίνην, ό ταν ό άλλος ήθελε νά ΐσ τα -  
τ α ι  όρθιος, μοί επήλθεν ή ιδέα ό τ ι  δέν είχον έλ- 
πισει εις τοιούτον κοιτώνα  νά κοιμ.ηθώ. Τά  υπο­
κίτρινα βαμβακερά σινδόνια πόσον ολίγον ώμ.οία-

ζον τά  ωραία σπάργανα περί ών τοσάκις μοί ώ -  
μίλησεν ή μάνα Βαρβερίνα !

Ουδέ τό  δεΐπνον, συγκείμενον έκ τεμαχίου άο- 
του μ ε τ ' όλί _ ου τυρίου ιταλικού, ώμοίαζε τό  ώ - 
ραϊον συμπόσιον, ί  έφανταζόμην ό τι θά ήδυνά- 
μην νά προσφέρω εις τόν Μ α ττία ν .

Ά λ λ ’ όπως δήποτε, τ ά  πάντα  δέν είχον άπο- 
λεσθή, καί υπομονήν μόνον έπρεπε νά έχω.

Τούτο σκεπτόμενος, άπεκοιμήθην.
" Κ χ ε τ α ι  « τυ / Ιχ ίι* .

01  ΜΑΡΤΥΡΕΣ ΤΙΙΣ ΕΠΙΣΤΙΙΜΙΙΣ
[Έ κ  τώ ν το 5 βαβ ! 011 ΤίδβΟηΐϋΟΓ].

*11 άνα*Λάλυψις τοΰ  ουοττ,ματος τοΟ κόσμοι.
Δ ίν  ί ’ ¿ Γ ο ί ε ι ς η  τ ή ν  Δ χ ιν τ,τ ιίς ν  τ ή ς  γ ή ;  τ *  χ ιρ ί  

χ ι ν ή ·π ω ;  α ΰ τ ή ;  ί - ά τ α γ μ α  τ ή ;  Τ ώ μ τ , ς ,  Ι ί ν  ¿ ί  ¿κ9,ο- 
χον ταρα-.ε-,φήβιις  Λ χ ρ ιβ ιΤ ; « τ ς ο ί ο χ ν - ο ν σ χ ι  ί τ ι  β ύ τή  

χινεΤται, &πα*«τ·,· ¿μ Ο- οΐ άνθρωποι Λίν ή Ο») ον ιμ- 
Γ .ο ί  τ ε ι  α ύ τή ν  νά  π ερ :β τφ .'φ η ,τσ ι,  ο ύ ί  Ια υ το ύ ς  ή θ ι'λ ·*  
ιμ π ο ίιο ιι  νά  ου μ τιφ ΐττρ ιφ ι·»ντα ι μ « *

Γ»ΑΒσΑΓ-.

Ή  αστρονομία είναι ή άρχαιότάτη πασών τώ ν 
επιστημών, καθότι έγεννήθη συν τώ  πολιτισυ.ώ, 
ά λλ ' αί πρώται περί τού  συστήμ-ατο; τού  κόσν.ου 
ιδέαι τώ ν  ανθρώπων όμοιάζουσι πρός τά ς  ιδέας, 
ά ; ήθελε συλλάβει ό τυχώ ν αμαθής παοατηρών 
τό ν  ουράνιον Οόλον.

ΙΤρο τού  δέκατου έκτου αίώνος ούδέν έγίνω- 
σκον περί τού απείρου, ούδ’ είχον εϊδησίυ τινα  α­
κριβή περί τής συστάσεως τού  σύμ.παντος. Έ νό - 
μ ιζον ό τ ι ή γή  εμενεν ακίνητος εις τό  κέντρον 
τού  κόσμου, ό τ ι ό ήλιο; καί ή σελήνη καί οί α­
στέρες περιεστρέφοντο περί τήν ήμετέραν σφα ί­
ραν ώ ; δάδες δεδεμέναι εις υλικούς τινας κύ­
κλους. Έ φ αντά ξοντο  ό τι δ ουράνιος Οόλο; ή το  
στερεός.

’Ό πως δυνηθώσι νά έξερευνήσωσι τ ά  μ.υστή- 
ρια τού  σύμ,παντος, ανάγκη ήτο νά άνακαλύψωσι . 
τό  μέγα γεγονός τό  ασυμβίβαστον όλως προ; τήν 
απατηλήν τώ ν  ήμετέρων οφθαλμών άντίληψιν, 
τή ν  ήμερησίαν, λέγομ.εν, περιστροφήν τής γής καί 
τή ν έτησίαν αυτής περί τό ν  ήλιον κίνησιν. Ή  με­
γάλη αΰτη άνακάλυψις οφείλεται εις τόν Κοπερ- 
νίκον.

Ή  ιστορία διδάσκει ή μας ό τι οί άνθρωποι δέν 
αποδέχονται ευκόλως τά ς  νέα; άληθείας.καί ό τ ι 
τά ς  άποκρούουσι τόσω  μάλλον καθόσον ολ ιγώ - 
τερον προσβάλλουσι τά ς  αισθήσεις αύτών. Πας τ ις  
εννοεί ό τ ι καί ή αλήθεια αυτή  δέν έπεβλήθη άνευ 
κόπου, καί ό τ ι δεν αντικατέστησε·» άνευ άντι- 
σ τά σ εω ; πλάνην άρχαιοτάτην. Ή  περί κινήσεως 
τή ς γής θεωρία, ή ουσιώδης αΰτη  βάσις τή ς  νε- 
ωτέρας αστρονομίας, δέν έχει σήμερον τούς α ν τ ι­
λέγοντας, ή περιστροφή τή ς γής ε'να ι αλήθεια, 
ή τις επ ιβάλλετα ι εΐ; τόν νοϋν τού ανθρώπου, άλλ' 
ό θρίαμβος αυτής διά δακρύων έξηγοράσθη.

Ό  Κοπερνίκος όμως άπέφυγε τή ν δυστυχίαν, 
είχε καρδίαν ταπεινήν καί ήγάπα τή ν έρημίαν. 
διήνυσε δέ τό ν  βίον αυτού ήσύχως ασχολούμενος
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-εοί τήν αστρονομίαν καί μετερχόμενο; δωρεάν 
τόν ιατρόν. 'Η  περί τήν αλήθειαν μ ελέτη  καί ή 
αγαθοεργία ήρκουν εις τή ν φιλοδοξίαν αυτού. 
Συνεσταλμένος ών καί δή κα τά  τ ι  καί δειλός, έ- 
φοβείτο τά ς  συνέπειας προώρου μυήσεως. Καί δέν 
άπεσιώπα μέν τήν αλήθειαν, άλλ" ώμολόγει αυ­
τήν καθειμένη τή  φωνή, μή τολμών νά κηρύςη 
αυτήν δημοσία. Έ φ ιόνει ό τ ι ή επιστημονική πι­
α τις δέν έχει ανάγκην μαρτυρίου, έβλεπε δε μ.ετά 
φρίκης τά ς  ταοαχάς καί τά ς  διενέξεις τή ς  Εκ­
κλησίας,καί φοβούμενος τή ν τρικυμίαν έμενεν υπό 
σκέπη,ν. Ή  προφυλακτική αύτού αΰτη συμπερι­
φορά τόν εσωσεν άπό τού διωγμού.

Ό  Γαλιλαίος άποτολμήσας νά κατέλθη εΐ; τήν 
παλαίστοαν ήγωνίσθη καί έπαθεν.

Ό  μέγας Ιταλός πρώτος μ ετά  τόν Κοπερνί- 
χον έκλόνισε τό  κατασκεύασμα τώ ν  επί αιώνας 
ολοκλήρους επισωρευθέντων πλανημάτων. 0·. τήν 
γήν διερευνήσαντες κατέδειξαν τό  σχήμα τή ς ή- 
μετέρας σφαίρας, τή ν  επιφάνειαν τώ ν  ηπείρων, 
τή·) έκτασΐν τώ ν θαλασσών’ ί  μέγας αστρονόμος 
ήοε τό ν  πέπλον τό ν  καλύπ τοντα  τη ν αληθή αυ­
τής έν τώ  διαστήυ.ατι Οέσιν, καί άπεκαλυψεν εις 
τάς όψεις τής ανθρωπότητας τήν λαμπρότητα  
τών έν τώ  ούρανώ κόσμ.ων" είναι ό Χριστόφορος 
Κολόν.βος τού  απείρου.

Αί αλλεπάλληλοι αυτού ανακαλύψει; ήγαγον 
αύτόν εις τή ν αθανασίαν καί εΐ; τήν δυστυχίαν. 
Ό  Γαλιλαίος είναι είς τώ ν  μεγάλων μαρτύρων 
τής άληθείας. Γεννηθείς έν Πίση τής Τοσκάνης τή  
15 Φεβρουάριου 1 564 παιδιόθεν απέδειξε πρ;υϊ- 
μον νοημ.οσύνην. Καθ’ ήν ηλικίαν οί παϊ >ες συνη- 
θ(ος παίγνια μόνον έχουσι κα τά  νούν. αυτός έφεύ 
ρισκε καί κατεσκεύαζε μηχανής, έ ξέπ λη ττε  δε 
τούς διδασκάλου: του  διά τής ελευθέρας αυτού 
κρίσεως καί τή ς  ζωηρότητας τού  πνεύμ.ατός του 
ύς καί διά τή ς πρός τήν μάθησιν προθυν.ίας αυτού.

Θαυμασίως άντελαμβάνετο παν τό  έςαϊιον τήν 
διάνοιαν, ήγάπα δέ τήν μουσικήν καί τήν ζωγρα­
φικήν, καί ήσχολεϊτο περί τήν φιλολογίαν καί τήν 
ποίησιν. Ό  βλαστός τής μεγαλοφυΐας του όφθαλ- 

μοφανώς ηύξανεν.
Ό  πατήρ αύτού, έχων πολυμ.ελή οικογένειαν 

καί έπιθυμών ν’ άσπκσ )ή ό νέος Γαλιλαίος επάγ­
γελμά τ ι  επικερδές, τόν άπέστειλεν εις Π ίταν ινα 
έκμάθη τή ν ιατρικήν καί τήν φιλοσοφίαν. ’Αλλά 
τά  μαθήυ.χτα τής σχολαστικής* δεν ήρκουν εις 
τό διάπυρον τού το  πνεύμ.α τό  πρός τά  και·'ά ορ­
γών. Ό  Γαλιλαίος μ ετά  παρρησίας άνεσκεύζζε 
τά διδασκόμενα αύτώ  δόγμ.ατα. και άπεόεικνυεν 
εκτοτε πνεύμα ανεξάρτητον καί φιλόνεικον.

1. Σ χ ο λ α σ τ ι κ ή  (βυοίαείίςυβ', ή φιλοσοφία, ή-
Εοιοίσχΐτο κατ'χ τόν μισαιωνα. ά "ό  τή ; ίννάτης υέ/φι 

•ίς ? Ε / .ά τχ ;  έκτης ί/.ατονταίτημνο;. Χαρακτήρ οίσιώοης 
Τή; φιλοσοφία; τα ντη ;, ήν Γ.αρήγαγον αί ir.it Κάρολον τον 
Μ-Εγαλον ΐοσνΟεϊσα·. Εκκλησιαστικά', σ/ολα·.. ήτο ή ενωσι; 
τή; φιλοσοφία; καί μάλιστα τή : οιαλεκτική; μ :τα  τ>,: Ορτ,- 
®κ:ίά;.

"Η το  δεκαεννέα μόλις ετώ ν, ό τε  ευρισκόμενος 
έν τ ώ  καθεδρικό» ναώ τή ς Πίσης επ έστη τε τήν 
προσοχήν αύτού επί λύχνον κρεμάμενον, τό ν  ό­
ποιον είχον κινήσει. Πατετήρησεν ό τ ι ό λύχνος 
ούτος κινούμενος άπετελει δονήσεις έν τώ  αυτώ 
διαστήυ.ατι χρόνου, οίονδήποτε καί άν η το  τό  
υ.ήκος τώ ν  διαγραφομένων τόξω ν, ό τι ένί λόγω  ή 
κίντ,σις αύτού ήτο ισόχρονος.Ό  νέος παρχττ,ρητης 
έπιμελώς έξετάσα ; τό  γεγονός τούτο , τό  όποιον 
τόσοι άλλοι πρό αύτού μ ετ άδιαφορίας είχον ϊδει, 
έθαύυ.ασε τό  σταθερόν καί τό  Ομοιόμορφον τής 
κινήσεως, καί κατενόησε πάοαυτα τά ς  λαμπράς 
καί ωφελίμου; συνεπείας τού  τοιούτου φαινομέ­
νου. Έσκέφθη ό τ ι ήδύνατο νά καταμέτρηση τό  
ύψος κσιοίου τινός διά τού  χρόνου τή ;  δονησεως 
σχοινιού' κρεμαμένου άπό τού  ύψηλοτάτου ση- 
αείου αύτού, καί άνεκάλυψεν οΰτω  τού ; νόμους 
τού εκκρεμούς, ο'ίτινε; παρέχουσιν είς τή ν επι­
στήμην μεγίστην ευκολίαν πρός ακριβή τού  χρό­

νου έκτίμησιν.
Ό  Γαλιλαίος έπιδοθείς εκ το τε  είς τά ς  έπίΓΛ- 

υ.ας, άνέγνωσε τ ά  συγγράμματα τώ ν  αρχαίων γ ε ­
ωμετριών. καί μελετήσας τή ν πραγματείαν τού 
’ Αρχιμήδους περί τώ ν  έν το ίς  υγροί; βυθιζομένων 
σωαάτων, ήδυνήθη μ ετ ’  ού πολύ νά κατασκευάσει 
νέον υδροστάτην, ϊ ά  πρώτα αύτού τα ύ τα  έργα, 
τά  τοσούτον σπουδαία καί πρωτότυπα, έφειλ- 
κυσαν τή ν  προσοχήν τού  κοινού, τ ώ  Λε 1·’>89 ο 
μέγας δούξ Φερδινάνδος διώρισεν αύτόν καθηγη­
τήν τώ ν  ααΟηυ,ατικών έν Πίση,.'Ο Γαλιλαίος έποι- 
ήσατο τό τ ε  άπό τού προσκλινούς τής Πίσης Πύρ­
γου νέαν σειράν πειραμάτων περί τής κινήσεως 
τώ ν  σο»υ.άτων, έχων όε οδηγον τη ν υγιά τώ ν  
πραγμάτων λογικήν, άνεγνώρισε τό  ανύπαρκτον 
τώ ν  έν τ ώ  Πανεπιστημίω παραδεδεγμένων δήθεν 
νόμων τή ς  κινήσεως. Ό  νούς αύτού ώρίμαζεν 
οΰτω έξασκούμενος είς τή ν έλευθέραν τώ ν  γεγο ­
νότων έξέτασιν. Ί Ι  περί τήν κίνησιν τώ ν  σωμά­
τω ν μελέτη τό ν  έφεοεν είς τή ν  θεωρίαν τώ ν  ου­
ρανίων σωμάτων ειργάσθη δέ μ ετ ’  ανενδότου ε- 
πιυ.ελεί-.·; Τοιαύτα  τά  πρώτα αύτού βήματα πρός 
τήν δόξαν καί πρός τήν ατυχίαν.

Ό  Γαλιλα ίο ; έξήτασε μ ετά  μεγίστης προσο­
χής τά  δύω αντίπαλα αστρονομικά συστήματα, 
τό  τού  Πτολεμαίου μ ετά  τώ ν  πολύπλοκων αύτού 
κυκλικών περιόδων καί εκκεντρικών κύκλων, καί 
τό  τού  Κοπερνίκου. όπερ δ ια  τού  μεγεθους αυ­
τού  καί τής άπλότητος προσείλκυε τούς σπου- 
δα ιοτά τους τώ ν  παρατηρητών. Θεωρηθείς μ ε τ ού 
πολύ εν τ ώ  Πανεπιστημίω ως ταραξίας καί ως 
ένοχος άποττασίας άπό τής Αγιας Γραφής, με­
γίστη ·» ήσθάνετο στενοχώριαν, ιόστε μ ετά  προ- 
θυυ.ίας εδέχθη τήν πρότασιν τής'Ενετικής Γερου­
σίας, ή τις ποοσέφερεν αύτώ  δ ι’  ές ε τη  έώραν τώ ν  
ν.αθην.ατ·. κ ώ ν έν τώ  Ηανεπιστημ.ίιο τής ΙΤάδοσας, 
ήοξατο δέ καί πάλιν εργαζόμενος μ ε τ ’  ακαμάτου 
δρασττ,ρ'.ότητο; καί άνευ σχεδόν άναπαύλης. Λ-
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φού εφεύρε το  θερμόμετρο·/, πκρετήρησεν έν έτει 
1G04 νέον άστέρα, έν έτει 5s 1609 ¿προίκισε 
τή ν άνθρωπότητα διά τού  τηλεσκοπίου, τού  Οχυ- 
¡/.ασίου οργάνου, τό  όποιον ό M iclie let εύστόχως 
άπεχάλεσε το  ¡/.ικροβκόπιον του  άπειρου. Άκού- 
σχς ό τ ι 'Ολλανδός τ ις  κατώρθωσε διά συνδυα­
σμού όχλων νά διακρίνη αντικείμενα ευρισκόμενα 
ε ί; ¡/.εγάλην άπόστασιν, άπεφάσισεν ευθύς νά έ ξ-  
ακριβώση τ ό  πραγν.α, όσάκις δε έζή τει, καί ευ- 
ρισκε. Μ ετ’ ού πολύ έστησε τό  πρώτον αυτού α ­
στρονομικόν τηλεσκόπιου επί τού  κωδωνοστα­
σίου τού  Ά γ ιο υ  Μάρκου,επευφημούντο; τού  λαού. 
’Α λλά  δεν ήρκει εις τή ν  φιλοδοξίαν του νά βλέ- 
πη μακρόΟεν τά  εις τή ν Βενετίαν καταπλέοντα  
πλοία, ¡/.όνον δε στάδ ιον άξιον τώ ν  ερευνών αυ­
τού  ή το  ο ουρανός. Ό  Γαλιλαίος έσπευσε νά διευ- 
θύνη τό  πολύτιμον έργαλεϊόν του πρός τά ς  ουρα­
νίας εκτάσεις" τό  άπειρον τώ ν  κόσμων άνεφάνη 
εις τάς όψεις αυτού. Ό  αστρονόμος έστρεψε τό  
τηλεσκόπιο·/ πρός τή ν  σελήνην,καί κατενόησεν ευ­
θύς πόσον σφχλερχί ήσαν αί παραδεδεγμένα·, ίδεαι 
περί σφαιρικότητος τελείας τώ ν  ουρανίων σωυ.ά- 
τω ν  καί περί τού  αυτόφωτου αυτών, παρετήρησε 
δέ ό τ ι ή επιφάνεια τού ήν.ετέρου δορυφόρου είναι 
άνώααλος έχουσα όρη καί βχθείας κοιλάδας."Ερ- 
ριψε βλέαυ.α επί τώ ν  φωτονεφελών καί τού γα λα - 
ξίου, καί είδεν ό τ ι  συγκροτούνται έκ μυριάδων ή­
λιων, έκ άσζέρω*·, ώς ποιητικώς είπεν ό
σύγχρονος ποιητής Μ ίλτων. Έ ξή τα σ ε  τό ν  πλα­
νήτην Δ ία,καί άνεκάλυψε τούς τέσσαρζς αστέρας 
τούς άποτελούντας τό  σύστηυ.α τού το , ένόησε όέ 
ό τ ι οί αστέρες ούτοι είναι πρός τό ν  Δ ία  ό ;τ ι  ή 
σελήνη είναι πρός τη ν γην, δηλαδή οί δορυφόροι 
αυτού. Παρετήρησε τόν ήλιον καί πρώτος είδε 
τά ς  κηλΐδας αυτού, τό  ισχυρόν τού το  κ α τά  τής 
δήθεν αφθαρσίας τώ ν  ουρανίων σωμάτων επιχεί­
ρημα. Έ καστη  τώ ν  ανακαλύψεων τού τω ν  έφερε 
τό ν  Γαλιλαίον πρός τό  σύστημα τού Κοπερνίκου, 
εκάστη αυτών υπέσειε τό  οικοδόμημα τώ ν  πε- 
πλανημένων ιδεών, εν ώ  έκρύπτετο ή σύγχρονο; 
επιστήμη, ά λλ ' εκάστη αύ-.ών επίσης έκίνει κ α τ ' 
αυτού τό ν  φθόνον καί τό  ¡/.ίσος.

Ό  ερευνητής ούτος τού ουρανού, 8ν κ α τέπ λη τ- 
το ν  αί ΐδ ια ι ανακαλύψει; καί άπησχόλουν τά  έρ­
γα  αυτού, ούτε τάς αντιρρήσεις τώ ν αντιπάλων 
του  ήκουε ούτε τά ς  νουθεσίας εκείνων, οΐτινες εις 
τά ς  αποκαλύψεις αυτού ά ν τ έ τα τ το ν  χωρία τού 
Άρ ισ το τέλους1, της Ά γ ια ς  Γραφής καί τώ ν  Πα­
τέρων. Χριστιανός ών ειλικρινής, 5 μέγας αστρο­
νόμος ήύ.πιζε νά συμβιβάση τή ν  —ρός τή ν καθο­
λικήν εκκλησίαν εύπείθειαν αυτού μ ετά  τώ ν  υπα­
γορεύσεων τή ς  ¡/.εγχλοφυίας του. Μάτην συνεβού-

1, Τα συγγράμματα τοΰ Άριστοτέλους έΟΐωροΟνσο 
χατ'α τόν μεσχιίϊνα ώς περιλαμδανοντα πάσα; τάς γνώ- 
σ£·.ς, όσα; ήδύνατό ποτε ν’ άπο/.τήση δ άνθρωπος. Βχ- 
σι; πάση; sosia; ήτο τό "Ο ργανο  ν αϋτοΟ αποτελούν 
θρησκευτικόν, ούτως ειπεΐν, οόγμα, τοΟ οποίου οΰόεις £- 
τόλμα ν' άμβισβητήστ) τό χΟρος.

λ.ευον αύ τώ  νά ¡/.ένη ήσυχος, ¡κάτην τ ώ  έδείκνυον 
τούς περί αυτόν πληθυνου.ένου; εχθρούς. Ό  φιλό­
σοφο; δεν ήκουεν.

Ό  Γαλιλαίος έξη έν έποχή, καθ' ήν άπλή τις 
περί τήν πίςπν αμφιβολία κατέστρεφεν άνθρωπον, 
¡/.ία μόνη λέξις ήδύνατο νά τό ν  καταδικάσφ εΐ; 
θάνατον. Τήν λέξιν ταύ τη ν afpertxùç  προέφερον’ 
οί φθονούντες αυτόν.

Καί έφ' όσον ¡/.έν ό Γαλιλαίος εαεινεν επί τού 
Ινετικού εδάφους, τό  ¡/.ίσος τώ ν  αντιπάλων του 
ούδέν ϊσχυσεν, άλλά  τώ  1010 κατέλιπε τήν ΙΙά- 
δοβαν καί έπανήλθεν εις Τοσκάνην. Εν έ τε ι 1G 11 
¡κετέβη τό  πρώτον εις 'Ι'ώμην,ινκ διασκέδαση τάς 
όπονοίας τής Ιερά; Εςετάσεως, ή τις έ;/.ε;/.ψιμοί- 
ρει ήδη κ α τ ’ αυτού. Ό  δομινικανό; Δομίνικος 
Baccini ποοσέβαλεν άπό τού  άχ.βωνος τούς Κο- 
περν.κίτας καί ιδίως τό ν  Γαλιλαίον. Τήν 5 Μαρ­
τίου  IG IG  ό έπί τή ς  λογοκρισίας ιερατικός σύλ­
λ ο γο ; (Sacrée Congrégation  de l'In dex ) άπηγό- 
ρευσε τά  βιβλία τού Κοπερνίκου καί τού Φοσκα- 
ρίνη, έν οίς έβεβαιούτο « τ ό  σφαλερόν δόγμα  τής 
κινήσεως τή ς γής καί τή ς  ακινησίας τού  ήλιου, 
τό  όποιον κ α τά  πάντα  ά ντίκ ε ιτα ι εις τή ν  Α γ ία ν  
Γραφήν». ΙΤερί Γαλιλαίου δεν έγίνετο λόγος έν τώ  
διατάγι/.ατι τού τω , πλήν ό αστρονόμος είχε λά­
βει κρυφίως αύστηράν έπιτίμησίν. ώ σ τε  έπί πο- 
λύν χρόνον ήναγκάσθη νά σιωπά.

Τ ώ  1 G I 8 ή έυ.φάνισις τριών κομητών έπανέφε- 
ρεν αύτόν εις τή ν  άσρονομίαν, καί ¡/.ετ'όλίγον εις 
τό  σύστημα τού  Κοπερνίκου καί εις τή ν κίνησιν 
τή ς  γής. Έ ν έ τ ε ι  I 630 έγραψε τόν περίφημον αυ­
τού  J tc i.lo y o r, έν ω  δι εύληπτου τεχνάσν,ατος 
πραγματεύετα ι περί τού άπηγορευμένου αντικει­
μένου εισάγω·/ τρία  πρόσωπα,τόν Salviati καί τόν 
Sagredo θιασιότας τού  Κοπερνίκου, καί τό ν  Sini- 
p licio ΰπέρμαχον τώ ν  αρχαίων δογμά των τού 
Πτολεμαίου. Ό  Σιαπλίκιος ούτος είναι ό άνθρω­
πο; τού παρελθόντος, ή εΐκών τή ς  εκούσιας α­
κ ινησίας.Ό  Γαλιλαίος παριστα αυτόν ο/ς γελοΐον 
καί δυστυχή.

— Μελετήσωυ.εν τή ν φύσιν, λ.έγει αύτώ  ό Σαλ- 
βιάτης.— Πρός τ ί ;  άπ αντά  ό Σιυ.π/,ίκιος, ό τοιού- 
τος κόπος είναι πάντη  περιττός Ουδόλως έχω  α ­
νάγκην τή ς φύσεως.Έγώ άρκούυ.αι εις εκείνα, τά  
όποια μάς είπον οί πατέρες ¡/.α;' ¡/.ελετώ τού ; σο­
φού;. έπαναλαυ.βάνω τούς λόγου; τω ν  καί κοι* 
μ.ώχ.αι ήσυχος.

Κ ατω τέρω  ό Σιυ.πλίκιος λεγεΓ
« ’ Αρκεί νά ηναί τ ις  καλός Χριστιανός. Ιερά 

αμάθεια τ ά  π ά ντα  άντικαθιστά , ούδ’ είναι επι­
θυμητόν ν ’ άποκαλύ—τον/.εν όλα τά  μυστήρια».

Ό  Λ ιά .Ιογος  τού  Γαλιλαίου γέυ.ει ευφυΐας καί 
σατυρικών υπαινιγμών άλλά καί πολυυ.αθεία;· 
Τό ωραίο ν τού το  βιβλίον, τό  όποιον έντελώς έ7.η- 
συ.ονήθη, είναι ού ¡/.όνον θαυυ.ασία περί άστρονο- 
;/.ίας πραγματεία , έν ή ή κίνησις τής γής έπιβε- 
βαιούται. άλλά συνάμα καί έ ν θ ε ρ μ ο ς  συνηγορία
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όπερ τής έλευθέρας τώ ν  γεγονότω ν ερεύνης, είναι 
ϊογον άςιον τού Σωκράτους, όπερ έφείύ.ουσι νά 
θαυαάζωσι πάντες οί τή ν άνεξαρτησίαν τής κρί- 
βεως καί τή ν τώ ν  ιδεών κίνησιν στέρ .οντες. Εί­
ναι νίκη, ή ν 5 ορθός 7,όγος ένίκησε κα τά  τώ ν  εχ­
θρών τή ς άνθρωπίνης συνειδήσεως.

Ό  Ούρβανός II ένόυ.ισεν ο τι άνεγνώριζεν εαυ­
τόν έν τώ  προσώπω τού  Σιν.πλικίου, δι ού ό Γα­
λιλαίος έςεπροσώπει τούς εχθρούς του , ό τ ι αυτόν 
παρίστα ό γελοίος εκείνο; καί ευήθης άνθρωπος, ό 
άνήκων εις πάσας τά ς  έποχάς καί λατρεύω·/ ¡/.έν 
τό  ύπάρχον, καταοώχ.ενος δέ καί καταπολέμων 
τό υπάρςον.

Ό  πάπας οργισθείς κα τά  τού επιστήμονας πα- 
ρέδωκεν αυτόν εις τή ν Ίεράν Έ ςέτασ ιν. Ό  Γαλ ι- 
λαΐος.καίτοι γέρων ών καί αδύνατος, ήναγκάσθη 
νά μ.εταβή εις 'Ρώμην, οπού ήρςατο αξιομνημό­
νευτος δίκη. Καί κ α τ ’ άρχάς ¡/.έν περιωρίσθη τή  
δια ταγή  τού  Συλλόγου τού  ιεροδικείου έν τή  οι­
κία τού  πρεσβευτού τή ς  Τοσκάνης.

« Ό  μοναχός Γα η π ο , λέγει ό Γαλιλαίος έν τ ιν ι 
πρό; τόν 'Ρενιέρην επιστολή, αέ έπεσκέφθη τήν 
επαύριον καί μέ προσέλαβεν εις τή ν ά μ α 'ά ν  του. 
Καθ' όδόν ¡/.οί άπηύθυνε διαφόρους ερωτήσεις καί 
¡/.οί έςέφιασε ¡/.εγίστην επιθυμίαν νά έπανορθό/σω 
τό  σκάνόαλον, τό  όποιον καθ’ όλην τήν Ιτα λ ία ν  
¿προξένησα, υποστήριξών τήν ιδέαν τή ς  κινήσεως 
τής γής. Εις τ ά  σπουδαία επιχειρήματα ¡/.ου. ιός 
καί εις τά ς  μαθηματικά; άποδείξεις ¡/.ου, ούόέν 
άλλο άπήντησεν εϊν.ή ¡/.όνον «Κ α ί ή γή  εις τόν 
αιώνα εστη κεν», ώς λέγει ή Γραφή Ούτοι συνδια- 
λεγόυ.ενοι έφθάσαμεν εις τό  ¡/.έγαρον τού 'Ιερο­
δικείου. ΙΙαρευθύς ι/.έ ¿παρουσίασε·/ εις το ν  πα- 
νιερώτατον ν ϊΐΓ ίο ί, σύνεδρον, π α ρ 'ώ  εύρον δύω 
ρ,οναχούς δομινικανούς. Μέ δ ιέτα ξα ν εύσχήυ.ως 
νά ειπω τούς λόγους ¡/.ου ενώπιον τού Συλλόγου 
όλου, προειδοποιούντές ¡/.ε ό τι καθ’ ήν περίπτιοσιν 
ήθελον κριθή ένοχος, ήθελαν λάβει τή ν  άδειαν νά 
άπολογηθώ».

Μ ετά μακράν άνάκρισιν ό Γαλιλα ίος έφυλακί- 
σθη έπί είκοσιν ήχ.έρας. Τήν δευτέραν, 20 Ιο υ ­
νίου 1632, έκλήθη καί πάλιν εις τό  Ιεροδικείο·/, 
τήν δ ’ έπου.ένην τε τά ο τη ν , ώδηγήθη ε ί; τήν Εκ­
κλησίαν τή ς  ΑΙΐΠίΤνα ενώπιον τώ ν  καιόινκλίων 
καί τώ ν  ιεραρχών τώ ν  συγκροτούντων τό ν  Σύλ­
λογον, όπως άκούση τή ν καθ' αυτού άπόφασιν.
Ή  άπόφασι; αύτη διαλα;/.βάνει τή ν άπαγόρευσιν 
τού βιβλίου του καί τήν καταδίκην αυτού εις τήν 
εν τ ώ  δεσυ.ωτηρίω τού  Ιεροδικείου κάθειρξιν έπί 
χρόνον όρισθησόμενον υπό τ ;ύ  Πάπα. Ό  Γαλ ι- 
λαϊο; ήναγκάσθη προσέτι νά άπ αγγε ίλγ  γονυπε­
τή ; τήν ϋπαγορευθείσαν αύτώ  εξής άπόυ.ωσιν· 

« ’ Ε γώ  ό Ι'αλ.ιλάϊος Γαλιλαίου, ε τώ ν  έβδου.ή- 
Χοντα, γονυπετής ενιόπιον ΰν.ών τώ ν ΓΙανιερωτά- 

I  . τω ν κ α ίεχ ω ν  πρό τώ ν  οφθαλμών ¡/.ου τά  άγια 
καί ίεοά εύαγνέλια . τ ά  οποία διά τώ ν  χειρών ¡/.ου | 
ψαύω, έκρίθην ένοχος αίρέσεως. καθό ΰποστηρί- I

ςας καί πιστεύσας ο τ ι ό ήθ,ιος είναι τό  κέντρον 
τού  κόσν.ου καί μένει άκίνητο;, καί ό τ ι ή Γή δέν 
είναι τό  κέντρον καί κινείται. Ηξομνύω. κατα- 
ρών.αι καί άποστρέφου,α·. τά ς  άνω πλάνας».

Λ έγετα ι ό τ ι ό Γαλιλαίος εγειρόμενο; έκτύπη- 
σε τό ν  πόδα καί άνέκραξεν « Ε  [ μ ι γ  κι πηιονβ» 
(καί (¡¡/.ως κ ινείτα ι). Τό τοιούτον είναι άπίθανον, 
άλλ ’ ο! άξιο'/.νην.όνευτοι ούτοι λόγοι, κα ίτοι δέν 
έξήλθον ίσως άπό τώ ν  χειλέων του, ησαν βεβαίως 
έγκε/αραγμένοι έν τή  καρδία αυτού. Πολλοί βιο­
γράφοι ισχυρίσΟησαν ό τ ι ή αυστηρά τού Ιεροδ ι­
κείου έξέτασ ις ούδέν άλ/.ο ή το  ή ή βάσανος, πλήν 
ήθικάς ¡/.όνον βασάνου; ΰπέστη 5 ¡/έγας φ ιλό­
σοφος.

Ό  Γαλιλαίος δέν ¿γνώρισε·/ έκ το τε  τή ν  ελευ­
θερίαν. Ό  πάπας συνήνεσε νά ¡/.εταβή εις Σιέν- 
νην παρά τ ώ  άρχιεπισκόπορ Ρίοΐ'οΙοηιίπΐ, καί έ­
π ειτα  εις τήν παρά τά ν  Φλωρεντίαν έπαυλιν αυ ­
τού  τού .\rcetri, εν Τι εν.ε’.νε ~ ε  ριωρισι/.ένος μέχρι 
θανάτου. Ό  ένδοξος γέρων ΰπέφερε σκληρά; δο- 
κιυ.ασίας. Κ α τά  τό ν  ’Απρίλιον τού 1634 άπώλε- 
σε μίαν τώ ν  θυγατέρων του, μ ετά  δύω δε έ τη  έ- 
νι/ε τυφλός. Ενίοτε περιεπλανάτο μ ετα ξύ  τώ ν  
δένδρων, τ ά  όποια είχεν ά λλο τε  φυτεύσει, σ τη - 
ριξόμενος έπί τής ¡/.όνης έπ ιξώση; θυγατρός του, 
ή τις  είχε γίνει υ.ονα-χή, ο τε  δ ’ επανήρχετο εις τήν 
οικίαν του έυ.άνθανε νέαν τ ινά  ένόχλησιν τώ ν  
χα τα τρεχόντω ν αύτόν. Μυρία προσκόυ.υ.ατα παρ- 
ενεβάλλοντο ε ί; τήν δηυ-οσίευσιν τώ ν  βιβλίων του, 
αί σχέσεις του  παρεμποδίζοντο, ό δ ιεροδίκης ε ί ­
χε δ ια ταγήν νά παρατηρή ενίο τε  έάν ό Γαλιλαίος 
ήτο άποχρώντως ταπεινόφρων καί ¡/.ελαγχολικός. 
Ό  γέρων έγινε·/ έπί τέλους σκυθρωπός καί άπέβα- 
λε πάσαν ελπ ίδα, τή ν δέ 8 Ιανουαοίου I 042 
άπεβίωσεν έν ηλικία έβδομήκοντα οκτόι ετώ ν.

Ε ι ι ζ α  Σ .  Σ ο γ τ ε ο γ .

0 Γ Υ Α Λ Λ Ι Α Ε Σ  Υ Ε Λ Ι Ν Α Ι
Έ ν  Γερμανία κατασκευάξουσι διά τά ς  λυχνίας 

θρυαλλίδας (φυτίλια ) έξ υέλου, λ επ τά ; έν εϊδει 
σύρματος. Αί θρυαλλίδες χϋ τα ι άνέλκουσι τό  πε- 
τρέθ,αιον ή τό  οινόπνευμα καζονικώτερον ή α ί συ­
νήθεις, αί όέ φέρουσαι αύτάς λυχνίχι παρεχουσιν 
¿λιγωτέρους παρά τά ς  άλθ.ας κινδύνους. Πλήν 
τού τω ν  αί ΰέλιναι θρυαλλίδες παρέχουσι φώς δ ι­
αυγέστερο·/ καί καθαρώτερον, έκπέμπουσιν όσυ.ήν 
ή ττο ν  δυσάρεστον τώ ν άλλων, καταναλίσκουσιν 
ολιγιοτερο/ καύσιμον υγρόν, εις δέ τάς λυχνίας 
τού  οινοπνεύματος τιθέμεναι παρεχουσιν πλειο- 
τέραν θερμότητα καί φλόγα ήσυχωτέραν. , ,

Δ Α Ν Ε ΙΟ Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α
Εσπέραν τινά  έν τ ώ  Γ η .ί. ίιχ ω  σ κ ιτρ φ  Άλ,ε- 

ξανδρος Δυχ.ας, ό πατήρ, είδε θεατήν τ ινα  άπο- 
κον/.ισ/.ένον έν τή  θέσει του κα τά  τήν παράστα- 
σ·.ν δράματός τίνος τού  ίο ιιη ιο ΐ.

—  Κ ύ ττα ξε ! λέγε ι ό Δυν,άς εις τόν συνάδελ-
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όν του , ιδού ή εντύπωσις, ί ν  προξενούσι τ ά  
ράματά σου.

Τήν έπαύριον παριστάνετο κωμωδία τ ι ;  του 
Δυμά, 5 δέ συγγραφεύς "Λτο εις τή ν είσοδον τής 
ορχήστρας. Αίφνης ό Soum et τό ν  κτυπά επί του 
ώμου, και δεικνύων αύτώ  κύριόν τινα  κοιμώμε- 
νον, τ φ  λέγει μέ τόνον φωνής γλυκόπικρο·/"

—  Βλέπεις, ακριβέ μου Δυμά, δ τ ι έμπορεΐ ν ’ 
άποκοιμ.ηθή τ ις  καί εις τ ά  έδικά σου έργα.

—  "A , ύπελαβεν ό Δυμάς, είναι ό ψεσινός κύ­
ριος, δστις δέν έξύπνησεν ακόμη.

*
¥ ¥

Κύριός τ ι ;  κακοενδεδυυ.ένος έζή τησε να ιδη 
το ν  πλούσιον τραπ εζίτη ν **

—  Ό  κύριος δέν ( Ί έ χ ιτα ι  σήμερον, τ ω  λέγε ι ό 
υπηρέτης.

—  Τούτο μ ’ είνε «διάφορον. . .  ,άρκεϊ να ôiôij.

Ε Ν Τ Υ Π Ω Σ Ε Ι Σ

Είς τώ ν σπουδαιοτέρο>ν παρ’ ήμϊν κεφαλαιού­
χων δ ιηγείτο  εσχάτω ς το  έξής νοσ τιμ ώ τα τον  α­
νέκδοτον, όπερ έλαβε χώραν παρ’ αύτώ  τού τω .

ΙΙρωιαν τ ινα  ή μην έν τ ώ  γραφείω ριου, ο τε  μ ’ 
έζήτησε κάποιος.

—  Το όνομά του ; λ έγω  προς τον ά γγέλλοντά  
ιλοι τού το  υπηρέτην.

— · Λέγε; 3τ ι  είναι π ερ ιττόν νά εί'πη τό  όνομά 
του, δ ιό τι ό κύριος δεν τό ν  γνωρίζει.

—  Πολύ καλά. ’Α λλά  τέλος πάντων τ ί  θέλει 
αυτός ό άνθρωπος ;

—  θέλει, λέγει, νά σάς όμιλήση περί υποθέ- 
σεως σπουδαιότατης.

—  "Ας έλθη.
Τ ό τε  προσήλθέ τ ις  λίαν κακώς ένδεδυμένος.
—  Κύριε, μοί λέγει, έρχομαι νά σας προτείνω 

ΰπόΟεσίν τινα  σπουδαίοτάτην,υπόΟεσιν έξ εκείνων 
« ί  όποια·. δεν παρουσιάζονται δίς εντός ενός καί 
του αύτοϋ αϊώνος.

—  Τ ί υπόδεσις εΐν’ αυτή ;
—  Ιδού  ! Κύριός τ ι ;  έχει ανάγκην εκατόν χ ι­

λιάδων φράγκων αντί του  ποσοϋ δέ τούτου δύ- 
νασΟε ν’  άγοράσητε την μεγαλοπρεπή οικίαν του 
¡κετά του  κήπου της.

—  ’ Α , δέν εχω  διαθεσίμους εκατόν χιλιάδας 
φράγκα.

—  Δίόει καί τ ά  έπιπλα χάρισμα.
—  Σάς λέγω  δ τ ι  δέν είνε διά νά γείνη τό  πράγ­

μα τοΰ το . Ά φ η σα τέ  με ήσυχον.
—  Ά λ λ ’ η οικία αΰτή α ξίζε ι διακοσίας χ ιλ ι­

άδας φράγκα.
—  Καί διά πενήντα χιλιάδας φράγκα αν μοί 

τή ν  έδιδον, αμφιβάλλω αν θά τό  έλάμβανον υπ’ 
όψιν.

—  ΙΙενήντα χιλιάδας φράγκα; αναφωνεί τό ­
τε . νΑ, έχω ά'λλο τ ι  νά σάς προτείνω. . .  . 8ν κ τή -  
μ.α είς τό  Φάληρον, κ ά τι τ ι  θαυμάσιον !

—  Δέν θέλ.ω κτήυ.ατα. Υ π ά γ ε τ ε  είς τό  κα­
λόν. Μ ή μέ ζα λ ίζε τε .

Ό  ίςένος έσυρε τό τ ε  κά τι τ ι  άπό τό  Ουλάκιον 
του φορέματός του.

—  Τ ό τε  λοιπόν, κύριε, αγοράσατε μου αύτήν 
τήν ώραίαν κεχριμπαρέν.αν πίπαν. . . . Είναι εύ­
ρημα σπάνιον, μοναδικόν Σαράντα φράγκα
μ.όνον... πίπα, δπου έχει εκατόν είκοσι φράγκα!

(Ό  κεφαλαιούχος πρασέθηκε μ ετά  καταβε­
βλημένου ύφους νικηθέντος) :

—  Ηγόρασα τή ν πίπαν ! Ijsas.

Α Λ Η Θ Ε Ι Α Ι
„ * „  Είνε εύκολώτερον νά κάμη τό  καλόν ό 

πλούσιος, παρά νά μή κάμη τό  κακόν ό πτωχός.

Σ Η Μ Ε Ι Ω Σ Ε Ι Σ
Κατ'άρχαϊον έθος, ίσχύον έ τ ι  έν Λονδίνω, 

ή συντεχνία τώ ν  όπωροπωλών προσφέρει κ α τ ’έτος 
είς τό ν  λόρδον δήμαρχον ποσόν τ ι  οπωρών έκ τώ ν 
καλλίστων τη ς  εποχής. "Α λλο τε  τό  δώρον τού­
το  συνίστατα ι είς δώδεκα μεδίμνους μήλων δ ια ­
φόρων ειδών, εκ τώ ν εκλεκ τότα των. Τά μ,ήλα 
τα ύ τα  ετίθεντο  μ ετά  προσοχής είς λευκά κομψά 
κάνιστρα καλυπτόμενα διά μικράς οθόνης· οί δέ 
ίπιυροπώλαι, τετα γμ ένο ι εις γραμμήν, εφερον έν 
πομπή τ ά  κάνιστρα είς τό  Mansion Mouse. Ε ν ­
ταύθα ή κυρία τού δημάρχου δεχομένη τούς κο­
μ ίζοντα ς τά  δώρα, δ ιέτασσε τήν οίκονόμον αυτής 
νά παραλαβή τά ς  οπώρας, καί νά θέση ά ν τ ’ αυ­
τώ ν  είς έκαστον κάνιστρο·/ φιάλην οίνου δ ι ’ έκεί- 
νους, ο 'ίτινε; τά ς  εφερον ακολούθως γεύμα παρε­
τίθ ετο  είς αυτούς, ουτινος συναπεκόμιζον καί τά  
άπομεινάρια διά τό  δείπνο'/ αυτών.

Ή  αρχαία αύτη τελ ετή  διετηρήθη άνευ δ ια ­
κοπής μέχρις σήμερον, τροποποιηθεϊσα μόνον είς 
τά ς  λ.επτομερείας κα τά  τούς τελευταίους χρόνους.

Τελευταίο·/ έτελέσθη πάλιν έ·/ Λονδίνω ' αί προ- 
σενεχθεΐσαι όπώραι διετέθησαν έντέχνως έν τή  
αιθούση τού  λόρδου δημάρχου" ήσαν δέ διαφόρων 
ειδών, ανανάδες, πεπόνια, σύκα, σταφύλια, ρο­
δάκινα, βερύκκοκα, καί συνοδεύοντο υπό λαμ.- 
πράς ανθοδέσμης. Ειε Ανιγνοετηε

ΜΙΑ ΣΥΜΒΟΥΛΗ ΚΑΘ’ ΕΒΛΟΜΑΛΑ
Αί κηλΐδες τού καφέ κα ί τού  καφέ μ ετά  γ ά ­

λακτος δύνανται νά έξαλειφθώσιν έξ υφάσματος 
μάλλινου ή μετάξινου, άνευ βλάβης ο’ίας δήποτε 
τού χρώματος, ώς έξής. Τρίβομε·/ αύτάς διά ψή­
κτρας καί διά γλυκερίνης καθαρά;, καί έπειτα 
άποπλύνωμεν διά χλιαρού ύδατος. μ ετά  δέ τα ύ ­
τα  πατούν.εν διά θερμού σιδήρου τού σιδηρώμ.α- 
τος τό  άνάστροφον μέρος τού  υφάσματος έως νά 
στεγνώση . Ή  γλυκερίνη έχει τή ν  ιδ ιό τη τα  νά α­
πορροφά τά ς  χρωματιστικάς ύλας τού καφέ και 
τά ς  λιπαρά; τού γάλακτος.
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