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Εϊποχεν ήδη ο τι ή νεότης είναι ή ώρα τή ;  
προπχρχσκευής, ή δέ ανδρική ηλικ ία  ή ώρα τή ;  
ένεργείας. Κ α τά  τή ν νεότητα  σπείροχεν, όπως 
κατά  τήν ανδρικήν Οερίσωχεν, καί καθώς αί κα- 
λαί όπώραι δ ιαδέχοντα ι τ ά  ωραία άνθη τού  έα- 
ρος, τοιουτοτρόπο»; τά  καλά έργα έν τή  ανδρι
κή ηλικία δ ιαδέχοντα ι τ ά  ευγενή αισθήματα τή ;  
νεότητος. Καί ενταύθα λοιπόν ελπίδες καί δ ι
σταγμοί. καί κίνδυνοι καί φόβοι, ά λλ ’ έπί τέλους 
παρηγοριά καί άγαλλίασις, εάν διαφύγωχεν του ; 
κινδύνους καί άναφανώχεν άξιοι τής ανδρική; 
ήχων ηλικία;, ή τ ι ;  είναι ή ηλικία τ ή ;  ώ ρ ιχω τέ- 
ρας, τ ή ;  σπουδαιοτέρας, τ ή ;  χεγαλητέρας ένερ- 
γεία ; τού ανθρώπου έπί τή ς  γής. Ή  έλαφρότης, 
ή απερισκεψία, ή παραφορά, ή ασπασία, ή ο?η- 
σις, ή φιληδονία, καί τ ά  λοιπά ελ α ττώ μ α τα  ά- 
τινα  συνήθως κα τά  τή ν διάρκειαν τή ς  νεό τη το ; 
παρουσιάζονται, ά ; έλπ ίζωχεν ό τ ι Οέλουσιν έκ- 
λείψει, ό ταν καί ή νεότη ; έκλειψη καί άνδρε; έν 
τώ  βίω κα τασταθώχεν. Ά λ λ ’ ή ελπίς αύτη θέ
λει άραγε πραγχατοποιηθή ; Καί όχω ; ή ίερά οό- 
σις, ή χαλλον ε ίτε ϊν  ό πάνσοφο; Δημιουργός, ενι
σχύει τήν ελπίδα ταύ την , δ ιό τι προβαινούσης τής 
ήλικία; καί τή ν κρίσιν ισχυροποιεί καί ωριμάζει, 
καί τήν Οέλησιν σταθερωτέραν καθιστά καί τ ά ;  
όρχάς ήχων ευτυχώς κατευνάζει. Ευτυχεί; λοι
πόν όσοι έκ τώ ν  φυσικών τού τω ν  πλεονεκτημά
των τή ; ανδρική; ήλικ ία ; ώφελούχενοι. καταρ- 
γησωσι τά  τή ; νεό τη το ; κ α τά  τή ν συμβουλήν 
τού θείου Παύλου, καί άνευ ελα ττω μ ά τω ν  νεανι

κών ε ΐ; τή ν  ανδρικήν ηλικίαν είσέλθωσιν. Εισερ
χόμενοι δέ οί νέοι εις τή ν ανδρικήν ηλικίαν, εί; 
αυτό  τό  χ έγα  σ τάδ ιον  τή ς  ένεργείας, εί; αυτό τό  
εύρυ θέατρον τού  πρακτικού βίου, ά ; έρωτήση έ
κ αστο ; εαυτόν τ ί  έ ι τ ώ  κόσχ.ω το ύ τω  έπ’ αγαθώ 
οΰχί χόνον εαυτού άλλά καί τώ ν  πέριξ αυτού έ- 
κλήθη νά πράξη, οπω ; χ ε τά  θάνατον άφήση έπί 
τή ; γή ; ίχνος τ ι  διαρκές καί άνάχνησιν εΰάρεστον 
τή ;  επιγείου υπάρξεώ; του.

Έ ν  τή  ήλικία τα ύ τη  πρόκειται νά π ρ α γχ α - 
τευθώχεν τή ν χναν, ήν ό Κύριο; ε ί; ά π α ντα ; του ; 
δούλους αυτού εχορήγησεν, όπως χέχρι τή ς  έπα- 
νόδου του  πραγχατευθώσιν αυτήν. ’Απεχθείς δέ 
καί ενώπιον τού  Ύψίς-ουκαί τώ ν  άνθοώπων καθί
σ τα ν τα ι όσοι έν τή  ανδρική ήλικία νεκρά καί ά
γονα εγκαταλείπουσι τ ά  πολύτιμα  δώρα, α τινα  
έπ ’ άγαθώ  καί ήχών αυτών καί τώ ν  πέριξ ή χβ ν 
έλάβοχεν άνωθεν, λησχονοϋντες ό τ ι  καί ώ ;  τ έ 
κνα καί ώς σύζυγοι καί ώς γονείς καί ώς χέλη 
τ ή ;  κοινωνία; άπειρα καθήκοντα έχουσι νά εκ- 
πληρώσωσιν, δπω; εί; τή ν  ποθητήν τώ  Ί ’ψ ίστω  
τελ ε ιό τη τα  προσεγγίσωσιν. Έ ά ν  λοιπόν πολύτι- 
χο ; είναι ό χρόνο; τ ή ;  νεότητος, άσυγκρίτως πο
λυτιμότερο; καθ ίσ τα τα ι ό χρόνος τή ;  ανδρικής 
ηλικίας. Έ άν ή φιλοπονία είναι αναγκαία όπως 
δ ι ’ αυτής ή νεότη ; προπαρασκευκσθή, άσυγκρίτως 
άναγκαιοτέρα βεβαίο>ς καθ ίσ τα τα ι κ α τά  τήν ώ
ραν τής ένεργείας. Έ ά ν  δέ τά  σωτήρια αισθήμα
τα  τής αγάπης τού Θεού καί τού  πλησίον πρέπει 
νά θεοχαίνωσι τάς τρυφερά; καρδίας τώ ν  νέων, τά  
αισθήματα τα ύ τα  εν τή  ανδρικό} ηλικία πρέπει 
δ ι ’ έργων νά ενσαρκωθώσι καί καταφανή νά γ ί-  
νωσι διά τή ;  έν τή  κοινωνία δ ια γω γής ήχών.

Ά λ λ ’ οί κίνδυνοι τής νεότη τος δυστυχώ ; χ ά ; 
παρακολουθούσι κα τά  τή ν ανδρικήν ηλικίαν, διό
τ ι  αί έξεις κα τά  τό ν  Ά ο ισ το τέλη ν  δευτέραν ©ύ- 
σιν άποτελούσι, χ εγ ίσ τη  δέ είναι ή δύναχι; αυ
τώ ν . Έ ά ν  λοιπόν παραχελήσαντε; τή ν νεότη τά  
χας άπεκτήσαχεν τά ς  έξι·.; τή ς  άστασ ία ;, τή ; 
απερισκεψίας, τ ή ;  οκνηρίας, τής φιληδονίας, τής 
οίήσεω;, τή ς  παραφοράς, τού έγωΐσχοϋ, όυσκό- 
λ.ως έν τή  άνδρική ηλικία θέλοχεν άναδειχθή σ τα 
θεροί. περιεσκεχχένοι, φίλεργοι, σώφρονες, χε- 
τριόφρονες, όποχονητικοί καί ευεργετικοί. Άλ.λα 
καί του ; κινδύνους τή ;  νεότητος άν ύιαφύγωχεν, 
καί χ ε  τ ά ;  καλητέρα; διαθέσει; ε ί; τό ν  πρακτι
κόν [:ίον είσελθωμεν, νέους κινδύνους, καί κιν-
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δύνους μεγάλου;, Οέλομεν εν αντίο άπαντήσει, 
δ ιό τι προχωρούντες εις το  στάδιο·/ το ν  βίου έδώ 
υ.έν θέλομε·/ απαντήσει φίλον τινά  ψευδή καί 
αχάριστο·/. όστις καίριοι; θέλε-, μάς λυπήσει. ε
κεί δέ πανούργο·/ τ !να  καί δόλιον καταχρώμε- 
V3V τήν εύθύτητά μας. μ ε τ ’  αυτόν δέ αισχρόν 
τ ινα  καί κακοήθη, έπιβουλευόμενον -ημάς εν τώ  
σκότει, καί πλησίον αυτού άνάγωγον τ·.ν·>. καί 
αναιδή έξυβρίζοντα ή y. ας δημοσίφ, καί εττί τ έ 
λους άδικόν τινα  πλεονέκτην. Ταύτα  0έ πάντα 
Οέλουσι δηλητηριάσει τή ν  καοδίαν μας, Οέλουσι 
διαστρέψει τόν χαρακτήρα μας. "Ο ταν δε προ
χωρούντες πεισθώμ.εν δ τ ι  υπό πονηρών περικυ- 
κλοόν,εΟα, καί ΐδουμεν τους μέν ασεβείς καί ά δ ι
κους διά ττ,ς πονηριάς καί τ?,ς αύθαδείας καί της 
έπ ιτηδειότη τός τω ν ευτυχούντας καί -/αίροντας, 
τοός δέ εύσεβεί; καί δικαίους περιφρονουμενους 
καί πάσχοντας, η άγανάκτησις ήμών θέλει κο- 
ρυφωθη. αί υγιέστερα1. τω ν  αρχών υ.ας Οέλουσι 
κλονισθη, καί τό τ ε  Οέλον,εν διακινδυνεύσει βε
βαίως τι μισάνθρωποι νά γίνωμεν. ή τή ν όλεθρίαν 
οδόν της διαφθοράς, δν οί πλείστο·. βαδίζουσι, 

καί ημείς νά βαήίσωμεν.
Πολλοί Οττο τω ν  σωτηρίων αρχών τού Χριστια

νισμού έμ.πνεόμενοι ούτε εις τή ν κακίαν ττ,ς μ.ι- 
σανθοωπίας 'υπέπεσα·/, ένθυμ.ούμενοι δ τ ι  ό Θεός 
αγάπη έστίν, ούτε εις τη ν εύρόχωρον οδόν ττ,ς 
άπωλείας είσηλθον. άλλα τη ν ευθείαν οδόν ττ,ν 
άγουσαν εις ττ,ν ζωήν ¿βάδισαν. Καί ιδού άνδρες 
πλήρεις άγάπης στοός τούς οικείους αυτών, σταθε
ροί στρός τούς φίλους, ευαίσθητοι πρός τούς δυσ- 
τυ/οϋντας, γενναίοι στρός τούς εχθρούς, δίκαιοι 
καί ευεργετικοί στρός -ά ν τα ς , γενναιόψυχοι εις 
τά ς  δυστυχίας, άτρόατ,τοι εις τάς αδίκους κ α τα - 
■δοου-άς, ¡υ.ετριόφρονε; εις τά ς  εύτυχίας, φιλάγα- 
0οι καί φιλόπονοι, ουδέποτε δε φιλοχρήματοι και 
-ίδιοτελείς, ευπροσήγοροι καί φιλαλήθεις, π ιστοί 
εν ενί λόγω  εις τό  καθήκον. Οί άνδρες ούτοι τά  
άνανκαία του  γήρατος εφόδια πρου.τ,Οευόν.ενοι, 
ευχαρίστως εις τό  στάδιον ττ,ς γεροντικής ηλ ι
κίας Οέλουσιν είσελΟει, δ ιό τ ι διά ττ,ς συζυγικής 
αγάπης καί αρετής τω ν  άποκτώσι συζύγους άφω- 
σιωμένας. α ϊτινες άπασαν τη ν ευτυχίαν αυτών 
εις ττ,ν ευτυχίαν του συζύγου τω ν  συγκεντρόνου- 
σαι,καί τά γηρα τεία  αυτών Οέλουσι πεοιΟάλψει,όιά 
τού  πατρικού δε αυτών φίλτρου καί τω ν  π α τρ ι
κών αυτών φροντίδων προπαρασ/.ευάζουσι τέκνα, 
« τ ι ν α  Οέλουσιν είσΟαι η γλ,υκυτέρα τού  γήρατος 
τω ν  άνακούφισι; καί παρηγοριά, διά ττ,ς φ ιλα- 
νάΟου δε αυτών διαΟέσεως καί δ ιά  τώ ν  καλών 
αυτών έργων άποκτώντες ττ,ν αγάπην καί ττ,ν ΰ- 
πόληψιν τώ ν  ανθρώπων, εΰάρεστον τό ν  βίον αυ
τώ ν  Οέλουσι διέλΟει, παρά πάντων άγαπώμενοι 
καί ΰποληπτόμενοι. Δ ιά  ττ,ς φιλοπονία; αυτών 
καί τ ά  αναγκαία χρήμ.ατα άποκτώσιν, δπως καί 
αυτοί άνέτως ζτ,σωσι καί εις άλλους χρήσιμοι γ ι-  
νωσι, καί γνώσεις ποικ ίλα ; επί τέλους προσκτων-

τα ι, δ Γ  ών τά ς  οχληράς αυτών ώρας εϋαρέστως 
Οέλουσι διασκεδάζει, καί διά τούς πέριξ αυτών 
έπωφελεΐ; Οέλουσιν είσθαι.

Εκ τού τω ν  σύμπεραίνομεν ο τ ι καθώς έν τη  
νεανική ηλικία προπαρασκευάζεται ή ανδρική, 
τοιουτοτρόπως καί εν τη  ανδρική προπαοασκευά- 
ζε τα ι η ηλικία τού γήρατος. "Οπως δέ συμπλη
ρώσουμε·/ τή ν ΰπόσχεσίν ¡-'.ας, ας μ.ελετησωμεν, 
φ ίλ τα το ι άκροαταί, καί τήν ηλικίαν ταύ τη ν τού  

γήρατος.
Μ ετά τό  έαρ ττ,ς νεότη τος έρχεται τό  θέρος 

ττ,ς ανδρικής ηλικίας, καί μ ετά  τό  θέρος τό  φθι- 
νόπωοον καί ό χειμ.ών τού  γήρατος. Μ ετά την 
εργασίαν επέρχεται ό κόπος, ό δε κόπος έχει α 
νάγκην άναπαύσεως. Τήν ανάγκην ταύ τη ν τ,σΟάν- 
Οη κ α τά  τή ν Οείαν Γραφήν καί αυτός ό Δημιουρ- 
γός, άναπαυΟείς κ α τά  ττ,ν εβδόμην ημέραν’ όΌεν 
ιυ.ετά τή ν ηλικίαν της ένεργείας, μ ετά  τή ν ηλ ι
κίαν τώ ν  κόπου·/ καί τώ ν  μόχθων, εις τή ν  ηλι
κίαν ττ,ς άναπαύσεως καί ττ,ς ησυχίας η θεία Πρό
νοια βαθμηδόν ¡υ.άς εισάγει. ’ Εάν δε έν τη  νεό- 
τ η τ ι  τερπώυ.εΟα παραττ,ροϋντες καί θαυμάζοντες 
τήν χαρμόσυνο·/ άνατολήν τού άστρου ττ,ς ζωτ,ς, 
ούχ ηττΟν έν τ ώ  γήρα τ ι  παρατηρούντες έκθαμ- 
βοι τή ν μ.εγαλοπρεπη καί φωτοβόλον δύσιν τού  
άστρου τού του , συγκινούμεθα, άγαλλόαεΟα, καί 
η καρδία μας άνυψούται εις τή ν  δοξολογίαν τού 
Ύ ψ ίστου . Καί όμως παράπονα καί γογγυσμού; 
άκόύομεν ώς έπί τό  πλείστον παρά τώ ν  γερόν
τω ν , οί δέ νέοι άποστρέφονται συνήθους ττ,ν γ ε 
ροντικήν ηλικίαν, τ,τις καί τό  κάλλος καί τά ς  
δυνάυ.εις ααραίνει, ενώ άφ’ ετέρου ό φυσικός καί 
διηνεκής πόθος ττ,ς ζωτ,ς εις τό  γήρας καθ’ ήμέ- 
οαν τούς φέρει, πάντες δέ,είς όσους έγκαρδίως ά- 
--«πώμεν, νά ζτ,σωσι καί νά γηράσωσιν εύχόμεθα.

ΠόΟεν η φαινομένη αδτη  άντίφασις ; ΙΙόθεν η 
λυπηρά αύττ, διαφοινία :

Ή  άντίφασις καί η διαφωνία αύτη προκύπτει 
έκ τού  ό τ ι έχει καί τό  γήρας τά  δυσάρεστα καί 
τούς κινδύνου; αυτού, ενώπιον τώ ν  όποιων καί 
τό  άπροπαρασκεύαστον γήρας άδη;υ.ονεί καί α
π ελπ ίζετα ι, καί η άπειρος νεόττ,ς οπισθοδρομεί. 
"Ο τα ν  άπροπαρασκεύαστοι ή μάλλον είπείν κα
κώς πιοπαρεσκευασμένοι εις τή ν  δύσιν τού βίου 
πεοιέλθωμεν, α ί σωματικαί καί αί διανοτ,τικαί 
δυνάυ.εις ημών συνήθως έκλείπουσιν, οι ποόες καί 
« ί  χείρες ημών είναι άδύνατοι, η όρασις και η α- 
κοτ, έξασθενοΰσιν,οχληροί καθίσ ταντα ι οι περίπα
το ι, ούτε η διανοητική εργασία ούτε αλ.λη ένα- 
σχόλησις δύναται νά διασκεδάζη τά ς  θλιβερά; 
ώ ϊας τού βίου μας. έπί τού άργυρίου δέ ημών 
συνήθως προσκολλώμ.εθα, καί τό  πάθος τής φι-  
λαργυρίας δυστυχείς καί έγω ϊστάς, άποτροπαίους 
μάς καθιστά, ενίοτε δέ νεάζοντες καί κομψευο- 
υ.ενοι,καί τά ς  λεύκάς ημών τρίχας λησμονούντες, 
γελοίοι καί φαύλοι καθιστάμεθα’ άλλοτε δέ τά  
τής νεότη τος τ,μών λησμονούντες, δύστροποι και
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μεν.ψίμοι?οι, άδίκως δέ καί άποτόμως κ α τά  τών 
νέων έξανιστάμεθα, καί αυτούς μέν μακράν ημών 
αποκρούομε·;, π ά ντα ; δέ τούς πέριξ ήμών καί 
«ΰ τά  τά  τέκνα μας ψυχραίνομε-; καί δυσαρεστού- 
μεν, καί έν τη  απομονώσει τή ν  δυστυχίαν ημών 
αυξάνομε·;, δ ιό τι καί τά ς  παρελθούσας ημών παρ- 
ίκτροπ'άς ένθυμούμεθα τό τε , καί τήν άδυσώπη- 
τον' τύψιν τού  συνειίότος συναισθανόμενοι έπί 
τής κλίνη; ημών κυλιόμεθα, καί κ α τά  τώ ν  άν- 
Οοώπων άδίκως άγανακτούμε·;, καί κ α τά  τού 
Πλάστου άφρόνοι; γογγύζομε·;, καί στενάζοντες 
μ ετά  τού Ίώ ο  ανακράζομε·; «ή  ψυχή μου έβαρύνθη 
τήν ζωήν υ.ου» "  άλλ ενώ το ν  θάνατον επικαλου- 
μεθα, ένιόπιον τού  θανάτου ωχριώμεν καί τρεμ.ο- 
μεν άβυσσον άχανη ένώπιόν μα ; εΰ/.σκοντες.

Τοιούτον γήρα;, προοιμιάζον καί άπεικονίζον 
έπί τής -,-ής τή ν  μέλλουσαν κύλασιν, βεοαίως 
ούτε τούς γέροντας ευχαριστεί ούτε του ; νέους 
θέλγει. Καί όμως πάντες συνομολογούμε·; ό τ ι πολ- 
λάκ ι; η δύσι; άσυγκρίτω; ώραιοτέρα τη ς  άνα το- 
λης αναφαίνεται, αν καί συ/ήίω: κ α τά  τή ν  άνα

τολήν καί ή δύσ-.ς.
Καί τ ώ  δντι, ό ταν διέλθωμεν τ ό ;  βίον ευσε- 

βώς, έναρέτω; καί φιλοπόνως, ό ταν γηράσκον- 
τες  καί άπύ τά ς  σφοδρά; καί επικινδύνους όρμάς 
ττ,ς νεότητος καί άπό τούς μόχθους καί κόπους 
τ·η; ανδρική; ηλικίας άπαλλαχθώμεν,καί εις τόν 
ησυχον καί άναπαυτικόν λιμένα τού  γήρατος έν- 
τ ίμ ω ς  φθάσωμεν, δέν δυνάμεθα^ειμή νά χαρώμεν, 
νά εύχαριστησωμεν καί νά δοξολογήσωμεν τό ν  _ 
"Υ ¿ ισ τό ν , άπαράλλακτα ώς τό ν  ευτυχή εκείνον 
ναύτην, ό σ τ ι ;  εισερχόμενος εις γαληνιαιον καί ά- 
σφαλή λιμένα, στρεφει τό  βλεμ.μα προς τά  οπ ι̂- 
σ&>, καί παρατηρώ·; τού ; σκοπέλους καί τ ά  α- 
γρια κύματα, έξ ών διεσώθη, καί μ ετά  τω ν  ό
ποιων άλλοι όπισθεν αυτού ε ΐσέτι παλαίουσι.χαί
ρει, καί στρέφων τούς οφθαλμούς πρός τό ν  ουρα
νόν ευχαριστεί τό ν  Πανάγαθο·;. "Ο τα ν  έντίμως 
διεξέλθωμεν τόν μέγαν καί δύσκολο·; αγώνα  τού 
βίου, πάντες μάς σέβονται καί μάς άγαπωσι,καί 
δ ιά  τού το  ό Σολομών έν τη  σοφία του  άπεφάνθη 
ό τ ι στέφανος δόξτ.ς περιβάλλει τό  γήρας τώ ν έν 
δικαιοσύνη διανυσάντων τόν βίον.

Ευχόμενοι λοιπόν νά. ζησωμεν και νά γηρα- 
σωυ,ενΐ δέν εύχόμδθα τό  .το.ώγγ/'δ;νο/· άλλ ’ ακη
λίδωτο ·; τού  βίου, δέν εΰχόμεθα τ ρ ίχ α ς  .πο.ώός 
άλλά ορένας υγιείς καί έντιμον γήρας.

Οί έν εΰσεβεία καί δικαιοσύνη οιανύσαντες τόν 
βίον καί τό ν  ζ"έφανο·; τού γηρατο; περιβληθεντες, 
δέν αισθάνονται' ούτε τή ν  έκ τού κόρου ναυτίκ- 
σιν ούτε τού συνειδότος τα ς  τύφεις, ά/.λά καθα
ρά·; καί ησυχον τή ν συνείδησιν έχοντε; ούτε τή ν 
ζωήν τω ν βαρύνονται, ούτε κα τά  τού θεού και 
τώ ν  άνθοώπων γογγύζουσιν, άλλ avie l; καί εύρω
στοι. φαιδροί καί ’ προσηνείς xöy βίο·/ διάγουσι. 
Καί ό ταν ό θάνατος αποσπά άπ ; τά ς  άγκάλα ; 
αυτών τά  φ ίλ τα τα  αντικείμενα της αγάπης και

τϊ,? έπιγείου ευδαιμονίας τω ν, είναι άληθές ό τι η 
καρδία τω ν  συναποσπάται μ ε τ ' «ύ τώ ν , καί σκο
τεινός ό ήλιος, καί έρημο; η γη καί άνευ θέλγη
τρων η φύσις όλη παρίστατα ι τό τ ε  εις τού ; ο
φθαλμούς τω ν , άλλ  ένώ ώς άνθρωποι μ.ελαγχο- 
λούσιν, ιος χριστιανοί πιστεύουσιν, έλπίζουσι, 
καί εΐ; τ ά ;  άνεξερευνήτους βουλήσεις της θείας 
Προνοίας μεθ υπομονής κύπτουσι τόν αυχένα, καί 
γενναίως τ ά ;  θλίψεις αυτών υποφέρουσι.

Έ άν δέ καί άλλα δεινά εκτός τώ ν  πικρών πο- 
τηοίων τού  θανάτου περιστοιχίζωσι τό γήρα; αυ
τώ ν , δέν άπελπ ίζοντα ι, δέν άδημονούσι, δ ιό τι 
γνωρίζουσιν ο τ ι πάσα ηλικία έχει τ ά ;  θλίψει; καί 
τ ά  δεινά τη ;,  ό τι καί αυτό τό  ώραίον ρόδο·; έχει 
τά ς  άκάνθας του, καί ό τ ι  σκοπίμως τά ς  ευτυχίας 
μ ετά  δυστυχιών άνέμιξεν ό Πλάστης, όπως έν τώ  
κύσμω το ύ τω  η χαρά παρηγορεϊ τή ν Ολίψιν, η δέ 
θλίψις ζωηρό τέραν καθιστά, τή ν χαράν. Καθώς ή 
μελαγχολική εσπέρα προετοιμάζει ημάς διά τό  
νυκτερινόν σκότος, ούτω  καί η εσπερα τού βίου, 
ή το ι τό  γτ,ρας,διά τώ ν  δεινών αυτού άπό τά  θέλ- 
νητρα τη ;  ζωης βαθμηδόν μάς άποσπά, καί διά. 
την ησυχίαν τούσκοτεινού τάφου προπαρασκευάζει 
τό  σώχ.ά μα;. Δ ικαίως λοιπόν οί έμ.φρονε; γέρον
τες. θαυμ.άζοντες τή ν  σοφίαν τη ;  θείας Προνοίας, 
καί τά  δεινά τον; μεθ’ υπομονής καί καρτερίας 
υποφέρουσι, καί ελαφρότερα ούτω  καθιστώσιν αυ
τά , καί τήν συμπάθειαν καί τήν αγάπην τώ ν  άν- 
Ορο,πων διά τη ς  υπομονής tojv προσελκύουσιν, ά - 

νεκτικοί δέ, επιεικείς καί δίκαιοι πρός τ ε  τούς 
νέους καί πρό; τή ν κοινωνίαν,ηεν σταυρόνουσι τάς 
χεϊράς τω ν μεμψιμοιρούντε;, μισάνθρωποι καί ά- 
ποτρόπαιοι ά·;αδεικνυόμ.ενοι, άλλά συναισθανόμε
νοι ό τ ι  παν βήμα τής κακίας νέου; άγώνας τήςάρε- 
ττ,ς πρέπει νά προκαλήι, δ ιό τι άλλως η κακία βέ
βαιο;; θέλει θριαμβεύσει καί η κοινωνία θέλει κα- 
ταστραφη, καί ό τ ι καθ' ολας τ ά ;  περιόδου; τού 
βίου η αγάπη,η συμπάθεια καί ή άγαθοποίία συν- 
τελούσι·; είς τή ν  ευδαιμονίαν καί τώ ν άλλων καί 
ημών αύτών, δέν παύουσι καί έν τώ  γήρατί τω ν 
και τού ; πέριξ αυτών ν ' άγαπώσι καί μ ετά  τώ ν 
δυστυχούντων νά συμπάσχωσι, καί τούς ενδεείς 
νά εΰεργετίϋσι,καί τούς ωρίμους καρπούς τής πο
λυχρονίου αυτών πείρας εΐ; τούς νεωτέρου; νά 
μ εταδ ίδω σ ι, καί τή ν  δ ιαγωγήν τώ ν  νέων διά τώ ν  
συμβουλών των νά κανονίζωσι, καί τού ; κινδύ
νους τού  βίου νά το ίς ΰποδεικνόωσι, διά τού  σε
βασμίου αυτών παραδείγματος καί τού σώφρο- 
νος βίου τω ν  δ ια π λά ττο ντες  χρηστήν καί ενάρε
το·; τήν νέαν γενεάν’ δ ιό τι ευκόλως καί προθύ
μους τ, νεότη ; κλίνει τό  γόνυ ενώπιον τώ ν  συμ
βουλών, οσάκις η γλυκύ της καί η άρετή τ ά ;  ύπα- 
γορεύουσιν, αί δέ πολιαί τρ ίχε; καί η πολυχρόνιο; 
πείρα σεβαστά ; καθιστώσιν αύτάς.

Τοιούτοι γέροντες ευτυχείς καί ηόονικοιτάτας 
διέρχονται καί αυ τά ; τ ά ;  τελευτα ίας τού  βίου 
τω ν  ημέρας, αθάνατοι έ·; τ ώ  μέσω τί,ς κοινωνίας
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διαυ-ένουσιν, άναγεννώμενο·. καί ¿να ζώ ντες εν τή  
νέα γενεά υπέρ ής τοσούτον εύγενώς ηγωνισθη- 
σχν, ο πως μεταδώσωσι καί τη ν μακροχρόνιον αυ
τώ ν  πείραν καί τά ς  γνώσεις καί τ α  ευσεοή κα·. 
εύγενή αισθήματα τή ς ψυχής των.

Τοιοντον γήρας εΰχοαα·. άπό καρδίας ν ' ά - 
ξιωθώμεν άπαντες, φ ίλ τα το ι άκροαταί, ευτυχείς 
δέ αί κοινωνία1.. εντός τω ν  οποίων καί νέοι και 
νεάνιδες καί άνδρε; καί γυναίκες διά τοιοϋτον 
γήρας προπαρασκευάζοντας υπό τό  κράτος τω ν  
δύο μεγάλων ήθικών νόμων, οθς ό Θεάνθρωπος 
άπεκάλυψε, τή ς  τελειοποιήσεως καί τή ; αγάπης. 
Κοινωνία το ιαύ τη  άπαρτιζομένη εκ νέων καί νεα- 
νίδων χοηστών, υπό άνδρών και γυναικών ενάρε
τω ν  καί φιλοπόνω·/ καί υπό γερόντων φ ιλαγα
θών καί σεβασμίων, παρουσιάζει ενώπιον τω ν  ο 
φθαλμών ¡λας κήπον τερπνότατο·/ πλήρη ωραιό
τα τω ν  καί εύοσμων άνθέων καί καρπών γλυκύ
τα τω ν  καί δένδρων μεγάλο)·/ καί σεβαστών διά 
τό  γήοάς των, υπό τ  ή ν σκιάν τω ν  οποίων εν και- 
ρώ θειους εύαρέστως ά/απνέομεν. Τοιούτο; δέ κή
πος. το ιαύτη  κοινωνία αναπολεί εις τον νουν μας 
τό ν  άπολεσθέντα παράδεισον, τό ν  όποιον πάσα 
ευγενης ψυχή ποθεί, καί ποός «νάκτησιν του ο
ποίου πάντες οφείλομε·/ άδιακόπως να έργα ,ω - 
υ.εθα.
'  « . . .  ΛΤ  ^

Οί άναγνδβται τ?,; Έ  σ τ  ί * ; γινιΑσκουσι·/ C τό 
τελευταΤον αΰγγραμμα τοΟ * ·  ΣχΟ ϊ* παρουσιάζει υ
πό άλως νέαν εποψιν τό  ζή τημ α  τή ; {·/ Έ λ λ χ ο ι εισβο
λ ή ; καί Ιγκατα ιχ ίσεω ; Σλαβικών φυλών. Μ ή ακολου
θών εΐς τα ;  πχρχοεόενμένχ; Ϊο ξχ σ ίχ ; ο 'Έ λλην ¡χεσαιω- 
νολδγο;, απολύτω ; άρνεΐται οτε οΐαδή τις Σλαβική ου
λή ίπ ίίρχ μ έ  ποτε ή χατίκτησε τήν Πελοπόννησον. Ή  
σπουδαιότη; τοϋ θέματος χχ'. ή πρωτοτυπία  τή ; νέα ; ι
στορική; θεωρία; ίφείλ/.υσαν τϊ,ν προσοχήν τή ;  ευρω
παϊκή; έπιστη'μη;, καί τά  εγχρ ιτώ τερα  όργανα του  γερ
μανικού, τού γαλλικού χκί αγγλικού τύπου πολυειοώ; 
άναλύουσι καί σ/ολιάζουσι τό  Ο.ληνικόν σύγγραμμα, 
τό  σημειούν νίαν περίοδον Ιν τή  μεσαιωνική ιστορία

Έ χ  τώ ν γερμανικών Ιφημερίδων σημειούμεν την " ’ Ε
φημερίδα τή ; Κ ολωνία ;" καί την " Γενικήν λΰ γου ςα !α ν-, 
δ ιό τι, κ α τ ' εξοχήν μισελλ.ηνικαί, συνεχώς μας άπεκάλε- 
σαν συρφετόν μιγάδων Σλχδίνων καί Ά β ά ςω ν- Έ ν  τή  
αυτή έφήμερίδι (Allgcmeinc ZeitUDR), εν ή ό Φ αλλμε- 
οάγερ {δημοσίευσε τα ;  κατχ τώ ν  'Ελλήνων δδρει;, κνχ- 
λύων νύν ό καθηγητή; M eye r  τό  έλληνικόν βιβλίον εί; 
δύο μακρότατα άρθρα, ομολογεί ό τι αί θεωρία·, τού  Βαυ- 
αρού ιστορικού κατήντησχν πλίον μύθοι, ό τι τά  ονόμα
τα  Μ οραίας, Μάνη, Ναβαρίνο; καί τά  το ιαύτα  δεν εί
ναι Σλαβικά, άλλ ’ άπλχί παραφΟοραί κλασικών ονομά
τω ν , ώ ;  π εισ τικώ τα τα  ό κ. ΣάΟχ; άποδειχνΰει. Καί α
πολύτως μ'εν ή Λύγουστχία Έ φημερί; δεν φαίνεται συμ
φωνούσα πρό; τόν κ. ΣχΟχν, τόν όποιον οϋδεν η τιο ν  
βεωρούσα εφ ίμ ιλλον πρό; τού ; Ιγκρ ιτω τίρου ; τή ; Ευ
ρώπη; ίςοριχού; διά μακρών βιογραφεί. Κ ατά  τόν Mcy- 
«Τ , ίξετάσχς ό κ· ΣάΟα; τό  ζή τημ α  υπό γενικήν ϊ- .ο - 
ψιν, παρείδε καθέκαστα τινα, τώ ν  όποιων τήν διασχφη- 
σιν απαιτεί ή έπιστήμη πρό; τελικήν άπόφανσιν-

Έ ν  Γα λλία , ένθα αί τού Φαλλμεράγερ θεωρία·, ούδε-

*. Monumenla II ¡storiac Ilellenicac. Ό  δεύτερο; καί 
ό τρίτος τόμος δημοσιεύονται περί τχ ; αρ/ας τού ετου; 
1881.

μίαν ευρον ή'/.ώ, ή προσο'/ ή τώ ν  ιστορικών εστράφη περί 
άλλο θέμα τό  όποϊον ό κ· ΣάΟα; έπρχγμχτεύΟη, πότε 
δηλαδή ΙξωντώΟη τελικού; ή έλληνιχή θρησκεία καί ε - 
Οριάμδευσεν ό ·/ριστιανισμός Ιν Έ λλά δ ι. 'Λναλϋσα; τό 
σύγγραμμα εν τή  'Ακαδημία τώ ν  ’ Επιγραφών ό κ. Πέ
ναν, θερμοί; συνέστησ: τήν νέχν ιστορικήν θεωρίαν τού 
κ. ΣάΟα, Ι ξ  ή ; καί μόνη; δύνανται νά λυΟώσι τόσαι ι
στορικά: αμφιβολία·., ώ ;  τό  μεταξύ Βυζαντινών καί Ελ- 
ύήνων μ ΐσο;, ή διάσωσις αγαλμάτων μέ/ρι; αύτών τώ ν  
Σταυροφοριιΰ-/, καί ιδία πώς, Ινώ  ο! Τούρκοι έπλη- 
σ ίχζον εί; τόν ’ Ισθμόν, ή Ιν Σπάρτη ακαδημία έπχνέφε- 
ρε τού ; ελληνικού; θεού;, καί πού; ή πρώτη εγκύκλιος 
τού πρώτου τή ; Τουρκοκρατίας πατριάρ/ου άφορα εί; 
τήν πυρπόλησιν τή ;  άνιέρου έλληνιχή; θεολογίας τού 
Π λήΟ ωνος.Ώ ; γνωστόν, καί Ιν τή  "Έ φήμερίδι το'ίν Συ- 
ζη τή σ εω ν" ό περιλάλητος βιογράφος τού  'Ιησού Χριστοη 
{δημοσίευσε·/ ο'ιραΐον ύπερ τού αύτού βιβλίου αρΟρον. 
Ό  M X  Siéclc, ή Ιφημερί; τού  A bou l, θεωρών τό  Σ λ α 
βικόν ζή τημ α  ανάξιον πάση; συζη τήσεω ;, θαυμάζει πώ ; 
ο! μόλις άναγεννηΟέντε; ’Έ λληνες γράφουσι βιβλία, τά  
όποια δύναται νά ζηλεύση πα; Εύρο>πχ“ο ; ιστορικός, καί 
νάτάΟ εωρήση τιμήν Τ η ;  πάσα πεπολιτισμένη Κυδέρνη- 
σις. 'Ο μ ο ια  {γχωμ ιαστιχά  άρθρα δημοσιεύουσιν ή Γεω 
γραφική ΈπιΟεώρησις, ή Νέα ΈπιΟεώρησις, ό Α ιώ ν , ή 
Γαλλική Λημοχρατία κλπ.

Έ χ  τώ ν  άγγλιχών {φτ,μερίδων άναφέρομεν τήν Pill 
Mn l l Gn ze l l e  καί τόν T illies . Τό  άρΟοον τού "Χ ρόνου · 
μεταφέρει ενταύθα ή Έ  σ τ  ί α, καί διά τό  σπουδχιον 
τή ; παγκοσμίου εφημερίους, πρώτον καταδε/ομένη; νά 
λάβη ύπ’  όψιν καί τήν π τωγήν έλληνιχήν φιλολογίαν, 
καί διότι σαφώς συνοψίζει τήν ιστορίαν τού πολυΟρυ- 
λήτου ζητήματος.

ΟΙ ΣΛΑΒΟΙ ΕΝ ΕΛΑΑΛΙ
Ή  θέσες τή ν όποιαν προτχ/.λήλως κατέχουσι 

τό  Έλλν,ν.·/.όν καί το  Σλαβικόν στοιχείο·/ £·/ τή  
χερτονήτω του  Λίυ.ου,καί ή έκ τούτου πιΟανότης 
πεοιπλοκών καί πολι τικών πεοισπατυών, καΟίΓώ- 
τ ιν  ά 'ΐον πλϊίοτέρας προτοχτ,ς το ν  άρτι έκ&οθέν- 
τα  υπό τοϋ  /.. ΣάΟα πρώτον τόαον τεόν Μ νη - 

;,·.είων τής 'Ελληνικής ιστορίας' £·/ γαλ.λική ει
σαγωγή  ó εκδότης πραγματεύετα ι περί του  άς ο- 
σπουδάστου ζη τήματος, αν ποτε οί Σλάβοι εισέ- 
βαλον εις τήν 'Ελλάδα.

Κ α τά  τάς άρχάς τής παρελΟούσης έκατονταε- 
τηρίδος ό Σλάβος Βανδούρης έν τ<Τ> συγγράμματι 
αυτού Im perim n O rien ln le διεμαρτυρήΟη κ α τά  
τή :  υποτιθέμενης εις τή ν 'Ελλάδα είσβολ.ής Σλά
βων. "Ετεροι μ ε τ ’  εκείνον συγγραφείς, συμπερι
λαμβανομένου καί τού Leake, μόλις έθιζαν τό  
ζή τημ α  τού το . Ί Ι  θεωρία τής το ιαύτης Σλαβι
κής εισβολής άνεζωπυρήΟη μ.ετά τή ν έν Πύλω 
ναυμα/ίαν υπό τού  "Ελληνος ϊερέοι; Κ.Οικονόμου, 
δηυ.οσιεύσαντος διά τή ν έ·/ ΙΙετοουπόλει ακαδη
μίαν τρ ίτομον συγγραφήν έλληνο ρωσσιστί, επί 
τ ώ  σκοπώ τοϋ ν ’ άποδείζη τή ν  σχέσιν μ εταξύ  
Σλαβωνο-ρωσσικής καί ’ Ελληνικής γλώσσης' ή δη- 
υ.οσίευσις αΰτη ειγεν, <ο; είκός πολιτικόν λογον. 
Λφ έτέρου ό καθηγητής Φαλλμεράγερ εν λαμπρώ 

••εου.αν.κώ συ·.··.·οάυ.ματι περί τής ιστορίας τού  
Μορχίως κα τά  τούς αετού; αιώνα; άττελτ.ςεν ε:ς 
τό  συμπέρασμα, ό τ ι οί "Ελληνες, χάριν τής άπε- 
λευΟερώσεως τώ ν  όποιων άπασα ή Ευρώπη συνε- 
κιν/,')τ. οϋίόν άλλο ήσαν ή μ ίγμα ΣκυΟών, Σλα-
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g Wv. Σέρβων. Β ου λγά ρω ν, Μ ο σ χ ο β ιτώ ν  κ α ί ε τ έ  

οο)·/ βαρβαρ ικώ ν φ υ λώ ν  ! Έ ν  σ υ νό λω  ε π ισ τ ε υ ϊ τ ο  

δ τ ι  κ α τ ά  τ ό ν  L  α ιώ να  Σ λά β ο ι ε ΐσ έβ α λο ν  εις τή ν

τες έν ίίελοποννήσω μέχρι καί τού ΙΕ ' αΐώνος. 
Τ ό τε  δε. όπ ό τεή .’ ο καλώς εγνωσμένη τή ς  χερτο-

Α/**'”*........  ,
Ε λλάδα , έκυβέρνησαν επί μακοόν την χωράν, και 
επί τέλους έξελληνίσΟησαν. Ά λ λ α , καθώς εύλό- 
γω ς παρατηρεί ό κ. Σάθας, τό  ζήτηυ.α Οά ύια- 
φωτισΟή τ ό τ ε  μόνον, ό ταν ακριβέστερο·/ γνωσΟή 
ή Βυζαντινή ιστορία, καί έπαναληφΟή ή μελέτη 
άφ’ ού σημείου παράτησε τό  θέμα ό Ι’ ίββων.

Μνημεία εχοντα  σχέσιν πρός τή ν ιστορικήν ε
κείνην περίοδον όπάρχουσιν άφθονα, ευτυχώς όε 
υπάρχουσιν έν Έλλάό’ ι καί λόγιοι ικανοί, ο ιτινες 
μετριάσαντες τόν ζήλον τού  νά γινωσιν Ομηροι 
καί Πλάτωνες, άνέλαβον τή ν δημοσίευσιν μνη
μείων Βυζαντινών, έν οίς δικαίως πιτεύουσιν ό τι 
Οά άνεύρωσι τήν ίδιαν αυτών ιστορίαν. Εσχάτως 
προήχΟη έν ΆΟήναις σχολή Βυζαντινολόγων, έν 
οίς δυνάαεΟα νά μ ν η μ ο ν εύ σ ω  μ ε ν τα  ονόματα τού 
Ζαμπελίου, Παπαρρηγοπούλου, Λάμπρου. Βικέλα, 
ΣάΟα καί άλλων. Ό  κ. Σάθας ίδ ίω ; δύνατα ι νά 
έπικληΟή ό θεμελιωτής τής σχολής. Έ ίημοσίευ- 
σε μέχρι'τούδε 17 ογκώδεις τόμους περιέχοντας 
το ιαύτα  ιστορικά μνημεία, μ ετα ξύ  τώ ν  όποιων 
δυνάμεθα ν ’ άναφέρωμεν τ ά  απομνημονεύματα 
τού Μιχαήλ Ψ ελλού, υπουργού π έντε αύτοκρα- 
τόρων, τού  όποιου ή τρικυμιώδης ζω ή  όμοια,ει 
πολύ πρός τήν τού  λόρδου Βάκωνος, τ ά  Χρονικά 
τής Κύπρου από τή ς εισαγωγής τού  Χριστιανι
σμού μέ/ρι τής βασιλείας τής Αικατερίνης Κορ- 
νάρυυ, ώς καί τ ά  ελληνικά κείμενα τώ ν  Ασι,ων 
καί τούς Βυζαντινούς νόμ.ου: τού ; ίσχύοντας έν 
Κύπρορ κ α τά  τού ; μέσους αιώνας.

Οί Βυζαντινοί, ώς έκ πολλών χωρίο/·/ δτλού- 
τα ι άποκαλούσι τούς κα τά  τόν Ζ αιώνα έπιδ^ρα- 
μόντας τή ν Ε λλά δα , Σ/.ύθας, Σλάβους. Ά β ά - 
οους, "Ρυγ/ίνους, Σαδουλάτους, "Αραβας και 
Τούρκους. Βεβαίως δεν διεκρί'/οντο διά τά ς  γεω- 
γραφικάς καί έθνογραφικάς αυτών γνώσεις.^ και 
έ/ει' δίκαιον ό κ. Κ α π ^ ικ ί  λέρων ό τ ι «ο ί αύ- 
τόκοάτορε; ήγνόουν τή ν αυτοκρατορίαν». Εις 
τώ ν επίσημοτέρων Βυζαντινών γεωγράφων, ο Ν ι
κηφόρο: Βλεμμύδας, γράψας κ α τά  τή·/ II”  εκα- 
τονταετηρίδα . λέγει λόγου χάριν ό τ ι ή Αωδώνη 
δεν είναι πόλις, άλλ επαρχία φερουσα κ α τά  την 
αρχαιότητα τό  όνομα Μακεδονία, καί ο τ ι ή Θεσ
σαλία είναι πόλις έν τή, Λωδώνη. Χρονογράφοι 
τής Ζ ' εκατονταετηρίδος τή ς  εποχής, δηλονότι 
όπότε συνέβη ή έν λόγο) επιδρομή, δεν άναφερου- 
σι Σλάβους ώς είσβαλοντας. Ό  Ιωάννης Ν ικίας 
άποκαλεί αυτούς Αλβανούς, έν δε εγγράφω άνα- 
καλυοθέντι έν τ ώ  "Αθωνι εύρίσκομεν αυτούς ά- 
ποκαλουμέ /ους Βλάχους. " άξιον σημειώσεο)ς είναι 
ό τι οί Βυζαντινοί γράφουσι τήν άποδιδομένην εις 
τούς Σλάβους επωνυμίαν Σβ .Ια ί,η -ο ι, κα ίτοι τού  
θ’ όντος αγνώστου εις άπάσας τάς Σλαβικά; δ ια 
λέκτου: αρχαίας τ ε  καί νεο)τέρας. Ο: Σ ίλαβινοι 
οϋτοι μνημονεύονται εις έγγραφα ως ύπαρχον-

νήσου ή γεωγραφία, πει -.γράφονται υπό τού  Λαό
ν-/.ου Χαλκοκονδύλου καί τού  αρχιεπισκόπου Με
λετίου ώς Αλβανο ί καί Βλάχοι. Ά φ ’ έτέρου δό έν 
έ··γράφοις έξαχθεΐσιν έκ τώ ν  Έ νετικ ω ν  αρχείων, 
δ ι ’ ών έπικυρούνται τ ά  άνήκοντα ει: αυτου; τ ι -  
ι/.άοια « πατρίκιό καί μητρικώ δ ικ α ιω μ α τι», ά - 
ποκαλούνται ούτοι επίσης Αλβανοί.

"0')ε·/ ό κ. Σάθας συμπεραίνει ό τ ι  οί Λλβανο- 
βλάχοι είσέβαλονεΐς 'Ε λλάδα  έν ίνόμ α τι τού χα - 
γάνου τώ ν  Άβάρων, τού  όποιου καί άνεγνώρι,ον 
τή ν  κυριαρχίαν μέχρι τού ετου ; 791, όπότε Κ ά 
ρολος ό μέγας κατέστρεψε τό  Άβαρικόν κράτος, 
θ '  ίστοοιογράβοι Καρόλου τού  Μεγάλου όνομα- 
ζουσι τούς κατοίκου; τή ;  Πελοποννήσου Μακε- 
δόνας- Λβάρους, ό δ'ε Χαλκοκονδύλη; τούς άπο
καλεί Αλβανούς - Άβάρους, επιπροσθέτων ό τ ι ο; 
Αλβανοί ούδ'εν έτερον είναι ή λείψανα τιον αρ
χαίων Μακεδόνων. Τοιαύτη  δέπαράδοσις δ ια τη 
ρείτα ι καί μ εταξύ  τώ ν  σημερινών Αλβανών.

Τοιαύτα  τού συγγραφέω; τ ά  συμπεράσματα 
υπό ιστορικήν καί εθνογραφικήν εποψιν. Κ ατά  
συνέπειαν άντικρούει καί τή ν υπό τού Φχλλμερα- 
γεο υποστηριχθεϊσαν ιδέαν ό τ ι έν τή  νεοελληνική 
δ ιάλέκτω  υπε'ρέχει τό  Σλαβικόν στοι/είον. Α λ η 
θώς ό άοιστος τώ ν  ζώ ν τω ν  Σλαβομαθών, ο Μι- 
κλοσιτζ,' καταβιβάζει εις εκατόν τ ά ;  έν τ ρ  νεω- 
τέοα ελληνική σλαβικά; λέξεις, πιθανώς όμως
καί ό αριθμός ουτος υπερβαίνει τό·/πραγματικόν.

Ό  κ. Σάθας διά πολλή; έπ ιτη  ΐειότη τος εςη- 
γεί διαφόρους γεωγραφικού; όρου; ώ ; διεφθαρμέ
να : άο/αίας ονου-ασίας, καί ούχί ώς εκ του Σλα- 
βικού'παραγομένας. Ο υτω  τό  όνομα τού  ποταμού 
Ί'ουφεια έ , ’Ή λ ιδ ι είναι διαφθορά τή ς λεςεως 
Αλφειός, ή τις  διαδοχικώς έγένετο Άοφειας, Ορ- 
φειάς Ροφειάς καί έπί τέλου ; Ρουφειάς- Οι 1\α- 
βκρΐζοι. τό  νέο/ τή ς  Πύλου όνομα, σημαίνει α 
πλώς τήν πόλιν τώ ν  Ναβκρραίων. οίτι/ες μ ετά  
τώ ν Καταλάνων κατέσχον τή ν πόλιν εκείνην μ ε - 
νρι τού  1420. Αιά τόν αύτόν λόγον καλείτα ι και 
Σπανοχώοι, ή το ι χώρα τώ ν  Ισπ ανώ ν . Μοραια; 
κ α τά  'τόν συγγραφέα είναι παραφθορά τής αρ
χαίας Μαργαίας· τό  όνομα δ ιατηρείτα ι εις -ο ε 
λο ; τή ς  Μουργτ,άς κείμενον παρά τη ν αρχα.αν 

πόλιν.
ΓΙολλαί άλλαι πιθαναί έξηγήτεις γεωγραφικών 

όοιον εΰοίσκονται έν τή  εισαγωγή τού κ. Σα ΐα , 
τή ν  οποίαν συνιστώμεν ε ί; τή ν  μελέτην τώ ν λο-

γ ί ο > ν .  η

Εάν δεν έλυσε -.ό ζή τημ α  τή ς Σλαβικής εν 
Έλλάδ'ι εισβολή; ό κ. Σάθας, έπροχώρησεν ομως 
αύτό ποός τή ν λύσιν του, δεν άμφιβαλλομεν δε 
ό τ ι  ή δηυ-οσίευσις απάντων τώ ν  μνημείων τής 
Ελληνικής ιστορίας, ά τινα  π ρ ο  τ ίθ ε τα ι να συμ- 
περιλάβ·(ΐ εις δέκα τόμους. Οά λύση οριστικως το  
ζήτηυ.α. Συγχαίρομε·/ τή  ' Ελληνική Ιίουλή, η τις
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μ ' δλας τά ς  χρηματικάς στενοχώριας της, άνέλα- 
βεν ΰπό τή ν  προστασίαν αυτής τή ν έκδοσιν τής 
σειράς του  κ. Σάθα. καί έλπίζομεν δ τι τοιούτον 
σπουδαίον εργον δεν Οά διακοπή δ ι’  έλλειψιν υλι
κής συνδρομής. [Timos, 23 Λ&γούσ-ου].

Λ Ν Ε Ϊ  ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑΣ
[Μ υθυτΰοημ;* 'Έ ζτο ρ ο ς  Μ αλό βοαβιυθίν παρά τή ;  γα λ 

λικής ’Α/.αίτ,;υ.ίας. Μετάφραβις Λ . Ρ .'Ραγ/.αβή ].

Σ υ ν ι χ ι : * ·  ( δ ΐ  * » λ .  δ ·Ι8 .

Ι Α '

Β α ρ β ε ρ ί ν ο ς ,

Ά ν  δεν έβιαζόμην να φθάσω εις τα  Παρίσια, 
Οά έμενον πολύν, πάρα πολϋν καιρόν μ ετά  τής 
Λ ίζη ς ' εϊχου.εν τόσα  νά εΐπώμεν, καί τόσον ο
λ ίγα  ήδυνάμεΟα νά λέγωμεν διά τή ς γλώσσα,ς 
·}ί  ήδυνάμεθα νά μ,εταχειεισΟώμεν !

*11 Λ ίζα  είχε νά μοί οιηγηθή πώς άποκατέ- 
σ τη  εις Δρευζύ, πώς τή ν ήγάπησε πολύ ό Οείός 
τη ς  και ή θεία της, οΐτινες έκ τω ν  πέντε π α ι
διών τω ν  είχον διατηρήσει ¡¿όνον εν. Τό δυστύ
χημα τού το  συμβαίνει συνεχώς εις Νιεβραν, ο 
πού αί γυναίκες εγκαταλείπουσι τά  παιδία των, 
μισθούμεναι ώς τροφοί εις ξένων οικ ίας’ μοί εί- 
πεν δ τ ι τή ν  μετεχειρίζοντο ώς άν ήτον κόρη τω ν ’ 
μοί περιέγραψε πώς έξη εις τήν οικίαν τω ν , τ ί-  
νες ησαν αί άσχολίαι της, τίνα  τά  παιγνίδια, τ ί -  
νες αί απολαύσεις τη ς ’ ή αλιεία, αί έκδρομ.αί 
διά πλοιαρίου, οί περίπατοι ε ΐ; τ ά  δάση ’ καί οΰ- 
τ ω  παρήρχετο σχεδόν δλος τ η ;  ό καιρός, άφ' ού 
δεν ήδύνατο νά ΰπάγη εις τ ό  σχολείον.

Ά φ ’  ετέρου εγώ  είχον νά τή  διηγηΟώ δ ,τ ι  μοί 
συνέβη άφ' δτου έχωρίσθημεν, πώς έκινδύνευσα ν’ 
άποθάνω ε ΐ; τό  άνΟρακωρυχεΙον δπου ό Ά λέξη ς  
εργά ζετα ι, καί πώς, ό ταν έφθασα εις τής τροφού 
μου, έμαθον δ τ ι ή οικογένεια μου μ’  έζή τει, έξ 
ου ήμποδίσθην νά υπάγω νά ΐδώ καί τή ν Σ τε 
φάνήν. καθώς έπεθύμ.ουν.

Ε ννοείτα ι δ τ ι ή οικογένεια μου έπεΐχε τήν εύ- 
ρυτέραν Οέσιν εις τή ν διήγησίν μου, ή πλούσια 
μου οικογένεια ’ καί επανέλαβον εις τή ν Λ ίζαν 
δ ,τ ι  είχον εΐπεί εις τό ν  Μ αττία ν , επιμένων πρό 
π ά ντω ν εις τά ς  ελπίδας τού πλούτου. 'Α ν  αύταί 
έπηλήθευον, Οά ηύτυχούμεν πάντες. ό πατήρ της, 
οί άόελφοί της, εκείνη, πρό πάντων εκείνη.

Ή  Λ ίζα  δεν είχε τή ν πρόωρον πείραν τού Ματ- 
τ ία , οΰδ’ υπεβλήθη ποτέ, κ α τ ' ευτυχίαν τη ς, εις 
τή ν  σχολήν τώ ν  τροφίμων τού Γαροφόλη· ήτον 
επομένως προθυμότατη νά παραδεχΟή δ τ ι πας 
πλούσιος έπρεπε νά είναι καί ευτυχής έν τ ώ  κο
σμώ το ύ τω , καί δ τ ι τά  χρήματα ήσαν ώς μα
γική ράβδος δίδουσα, καθώς εις τά  παραμύθια, 
ο ,τ ι  τ ις  επιθυμεί. Ό  πατήρ της δεν έφυλακίσΟη 
δ ιό τι έπτώχυνε, καί διά τού το  ή οικογένεια όλη 
έρρίφΟη εις απελπισίαν ; Ά ν  εγώ  ήμην ό πλού
σιος ή άν εκείνη.αδιάφοροV τουλάχιστον ιός πρός

τό  αποτέλεσμα, ήτον τό  ’ίδιον’ Οά ήμεΟα δλοι 
ευτυχείς, καί εκείνη περί τούτου έμερίμνα καί μό
νου’ δλοι ηνωμένοι καί δλοι ευτυχείς.

Δεν κατετρίβομεν δέ δλον τόν καιρόν μ.ας συν- 
ομιλούντες εμπρός τού καταρράκτου, καί άκού- 
ο ν τε ; τό ν  κρότον τού ΰδατος τού  καΟορμώντος 
διά τώ ν  σχισμάδων τής καταπακτής, άλλά κ 'έ- 
περιπατούμεν οι τρεις όμού, ή λ ίζα , 5 Μ αττίας 
ν ' εγώ , ή μ.άλλον οί πέντε, δ ιό τ ι καί ό Κάπης 
καί ή κυρία πλαγγόιν μάς συνώδευον.

Επί πολλά έ τη  μ ετά  τού Β ιτάλη,καί εσχάτως 
μ ετά  τού  Μ α ττία  είχον πολλούς τόπους δ ια τρ έ 
φει εις τ ά ;  πλανήσεις μου’ δεν άπήντησα δε ποτέ 
περιεργότερον εκείνου εις 8ν ευρισκόμεΟα τώοα. 
Τά δάση ήσαν απέραντα, αί πεδιάδες ώραϊαι,καί 
οί βράχοι, οί λόφοι, τ ά  σπήλαια, οί άφρίζοντες 
καταρράκται, αί ήρεμοι λίμναι, καί εις τή ν  σ τ ε 
νήν κοιλάδα, ής απότομα εγείρονται τ ά  πλευρά, 
ή διώρυξ ώ ;  στιλπνή τα ιν ία  άνελισσομένη, δλα 
τα ύ τα  ήσαν Οαυμ,άσια. Ή  άκοή έπ λή ττετο  υπό 
τού ψιθυρισμού τώ ν  ΰδάτων, τού  κελαδήματος 
τώ ν  πτηνών, τής βοής τού  ζεφύρου διά τώ ν  με
γάλων δένδρων.'Αληθές δ τ ι πρό τινων ετώ ν είχον 
επίσης ευρει ώραίαν τή ν κοιλάδα τή ς Βιέβρας, 
όίστε δεν απ α ιτώ  νά πιστευθώ τόσον ευκόλως. 
Θελω νά ειπώ μόνον δ τ ι πανταχού δπου πε- 
ριεπάτησα μ ετά  τή ς Λίζης, δπου συνεπαίξαμεν, 
ό τόπος μοί έφαίνετο έχων καλλονάς καί χάρε— 
τας,όποιας δεν είχον διά τούς οφθαλμούς μου άλ
λοι ίσως καλήτερον κεκοσμημένοι υπό τή ς  φύ- 
σεως. Τήν χώραν τα ύ τη ν  είδον μ ετά  τή ς  Λίζης, 
καί έμεινεν εις τήν Ινθύμησίν μου φωτιζόμενη 
Οπό τώ ν  άκτίνων τή ς  χαράς μου.

Τό εσπέρας έκαθήμεθα εμπρός τή ς  οικίας, δ- 
τα ν  όεν ή τον πολλή υγρασία, εμπρός τής έστίας, 
δ ταν η τον πυκνή ή ομίχλη, κα ί πρός εύχαρίστη- 
σιν τής Α ίζας επαιζον άρπαν. Καί ό Μ αττίας ε
πίσης έπα ιζε τό  βιολίον ή τόν αυλόν, άλλ ’ή Λ ίζα  
επροτίμκ τήν άρπαν, καί ένώ  ήμην υπερήφανος 
διά τούτο .

"Ο τα ν έχωριζόμεΟα διά νά πηγαίνωμεν εις τάς 
κλίνας μας, ή Λ ίζα  μ’ έ ζή τε ι τό  νεαπολιτικόν α- 
σμ.ά μου καί τή  τό  έψαλλον.

Λλλ'άνάγκη ήτον νί.φήσω τήν Λ ίζα ν καί τήν 
<· ραιαν χώραν, καί ν’  άπέλΟωυεν.

Εις εμέ ή άναχώρησις αΰτη πολλήν λύπην δεν 
£π:οιένησε. Τοσάκις ώνειρεύΟην τά  πλούτη, ώστε 
είχον καταντήσει νά πιστεύω, όχι δ τ ι Οά πλου- 
σήσω ποτέ, άλλ  ό τ ι ήδη έπλούτουν. καί δ τ ι μοί 
ήρκει οΐαν δήποτε επιθυμίαν νά συλλάβω, ΐνα 
τή ν ίόώ  έκσελουμένην προσεχώς, προσεχέστατα, 
σχεδόν αμέσως.

Λι τελευ τα ία ! μου λέξεις πρός τήν Λίζαν— λέ
γεις, εννοείται, ας δεν έπρόφερα. άλλά μόνον έξέ- 
ορασα.— άποδεικνύουν υτ'ερ πάσαν μάκρη-, ορίαν 
πόσον είλι/.ςινώς κατειχόυ.ην υπό τώ ν  τοιούτων 
ελπίδων.

Ε  Σ Τ  I Λ

 0ά  έλθω νά σ’ επάρω εις άμαξαν τέθριπ

που, τή  ειπον.
Καί μ' επίστευσε, καί διά τή ς  χειρός μβι ένευ

α ν  ώς αν έκτύπα τού ; ’ίππους.” Εβλεπε καί εκείνη 
βεβαίως τήν άμαξαν ώς τή ν  έβλεπον καί εγω .

Αλλά πριν ή διέλΟω £φ’ άμάξης τήν^οόόν εκ 
ΙΙαρισίων εις Δρευζύ, ανάγκη ήτον νά όιατοεςω 
πεζό; τή ν  εκ Δρευζύ εις ΙΙαρισίους. Ά ν  δεν ήτον 
5 Μ αττίας, Οά έφρόντιζον μόνον νά ταχύνω  τη ν 
οδοιπορίαν, κερδίζων μόνον τό  απολύτως αναγ
καίου διά τή ν καθημερινήν συντήρησιν. Ιις  η α
νάγκη νά κοπιάζω τώρα ; Δεν εϊχομεν πλέον 
ούτε αγελάδα ούτε πλαγγώνα  ν’άγοράσωμεν, και 
μόνον τόν επιούσιου άρτον άν έ'.ερδί,ομεν, χρή
ματα  βεβαίως δεν έπρόκειτο εγώ  νά φέρω εις τούς 

γονείς μου.
Ά λ λ ’ ό Μ α ττία ς  δεν έπείΟετο εις τούς λογους 

δ ι’  ών υπεστήριζον τή ν γνώμην μου.  ̂  ̂ ν
—  Ά ς  πράξωμεν 6.τ ι  δυνάμεΟα, έλεγε.κα ι με 

ήνάγκαζε νά λαμβάνω τή ν άρπαν. Τις ήξεύρει άν 
Οά εϋρωμ.εν τό ν  Βαρβερίνον άμ.εσως ;

— Ά ν  δέν τόν εΰρωμεν τή ν μεσημβρίαν, Οά τόν 
εΰρωμεν εις τά ς  δ ύ ω . Ί Ι  όδός Μουφετά? δέν είναι

τόσον μακρα
— · Καί άν δεν κατοική πλέον εκεί ;
—  0ά  υπάγωμ.εν δπου κατοικεί.
—  Καί άν έπέστρεψεν εις Χαβανόν ; Τ ό τε  Ον. 

πρίπη νά τώ  γράψωμ.εν, νά περιμεινωμεν τήν ά- 
πόκρίσίν του. Καί εις τό  δ ιάστημα τού το  πώς 
Οά ζώυ.εν, άν τά  βαλάντιά  μ α ; είναι κ ενά ; Ώ ς  
νά μήν εγνώριζες τ ά  Παρίσια. Έλησμ.όνησες τά  

λα το ν ε ία  τού Γεντιλλύ  ;

—  Ό χ ι.
—  Ο ϋτ’ εγώ  δέν έλησμόνησα τό ν  το ίχον της 

εκκλησίας τού άγιου Μενάρδου, καί δ τ ι εκεί ε- 
στηριζόμ.ην διά νά μή πέσω, δ τε  άπέΟνησκον τή ; 
πείνης. Δέν θέλω νά πεινώ εις τά  Παρισια.

— Θά εχωμ.εν καλόν γεύμα εις τώ ν  γονέων μου.
—  Δέν άονούμαι τό  γεύμα δ ιό τι καλώς επρο- 

γευμάτισα ’ δ τα ν όμως ούτε πρόγευμα εχω ού
τ ε  γεύμα, τ ό τ ε  δέν είμαι ε ΐ; καλήν κατάστασιν, 
καί τού το  δέν μοί άρέσκει. Ά ς  έργαζώμεΟα λοι
πόν ώς άν εϊχομεν ν’  άγορασωυ.εν άγελάόα όια 

τούς γονείς σου. ;
Φ ρονιμωτάτη ήτον αύτη  ή συμβουλή. 'Ομο

λογώ  δυ.ως δ τ ι  δέν έψαλλον καθώς ό τα ν  ειργα- 
ζόυ.ην διά ν’ αγοράσω δώρον διά τή ν μάναν Βαρ- 

βερίναν ή διά τήν Λίζαν.
’ — · Τ ί οκνηρός Οά είσαι δ ταν Οά γίντ,ς πλού

σ ιο ; ! μοί έλεγεν ό Μ αττίας.
’Από τή ς Κορβείλης επανεύρομεν τή ν όύόν ήν 

εϊχομεν διατρέξει πρό έξ μηνών, δ τε  έκ ΙΙαρισίων 
έπηγαμεν εις Χαβανόν, καί πριν φΟάσωμεν εις 
Έβοαιόπολιν, εΐσήλΟομεν εις τήν αγροικίαν, δπου 
εϊχομεν δώσει τή ν  πρώτην μας συναυλίαν, καί 
έπάίξαμεν ■/.' έχόρευσαν οί εις τόν γάμον προσκε- 
κλην.ενοι. Ό  - ¿αβρός καί ή νύμφη μάς ά -εγνώ -

ρισαν, ’/.αί ήΟέλησαν νά παίξωμεν πάλιν και νά 
χοοεύσουν. Μάς έδω-.αν δεΐπνον καί κατάλυμα.
" ΈκείΟεν δ ’ άνεχωρήσαμεν τή ν επαύριον τό^πρ&Α 

ΐνα  εΐσέλΟωμεν ε ΐ: Παρισιού;, έξ μήνας καί όεκα- 
τέσσαρα; ημέρας άφ’  δτου εϊχομεν εςελΟει εκείΟεν.

Ά λ λ ’ ή ημέρα τή ς  επιστροφής^ δέν ώμο.αζε 
τ-ήν τή ς άναχωρήσεως. Ό  καιρός ήτον σκοτεινός 
καί ψυχρός. Δέν έφαίνετο ήλιος εις τό ν  ούρανον 
οΰδαμού ήλιος, ούό’ αμού πράσινα χόρτα  παρά τή ν 
όδόν.’Αφ’ ού έσχόλασεν ό Οερεινός ήλιος, ηλΟεν ή 
ομίχλη τού  φθινοπώρου’ δέν μάς επ ιπτον πλέον 
ε ΐ; τή ν  κεφαλήν άνωθεν, από τού ; τοίχους, ανθ Λ 
λευκοίων, άλλά φύλλα ξηρά, άποσπώμενα από 

κίτρινων δένδρων.
Ά λ λ ά  τ ί  υ.άς έμελλε τού  καιρού ή κα τήφ εια ; 

Εϊχομεν έντός ημών χαράν ενδόμυχον, ή τις δεν 
είχεν άνάγκην εξωτερικής έξεγέρσεως.

Λέγων ‘δέ ¡ i&c δέν λέγω  έρθώς, δ ιό τι ή χαρ* 

έν έμοί υπήρχεν, έν έμοί καί μόνω.
Ό  δέ Μ αττίας, καθ' όσον έπλησιάζομεν τώ ν 

Παρισίων, έγίνετο έπί μάλλον καί μάλλον μ ελαγ
χολικός, καί πολλάκις έπεριπάτει ώρας ολοκλή

ρου: χωρίς νά μ’  είπή μίαν λέξιν.
Ποτέ δέν μοί είχεν εΐπεί τό ν  λόγον ταυ τη ς 

τή ς  θλίψεως, καί έγώ , νομίζων ό τ ι προηρχετο εκ 
τού  φόβου τού  χωρισμού η μ ώ ν ,  ^δέν ήθελον να τ ώ  
έπαναλάβω δ, τι’  πολλάκις τ ώ  είχον εΐπεί. οτι^όη- 
λαδή  οί γονείς μου δέν έδύναντο νά συλλαοωσι 
τή ν ιδέαν τού  νά μάς χωρίσωσι.

Μόνον δ ’ δ ταν έστάθημεν νά προγευματισο»- 
μεν. ποίν φθάσωμεν εις τ ά  οχυρώματα, καθησας 
εις λίθον, καί τρώγων τό ν  άρτον του, μοί είπε τ .  

τόσον τό ν  άνησύχει.
 Ή ξεύρει; τ ί  συλλογίζομαι δ ταν Ιμβαίνω-

μεν ε ΐ; τ ά  Παρίσια ;
 Τ ί ;
—  Ναι, τ ί ; Τόν Γαροφόλην. Ά ν  έγήλθε τής 

φυλακής ! Ό τ α ν  έμαθον δ τ ι έφυλακίσΟη. δέν ε- 
σκέφθην νά έρωτήσω διά πόσον καιρόν/ίσως λοι
πόν είν’ έλεύθερος τώρα , καί ϊσως έπέστρεψεν ε?ς 
τή ν κατοικίαν του, ε ΐ; τήν όδόν Λουρκίνης- Γ'<ν 
Βαρβερίνον Οά ζη τήσωμεν εις τήν όδόν Μουφετάρ, 
δηλαδή εις τήν συνοικίαν τού  Γαροφόλη παρα την 
θύοαν του.Τί θά συμβή άν κα τά  τύχην μάς άπαν- 
τ-ήστί; Είναι κύριός μου, είναι Οείός μου. Ή μπ ο- 
ρεί λοιπόν νά μ" έπάρη πάλιν, χωρίς νά ήυ.πορω 
νά τό ν  διαφύγω. Έφοβείσο μή πέσης πάλιν εις 
τά ς  χειρ ας τού  Βαρβερίνου’ εννοείς επομένως πο- 
σον ποέπει νά φοβώμαι μή πέσω ε ΐ; τά ς  τού I  α- 
οοφόλη.ΤΩ τή ν δυστυχή κεφαλήν μου! Και έπει
θα, τ ίπ ο τε  δέν είναι ή κεφαλή ώς πρός τόν χω - 
ρισυ.όν. Δέν Οά είναι πλέον δυνατόν ν άπαντη- 
Οώμεν’ καί ό χωρισμός ού το ; δ ιά  τ ή ς^οικογένειας 
μου θά είναι πολύ φοβεράτερος παρά ύιά τή ;  - ' -  
κής σου. Βεβαίως ó Γαροφόλη; θά Οελήση νά. σ^ε- 
πάοη καί σέ, καί νά σοί δώστ, δσα μαθήματα δ ί- 
δει εΐ; τού ; τροφίμου; του, κ,αί όσους όαβίισμούς
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Ιν τα υ τώ ' άλλα  σό δεν Οά θέλής νά ελθης, καί 
εγώ  δεν Οά θέλω τή ν συντροφιάν σου. Σε, —οτέ  
δεν σ ' έδειραν.

Ολος εις τ ά ;  ελπίδας ¡/.ου έκδοτος, είχον λη
σμονήσει το ν  Γαροφόλην. Ά λ λ ’ ο ,τ ι είπεν ό Ματ- 
τ-.ας Τι το ν  πολύ πιθανόν, και δεν μ.’  έχρειάζοντο 
άλλαι εςηγήσεις ϊνα εννοήσω το ν  κίνδυνον ημών.

■ Τ ί θέλεις ; τόν ήρώτησα· θέλεις νά ¡/.ή έμ- 
βγς εις τ ά  Πχρίσια ;

Ν ομ ίζω  δ τ ι αν δεν υπάγω εις τή ν οδόν 
Μουφεταρ, άρκεϊ τού το , καί δεν υπάρχει πιθανό- 
της ν ’ απαντήσω τό ν  Γαροφόλην.

—  Μη ελθφς λοιπόν ει'ς τή ν  οδόν Μουφετάρ. 
Θα υπάγω ¡/.όνος, καί τό  εσπέρας άπαντώμεθα εις 
ώρισμένον τ ι  μέρος περί τά ς  επτά .

Το μέρος, 3 ποοσδιωρίσαμεν διά ν’  απαντηθώ- 
μεν, η τον ή άκρα τής γέφυρας τή ς  ’Αρχιεπισκο
πής, πρό; τή ν μητροπολικήν εκκλησίαν τής IIα- 
ναγίας. Γαύτα άποφασίσαντες, έκινήσαμ.εν πάλιν 
ϊνα  εισέλθωμεν εις τ ά  Παοίσια.

"Ο τα ν  έφθάσαμεν εις τή ν  πλα τείαν τή ς  Ι
τα λ ία ς , εχωρίσθημεν, άμφότεροι συγκεκινημένοι. 
ώς αν έβλεπόμεθα δ ι έσχάτην φοράν" καί ό μεν 
Μ α ττια ς  μ ετα  τού Κάπη διευθύνθη πρός τό ν  βο
τανικόν κήπον, εγώ  δ ’ έστράφην πρός τή ν  όδόν 
Μουφετάρ, ή τις  ητον εις μικράν άπόστασιν.

Από ές μηνών κ α τά  πρώτον ήδη ευρισκόμην 
μόνος χωρίς τού  Μ α ττία , χωρίς τού Κάπη π λη 
σίον μου, εις τή ν  μ.εγάλην πόλιν τώ ν  Παρισίων. 
Γούτο δυσάρεστον μοί έπροξένει συναίσθησιν.

Αλλά ό εν έπρεπε ν ’  άφήσω νά με καταβάλη, 
τό  αίσθημα τού το ,άφ ’ ου έπρόκειτο νά ευρώ τόν 
Βαρβερινον, καί δ ι’  αυτού τήν οίκογένειάν μου.

Ειχον γράψει εις τεμάχιον χαρτιού τ ά  ονόμα- 
τα  και τά ς  διευθύνσεις τώ ν  ξενοδόχων, παρ' οίς 
εμελλον νά ευρω τόν Βαρβερινον* άλ.λά περιττή  
η τον ή πρόνοια αΰτη, δ ιό τι δέν είχον λησμονήσει 
ούτε τ ά  ονόματα ούτε τά ς  διευθύνσεις, καί ανάγ
κην δεν ειχον νά ι ίώ  τό  χαρτίον μου.Τά ονόματα 
ησαν : Παϊότος, Βαρραβώδης καί Χοπινέτος.

Ο πρώτος 8ν άπήντησα ώ ; κατέβαιναν τήν ό
δόν Μουφετάρ ή τον ό Παϊότος. Χωρίς πολύ νά 
πτοηθώ εΐσήλθον εις είδος καπηλειού κατέχον
τας τό  πρόσγαιον οικίας ενοικιαζόμενης κατά  δω
μ ά τια . Τόν Βαρβερινον όμως ¿ζήτησα μ ετά  φω
νής τρεμούσης.

Γι πράγμα είναι ό Βαρβερίνος ;
—  Ό  Βαρβερίνος άπό τό  Χαβανόν.
Και περιέγραψα τή ν εικόνα τού  Βαρβερίνου, 

τουλάχιστον τού Βαρβερίνου ώς τό ν  είχον ίδεί ό- 
τ ε  έπέστρεψεν έκ ΙΙαρισίων. Ποόσωπον τραχύ, έκ
φρασήν άπότομον, κεφαλήν κλίνουσαν εις τόν δ ε 
ξιόν ώμον.

Δεν έχομεν. Δεν γνωρίζω.
Εόχαριστήσας, έπορεύθην παρακάτω, πρός τόν 

Βαρραβώδην, όστις ή τον δωματίων ενοικιαστής, 
καί συγχρόνως οπωροπώλης.

Καί πρός αυτόν επανέλαβον τήν έρώτησίν μου.
Κ α τ άρχάς δέν ήθελαν νά μ’ ακούσουν. Άνήρ 

καί γυνή ήσαν ένησχολημένοι. Ό  μεν έκοπτε διά 
μαχαίρας ή τις είχε σχήμα μυστρίου πηκτόν τινα  
πράσινον πολτόν, οστις, κ α τ ’ αυτόν, ή τον σπα
νάκια- ή δε έφιλονείκει μ ετά  τίνος άγοραστού, 
διϊσχυριζομένη δ τ ι τή  εδωκεν ένα ¿βολόν ολ ιγώ - 
τερον. Τέλος δ ’ άφ" ου τρίς επανέλαβον τήν έοώ- 
τησ.ν μου, κατώρθωσα νά λάβω μίαν άπόκρισιν.

A ! ναι, ο Βαρβερίνος. . . Τόν εΐχομεν, εί
ναι πολύς καιρός τώρα" τέσσαρες χρόνοι καί πα- 
ρεπάνω.

ΙΙεντε, είπεν ή γυνή, καί μάς χρεωστεϊ μά
λ ισ τα  άκομ.η καί μ.ιαν εβδομάδα. ΙΙού είναί τος 
τώρα ό κατεργάρης ;

Δ JJ- ό τού το  ήθελον νά μ.άθω καί έγώ . 
Εςήλθον λοιπόν καί εντεύθεν άπρακτος, καί

ενοδοχος
Χοπινέτος. Ό τ α ν  εΐσήλθον εις τή ν αίθουσαν όπου 
εμαγείρευε, καί όπου ήσαν καί αϊ τράπεζα !, πολ
λοί άνθρωποι έκάθηντο εις αΰτάς.

Γας ερωτήσεις μου άπηύθυνον εις τόν Χοπινέ- 
το ν  τόν ίδιον, όστις μεταλλίνην κουτάλαν εχων 
εις τα ς  χεϊρας, κα τεγ ίνετο  νά χύνη τή ν συΐ— 
•τ«>· εις τώ ν  ξένων του  τ ά  πινάκια.

—  Ό  Βαρβερίνος. μοί είπε δεν είναι πλέον ε
δώ.

—  Και πού είναι; ¿ρώτησα τρέ/.ων.
—  Ά  ! δεν ήξεύρω.

Σκοτοδινία  με κατέλαβε, καί μοί έφάνη ό τ ι 
έχόρευον εις τή ν  φωτιάν οί λέβητες.

ΓΓού ήμ.πορώ νά τό ν  ζη τή σω  ; ήρώτησα.
Δεν άφήκε τή ν διεύθυνσίν του.

Φ αίνετα ι ιΥ ό τ ι ή φυσιογνωμία μου έξέφρασεν 
εΰ γ/ώ ττω ς καί συγκινητικώς τή ν άπελπισίαν 
μου,διότι εις τώ ν ανθρώπων οίτινες έτρωνον πλη
σίον τή ς εστίας μοί άπετείνε τόν λ.όνον.

— - Τ ί τό ν  θέλεις τόν Βαρβερινον; μ.’  ήρώτησε.
’ Αδύνατον μοί ή τον ν’  άποκριθώ είλικρίνώς καί 

να διηγηθώ δλην τή ν  ιστορίαν μ.ου.

^?Χ°!ΛΧ'· τό ν  τόπον του, τό  Χαβα
νόν. καί τ ώ  φέρω ειδήσεις τής γυναικός του. Μ’ 
είπε πώς θά τό ν  εύ:ω έδώ.

ο
να

βλάψη. Λεν είναι αληθές, παιδίον;
—  ’Ώ  ! όχι, κύριε.
Ή  ελπίς μ.οί επανήλθε.

—  Ό  Βαρβερίνος τώρα πρέπει νά κατοική εις 
τό  ξενοδοχεϊον Κ αντάλ τής παρόδου τού  Ωστερ- 
λ ι τ ζ .  Ε/.ει ήτον πρό τριών εβδομάδων.

Ευχαρίστησα διά τή ν πληροφορίαν, καί έξήλ.- 
Οον" αλλά. πριν υπάγω εις τή ν πάροδον τού Ω-

c-εολίτζ, ή τις, ώς έφρόνουν, ή τον εις τή ν άκοαν 
τής' γέφυρας Ώ σ τερ λ ίτζ , ήθέλησα νά μάθω ειδή
σεις περί Γαροφόλη, καί νά τά ς  φέρω εις τό ν  Μ ατ- 

τίαν.
"Ην.ην τή ν στιγμ ήν εκείνην π λησ ιέσ τα τα  τής 

όδού Λουρκίνης. ’Ο λίγα  βήματα , καί ή μην εις
τ ήν οικίαν όπου μ.έ είχε φέρει ό Β ιτάλης. 'Ως κα-

αύτό τού το  π ά ντο τε  ήσχολεΐτο άφ’ ότου τό τ ε  
τόν είχον ίδεί.

—  Έπές-ρεψεν ό κ. Γαροφόλης ; τό  ήρώτησα.

ξΐρ
έπρεπε νά τ ώ  ύποδείζω ό τ ι  ήζευροι 
Γαροφόλης. άλλως τ ίπ ο τε  δέν θά έμάνθανον παρά 
τούτου τού  ρακοπο/λ.ου.

—  Eívat π ά ντο τε  εκεί ; είπον, πονηράν επ ιτη 
δευόμενος εκφρασιν. Πρέπει αρκετά νά βαρύνεται.

—  “Ισως* όμως ό καιρός περν£.
—  "Ισως όγληγορο/τερα δ ι ’ ήμας παρά δ ι' ε 

κείνον.
Τό νερόντιον εγέλασε διά τό ν  αστεϊσμόν μου 

τούτον, καί τού το  τ ώ  έπέφερε φοβερόν βήχα.
—  Ήξεύρεις π ό τ ’  επιστρέφει ; τό ν  ήρώτησα 

όταν έπαυσε βήχων.
—  Τρεις μήνας.

Εις τού  Χοπινέτου είχον κυριευθή υπό δεινής 
ανησυχίας- έδο» όμως ή έλ.πίς μ.οί άνεβλάστησε. 
Τόν Βαρβερινον θά εύρισκον εις τό  ξενοδοχείο·/ 

Καντάλ.
’Άνευ περαιτέρω αναβολής διευθύνθην πρός τήν 

πάροδον τού  Ώ σ τερ λ ίτ ζ ,  πλήρης χαράς καί έλπί- 
δος, καί ένεκα τώ ν αισθημάτων το ύ τω ν  βεβαίως 
διατεθειμένος εις επιείκειαν πρός τό ν  Βαρβερινον.

"Ισως δέν ή τον τόσον κακός όσον έφ κ ίνετο .Χ ω 
ρίς αυτού θά είχον π ιθανώ τατα  άποθάνει τού ψύ
χους καί τής πείνης εις τή ν όδόν Βρετεϊλ. Α λη 
θές ό τι μ’ άφή-.εσεν άπό τής μάνας Βαρβερίνας καί 
μ’ επώλησεν εις τ ό ν Β ιτά λ η ν  άλλά δέν μ.' εγ-/(ό
ριζε, καί Ιπομ.ένως δέν ήμπορούσε νά τ:έφη  παλ- 
λήν αγάπην πρός παιδίον εντελώς ξένον εις αυ
τόν. 'Έ π ε ιτα  ή πενία είναι καί κακή σύμ.βουλος, 
καί αυτή  τό ν  ήνάγκασε. 'Ή δη δέ μ. εζή τει, ή- 
«χολείτο  δ ι' εμέ, καί άν άνεύρισκον τούς γονείς 
μου, εις αυτόν Οά τό  ώφειλον. Πρός τα ύ τα  ώφει- 
Χον άλλα αισθήματα παρά τά  τής αποστροφής 
ήν μοί ενέπνευσεν άπό τή ς  ημέρας καθ' ήν κατέ- 
Χ’.πον τό  Χαβανόν, έκ τή ς  χειρός συρόμενος ΰπό 
τού Βιτάλη. Καί πρός αυτόν έπρεπε·/ επίσης νά 
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δειχθώ ευγνώμων.Τούτο ή τον χρέος, άν όχι αγά
πη; καί άφοσιώσεως, ώς εκείνην ήν έτρεφον εις 
τή ν μάναν Βαρβερίναν, άλλά χρέος καν συνοιδή- 
σεως.

Διερχόμενο; διά τού βοτανικού κήπου, δέν ε ι- 
χον πολύν δρόμον άπό τής όδού Λουρκίνης μέχρι 
τή ς  παρό)ου τού  Ω στερλ ίτζ" δ ι' 3 καί ταχέως 
έφθασα έμπρός τού ξενοδοχείου Κ αντάλ, Ιχοντος 
ξενοδοχείου μόνον τό  όνομα, ό/τος δ ’ αληθώς ά
θλιου καταγωγίου . 'Ανήκε δέ εις γραίαν ήμ.ίκω- 
φον, ής ετρεμεν άδικκόπως ή κεφαλή.

Ό τ ε  τ ή  άπέτεινκ τή ν συνήθη έρώτησίν μου, 
έσχημάτισε τή ν χείρά τη ς  εις χωνίον ίπ ίσω  τού 
αΰτίου της, καί μ.έ παρεκάλεσε νά έπαναλάοω 
ο ,τ ι τή ν  είχον ¿ρωτήσει.

—  ’Ολίγον βαρηκοώ, είπε ταπεινή τή  φωνή.
— 1 Θέλω νά ιδώ τό ν  Βαρβερινον, τό ν  Βαρβερι-

νον άπό τό  Χαβανόν. Κατοικεί Ιδώ , δεν είναι α 

ληθές ;  ̂ r
Χωρίς δέ νά μ.’  άπαντήσρ, ύψωσε τούς δύο» της 

βραχίονας διά κινήματος τόσον αποτόμου, ω σ τε  
ό γά το ς  όστις έ/.οιμάτο εις τ ά  γόνα τά  της, έτοό- 
μαξεν έξυπνήσας καί έπήδησε κ α τά  γής.

—  Δυστυχία ! δυστυχία ! είπε.
"Ε π ειτα  δέ άποβλέψασα πρός εμέ, έν ω  ή κε

φαλή τη ς ήρχισε νά κινήτα ι έ τ ι  βιαιότερον,
—  Είσαι ισο»ς, είπε, τό  παιδίον ; .  . ·
—  ΙΙοίον παιδίον ;
—  Ό ποϋ ε ζή τ ε ι ;
'Οπού έ ζ ή τ ε ι ! Άκούσας αΰτάς τά ς  λ,εςεις, η- 

σθάνθην νά συστέλλητα ι ή καρδία μου.
—  Ό  Βαρβερίνος ! άνέκραξα.
—  Ό  μακαρίτης. Πρέπει νά ειπής ό μακαρί

τη ς  Βαρβερίνος.
Τ ό τε  έστηρίχθην εις τή ν  άρπαν μου.
—  ΆπέΟανε λοιπόν ! έκραξα μεγαλοφό»- 

νως, καί ή συγκίνησις έτράχυνε τή ν φωνήν μου.
—  Πρό οκ τώ  ημερών, εις τό  νοσοκομείον τού  

Ά γ ιο υ  Άντο»νίου.
"Εμεινα έκτος έμαυτού, ώς άν τά  ειχον χά

σει. Ό  Βαρβερίνος άπέθανε ! Καί τή ν οίκογένειάν 
μου πώς νά τή ν εύρω τώρα ; Πού νά τή ν ζη τήσω ;

—  ν γ  λοιπόν είσαι τό  παιδίον, έξηκολουθησεν 
ή γραία. Σύ είσαι, καί σ’ έ ζή τε ι διά νά σ' άπο- 
δώσή εις τήν πλουσίαν οικογένειαν.

Τ ό τε  ή έλ.πίς μοί άνεγεννήθη, καί εις τή ν  έλ- 
πίδα αυτήν προσηλώθην όλως-

—  Ήξεύρεις λοιπόν ; . . . ειπον. ^
—  Ή ξεύρω ό .τ ι δ ιη γε ίτο  ó δυστυχής" ό τ ι ε ι-  

χεν εύρει καί αναθρέψει ‘έν παιδίον* ό τ ι  ή οικογέ
νεια ,ή τις  είχεν ά λλο τε  άπολέσει τό  παιδίον τού
το , θέλει νά ’τό  λάβτ. πάλιν, καί εκείνος ό τ ι ήτον 
εις τ ά  Παρίσια διά νά τό  ζητήση.

—  Ά λ λ ’  ή οικογένεια ; είπον άσθμαίνων, με
τά  διακοπτομένής φωνής· ή οίκο-ένειά μου;

—  Τό λοιπόν είσαι σύ τό  παιδίον έκείνο; Ά  ! 

εΐΓ»τ.\  συ. val, συ ε·.σα:.
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Kai έν φ  εκλονέϊτο ή κεφαλή της, έστήριξεν | 
έπ εμέ το  βλέμ.μ.α καί μ’  έθεώρει.

Έ γ ώ  όμω; τή ν άπέσπασα τή ς έρεύνης Tr,;.
—  Παρακαλώ, κυρία, τη, είπον, ε ίπ έτε  [/.οι 

δ ,τ ι ήξεύρετε.
—  ’Α λλά  τ ίπ ο τε  άλλο δεν ήξεύρω" ¡/.όνον δ τι 

σοί διηγήθην, παιδίον ¡/.ου, δηλαδή, κύριέ ¡/.ου.
—  Τί τ α ;  είπε·/ ό Βαρβερίνο; περί τή ς  οικογέ

νειας ¡/.ου. Βλέπετε τή ν συγκίνησίν ¡/.ου, κυρία, 
τή ν  ταραχήν ¡/.ου, τή ν  αγωνίαν ¡/.ου.

Ά λ λ ά  χωρίς νά μ’άπαντήση, ύψο/σε πάλιν του; 
βραχίονας προ; το ν  ουρανόν.

—  Κ ύ ττα ξε  πράγμα ! είπε.
Ττ,ν στιγμ ήν ταύ τη ν γυνή, ή τ ις  έφαίνετο ώ ; 

υπηρέτρια, είσήλθεν εις ττ,ν αίθουσαν. Τ ό τε  ή ;ε -  
νοδόχο; τοΰ Κ α ντά λ  άφήκεν έμέ και προ; αυτήν 
άποτεινομένη,

—  Κ ύ ττα ξε  πράγμα ! έπανέλαβε. Τό παιδίον 
τού το , ο νέος αύτδ; κύριος, ει·/' εκείνος δ ι' 8ν ώ - 
¡/.ίλει ό Βαρβερίνο;. Αυτός εφθασε, καί ό Βαρβε
ρίνο; δέν υπάρχει πλέον. Κ ύ τ τα ξ ε . . . πράγμα !

—  Ό  Βαρβερίνο; λοιπόν, είπον, ποτέ δέν σας 
ώμίλησε περί τη ς  οικογένειας μου ;

—  Είκοσάκις, Ικα τοντάκ ις. 'Έλεγε·/ δ τ ι είναι 
πλούσια οικογένεια.

—  Ποΰ κατοικεί αυτή ό οικογένεια ; Πώ; ο 

νομάζετα ι ;
—  Ώ !  άλλο πράγμα. Τούτο ποτέ δέν τό  εί- 

πεν ό Βαρβερίνο;. Ε ννοεί;" τό  είχε κρυφόν. ’Ή 
θελε νά λάβη ττ,ν άνταμοιβήν ¡/.όνο; αυτό ;, ώ ; 
καί τ,τον δίκαιον. ’Έ π ε ιτα  ή τον ποντ,ρό;.

”Ω δυστυχία ! Τό κατελάμβανον, άριστα τό 
ινόουν δ ,τ ι ή γραία ήθελε νά είπή. Άποθνήσκων 
ό Βαρβερίνο; έλαβε ;/.ε0' εαυτού εις τό ν  τάρον τό  
μυστικό·/ τής γεννήσεώς ¡/.ου.

νΕρθασκ λοιπόν τόσον πλησίον τοΰ  τέρματος, 
καί τό  τέρμα ¡/.έ διέρευγεν ! Ώ  τά  ώραΐά ¡/.ου 
όνειρα, τ ά ;  ελπίδας ¡/.ου !

—  Καί δέν γνωρ ίζετε κανένα, -¿ρώτησα την 
γραίαν, εί; 8ν τ ίπ ο τε  νά είπε·/ ό Βαρβερίνο; ;

—  Δέν είχεν ό Βαρβερίνο; την ανοησίαν νά έμ- 
πιστευΟη ε ί; κανένα. ' IIτον πολύ δύσπ ιστο; τόν 
χαρακτήρα.

—  Καί ποτέ  δέν ε ίδα τε  κανένα τή ; οικογέ
νειας ¡/.ου νά έλθη νά τό ν  εύρη,;

—  Ποτέ.
—  Ο ύτε φίλου; του,προ; ού; νά ώμίλησε περί 

τής οικογένεια; ¡/.ου ;
— ■ Αεν είχε φίλους.
Αιά τω ν  δύο χειρών ¡/.ου συνέλαβον ττ,ν κεφα

λήν ¡/.ου'άλλά μάτην εζήτουν" ουδέ·/ εύρισκον ικα
νόν νά ;/. όυηγήση.Ή μην δέ καί τόσον συγκεκινη- 
¡/.ένος, τόσον τεταραγμένος, ώ σ τε  ουΰε την σειράν 
τω ν  ιδίων */.ου ιδεών ήδυνάυ.ην ν’  ακολουθήσω.

—  "Α π α ξ, είπεν ή γραία, άο'-ού πολλήν ώραν 
εσκέρθη. έλαβε ¡/.ίαν επιστολήν, επιστολήν επί 
συστάσει.

—  ΙΙόΟεν ήρχετο ;
—  ’Αγνοώ . Ό  ταχυδρόμο: τ ώ  τή ν έδωκε, καί 

δέν είδον τό  γρα;/.;/.ατόση;/.ον.
—  Αυτή ή επιστολή δύνατα ι βεβαίως νά ευ- 

ρεθή.
—  "Ο τα ν  άπέΟανεν, ή,ρευνήσα;/.εν 6,τ ι  είχεν α

φήσει εδώ ’ όχι έκ περιέργειας, εννοείται, άλλά 
δ ιά  νά είδοποιήσωμεν τήν γυναίκά του. Δέν εύ- 
ρομεν όμως τίπ οτε. Ούτε ε ί; τ ό  νοσοκοαείον κά- 
νέν χαρτίον δέν εΰρέθη ε ί; τά  ένδύ;/.ατά του. ’ Αν 
δέν είχεν είπεί ο τ ι κατοικεί εί; Χαβανόν, δέν θά 
ή τον δυνατόν νά ¡/.ηνύσωμεν τό ν  θάνατόν του ε ί; 

τή ν  γυναίκά του.
—  Ί Ι  ¡κάνα Βαρβερίνα λοιπόν είδοποιήθη ;
—  Ακούεις λέγει !
Τ ό τε  έμεινα πολλήν ώραν χωρί; νά ευρίσκω λέ- 

ξιν. Τ ί νά είπώ ; Τί νά έρωτήσω; Οι άνθρωποι 
αυτοί ¡/.οι είπον δ ,τ ι ήξευροV δηλαδή, δέν ήξευ- 
ρον τίπ ο τε . Βεβαίως δέ είχον πάση, δυνάμει προσ
παθήσει νά μώθωσιν δ ,τ ι δ Βαρβερίνο; έπέμεινε 
νά τ ο ί ;  κρύψη,.

Ευχαρίστησα; λοιπόν.έστράφην προς τή ν θύραν'.
—  Καί που υπάγεις τώρα; ¡/.’ήρώτησεν ή γραία.
—  Ν ά εύρω τόν φίλον μου ;
—  Ά  ! έχει; φίλον ;
—  Μ άλιστα.
—  Κατοικεί εις τ ά  Παρίσια ;
—  Έρθάσαμεν ίμοΰ εί; τ ά  ΙΙαρίσια σήμερον 

τό  πρωΐ.
—  Α ί ! ήξεύρει; λοιπόν" άν δέν εχη ; ξενοδο- 

χείον, ήμπορεΐ; νά κατοικήση; εδώ. Εδώ θά εί
σαι πολυ καλά, χωρί; νά καυχηθώ, καί εί; οικίαν 
τι/.ίαν. ΙΙρόσεςε δ τ ι άν ή οίκογένειά σου σε ζη τή , 
καί ίδή δ τ ι πολύν καιρόν δέν λαμβάνει ειδήσεις 
του  Βαρβερίνου, εδώ θ’ άπευθυνθή, καί όχι άλλου. 
Τ ότε, άν είσαι εδώ, θά -¿μπόρεση; νά τή ν δεχθή;. 
Τοΰτο δέν είναι ολίγον. Πού νά σ’εύρτ: άν δεν είσ’ 
εδώ ; Τοΰτο τό  λέγω  πρό; τό  συμφέρον σου Πό
ση ; ηλικίας είναι ό φίλος σου ;

—  Ολίγον νεώτερό; μου.
—  Κ ύ τ τα ξ ’ εκεί ! Δύω νέα παιδάρια ε ι; του; 

δρόμους τώ ν  ΙΙαρισίων ! Τόσον κακά; γνωριμίας 
ήυ.ποοοΰν νά κάμουν ! Τόσον ύποπτα ξενοδοχεία 
υπάρχουν. Δεν είναι καθώς εδώ, δπου έχομεν τ ό 
σην ησυχίαν. Τό θέλει δμως ή συνοικία.

Πολύ πεπεισμένο; δέν ήμην περί τής φιλησυ- 
χίας τή ς  συνοικίας" ήτον δέ τό  ξενοδοχεΐον τοΰ 
Κ αντάλ μία τώ ν  ρυπαρώτέρων καί άθλιεστέρων 
οικιών έξ όσων π ο τέ  είδον, καί δμως πολλά; ά- 
Ολιεστάτας είχον ίδεί εί; τόν πολυπλάνητα βιον 
μου. Ή  πρότασι; δμως τής γραίας δέν ή τον σκε- 
όεως άναξία.Ούδ’ ή τον δέ σ τιγμ ή  εκείνη καθ' 
έποεπε νά φανώ δύσκολος, ούδ 'είχον τη ν οικογέ
νειαν μου, τή ν πλουσίαν μου οικογένειαν, δπως 
κατοικήσω μ ε τ ' αύτής εις τά  μεγάλα ςενοδοχει* 
τώ ν  λαμπρών λεωφόρων, ή εί; τήν ωραία·/ οικία·' 
της.άν κατώκει εί; τ ά  ΙΙαρίσια.Εις τό  ξενοδοχεΐον
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Καντάλ ί  δαπάνη ημών δέν θά ήτον μεγάλη, καί 
ι · ' τάς παοούσας ημών περιστάσεις έπρεπε νά με- 
ρωνώμεν καί περί ‘τή ς  δαπάνης. "Ω ! πόσον δ ί
καιο·/'είχεν ό Μ αττία ς νά θέλη νά κερδίση χρή
ματα επί τής οδοιπορίας ημών άπό Δρευζύ εις 
ΙΙαοίσια ! Τ ί θά έγινόμεθα άν δέν εϊχομεν δεκα
επτά δραχμάς εις τό  βαλάντιο·/ ; _

—  Πόσον θά μάς ένοικιάσητε £/ όωυ.ατιον 
διά το ν  φίλον μου καί δ ι 'έμ έ  τή ν  ημέραν; ’¿ρώ

τησα.
—  Δέκα οβολούς τήν ημέραν. Σάς φαίνονται 

πολλά ;
—  θ ά  ελθωμεν λοιπόν άπόΰε, ο φίλος ¡/.ου κ

ε γ ώ . _
—  Επιστρέψατ ενωρίς. Τά Παρισια όεν είναι

καλά τή ν νύκτα.
Διά νά έπιστρέψω, έπρεπε πρώτον νά ευρώ τον 

Μ αττίαν. καί είχον ακόμη πολλά; ωρας πρό του 
καιροΰ 8ν έσυ ,· φωνήσαμεν διά τήν συνεντευςιν η
μών. Μή ήξεύρων δε 'τ ί νά ποάξω, έπήγα κ ’ έ- 
κάθησα τεθλιμμένο; ε ί; έν εδώλιον τοΰ  βοταν ι
κού κήπου, ε ί; γωνίαν μ.εμακρυσμένην. νΗ;/.ην ά- 

πηυδημένος τό ν  νοΰν καί τό  σώμα.
Ί Ι  π τώσίς υ.ου έπήλθε τόσον αιφνίδια, απροσ

δόκητο; καί τραχεία  ! "Ημην λοιπόν προορισμέ
νος νά πιω  όλα τά  ποτήρια τή ς  δυστυχίας α λ 
ληλοδιαδόχου, καί οσάκις εκτείνω τή ν χεΐρα ί/α 
καταλάβο) ασφαλώς καλήν τινα  θέσιν, ο κλάδο; 
8ν ήλπιζον νά συλλάβω θά θραύηται Οπό τά ς  χεϊ- 
ράς μου καί θά μ ’ άφήντ, νά π ίπ τω  ! Καί π ά ντο τε  
κα τά  τό ν  αυτόν τρόπ ον! _ ^

Δέν ήτον οργή τής τύχης δ τ ι ό Βαρβερίνο; ά- 
πέθανεν ακριβώς καθ’ ά,·/ στιγμ ήν είχον ανάγκην 
αύτοΰ. καί δ τ ι έκ φιλοκερδίας άπέκρυψε προς 
π ά ντα ; τό  όνομ.α καί τή ν διεύθυνσιν τοΰ άνθρο/- 
που,—  τοΰ πατρός μου βεβαίο/ς.—  δ σ τ ι;  τ ω  ε- 
έδίοκε τήν εντολήν νά έρευνήση δ ιά να  μέ άνευρη;

Έ ν  Φ δ ’ ούτο> θλιβερός έσυλλογιζόμ.ην. τους 
οφθαλμούς έχων πλήρεις δακρύων, καί εις τη ν  
νωνίαν κεκρυ /.μένος, ΰπό τήν σκιάν μεγάλου δέν
δρου πρασίνου, κύριο; καί κυρία, μεθ’ ενός^παι- 
δίου σύροντος μικρόν ά/άξιον οπίσω του, ηλθον 
καί εκάθησαν ε ί; άλλο έδώλιον απέναντι μου. Ε- 
φώναξαν δέ τό τ ε  τό  παιδίον, καί αύτό, άφησαν 
τό  άμάξιον, έτρεξε προς αυτούς μετ'άνοικτής ά γ -  
κάλης.Ό  πατήο τό  έλαβε, καί άο ’ ού τ ώ  εόωκεν 
εί; τή ν  κόμην δύο ηχηρά φ ιλήματα, τό  μετε- 
βίβασεν ε ί; τή ν μητέρα, / τις  πολλάκις και αυ
τή  τό  έφίλησε κ α τά  τόν ίδιον τρόπον καί εις τό  
ίδιον ¡/έτος. τό  δέ μικρόν έγελα έκ καρδίας, κτυ- 
πώ/ν εις τά ς  παρειάς τώ ν  -γονέων του τα ς  μ ι 
κρά;, παχεία ; καί τρυφερά; του χεϊρας.

' Τ ό τε , δ ταν τοΰ το  είδον, τή ν ευτυχίαν αυτήν 
τώ ν γονέων καί τήν χαράν τοΰ  παιδιού, τ ά  δά
κρυα ι/.ου έόρευσαν. Π οτέ κάνει; δεν με εφιλησεν 
οδτω. Έδύναμην νά ελπίσω ό τ ι θά μοί συμβή 
τοΰτο ποτέ εί; τό  μέλλον άκόμη ;

Μία ιδέα μοί ήλθε" λαβών τήν άρπαν μου, ήρ- 
χισα νά π α ίζω  άψόφω; στρόβιλον διά τό  παιδίον, 
καί τοΰ το  έσημείου τό ν  ρυθμόν διά τώ ν  μικρών 
του ποδών. Ό  κύριο; επλησίασεν ε ί; εμέ καί μοί 
ποοσέφερε μικρόν τ ι  λευκόν νόμισμα, άλλα το  ηρ-

νήθην. _
—  "Οχι, κύριε μου, τ ώ  είπον, έπιτρεφατε μοι 

τή ν χαράν δ τ ι ηύχαρίστησα τό  παιδίον σας. Εί

ναι τόσον νόστιμο·/!
. Εκείνος δ'έ μ ' έκύ ττα ξε  μ ε τά  προσοχής" άλλά 
τό τ ε  επήλθεν ε ί; τώ ν  φυλάκων, καί, δσον καί άν 
διε/.αρτύρετο 5 κύριος, μέ δ ιέτα ξε  νά εξέλθω ά -  
μέσως. άν δέν ήθελον νά υπάγω εις τή ν  φυλακήν, 
δ ιό τι έπαιξα εντός τοΰ  κήπου. _

Έπέρασα λοιπόν τον τελαμώνα εις τό ν  ωμόν 
μου, καί έμακρύνθην. στρεφόμενος συνεχώς προς 
τό ν  κύριον καί τή ν κυρίαν, καί άπαντών τά  συμ

παθή βλέμματά τω ν.
Ε π ειδή  καιρός δέν ή τον νά ΰπαγω ακόμη εις 

τή ν γέφυραν τής Αρχιεπισκοπής διά τό ν  Μ αττίαν, 
έπεριστρεφόμην εις τ ά ;  προκυμαίας, και εβλεπον 

τοΰ  ποταμού τά  ρεύματα.
Ούτως' επήλθεν ή νύξ. Ά φ ’ ου άνήφθησαν οί 

λύχνοι τοΰ αερίου, διευθύνθην πρός τή ν εκκλησίαν 
τής Παναγίας, ής οί δύω πύργοι διεγράφοντο με
λάνες εντός τή ς πορφυρά; δύσεως. ΙΙαρά τή ν εκ
κλησίαν εύεον έδραν καί έκάθησα. Τοΰτο δέ πο
λύ μ" ευχαρίστησε, δ ιό τι τ ά  υπατά  μου ήσαν κε- 
κον.'/.ένα, ώς άν είχον πολύ περιπατήσει" έκει δε 
παρεδόθην πάλιν εις τά ς  θλιβερά; σκέψεις μου. 
Π οτέ δέν είχον αίσθανθή έμαυτόν τόσον καταβε - 
βλημένον, τόσον κεκμ.ηκότα. Εν εμοί, πέρις εμού, 
τά  πάντα ήσαν πένθιμα. Εις τή ν μεγάλη·/ αυτήν 
π ό λ ιν τώ ν  ΙΙαρισίων, τή ν  κατάφωτο·/, τή ν πολυ- 
κίνητον, τήν πολύκροτον, ήσΟανόμην έμαυτόν ε- 
ρημότερον άφ' δ :τ ι  θά ήμην εις τούς αγρούς καί 

τ ά  δάση. _
Οί δ ιαβ ά τα ι έστοέφοντο ένίοτε και μ t y . t -  

πον. Ά λ λ ά  τ ί  μ’ ένδιέφερεν ή συμπάθεια ή η πε- 
ριέργειά τω ν  ; Επί τή ς  προσπάθειας τώ ν  ξένων 
δέν είχον στηρίξει τά ς  έλπί-δα; μου.

’Άλλη·/ δεν είχον διασκέδασιν, είμή ν' αριθμώ 
τά ς  ώρας αίτινες' έκτύπων περί εμέ. Τ ό τε  δ - ΰ- 
π ελό-ιζον πόσον είχον νά περιμείνω άκόμη, πριν 
η άναλάβω δυνάμεις* καί γεννα ίοτη τα .είς τή ν φι
λίαν τοΰ Μ α ττία . Μεγάλη μοί ή τον παρηγοριά 
ή προσδοκία δ τ ι  ταχ έω ς θά έπανέβλεπον τούς 
προσηνείς οφθαλμούς, τούς τοσοΰτον γλυκείς και 

εύθύν.ους.
'ό λ ίνο ν  ποό τώ ν επ τά  ή/.ουσα χαρμόσυνον υ

λακή ν.' καί άαέσως είδον εις τή ν σκιάν λευκόν 
σώμα έρχόμενύν πρός έμέ. Πριν δέ σκεφθώ.^ επη- 
δησεν 6 Κάπης εις τά  γόνα τά  μου, καί μοι κα- 
τέγλυ οε  τά ς  χεϊοας διά τή ς  γλώσσης του . Εγω 
δέ τόν' ένηγκαλίσθην, καί τό ν  έφίλησα εις τό  ρυγ- 

νο ζ.
Μετά μίαν στιγμ ήν έφθασε καί ό Μ αττίας.



5 7 ? Η Σ Τ I Α

—  Αϊ, λοιπόν ; έκραξε μακρόθεν.
—  Ό  Βαρβερίνος απέθανε.
Τότε  τρένων έφτασε προς εμέ" συντόμως δέ τώ  

διηγήθην τ ί  έπραξα και τ  ί ευ.αθον,
Μοί έδειξε δε λύπην διά τού το , ήν γλυ/.εΐαν 

ήσθάνθην εις την καρδίαν μου, καί ήσθάνθην ό τι, 
αν εφοβεϊτο τήν οικογένειαν μ. ου δ ι’  εαυτόν, έπε- 
θύμει δμως είλικρινώς υπέρ εμού νά εΰρω του ; 
γονεϊ; ι/.ου.

Δ ια  καλών λόγων πνεόντοιν αγάπην έπροσπάτ 
θησε νά μέ παρηγορήσει, καί ποό πάντων νά με 
πείσει ό τ ι δέν έπρεπε ν’  άπελπίζωμαι.

—  Άφ 'ου  οί γονεϊ; σου εύρον τον Βαρβερίνον,θ’ 
ανησυχήσουν ούδέν πλέον περί αΰτοϋ άκούοντε;. 
Θά Οελήσουν νά μ.άθουν τ ί  έγινε, καί φυσικώς Οά 
έλθουν είς τό  ξενοδοχείου Καντάλ. Ί ’ πάγωμεν 
λοιπόν είς τό  ξενοδοχείου Καντάλ. Ό λ ίγω ν  η
μερών μ.όνον είναι αναβολή, περισσότερον τ ί  · 
ποτε.

Αύτό τού το  μοί ειχεν είπεί καί ή γραία ή ; έ- 
κλονεϊτο ή κεφαλή’ έκ τού  στόμ.ατος όμω; τού 
Μ α ττία  αί λέςεις αύτα ι μοί έφάνησαν πολύ σπου- 
δαιότεραι. Προφανώς περί αναβολή; έπρόκειτο 
μόνον. Τ ί παιδίου ήν.ην ό τε  έλυπούαην καί άπηλ- 
π ιζόμ η ν !

Τότε, ολίγον καθησυχάσας, διηγήθην εΐ; τόν 
Μ α ττία ν  ό ,τ ι είχον μ.άΟει περί Γαροφόλη.

—  'Ακόμη τρεϊς μήνας ! ανέκραξε.
Καί ήρχισε νά χορεύη έν τώ  μ.έσω τή ς όδού, 

τραγωδώ ν.
’Έ π ε ιτα  αίφνης σ τα θ εί; καί πλησιάσα; με,
—  Ί Ι  οικογένεια τού μ.έν δέν είναι ό ,τ ι ή οι

κογένεια τού δέ. Σϋ θλίβεσαι δ ιό τι άπώλεσας τήν 
έδικήν σου, καί εγώ  χορεύω δ ιό τι άπωλέσθη ή έ- 
δική μου.

—  Θειο; Λεν είναι οικογένεια, δηλαδή θείο; 
<’υ; τό ν  Γαροφόλην. "Α ν είχε; άπολέσει τή ν  αδελ
φήν σου Χριστίναν. Οά έχόρευε;;

—  ’’ϋ  ! μ.ή. λέγεις τού το  !
—  Βλέπεις λοιπόν ;
Παρακολουθοΰντε; τή ν  προκυυ.αίαν, έφθάσα- 

μεν εις τόν διάδρομόν τού Ω σ τερλ ίτζ. καί επει
δή τού ; ίφθαλν.ού; υ.ου δέν έτύφλου πλέον ή συγ- 
κίνησις, ήμπόρεσα νά ΐδώ πόσον ώραϊος είναι ό 
Σηκουάνας τή ν εσπέραν, ό ταν ή πανσέληνο; α ν
τα να κ λά τα ι είς αύτόν, καί χρυσαΐ τρέμουσαι κα- 
τα σ τίζουσ ι τήν έπιφάνειάν του, μέγιστον καθρέ- 
π τη ν ρευστόν.

Ά ν  τό  ξενοδοχείου Κ αντάλ  ήτον τ ι  αία οικία, 
ωραία όμως βεβαίως δέν ή το ν .'Ό τε .ώ ς  μόνον φώς 
έχοντε; μικρόν καπνίζον κηρίον, εύρέθημεν εντός 
μικρού δωματίου ΰπό τή ν στέγην, τόσον σ τενό - 
χοίρου, ώ σ τε  ό εις έξ ημών ήναγκάζετο νά κάΟη- 
τ α ι  εις τη ν  κλίνην, ό ταν ό άλλος ήθελε νά ΐσ τα -  
τ α ι  όρθιος, μοί επήλθεν ή ιδέα ό τ ι  δέν είχον έλ- 
πισει εις τοιούτον κοιτώνα  νά κοιμ.ηθώ. Τά  υπο
κίτρινα βαμβακερά σινδόνια πόσον ολίγον ώμ.οία-

ζον τά  ωραία σπάργανα περί ών τοσάκις μοί ώ -  
μίλησεν ή μάνα Βαρβερίνα !

Ουδέ τό  δεΐπνον, συγκείμενον έκ τεμαχίου άο- 
του μ ε τ ' όλί _ ου τυρίου ιταλικού, ώμοίαζε τό  ώ - 
ραϊον συμπόσιον, ί  έφανταζόμην ό τι θά ήδυνά- 
μην νά προσφέρω εις τόν Μ α ττία ν .

Ά λ λ ’ όπως δήποτε, τ ά  πάντα  δέν είχον άπο- 
λεσθή, καί υπομονήν μόνον έπρεπε νά έχω.

Τούτο σκεπτόμενος, άπεκοιμήθην.
" Κ χ ε τ α ι  « τυ / Ιχ ίι* .

01  ΜΑΡΤΥΡΕΣ ΤΙΙΣ ΕΠΙΣΤΙΙΜΙΙΣ
[Έ κ  τώ ν το 5 βαβ ! 011 ΤίδβΟηΐϋΟΓ].

*11 άνα*Λάλυψις τοΰ  ουοττ,ματος τοΟ κόσμοι.
Δ ίν  ί ’ ¿ Γ ο ί ε ι ς η  τ ή ν  Δ χ ιν τ,τ ιίς ν  τ ή ς  γ ή ;  τ *  χ ιρ ί  

χ ι ν ή ·π ω ;  α ΰ τ ή ;  ί - ά τ α γ μ α  τ ή ;  Τ ώ μ τ , ς ,  Ι ί ν  ¿ ί  ¿κ9,ο- 
χον ταρα-.ε-,φήβιις  Λ χ ρ ιβ ιΤ ; « τ ς ο ί ο χ ν - ο ν σ χ ι  ί τ ι  β ύ τή  

χινεΤται, &πα*«τ·,· ¿μ Ο- οΐ άνθρωποι Λίν ή Ο») ον ιμ- 
Γ .ο ί  τ ε ι  α ύ τή ν  νά  π ερ :β τφ .'φ η ,τσ ι,  ο ύ ί  Ια υ το ύ ς  ή θ ι'λ ·*  
ιμ π ο ίιο ιι  νά  ου μ τιφ ΐττρ ιφ ι·»ντα ι μ « *

Γ»ΑΒσΑΓ-.

Ή  αστρονομία είναι ή άρχαιότάτη πασών τώ ν 
επιστημών, καθότι έγεννήθη συν τώ  πολιτισυ.ώ, 
ά λλ ' αί πρώται περί τού  συστήμ-ατο; τού  κόσν.ου 
ιδέαι τώ ν  ανθρώπων όμοιάζουσι πρός τά ς  ιδέας, 
ά ; ήθελε συλλάβει ό τυχώ ν αμαθής παοατηρών 
τό ν  ουράνιον Οόλον.

ΙΤρο τού  δέκατου έκτου αίώνος ούδέν έγίνω- 
σκον περί τού απείρου, ούδ’ είχον εϊδησίυ τινα  α
κριβή περί τής συστάσεως τού  σύμ.παντος. Έ νό - 
μ ιζον ό τ ι ή γή  εμενεν ακίνητος εις τό  κέντρον 
τού  κόσμου, ό τ ι ό ήλιο; καί ή σελήνη καί οί α
στέρες περιεστρέφοντο περί τήν ήμετέραν σφα ί
ραν ώ ; δάδες δεδεμέναι εις υλικούς τινας κύ
κλους. Έ φ αντά ξοντο  ό τι δ ουράνιος Οόλο; ή το  
στερεός.

’Ό πως δυνηθώσι νά έξερευνήσωσι τ ά  μ.υστή- 
ρια τού  σύμ,παντος, ανάγκη ήτο νά άνακαλύψωσι . 
τό  μέγα γεγονός τό  ασυμβίβαστον όλως προ; τήν 
απατηλήν τώ ν  ήμετέρων οφθαλμών άντίληψιν, 
τή ν  ήμερησίαν, λέγομ.εν, περιστροφήν τής γής καί 
τή ν έτησίαν αυτής περί τό ν  ήλιον κίνησιν. Ή  με
γάλη αΰτη άνακάλυψις οφείλεται εις τόν Κοπερ- 
νίκον.

Ή  ιστορία διδάσκει ή μας ό τι οί άνθρωποι δέν 
αποδέχονται ευκόλως τά ς  νέα; άληθείας.καί ό τ ι 
τά ς  άποκρούουσι τόσω  μάλλον καθόσον ολ ιγώ - 
τερον προσβάλλουσι τά ς  αισθήσεις αύτών. Πας τ ις  
εννοεί ό τ ι καί ή αλήθεια αυτή  δέν έπεβλήθη άνευ 
κόπου, καί ό τ ι δεν αντικατέστησε·» άνευ άντι- 
σ τά σ εω ; πλάνην άρχαιοτάτην. Ή  περί κινήσεως 
τή ς γής θεωρία, ή ουσιώδης αΰτη  βάσις τή ς  νε- 
ωτέρας αστρονομίας, δέν έχει σήμερον τούς α ν τ ι
λέγοντας, ή περιστροφή τή ς γής ε'να ι αλήθεια, 
ή τις επ ιβάλλετα ι εΐ; τόν νοϋν τού ανθρώπου, άλλ' 
ό θρίαμβος αυτής διά δακρύων έξηγοράσθη.

Ό  Κοπερνίκος όμως άπέφυγε τή ν δυστυχίαν, 
είχε καρδίαν ταπεινήν καί ήγάπα τή ν έρημίαν. 
διήνυσε δέ τό ν  βίον αυτού ήσύχως ασχολούμενος
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-εοί τήν αστρονομίαν καί μετερχόμενο; δωρεάν 
τόν ιατρόν. 'Η  περί τήν αλήθειαν μ ελέτη  καί ή 
αγαθοεργία ήρκουν εις τή ν φιλοδοξίαν αυτού. 
Συνεσταλμένος ών καί δή κα τά  τ ι  καί δειλός, έ- 
φοβείτο τά ς  συνέπειας προώρου μυήσεως. Καί δέν 
άπεσιώπα μέν τήν αλήθειαν, άλλ" ώμολόγει αυ
τήν καθειμένη τή  φωνή, μή τολμών νά κηρύςη 
αυτήν δημοσία. Έ φ ιόνει ό τ ι ή επιστημονική πι
α τις δέν έχει ανάγκην μαρτυρίου, έβλεπε δε μ.ετά 
φρίκης τά ς  ταοαχάς καί τά ς  διενέξεις τή ς  Εκ
κλησίας,καί φοβούμενος τή ν τρικυμίαν έμενεν υπό 
σκέπη,ν. Ή  προφυλακτική αύτού αΰτη συμπερι
φορά τόν εσωσεν άπό τού διωγμού.

Ό  Γαλιλαίος άποτολμήσας νά κατέλθη εΐ; τήν 
παλαίστοαν ήγωνίσθη καί έπαθεν.

Ό  μέγας Ιταλός πρώτος μ ετά  τόν Κοπερνί- 
χον έκλόνισε τό  κατασκεύασμα τώ ν  επί αιώνας 
ολοκλήρους επισωρευθέντων πλανημάτων. 0·. τήν 
γήν διερευνήσαντες κατέδειξαν τό  σχήμα τή ς ή- 
μετέρας σφαίρας, τή ν  επιφάνειαν τώ ν  ηπείρων, 
τή·) έκτασΐν τώ ν θαλασσών’ ί  μέγας αστρονόμος 
ήοε τό ν  πέπλον τό ν  καλύπ τοντα  τη ν αληθή αυ
τής έν τώ  διαστήυ.ατι Οέσιν, καί άπεκαλυψεν εις 
τάς όψεις τής ανθρωπότητας τήν λαμπρότητα  
τών έν τώ  ούρανώ κόσμ.ων" είναι ό Χριστόφορος 
Κολόν.βος τού  απείρου.

Αί αλλεπάλληλοι αυτού ανακαλύψει; ήγαγον 
αύτόν εις τή ν αθανασίαν καί εΐ; τήν δυστυχίαν. 
Ό  Γαλιλαίος είναι είς τώ ν  μεγάλων μαρτύρων 
τής άληθείας. Γεννηθείς έν Πίση τής Τοσκάνης τή  
15 Φεβρουάριου 1 564 παιδιόθεν απέδειξε πρ;υϊ- 
μον νοημ.οσύνην. Καθ’ ήν ηλικίαν οί παϊ >ες συνη- 
θ(ος παίγνια μόνον έχουσι κα τά  νούν. αυτός έφεύ 
ρισκε καί κατεσκεύαζε μηχανής, έ ξέπ λη ττε  δε 
τούς διδασκάλου: του  διά τής ελευθέρας αυτού 
κρίσεως καί τή ς  ζωηρότητας τού  πνεύμ.ατός του 
ύς καί διά τή ς πρός τήν μάθησιν προθυν.ίας αυτού.

Θαυμασίως άντελαμβάνετο παν τό  έςαϊιον τήν 
διάνοιαν, ήγάπα δέ τήν μουσικήν καί τήν ζωγρα
φικήν, καί ήσχολεϊτο περί τήν φιλολογίαν καί τήν 
ποίησιν. Ό  βλαστός τής μεγαλοφυΐας του όφθαλ- 

μοφανώς ηύξανεν.
Ό  πατήρ αύτού, έχων πολυμ.ελή οικογένειαν 

καί έπιθυμών ν’ άσπκσ )ή ό νέος Γαλιλαίος επάγ
γελμά τ ι  επικερδές, τόν άπέστειλεν εις Π ίταν ινα 
έκμάθη τή ν ιατρικήν καί τήν φιλοσοφίαν. ’Αλλά 
τά  μαθήυ.χτα τής σχολαστικής* δεν ήρκουν εις 
τό διάπυρον τού το  πνεύμ.α τό  πρός τά  και·'ά ορ
γών. Ό  Γαλιλαίος μ ετά  παρρησίας άνεσκεύζζε 
τά διδασκόμενα αύτώ  δόγμ.ατα. και άπεόεικνυεν 
εκτοτε πνεύμα ανεξάρτητον καί φιλόνεικον.

1. Σ χ ο λ α σ τ ι κ ή  (βυοίαείίςυβ', ή φιλοσοφία, ή-
Εοιοίσχΐτο κατ'χ τόν μισαιωνα. ά "ό  τή ; ίννάτης υέ/φι 

•ίς ? Ε / .ά τχ ;  έκτης ί/.ατονταίτημνο;. Χαρακτήρ οίσιώοης 
Τή; φιλοσοφία; τα ντη ;, ήν Γ.αρήγαγον αί ir.it Κάρολον τον 
Μ-Εγαλον ΐοσνΟεϊσα·. Εκκλησιαστικά', σ/ολα·.. ήτο ή ενωσι; 
τή; φιλοσοφία; καί μάλιστα τή : οιαλεκτική; μ :τα  τ>,: Ορτ,- 
®κ:ίά;.

"Η το  δεκαεννέα μόλις ετώ ν, ό τε  ευρισκόμενος 
έν τ ώ  καθεδρικό» ναώ τή ς Πίσης επ έστη τε τήν 
προσοχήν αύτού επί λύχνον κρεμάμενον, τό ν  ό
ποιον είχον κινήσει. Πατετήρησεν ό τ ι ό λύχνος 
ούτος κινούμενος άπετελει δονήσεις έν τώ  αυτώ 
διαστήυ.ατι χρόνου, οίονδήποτε καί άν η το  τό  
υ.ήκος τώ ν  διαγραφομένων τόξω ν, ό τι ένί λόγω  ή 
κίντ,σις αύτού ήτο ισόχρονος.Ό  νέος παρχττ,ρητης 
έπιμελώς έξετάσα ; τό  γεγονός τούτο , τό  όποιον 
τόσοι άλλοι πρό αύτού μ ετ άδιαφορίας είχον ϊδει, 
έθαύυ.ασε τό  σταθερόν καί τό  Ομοιόμορφον τής 
κινήσεως, καί κατενόησε πάοαυτα τά ς  λαμπράς 
καί ωφελίμου; συνεπείας τού  τοιούτου φαινομέ
νου. Έσκέφθη ό τ ι ήδύνατο νά καταμέτρηση τό  
ύψος κσιοίου τινός διά τού  χρόνου τή ;  δονησεως 
σχοινιού' κρεμαμένου άπό τού  ύψηλοτάτου ση- 
αείου αύτού, καί άνεκάλυψεν οΰτω  τού ; νόμους 
τού εκκρεμούς, ο'ίτινε; παρέχουσιν είς τή ν επι
στήμην μεγίστην ευκολίαν πρός ακριβή τού  χρό

νου έκτίμησιν.
Ό  Γαλιλαίος έπιδοθείς εκ το τε  είς τά ς  έπίΓΛ- 

υ.ας, άνέγνωσε τ ά  συγγράμματα τώ ν  αρχαίων γ ε 
ωμετριών. καί μελετήσας τή ν πραγματείαν τού 
’ Αρχιμήδους περί τώ ν  έν το ίς  υγροί; βυθιζομένων 
σωαάτων, ήδυνήθη μ ετ ’  ού πολύ νά κατασκευάσει 
νέον υδροστάτην, ϊ ά  πρώτα αύτού τα ύ τα  έργα, 
τά  τοσούτον σπουδαία καί πρωτότυπα, έφειλ- 
κυσαν τή ν  προσοχήν τού  κοινού, τ ώ  Λε 1·’>89 ο 
μέγας δούξ Φερδινάνδος διώρισεν αύτόν καθηγη
τήν τώ ν  ααΟηυ,ατικών έν Πίση,.'Ο Γαλιλαίος έποι- 
ήσατο τό τ ε  άπό τού προσκλινούς τής Πίσης Πύρ
γου νέαν σειράν πειραμάτων περί τής κινήσεως 
τώ ν  σο»υ.άτων, έχων όε οδηγον τη ν υγιά τώ ν  
πραγμάτων λογικήν, άνεγνώρισε τό  ανύπαρκτον 
τώ ν  έν τ ώ  Πανεπιστημίω παραδεδεγμένων δήθεν 
νόμων τή ς  κινήσεως. Ό  νούς αύτού ώρίμαζεν 
οΰτω έξασκούμενος είς τή ν έλευθέραν τώ ν  γεγο 
νότων έξέτασιν. Ί Ι  περί τήν κίνησιν τώ ν  σωμά
τω ν μελέτη τό ν  έφεοεν είς τή ν  θεωρίαν τώ ν  ου
ρανίων σωμάτων ειργάσθη δέ μ ετ ’  ανενδότου ε- 
πιυ.ελεί-.·; Τοιαύτα  τά  πρώτα αύτού βήματα πρός 
τήν δόξαν καί πρός τήν ατυχίαν.

Ό  Γαλιλα ίο ; έξήτασε μ ετά  μεγίστης προσο
χής τά  δύω αντίπαλα αστρονομικά συστήματα, 
τό  τού  Πτολεμαίου μ ετά  τώ ν  πολύπλοκων αύτού 
κυκλικών περιόδων καί εκκεντρικών κύκλων, καί 
τό  τού  Κοπερνίκου. όπερ δ ια  τού  μεγεθους αυ
τού  καί τής άπλότητος προσείλκυε τούς σπου- 
δα ιοτά τους τώ ν  παρατηρητών. Θεωρηθείς μ ε τ ού 
πολύ εν τ ώ  Πανεπιστημίω ως ταραξίας καί ως 
ένοχος άποττασίας άπό τής Αγιας Γραφής, με
γίστη ·» ήσθάνετο στενοχώριαν, ιόστε μ ετά  προ- 
θυυ.ίας εδέχθη τήν πρότασιν τής'Ενετικής Γερου
σίας, ή τις ποοσέφερεν αύτώ  δ ι’  ές ε τη  έώραν τώ ν  
ν.αθην.ατ·. κ ώ ν έν τώ  Ηανεπιστημ.ίιο τής ΙΤάδοσας, 
ήοξατο δέ καί πάλιν εργαζόμενος μ ε τ ’  ακαμάτου 
δρασττ,ρ'.ότητο; καί άνευ σχεδόν άναπαύλης. Λ-
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φού εφεύρε το  θερμόμετρο·/, πκρετήρησεν έν έτει 
1G04 νέον άστέρα, έν έτει 5s 1609 ¿προίκισε 
τή ν άνθρωπότητα διά τού  τηλεσκοπίου, τού  Οχυ- 
¡/.ασίου οργάνου, τό  όποιον ό M iclie let εύστόχως 
άπεχάλεσε το  ¡/.ικροβκόπιον του  άπειρου. Άκού- 
σχς ό τ ι 'Ολλανδός τ ις  κατώρθωσε διά συνδυα
σμού όχλων νά διακρίνη αντικείμενα ευρισκόμενα 
ε ί; ¡/.εγάλην άπόστασιν, άπεφάσισεν ευθύς νά έ ξ-  
ακριβώση τ ό  πραγν.α, όσάκις δε έζή τει, καί ευ- 
ρισκε. Μ ετ’ ού πολύ έστησε τό  πρώτον αυτού α 
στρονομικόν τηλεσκόπιου επί τού  κωδωνοστα
σίου τού  Ά γ ιο υ  Μάρκου,επευφημούντο; τού  λαού. 
’Α λλά  δεν ήρκει εις τή ν  φιλοδοξίαν του νά βλέ- 
πη μακρόΟεν τά  εις τή ν Βενετίαν καταπλέοντα  
πλοία, ¡/.όνον δε στάδ ιον άξιον τώ ν  ερευνών αυ
τού  ή το  ο ουρανός. Ό  Γαλιλαίος έσπευσε νά διευ- 
θύνη τό  πολύτιμον έργαλεϊόν του πρός τά ς  ουρα
νίας εκτάσεις" τό  άπειρον τώ ν  κόσμων άνεφάνη 
εις τάς όψεις αυτού. Ό  αστρονόμος έστρεψε τό  
τηλεσκόπιο·/ πρός τή ν  σελήνην,καί κατενόησεν ευ
θύς πόσον σφχλερχί ήσαν αί παραδεδεγμένα·, ίδεαι 
περί σφαιρικότητος τελείας τώ ν  ουρανίων σωυ.ά- 
τω ν  καί περί τού  αυτόφωτου αυτών, παρετήρησε 
δέ ό τ ι ή επιφάνεια τού ήν.ετέρου δορυφόρου είναι 
άνώααλος έχουσα όρη καί βχθείας κοιλάδας."Ερ- 
ριψε βλέαυ.α επί τώ ν  φωτονεφελών καί τού γα λα - 
ξίου, καί είδεν ό τ ι  συγκροτούνται έκ μυριάδων ή
λιων, έκ άσζέρω*·, ώς ποιητικώς είπεν ό
σύγχρονος ποιητής Μ ίλτων. Έ ξή τα σ ε  τό ν  πλα
νήτην Δ ία,καί άνεκάλυψε τούς τέσσαρζς αστέρας 
τούς άποτελούντας τό  σύστηυ.α τού το , ένόησε όέ 
ό τ ι οί αστέρες ούτοι είναι πρός τό ν  Δ ία  ό ;τ ι  ή 
σελήνη είναι πρός τη ν γην, δηλαδή οί δορυφόροι 
αυτού. Παρετήρησε τόν ήλιον καί πρώτος είδε 
τά ς  κηλΐδας αυτού, τό  ισχυρόν τού το  κ α τά  τής 
δήθεν αφθαρσίας τώ ν  ουρανίων σωμάτων επιχεί
ρημα. Έ καστη  τώ ν  ανακαλύψεων τού τω ν  έφερε 
τό ν  Γαλιλαίον πρός τό  σύστημα τού Κοπερνίκου, 
εκάστη αυτών υπέσειε τό  οικοδόμημα τώ ν  πε- 
πλανημένων ιδεών, εν ώ  έκρύπτετο ή σύγχρονο; 
επιστήμη, ά λλ ' εκάστη αύ-.ών επίσης έκίνει κ α τ ' 
αυτού τό ν  φθόνον καί τό  ¡/.ίσος.

Ό  ερευνητής ούτος τού ουρανού, 8ν κ α τέπ λη τ- 
το ν  αί ΐδ ια ι ανακαλύψει; καί άπησχόλουν τά  έρ
γα  αυτού, ούτε τάς αντιρρήσεις τώ ν αντιπάλων 
του  ήκουε ούτε τά ς  νουθεσίας εκείνων, οΐτινες εις 
τά ς  αποκαλύψεις αυτού ά ν τ έ τα τ το ν  χωρία τού 
Άρ ισ το τέλους1, της Ά γ ια ς  Γραφής καί τώ ν  Πα
τέρων. Χριστιανός ών ειλικρινής, 5 μέγας αστρο
νόμος ήύ.πιζε νά συμβιβάση τή ν  —ρός τή ν καθο
λικήν εκκλησίαν εύπείθειαν αυτού μ ετά  τώ ν  υπα
γορεύσεων τή ς  ¡/.εγχλοφυίας του. Μάτην συνεβού-

1, Τα συγγράμματα τοΰ Άριστοτέλους έΟΐωροΟνσο 
χατ'α τόν μεσχιίϊνα ώς περιλαμδανοντα πάσα; τάς γνώ- 
σ£·.ς, όσα; ήδύνατό ποτε ν’ άπο/.τήση δ άνθρωπος. Βχ- 
σι; πάση; sosia; ήτο τό "Ο ργανο  ν αϋτοΟ αποτελούν 
θρησκευτικόν, ούτως ειπεΐν, οόγμα, τοΟ οποίου οΰόεις £- 
τόλμα ν' άμβισβητήστ) τό χΟρος.

λ.ευον αύ τώ  νά ¡/.ένη ήσυχος, ¡κάτην τ ώ  έδείκνυον 
τούς περί αυτόν πληθυνου.ένου; εχθρούς. Ό  φιλό
σοφο; δεν ήκουεν.

Ό  Γαλιλαίος έξη έν έποχή, καθ' ήν άπλή τις 
περί τήν πίςπν αμφιβολία κατέστρεφεν άνθρωπον, 
¡/.ία μόνη λέξις ήδύνατο νά τό ν  καταδικάσφ εΐ; 
θάνατον. Τήν λέξιν ταύ τη ν afpertxùç  προέφερον’ 
οί φθονούντες αυτόν.

Καί έφ' όσον ¡/.έν ό Γαλιλαίος εαεινεν επί τού 
Ινετικού εδάφους, τό  ¡/.ίσος τώ ν  αντιπάλων του 
ούδέν ϊσχυσεν, άλλά  τώ  1010 κατέλιπε τήν ΙΙά- 
δοβαν καί έπανήλθεν εις Τοσκάνην. Εν έ τε ι 1G 11 
¡κετέβη τό  πρώτον εις 'Ι'ώμην,ινκ διασκέδαση τάς 
όπονοίας τής Ιερά; Εςετάσεως, ή τις έ;/.ε;/.ψιμοί- 
ρει ήδη κ α τ ’ αυτού. Ό  δομινικανό; Δομίνικος 
Baccini ποοσέβαλεν άπό τού  άχ.βωνος τούς Κο- 
περν.κίτας καί ιδίως τό ν  Γαλιλαίον. Τήν 5 Μαρ
τίου  IG IG  ό έπί τή ς  λογοκρισίας ιερατικός σύλ
λ ο γο ; (Sacrée Congrégation  de l'In dex ) άπηγό- 
ρευσε τά  βιβλία τού Κοπερνίκου καί τού Φοσκα- 
ρίνη, έν οίς έβεβαιούτο « τ ό  σφαλερόν δόγμα  τής 
κινήσεως τή ς γής καί τή ς  ακινησίας τού  ήλιου, 
τό  όποιον κ α τά  πάντα  ά ντίκ ε ιτα ι εις τή ν  Α γ ία ν  
Γραφήν». ΙΤερί Γαλιλαίου δεν έγίνετο λόγος έν τώ  
διατάγι/.ατι τού τω , πλήν ό αστρονόμος είχε λά
βει κρυφίως αύστηράν έπιτίμησίν. ώ σ τε  έπί πο- 
λύν χρόνον ήναγκάσθη νά σιωπά.

Τ ώ  1 G I 8 ή έυ.φάνισις τριών κομητών έπανέφε- 
ρεν αύτόν εις τή ν  άσρονομίαν, καί ¡/.ετ'όλίγον εις 
τό  σύστημα τού  Κοπερνίκου καί εις τή ν κίνησιν 
τή ς  γής. Έ ν έ τ ε ι  I 630 έγραψε τόν περίφημον αυ
τού  J tc i.lo y o r, έν ω  δι εύληπτου τεχνάσν,ατος 
πραγματεύετα ι περί τού άπηγορευμένου αντικει
μένου εισάγω·/ τρία  πρόσωπα,τόν Salviati καί τόν 
Sagredo θιασιότας τού  Κοπερνίκου, καί τό ν  Sini- 
p licio ΰπέρμαχον τώ ν  αρχαίων δογμά των τού 
Πτολεμαίου. Ό  Σιαπλίκιος ούτος είναι ό άνθρω
πο; τού παρελθόντος, ή εΐκών τή ς  εκούσιας α
κ ινησίας.Ό  Γαλιλαίος παριστα αυτόν ο/ς γελοΐον 
καί δυστυχή.

— Μελετήσωυ.εν τή ν φύσιν, λ.έγει αύτώ  ό Σαλ- 
βιάτης.— Πρός τ ί ;  άπ αντά  ό Σιυ.π/,ίκιος, ό τοιού- 
τος κόπος είναι πάντη  περιττός Ουδόλως έχω  α 
νάγκην τή ς φύσεως.Έγώ άρκούυ.αι εις εκείνα, τά  
όποια μάς είπον οί πατέρες ¡/.α;' ¡/.ελετώ τού ; σο
φού;. έπαναλαυ.βάνω τούς λόγου; τω ν  καί κοι* 
μ.ώχ.αι ήσυχος.

Κ ατω τέρω  ό Σιυ.πλίκιος λεγεΓ
« ’ Αρκεί νά ηναί τ ις  καλός Χριστιανός. Ιερά 

αμάθεια τ ά  π ά ντα  άντικαθιστά , ούδ’ είναι επι
θυμητόν ν ’ άποκαλύ—τον/.εν όλα τά  μυστήρια».

Ό  Λ ιά .Ιογος  τού  Γαλιλαίου γέυ.ει ευφυΐας καί 
σατυρικών υπαινιγμών άλλά καί πολυυ.αθεία;· 
Τό ωραίο ν τού το  βιβλίον, τό  όποιον έντελώς έ7.η- 
συ.ονήθη, είναι ού ¡/.όνον θαυυ.ασία περί άστρονο- 
;/.ίας πραγματεία , έν ή ή κίνησις τής γής έπιβε- 
βαιούται. άλλά συνάμα καί έ ν θ ε ρ μ ο ς  συνηγορία
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όπερ τής έλευθέρας τώ ν  γεγονότω ν ερεύνης, είναι 
ϊογον άςιον τού Σωκράτους, όπερ έφείύ.ουσι νά 
θαυαάζωσι πάντες οί τή ν άνεξαρτησίαν τής κρί- 
βεως καί τή ν τώ ν  ιδεών κίνησιν στέρ .οντες. Εί
ναι νίκη, ή ν 5 ορθός 7,όγος ένίκησε κα τά  τώ ν  εχ
θρών τή ς άνθρωπίνης συνειδήσεως.

Ό  Ούρβανός II ένόυ.ισεν ο τι άνεγνώριζεν εαυ
τόν έν τώ  προσώπω τού  Σιν.πλικίου, δι ού ό Γα
λιλαίος έςεπροσώπει τούς εχθρούς του , ό τ ι αυτόν 
παρίστα ό γελοίος εκείνο; καί ευήθης άνθρωπος, ό 
άνήκων εις πάσας τά ς  έποχάς καί λατρεύω·/ ¡/.έν 
τό  ύπάρχον, καταοώχ.ενος δέ καί καταπολέμων 
τό υπάρςον.

Ό  πάπας οργισθείς κα τά  τού επιστήμονας πα- 
ρέδωκεν αυτόν εις τή ν Ίεράν Έ ςέτασ ιν. Ό  Γαλ ι- 
λαΐος.καίτοι γέρων ών καί αδύνατος, ήναγκάσθη 
νά μ.εταβή εις 'Ρώμην, οπού ήρςατο αξιομνημό
νευτος δίκη. Καί κ α τ ’ άρχάς ¡/.έν περιωρίσθη τή  
δια ταγή  τού  Συλλόγου τού  ιεροδικείου έν τή  οι
κία τού  πρεσβευτού τή ς  Τοσκάνης.

« Ό  μοναχός Γα η π ο , λέγει ό Γαλιλαίος έν τ ιν ι 
πρό; τόν 'Ρενιέρην επιστολή, αέ έπεσκέφθη τήν 
επαύριον καί μέ προσέλαβεν εις τή ν ά μ α 'ά ν  του. 
Καθ' όδόν ¡/.οί άπηύθυνε διαφόρους ερωτήσεις καί 
¡/.οί έςέφιασε ¡/.εγίστην επιθυμίαν νά έπανορθό/σω 
τό  σκάνόαλον, τό  όποιον καθ’ όλην τήν Ιτα λ ία ν  
¿προξένησα, υποστήριξών τήν ιδέαν τή ς  κινήσεως 
τής γής. Εις τ ά  σπουδαία επιχειρήματα ¡/.ου. ιός 
καί εις τά ς  μαθηματικά; άποδείξεις ¡/.ου, ούόέν 
άλλο άπήντησεν εϊν.ή ¡/.όνον «Κ α ί ή γή  εις τόν 
αιώνα εστη κεν», ώς λέγει ή Γραφή Ούτοι συνδια- 
λεγόυ.ενοι έφθάσαμεν εις τό  ¡/.έγαρον τού 'Ιερο
δικείου. ΙΙαρευθύς ι/.έ ¿παρουσίασε·/ εις το ν  πα- 
νιερώτατον ν ϊΐΓ ίο ί, σύνεδρον, π α ρ 'ώ  εύρον δύω 
ρ,οναχούς δομινικανούς. Μέ δ ιέτα ξα ν εύσχήυ.ως 
νά ειπω τούς λόγους ¡/.ου ενώπιον τού Συλλόγου 
όλου, προειδοποιούντές ¡/.ε ό τι καθ’ ήν περίπτιοσιν 
ήθελον κριθή ένοχος, ήθελαν λάβει τή ν  άδειαν νά 
άπολογηθώ».

Μ ετά μακράν άνάκρισιν ό Γαλιλα ίος έφυλακί- 
σθη έπί είκοσιν ήχ.έρας. Τήν δευτέραν, 20 Ιο υ 
νίου 1632, έκλήθη καί πάλιν εις τό  Ιεροδικείο·/, 
τήν δ ’ έπου.ένην τε τά ο τη ν , ώδηγήθη ε ί; τήν Εκ
κλησίαν τή ς  ΑΙΐΠίΤνα ενώπιον τώ ν  καιόινκλίων 
καί τώ ν  ιεραρχών τώ ν  συγκροτούντων τό ν  Σύλ
λογον, όπως άκούση τή ν καθ' αυτού άπόφασιν.
Ή  άπόφασι; αύτη διαλα;/.βάνει τή ν άπαγόρευσιν 
τού βιβλίου του καί τήν καταδίκην αυτού εις τήν 
εν τ ώ  δεσυ.ωτηρίω τού  Ιεροδικείου κάθειρξιν έπί 
χρόνον όρισθησόμενον υπό τ ;ύ  Πάπα. Ό  Γαλ ι- 
λαϊο; ήναγκάσθη προσέτι νά άπ αγγε ίλγ  γονυπε
τή ; τήν ϋπαγορευθείσαν αύτώ  εξής άπόυ.ωσιν· 

« ’ Ε γώ  ό Ι'αλ.ιλάϊος Γαλιλαίου, ε τώ ν  έβδου.ή- 
Χοντα, γονυπετής ενιόπιον ΰν.ών τώ ν ΓΙανιερωτά- 

I  . τω ν κ α ίεχ ω ν  πρό τώ ν  οφθαλμών ¡/.ου τά  άγια 
καί ίεοά εύαγνέλια . τ ά  οποία διά τώ ν  χειρών ¡/.ου | 
ψαύω, έκρίθην ένοχος αίρέσεως. καθό ΰποστηρί- I

ςας καί πιστεύσας ο τ ι ό ήθ,ιος είναι τό  κέντρον 
τού  κόσν.ου καί μένει άκίνητο;, καί ό τ ι ή Γή δέν 
είναι τό  κέντρον καί κινείται. Ηξομνύω. κατα- 
ρών.αι καί άποστρέφου,α·. τά ς  άνω πλάνας».

Λ έγετα ι ό τ ι ό Γαλιλαίος εγειρόμενο; έκτύπη- 
σε τό ν  πόδα καί άνέκραξεν « Ε  [ μ ι γ  κι πηιονβ» 
(καί (¡¡/.ως κ ινείτα ι). Τό τοιούτον είναι άπίθανον, 
άλλ ’ ο! άξιο'/.νην.όνευτοι ούτοι λόγοι, κα ίτοι δέν 
έξήλθον ίσως άπό τώ ν  χειλέων του, ησαν βεβαίως 
έγκε/αραγμένοι έν τή  καρδία αυτού. Πολλοί βιο
γράφοι ισχυρίσΟησαν ό τ ι ή αυστηρά τού Ιεροδ ι
κείου έξέτασ ις ούδέν άλ/.ο ή το  ή ή βάσανος, πλήν 
ήθικάς ¡/.όνον βασάνου; ΰπέστη 5 ¡/έγας φ ιλό
σοφος.

Ό  Γαλιλαίος δέν ¿γνώρισε·/ έκ το τε  τή ν  ελευ
θερίαν. Ό  πάπας συνήνεσε νά ¡/.εταβή εις Σιέν- 
νην παρά τ ώ  άρχιεπισκόπορ Ρίοΐ'οΙοηιίπΐ, καί έ
π ειτα  εις τήν παρά τά ν  Φλωρεντίαν έπαυλιν αυ 
τού  τού .\rcetri, εν Τι εν.ε’.νε ~ ε  ριωρισι/.ένος μέχρι 
θανάτου. Ό  ένδοξος γέρων ΰπέφερε σκληρά; δο- 
κιυ.ασίας. Κ α τά  τό ν  ’Απρίλιον τού 1634 άπώλε- 
σε μίαν τώ ν  θυγατέρων του, μ ετά  δύω δε έ τη  έ- 
νι/ε τυφλός. Ενίοτε περιεπλανάτο μ ετα ξύ  τώ ν  
δένδρων, τ ά  όποια είχεν ά λλο τε  φυτεύσει, σ τη - 
ριξόμενος έπί τής ¡/.όνης έπ ιξώση; θυγατρός του, 
ή τις  είχε γίνει υ.ονα-χή, ο τε  δ ’ επανήρχετο εις τήν 
οικίαν του έυ.άνθανε νέαν τ ινά  ένόχλησιν τώ ν  
χα τα τρεχόντω ν αύτόν. Μυρία προσκόυ.υ.ατα παρ- 
ενεβάλλοντο ε ί; τήν δηυ-οσίευσιν τώ ν  βιβλίων του, 
αί σχέσεις του  παρεμποδίζοντο, ό δ ιεροδίκης ε ί 
χε δ ια ταγήν νά παρατηρή ενίο τε  έάν ό Γαλιλαίος 
ήτο άποχρώντως ταπεινόφρων καί ¡/.ελαγχολικός. 
Ό  γέρων έγινε·/ έπί τέλους σκυθρωπός καί άπέβα- 
λε πάσαν ελπ ίδα, τή ν δέ 8 Ιανουαοίου I 042 
άπεβίωσεν έν ηλικία έβδομήκοντα οκτόι ετώ ν.

Ε ι ι ζ α  Σ .  Σ ο γ τ ε ο γ .

0 Γ Υ Α Λ Λ Ι Α Ε Σ  Υ Ε Λ Ι Ν Α Ι
Έ ν  Γερμανία κατασκευάξουσι διά τά ς  λυχνίας 

θρυαλλίδας (φυτίλια ) έξ υέλου, λ επ τά ; έν εϊδει 
σύρματος. Αί θρυαλλίδες χϋ τα ι άνέλκουσι τό  πε- 
τρέθ,αιον ή τό  οινόπνευμα καζονικώτερον ή α ί συ
νήθεις, αί όέ φέρουσαι αύτάς λυχνίχι παρεχουσιν 
¿λιγωτέρους παρά τά ς  άλθ.ας κινδύνους. Πλήν 
τού τω ν  αί ΰέλιναι θρυαλλίδες παρέχουσι φώς δ ι
αυγέστερο·/ καί καθαρώτερον, έκπέμπουσιν όσυ.ήν 
ή ττο ν  δυσάρεστον τώ ν άλλων, καταναλίσκουσιν 
ολιγιοτερο/ καύσιμον υγρόν, εις δέ τάς λυχνίας 
τού  οινοπνεύματος τιθέμεναι παρεχουσιν πλειο- 
τέραν θερμότητα καί φλόγα ήσυχωτέραν. , ,

Δ Α Ν Ε ΙΟ Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α
Εσπέραν τινά  έν τ ώ  Γ η .ί. ίιχ ω  σ κ ιτρ φ  Άλ,ε- 

ξανδρος Δυχ.ας, ό πατήρ, είδε θεατήν τ ινα  άπο- 
κον/.ισ/.ένον έν τή  θέσει του κα τά  τήν παράστα- 
σ·.ν δράματός τίνος τού  ίο ιιη ιο ΐ.

—  Κ ύ ττα ξε ! λέγε ι ό Δυν,άς εις τόν συνάδελ-
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όν του , ιδού ή εντύπωσις, ί ν  προξενούσι τ ά  
ράματά σου.

Τήν έπαύριον παριστάνετο κωμωδία τ ι ;  του 
Δυμά, 5 δέ συγγραφεύς "Λτο εις τή ν είσοδον τής 
ορχήστρας. Αίφνης ό Soum et τό ν  κτυπά επί του 
ώμου, και δεικνύων αύτώ  κύριόν τινα  κοιμώμε- 
νον, τ φ  λέγει μέ τόνον φωνής γλυκόπικρο·/"

—  Βλέπεις, ακριβέ μου Δυμά, δ τ ι έμπορεΐ ν ’ 
άποκοιμ.ηθή τ ις  καί εις τ ά  έδικά σου έργα.

—  "A , ύπελαβεν ό Δυμάς, είναι ό ψεσινός κύ
ριος, δστις δέν έξύπνησεν ακόμη.

*
¥ ¥

Κύριός τ ι ;  κακοενδεδυυ.ένος έζή τησε να ιδη 
το ν  πλούσιον τραπ εζίτη ν **

—  Ό  κύριος δέν ( Ί έ χ ιτα ι  σήμερον, τ ω  λέγε ι ό 
υπηρέτης.

—  Τούτο μ ’ είνε «διάφορον. . .  ,άρκεϊ να ôiôij.

Ε Ν Τ Υ Π Ω Σ Ε Ι Σ

Είς τώ ν σπουδαιοτέρο>ν παρ’ ήμϊν κεφαλαιού
χων δ ιηγείτο  εσχάτω ς το  έξής νοσ τιμ ώ τα τον  α
νέκδοτον, όπερ έλαβε χώραν παρ’ αύτώ  τού τω .

ΙΙρωιαν τ ινα  ή μην έν τ ώ  γραφείω ριου, ο τε  μ ’ 
έζήτησε κάποιος.

—  Το όνομά του ; λ έγω  προς τον ά γγέλλοντά  
ιλοι τού το  υπηρέτην.

— · Λέγε; 3τ ι  είναι π ερ ιττόν νά εί'πη τό  όνομά 
του, δ ιό τι ό κύριος δεν τό ν  γνωρίζει.

—  Πολύ καλά. ’Α λλά  τέλος πάντων τ ί  θέλει 
αυτός ό άνθρωπος ;

—  θέλει, λέγει, νά σάς όμιλήση περί υποθέ- 
σεως σπουδαιότατης.

—  "Ας έλθη.
Τ ό τε  προσήλθέ τ ις  λίαν κακώς ένδεδυμένος.
—  Κύριε, μοί λέγει, έρχομαι νά σας προτείνω 

ΰπόΟεσίν τινα  σπουδαίοτάτην,υπόΟεσιν έξ εκείνων 
« ί  όποια·. δεν παρουσιάζονται δίς εντός ενός καί 
του αύτοϋ αϊώνος.

—  Τ ί υπόδεσις εΐν’ αυτή ;
—  Ιδού  ! Κύριός τ ι ;  έχει ανάγκην εκατόν χ ι

λιάδων φράγκων αντί του  ποσοϋ δέ τούτου δύ- 
νασΟε ν’  άγοράσητε την μεγαλοπρεπή οικίαν του 
¡κετά του  κήπου της.

—  ’ Α , δέν εχω  διαθεσίμους εκατόν χιλιάδας 
φράγκα.

—  Δίόει καί τ ά  έπιπλα χάρισμα.
—  Σάς λέγω  δ τ ι  δέν είνε διά νά γείνη τό  πράγ

μα τοΰ το . Ά φ η σα τέ  με ήσυχον.
—  Ά λ λ ’ η οικία αΰτή α ξίζε ι διακοσίας χ ιλ ι

άδας φράγκα.
—  Καί διά πενήντα χιλιάδας φράγκα αν μοί 

τή ν  έδιδον, αμφιβάλλω αν θά τό  έλάμβανον υπ’ 
όψιν.

—  ΙΙενήντα χιλιάδας φράγκα; αναφωνεί τό 
τε . νΑ, έχω ά'λλο τ ι  νά σάς προτείνω. . .  . 8ν κ τή -  
μ.α είς τό  Φάληρον, κ ά τι τ ι  θαυμάσιον !

—  Δέν θέλ.ω κτήυ.ατα. Υ π ά γ ε τ ε  είς τό  κα
λόν. Μ ή μέ ζα λ ίζε τε .

Ό  ίςένος έσυρε τό τ ε  κά τι τ ι  άπό τό  Ουλάκιον 
του φορέματός του.

—  Τ ό τε  λοιπόν, κύριε, αγοράσατε μου αύτήν 
τήν ώραίαν κεχριμπαρέν.αν πίπαν. . . . Είναι εύ
ρημα σπάνιον, μοναδικόν Σαράντα φράγκα
μ.όνον... πίπα, δπου έχει εκατόν είκοσι φράγκα!

(Ό  κεφαλαιούχος πρασέθηκε μ ετά  καταβε
βλημένου ύφους νικηθέντος) :

—  Ηγόρασα τή ν πίπαν ! Ijsas.

Α Λ Η Θ Ε Ι Α Ι
„ * „  Είνε εύκολώτερον νά κάμη τό  καλόν ό 

πλούσιος, παρά νά μή κάμη τό  κακόν ό πτωχός.

Σ Η Μ Ε Ι Ω Σ Ε Ι Σ
Κατ'άρχαϊον έθος, ίσχύον έ τ ι  έν Λονδίνω, 

ή συντεχνία τώ ν  όπωροπωλών προσφέρει κ α τ ’έτος 
είς τό ν  λόρδον δήμαρχον ποσόν τ ι  οπωρών έκ τώ ν 
καλλίστων τη ς  εποχής. "Α λλο τε  τό  δώρον τού
το  συνίστατα ι είς δώδεκα μεδίμνους μήλων δ ια 
φόρων ειδών, εκ τώ ν εκλεκ τότα των. Τά μ,ήλα 
τα ύ τα  ετίθεντο  μ ετά  προσοχής είς λευκά κομψά 
κάνιστρα καλυπτόμενα διά μικράς οθόνης· οί δέ 
ίπιυροπώλαι, τετα γμ ένο ι εις γραμμήν, εφερον έν 
πομπή τ ά  κάνιστρα είς τό  Mansion Mouse. Ε ν 
ταύθα ή κυρία τού δημάρχου δεχομένη τούς κο
μ ίζοντα ς τά  δώρα, δ ιέτασσε τήν οίκονόμον αυτής 
νά παραλαβή τά ς  οπώρας, καί νά θέση ά ν τ ’ αυ
τώ ν  είς έκαστον κάνιστρο·/ φιάλην οίνου δ ι ’ έκεί- 
νους, ο 'ίτινε; τά ς  εφερον ακολούθως γεύμα παρε
τίθ ετο  είς αυτούς, ουτινος συναπεκόμιζον καί τά  
άπομεινάρια διά τό  δείπνο'/ αυτών.

Ή  αρχαία αύτη τελ ετή  διετηρήθη άνευ δ ια 
κοπής μέχρις σήμερον, τροποποιηθεϊσα μόνον είς 
τά ς  λ.επτομερείας κα τά  τούς τελευταίους χρόνους.

Τελευταίο·/ έτελέσθη πάλιν έ·/ Λονδίνω ' αί προ- 
σενεχθεΐσαι όπώραι διετέθησαν έντέχνως έν τή  
αιθούση τού  λόρδου δημάρχου" ήσαν δέ διαφόρων 
ειδών, ανανάδες, πεπόνια, σύκα, σταφύλια, ρο
δάκινα, βερύκκοκα, καί συνοδεύοντο υπό λαμ.- 
πράς ανθοδέσμης. Ειε Ανιγνοετηε

ΜΙΑ ΣΥΜΒΟΥΛΗ ΚΑΘ’ ΕΒΛΟΜΑΛΑ
Αί κηλΐδες τού καφέ κα ί τού  καφέ μ ετά  γ ά 

λακτος δύνανται νά έξαλειφθώσιν έξ υφάσματος 
μάλλινου ή μετάξινου, άνευ βλάβης ο’ίας δήποτε 
τού χρώματος, ώς έξής. Τρίβομε·/ αύτάς διά ψή
κτρας καί διά γλυκερίνης καθαρά;, καί έπειτα 
άποπλύνωμεν διά χλιαρού ύδατος. μ ετά  δέ τα ύ 
τα  πατούν.εν διά θερμού σιδήρου τού σιδηρώμ.α- 
τος τό  άνάστροφον μέρος τού  υφάσματος έως νά 
στεγνώση . Ή  γλυκερίνη έχει τή ν  ιδ ιό τη τα  νά α
πορροφά τά ς  χρωματιστικάς ύλας τού καφέ και 
τά ς  λιπαρά; τού γάλακτος.
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