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’ Ε κεί ίστάμ.βνος βλέπ εις  πχρελχύνουσαν έ ν ώ -  
π ιόν σου όλη·/ τή ν  Κ ω νσ τα ν τ ιν ο ύ π ο λ ή  ε ν τό ς  μ ια ς 

ώρας. Δύο> ανθρώπινα ρ εύμ α τα  σ υ να ν τώ ν τα ι κ α ί 

σ υ γχ έο ν -α ι άκχταπαύς-ως άπό τή ς  α να το λή ς  το ύ  

ήλιου μέχρι τή ς  δύσεως, π α ρ ιτ τώ ν τα  θ έαμ α , ου- 

τ ιν ο ς  βεβαίως ώχρα ί μόνον εικόνες είνε αί ά γο -  
ραΐ τώ ν  Ινδ ιώ ν , α ί πανηγύρεις το υ  Ν ίϊν ι Ν οργο - 

ρόδ, κα ί α ί εορ τα ί το υ  Πεκίνου.

"Ο π ω ς  ϊδη ς  τ ι ,  πρέπει νά  προσηλωθί,ς εις μ ι

κρόν τ ι  δ ιά σ τη μ α  τή ς  γεφύρας, κ α ι νά  βλέπης 
μ.όνον έκεί. ’ Εάν σ τρέφ η ; τή δ ε  κακεϊσε άορίστοις 

το υ ;  οφθαλμούς, ή θέα ά π οθαμ βού τα ι κ α ι ή κε

φαλή σου ζα λ ί ζ ε τ α ι .  Τό πλήθος δ ιαβα ίνει κ α τά  

μ εγά λα  κ ύ μ α τα , ών έκ α σ το ν  παρουσιάζει μυρία 

χ ρ ώ μ α τα , έκ α σ το ν  δ ’  ανθρώπων σύμ π λεγμ α  ά ν τ ι-  
προσωπεύει κα ι έν σύμ.πλεγμ.α λα ώ ν . *Α ς  φ α ν τα -  

σθή τ ις  ο ίονδήπ οτε άθροισμα τύ π ω ν , ενδυμ.ασιών 

κα ι τά ξεω ν  κο ινω νικών, κα ί τ ό  πλέον π αράδοξον- 

ουδέποτε Οά κατορθώση νά  σχημ.ατίση ιδέα ν τ ιν ά  

περί τή ς  μυθώδους συγχύσεως, ή τ ις  παρουσιάζε
τ α ι  έπ ί τή ς  γεφύρας έκείνης έν τό ς  είκοσι βημ.ά- 

τω ν  κ α ί έν δ ια σ τή υ .α τι δέκα  λ επ τώ ν . "Ό π ισθεν 

ομ ίλου αχθοφόρων τούρκω ν, κυρτώ ν Οπό βάρη υ
πέρογκα, προχωρεί φορεϊον ψηφοθετηυ.ένον με κ ό- 

χλους κα ί ελέφ α ντα , δθεν προκύπ τει ολ ίγο ν  ή 

κεφαλή  κυρίας άρμ.ενίας- εκατέρω θεν δ ’ αύ τού  εις 
βεδουΐνος τυ λ ιγμ ένο ς  εις μανδύαν λευκόν, κ α ί 

είς  γέρω ν τούρκος μ έ σαρίκιον έκ πανίου βαμβα
κερού κα ί με κ α φ τά ν ιον  γα λ ά ζιο ν , παρά το ύ το ν  

δ ’ ελαύνει έφ ιππος νεανίας έλλην άκολουθούμε- 
νο ; Οπό το ύ  διερμηνέως του  μ ε κεντημένου ζουα- 

βικόν, κα ί δερβίσης μ ’ε μ εγάλην κωνοειδή  κ ίδα - 
ριν, κα ί χ ιτώ ν α  έκ τρ ιχ ώ ν  καμηλού, ό σ τις  παρα

μερίζει, όπως άφήση έλευθέραν δ ιάβασιν εις  τ ό  
όχημα εύρωπαίου πρεσβευτού, ούτινος π ροη γε ίτα ι 
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Δ ιά  νά  ϊδ η  τ ις  τό ν  λαόν τή ς  Κ ω νσ τα ντινου π ό- 
λεω ς, πρέπει νά  Ο π  άγη  εις τ ή ν  π λευσ τή ν γέφυραν, 

ή τ ις  έχ ε ι μήκος ενός τ ε τά ρ το υ  μ ιλ ίου  περίπου, 

κα ί συζευγνύει τ ό ν  Γ κ λ χ τα ν  άπό τή ς  μ ά λ ισ τα  

προεξεχούσης αυτού  άκρας πρός τή ν  ά ν τίθ ετο ν  ό
χθην το ύ  Κ ερατίου κόλπου κ α τα ν τικ ρ υ  το ύ  με

γάλου  τ ζα μ ιο ύ  τή ς  Β αλ ιδέ Σουλτά να ς (Γ ε ν ί —  

Τ ζα μ ί ) .  Κ α ί αί δύο όχθαι είνε γή  ευρωπαϊκή- καί 
όμ.ως ο ύ να τα ί τ ι ς  νά εϊπη , ό τ ι  ή γέφυρα α ΰ τη  τού  

Χρυσού Κ έρατος συνενώνει τή ν  Ευρώπην μ ε τή ν  

Ά σ ία ν ,  δ ιό τ ι  έν τ ή  Σταμ .πουλ έ/.τός τ ή :  γή ς  ού- 
δέν άλ.λο υπάρχει ευρω π α ϊκόν,άσ ια τικόν δ έ  χρώμα 

κα ί χαρακτήρα έχουσι κα ί τ ά  ο λ ίγα  χρ ισ τια ν ικ ά  

προάστεια , ά τ ιν α  τή ν  περιστέφουσι. Τ ό  Χρυσούν 
Κέρας ή ό Κ εράτιος Κόλπος, ό σ τ ις  έχ ε ι δψιν πο- 

ταμ,ού, δ ια χω ρ ίζε ι ώ ς ωκεανός δύο κόσμους άπ’ 
ά λλή λω ν . Α ί περί τ ώ ν  έν Ευρώπη συμβαινόντων 
ειδήσεις, α ί τ ιν ε ;  κυκλοφορούνται έν Γ α λ α τ ά  καί 

Σ ταυροδρομίω  ζω ηρα ί, καθαραί, λ επ το μ ερ ε ίς ,σχο 

λιασμένα '., δέν φθάνουσιν είς τή ν  α π ένα ντι όχθην 
είμη ήκρωτηριασμέναι κα ί συγκεχυμέναι. ώς τ ις  

μ.ακρόθεν φθάνουσα ή χ ώ - ή δ έ  περί τώ ν  κ α τά  τή ν  
Δύσ ιν προσο/ποιν κ α ί π ρ α γμ ά τω ν , έ σ τω  κ α ί τώ ν  

μ ε γ ίσ τω ν , φήμη σ τα μ α τά  ένώπ ιον το ύ  μικρού 

εκείνου Ο δατος, ώ ς ένοιπιον προπυργίου άνυπερ- 
β λή το υ - κα ί δ ιά  τή ς  γεφύρας τα ύ τη ς , έφ 'ή ς  δ ικ -  

βαίνουσι καθ ’ εκάστην δεκακισμύοια πρόσωπα, 
δ ιέρχετα ι κ α τά  δ εκ α ετία ν  μ.ία ί ίέα . 

τομοε ι·—ι;»ο

πρόδρου.ος, φέροιν χρυσά σειρήτια  είς τή ν  σ τολήν 

του . Τ α ύ τα  δ έ  π ά ν τα  δέν  β λέπ οντα ι, ά λλά  δ ιχ -  
β λέπ ον τα ι μ.όνον. Π ρ ίν δ έ  σ το  αφής πρός τ ά  όπ ί- 

σω , εΰρίσ/.εσαι έν μ.έσω όμ.ίλου περσών, μ.ε τά ς  
πυοαμιοειδεΐς κιδάρεις τού  Ά τρ α χ ά ν ,  μεθ ο'ύς δια - 

β ά ν τα ς  βλέπεις ένώπ ιόν σου εβραϊον ένσεσαγμένον 
είς τ ό  άρχαίόν το υ  κ ίτρ ινον φόρεμ.α, ά νο ικ τόν  ε 

κα τέρω θεν- γύ φ τισ σα ν  άσκεπή κα ί ά κ τέν ισ το ν  φ έ- 

ρουσαν νήπιον έντός  σάκκου κρεμαμένου είς τή ν  ρά- 
χ ιν  τη ς 'ίερέα  καθολικόν μ έτή ν  ράβδον /.αί τ ό  προσ

ευχητάριο·/- έν ώ  δ ιά  μέσου πλήθους άόιακρίτου  

έλλήνων, τούρκο/·/ κα ί άρμ.ενίων προχωρεί άνακρά-
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ζω ν  :-Τόπ ον ί-π αχύς ευνούχος έφ ιππο;, προηγού

μενος ά μ ά ξη ; τουρκικής, ζω γραφ ισμένης μ ε άνθη 
•/.αΐ πτηνά,φερούσης εντός  τ α ;  γυναίκας τουρκικού 
χαρεμιού, ένδεδυμένας ιώ δη  καί πράσινα μ ε με

γ ά λ α ;  λεύκάς καλύπ τρας ’  όπ ισθεν 5 ' έπακολουθεϊ 

άόελφν! το ύ  έλέόυς, άνήκουσα εις νοσοκομείο·/ τ ι  

τού  Σταυροδρομιού, παρακολουθουμένη ύπό δού

λου άφρικανού κ ρ α το ύ ν το ; πίθηκον, κα ί υπό ίσ το -  

ριολόγου, φέροντος σ τολή ν  νεκρομάντεως. Και, 
το ύθ ’  δπερ είνε φυτικόν μέν, α λ λ ά  φ α ίνετα ι π α 

ράδοξον εις το ν  νέηλυν, όλοι ού το ι οί άνθρωποι, 

ο ί  τό σ ο ν  διάφοροι, σ υ να ν τώ ν τα ι καί διαβαίνουσι, 
χωρίς νά  ϊδ ω σ ιν  άλλήλους, δπως τ ά  πλήθη τού  

Λονδίνου . Κανείς δεν  σ ταυ .α  τα , δλοι τρέχουσι 

κατεσπευσμένο»;, κα ί μ ε τα ξύ  εκ α τόν  προσώπων 

δ εν  α π α ν τά ς  Sv μόνον όπερ νά γ ελ ά . Ό  άλβανός 
μ έ τή ν  λευκήν φουστανέλλαν κ α ί τ ά  π ισ τό λ ια  εις 

τή ν  ζώ νην δ ιαβα ίνει παρά το ν  τά τα ρ ο ν  φορούντα 

ε νδ ύ μ α τα  έκ προβέας’ ό τούρκος εποχούμενος έπ ’ 
όνου π ολυ τελώ ς  έπ ισεσαγμένου δ ιολισθα ίνει μ ε 

τα ξύ  δύο σειρών καμηλό»·/’ όπ ισθεν δ ε  το ύ  δ ω δ ε 

κα ετού ς υπ ασπ ισ τού  μικρού βασιλόπα ιδος, καθι
σμένου επί κ έλη τος  αραβικού, βαίνει βαοεως τ α 

λαντευόμενη  ά μ α ξα  φορτωμένη μέ τ ά  παράδοξα  

έπ ιπ λα  καί σκεύη οικ ίας τουρκικής. Ή  μουσουλ- 

¡κανίς π εζή , ή δούλη κεκαλυμμένη, ή έλληνίς  με 

τ ό  ερυθρόν π ιλ ίό ιο ν , κα ί τή ν  κόμην κρεμαμένην 
επ ί τ ω ν  ώ μ ω ν, ή μ ε λ ιτα ία  κουκουλωμένη με τή ν  

μαύρη·/ καλύπ τραν τη ς , ή Εβραία φέρουσα τή ν  άο- 

χ α ιο τά τη ν  τή ς  Ίο υ δ α ία ς  σ τολήν, ή μαύρη τυ λ ιγ 

μένη εις ποικιλόχρωμου σάλιου τού  Καίρου, ή 
τρ α π εζο υ ν τία  άρμ.ενίς, μ.έλαινα δλη κα ί κεκαλυμ. · 

μ.ένη ώ ς  φάσμ.α νεκρώσιμου, ευρίσκοντα ι πολλάκ ις 
εις μ ίαν κ α ί τή ν  αύ τήν σειράν, ώ ς άν εί ήλθον έ- 

κεϊ επ ίτη δ ες  κα ί έναμ.ίλλως. Μωσαΐκόν φυλών καί 

θρησκειών π ο ικ ίλο ν ,ά δ ια λε ίπ τω ς  συντιθέμενου καί 

διαλυόμενου μ ε τά  τα χ ύ τη το ς .  b  α δυνα τεί νά π α 
ρακολούθηση τ ό  πνεύμα. Ώ ρ α ΐο ν  είνε κα ί νά  εχη 

τ ι ς  τους οφθαλμού; προσηλωμένους εις τό  π ά τω μ α  
τή ς  γεφύρας, καί νά  μή βλέπη άλλο  τ ι  παρά τούς 

πόόας. Τ ό τ ε  βλ.έπει διερχομένας ενώπιον το υ  ο- 

λας τα ς  υποδέσεις το ύ  κόσμου, άπό τή ς  το ύ  Ά -  
δάμ. μέχρι τω ν  ΰπ οδημ α τίω ν το ύ  τελ ευ τα ίου  συο- 

μού τ ώ ν  ΙΙα ρ ισ ίω ν  κ ίτρ ινα  τουρκικά  π α π ο ύ τ σ ια ,  

ερυθρά άρμ-,νιακά,κυανά ελληνικά,μ.αύρα εβραϊκά ’ 
σανδά λ ια , κα ί μ εγά λα  υ π οδήμ α τα  το ύ  Τουρκε

σ τά ν , περικνημίδας άλβανικάς, ύπ οδημ άτια  άνοι- 
κ τα ,  γ α ι ιΰ ά Ο ι ς  μ-υριοχρώμ.ους τώ ν  μ ικ ρα σ ια τώ ν  
ιππέων, έμ βάδας χρυσοκέντη τους, ά ./ .- τ α η ν ά τ α τ

'  '  >  '  '  ν ' *  r .  _  J '
ες ο/.θ7τ.ρ·.·/.οΰ, εκ σχο·.ν’.ο·>, 

έκ ρακών, έκ ξύλου κα ί τόσον  πυκνάς, ώ σ τ ε  έν 

ώ  βλέπει τ ις  μ ίαν, δ ιαβλέπ ει συγχρόνως ά λλα ς  ε
κ α τό ν . Εάν δ ε  δεν προσέχη τ ις  καλώ ς, κ ινδυ

νεύει ν ’  άνατραπ ί, κ α τά  πάν βήμ α ’  δ ιό τ ι  ό τ ε  μέν 

επ έρχοντα ι υδροφόροι νοίτοφοροΰντες ασκούς κο
λοσσιαίους υ δ α το ς , ό τ ε  δ ε  όωσσίς έφιππος, ά λ 

λ ο τ ε  τά γ μ α  σ τρ α τ ιω τώ ν  αϋτοκρατορικών, φερόν-

τ ω ν  σ τολήν ζουαβικήν, δπερ νομ ίζεις  ό τ ι  χωρεΤ 

πρός έφοδον, ά λ λ ο τ ε  δ ε  άθροισμα αχθοφόρων Αρ

μενίων, ο ΐτινες  φέρουσι στηρ ιζόμ ενο ι άμοιβα ίως 
επ ί τ ώ ν  ώ μ ω ν ά λλή λω ν  κ α ί άνά δύο μ α κ ρο τά - 

του ς  μοχλούς, έ ξ  ών κρέμ αντα ι σφαίρα·. έμ π ο- 

ρευμάτων ό γ κ ω δ έ σ τα τα ι,  κα ί ά λ λ ο τ ε  π άλιν π λή 

θη τούρκων όρμ ώ ντα  πρός τ ά  δ ε ξ ιά  κα ί αρι
σ τερά  τή ς  γεφύρας, δπως έπ ιβώσιν εις τ ά  α τμ ό 

π λο ια . Κ α ί συμβαίνει τ ό τ ε έ κ ε ϊ  θόρυβος, όχλοβοή, 

μ ίγμ α  φωνών παραδόξων, τό νω ν  λαρυγκωδώ ν, ή 

χ ω ν  Α σθμ ατικώ ν , έπ ιφ ω νη μ ά τω ν «κ α τα λ η π τώ ν ,  

ώ ν  εκ το ύ  μέσου μ όλις  φθάνουσιν έκ διαλειυ ,αά- 
τ ω ν  εις τ ά  ώ τ α  κα ί λ έξε ις  τ ιν ές  ίτα λ ικ α ί ή γ α λ -  

λ ικ α ί, α 'ίτινες Α ποτελούσ ι σημεία  φ ω τε ινά  έν τ ώ  

μ έσω  β α θυ τά του  σκότους. Ά λ λ ’  οί μ εγα λ ιτέρα ν  

έντύπ ω σ ιν προξενούντες έν τ ώ  πλήθει το ύ το » είνε 

οί Κ ιρκάσιοι, ο ΐτ ινες  ώ ς  έπ ί τ ό  π λ ε ϊσ το ν  χωρούσι 
βραδέως Ανά τρεϊς κα ί π έν τε  όμού ’  άνδρες βαθυ- 

γένειο ι, με τρομεράν δψιν, φέροντες μ έγα ν  π ίλον 
τρ ιχ ω τό ν  κ α τά  το ν  τρόπον τή ς  πρώην νεα π ολ ι- 

τ ικ ή ς  φρουράς, μακρόν μ έλαν / . α γ τ ά η ο ν ,  ε γ χ ε ι

ρίδιου εις τή ν  ζώ νη ν  κα ί χρυσήν φυσεκοθήκην εις” τό  

σ τή θ ος ’ αληθείς όψεις λη σ τώ ν , ών έκ ασ το ς  φ α ίνε

τ α ι ,  δ τ ι  ηλθεν εις Κ ω νσ τα ν τ ιν ο ύ π ο λ ή , δ ιά  νά  

πωλήση κόρην ή Αδελφήν, κα ί έχει βαμμένας τά ς  

χεϊρας του  εις ρωσσικόν α ίμα . ’Ακολούθως ο ί Σ ύ 
ρο·. φέροντες ένδυμα δπως ό κ α τά  Β υζαντινούς 

δ α λ μ α τικ ό ς  χ ι τώ ν  κα ί τή ν  κεφαλήν τυλ ιγμ ένη ν 

με μ ανδήλιον έχον χρυσάς γραμ μ άς ’ ο ί βούλγαροι 

μ έ έπανωφόριον χονδροειδέστα του , κα ί μέ π ίλον 

γουνω τόν* ο ί γ εω ρ γ ια νο ί μέ π ιλ ίδ ιο ν  έκ δέρμ ατος 
βερνικωμένου κ α ί χ ι τώ ν α  προσκολλημένον σ τενώ ς  

εις τ ό  σ ώ μ α  δ ιά  γύρου μ ετα λλ ικ ού  ο ί Ελληνες 
το ύ  Α ιγα ίο υ  Ιίελάγους, σκεπασμένοι ά π ’  επάνω  

εως κάτι.) μ έ κ ε ν τή μ α τα ,  μ έ θυσάνους κα ί μ έ κου.- 

β ία  σ τ ίλ β ο ν τα .  Τό πλήθος έν το ύ το ις  κα ί άοα ι- 
ού τα ι Από καιρού εις κα ιρόν’  ά λ λ ’  αίφνης προχω - 

ρούσιν άλλα·, τά ξ ε ις  π υκνότα τα ·., κ υ μ α τιζόα ενα ι 

άπό κ α λύ μ μ α τα  τή ς  κεφαλής ερυθρά κα ί λευκ ά 

σαρίκια, έκ μέσου τ ώ ν  όποιων έξέχουσι π ίλο ι κ υ 
λινδρ ικο ί, άλεξήλ ια  κα ί κ τε ν ίσ μ α τα  πυραμιδώ^η 
κυριών εύρωπαίων, ά τ ιν α  φ α ίνοντα ι ώ ς επ ιπ λ έ 
ο ν τα  κα ί ιυθούμενα πρός τ ά  έμποός υπό το ύ  μου
σουλμανικού χειμάρρου. Έ κ π λ η ξ ιν  προξενεί ' κα ί 

μόνη ή π ο ικ ιλ ία  τώ ν  κληρικών κα ί εκ κ λη σ ια σ τι

κ ώ ν . ’ Ε δώ  λάμ πει ή κορυφή καπουκίνου, έκεί πυο- 
γ ο ύ τα ι  τ ό  γ ια νν ιτσαρ ικόν σαρικιού ούλεμά, πα- 

ρεκει κ υ μ α τίζε ι ό μ έγα ς  πέπλος Αρμενίου ίερέως. 

Δ ιαβα ίνουσιν ΐμ άμ ιδες  μ έ χ ιτώ ν α  λευκόν, κα λο 
γραία·. το ύ  τά γ μ α το ς  τώ ν  π έν τε  δ εσπ ο τικ ώ ν  μ ιγ 

μ ά τω ν , ιερείς το ύ  τουρκικού σ τρ α το ύ  φέροντες 
πρασίνην σ τολή ν , καί σπάθην εις τ ό  πλευρόν, Α

δελφοί δομ ινικανοί, προσκυνηταί έπ ισ τοέψ αντες 
εκ Μ έκκας, φέροντες Από το ύ  τραχήλου  κοευ.ά- 
μ ειον τ έ λ ε -μ α , ίησου ΐτα ι, δερβίσιδες— καί το ύ το  

είνε Αληθώς παράδοξον —  δερβίσιδες, ο ΐτ ινες  έν 

μέν τ ώ  τ ζα μ ίω  σκληραγωγούσι τό  σώμα  εις έξι-
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λασμόν τώ ν  α μ α ρ τη μ ά τω ν , διαβαίνουσι δ έ  τή ν  

γέφυραν κρα τούντες άλεξή λ ιον  πρός προφύλαξιν 

άπό τού  ήλίου. Έ ν  δ έ  τ ή  συγχύσει τα ύ τη  συμβαί- 

νουσιν, έάν προσέξη τ ι ς  καλώ ς, μυρία π ρ ά γμ α τα  

ν ο σ τ ιμ ώ τα τα .  Εύνούχός τ ις  β λέπ ει ταυρηδόν χρι

σ τιανόν νεανίαν κομψοπρεπή, δ σ τις  έρριψε βλέμμα 
λ ία ν περίεργον εν τό ς  τή ς  άμ ά ξης τή ς  κυρίας το υ ’ 

ετα ίρα  γα λ λ ίς , ένδεδυμένη κ α τά  τ ά  τ ε λ ευ τα ία  

δ ε ίγ μ α τα  τού  συρμού, ά κ κ ίζ ε τα ι β ημ α τίζου σα  
πρός πασαδόπουλον ά δ α μ α ν το σ τό λ ισ το ν  καί χ ε ι- 

ροκτιασμένον’ κυρία τή ς  Σ τα μ π ο ύ λ  υποκρίνεται 

δ τ ι  διορθώνει τή ν  καλύπ τραν της, δ ιά  νά  κρυφο- 

κ υ ττά ξη  τή ν  ούράν το ύ  φορέματος κυρίας Σταυρο- 
δρομ ίτισσα ς ’ α ξ ιω μ α τικ ό ς  το ύ  αϋτοκρατορικού 

ίππιαού έν μ εγά λη  σ το λ ή  σ τα μ α τά  έν τ ώ  μεσω 

τή ς  γεφ ύρας,σφ ίγγει τή ν  μ ύ τιν  του  μέ τ ά  όύο δά 

κ τυ λά , καί εκ τοξεύει εις τό  κενόν κα ί εις δ ν τινα  

κόλληση μ ίαν Α θ λ ιό τη τα  ικανήν νά  προςενήση 

φρίκην’ γόης, λα β ώ ν παρά πτιοχοΟ τίνο ς  κ α κ ο 

μοίρη κ ερμάτιον, τ ε λ ε ί  έπί τού  προσώπου του  
χειρονόμημα καβαλ ισ τικόν , δπερ θέλει το ύ  θερα- 

πεύση τούς π ά σχόντα ς όφθαλμούς’ο ικογενεια  πε

ρ ιη γη τώ ν άφ ιχθείσα αυθημερόν άπεπλ.ανήθη σύν 

γυ να ιξ ί κα ί τέ/.νοις έν μ έσω  τή ς  τύρβης το ύ  ασι
α τικ ού  σκυλλολογίου, κα ί ή μέν μήτηρ α να ζη τε ί 

τ ά  τέκ να  τη ς , ά τ ιν α  κραυγάζουσι, τ ό  δ έ  πλήθος 
βλέπει π ώ ς  νά  διέλθη δ ι ’ α ύ τώ ν  συγκρουόμενον 

κ α ί παραγ κ ω  ν ι ζ  ό μ  ενο ν. Α ί ό έ  κάμηλοι, οί ίπ πο ι, 

τ ά  φορεία, α ί άμαξα·., οί βόες, οί δίφροι, τ ά  κ α τά  
γή ς  κυλιόμενα βαρέλλια , οί έκ τ ώ ν  π λη γώ ν αί- 

ματόφυρτοι όνοι, οί σκύλλοι μέ μαδημένας τ ρ ί 

χα ς, συναποτελούσι μικράς σειράς α ΐτ ιν ε ς  ό ια ι-  
ρούσιν έν τ ώ  μέσοι τ ά  πλήθη. Ε ν ίο τ ε  ό'.ελαύνει 

πασάς τρ ιώ ν  ουρών, έξηπ λω μ ένο ; εις τ ό  λαμπρόν 

όχημά του , καί συνοδευόμενος π ε ζή  υπό το ύ  τσ ιμ -  
π όυκτσή  του , τή ς  φρουράς καί τού  μαύρου του, 

-καί τ ό τ ε  χα ιρετούν όλο ι ο ί τούρκοι, έ γ γ ίζο ν τε ς  
μέ τή ν  χεϊρα  τ ο  μέτο>πον κ α ί τ ό  σ τήθος τω ν ,  αι 

μουσουλμάναι έπ α ίτ ιδ ες , φρικώδεις μέγα ιρα ι, μέ 

τ ό  ποόσωπον σκεπασμένον κα ί τ ό  σ τήθος γυμνόν, 
όρμώσιν εις τ ά ς  θυρίδας το ύ  οχή μ α τος ζητούσα·, 

ελεημοσύνην. Οί έκ τός  τή ς  υπηρεσίας ευνούχοι 

διαβαίνουσιν Ανά δύο, άνά  τρεις κα ί άνά  π έν τε  
όμού μέ τό  σιγάρον εις τό  σ τό μ α ' Α ναγνω ρ ίζον
τα ι  δ έ  άπό τή ν  μαλθακήν εύσαρκίαν, άπό το ύ ; 

μάκρους βραχίονας κα ί άπό τ ά  μακρα μελανα  
φ ορέματα . Τ ά  ώραϊα  τουρκικά  κοράσια, ένδεδυ- 

μένα ¿ ) ζ  άρσενικά, μ ε βρακία πράσινα καί ύπεν- 
δ ύ τα ς  ροδοχρόους ή κ ίτρινους,τρέχουν κ α ί πηδούν 

μ ε τ ’  ευκινησίας αίλουρων, παραμ ερ ίζοντα  τούς 

δ ια β ά τα ς  δπως δ ιαβώ σ ι μέ τά ς  πορφυροβαφεϊς μι- 

κοάς τω ν  χεϊρας. Οί σ τ ιλ β ω τα ί  τώ ν  υποδημ άτω ν 
μ ε τά  τού  έπιχρύσου κ ιβω τίου  τω ν ,  ο ι μ ε τα β α τ ι

κοί κουεεϊς μέ" τ ό  μικρόν κάθισμα κα ί τό  λ εκ α - 

νίδ ιον εις τη ν  χεϊρα, οί όδροπώλα ι κα ί οί πωλη- 
τ α ί  γλυ κ υ σμ ά τω ν  δ ιασχ ίζουσ ι τ ά  πλήθη καθ ’ ό 

λ α ;  τά ς  διευθύνσεις,ωρυόμενοι ε λ λ η ν ισ τ ί κα ι τουρ

κ ισ τ ί.  Κ α τά  πάν βήμα ά να φ α ίνετα ι κα ί Εν σ τρ α 

τ ιω τ ικ ό ν  απ όσπ ασμ α ’ ά ξιιο μ α τικο ί μέ τ ό  φέσιον 

κα ί μέ βρακία ερυθρά, κα ί μέ τό  σ τήθος κ α τη σ τε -  

ρισμένον άπό παράσημα ’ ιπποκόμοι τού  σεραγίου, 

ο ΐτ ινες  όμοιάζουσι μ έ σ τοα τά ρχ α ς, χωροφύλακες 

μ έ όπλοστάσιον εις τή ν  ζώ ν η ν ’  ζε ϊμ π έκ ιό ες, η έ- 
θ ελον τα ί, μ έ  τ ά  υπερμεγέθη βρακία  ώ ς έκ τώ ν  ό

π οιων φ α ίνο ντα ι έκ κ α τα το μ ή ς  δπως ή ό τ τ ε ν -  

τ ο τ τ ί ς  Α φ ρ ο δ ίτη ’  οί τή ς  αύτοκρατορικής φρου
ράς μέ λευκόν λόφον π τερώ ν έπ ί το ύ  κράνους, καί 

τ ό  στήθος κ α τα σκ έπ α σ το ν  άπό χρυσά σ ε ιρ ή τ ια ’ 

πολ ιτοφ ύλακες περιφερόμενοι μέ χειοοπ έδας εις 
τή ν  χεϊρα. Π ολιτοφ ύλακες εις Κ ω νσ τα ν τ ινού π ο 

λ ή  ! Τό αυ τό  ώ ς έάν ελ εγ έ  τ ι ς  : άνθρωποι έχον- 
τ ε ς  τή ν  εν το λή ν  νά  περιορίσωσι τό ν  ’Α τλ α ν τ ικ ό ν  

ωκεανόν. Ε ίνε δ έ  παράδοξος ή ά ντίθ εσ ις  α ΰ τη  

τού  χευσού έκείνου κ α ί δλω ν εκείνων τώ ν  ρακών, 
τώ ν  άνθρώπων, δσοι είνε κ α τα φ ορ τω μ ένο ι άπό 

τό σ α  ενδ ύ μ α τα , ώ σ τ ε  φ α ίνο ντα ι κ ινη τά  π α ζα ρ ια , 

κα ί τ ώ ν  άνθρώπων, δσοι βαδ ιζουσ ι σχεόον γ υ 

μνοί. Κ α ί μόνον τ ό  θέαμ α  τή ς  γυ μ νό τη τα ς  είνέ 

τ ι  ά ξιο θα ύ μ α σ τον ’  δ ιό τ ι  β λέπ ει τ ι ς  έκεϊ δλας τά ς  
άποχρώσεις τή ς  άνθρωπίνης επ ιδερμ ίδας άπό τού  

γα λα κ τώ δ ο υ ς  λευκού τή ς  ’Α λβαν ίας  μέχρι τού  

κορακοειδούς μ έλανος τή ς  κεντρικής Α φ ρ ικής κ α ί 

το ύ  -κυανωπού μέλανος το ύ  Λαρφούρ- σ τή θ η , τ α  
όποία  σοί φ α ίνε τα ι, δ τ ι,  έάν εκρουες, 0’  ά ντήχουν 

ώ ς ά γ γ ε ϊα  δρειχάλκινα, ή θά έθρυμ μ α τίζον το  ώ ς 

π λά σ μ α τα  έκ γή ς  ξηρας" ρά/,ϊ-ί ελα ιώ δ εις , π ε 
τρώ δεις , ξυ λώ δ ε ις  κ α ί δ α σ ύ τρ ιχ ε ; ώ ς  α ί ράχεις 
άγριοχοίρων’ βραχίονες κ α τά σ τ ικ τ ο ι  μ έ  ερυθρά 

κα ί κυανά άραβουργή π α ρ ισ τά νοντα  σχέδ ια  κ λά 
δων κα ί άνθέων, έπ ιγραφάς το ύ  Κορανίου καί 

εικόνας χονδροειδείς πλο ίω ν κ α ί καρδιών δ ια π ε -  

ρασμένων άπό βέλη. Ά λ λ ’  εις μ ία ν  π ρώ την δ ιά -  

βασιν δ ιά  τή ς  γεφύρας ού τε  καιρός ο ύ τε  τρόπος 
είνε νά  ίδ ϊ) τ ι ς  δλας τ α ύ τα ς  τ ά ς  λ επ τομ έρεια ς . 
Έ ν ω  π α ρα τηρείτε  τ ά  άραβουργή ενός βραχίο- 

νο ;, ό οδηγός σας σάς ε ιδοποιεί, δ τ ι  δ ιέβη  εις 

οέοβος, εις μαυροβούνιος, ε ί ;  β λάχος, εις κ ο ζά -  
κος τή ς  Ουκρανίας, εις  κοζάκος το ύ  Τανά ϊδος, 

εις α ίγύ π τιο ς , ε ί; Τυνήσιος, ε!ς ή γεμ ώ ν τή ς  Ί -  

μ ερετίας. Μ όλις εχ ε ι τ ι ς  καιρόν έπαρκή εις τό  
νά ' παρακολουθή δ ιά  το ύ  βλέμ μ α τος  τ ά  εθνη. 
Ί Ι  Κ ω νσ τα ντ ινού π όλ ις  φ α ίνε τα ι δ τ ι  είνε π ά ν το τ ε  

ο τ ι  υπήοξεν, ή πρωτεύουσα τρ ιώ ν  ηπείρων καί ή 
βασίλ ισσα  είκοσιν υπ οτελώ ν βασίλειο»·/. Ά λ λ 'ο ΰ δ ’ 

ή ιδέα  α ΰ τη  α ν τ ισ το ιχ ε ί  εις τό  μ έγεθος το ύ  θε

ά μ α το ς  εκείνου, κα ί φ α ν τά ζ ε τα ι  τ ι ς  δ ια σ τα ύ ρ ω - 
5ΐν μ ετα νασ τεύσεω ν , προελθουσων εκ τ ίνο ς  κ α τ α 

κλυσμού τρ ισ μ εγ ίσ του  άνα τρέψ αντος  τή ν  άρχαίαν 

ήπειρον. Ό  έξη,σκημένος οφθαλμός διακρίνει ά -  

κόυ.η έν τ ώ  π ελά γε ι το υ τω  τ ά  πρόσωπα κα ι .ά ς  
εθν ικά ; σ το λ ά ς  τή ς  Καραμανίας κα ί τή ς  ’Α ν α το 

λής, τή ς  Κύπρου κα ί Κρήτης,, τή ς  Δαμασκού  και 
I Ιερουσαλήμ , τό ν  Δροϋσον, τό ν  Κούρδον, τό ν  Μα- 

' ρω ν ίταν , τό ν  Ταλεμάνον, τό ν  Ιίομάκκον, τό ν  Κ ο-
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ά τη ν , καί τά ς  ά λ λ α ; άναριθμήτους π ο ικ ιλ ία ς  τώ ν  

δμοσπονδ ιών τ·?,; αναρχίας, α ιη ν ε ς  εκ τε ίν ο ν τα ι 
άπο το υ  Ν είλου  μέχρι του  ’Ίσ τρο υ , κα ί α—ο του  

ΕύφράτΟυ μέχρι τ ή ς '  λ δρ ια τικ ή ς . "Ο * τ ις  θηρεύει 

τ ό  ώραίον, καί όσ τις  θηρεύει τ ο  φρικώδες, ερχό

μ ενο ; ενταύθα  ευρίσκει υπερβαλλομέννν κα ί τή ν 

π λέο ν  τολμηρά·/ το υ  επιθυμίαν. Ό  'Ραφ αήλ  Οά ε- 
μ ενεν εκ σ τα τ ικ ό ς , κα ί ό ’Ρεμβράνδ Οά εχω νε τά ς  

χ ε ίρ ά ; του  εις τά ς  τρ ίχα ς τή ς  κεφαλής του . Τδ 

καθαρότερου κάλλος τή ς  Ε λ λ ά δ ο ς ‘κα ί τώ ν  Καυ

κάσιων φυλών εύρίσκετα ι άναμεμ ιγμένον μ ε ό ϊ- 
νας σ ιμ άς κα ί μ έ κεφαλάς π επ ιεσμ ένα ;· έγγύθεν 

σου διαβαίνουσι πρόσωπα βασιλ ισσώ ν κα ί όψεις 

Έ ρ ιννύω ν · πρόσωπα έψιμυθισμένα κα ί πρόσωπα 
παραμορφωμένα από τά ς  άσΟενείας καί από τά ς  

~ λη νά ς , πόδες κολοσσια ίο ι, κα ί π ό ίες  κιοκάσ- 

σιοι έχ ο ν τες  μήκος χειρός, αχθοφόροι γ ιγ ά ν τε ιο ι, 

Τούρκοι υπερεύσαρκοι, κα ί μαύροι ισχνοί ώ ς σκε

λ ε το ί, μορμολύκεια ανθρώπινα έμποιούντα  ο ίκ τον 
■καί φ ρ ίκην ολα ι α ί παραό'οξότεραι όψεις, δ ι ’  ών 

είνε δυ να τό ν  νά παρασταθή  εϊς τό ν  κόσμον 6  α 

σκη τικός βιος, ή κατάχρησ ις τ ώ ν  ηδονών, ο ί ΰ - 

περβολικοί κόποι, δ βασιλεύω ν π λού τος  καί ή λ ι

μ οκ τονούσα  ενόεια . Καί ον.ως ή ποικ ιλία  τώ ν  εν

δυμ ασ ιώ ν εινε άσυγκρ ίτω ς θαυμασιω τέρα  τή ς  πο ι

κ ιλ ία ς  τ ώ ν  προσώπων. "Ο σ τ ις  έχει τ ό  αϊσΟην.α 

τ ώ ν  χ ρ ω μ ά τω ν , εδώ  χά νει τή ν  κεφαλήν του . Λεν 
ευρίσκεις ουδέ δύο πρόσωπα ένδεδυμένα ομοίως. 

Σάλ ια   ̂περί τυ λ ιγμ ένα  εις τή ν  κεφαλήν, τα ιν ιώ -  

μ α τα  άγριων, σ τέφ α νο ι άπό ράκη, χ ιτώ ν ε ς  καί 

υ π ε ν δ ύ τη  y.h παραλλήλους κα ί δ ’.εσταυρωμ ένα ; 
γραμμάς, οποί; ή ενδυμασία  του  αρλεκίνου, ζώ -  
ναι πλήρεις ν.αχαιρων, α ίτ ιν ες  φθάνουσιν άπό τή ς  
οσφύος μέχρι τώ ν  μ ασχαλώ ν , βρακία ώ ς τ ά  τώ ν  

μαμελούκων, δ ια ζώ μ α τα ,  γουνάκ ια , τήβεννοι,σ ιν- 

οόνια  ποδήρη,φορέματα γουνων.ένα μ έ δέρμα λευ
κής Ικ τ ίν ο ς , υπ ενόύτα ι όμ ο ιά ζοντες  μέ'χρυσούς 

θώρακας, χειρίδες, άλλα*. κ ο λ π ω τα ί καί άλλα·, 

σ τενα ί,μ ν ίυ ν -α σ ία ι μ ο να σ τ ικ α ί καί άνεινένα ι, άν- 
δρες ενδεδυμένοι ώ ς γυνα ίκες, κα ί γυναίκες ο α ι-  

νόχενα ι ώ ς  άνδρες. έ π χ ίτα ι όμ ο ιά ζον τες  μ έ π τ ίγ -  
κ ιπας, κομψό τη ς  ρακών, μανία  χ ρω μ ά τω ν , σ π ά 

τα λ η  παρυφών, στολ,ιό ίων, κρεν.ασταοίων, τ α ι 
νιών, κοσμ ημ άτω ν θεα τρ ικώ ν ή π α ιδαρ ιω δώ ν τ ο ι -  
α υ τη , ώ σ τ ε  νομ ίζε ι τ ις  ό τ ι  αγρυπνεί εν μ έσω  ά - 

περάντου φρενοκομείου, εις τό  όποιον έκένωσχν 

τ ά  β α λά ν τ ιά  τω ν  όλο ι οί π αλα ιόπ ώ λα ι το ύ  κό
σμου. I  περ τό ν  υπόκωφο·/ δ ε  μορμορυγμόν, όσ- 

τ ις  η χεί εκ τού  πλήθους τού του  δ ιακρ ίνοντα ι οί 

οςείς λαρυγγισμ ο ί τώ ν  Ιλληνοπ α ίδω ν , φορτων.ε- 
νων μ ’ εφημερίδας πάσης γλώ σση ς · α ί σ τεντόρειο ι 
κραυγαί τώ ν  αχθοφόρων, ό έξηρθρωμένος γέλω ς 

τώ ν  τουρκισσών, α ί π α ιδ ικα ί φωναί τ ώ ν  εύνού- 

χω ν , οί παράφωνοι λαρυγγισμ ο ί τώ ν  τυφλών, 
φ αλλόν τω ν  εδάφ ια  τού  Κορανίου, δ βαθύς όοίζος 
τή ς  γεφύρας σαλευομένης επ ί τ ώ ν  ύ ίά τω ν ,  ο ί συ- 

ρ ιγμο ί κα ί οί κωδωνίσκο ι εκ α τό ν  α τμ όπλο ιω ν ,

ων το ν  καπνόν κ α τα π ίπ τ ε ι  ε’ κ δ ια λ ε ιμ μ ά τω ν  πυ
κνόν επί το ύ  πλήθους δ ά νεμ ο :, ώ σ τ ε  επ ί τ ίνα  

Λ ε ,.τα  τ α  π α ντα  άπ οκρύπ τοντα ι ουδέ φ α ίνετα ι 

? ;  .  'Γ·~ ° τ ε · ,Π μεταμφ ιεσμένη  α ύ τη  π λη -
;υς τω ν  λαώ ν έπιβαίνουσιν εις τ ά  μικρά ά τυ .ό - 

,.λο ια , α τ ιν α  εκπλέουσι κ α τά  π άσαν σ τ ιγ μ ή ν  ‘δ ιά  
το  Σκουτάρ ι, τ ά  χωρία  τού  Βοσπόοου καί τ ά  

προ α σ τε ία  το ύ  Κερατίου  κ όλπ ου 'δ ια χ έε τα ι εις τή ν  

2 ταμ π ουλ , εις  τ ά  π α ζάρ ια , εις τ ά 'τ ζ α υ ί α ,  εις 
, τ α ς  συνοικίας το ύ  Φαναοίου κ α ί το ύ  Β α λ α τά  

κα ί α ύ τά ς  τ ά ς  ά π ω τά τα ς  τή ς  Π ροποντίδος ’  ει’σ -  

οα λλει εις τη ν  φραγκικήν όχθην, δεξιόθεν μέν ποδς 

σα  π α λ α τ ια  το ύ  Σουλτάνου, άριστερόθεν δ έ  ποός 
τα ς  συνοικίας το ύ  Σταυροδρομιού, όπόθεν κ α τ α 

π ίπ τε ι  εκ νέου εις τή ν  γέφυραν δ ιά  τ ώ ν  άπειοα- 

ρ.θμων σ τενω π ώ ν , α ίτιν ες  άνέρπουσι παρά τ ά  

πλευρά τ ώ ν  λ όφ ω ν ’  κα ί συνδέει το ιου το τρόπ ω ς 

τη ν  Α σ ίαν  κ α ί τ ή ν  Ευρώπην, δέκα  πόλεις  κα ί έ- 
κ α τυ ν  προαστεια  εις δ ίκ τυ ον  ενεργειών, όαδιουο- 

γ ιω ν  και μυστηρίων, πρό τώ ν  δποίων υ.ένει έκ

π λη κ το ς  η φ α ντα σ ία . Τό θέαμα νομ ίζε ι τ ις ,  ό τ ι  
προςενει φ α ιδ ρ ό τη τα ’  κα ί όμως δέν  έχει ού τω ς 

τ ο  πραγμ α . Ά φ ’ ου παρέλθτ) τ ό  π ρώ τον ' θάαβος, 

τ α  χ ρ ώ μ α τα  ω χρ ιώσ ι, κα ί δ θ εα τή ; δέν  βλέπει 

πλέον ό ιερχομέ/ην ένώπ ιόν του  μακράν συνοδίαν 

μ ετημφ ιεσμ ένων, ά λ λ ά  τή ν  ά νθρω π ότη τα  ολόκλη
ρον παρελαύνουσαν μ εθ ’  όλων αυ τής τώ ν  αθλ ιο

τή τω ν .  τ ώ ν  μανιών, κα ί τή ς  άπείρου δ ιαφωνίας 

τ ω ν  δ ο ξα σ ιώ ν  κα ί τώ ν  νόμων τη ς ' άποδηα ίαν 

εις ιερα προσκυνήματα λα ώ ν  έκ π επ τω κ ό τω ν ' κα ί 
φυλών εςηχρειωμένων’  άπειρα δυ σ τυ χ ή μ α τα  έ -  
χ ο ν τα  χρείαν βοήθειας, α ίσχη , ά τ ιν α  πρέπει νά 

εκπλυθώσι, άλύσει; α ίτ ιν ε ς  πρέπει νά ΟοαυσθώσΓ 

σωρόν ολοκληρον φοβερών προβλημ άτω ν γ ε γ ο α υ -  

μ ένω ν μ ε χαρακτήρας α ίμ α το ς , κα ί ά τ ινα  δεν θέ- 
λουσιν επ ιλυθή ά λλω ς  παρά μέ χείμαόόον α ιμ ά 

τω ν  η δ άπειρος α ύ τη  ά τα ξ ία  εινε θλιβεοά. Έ 

π ε ιτα  τ ο  α ίσθημ α  τή ς  περιεργείας δέν  ίκάνοποι-

ε ϊτα ι,  α λ λ ’ ά π ο σ το μ ο ύ τα ι μ άλλον έκ τή ς  ά τ ε -
λ ευ τη το υ  τα ύ τη ς  π ο ικ ιλ ία ς  τώ ν  π αραδόξω ν ποαγ- 

μ α τω ν . ΙΙο ΐα ι μυστηριώδεις επ ανα στά σεις  εά π ί-  
,.τουσ ιν εις τή ν  άνθρωπίνην ψυχήν ! Λέν είχε - α -  

ρελθη 8ν τ έ τα ρ το ν  ώρας άπό τή ς  εις τή ν  γ έφ υ 

ραν ελευσεώς μου, κα ί έστηρ ιγμ ένος επί το ύ  δου- 

φακ του  τή ς  γιφύρας, εσχ εδ ία ζα  μ ηχανικώ ς άοα- 
οουργή επ ί τεμ α χ ίου  δοκού μέ τό  μολυβδοκόν- 

, δυλον, λ εγω ν  πρό; έμ αυτόν μ ε τα ξύ  χασμ ώ μ ενος, 
ο τ ι  υπάρχει κ α τά  μ έγα  μέρος άληθής ή πεοίφη- 

μος γνώ μ η  τή ς  Σ τά ελ , ό τ ι  ή θλιβεοωτέρα  τώ ν  
I ηδονώ ν εινε ή περιήγησις.

ΕΤΑΜΠΟΓΛ

„  " ° ~ ως βυ''έλΟης εκ τή ς  παραζάλης τα ύ τη ς  δέν  
εχε·.; παρα ν ακολουθήσης μ ίαν τ ώ ν  μυοίων σ τ ε 

νω πώ ν, όσα·. άνέρπουσι πρό; τ ο ό ;  λόφου'; τή ς  Σ τα μ -

I -ου λ . Ε δώ  επ ικρα τε ί άκρα ησυχία, κα ί εδώ  δύ-
| νασα ι να ιδγ.ς υ φ 'ό λ α ς  τά ς  όψεις τη ς  τή ν  μυ

σ τηρ ιώ δη  κα ι ,η λό τύ π ο ν  εκείνην ’Α να τολή ν , ή τ ις
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επί τή ς  αντίπ εραν όχθης το ύ  Χρυσού Κ έρατος ς ' . \ -  

μια ίως μόνον δ ιορά τα ι έν τ ώ  μεσφ τή ς  τύροης 

καί το ύ  σάλου το ύ  ευρωπαϊκού βίου. Ε )ώ  τ ά  
π ά ντα  είνε καθαρώς α να το λ ικ ά . Μεθ έν τ έ τα ρ το ν  

δδοιπορίας δέν βλέπεις πλέον κανένα, κ α ί δέν α
κούεις τό ν  έλά χ ισ το ν  κρότον. Ίν/.ατέρωθεν -τού 

δρόμου σου δέν βλέπεις άλλο  παρά οΐκίσκους ξύ
λινους, βεβαμμένου; μ έ μυρία χ ρ ώ μ α τα , ώ ν  τό  

μέν π ρώ το ν  π ά τω μ α  κ ε ΐτα ι επάνω  τού  ισογείου, 

τ ό  δ έ  δεύτερον επ ί το ύ  π ρώ του ’  τ ά  δ έ  παράθυρα 

έχουσι πρό α υ τώ ν  είδός τ ι  βήμ ατος άπ ανταχόθεν 
ύελοφράκτου, κα ί σκεπασμένου μέ κ ιγκ λ ιδ ώ μ α τα  

ξύ λ ινα  εχ ο ν τα  σ τ ε ν ο τά τα ς  τρύπας, όπεο φα ίνε

τ α ι  ώ ς άλλος οίκίσκος επικρεμάμενος εις τό ν  καθ' 

α υ τό  οίκον, κα ί παρέχει εϊς τή ν  οδόν χαρακτήρα 
μοναδικώ ς θλιβερόν κα ί μυστηριώ δη . Ε ν ια χ ο ύ  οι 

δρόμΦι είνε τόσον  σ τενο ί, ώς·ε τ ά  έ ςεχ ο ν τα  τα ύ τα  
μέρη τώ ν  εκατέρω θεν τή ς  οδού κα ί α ν τ ίσ το ιχ ω ν  

οικ ιών σχεδόν προσεγγ ίζουσ ι. Ο ύ τω  δ ε  β α δ ίζε ι 

τ ι ;  επ ί μ ά κ ρό τα το ν  δ ιά σ τη μ α , κ ά τω θ εν  τώ ν  αν
θρωπίνων εκείνων κλω βώ ν, καί καθ^ αυτό υπό τους 

πόδας τ ώ ν  τουρκισσών, α ίτ ιν ες  δ ιέρ χ ον τα ι εκεί 

μ έγα  μέρος τή ς  ή μέρας, βλέπουσαι τα ιν ία ν  μόνον 

έκείθεν λ ε π τό τά τη ν  το ύ  ουρανού. "Ο λα ι α ί Ουραι 
είνε κ λ ε ισ τά ·- τ ά  παράθυρα τώ ν  ισογείω ν κ ιγ κ λ ι-  

δ ω τά ,  τ ά  π ά ν τα  δ ’ άποπνέουσι δυ σπ ισ τία ν  κα ί 

ζη λο τυ π ία ν , κα ί νομ ίζε ις  ό τ ι  δ ια β α ίν ε ι; πόλιν μο- 

ναστηρ ίω ν. ’ Εκ δ ια λ ε ιμ μ ά τω ν  ακούεις εκρηςιν 

γ-έλωτος, εγείοων δ έ  τή ν  κεφαλήν β λεπ ε ι: δ ια  τ ί 
νος τρύπας άκρον τ ι  πλοκάμου ή οφθαλμόν τ ιν α  
σπινθηροβόλον, ό σ τις  π άραυτα  α φ α ν ίζε τα ι. ’ Α λ 

λ α χ ο ύ ‘πάλιν  κα ταφ θάνεις  επάνω  εις συνομ ιλίαν 

ζω ηράν διατηρουμένην άπό το ύ  ενός άκρου τή ς  

οδού εϊς τ ό  ά λλο , ά λλά  μόλις άκουσθή τ ό  βήμά 
σου κ α ί δ ια κ ό π τε τα ι παρευθύς. Δ ια βα ίνω ν τα ρ ά τ -  

τ ε ις  δ ιά  μ ίαν ςαγμήν τ ί ς  ο ίδ ε  ποιον δ ίκ τυ ον  γραο- 
λ ο γ η χ ά τω ν  κα ί ραδιουργιών. Κ ανένα  δεν  β λέ

π ε ις , 'έν  ώ  σέ βλέπουσιν απειράριθμοι' ε ίσα ι μό

νος, έν ω  α ισθάνεσα ι ό τ ι  εΰρίσκεσαι έν μ έσω  πλή
θους άνθρόιπων' εάν ήθεύ,ες νά  περάστ,ς άπαρα τή - 

οητος, π α τε ϊς  έλχφρότερα , προβαίνεις σοβαρός, 

κα ί προσέχεις εις τό  βλέμμ α. Ούρα άνοιγομένη, 
ή παράθυρον κλειόμενο·/, σοί ά π οκαλυπ τε ι αίφνης 

μ έγα ν θόρυβον. Φ α ίν ε τα ι ό τ ι  ό δρόυ.ος θ ’  άποβή 
ύ π ο π το ς ' κα ί όυ.οις παν άλλο  συυ.βαινει. Εχεις 

ένώ π ιόν σου άλσος κα τχπράσ ινον, όθεν προέχει 
λευκός υ.ιναρέ;' Τούρκος φορών σ τολή ν  ερυθρά·/ 

κ α τα βα ίνε ι π εό ; σ έ ' δούλη μαύρη ίσ ταμ ένη  ακλό

νη το ς  ενώπ ιον Ούρας, τά π η ς  περσικός κρεμάμενος 
άπό τό  παράθυρον άρκούσιν εις τ ό  νά  συναπ οτε- 

λ έσω σ ιν  εικόνα μικράν πλήρη τόση ς αρμονίας καί 
ζω ή ς , ώ σ τ ε  Οά ϊ σ τ α τ ο  έκεί μ ίαν ώραν παρατηρών 

αυτήν. ’ Από τούς ολίγους δ ια β ά τα ς , όσοι διέρ

χ ο ν τα ι  πλησίον σου, ούδεις σε παρατηρεί. Ε νίοτε 
ιχόνον άκούεις κραυγήν τ ιν α  παρά τούς ώμους 
σ ο υ :—  Γκιαούρ ! (ά π ισ τ ε ) ’ στρεφόμενος δ έ  β λ έ 

πεις κρυπτομένην όπ ισθεν Ουρίδος τή ν  κεφαλήν

παιδ ίου . Ά λ λ ο τ ε  ά νο ίγει ή μ ικρ* Ούρα ενός τ ί 

νος τώ ν  οίκίσκων το ύ τω ν*  έπέχεις ο λ ίγο ν  άναμέ- 

νων τή ν έμφάνισιν ωραίας τ ινό ς  το ύ  χαρεμιού, 

κα ί ά ν τ ’  αυτής ε ξέρ χ ετα ι έκείθεν κυρία εύρωπαία, 
μέ π ιλ ίδ ιον κα ί μέ ουράν, ή τ ις  ψιθυρίζει ί ν  adieu 

ή i )  nu re vo ir , κα ί απομακρύνετα ι σπεύόουσα, 

άφίνουσά σε  μ έ α νο ικ τόν  τ ό  σ τόμ α . Ε ις άλλην 
οδόν όλω ς  τουρκικήν κα ί σ ιω πηλήν, άκούεις α ίφ 
νης σάλπ ισμ α  κα ί ποδοβολητό·/ ίπ π ω ν :  Σ τρ έ 

φεσαι, κ α ί τ ί  τ ρ έ χ ε ι ; Μ όλις πις·εύεις του ς  οφθαλ
μούς σου. Εΐ/ε λεωφορείο·/ μ έγα , προβαίνον επί 

δύο τροχ ιώ ν  σιδηρών, ά ;  δεν ε ίδες, πλήρες τουρ- 

κων κ α ί φράγκων, μέ τ ο ύ ;  θυρωρούς του  ε γ σ το λ ή  

κ α ί μέ τ ά  χαρτάρ ια  τού  τ ιμ ή μ α το ς , ω ς οι^ τρ ο 

χιόδρομοι τή ς  Βιέννης κα ί τώ ν  ΙΙαρισίων. Ί Ι  έκ- 

π λη ξις , b  προξενεί ή έμφάνισ ις α ύ τη  ε ·ς  ένα 
το ιο ύ το ν  δρόμον είνε α δύ να τον  νά  περιγραφή δ ια  

λ έξεω ν ’  σοί φ α ίνετα ι ώ ς α σ τε ϊσμ ός  ή ώ ;  λάθος, 

σοί εοχ ετα ι νά  γελάσ/ις, κα ί θεωρείς τ ό  όχημα 

εκείνο 'έκθαμβος, ώ ς  νά  μ ή  είχες ϊδ τι ά λλο  π ο τέ .  
Μ ετά  τού  λεωφορείου παρελθόντος συχ.παρερχε- 

τ α ι  κα ί ή ζω ηοά  είκών τή ς  Ευρώπης, κ α ι έπανευ- 
ρίσκεσαι έν Ά σ ία ,  ώ ς κ α τά  τή ν  μ ε τα λ λ α γ ή ν  τή ς  

σκηνή ; έν τ ώ  θ εά τρω . Έ κ  τώ ν  μονηρών τ ο ύ τ ω ν  

άγυ ιών εξέρχεσα ι εις μι/.ρας π λ α τε ία ς  ά νο ικ τα ς , 

καθ ’  όλοκληοίαν δ έ  σχεδόν σκ ια ζομενας υπο γ ι -  

γ α ν τε ία ς  π λα τά νου . Εντεύθεν τή ς  π λα τά νου  είνε 
βρύσις, όπου πίνουσι κάμηλοι, ετέρωθεν καφε- 

νεΐον, μέ σ τρ ώ μ α τα  εκ τε τα μ ένα  πρό τή ς  θυρας, 

έφ ’ ών ' κ ά θ η τα ι έξηπλωμένος τούρκός τ ι ς  καπνί

ζω·/’  παρά δ έ  τή ν  θύραν υπάρχει μ εγάλη  συκεα, 
ένηγκαλισμένη  άπό κλήμ α , ού τινο ; οί σ ταφ υλο - 

φόοοι κ λώ νε ; κ ρ έμ α ντα ι μέχρι το ύ  έδάφου;, κα ι 
δ ιά  τώ ν  φ ύλλω ν βλέπεις  έν ά π ό π τω  τό  κυανουν 

χρώμα τ  ή ; Π ροποντίδος κα ί λευκόν τ ι  ισ τ ιο ν . 

Φ ω ς λευκότατο·/ κα ί σ ιω πή  νεκρώσιμο; παρεχει 
ε ί ;  όλου ; το ύ το υ ς  τούς  τό π ο υ ; χαρακτήρα  τόσον 
πολύ έπ ίσηαον κ α ί μ ελα γχ ολ ικ ό ν , ώ σ τε  εινε α

δύ να τον  νά  το ύ ; λησμονήσει τ ις .  κα ί αν μόνον γ  

π α ξ  το ύ ; ϊδη . Π ροχωρεί;, προχωρείς ολονεν,^ ω ς 

προσελκυό-χενος υπό τ ή ;  κρύφια; τα ύ τη ς  ησυχίας, 
ή τ ι ;  παοεισδύετα ι κ α τά  μικρόν εις τη ν  j /υχην, ω ς 

τ ι ;  δ ιάθεσις υπνηλή, κ α ί μ ε τ ' ολ ίγο ν  ε ;α φ α ν ι,ε -  
- α ι  π ά ζ αϊσθηυ.α τόπου  κα ί χρόνου. Έ κ ε ί  απαν 
τ ά ς  άπείοου; έκ τά σ ε ι; σκεπ ασμ ένα ; μέ τ α  ερεί

π ια  ποοσόά.του πυρκαίά ;’ κ λ ιτύ α ς , οπου εινε δ ι-  
εσκοοπισχέ/αι φύρδην μ ίγδην  έ λ ίγ α ι  ¡χονρν^οι- 

κ ία ι,' ών μ ε τα ξύ  αυξάνει τ ό  χόρτο·/, κ α ι ανερπου- 

σιν ελ ικοειδε ί: α τραπ ο ί δ ι ' α ίγ α ς ’ υψ ώ μ ατα , ο -  
πόθεν δ ύ να τα ί τ ι ς  νά  πεοιλάβη δ ιά  το ύ  βλέμ μ α τος  
δοόαους,στενωπούς, κήπους, έ κ α το ν τα δ α ;  οικιών, 

ά λλ ’  ούδααόθεν φ α ίνε τα ι ούδ' £ν άνθρωπινον πλα- 

σ·χα. ούδ' έν νεφύδριον καπνού, ούδέ μ ία  θυρα α 
νο ικ τή . η τ ό  έλά χ ισ το ν  σημείον κ α το ικ ία ς  και 

ζω ή ς , ώ σ τε  νομ ίζε ις  ό τ ι  εθρίσκεσχι κα τάμονος 

έν τ ή  πόλει εκείνη, όπερ κ α ί ολ ίγον μόνον α ν σ υ λ -  
/.ογισθή; κ α ταλαμ βάνεσα ι υπό τρόμου, λ/·/, -υ-
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θ«ς ώ ς καταβής τή ν κλιτόν ¿κείνην, καί φΟά^ς 
εις το  βάθος μιας τω ν  πολλών εκείνων σ τενω 
πών, τά  πάντα μεταβάλλοντα ι. Ευρίσκεσαι πα- 
ρευθυς εις μιαν άπο τα ς  μεγαλιτέρας οδούς τής 
Σταμπούλ. ης εκατερωθεν ύπάρχουσι μ.νημεϊα, εις 
ά ν  τον άπο0αυμα σ μ ό ν δέν col άρκούσι πλέον οί 
οφθαλμοί. Β αδίζει; δ ’ ούτως εν μέσω τζαμ ιώ ν , 
κιοσκίων, μιναρέδων, αψίδων, βρύσεων έκ μαρμά
ρου και κυάνου, καί μαυσωλείων σουλτανικών ά- 
παστραπτόντων έξ αραβουργημάτων καί έξ επι
γραφών χρυσών, το ίχω ν σκεπασμένων μέ ψηφοθε
τή μ α τα , υπό σ τεγά σ μ α τα  κέδρινα καταπ οίκ ιλ- 
τα , καί τη ν  σκιάν μεγαλοπρεπεστάτης βλαστή- 
σεως, η τ ις  υπερπήδα τά  τείχη  τώ ν  περιβόλων καί 
πληροί τ ά  πάντα  ευωδίας. Εις τά ς  οδούς ταύ τας 
απαντιόντα ι κα τά  παν βήμα οχήματα πασάδων, 
αξιωματικοί, υπάλληλοι, υπασπισταί, ευνούχοι 
μ εγάλων οικιών, συνοδία υπηρετών καί παρασί
τω ν , πηγαίνοντες καί ερχόμενοι μ εταξύ  τώ ν  υ
πουργείων. Έ δ ώ  αναγνωρίζει τ ις  την πρωτεύουσαν 
τή ς  μεγάλης αυτοκρατορίας, καί τήν θαυμάζει 
έν^ όλ·ρ αυτής τή  μεγαλοπρεπβία. Ή  λευκότης, ή 
χάρις^ τώ ν  αρχιτεκτονικών ρυθμών, ό φλοίσβος 
τώ ν  υόάτων, ή δροσερότης τώ ν  σκιών, κα ταθέλ- 
γουσι τ ά ;  αισθήσεις ώς τ ις  ήρεμος μουσική, καί 
πληροΰσι^τήν διάνοιαν φαιδρών εικόνων Λυται 
α ί οδοί αγουσι καί εις τά ς  μεγάλας πλατείας, 
οπου υφοϋνται τ ά  αύτοκρατοοικά τζα μ ία , προ 
τώ ν  οποίων ό θεατής μένει έκθαμβος. "Εκαστον 
τω ν  τζα μ ιώ ν  τού τω ν  είνε ώς τ ις  κόμβος συνέχων 
περί εαυτόν πολίχνην δλην σχολείων, νοσοκο
μείων, βιβλιοθηκών, αποθηκών, λουτρών, άτινα 
σχεδόν δεν φαίνονται, δ ιό τ ι καταθλίβοντα ι υπό 

Τ0°  “ ^ ‘ ?°!ΑεΥ ^ ου5 θόλ.ου,ουτινος συναποτελοδσι 
τό  διάδημα. Ί Ι  αρχιτεκτονική, ήν έφαντά ζετό  
τ ι ς  ώς τινα  άπλουστάτην, παρουσιάζει έξ εναν
τ ία ς  απειρίαν λεπτομερειών, ελκύουσαν μυριαχό- 

ν τ ό  βλέμμα. Θόλοι μικροί μολυβοσκεπεΐς, ς ί -  
γα ι σχημάτων παραδόξων άνυψούμεναι άλλεπαλ- 
ληλως, έ 'Λ σ τα ι  εναέριοι, πρόστοα μεγάλα, πα
ράθυρα μ ετά  κιονιδίων, αψίδες ποικ ιλτα ί, μινα- 
ρεδες ραβδωτοί, περιεζωσμένοι μέ μικρού;' έξώ- 
σ τα ς διατρήτους έκ κοσμημάτων, μέ κιονόκρανα 
καί με σ τα λ α κ τ ιτα ς - πύλαι καί [¿ρύσεις μ εγαλο
πρεπείς, α ίτινες νομ ίζει; ό τ ι φοροϋσι παρυφάς άπό 
τρ ιχ α π τα · το ίχο ι μυριόχρωμοι καί χρυσόστικτοι’ 
πα π α ν .α  ποικ ιλτά , γλυ π τά , ελαφρά, τολμηρά, 
σ κ ιζό μ ε ν α  από δρυς, κυπαρίσσους καί ελάτας, 
αφ ων διέρχονται νέφη πτηνών, περιπλανωμένων 
βραδέως ,.έρις τώ ν  θόλων καί πληρούντων «ου.ο- 
νιας όλου; τού ; μυχούς τής απειρομεγέθους ο ι
κοδομής. Έ δώ  άρχιζει τ ις  νά αισθάνεται τ ι  βα
θύτερου καί ισχυρότερον παρά τό  έκ του κάλλους 
αίσθημα. Τά μνημεία εκείνα, άτινα  εινε ώς τις 
κολοσσιαία μαρμάρινη έπιβεβαίωσις τά ξεω ; ιδεών 
και αισθημάτων διαφόρου Εκείνης, έν ή έγεννήθη- 
μεν καί άνετράφημεν, ά τινα  εινε ούτως είπείν ό

σκελετός ό οστέινος φυλής καί π ίσ τεω ; έχθρικής 
« τ ιν α  άναγγέλλουσιν εις ημάς διά γραμμών υπε
ρήφανων καί ύψους τολμηρού τήν δόξαν θεού 
οστις δέν ε ίνεό  ήμέτερος, καί λαού ό σ τ ι; ένέπνε^ 
τρόμον εις τούς πατέρας ημών, έμποιοΰσι σέβας 
άναμικτον μέ δυσπιστίαν καί τρόμον, οπερ ν ικ * 
τη ν  περιέργειαν καί συνέχει ήμά; μακράν απ ’ αύ- 
• ή,. Διά. τω ν σκιερών περιβόλων διαφαίνονται έν
δον τούρκοι τελούντε; τά ς  άπονίψεις αυτών ε?- 
τά ς  βρύσεις, έπ α ίτα ι όκλάζοντες παρά πόδας τώ ν  
υ -ηλων, κυρίαι κεκαλυμμέναι διερχόμεναι βοα- 

ω ; υπό τάς αψίδας- τά  πάντα ήρευ-α καί οίον 
τυνεσκιασμένα υπό βαφής τίνος θλίψεω; καί ή- 
δυπαθείας, ή τις  δέν έννοεΐ τ ις  καλώ ; πόθεν προ- 
ερχεται,^ καί έφ ή ; έπέχει ή διάνοια μελετώσα 
αυτήν ώ ; τ ι  αίνιγμα. Ό  Γαλατάς, τό  Σταυρο
δρομιού, ω, πόσον μακράν άπ ' έδώ ευρίσκονται * 
Εδώ αισθάνεται τ ις  ό τ ι είνε μόνο; καί έν μέσω 

κόσμου άλλου καί χρόνων άλλων, έν τή  Σ τα μ 
πούλ Σουλεϊμάν τού  Μεγάλου καί Β α γ ια ζή τ τού 
Β\ καί μένει έκπληκτος οτε, έξελθών τής πλα
τε ία ; ταυτης, καί άποβαλών έκ τής οψεως τό  ά - 
πειρομέγεθος τού το  μνημείον τής δυνάμεως τώ ν  
Ό σμανλίόων, έπανευρίσκεται έν μέσω τή ς Κων
σταντινουπόλεως, τή ;  ξύλινης, τής έλεεινής, τής 
ετοιμορροπου,^τής πλήρους ρυπαρίας καί άθλιό- 
τη τος . Καθ όσον δέ προχωρεί τις , α ί οΐκίαι ά - 
ποβαλλουσι τόν χρωματισμόν τω ν, ή περίπλοκά; 
τω ν  περιβόλων βλάστησις αναπτύσσεται, αί δε- 
ξαμεναί τώ ν  βρύσεων άποβαίνουσι μάλλον βρυο- 
σκεπείς- απ αντά  δέ τ ις  τζα μ ία  νάννα, μέ τ ο ί 
χου; διερρηγεμένους καί μιναρέδες ξυλίνους, περι
κυκλωμένα δ ’ άπό βάτους καί κνίδας" μαυσωλεία 
ήρειπωυ.ένα, κλίμακας συντετριμμένα;, καί έκτά- 
σεις «δ ιαβά του ; έκ τώ ν  έρειπίων, συνοικίας πε
παλαιωμένα; καί άφάτως θλιβερά;, οπου δέν α
κούεται άλλος κρότος παρά τό ν  θρούν τώ ν  π τε 
ρύγων τώ ν  Εεράκων καί τώ ν  πελαργών, καί τήν 
λαρυγγωδη φωνήν ιμάμη ερημικού, άνακράζοντος 
το ν  λόγον τού  Θεού άπό τού  ύψους άφανούς μ ι-  
ναρε. Ούδεμία άλλη πόλις παριστά κάλλιον τής 
Σταμπούλ τή ν φύσιν καί τήν φιλοσοφίαν τού 
λαού της. Παν δ ,τ ι μέγα καί καλόν έν αυτή ά - 
νηκει εις το ν  Θεόν, ή βίς τό ν  Σουλτάνον, τή ν έπί 
νής εικόνα τού  Θεού’ πάντα τά  άλλα είνε παρο
δικά καί φέρουσι τήν σφραγίδα βαθυτάτης ολι
γωρίας τώ ν  Εγκοσμίων πραγμάτων. Ή  φυλή τώ ν  
ποιμένων έγεινεν έθνος- άλλ ’ ό έμφυτος αυτής 
προς τή ν άγροτικήν φύσιν έρως, πρός τήν θεωρίαν 
και τη ν  άργίαν, διετήρησεν έν τή  μητοοπόλει τήν 
οψιν τού  στρατοπέδου. Ί Ι  Σταυ.πούλ δέν είνε 
πόλις, δέν έργά ζετα ι, δέν συλλογίζετα ι, δέν δη- 

¡Α,ιο„-'?ϊε ϊ ’ ό πολ ιτισμό; θραύει τάς πύλας της,καί 
εισοάλλει εξ έφόδου εις τ ά ;  οδούς της" αυτή δ ’ 
υπ νώ ττει καί φαντασιοκοπεΐ εις τή ν  σκιάν τώ ν 
τ ,α μ ιω ν  της. καί άφίνει τού : έπιδρου.εΐς νά κά- 
μνωσιν δ ,τ ι  θέλουσιν. Είνε πόλις έκλελυμένη, διε-
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σκορπισμένη, άμορφος, π α ρ ιτ τώ σ α  μαλλον τό ν  | 

σταθμόν τή ς  δ ικκοπ εύσεω ; φυλής δ δ ο ιπ ο ρ ο υ ^ ,, 

παοά τή ν  δύναμ ιν κράτους μονίμου- απέραντου 

ά ύ τοσ νεδ ία σμ α  μητροπόλεως" μ έγα  θέαμα  μ ά λ -  

7.0ν παρά μ εγάλη  πόλις. Λεν δ υ να τα ι δ ε  τ ι ς  να 

έχη όοθήν περί αυ τής ιδέα ν,εα ν  δεν τη ν  δ ιελθρ  ο

λόκληρον. Πρέπει δ έ  ν ' άναχωρήσν) άπό τού  πρώ
του  λόφου, εκείνου δ σ τις  σ χ η μ α τ ί ,ε ι  τ ο  ακρον 

τού  το ιγώ νου , κ α ί β ρ έχ ετα ι άπό τ α  υ δ α τα  τη ς  

ΙΙοοπ οντίδος . Ε ν τα ύ θ α  είνε ο ύ τω ς  είπείν η κ ε 
φαλή  τή ς  Σ τα μ π ού λ , συνοικία πλήρης μνημείων 

κα ί άναυ.νήσεων, πλήρης φ ω τό ς  κ α ί μ ε γ α λ ε ιο τη -  

τ ο ς .  'Ε δ ώ  είνε τ ό  άρχαίον σεράγιον, εδω  εκ ειτο  

τ ό  Β υ ζά ντιο ν  μ ε τά  τ ή ;  άκροπόλεώς το υ  κα ι του  

ναού τού  Λ-.ός, μ ε τέπ ε ιτα  δ έ  τ ά  άνακτορα  τη_ς 
αύτοκοατορίσσης Π λα κ ίδ ια ; κ α ί α ι θέρμαι το υ  

Ά οκαδ ίου . Έ δ ώ  είνε τό  τ ζα μ ίο ν  τη ς  Α γ ια ς  σ ο 

φ ίας κα ί τ ό  τ ζα μ ίο ν  τού  Ά χ μ έ δ ,  κα ι τ ό  Α τ - ^  

δά)-, κ α τέχ ο ν  τό ν  τό π ο ν  το ύ  αοχαιου Ιπποδ^ο 

μου, οπου έν τ ώ  μέσο) Ό λύμ π ου  χ α λ » 0  * α ι  μ « ? ' 
μάοου, κ α ί υπό τή ν  κραυρήν λαού  ένδεδυμενου 

ποόφύεαν κ α ί μ έ τα ξα ν , ίπ τ α ν τ ο  τ α  χρυσά τ ε -  
Οοιππά ένο)πιον τού  αΰτοκράτορος ά π α σ το α π το ν - 

το ς  έκ τ ώ ν  α α ργα ρ ιτώ ν . Ά π ό  το ύ  λοφου το υ του  

κ α τέρ χ ετα ι ‘τ ι ς  εις κ ο ιλά δ α  ολ ίγο ν  βαθείαν, οπου 

έκ τε ίν ό ν τα ι τ ά  δ υ τικ ά  τ ε ίχ η  το ύ  σε?αγιου, _ « -  

τ ι ν α  είνε κα ί τ ά  σύνορα το ύ  αρχαίου Β υ ,αντίου , 
κ α ί κ ε ϊτα ι  ή Υ ψ η λ ή  Πύλη, δ ι ' ής είσερχετα ι τ ις  

εις τό  π α λά τιο ν  το ύ  μ εγάλου  βεζίρου κ α ί εις  το  
Ύ π ου ογε ίο ν  τώ ν  ε ξω τερ ικ ώ ν : συνοικία αυστηρα 

κα ί σ ιω πηλή, δπου φ α ίνε τα ι συνηθροισμένη ολη 

ή θλιβερότης τώ ν  τυ χ ώ ν  τή ς  αυτοκρατορίας. Εκ 

τή ς  κο ιλάδος τ α ύ τη ;  ά νέρχετα ί τ ι ς  εις το ν  δεύ
τερον λόφον, δπου υψούται τ ό  μαρμαρινον τ , α -  

μ ίον το ύ  Noópt-Oajiarü, το ύ  φ ω τός  το υ  Ο σ- 
μάνου, κ α ί ό ήκρωτηριασμένος κ ίων τού  Κ ω νσ τα ν

τίνου , έφ ' ού ΐ σ τ α τ ο  Α π ό λ λ ω ν  ¿ρ ε ιχ α λκ ινο ς/ ε  
τή ν  κεφαλήν το ύ  μεγάλου  αΰτοκράτορος, κα ι η το  

άκοιβώς εις  τ ό  μέσον το ύ  άρχαίου «Ι>όρου, πε?ι_- 
κυκλωυ.ένος άπό σ τοά ς , αψ ίδας θριαμ βευ τικά ; και 
ά ν ά λ α α τα .  Έ κείθεν  το ύ  λόφου το ύ το υ  ανο’ γ ε τα ι  

ή 'κ ο ιλ ά ς  τώ ν  π α ζαρ ίω ν, ή τ ις  έκ τε ίν ε τα ι από του  

τζαυ.ίου το ύ  Β χ ϊα ζή τ  μέχρι τού  τή ς  Β χλ ιδε  -ουλ- 
τά να ς . περιλαμβάνουσα λαβύρινθον απεραντον ο 

δώ ν ύπ οσ τέγω ν , πλήρων λαού  κα ί τύροης, οποθεν 

έ ξέρ ν ε τα ί τ ι ς  μ έ  θαμβωμένους το ύ ; οφ θαλμού; κ α ι 
έκκωοευμένας τά ς  άκοάς. Έ π ί  τού  τρ ίτο υ  λοφου, 
δ σ τ ις  υπέρκειτα ι συγχρόνως καί τή ς  Π ροποντιδος 
κα ί τού  Κερατίου  κόλπου, υψ ούτα ι γ ιγ α ν τ ια ΐο ν  | 

τ ό  τ ζα α ίο ν  το ύ  Σουλεϊμάν, α ν τ ίζη λ ο ν  τ ή ;  Α γ ια ς  
Σοφ ία ς ' τ ο  á j a J M a ¡ i a  x a i  t í  < ¡-€k  τ η ς  Σ τ α j i -  

T T o b .li δ π ω ; λέγουσιν οί τούρκοι π ο ιη τα ί, κ α ι ο 
θαυυ.άσιος πύργος το ύ  υπουργείου τώ ν  σ τρ α τ ιω -  ¡ 

τ ικ ώ ν . δ σ τ ις  άνυψ ούται έπ ί τώ ν  ερείπιων τω ν  αρ- 
·/κίων ανακτόρω ν τώ ν  Κ ω νσ τα ν τ ίν ω ν , ο ίκηθεντω ν 

_ ινα  γ-όνον ύπό Μ ωάμεθ τ · ύ  κ α τα κ τη το ύ ,κ α -  

- ό - ι ν  δέ υ ,εταβληθέντω ν ε·ς σεράγιον τώ ν  γρα ιών

σ ου λ τα νώ ν . Μ ετα ξύ  δ έ  το ύ  τρ ίτο υ  κα ί τε τά ρ το υ  

λόφου έκ τε ίν ε τα ι ώ ;  έναέριος γέφυρα τ ο  απειρο- 

μένεΟες υδραγωγείου τού  αΰτοκράτορος Ουαλεν- 

το ς . συγκροτούμενου έκ δύο α λλ επ α λλή λω ν  σει

ρών αψ ίδων έλα φ ρ ο τά τω ν  κα ί σκεπασμένων με 
χλόην κα ί β λάσ τη σ ιν , ή τ ις  έπ ικρέμ.ατα ι κ α τα  ςε- 

όάνας ύπεράνω τώ ν  οικ ιών τ ή ;  κο ιλάδος. Εν
τα ύ θα , έπ ί τ ώ ν  έρειπίων τή ς  περίφημου Εκκλη

σίας τ ώ ν  Α γ ίω ν  Α π ο σ τό λ ω ν , κ τισθείσης υπο τη ς  
αύτοκοατορίσσης 'Ε λ ένη ; κα ί άνακαινισθεισης υπό 

τή ς  Θ εοδώρα; υψ ούται τ ό  τ ζα μ ίο ν  Μ ωάμεθ του  
Β ', περικυκλωμένο·/ μέ σχολεία , νοσοκουεΐα , και 

π ανδοχεία  καραβανίων. Ε γγύ ς  δ έ  τού  τζα μ ιο ύ  

υπάονει τ ό  πα ζάριον τώ ν  δούλω ν, τ ά  λου τρά  το_υ 
ΜωάαεΟ κα ί ό έκ γρα ν ίτου  κ ίω ν το ύ  Μαρκιανου, 

έ? ' ο'ύ σ ώ ζε τα ι  ακόμη ή μαρμαρίνη σ τη λ ίς  το υ  κε· 
κοσαηυ.ένη μ έ τ ο ύ ;  αϋτοκρατορικους α ετούς πλη

σίον δ έ  το ύ  κ ίονο; ό τό π ο ς , δπου η το  η π λα τε ία  
το ύ  - A t - μ ι ϊ ΰ ά ν ,  έν η έτελέσθη  ή δ ια οό η το ς  σφα
γ ή  τώ ν  Γενιτσάοω ν. Α κ ολού θω ς μεσολαβεί α λλη  

κο ιλάς, κεκαλυμμένη μέ άλλην π όλ ιν κα ι δ ι  αυ
τή ς  άνέρχετα ί τ ι ς  εις τό ν  π έμ π του  λοφον, εφ ου 

κ ε ϊτ α ι  τ ό  τ ζα μ ίο ν  το ύ  Σελήμ, ε γ γύ ς  τή ς  αρχα ία , 
δεξαα ενής το ύ  'Α γ ίο υ  Πέτρου, μ ετα β λη θείση ; εις 

κήπον. Κ ά τω θ εν  δ ' αυ τού  παρά τό ν  Κερατίου  κόλ

πον εκ τε ίν ε τα ι τ ό  Φ χνάριον, συνοικία ελληνικη, 

έδρα το ύ  ΙΙα τρ ιάρχου, εις ήν κ α τέφ υ γε  το  αρχαιον 
Β υ ζάντιον  μ ε τά  τώ ν  απ ογόνω ν τ ώ ν  ΠχλαιΟΛογων 

κα ί τούν Κομνηνών, κ α ί δπου έ τελ εσ ίη σ α ν  τ α  
φοικώδη μαρτύρια το ύ  1321 . Κ α τα β α ινω ν  δ ε  μ ε- 

τ έ π ε ιτα  εις π έμ π την κο ιλάδα , άνέρχεσχι δ ι  *3 -  
τή ς  έπάνω  εις τό ν  έκ τον  λόφον. ’ Ε ντα ύ θ α  δ  ευ - 

ρ ίσκ ετα ί τ ι ς  έπ ί τού  χώρου, 3ν κ α τε ϊχ ο ν  α·. ο κ τω  
x o Ó P T i t c  τώ ν  τετρακ ισμ υρ ίω ν Γ ό τθ ω ν  το υ  Κων 

σ τα ν τ ίνο υ , έκ το ς  τού  περιβόλου τώ ν  π ρω τω ν  τ ε . -  
νώ ν , ά τ ινα  περιελάμβανον τό ν  τ έ τα ρ το ν  μ όνο ) 

λόφον, κ α ί άκοιβώς καθ’  8ν χώρον κ α τε ϊχ εν  η ε- 

βδόμη κοόρτι;, έ ξ  ού κ α ί ό χώρος ουτος, Ó U .Í -  
λεσεν 'έκ το τε  Επικαλούμενο; "Ε βδομον. Ε  .Ι το υ  

έκ του  λόφου σ ώ ζο ν τα ι τ ά  τ ε ίχ η  τ ώ ν  ανακτόρων
Κ ω νσ τα ν τ ίνου  το ύ  Π ορφυρογέννητου, ο π ου  ε σ .ε  

O0VT0 ο ί αύτο-κράτορε;. καλούμενον σήμερον υ.-ο 
τώ ν  τούρκων ή το ι άνακτορα  τ ω ν

ποινκ ίπων. Κ ι; το ύ ; πρόποδας δ ε  το υ  λοφ^υ .ου 

το υ  είνε ό Β κλα τα ς, ή  εβραϊκή συνοικία τη ς  Κων 
σ τα ν τινο υ π ό λεω ς , συνοικία ρυπαρα, εκ τε ινομ εν  , 
παοά τό ν  Κ εράτιον κόλπον μέχρι το ύ  τε .χους τ η ;  

πόλεως, κ α ί Επέκεινα το ύ  Β α λ α τα , τ ο  α?/.'α __
π ιο ά σ τε ιο ν  τώ ν  Βλαχερνών, κοσμούμενου α λλο  .ε 

μ ε  ανάκτορα  χρυσώροφα. Ε νδ ια ίτημα εκ 
τ ώ ν  αύτοκρατόρων, φημιζόμενου κ α ι δ ια  τ η ν - κ  

κλησίαν τή ς  Πουλχερίας καί δ ιά  το  προσκύνημα 
τ ώ ν  ά γ ιω ν  λειψάνων, νυν δ ε  πλήρες εοειπ^>ν κα^ 

ά θ λ ιό τη το ς . Έ κ  Βλαχερνών «ρχ ι,ουσ^ 

τ ά  τε ίχ η , ά τ ιν α  περιτρεχουσι το  
κα ί φθάνουσιν έως ε ΐ; τη ν  Προπον-··· « ,  •·*\/  - 
λ ο ν τα  τό ν  έβ δομ ο ' λόφον, δπου η το  ο φό,ος · -
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β ο ώ ν ,/ .« I  όπου dy.iy .-fl σ ώ ζ ε τ α ι ό σ τυ λο β ά τη ς  τού  

Αρκαδίου, ό ά να τολ ικ ώ τερος  κ α ί μ εγα λ ίτερ ο ; λό- 

ο ° ;  τή ς  Σ τα μ π ού λ , δ ιαχωριζόμενος από τώ ν  λ ο ι
πών ες δ ια  το ύ  μ ε τα ξύ  αυ τού  καί εκείνων ρέον

τα ς  π οταμ ίσκου  Λύκου, ε ίσβ ά λλον τος  εις τή ν  πά
λ ιν  παρά τή ν  Πάλην το υ  Xαριοίου κα ί εκβάλλον

τα ς  εις τ η ν  ε γ γύ ς  θάλασσαν καθ ' 8 μέρος ήν ό λ ι-  
μήν τού  Θεοδοσίου. 'Από δ έ  τώ ν  τ ε ιχ ώ ν  τώ ν  Β λα - 

χερνών φ α ίνετα ι ακόμη τό  προάστειον το ύ  Ό ο - 

τα ζ ιλ ε ρ  κ α τα τε ινόμ ενον  ήρεμα πρός τό ν  όρν.ον 

κα ί κ α τεσ τεμ μ ένον  μ έ κήπους. Ε π έκ εινα  δ έ  του  
Ο ρ τ α ξ ι . ϋ ρ  κ ε ίτα ι τ ό  προάστειον τού  Έ γ ιού π , 

γ ή  ιερά τώ ν  Ό σ μ α νλ ίδ ω ν  μ έ τό  κομψόν τ ζα μ ίο ν  

τη ς , κα ί τό  έκ τετα μ ένον  νεκροταφεΐόν τη ς  κ α τά -  

σκιον έκ τ ώ ν  κυπαρίσσων κα ί κα τάλευκον έκ 
μ αυσωλείων κα ί τ ά φ ω ν  όπ ισθεν δ έ  το ύ  Έ ν ιο ύ π  

τ ό  όροπέ ίιον το υ  αρχαίου σ τρα τοπ έδου , όπου αί 

λεγεώ νες  άνήγειοον έπ ί τώ ν  ασπ ίδω ν του ς  νέους 

αυ τοκρά τορας, κα ί έκειΟεν το υ  οροπεδίου άλλα 
κ ω μ ίδ ια , ά τ ιν α  δ ιά  τώ ν  ζω ηρών τω ν  χ ρ ω α ά τω ν  

επ ιχεουσι χάριν κ α ί φ α ιδρ ό τη τα  εις τή ν  κ α τά 

φυτο·/ περίχωρον, ήν περιβρέχουσι τ ά  τε λ ευ τα ία  
ν α μ α τα  του  Κ ερατίου κόλπου. Λ ύ τη  είνε ή Σ τα μ -  

π ° ύ? ; Ε ϊνε(0° Μ ~ε^ * ·  Ά λ λ ά  το υ  θεα τού  ου.ως ή 
καρόια  θ λ ίβ ε τα ι ά ναλογιζομ ένου , ό τ ι  ή α τε λ ε ύ 
τη το ς  α υ τή  α σ ια τικ ή  κώμη  εκ τε ίν ε τα ι έπ ί τώ ν  

ερειπίων τή ς  δευτέρας εκείνης 'Ρώ μ ης, το ύ  απέ

ραντου εκείνου μουσείου τ ώ ν  θησαυρών, ο ϊτ ινες  
ηρπαγησαν έκ τή ς  Ι τα λ ία ς ,  τή ς  Ε λ λ ά δ ο ς , τή ς  
Α ίγυ π το υ  κα ί τή ς  Μικρής Ά σ ία ς , ών καί υ,όνη ή 

αναμ νησ ι; έκθαμβοι τή ν  διάνοιαν ώ ς θεσπέσιόν τ ι  

όνειρον. Πού είνε α ί μ εγά λ α ι σ το α ί, α ί δ ιεονά - 
μενα ι τη /  πάλιν άπό τή ς  θαλάσσης μ έ ν ε ι 'τ ο ύ  

τε ίχ ο υ ς , οι έπίχρυσοι Οόλοι, οί ΐπ π ειο ι κολοσσοί 

ο ι υφουμενοι έ ..ί κιάνοεν τ ι τα ν ε ίω ν  ένώπ ιον τώ ν  
άμ ο ιθ εά τρω ν  κα ί εις τά ς  θέρμας, α ί όοειχάλκι- 

να ι σφ ίγγες  α ι έπ ικαθήμεναι έπ ί πορφυεών σ τυ -  
λ ο β α τω ν , οι ναοί κα ί τ ά  ανάκτορα , α τ ιν α  άνήγει- 

ραν υφηλα τ ό  εκ γραν ίτου  μ έτω π ά ν τω ν  έν τ ώ  

μ έ -ω  λαού  κ α ταχάλκου ,θεώ ν μαρμαρίνων κα ί αά- 

τοκρα τάρω ν άργυρών; Π άντα  ήφανίσθησαν κα ί α ε- 

τεμορφωθησαν. Οί άρειχάλκινοι ΐππο ι άνεκααινεύ- 
θησαν καί έχύθησαν εις κ α νό ν ια 'δ  χαλκούς 'επεν

δυ τή ς  τ ώ ν  όοελίσκων μ ετεβλήθη  εις νο μ ίσ μ α τα ' 
αι σαρκοφάγοι τώ ν  αυτοκρατορ ίσσων μ ετεβλήθη- 
σαν εις βράσεις' ή έκκλησία  τή ς  άγία ς Ειρήνης εις 
οπλοθήκην, η δεςαμενή  το ύ  Κ ω νσ τα ν τ ίνου  ε ίς έο - 

γα σ τη ρ ιο ν , ο σ τυ λο β ά τη ς  τού  Ά ρκ α δ ίου  εις π ε
τα λω τή ρ ιου  κα ί δ Ιπ π όδρομ ος  εις αγοράν ίπ 
π ω ν  ο κισσός δ ε  κα ί τ ά  έρείπια καλάπ τουσ ι τά  

Ιεμ έλ ια  τ ώ ν  ανακτόρω ν, έπ ί το ύ  έδάφους τώ ν  άα - 
φι Ιεα τρω ν φ ύετα ι ή χλόη  νεκροταφείων, ό λ ίνα ι 
δ ε  μονον Ιπ ιγραφ α ί άποτιτανω θεΤσα ι έκ τώ ν  πυο- 

κα ιώ ν ή ήκρω τηρ ιασμένα ι υπό τή ς  σπάθης τώ ν  

επ ιδρομέων ένθυμίζουσιν ακόμη ό τ ι  έπί τώ ν  λόφων 

εκείνων εκ ειτο  ή θαυμ ασ ίαμ ητρόπ ολις το ν  α να το 
λικού ρωμαϊκού κράτους. Έ π ί το ύ  άπεράντου δέ

το ύ το υ  ερειπίου κ ά θη τα ι σήμερον ή Σ τα μ π ο ύ λ , 

ω ς  εδα λ ικ ισσα  (oda lisca ) έπ ί τάφου, άναμένουσα 
πΟτε θα σημανη ή ώρα τη ς.

es τον SES'ttioxem,
Κ α ί τώ ρ α  άς ελθωσι μ ε τ ’  έμού εις τ ό  ξενοδο

χείου ο ι ά να γνώ σ τα ι, όπως λάβω σ : υ.ικράν τ ιν κ  
αναψυχήν.

Μ ένα  μέρος τώ ν  όσα περιέγραψα μέχρι τούδ ε, 
τ α  είδαμε·/, ε γ ω  κ α ί ό φίλος μου, τή ν  αυ τήν η

μέραν τή ς  αφ ίξεώ ς μ α ς ' άς φ αντασθή  λοιπόν δ α 

να γνώ σ τη ς  εις ποιαν κ α τά σ τα σ ίν  έπρεπε νά  ευρί- 

σκ ετα ι ή κεφαλή ημών, ό τ ε  έπεστρέψαυ,εν εις τ ό  

ξενοδοχείου  περί λύχνων άφάς. Κ αθ ’ δ'δ'όν ούό'έν 

ειπαμεν, αμ α  δέ  ε ίσελθόντες εις τ ό  δ ω μ ά τιό ν  μας, 
ερριφθημεν έπ ί το ύ  ανακλίντρου  καί άποβλέψ αν- 

τ ε ς  πρός άλλήλους, ήρωτήσαυ.εν συγνοόνως άυ.- 
φ ο τερ ο ι:

Πώς σού φ α ίνετα ι ;
—  Τ ί λ έ γ ε ις ;

—  Κ α ί ό τα ν  συλλογισθώ , ό τ ι  ήλθα έδώ  δ ιά  
να ζω γρα φ ή σω  ?

Καί εγω  δ ιά  νά γράψω !

, ,  έπ ετιμ ήσαμ εν άλλήλους κ α τά  πρόσωπον 
ες αδελφ ικής συμπαθείας.

Κ α ί αληθώς τή ν  εσπέραν εκείνην, κα ί δ ιαφό
ρους ί λ λ α ς  ημέρας κ α τό π ιν , ή Λυτού Μ εναλειό - 

τη ς  ί  Α βδούλ-’Λ ζ ί ζ  ή δά να το  νά μο ί προσφέιη 

μ ία ν επαρχίαν τή ς  Μικρής ’Ασίας, χωρίς νά  κ α 

τορθώ σω  νά  συναρμολογήσω δέκα  σ τίχου ς  περί 
τη ς  πρωτευοάσης το ύ  κράτους του . Τόσον αληθές 

εινε, ό τ ι  ή περιγραφή τώ ν  μ εγά λω ν  π ρ α γμ ά τω ν  
πρεπει νά  γείνη  μακρόθεν, κα ί ό τ ι  δ ιά  νά περι- 

γράψη τ ι ς  α ύ τά  καλώ ς , πρέπει νά  τ ά  λησμονήση 

ολ ίγον. "Ε π ε ιτα  πώς ή το  δυ να τόν  νά  γράψω έν- 
τό ς  δω μ α τίου , δπόθεν έφα ίνετο  δ Βόσπορος, τ ό  

Σ κου τάρ ι, κα ί ή κορυφή το ύ  Ό λάμ που  ; Κ α ί αύτό 

το  ξενοδοχείο·/ ή το  θέαμα. Κ α τά  πάσαν ώραν τή ς  

ημέρας δ ιά  τώ ν  κλιμ άκω ν κα ί δ ιαδρόμων το ύ  ξε 
νοδοχείου ηρχοντο κα ί άπήρχοντο  άνθρωποι παν- 
το δ α π ο ι. Εις τή ν  κοινήν τρ ά π εζα ν  παρεκάθηντο 

καθ ’  εκάσ τη ν εΤκοσιν έθνη. Λειπνών, δ'έν ήδυνά- 
μην νά έκβάλω  τή ς  κεφαλής μου τή ν  ιδέαν ό τ ι  

ήμην απ εσ τα λμ ένος  τή ς  ιτα λ ικ ή ς  κυβερνήσεως, 
κ α ι ο τ ι  εις τ ά  έπ ιδόρπ ια  έπρεπε νά λάβω  τό ν  
λόγον περί μ εγά λω ν  τ ινώ ν  δ ιεθνών ζη τη υ ά τω ν .  
'V -ή ρχον δ ’  έκ εϊ πρόσωπα ροδόχροα ά γ γ λ ίδ ω ν  
λαίδυ , κεφαλαί κ α λλ ιτεχ ν ώ ν  μέ τή ν  ά τα κ το ν  

κ0^ »  πρόσωπα τυ χ ο δ ιω κ τώ ν  π αμ π ο ίκ ιλα , υ.ι- 
κραι ρ υ ,α ν τ ιν α ί κεφαλα ί, άπό τά ς  δποίας δεν έ -  

λ ειπ εν α λλο  τ ι  παρά δ χρυσούς α κ τ ινω τό ς  σ τέφ α 

νος, οφεις παράδοξοι κα ί απαίσιοι* δσην.έραι δ έ  

μ ε τη λλά σσ ον το . Εις τ ά  έπ ιδόρπια, ό τ ε  όλοι ώ μ ί- 
λουν, ενόμ ι,ες  ό τ ι  εύρίσκεσαι εις τή ν  πόλιν Β α - 

, ·  Έ  γνώρισα  έκεϊ άπό τή ς  πρώ της ή νέα ας ά - 
κόμη Ρωσσους τ ιν ά ς  μαγευμένους άπό τή ν  Κ ω ν- 

σ τα ν τινο ύ π ο λ ιν . 'Ε κ ά σ τη ν  εσπέραν συνηντώμεθα  
ίκ ει επ ισ τρέφ οντες έκ τώ ν  άκρο/ν έσ χ α τ ιώ ν  τή ς
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πόλεως, κα ί έκ ασ το ς  α υ τώ ν  ε ίχ ε  νά δ ιηγηθή  S·/ 
τα ξε ίδ ιον . Ό  μέν είχεν άναβή εις τή ν  κορυφήν 

τού πύργου το ύ  Σερασκεράτου, δ δ ’  είχεν έπισκε- 

ο ’̂ ή τ ά  νεκροταφεία  το ύ  ’ Εγιούπ, άλλος επανηρ- 

γε το  άπό τ ό  Σκουτάρ ι, ά λλες  ε ίχε  κάμη εκδρο
μήν εις τό ν  Βόσπορον' ένυφαίνοντο δ εις τη ν  συν- 

διάλεξιν α υ τώ ν  περιγραφαί πλήρεις χ ρ ω μ ά τω ν  και 

φω τός ' οσάκις δ ' έλειπεν δ λόγος, οί γλυκείς  α ν- 

Οοσν.ίαι το ύ  Α ιγα ίου  πέλαγους δ ιήγειρον αύτον. 
"Γπήρχον μ ε τα ξύ  ά λλω ν  κα ί τινες  συμ π ολ ϊτα ί 

μου, πλούσιο ι κομ.ψοπρεπείς, ο ιτ ιν ε ς  μ.’ έπ ότισαν 

πολλήν χολήν, δ ιό τ ι  άπό το ύ  ζω μ ού  μ.εχρι  ̂τω ν  
επιδορπίων δεν  έκαμνον άλλο  τ ι  παρά νά  έκφέρωσι 

βλασφημίας δεινάς κ α τά  τή ς  Κ ω νσ τα ντινου π όλε

ω ς- ό τ ι  δέν υπήρχον π εζοδρόμ ια , ό τ ι  τ ά  θ έα τρα  

ή τα  ι  σκο τε ινά , κα ί ο τ ι  δέν έ γνώ ο ιζε  τ ις  πώς να 
περάση τή ν  εσπέραν. ΤΗλθαν εις Κ ω νσ τα ντινου π ο- 

λιν δ ιά  νά περνούν τή ν  εσπέραν. Είς το ύ τω ν  είχε 
κάμη τό  τα ξε ίδ ιο ν  τού  Δουναβίου. Τ όν  ήρωτησα 

έάν ηύχαριστήθη είς τό ν  μ έγα ν π ο τα μ όν . Μοί ά - 

πεκρίθη ό τ ι  ουδαμού γή ς  γνω ρ ίζουσι νά  παρα- 

σκευάζωσι τό ν  ά ν τα κ α ίο ν  όπως έπ ι τ ώ ν  ά τμ ο -  

πλο ίων τή ς  κα ισαροβασιλικής αυστριακής Ε τα ι

ρίας. "Ε τερός  τ ις  ή το  τύπος ν ο σ τ ιμ ώ τα το ς  έρο/- 
το λή π το υ  περιηγητού , είς έ ξ  έκείνων, ο ιτινες  τ α -  

ξειδεύουσι δ ιά  νά  έκμ αυλίζω σ ι γυνα ίκας, φέρον- 

τ ε ς  μ εθ ’  εα υ τώ ν  κ α ί σημειωμ ατάρ ιον τώ ν  κ α τα -  
κ τή σεώ ν  τ ω ν .  Ή τ ο  κομ η τίσκος τ ι ς  ραδινός καί 

ξανθός, δα ψ ιλώ ς  προικ ισμένος εκ φύσεως με τό  

όγδοον χάρισμα το ύ  Α γ ίο υ  Πνεύμ.ατος, 
σάκις συνέπ ιπ τε λ ό γο ς  περί τουρκισσών, έκ υ π τε  

τή ν  κεφαλήν μ.ετά μ ε ιδ ιά μ α το ς  μυστηριώδους^, 

κ α ί δέν έλάμβα'νε μέρος είς τή ν  συνδ ιάλεζιν  παρά 
μέ λ έξε ις  ήμ ισείας, τά ς  δποίας κα ί ήκρω τηρ ίαζε 

π ά ν το τ ε  τεχ νη έν τω ς , έυ.βάπτων τ ά  χει/.η του  εις 
τ ό  π οτήρ ιον το ύ  ο ϊνου .Π ά ντο τε  ήρχετο  είς τ ό  δεΐ- 

πνον δλ ίγο ν  τ ι  βραδύτερου τ ώ ν  άλλων,ασθμαίνω ·/ 
ό λο ; κα ί μ έ  ήθος σημαίνον, ό τ ι  πρό ενός τε τά ρ το υ  

τή ςώ ρας επάνω  κ ά τω  το ύ  τά ν  έκατάφερε τούΣουλ- 

τά νο υ ' είς δ ε  τό  δ ιά σ τη μ α  τ ό  μεσολαβούν μ ε τα ξύ  

τή ς  μ ιας παροψίδος καί τ ή ς  άλλης, μετέφερε μ ε τά  
π ολλής τή ς  προφυλάξεως άπό το ύ  ένός είς τ ό  άλλο 
θυλάκιον τού  ένδύμ ατός του  γρ α μ μ α τίδ ια  δ ι 

π λω μ ένα , τ ά  δποία  έπρεπε νά  φ α ίνω ν τα ι έπ ισ το -  

λ α ί οδαλικ ισσώ ν, κα ί τ ά  όποια  ήσαν β εβ α ιό τα τα  
άπ λα ί σημειώσεις ξενοδοχείων. νΩ ! μ ε  τ ί  υπο- 

κείν.ενα συναντάσα ι είς τ ά  ςενοδοχεία  τα υ τα  τή ς  
κοσν οπ ο λ ίτ ιδ ο ς  πόλεως ! Πρέπει νά  έκαμ έ τ ι ς  είς 

α υ τά  δ ιά  να  μάς π ιστεύση . 'Γπ ήρχεν έκεϊ νεανίας 

τ ι ς  ουγγρος. τρ ια κ ο ντο ύ τη ς  περίπου, υψηλός, νευ
ρώδης, με οφθαλμούς διαβολικούς, καί μέ λεσχη - 

νεία·/ πυρετώδη , ό σ τις , αφού έχρημ άτισ ε γραμ - 

μ α τεύ ς  πλουσίου τ ινό ς  κυρίου έν Παρισίοις. κ α τε -  
τά χ θη  έπ ε ιτα  είς τούς έν Α λ γ ε ρ ία  γά λλο υ ς  ζου - 

άβους. όπου έτσαυμ ατίσθη  κα ί ή χν .αλω τίσθη  υπό 
τ ώ ν  Ά ο ά β ω ν , άκολούθως δ ’ Ιφ υγεν είς Μαρόκκον, 
δπόθεν έπανελθών είς Ευρώπην έδραμεν είς "Α γ α ν

νά  ζη τή σ η  βαθμόν α ξιω μ ατικούς δ ιά  νά  άπέλθη 

ε ί '  τ ό ν  κ α τά  τώ ν  Ά κ κ ιν α ίω ν  πόλεμόν ' α λ λ  α- 

ποκρουσθείς είς ’Ά γ α ν ,  άπεφάσισε νά  κ α τα τα χ θ ή  

είς τό ν  τουρκικόν σ τρ α τό ν ' δ ιαβα ίνω ν όμως έκ 
Βιέννης όπως έλθη είς Κ ω νσ τα ν τ ινού π ολ ιν , έλαβε 

μ ίαν σφαίραν π ισ τολ ιού  είς τό ν  τράχηλον , έν μο
νομαχία  ένεκα κυρίας τινόο, κα ίέδ εικ νυ ε τή ν  πλη

γ ή ν  άποκρουσθείς δ έ  καί έν Κ ω νσ τα ντινουπ όλει,

— Τ ί νά κάμ ω  ; —  έλεγ ε  —  je  suis en fan t d e  I 

aven tu re  (ε ίμ α ι τέκνον τή ς  τύ χ η ς ) ' είνε α νάγκη  

απ όλυ τος  νά μ άχω μ α ι. Εύρηκα ήθη τ ιν ά  ο σ τις  

θά μέ φέοη είς τή ν  Ινδικήν— καί εδεικνυε τ ο  ει
σιτήριό·/ του .— θά γε ίνω  ά γ γ λ ο ς  σ τρ α τ ιώ τη ς ' εις 

τ ό  έσω τερ ικόν ευρίσκει τ ι ;  π ά ν το τ ε  νά  κάμη τ ι ,  

δέν ζ η τ ώ ' ά λλο  παρά νά μ ά χ ω μ α ι' τ ί  μ ε  μέλει 
αν άποθάνω ; έχ ω  τό ν  ένα πνεύμονα χ .α τεσ τραμ - 

μένον.— ’Ά λ λ ο ς  τις ,π αράδοξος  ν ο σ τ ιμ ώ τα το ς ,η το  

γά λ λο ς , ουτινος δ βίος φ α ίνετα ι ό τ ι  δέν ύπήρςεν 
άλλο  τ ι  παρά διαρκής πόλεμος μέ τ ο  ταχυδ^ρο- 

υ.είον. Ε ίχε μ ίαν ύπόθεσιν έκκρεμή μέ τ ό  ταχυδρο- 
υ ε ίο ν τό  αΰτριακόν, άλλην μ έ τ ό  γα λλ ικ όν , ά λ 

λην μ έ τό  α γ γ λ ικ ό ν ' έμ ελλε διαμαρτυρήσεις εις το ν  

N i o r  Έ . Ι .  Τ ΐ · ;u r r ’ έξεσφενδόνα αύθαδείας τη λ ε -  
γοαφ ικάς πρός όλους τού ς  ταχυδρομ ικού ; η θ μ ο ύ ς  

τής'ηπ είρου , καθ’ εκάστην δ έ  ε ίχ ε  κ α ί άνα  ενα 
δ ιά λ ο γο ν  ε ’ ς ταχυδρομ ικόν τ ι  παραθυριον, δεν ε -  

λάυ.βανεν έπ ισ τολήν έγκα ίρω ς, δέν έγραφε·/ επι

σ τολή ν  ή δποία νά  φθάση είς τό ν  πρός 8ν όρον 
τη ς . κ α ί δ ιη γ ε ίτο  είς τή ν  τρ ά π εζα ν  όλα  α υ τα  τ α  

δυ σ τυ χ ή μ α τά  του  κα ί όλας α ύ τά ς  τά ς  έοιδάς του  
κ α τα λή γω ν  π ά ν το τ ε  είς τ ό  συμπέρασμα ό τ ι  τ ό  

ταχυδρομείο·/ το ύ  έφθειρε τή ν  ζω ή ν . Ε νθυμούμαι 
μ ίαν ελληνίδα . μέ δψιν δα ιμονισμένης,παραδόξως 

ένδεδυαένην, κα ί π ά ν το τ ε  μόνην, ή τ ις  π ά ν το τ ε  η- 
-ε ίο ε το  έκ τή ς  τρα π έζη ς  έν τ ώ  μ έσω  το ύ  δείπνου, 

κα ί δέν άπήοχετο  π ο τέ  είμή αφού εκαμνεν έπ ί 
το ύ  τρυβλίου τη ς  σημεϊόν τ ι  κ α βα λ ισ τικ όν , του  

όποιου ούδείς π ο τε  κα τώ ρθω σε νά  έννοήση τη ν  
σημασίαν. Λεν έλησμόνησα κα ί έν βλαχ ικόν αν- 

τ ίτυ π ο ν , ώραίόν τ ιν α  νεανίαν ε ί/ .οσιπενταετή , κα ι 

κόρην μόλις άνθήσασαν,οί τινες έφάνησαν έκεϊ μ ίαν 

αόνην εσπέραν, κα ί ο ιτ ιν ε ς  άναμφιβόλως ησαν φυ- 

γά δ ες , έ κείνος άρπας, κα ί έκείνη συνένοχος* δ ιό τ ι  
ήρκει νά προσήλωσή τ ι ς  έπ ’  α υ τώ ν  μία·/ σ τ ιγμ ή ν  

τ ό  βλέν.υ.α του , δ ιά  νά  το ύ ς  κάμη νά  έρυθριασω- 
σι, κα ί'δσάκ ις  ή Ούρα ή νο ίγετο , έχαλαρούντο  καί 

παοέλυαν ώ ;  δύο έλα τή ρ ια . ΙΙοίους άλλους ενθυ- 

μούυ.αι; 'Ε κ α τό ν  άλλους, έάν σ υ λλ ο γ ισ θ ώ .Υ π ή ρ 

χε·/έκεϊ κα ί είς μ αγικός λύχνος ' δ ιεσκεδα ζαμ εν 

λο ιπ όν, ένώ  κ α ί δ φίλος μου, οσάκις η το  ήμερα 
ά τμοπλοίου , βλέπ οντες  δ ι ’  αυτού  εισερχόμενους 
δ ιά  τή ς  Ούρα; το ύ  δρόμου τού ς  ξένους. "Ο λο ι ησαν 

άπηυδηκότες, έ ζε σ τη κ ό τε ς . ενιο ι δ έ  κα ί συγκεκι- 

νην.ένοι ακόμη έκ τή ς  π ρώ τη ς ά φ ίξεω ς, " ? ό°ω π α
λέ  ο ν τ α  Τ ί  κόσμος είνε ού τος  ; Πού ήλθαμεν

καί έπέσαυ.εν ; —  ΊΙμέρα·/ τ ιν ά  είσήλθε νεανίας, 
ά ρ τίω ς  φθάσας. ό σ τ ις  έφ α ίνετο  ώ ;  τρ ελλο ς  εκ τη ς
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χαράς, ό τ ι  ήλθε τέ λ ο ς  π ά ν τω ν  εις τή ν  Κ ω νσ τα ν 

τ ινο ύ π ο λή , όπερ ή το  τ ό  όνειρον τ ω ν  π α ιδ ικώ ν του  

χρόνων, κ α ί έσφ ιγγε  δυ να τά  κα ι μέ τά ς  δύο χ ε ί- 

ρας τή ν  χεΐρα το υ  πα τρός του , ο σ τις  μ ε τά  φωνής 
συγκεκινημένης το ύ  έλ εγ ε  : Je suis heureux de 

te  v o ir  h eu reu x , m on ch er  en fan t (είμ α ι εύ τυ - 

χτ,ς, δ ιό τ ι  σέ β λέπ ω  ευτυχή , φ ίλ τα τό ν  μου τ έ -  

y.vov). Τάς δ έ  Οερμ.άς ό/οας ακολούθως διηρχόμεθα 

εις τ ο  παράθυρο·/ παρατηοοΰντες το ν  Πύργον τή ς  

κόρης, ο σ τ ις  όψ οΰτα ι λευκός. ώ ς ή χ ιώ ν, έπ'ι βρά

χου μονήρους το ύ  Βοσπόρου, α π ένα ντι τή ς  Χρυ- 
σοπ όλεω ς ’  κα ι έν ω  έφαντασιοκοποΰμεν περί του  

¡/.ύΟου το υ  πρίγκ ιπος τή ς  Περσίας, ο σ τις  υπ άγει 
νά  έκμυζήσ/] το  δηλητήριου εκ το υ  βραχίονας τή ς  

ωραίας Σουλτάνας, δηχθείσης όπ ’  άσπ ίδος, εκ του  
παραθύρου τή ς  αυ τής οικ ίας καθ ’ έκάστη ν ήυ.έραν 

κ α ί κ α τά  τή ν  αυ τήν ώραν παιδάριον π εν τα ε τε ς  

I/.ας ετύφ λω νε. Τ ά  π ά ν τα  ήσαν περίεργα έν τ ώ  ξ ε 

νοδοχείο) έκ είνω . Μ ετα ξύ  ά λλω ν  κ α τά  πάσαν ε

σπέραν εόρίσκομεν ένο'ζπιον τή ς  Ούρας το ύ  ξενο

δοχείου Sv ή δύο υποκείμενα αμφιβόλου όμ.ως ο- 

ψεως, ο ΐτ ινες  πρέπει νά  ήσαν προμηθευταί γυμ νώ ν 
δ ιά  τούς ζωγράφους, κα ί ο ΐτ ινες  εκλαυ.βάνοντες 

τούς π ά ντα ς  ώ ς  ζωγράφους, ή ρ ώ τω ν  αυτούς τ α 
πεινή  τ ή  φωνή : μ ίαν τούρκισσαν ; α ία ν  ελληνι- 

δ α ; ¡λίαν άρμένισσαν; ¡λίαν έβραίαν; μ.ίαν μ.αύρην;

"EetTet συνέχεια.

Τή  2-1 "Οκτωβρίου (ί'. νΛ  ή γαλλική πόλις A n gers
δημ,οτελίστατα έώ ρτα ζε τα  αποκαλυπτήρια άνϊριάντος, 
ον εΐ/εν ίδρύαει ί " ;  εν τω ν  άρίατων αϋτής τέκνων, εις 
ανορα φιλοπάτριδα Sua καί έν τή  καλλιτεχνία  δ ια τη - 
μ ό τα τον , τό ν  περιοίνυμον γλύπτην Δαυίδ, όστις συνήθως 
μετα  τοΟ ονόματος τής πατρίδος του καλείται Δαυίδ δ 
έξ A n gers . Ώ ς  γνω σ τόν , ο διάσημος ούτος καλλ ιτέ
χνης εΐνε ό ποιήσας το  εις τδν Μάρκον Βότσαρην ώραίον 
ί  κείνο μνημεϊον, τό  παριστών τήν Ε λλά δα  δεικνύουβαν 
δια τοΟ δακτύλου επί του τάφου το  όνομα τού Σουλ-.ω- 
του  ήρωος. Λημοσιεύοντες δε κα τω τέρω  αρβρον το5 "Ιου 
λίου C la ie lie , άναφερόιαενον εις το  καλλιτέχνημα I -  
κεΐνο τού Δαυίδ, όπερ κατεχώριοεν έν τώ  « Χρόνοι* τώ ν  
Π αρισίων ?γΛ τή  ευκαιρία τώ ν  αποκαλυπτηρίων τοΟ άν- 
δοιάντος τοΟ καλλιτέχνου,πρόσφορον έκρίναμεν νά συν- 
οδεύσωμεν αυτό διά τής έπομένης σημειι/ισεως περί τοΰ 
έ'ργου του  μεγάλου καλλιτέχνου καί φιλέλληνος καί τοΟ 
τάφου τοΟ Βότσαρη, ήν δ έν Μ εσολογγίω  συνδρομητής 
τή ;  Ί ϊ  σ τ  ί α ς κ. Θ. Σοφιανόπουλο; καθ' ήμετέοαν πα- 
ράκληαιν ΙπροΟυμήΟη νά έπιστείλη ήμΤν.

>•'0 αείμνηστος βασιλεύς ” ΟΟων, έπισκεφΟείς κατά  το  
Γτος 1831 ή 1835 τδ  Μεσολόγγι·/·/, εύρεν εις τό  μέρος 
τ ό  νυν όνομαζόμενον »κήπος τώ ν  ήροιων» τα  οστά τώ ν  
κατά  τήν πολιορκίαν τοΰ  Μ εσολογγίου πεσόντων α γ ω 
ν ισ τών συσσωρευμένα, πρδς δ’ε καί πενιχρόν τάφον πε- 
ρικλείοντα τά  όστα  τοΰ  ήρο/ος Βότσαρη' άμέσο/ς δε 
τό τε  διέταξε τά  μέν οστά  τώ ν  πεσόντων αγωνισ τώ ν να 
περισυναχΟώσι καί νά τεΟώσιν εις κιβοιτια, άτινα αμέ
σως έπέγωσαν διά χώμ ατος σχηματισίιέντος εις μεγαν 
κώνον, οστις καί νΰν ΰφ ίσταται, έπί δε τοΰ τάφου τοΰ 
Μάρκου Βότσαρη τή  δ ιαταγή τοΰ ίδιου βασ-.λεως ανη- 
γέρΟη μνημεϊον έκ μαρμάρου καί έπετέΟη πλάξ φέρουσα 
επιτύμβιο·/.

Έ π ί τοΰ  τάφου τούτου κατά  τδ  £τος 1836 ή 1837 
έστήΟη μνημεϊον τοΰ Γάλλου άγαλματοποιοΰ Λαυιό, πα-

ριστών γονυπετή τήν Ε λ λ ά δ α  υπό μορφήν νεάνιδοςκρι- 
τοΰσαν έν τή  δεξιά στέφανον καί δεικνύουσχν τήν έπί 
τοΰ μνημείου έπιγραφήν- Κατά  δε τό ϊτο ς  1852 εξορι- 
σΟείς ό Δαυίδ τής Γα λλία ; ΰπό Ναπολέοντο; τοΰ  Γ ' ,  
διήλΟε τοΰ Μεσσολογγίου μετά  τής Ουγατρός του, ένθα 
ευρών τό  αγχλμά του ήκρωτηριασμένον έ'κλαυσε διά τήν 
τοιχύτην κατάστασίν του. Κ ατά  δε το  1860 περίπου η 
έλληνική Κυβέρνησες λαβοΰσα έντεΰΟεν ιό  χναλμα  ε- 
πεμψεν εις Γαλλίαν, ΓνΟχ έπισκευασΟεν έπεστράφη εις 
"Αθήνας, καί νΰν εύρίσκετχι έν τώ  υπουργείο,/ τώ ν  στρα-
TtOÏIty.OJV. _

Κ ατά  τό  ϊ τ ο ς  1802 έπί τή μετχπολιτεύσει βάνΟαλοι 
έδεβήλο/σαν τόν τάφον τοΰ  ήρωος Βότσαρη, άνασκά- 
ψχντες αυτόν, συντρίψαντες τήν φέρουσαν τό  έπιτυμ- 
βιον μαρμαρίνην πλάκα καί διασκορπίσαντες τά  όστχ 
τοΰ  ήρωος, καί ΐσο/ςήΟελον τόν  άνασκάψει έντελως, έάν 
κατά  τήν στιγμήν τή ;  διαπράξεως τοΰ στυγεοοΰ έγκλή- 
μ α το ; δέν εύρίσκετο έκεϊ δ νΰν ένταΰΟα συμβολαιογρά
φο; κ. I. Π λκτύχχς, όστις διά νουθεσιών καί απειλών 
ακόμη ήδυνήΟη νά έμποδίση τήν περαιτέρω κχτχστρο- 
φήν' ου το ; ο ! ο Ίο ». Ιΐλατύκας, ο \ · £ΐ[χτέλλος /.α*. ο
Γ. Γιολδάσης πιριεσύναξαν τά  οστά , καί τ ά  έναπέΟεσαν 
πάλιν εί; τδν τάφον,τόν όποιον περιεκάλυψχν διά τΛ ν  συν
τετριμμένων μαρμάρινων πλακών· μετ ολίγον δέ χρό
νον έπεσκευάσΟη δαπάνη τή ; Κυβερνήσεως και ήδη υ- 
πάρχει κ αλώ ; συντηρούμενο;1·.  Σ , τ .  Δ .

Δ  λ  V IA  D" A N G E R S
Τ ό  όνειρον το ΰ  Δα υ ίδ  ή το  νά ίδρύση μν*ιμείον 

εις τ ό ν  Β ό τσα ρ η ν ,δ ιό τι τ ό τ ε  ο'. "Ε λληνες Ονησκον- 

τ ε ;  όπερ τ ή ;  ελευΟερώσεό/ς τω ν  έ ξή - το ν  y .u i ποι- 

η τά ς  κα ί κ α λλ ιτέχ να ς  κα ί άνδρα; σ τρ α τιω τικ ο ύ ς . 

Ή'/.έραν τ ιν ά  ό Δαυ ίδ  ττεριεφέρετο μ.όνος το υ  εν 

τ ι ν ι  κοιν.ητηρίω , διέκρινε δε νεαράν τ ιν α  κόρην, 
τ τα ιδ ίο ν έ τ ι,  ή τ ις  γονατισυ .ένη  ούσα ιτρό τ ίνο ς  τ ά 

φου ¿συ λλά β ιζε  τη ν  έπ ιτύ α β ιο ν  έπ ιγραφήν δ ιά  τοΰ  
δα κ τύ λου  ακολουθούσα τή ν  σειοάν τ ώ ν  γρααυ.ά- 

τω ν .  ’ Π το  συγκ ινη τικόν άαα ύέ κα ί ά π λο υ σ τα - 

το ν  τ ο  ποάγ'/.α' ή ζω ή  υ.ετα κόπου κ α τ ε γ ίν ε τ ο  

εις τ ό  νκ  άναγνώσ/ι το ΰ  θανάτου  τ ο  ¡/.υστηριον.
—  Εύρον τή ν  σύνθεσιν το ΰ  καλλ ιτεχνηυ .α τός  

¡/.ου, είπε καθ ’ εαυ τόν  ¿ γ λ ύ π τη ς .
’Ίν / ελλ εν  άκόαη νά  εύρη τ ό  όπ ύδειγαα .
Έ ν  ώ  π ο τε  έπορεύετο νά  γευυ .α τίση  ό Δ α υ ϊΐ 

μ ε τά  τοΰ  Β ίκ τω ο ο ; Ο υ γγώ  εις τ ό  π ανδοχείο ·/ τής 

γρα ίας Σ αγέ, συνήντησεν έν τ ή  όδώ  το υ  όρους 
Παρνασσού, παοά τή ν οικ ίαν το ΰ  εφημερίου, εις 
ήν έπ ε ιτα  κα τώ κ ησεν  ό Sa in te-B eu ve , νεν.ν ό ε -  

κ α τεσσάρω ν ε τώ ν , περιβεβλημμένην ράκη.ισχνην, 

α λλ ά  θ ελ κ τ ικ ω τά τη ν . Ό  Δαυίδ έ σ τη  πρό α υ τή ; ' 

τ ή ν  παρατηρεί, τή ν  έρω τα  κ α ί λαμ βάνει σημ εί- 

ωσ ιν το ΰ  όνόμ.ατός τη ς  κα ί τή ς  κ α το ικ ία ς  τη ς .

—  Κλ.ημ.εντίνη. . . .
—  Έ χ ω  κα ί τ ό  υπ όδειγμ ά  μου, ε·.πεν 5 γ λ υ 

π τή ς  τ ώ  π ο ιη τή .  ̂ , _
Τ ό  κο-άσιον εκείνο τό  ισχνόν, τ ό  άσθενες, η το , 

εϊπομεν, ‘ ώραίον. Έ μ ε λ λ ε  τ ό  κοράσιο·/^εκείνο νά  
γε ίνη  ή ένσάρκωσις τή ς  ά γω ν ιζο μ έν η ; Έ λ λ ά ό ο ς , 

τ ό  ασθενικόν τη ς  σώμ.α έμελ.λε νά  ζήση, εις τ ο ύ ,  

α ιώνας έν τ ώ  μαρμάρω τοΰ  άνδρ ια ντοπ ο ιοΰ^ . .

Ή  ορφανή έπορεύετο ε ΐ: το ΰ  Δ α ΰ ί ) ,  συνοόευο- 

' μ.ένη εν ίο τε  υπό τή ς  γ ρ α ί α ς  της.

Ε Σ Τ Ι Α

Έ ν  τ ώ  έργαστηρ ίω  το ΰ  γλ ύ π το υ , έν δ ό ώ Ι Ί ε ίά -  

Γ1]ί, υπήρχεν άνηρτημένος ορειχάλκινος Α  ρ ισ τ ο ς  

|πί βελούδινου εδάφους με ώραίον πλα ίσ ιον, το ν  

οποίον Χ ρ ισ τό ν  συχνάκις παρετήρει ή γ ρ α ι α .

Ή υ.έοαν τ ιν ά , £·/"ώ τό  κοράσιον έ ν ε ίυ ε το  μ ε τα  

σό τέλ ο ς  τή ς  εργασίας, είπε·/ εις τό ν  γλύ π τη ν "  ̂
—  ’'Α χ  ! εκείνος ό Χ ρ ισ τό ς , μ ε  τη ν  κορν.,α  

του  ! Ή  μ ά ν α  συχνά τό ν  ενθυμ&ται . Ά ν  ή |ε- 

λ α τ ε  νά  τό ν  ξεκ ά μ ε τε , κύριε Δαυ ϊ ) ,  καλός α 

ή το  δ ιά  τ ό  π τω χ ικ ό  μ α ς ! Μ πορούσατε να  κρα_ 

τή σ ε τε  όσο κάνει από τή ν  πληρωμή μου, σ ιγα  

σ ιγά  θά τό ν  ξεπλήρωνα ! ,
Συνεκινήθη όπό τό ν  τραχύν του  μ υ σ τα κ α  και 

- ά  πυκνά του  όφρίδια ό κ α λλ ιτέχ νη ς , κ α τα  ιοα 

σας δε τό  εικόνισμα είπ ε πρός τή ν  κόρην"
—  Κ αλά  ! άφ’  ού τό ν  θέλεις, λαβε^τον. Οσά

κις δ ε  ό πειρασμός σε οδηγεί νά  πράξης τό  κ α 

κόν, παρατηρεί το ν  κ α ί συ λλογ ίζου  κα ι εμ ε, <)·. 

ό τ ι  σοΰ τό ν  χ α ρ ίζω .
—  Μοΰ τ ό ν  χ α ρ ίζε τε  ;
Κ α ί ή χαρά τοΰ  πα ιδ ιού  υπήρξε βκθεια, ο ό .  

Δαυ ίδ  ώ ς υπό ίεροΰ πυρετού κατειλημ .μενος ειρ- 

ν ά ζ ε τ ο ,  έχ ω ν  τό  π α ιδ ίον  εκείνο ώ ς  πρότυπον, εις 
ά π οτελείω σ ιν  τή ς  Ν ι α ρ Ι Ι ς  Έ 2 . { η ν ί ΰ ο ς ,  τή ς  συλ 

λαβ ιζούσης τ ό  όνομα το ΰ  Μάρκου Βότσαρη.
Ή  ποίησίς του  όλη ε ίχε  μ ετα δο θή  εις τ ο  μαρ- 

μ ά ιινον  εκείνο σώ μ α  ασθενικού κορασιού^ ή φ··7·ο- 

πα ’τρ ία  του  όλη  εις τ ό  ήμ ικλινες εκείνο ά γα λμ α , 

οπερ έμ ελλ ε  νά κοσμήση τ ό  μνήμα  το ΰ  ήρωος. . .

"Ο τ ε  τ ό  έργο·/ έπερατώ θη , έχοειάσθη νά  άπο- 
χωρισθή ά π ’ αύτοΰ  ί  κ α λλ ιτέχ νη ς . Α ύ τό ς  ο Δαυίό 

έγραφεν ω ς τ ι ς  άλλος Π υγμ αλ ίω ν— α λ λ  ω ς  π α 
τή ρ  κ α ί όχι ώ ς ε ρ α σ τ ή ς — υπό τη ν  επ ιγραφήν Μ ί α  

} ·ό ξ  έ ν  τ ώ  έ ρ γ α ο τ η ρ / ω ,  ■τα εξής"
« Σ ’ έ τε λ ε ίω σ α , φ ίλ τα τό ν  μου τεκ νο ν  . Θα κα- 

τα λ ε ίψ η ς  τή ν  Γ α λ λ ία ν  δ ιά  νά  υπάγμς εις τη ν  ω -  
ραίαν Ε λ λ ά δ α  ! Σ έ ή γάπ ω ν τόσον  ! "Α χ  . Σ ε η - 

γά π ω ν  οσον π α τήρ  τρυφερός ά γ α π ί  τη ν  κόρην 
του  ! Θά φύγης άπό τή ν  χώραν τω ν  ευγενω ν εμ
πνεύσεων κα ί τώ ν  μ εγά λω ν  Εργων,καί θά υπαγγς 

εις τή ν  χώ ραν, εν τ, κα ί αί Εμπνεύσεις α ι ευγενεις 
κ α ί τ ά  έργα  τ ά  μ εγά λα  κ α τά  π ρώ τον  εολα σ τη - 

σαν. Θ ά σ ε  ζε σ τα ίν η  τή ς  Α τ τ ι κ ή ς  ό ήλιος, ο υ τ ι-  
νος εδώ  δέν έχομε·/ παρά ώχράν μόνον α ντα να - 

κ λασ ιν . Ό τ α ν  θά ύψ οΰτα ι τ ό  άστρον τή ς  εσπ έ
ρας. ώ ς  τ ις  σκέψις τοΰ  Χ ριστού , εις τό ν  γλαυκόν 

τή ς  Ε λ λ ά δ ο ς  ορ ίζο ν τα , μ ία  του  α κ τ ι ;  I α π ιπ τη  
έπ ί τοΰ  μ ετώ π ο υ  σου το ΰ  μελαγχολικοΰ.^ ό ιο τ ι  

είσα ι πολύ λυπημένο·/, ταλαίπωρο·/ μου τέκνο ·/ .»
Ή  λα τρ ε ία  το ΰ  δημοκρατικού  Δαυίδ προ; το ν  

Χ ο ισ τό ν  είνε ά ξ ια  παρατηρήσεως, κ α τά  το ύ το  
δέ όαο ιά ζουσι πρός τό ν  Δαυ ίδ  π ά ντες  σχεδόν οι 

δημ οκρατικο ί το ΰ  1848 . Ό  Έ σκ ιρος Οα ω μ ίλ ε ι 
ευχαρ ίσ τως περί τοΰ  γ , Ί . ο π ι ι ρ π ' « ς  Ι η σ ο ύ  ο  όε 

Λ αμ εννα ί άναλαβών νά  σύντα ξη  σχεό ιον δημο

κρατικού  σ υ ν τά γμ α το ς , % μ ζ ε ν  ο υ τω  «Ε ις  το
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όνου.α το ΰ  Π ατρός κα ί το ΰ  Υ ιού  κα ί τοΰ  'Α γ ίο υ  

Πνεύυ.ατος κ α ί τ ή  θελήσει το ΰ  γα λλ ικ ού  Λαου». 
Ά π ο σ τα λ ε ίσ η ς  τή ς  Ν  Β α ρ ά ς  ' β . 1 . 1 « ν ί * ο ς  εις τη ν  

π α το ίδ α  τοΰ  Φ ειδ ίου , ό Δαυ ίδ , τρ α π ε ίς  επ ί αλλα 
έργα , τα χ έω ς  έλησμόνησε τ ό  ασθενικόν κορασιον

τή ς  οδού τοΰ  Παρνασσού. _ ^
Έ σπ έοα ν  τ ιν ά .  έξερχόμενος δ γ λ ύ π τη ς  τη ς  ο ι

κ ίας ενός ά οχ ιτέκ τονος , συνηντηθη πρό, ανα^α/ 
Οοωπον ά ν ν ω σ το ν  όλω ς, ό σ τ ις  τ ώ  κατέφερεν όπ ι

σθεν δύω  φοβεοάς π λη γά ς  κα ί ήνοιξε τ ό  κρανιον.

Έ ο γ ά τη ς  τ ι ς  τυπογραφείου  έδω κε χ ε ίρ «  β ο ή 

θειας εις τό ν  Δαυ ίδ , ό σ τις  έσυρε·/ εαυ τόν  μέχρι 

τή ς  οικίας του , ευτυχώς δ έ  μ ε τά  τ ιν α  χρόνον ε -  
Οεραπεύθη. Ε ίχ ε  δ έ  π ά ν το τ ε  τη ν  υποψίαν ο τ ι  α ί

τ ιο ς  τή ς  δολοφονίας εκείνης ή το  γ λ υ π τή ς  τ ις ,  

ου τινος δέν ήθελε νά άναφέρη τ ό  όνομα, κα ι κ α τα  
το ΰ  δποίου γλύ π του  ε ϊ; τ ιν α  δ ια γω ν ισμ όν  ειχε 

φέρει ψήφον δ Δ α υ ίδ . Έ λ ε γ ε  δ ’ ά λλω ς  ο τ ι  ο γ λ υ 

π τή ς  εκείνος ή το  παράφρων.

Μ ετά  τ ιν α  έ τη , ό τε  ε ίχ ε  πλέον λησμονηθή ή ί -  

πόπειοα έκείνη τή ς  δολοφονίας, δ Δαυ ίδ  ελα οε 

μ ία ν  ή'/.έ?αν Επ ιστολήν, δ ι ’  ής προσεκαλείτο  να  

όπάγη,' μ ε τα ξύ  μ εσονυκτίου  και μ ιας ωοας, εις 
τ ιν α  ο ικ ίαν το ΰ  προαστείου το ΰ  Ά γ .  ’ Ιακω/ου. 

Έ π ί  τή ς  επ ισ το λή ς  ε ίχ ε  χ * ρ * χ ^  συμβολικόν τ ι  
σηά είον  όπό τ ιν ω ν  π α τ ρ ι ω τ ώ ν ,  ε ξ  ου ο Δαυ ίδ  υ- 

πέθεσεν ό τ ι  θά π ρόκ ειτα ι ϊσω ς  περί μ υστικής τ ί 
νος συνεντεύξεως έξορ ίσ τω ν . Έ λ έ γ ε τ ο  δ *  εν τη  

Ε π ιστολή  ό τ ι  ή οικία, εις ήν Εμελλε να  υπ αγρ , ν 
εΤ·,ε θυοωοόν,καί ό τ ι  έπρεπε νά συμπαραλαδη μ ε δ 
εαυτού* κλεπ τοφάναρον. Ε ις  τ ό  τ έ τα ρ το ν  π α τω μ α  
θά έβλεπ ε κεχαραγμέ/ον έπί τή ς  Ούρας δ ια  κ ιμω  

λ ία ς  λευκόν σ τα υ ρ ό ν  εις τή ν  θύραν εκείνην έπρεπε 

νά  κτυπήση  καί θά τ ώ  ηνοιγον εύΙύς. Ι Ι  π?οσ- 
κλησ ις ή το  τω ό ν τ ι  πολύ ρω μ αντικη , α λλ  ο Δαυιο 

ή το  πεοίεογος. Έπορεύθη εις τή ν  δδόν Ά γ .  4 α *ω -  
βου, εύ τυχώ ς δ έ  δλ ίγο ν  πρό το ΰ  μεσονυκτίου. _ 

Φ θάσας εις τ ό  τ έ τα ρ το ν  π ά τω μ α , διέκρινε το ν  

λευκόν σταυρόν.Κ τυπά. Ούδείς «ν ο ίγ ε ι .Κ τυ π ?  κα ί 

π άλιν  κα ί Ε το ιμ ά ζε τα ι νά  φύγ'Ο, νο μ ίζω ν  ο τ ι  η!=·- 

λησε νά ά σ τεΐσθή  μ έ αυ τόν κάνεις έκ τ ώ ν  ομο

τέ χ ν ω ν  του , ό τ ε  ή γ ε ιτο ν ικ ή  Ούρα ά νο ίγ ε ι κα ι πα
ρουσ ιά ζετα ι νέα  -κόρη μέ κ'Λρίον εις τή ν  χείρα.Π α

ρατηρεί τό ν  Δαυίδ, ο’/χρια κα ί έ ξω  εαυτης γ ενο -

μ.ένη τ ώ  λ έγ ε ι'
—  Σείς είσθε ! σείς, κύριε Δαυίδ !
Ό  Δαυ ίδ  ή το  Εκπληκτος, δ ιό τ ι  άνεγνωρισεν 

Ο Τ Ι  ή νέα έκείνη κόρη ή το  τ ό  ασθενικόν το υ  κ ο- 
ράσιον, ή Ν τ α ρ α  Ί Π . Ι ψ  Ι ς  τοΰ  τά φ ου  το υ  Βο-

’ '  Ευθύς νά  φ ύ γ ετε , Κύριε. Εξακολουθεί εκείνη, 

ε ό θ ύ ς , δ ιό τ ι  ά λλω ς  έχάθη τε ; θά σας φονεύσουν και 

θά ·/αθώυ.εν κα ί ημείς, ε γ ώ  κα ί ό μητέρα  μου..·. 
Θεέ μου. ‘δέν ήξευρα, πώς είσθε σείς · · Γρήγορα,

! γρήγορα, Κύριε Δαυίδ !
Ι Ό  γ λ ύ π τη ς  ήσθάνθη ό τ ι  θά ή το  υ π έρ τα τη  α -
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περισκεψία τ ό  νά μείνη έκεϊ αύτός άοπλος είς το ν  
οίκον το υ  θανάτου . Τ α χέω ς  κα τήλθεν , έκρύβη ό 

π ισθεν ενός το ίχου  είς τ ή ν  άοχήν τή ς  οδού. Μ ετά 

τ ιν α  λ ε π τά  ειόεν άνθρώπους νά δ ιέρχω ντα ι ό είς 

μ ε τά  το ν  άλλον. Ι Ιά ν τε ς  ε ίσ έ ίυ ον  είς το ν  οίκον 

εκείνον τό ν  ώρισμένον. Π ι σ τ ι ύ ω  t ie ,  έγραφεν ό 
Δ α υ ίδ , o r« d t t ' x p t r a  x a l  τ ύ γ  , - r a . lc u u y  ό ο .Ιο φ ό ο ο ) ·  

μ ο υ .  Ούδένα όμ ως ώνόμασε.

Παρήλθον π άλιν  π ολλά  έ τη .  Ό  Δα υ ίδ  ή το  π ε

ρίεργος νά ίδη^ τή ν  ο ικ ίαν το υ  'Α γ ίο υ  Ιακώβου, 

ένθα κ α το ικ ε ί ή κόρη, είς ήν ε ίχε  χαρίσει τ ό ν  Χρι
σ τό ν . Ανέβη εις τ ό  τ έ τα ρ το ν  πάτωμ ,α  κα ί έκ τύ -  
πησεν.

Ή  δεσποινίς Κ λη μ έντίνη , ήρώτησεν ό γ λ ύ 
π τη ς , εδώ  είνε ;

Ε ρ γ ά τη ς  δ έ  τ ι ς  έκεΐ ευρισκόμενος, άπεκρίΟη·

— ■ Δεσποιν ίς  Κ λη μ έντίνη  ; δέν τή ν  ήξεύρω.

Ουόεις δ ’ ά λλο ς  τ ώ ν  κ α το ικ ού ντω ν  έν τ ή  ο ι

κία ειχεν ακούσει περί τ ίν ο ς  Κ λημεντίνης κ α το ί
κησα σης εκεί. Ε ίχε χαθή τ ό  κοράσιον του  1827, 

τ ό  όποιον ε ίχ έ π ο τ ε  ενσαρκώσει έν εα υ τώ  τ ό  ώ -  
ραίον ονειρον τή ς  ά γω ν ιζομ ένης Ε λ λ ά δ ο ς  ί

Τόν Α ύγουστον το ύ  1843 , ί ν  ζο 5 Δα υ ίδ  ήκο- 
λούθει μ ε τά  τώ ν  ά λλω ν εταίρο>ν τή ς  Ά κ α δη μ εία ς  

τώ ν  Ω ρ α ίω ν  Τ εχνώ ν τη ν  κηδείαν το ύ  γλ ύ π το υ  

C o r to t ,  διέκρινε κα ί π ά λ ιν  τ ό  ν π ό ά α γ μ ά  του . 
Ι Ι τ ο  γυνη τρ ιά κ ο ν τα  ε τώ ν ,  ώραία π ά ν το τε ,  ά λ λ ’ 

ελεεινή, με τετριμμ.ένον σάλιον. Ε ίχεν ΰπό μ.άλης 

τ ό ν  όρειχάλκινον εκείνον Χ ρ ισ τό ν  καί έ ζή τ ε ι  νά 
το ν  π ω λ ή σ η . . . Ε ίχε κάμει π ολλά  β ή μ α τα  είς 

τή ν  όόόν το υ  πονηρού . . . "ΙΙΟ ελε νά άφήση τη ν  

κηδείαν δ Δ α υ ίδ  δ ιά  νά τή ν  ένταμ ώ ση , α λλ ά  δέν 

ή δύ να το . Παρετήρησεν έπ ε ιτα  είς όλα τ ά  κ α τα 
σ τή μ α τα  δ ιά  νά  εύρη τό ν  Χ ρ ισ τόν , κ α ί νά τό ν  ά -  
γοράση, α λλά  δέν τό ν  εύρε.'

Βραδύτερον, μ ε τά  π έν τε  ή 2 ; περίπου έ τη , ό 
γ λ υ π τή ς  δ ιέβλεπ ε συχνά τή ν  κόρην εκείνην, ή τις  

ε ιχ ε  κ α τα π έσ ε ι μέχρι τή ς  κ α τω τά τη ς  βαθμίδος 

το ύ  έλα ττώ μ .α το ς , κα ί η τ ις  περιέφερεν είς τ ά  οι
νοπ ω λεία  τώ ν  βουλεβαρίων τώ ν  έκ τος  τή ς  πόλεως 

τή ν  όψιν αυτής, τή ν  ά ξία ν  ακόμη γλυ π τικ ή ς  σμ ί

λης, ά λ λ ’ όμ.ως άπαισ ίαν κα ί άποφεύνουσαν υ.έ 

α ίσθημα άγριας εντροπής τ ά  β λ έμ μ α τα  τού  Δαυ
ίδ ,  ο σ τις  υπήρςεν οιονεί ό π ο ιη τή ς  τ ώ ν  νεαοών τη ς  

χρόνων. Τ η ν  παρηκολούθησεν ήμ,έραν τ ιν ά  πορευ- 
ομένην είς έν τ ώ ν  άντρο)·; εκείνων, όπου ρέει άφθο- 

νον τ ό  οινόπνευμα, καί κρατούσαν άπό το ύ  βρα- 

χ ίονος άνδοα οίκτρόν κα ί ελεεινόν ώ ς  εκείνη . . . 
"Ε π ε ιτα  π ά λ ιν  τ ώ  1 8 47  τή ν  ε ίδε κ α τά  τή ν  όδόν 

τώ ν  Σ φ αγείω ν. Ή τ ο  δ ε ιλή , τα π ε ινή , ο ίκ τρά , ρα
κένδυ τος .

—  Δ έν  μέ α να γνω ρ ίζε τε , κύριε Δαυ ίδ , τ ώ  εί- 
πεν. Ε χ ε τε  δ ίκα ιον, ή λλα ςα  τόσον, τ ό τ ε  ήν.ην 

εύμορφη. Τώρα  μου έμαχαίρωσεν ό εραστής μου 

τ ά  μ.άγουλα, άφ ’ ού προτή τερα  μ έ έδερνε κ α ί μέ 

εκ λ επ τεν ."Ε π ε ιτα  μού έκοψε τή ν μ ύ την. Κόπιασε

τώ ρ α  νά σ τα θή ς  δ ιά  υπόδειγμα  είς το υ ; γ λ ύ π τα ς  !

Κ α ί έγέλα σ ε  γ έ λ ω τα  ά π α ίσ ιον κα ί π α γε τώ δ η , 
3ν εφριξεν άκούσας έ  Δαυ ίδ. Τής έδω κεν έλεημο- 

σύνην, κα ί τή ν  είδεν έπ ε ιτα  άπαγομένην είς τή ν  
φυλακήν I . . . .

Τ ο ια ύ τη  ή ισ τορ ία  το ύ  υ π οδείγμ α τος , άς ίδ ω 
μεν τώ ρ α  τ ί  έγ ε ιν ε  τ ό  έργον.

Μ ετά  ^ τό  πραξικόπημα τή ς  2 Δεκεμβρίου 5 
Δαυ ίό  εςόριστος κ α ί ους δημ οκρατικός κα ί ώς 

γλ .υπ της, μ.ή στέοςας νά άποπερατώση μ ε τά  τή ν  

άπόπειραν τή ς  Βολωνίας τ ό  μ.νήμα τή ς  β α σ ίλ ισ 

σες  Ό ρ τη σ ία ς , έπ λα νά το  μ ε τά  τή ς  θυγατρός του  
μ.ακραν τή ς  Γα λλ ία ς , γέρων ήδη ών τή ν  ηλικ ίαν. 

Ηθέλησε νά  ίδη  τή ν  Έ . Ι . Ι η η ' δ α  του , τ ό  αρι

σ τούργημ α  το ύ  τρ ιακοστού  έτους τή ς  ηλικ ίας 
του . Ή θέλησε  νά υπ άγη  είς τό  Μ εσολόγγ ι, όπου 
εινε ό τάφ ος το ύ  Μάρκου Βότσαρη.

Τ ώ  είπε δ έ  τ ι ς  τ ό τ ε ’

—  Μή υπάγης !

—  Δ ιά  τ ί  ; ήρώ τησεν ό Δαυίδ.

Τ ό  ( h à  τ ί  το ύ το  έμ.ελλε νά  τό  μάθη μ ε τ ’  ού 
πολύ.

ΜακρόΟεν, ό τα ν  έφΟασεν είς τ ή ν  γω ν ία ν  εκεί

νην τή ς  γής, όπου άπέθανεν ό Βύρων, διέκρινεν 

είς το ύ ; πρόποδας τού  όχυρώμ.ατος, ένθα έπεσεν 

ό Βοτσαρης, τό ν  τύμ βον το ύ  ήρωος, κα ί ένόμ.ισεν 

ό τ ι  ή το  κ α ταφ ανή ς ή Έ . Ι . Ι ψ  ί ς  τ ο υ .  «Έ ν ό μ ιζα ,  
έλεγεν , ό τ ι  τή ν  έβλεπα  νά φρίσση υπό τή ς  χ α 

ράς, δ ιό τ ι  μ .ετά τρ ιά κ ο ν τα  έ τη  έμ.ελλε νά  μ έ έ -  
π α ν ίόη ! »

Προχωρεί. Α ισθά νετα ι ό τ ι  Οά έ παναρχίση  πά

λ ι  ν τ ό  ονειρον τή ς  νεό τη τά ς  του . Ά λ λ ’  αίφνης ά - 
φίνει κραυγήν γοεράν, κραυγήν λύσσης κ α ί π ό 

νου, κραυγήν μανιώδους άπελπ ισμοϋ. Ή  δεξιά  

χείρ το ύ  ά γά λ μ α τό ς  το υ  ή το  συντετρ ιμμένη , ό 

δά κ τυ λος  ό δεικνύων τ ά  γράμ .ματα δέν υπήρχε 
π λέον. Τ ά  α ύ τία  ήσαν τεθραυσμένα. Συντρ ίμ μ α

τ α  ε ίχ ε  γείνει ό έτερος τ ώ ν  π οδώ ν, κα ί έφα ίνετο  

το ύ  ά γά λ μ α τό ς  ή κόμ.η μαχαιρωμένη  ιός τ ά  μ ά 

γουλα  εκείνης, ή τ ις  υπήρξε το ύ  έργου τ ό  δπό- 
δ ε ιγμ α . Έ π ΐ τού  εξα ίσ ιου  μαρμάρου είχον κε- 

νιόσει τ ά  τουφ έκ ιά  τω ν  τ ά  π α . ί . Ί η χ ά ρ ια ,  "Α γ γ λ ο ι 
δ έ  πρός το ύ το ις  π ερ ιη γη τα ϊ ε ίχον γράψει άσεβώς 

τ ά  ο νόμ α τά  τ ω ν  επί τώ ν  μ.αρμαρολεύκων νο ιτω ν 
τή ς  κ όρη ς------

Φοβερόν κεφάλαιον τή ς  βιογραφ ίας ενός κα λ- 

λ ιτέχ νου  !  "Ε γε ιν ε  πόρνη τ ό  υπόδειγμ α , κ α τε -  

σ τοάφ η  τ ό  κ α λλ ιτέχ νη μ α , έπ λα νά το  εξόρ ισ τος  ό 
γ λ ύ π τη ς  !

Έπεσκευάσθη έ κ τ ο τ ε  ή 'E . i . l t ) > r c ,  ά λ λ ’  ό Δαυ ίδ  

ε ίχ ε  π λη γή  τή ν  καρδίαν, κ α ί άπερχόμενος τού  
Μ εσολογγίου  έ γρ α φ εν  «"Η ξευ ρο ν  ό τ ι  ό Βύρων 

είχε τα φ ή  παρά τ ά  οχυρώμ ατα  τού  Μ εσολογγίου, 

άλλ.ά δέν ήδυνήθην νά άνακαλύψ ω είς ποιον ακρι
βώς μέρος. Ή θέλησα  νά ίδ ω  τό ν  οίκον έν τ ώ  ό

ποιοι άπέθανε, κα ί έμ.αθον ό τ ι  τό ν  κα τηδάφ ισαν. 

Ή  ά γνω μ ω ν  λήθη είνε έμφυτος είς ημάς τούς άν-
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Ορώπους Σήμερον τή ν  πρωίαν άπ εχα ιρετησα
τή ν π τω χ ή ν  άκρωτηριασμένην μου. Τ ό  πλοίου 

δ ιέρχετα ι πρό τή ς  Κ εφαλληνίας κα ί τή ς  Ιθάκης. 

Β λέπ ω  είς τό ν  ορ ίζοντα  τό ν  τύμ βον, β λ έ τω  τ α  
οχυρώματα, βλέπ ω  Sv μικρόν λευκόν σημείου ’ 

είνε ή Έ . Ι . Ι η τ ί ς  μου. Δ ά κ ν ε τα ι ή καρδία  μου ό

τα ν  σ υ λλ ο γ ίζω μ α ι ό τ ι  τή ν  άφ ίνω  έκθετον είς τούς 

άνέμους κα ί είς τά ς  ύβρεις τώ ν  βαρβάρων, ο ί τ ι -

νες ήδη έν μέρει τή ν  κ α τέσ τρ εψ α ν  »
Κ α ί οί β ά ρ β α ρ ο ι  ού το ι ήσαν "Ε λληνες . Σ.

ΟΙ ΜΑΡΤΥΡΕΣ ΤΙΙΣ ΕΠΙΣΤΠΜΗΣ
[Έ χ  τών τοο Gaston Tissnniliei·]·

Huygens.

Ε ίκοσι δύ ω  έ τη  μ ε τά  τό ν  θάνα τον  το ύ  Ι Ια -  

σκάλ, ό Λουδοβίκος Ι Δ '  υπείκων είς τή ν  επιρροήν 

τή ς  κυ ιίας M a in ten on , τού  P è r e  Lach a ise  καί 

το ύ  L o u vo is , έ ξε τέλ εσ ε  πρά ξιν  σ τυγεραν κ ηλ ι- 
δούσαν τή ν  τ ε  βασιλείαν αύτού  κα ί τή ν  ιστορίαν, 

άνακαλέσας τή ν  17 ’Ο κτωβρίου  1GS5 τ ό  έκ Νάν- 

τη ς  δ ιά τα γ μ α 1. Πάσα δημοσία  λα τρ ε ία  άπηγο- 

ρεύθη είς τού ς  διαμαρτυρομένους, οι ιερείς αυ
τώ ν  εξωρίσθησαν, τ ά  ά σ τυ κ ά  δ ικ α ιώ μ α τα  κα - 

τηργήθησαν, άδεια  δ έ  έδόθη τ ά  τέκ να  τω ν  άφαι- 

ρούυ.ενα α π ’ α υ τώ ν  νά  π α ρ α δ ίδ ω ν τα ι είς καθολι
κούς δ ιδασκάλους. Οί προσπαθούντες νά  φύγωσι 

κ α τεδ ικ ά ζο ν το  είς τ ό  κάτεργου.
Τριακόσια·, περίπου χ ιλ ιά ο ες  διαμαρτυρόμενοι 

κ α τέλ ιπ ον  τή ν  π α τρ ίδα  τω ν ,  κα ί μετέφερον εις 

τή ν  αλλοδαπήν τ ά ς  τέχ να ς  κα ί τή ν  β ιομηχανίαν 

τή ς  Γα λλ ία ς .
Δ ιάσημ οι έπ ιστήμονες έπαθον έκ τού^σ/.ληρού 

το ύ το υ  δ ιω γμ ού . Π ερ ιφ ημ ό τα το ι μ ε τα ξύ  α ύ τώ ν  

είνα ι ό Δ ιονύσιος ΙΙαπ ίνος, περί τού  όποιου Οέλο- 
μεν όυ.ιλήσει κ α τω τέρ ω , ό H u ygen s  κα ί ό Ν ικό

λαος ' λεμερύ, ών θέλομεν άναφέρει τ ά  μ εγα λα  

εονα.
‘ Ό  'Ο λλα νδός  μ α θημ α τικ ός  H u ygen s , περίφη

μος δ ιά  τά ς  μ εγά λα ς  αύ τού  ανακαλύψεις έν τ ε  τή  
άστρονοα ία  κα ί έν τ ή  φυσική, έγεννηθη έν Λ α - 

χάη  τή ν  14 ’Απριλίου 1629 . Λ α β ώ ν παρά το ύ  
π α τοό ς  το υ  ά ρ ίσ τη ν  α γω γ ή ν , ήκουσε τ ά  νομικά 

είς τ ό  π ανεπ ισ τήμ ιου  τή ς  Λ ευ ίη ς , ένό ια τρ ιφ ας 

συγχρόνως κα ί είς τ ά  μ α θ η μ α τικ ά  κ α ί εις τά ς  φυ
σικά'; έπ ισ τή μ α ς, α ΐτιν ες  ε ίχον α κ α τα μ ά χ η του  

δ ιά  τ ό  πνεύμα αύτού  γόη τρον, έγένετο^ ό ε  γ ν ω 

σ τό ς  μ ε τ ’  ού' πολύ κ α ίτο ι ν ε ώ τα το ς  ων δ ιά  σπου
δα ίω ν  δ ια τρ ιβ ώ ν  περί τώ ν  γ εω μ ετρ ικ ώ ν  καμ π ύ
λώ ν . Έ ν  η λ ικ ία  ε ίκοσ ι τεσσάρω ν ε τώ ν  ήλθεν είς 

Γ α λλ ία ν , όπου άνεδείχθη  δ ιδ ά κ τω ρ  τή ς  νομ ικής 
είς τή ν  εν Ά ν γ έ ρ ω  σχολήν τώ ν  διαμαρτυρομένων. 

Έ π ισ τρ έψ α ς εις 'Ο λλα νδ ία ν  έπεδόθη μ ε τά  το ύ  α 

δελφού του  Κ ω νσ τα ντ ίνου  είς τή ν  μ ελ έτη ν  τή ς  

οπ τικ ή ς  κα ί τή ς  αστρονομ ίας, κα ί κα τώ ρθω σε να

1 Α ·Χ  τ ο ί  οποίου ό Έ ^ ί χ ο ;  Α ’ ε!·/ί /ορηγήσιι ί 150S) 
ε’ ς τ ο ν ;  3 ιχ;χχΓ.τυ ρομ ίνον ; τή ν f tw O ip w  το ν  Ορησχιυμ«-
τ ο {  α ν τώ ν  Ιξίσ/.ηο'.ν καί Osvtis κ ττχ λΞ ία ;.

κατασκευάση  ώραίον άστρονου.ικόν τηλεσκόπιου, 

δ ιά  τού  όποιου άνεκάλυψε τό ν  π ρώ τον  δορυφόρον 

το ύ  Κρόνου. _
«Τ ό  έ το ς  1655 , τή ν  5 Μ αρτίου , λ έγ ε ι ο H u y

gens έν τ ώ  συ γγρ ά μ μ α τι αύτού  D e  Sa tu rn t L u 

na, παρατηρών τό ν  Κρόνον δ ιά  το ύ  διοπτρικού 

σωλήνός μ.ου (τη λεσκοπ ίου  12 π οδ ώ ν ), εΐύον έ 

ξω θ εν  τ ώ ν  βραχιόνων το ύ  π λανή του  πρός όυσμας 
κ α ι είς άπ όσ τα σ ιν  τρ ιώ ν  λ επ τώ ν , μικρόν άστέρα 

κείμενον είς τ ό  αύ τό  σχεδόν έπ ίπεδον τώ ν  βρα

χιόνων (το ύ  δακ τυλ ίου  το ύ  Κρόνου). Σκεφθείς ό τ ι  

ή το  ίσ ω ς  σώμα  όμοιου πρός τ ά ς  τέσσαρας σελή - 

νας τού  Διός, έσημείωσα  τή ν  σ χ ε τ ικ ή ν  θέσιν τού  

Κρόνου κα ί το ύ  μικρού έκείνου άστέρος. Δέν ή - 
πα τήθην δέ" τή ν  έπαύριον ειόον ό τ ι  ειχε κινηθή, 

κα ί ήδυνήθην ούσω νά  ύπ ολογίσω  τ ά ς  επομένας 

ημέρας τή ν  έκ τόπ ισ ιν  αύ τού  είς ώρισμένον χρό

ν ο ν » .   ̂ ,  ,  ,
Γ ν ω σ τό ν  είνα ι ό τ ι  άπό τή ς  εποχής εκείνης α - 

νεκαλύφθησαν S ; έτεροι δορυφόροι το ύ  Κρόνου, 

ά λ λ ’  ούδέν ή τ τ ο ν  ή δό ξα  τή ς  π ρο τερα ιό τη τα ς  α 

νήκει είς τό ν  H u ygen s, ό σ τις  ά π έδ ε ιξε  πρός το ύ - 

το ις  ό τ ι  ό δ α κ τύ λ ιο ς  το ύ  Κρόνου δέν έφ ά π τε τα ι 

το ύ  π λα νή του , ώ ς  έπ ισ τεύ ε το  τ ό τ ε ,  ά λ λ ’^ότι χ ω 
ρ ίζε τα ι α π ’ αύ τού  δ ιά  δα κ τυλ ιο ε ιδούς  δ ια λ ε ίμ - 

μ α το ς . 'Ο  τρόπος, καθ’  Sv ό H u ygen s ά νή γγειλ ε  
Τήν παοατήρησίν το υ  τα ύ τη ν ,  δέν σ τερ ε ίτα ι ίσω ς 

ένδ ιαφέροντος. Έ ξ  άρχαίας παραδόσεως οί ά σ τρ ο - 

λ ό γο ι μ ετή ρχοντο  σχεδόν π ά ν το τ ε  γλ ώ σ σ α ν  α ι
ν ιγ μ α τώ δ η  κα ί έκρυπτον ύπό μυστηριώ δεις γρ ί

φους τή ν  έννοιαν τώ ν  ύπ’  α ύ τώ ν  γραφομένων. Ού

τω ς  έπραξε κα ί ό H u ygen s  ώ ς  πρός τό ν  δ α κ τύ 
λ ιον τού  Κρόνου,προτείνας είς τούς συγχρόνους έ- 

π ισ τή μ ονα ς  τ ό  εξής άνάγραμ μ α ’ 
naaaaaa ccccc d eeeee g h liiiiii 1111 mm nnnnnnnnn 

oooo pp q rr s till uuuu

Ούδείς έλυσε τ ό  α ίν ιγμ α  το ύ το ,  ό δ έ  H u y 
gen s μ ε τά  τρ ία  μόνον έ τη  έδημοσίευσε τή ν  έν

νοιαν αύτού  έν τ ώ  σ υ γγρ ά μ μ α τι «S y te m a  Sa- 

tu rn in u m ». Ιδού  δ έ  α υ τη ·
A n n u lo  c in g ilu r  tenu i, p lano nusquam c o -  

ha íren te, ad ec lip t ica m  in c lín a lo .
(Δ α κ τύ λ ιο ς  περιβάλλει αύ τόν λ επ τό ς , ούδα- 

μού το ύ  άστέρος έφαπ τόμενος κα ί προς τη ν  έ/.- 

λ ε ιπ τ ικ ή ν  κλ ινώ ν).
Βλέπομεν ό τ ι  οί τ ό τ ε  έπ ιστήμονες είχον π α 

ραδόξους τ ιν ά ς  τρόπους δημοσιεύσεως, ά λ λ ’ άνήρ 

ο ίο ;  ó i íu y g e n s  ή το  επόμενον ν’  άπ αλλά ξη  τή ν  
, έπ ιστήν,ην τή ς  συνήθους μ α τα ιο λ ο γ ία ς . Ά ν α κ α -  

! λύώας τή ν  μ εγάλην φ ω τονεφέλην «  Ώ ρ ίω να  »  δημο
σιεύει β ιβλίον θαυμάσιο·; τό ν  Κ υ σ μ ο θ ι ω ρ ό ν ,  έν 

ώ  δ ια λάμ π ει ή μεγαλοφ υΐα  αύτού. Έ ν  α ύ τώ  π ε- 
ριγράφει ά λλη λο δ ια δόχ ω ς  π ά ν τα ς  τούς π λα νή τα ς , 

κα ί έπ ιχειρεΐ ν ’  άπ οδείξη  ο τ ι  κ α το ικ ο ύ ν τα ι. Ή  ί-  

I δέα- b  είχον τ ό τ ε  περί τή ς  Γ·?,ς, χάριν τή ς  ό 
ποιας ολόκληρος έπλάσθη δήθεν ό κόσμος, άπή- 

ι ρεσκεν εις τή ν  δ ιά νο ιαν  αύτού. Ό  H u ygen s  έπ ι-
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σωρεύει ευφυή ΰπέρ τή ς  γνώ μ η ς αΰ τοΰ  έπ ιχειρή - 

μ α τχ . «Ε ίν α ι άρα λογ ικ όν  v i  π ισ τεύ ο μ ε ·;, λ έ 
γ ε ι, ό τ ι  τ α  ουράνια σ ώ μ α τα , μ ε τα ξύ  τω ν  δπ ο ίω ; 

ή ήμ ετέρχ  Γή  έλχ χ ίσ τη ν  κ α τέχ ε ι θέσιν, έπ λχ - 

σθήσαν δ ιά  το ύ το  και μόνον, ΐνα  ημείς οί άνθρω- 

π ίσκοι άπολαύω μεν τ ο  φως α ΰ τώ ν  καί θεωρώμεν 
τη ν  θέσιν α υ τώ ν  κα ί τή ν  κίνησιν ; »

Ό  μ έγας φυσικός κ α τέσ τη σ ε  κοινήν τή ν  α 

στρονομ ίαν, ή τ ις  ή το  τέω ς  περιορισμένη εϊς τ ά  

αστεροσκοπεία , a p ira  δ ε  έ ξή γει δ ιά  παραβολών, 

κα ί μ ε τα ξύ  ά λλω ν  έδημοσίευσεν υπολογισμού; 

ά γχ ινο υ σ τά το υ ς  περί το υ  χρόνου, 8ν ήθελε κ α τα 

τρ ίψ ει σφαίρα πυροβόλου, ΐν α  άπό τώ ν  π λα νη τώ ν  
μ ετα β ή  εις το ν  ήλιον .

Τ ά  φυσικά κα ί μ αθημ α τικ ά  έργα τού  'Ο λλα ν

δού επ ιστήμονας δεν είνα ι ή τ τ ο ν  σπουδαία  τώ ν  

αστρονομ ικών αΰτού  ερευνών. Έ δημοσίευσε δ ια -  
τρ ιβά ς α ξ ία ς  λόγου  περί του  ' l ' ü o . l ú y i a j i a ü  τ ώ / ·  

χ ι θ α τ ο τ ή τ ω γ , περί τή ς  Ά r t a r a x . l a a e w r ;  x a l  r?/C 
δ ια θ . Ι ά σ ε ω ς  τ ο ΰ  φ ω τ ό ς  κ α ί περί τή ς  περίφημου 
θ / ω ρ ι α ς  τ ω ν  π α ρ α γ ο ν σ ώ ν  χ α μ .-τ ν .Ιώ /·.

Ό  H u ygen s  έφεύοε τό  μ ικρόμετρον προς κα - 
ταμ .έτρησιν τή ς  φαινομένης τώ ν  π λα νη τώ ν  δ ια 

μέτρου, ¿ τελειοποίησε τή ν  π νευμ ατικήν α ν τλ ία ν  

κα ί τ ο  βαρόμετρον, καί έπενόησε τή ν  αληθή θεω

ρίαν τ ώ ν  τη λεσκ οπ ίω ν , τ έ λ ο ς  κα τεσκ εύασε ά τρο- 

νομικύν εργαλείο ·; (p la n é la ire ),  οπερ έγεινεν α 

φορμή ν ’ άνακαλύψη α ξιοσημείω του  ιδ ιό τη τα  τώ ν  
συνεχών κ λα σ μ ά τω ν .

Ά λ λ ά  πρό π ά ν τω ν  κ α τέσ τη σ ε  το ν  H uygens 

περίφημου ή έφεύρεσις τώ ν  έκκρεμούχων ωρολο

γ ίω ν . Πρύ αΰτοΰ  α ί κλεψύδρα·, καί τ ά  άμμ.ωρολό- 
γ ια  ήσαν τ ά  μόνα γ ν ω σ τά  προς κα τα μ έτρησ ιν  το υ  

χρόνου εργαλεία . Έ φαρμόσας το  εκκρεμές τοΰ 
Γαλ ιλα ίου  εις επ ιτυχή  συνδυασμόν τροχώ ν, σπου- 

δα ίως ωφέλησε τή ν  τ ε  αστρονομ ίαν κα ί τή ν  α ν 
θρω π ότη τα .

’Α π ό  το υ  1655 μέχρι το υ  1663 o llu vgcn s  

έ τα ξε ίδ ευ σ ε  π ολλάκ ις εις Γ α λλ ία ν  κα ί εις ’ Α γ 

γλ ία ν , προσεκλήθη δε  εις ΙΙαρισίους ΰπό το ΰ  Κολ- 

βέρτου, ά ρ τι συς·ήσαντος τή ν  ’Ακαδημ ίαν τώ ν  επ ι

δημιών,καί έγ ινε  μ ε τ ’  ολ ίγο ν  μέλος τή ς  σοφής δμη- 
γύρεως.’Έ λα β ε  πρός τ ο ύ τ ο ι :  παρά τοΰ  Λουδοβίκου 

ΙΔ  εις αμοιβήν τώ ν  μ εγά λω ν  αΰτοΰ έργω ν σύ ντα ξιν  

κ α ί οίκημα έν τή  βιβλιοθήκη τοΰ  Βκσιλέως.
Δυ σ τυ χώ ς διαμ.αοτυρόμενος ώ ν  ά  πεμακρύ νθη 

κ α τά  τή ν  εποχήν τή ς  άνακλήσεως το ΰ  δ ια τ ά γ 
μ α το ς  τή ς  Ν άντη ς. Μ κτην ό βασιλεύς καί οί αιο

λ ικ ο ί καί ή ’ Ακαδημ ία  προσεπάθησκν νά  κ ρα τή - 
σωσιν αΰτόν. Ό  H uygens, ά γα ν  α κ τώ ν  επί τοΧς 
παθήμασι τ ώ ν  ομοθρήσκων του , διέκοψε πάσαν 
πρός τούς  Παρισίους σχέσ ιν, ε κ το τ ε  δ έ  ά π έσ τελ λε  

τά ς  ύ ια τρ ιβάς αΰτοΰ  εις τή ν  Βασιλικήν 'Ε τ α ι 

ρίαν το ΰ  Λονδίνου, κα ί μ ετέβη  μ ά λ ισ τα  εις τή ν 
α γγλ ικ ή ν  πρωτεύουσαν, όπου ¿γνώρισε το ν  Ν εύ - 

τω ν α , κ α ί προσεπάθησε ν ’  άνασκευάση τ ά  δ ό γ 
μ α τα  αΰτοΰ.

Ό  H uygens άπέθανεν έν ήλικ ί-a εξήκ οντα  8ξ 
έ τώ ν .Ώ ς  οί σύγχρονοι αΰτοΰ  D esca rtes , L e ib n it z  

κα ί Ν εύ τω ν , δεν ένυμφεύθη. Θλιβερά είναι τ ά  τ ε 
λ ευ τα ία  τή ς  ζω ή ς  το υ  έ τη . Ά π ό  το ΰ  1695  είχεν 

απολεσει ε ν τελώ ς  τά ς  δ ια νοη τικ ή ς  αΰ τοΰ  δυνά

μεις, λυπηρά δε  ή το  ή θέα τοΰ  ο ύ τω  έξησθενη- 

μένου μ εγάλου  φυσικού, ο σ τις  ολ ίγα  ε ίχ ε  μόνον 

δ ια λ ε ίμ μ α τα  ¿χεφροσύνης. Ό  H uygens ή το  πλού
σιος, ε ίχ ε  δ ε  τό  δ ικα ίω μ α , ώ ς  εκ το ΰ  γένους αΰ- 

"ο ύ , ν ά  ζή  εις τ ή ν  αΰλήν, όπου δ ιά  τή ς  εΰφΰίας 

αΰτοΰ  ό ιεκρ ίνετο , ά λ λ ’ ¿προτίμησε τή ν  ησυχίαν 

το ΰ  κ α τ ’ ιδ ία ν βίου κα ί τή ν  γ ο η τε ία ν  τή ς  έξοχης, 

έν ή διή  γα γ ε  τό  π λε ισ το ν  τή ς  ζω ή ς  του  μ ελ ετώ ν  

καί έργαζόμενος. Ελιζλ  2 . S o rrro r.

Ε Π Ι —Τ Ο Λ A I  ΕΚ  Π Λ Ρ Ι Σ Ι Ω Ν
»  Q Γά λλο ι, θά είσθε π ά ν το τε  οί θ ε λ κ τ ικ ώ τε -  

ροι ά λ λ ά  καί ο ί κουφότεροι τώ ν  Ευρωπαίων ! » ,  ά- 

νέκραξέ π ο τε  περιώνυμος π ολ ιτ ικ ό ς  άνήρ. Τούς 

λόγους τού του ς  άνεμνήσθημεν εσχ ά τω ς  κ α τά  τή ν  

πολύκροτου δ ίκην το ύ  σ υ ντα γμ α τά ρχου  'Τ ού γκ , 
καθ ’  -?,·; άπεδείχθη  ό τ ι  ή ωρα ία  Κάουλα, ά λ λ ο τ ε  

συ ζυγος τοΰ  'Τ ο ύ γ κ , ή το  πανίσχυρος έπί τή ς  ΰ- 

πουργείας το ύ  C issey, καί είσήρχετο μέχρι τ ώ ν ά -  

δ ύ τω ν  το ΰ  ΰπουργείου τώ ν  σ τρ α τ ιω τ ικ ώ ν , όπου 

κεΧνται τ ά  μ υ σ τικ ά  τώ ν  Γά λλω ν  σχέδ ια , έν π ε - 
ρ ιπ τώ σει νέου πολέμου κ α τά  τώ ν  Γερμανών. Καί 

δεν είνε μεν ε ίσ έ τι αποδεδειγμένου ό τ ι  ή κ. Κά

ουλα έκλεψε·; ή αντέγραψ ε σ τρ α τη γ ικ ά  σχέδ ια , 

ά λ λ ’οΰχ ή τ τ ο ν  ή παρουσία γυνα ικός Λΰστριακής, 

όμολογουμένας έχούσης συμπάθειας πρός τούς Γ ε ι- 
μ.ανούς, εις τ ά  ένδοτερα  τού  ΰπουργείου τώ ν  ζ"οα- 

τιω -ιικώ ν είνε άνήκουστον σκάνδαλον, κα ί δ ικ α ί
ως συνετάραξε βαθέως οΰ μόνον τού ς  ΙΙαρισίους, 

α λλα  κα ι πάσαν τη ν  Γ α λλ ία ν . Ό π ο ία  έλαφρότης 

έκ μέρους άνδρός, δ σ τις  θέλων νά  είνε liom m e ga 
lant, ελησμόνει ό τ ι  είνε υπουργός τ ώ ν  σ τρ α τ ιω 

τικ ώ ν , κα ί συνάμα ε ί; τ ώ ν  έπ ιφανεστέρων σ τρα 

τηγιών τή ς  Γα λλ ία ς  ! Π ολλάκ ις ήκούσαμεν Γ ά λ 

λους κ α τηγοροΰντα ς τή ν  έλα φ ρ ό τη τα  τώ ν  αρχα ί
ω ν  Α θη να ίω ν . «Θ ά  τούς έλά τρευον,έάν ήσαν ολι- 

γώ τερ ο ν  ελα φ ρ ο ί», έλ εγ έ  π ο τε  ό μαρκήσιος κ .*, 
πρεσβευτής ά λ λ ο τ ε  τή ς  Γα λλ ία ς  ε?ς τ ιν α  "Ε λληνα .

— · Ά λ λ ’  έ ξ ο χ ώ τα τε ,  έπ ιτρ έψ α τέ  μοι νά  σας 

παρατηρήσω 6τ·. ο ί αρχαίοι ’Αθηνα ίο ι ήσαν τόσον 
ελαφροί όσον κα ί οί σημερινοί Γά λλο ι.

—  Με συ γχ ω ρ ε ίτε , κύριε, δεν είμεθα  δα  τόσον  
έλα φ ρ ο ί!

—  "Έ χει κύρος, έ ξ ο χ ώ τα τ ε ,  ή μαρτυοία  τοΰ  
Σα τω β ρ ιά νδ  ;

—  Βεβαίως, κ α ί πολύ.

—  Λ ο ιπ όν εΰαρεστήθη τε νά  ά να γνώ σ η τε  τή ν  
περιγραφήν τώ ν  Γά λλω ν  ε ί ;  τά ς  σημειώσεις, άς 

ό Σ α τω β ρ ιά νδ  προσέθηκεν ε ί ;  τ ό  «Π νεύμ α  τού  
χ ρ ισ τ ια ν ισ μ ο ύ », π αραβάλετε έπ ε ιτα  τή ν  π εο ι- 

γραφήν τ ώ ν  αρχα ίω ν Α θ η ν α ίω ν , ή·; άναγινώσκει 

τ ι ς  εν τ ω  δευτερω  βιβλιορ το ύ  Θουκυδίύου, καί
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θά δμ ολογή ση τε  ό τ ι  ό Σ α τω β ρ ιά νδ  σχεδόν α ν τ έ 

γραψε κ α τά  λ έξ ιν  τό ν  Θουκυδίύην. ^
1 Ό  μαρκήσιος δ ’εν άπεκρίθη, ά λ λ  έφανη σύν-

νους. ,
Βεβαίως ο ί αρχαίοι Α θ η να ίο ι ήσαν ελαφροί και 

TOt έχ ο ν τε ;  μ ε γ ά λ α ; άρετάς. 'Ο  Α λκ ιβ ιάδη ς  ε/.ο- 
π τε  τή ν  ουράν τοΰ  σκύλου το υ , ινα  έπ ισ τηση  

τή ν  π ιοσοχήν τ ώ ν  συ μ π ολ ιτώ ν  του , α λ λ  αμφ ι

βάλλομε·; α'ν ό Περικλής θά εφθανεν είς τόση ν ε 

λαφ ρό τη τα , ώ σ τε  νά  έπιτρέψη καί εις Ο ελκτικω- 
τά τη ν  Σ π α ρ τ ιά τ ιδ α  νά  έχη  είσοδον έλευθεραν ε 

κεί, όπου ήσαν τ ά  μ υστικά  το ΰ  Κράτους έγγρα φ α .

Έ δημοσιεύθη  τέλ ο ς  π ά ν τω ν  τ ό  νέον ποίημα το υ  

Β ίκτωρος Ο ΰ γγώ , υπό τό ν  τ ί τ λ ο ν  οΰχί « ' I I  ψ υχη »
( L ’ ûm e), ώς' π ολλα ί παρισιναί έφημερίδες α νή γ

γε ιλα ν , ά λ λ ’ ΰπό τό ν  τ ί τ λ ο ν  « Ό  όνος» ( L  ûne).

Ε ίνε ό όνος το ύ  μύθου, ό σ τις  δμ ιλ ε ί. Απευθύ

ν ε τα ι δ έ  εις τό ν  μ έγα ν  τή ς  Γερμανίας φιλόσοφον 

Κάντιο ·;, ΐν α  κοινοποίηση εις α υ τόν τά ς  εν τυ π ώ 

σεις του  έπ ί τ ώ ν  ανθρωπίνων π ρ α γμ ά τω ν . Ο όνος 
άνέγνω σεν  όλα . ¿σπούδασε·; όλα , ά λ λ  ω ς ό F a -  

m nïus το ύ  Faust,δέν  είνε πολύ προκεχωρημένος, 

καί βλέπει τ ό  άγονον τώ ν  σπουδών του . Έ ν  τ ώ  
μακρώ αΰ τοΰ  δ ια λ ό γω  δ όνος σ υ ζη τε ί περί πάν

τω ν ,  νύν μέν έξογκ ώ νω ν  τή ν  φωνήν του , ό τ ε  πρό

κ ε ιτα ι  περί μ εγά λω ν  θεμ ελ ιω δώ ν ζη τη μ ά τω ν ,  νύν 

δέ έπ ιχέω ν άφθονο·; ειρωνείαν. Ό  όνος εις ά να ζή - 
τη σ ιν  επ ισ τη μ ώ ν σ τα μ α τά  ένώπ ιον τή ς  Α καύη- 

μείας :
Pour augmenter la brume, hélas ! les professeurs 
Ajoutent doctement de l ’ encre aux épaisseurs,
El l’ Institut nous montre avec un a ir de gloire 
E’ énigme plus opaque et la source plus noire.
Oli ! le bon vieux palais, gai dé par deux lions !
Sa science met là tous ses tabellions,
Et l’ on se complimente et l ’on se félic ité  ;
Et moi. l’ âne, qui suis parmi vous en visite 
Je n’ aurais jamais cru que l’ homme triomphât.
‘ A c e  point de son v ide  et, si nul, fût si fat.

Ά φ ’  οΰ δ όνος έπεθεώρησεν όλας τά ς  ανθρωπί

νου; γνώ σεις , έπέστρεψεν άπηλπ ισμενος ε ί: το υ ; 
σκολύμους το υ , δ δ έ  Κ ά ν τ ιο ;  μείνας μόνος, ηρχισε 

νά  έρο -.ÿ . εαυτόν , έάν τ ό  ζώ ο ·; τ ο ύ το  μ ε τ ά  μα  - 

κρά ώ τ α  δέν έχ ε ι δ ίκα ιον  :

Et l’ âne disparut, et Kant resta lugubre.
 Oui d it - i l ,  la science est encore insalubre.
L ’ esprit marche baissant la tête et parlant bas,
Et celte surdité de la bête n’est pas
Si stupide en e ffe t, que d'abord e lle semble
Puisqu’ aux mains du savoir le flambeau sacre tremble.

Τ ό τ ε  π αρουσ ιά ζετα ι δ π ο ιη τή ς  ΐν α  παρηγόρηση 

τ ό ν  φιλόσοφον.
Τ ό  νέον έργον πού Β ίκτωρος Ο ΰ γγώ  έχ ε ι αναν

τ ίρ ρ η το ς  π ολλά ; π ο ιη τ ικ ά ; καλλονάς. Έ ν  α ΰ τώ  

βλέπει τ ι ς  ό , τ ι  κα ί ε ί; τ ά  ά λλα  τε λ ευ τα ία  έργα 
το ύ  μ εγάλου  π ο ιη τού ,τό ν  λύχνον τή ς  μ εγαλοφ υ- 

ΐκ ς, οσ τις , ¿ν ω  σβύνει. ά να δ ίδ ει κ ά π ο τε  λάμψεις.

’ φ εύ  ! οί μ εγά λο ι άνδρε; θά άναπ ολώ σ ι π ά ν το τε  

τό ν  αρχιεπίσκοπον τού  Gtl-blûs!

—  Γ νω ρ ίζω , βΗ -Μ αβ , τ ώ  έλ ε γ έ  π ο τε  δ άρχιε- 

π ίσκοπος, ό τ ι  δέν Οά έχ ω  π ά ν το τ ε  τ ό  πνεύμα ζω -  
ηοόν. Τ ά  ανθρώπινα π ρ ά γμ α τα  έχουν ακμήν καί 

παρακμήν. Δέν θέλω  όμως εις τή ν  συλλογήν τ ό 
σων ωραίων λό γω ν ,οΰ ; ά  πόντου άμβωνος έξεφ ώνη- 

σα , νά  προσθέσω λόγους άνευ ουσίας. Σ ε παρα 

καλώ  λο ιπ όν ευθύς ά μ α  άρχίση νά  φανή ή φυ
σική παρακμή εις τ ό  πνεύμά μου, νά  μέ ειύοποι- 
ήσης- δέν δύνασα ι νά προσφέρης μ εγα λε ιτέρ αν  υ

πηρεσίαν εις ¿μέ κα ί εις τή ν  δ ό ξα ν  μου.
Ό  ΟΗ-Ιιίαβ ειδοποίησε·; έγκα ιροι; τ ό ν  αρχιεπ ί

σκοπον, ά λ λ ’ εις α νταμ ο ιβήν έδ ιώ χθη  κακήν κ α 

κώς τού  άρχιεπισκοπικού οίκου.

Π ολλάκις έρρέθη ό τ ι  πρέπει ν ' άμ φ ιβάλλωμεν 

δπ ό τα ν οί οο ΐΐοο ίίοη ίβ ίοβ  μάς παρουσιάζωσιν α ν 

τ ικ ε ίμ ενα , ά τ ιν α  άνήκον εί; μ εγάλους άνδρας τού  

παρελθόντος καιρού. Ό π ό τα ν  λ . χ .  έν Λ ονδ ίνφ  δ 

λόοδος Ν . μας δεικνύει υπερηφάνως εις τή ν  α ί 
θουσαν το υ  τεμ ά χ ια  π α ρ α π ετα σμ ά τω ν  τή ς  κυρίας 

Σ τά ελ , τή ν  γραφ ίδα  δ ι ’ ής ΰπέγραψεν έν Φ ο ν τα ι-  

νεβλώ  τή ν  π αρα ίτησ ίν του  δ Ν απολέων, κ τ λ .  ά

τ ιν α  πρέπει νά ήγόρασεν α ν τ ί  πολλού  χρυσού,^έ- 

π ιτο έπ ε τα ι νά  έρω τώ μ εν, ά·; τ α ύ τα  π ά ν τα  εινε 

τ ώ  ό ν τ ι  γ νή σ ια ' επίσης δπ ό τα ν  ή ωρα ία  Ά μ ερ ι-  
κανίς  Κ . . . έπ ιδεικνύη τή ν  συλλογήν τ ώ ν  μ ελα 

νοδοχείων τη ς . συλλογήν πλουσίαν, όπου βλεπει 

τ ις  τό  μελανοδοχείο ·; τή ς  Μαρίας Ά ν το υ α ν έ τα ς , 

τή ς  Που.παδούρ, τού  Σ α τω β ρ ιά νδ  κ α ί τόσο;·; ά λ 
λω ν  έπισήν.ων προσώπων. ’Α λ λ ' ουδέπ ο τε  επήλ- 

Οεν εις τό ν  νούν ημών ό τ ι  πρέπει ν ' άμφιβάθ,λω- 

μεν κ α ί περί τή ς  γ ν η σ ιό τη το ς  αντικ ε ίμ ενω ν , ώ·; 

έκαμον χρήσιν ζώ ν τ ε ς  περιώνυμοι άνδρες. Έ ν  τού 

τ ο ι ;  ό , τ ι  συνέβη εσχ ά τω ς  εις τή ν  κόμησαν λ  . . .  
π ιέπ ε ι νά  μάς κάμη προσεκτικούς. Ή  κόμησα ίσα  
ίσ α  ήθελε νά  τεθ ή  μακράν π α ντό ς  δ ισ τα γμ ο ύ . 

« Δ έ ν  έχ ω  έμπ ιστοσύνην εις τ ά  π α λα ιά , ανέκραζε, 

έ νώ  Οά’ Ιδρύσω μουσείο·; π ρ α γμ ά τω ν  άνηκόντων 

εις τούς συγχρόνους μ α ς » .  Έ σ ύ σ τη σ ε  λοιπόν τ ό  

μουσείόν τη ς , ' κα ί έκεΐ βλέπομε·; μ ε τα ξύ  τόσω ν  
ά λλω ν  περιέργων αντικ ε ιμ ένω ν , 8·; κομβίον τή ς  πε- 

οικνημίδος τού  Γκουνώ, ενα  π αλα ιόν χρωστήρα 
το ΰ  Μείσσονιέ, έν ττ ,ς  Σάρχς Βερναρ^

•κτλ. ά λ λ ά  δέν είχε τ ι  προερχόμενο·; έκ το ύ  ζω -  
γοάφου Χεννερ. Ώ ς  γ ν ω σ τό ν , δ Χέννερ είνε έκ 

τ ώ ν  μ εγ ίσ τω ν  σ·υγχρόνων Γ ά λλω ν  ζω γράφ ω ν. «Τ ό  

κοράσιον παρά τή  π η γ ή » είνε αριστούργημα τ έ -

^  ίΐώ ς  νά  κατορθώση ή κόμησσα νά  προμηθευθή 
π ράγμα  τ ι ,  οΰ έκαμε χρήσιν δ Χ εννερ ; Δεν ε- 

γ νώ ρ ιζε  προσωπικώς τό ν  κ α λ λ ιτέχ ν η ν ' έν το ύ 

τ ο ι ;  λαμ βάνει τή ν  ήρωίκήν άπόφασιν νά πορευθή 

μόνη πρός αυ τόν κα ί νά  ζη τή σ η  παρ’  αυ τού  τ ο  
π οθη τόν αντικείμ ενο ·;. Η μ έρ α ν  τ ιν ά  λο ιπ όν π α 

ρουσ ιά ζετα ι εις τή ν  ο ικ ία ν  τού  κ α λλ ιτέχ νου , ά λλ  
οΰτος ε ίχ ε  προ μικρού έξέλθει. Ή * κόμησσα εν τή  

απ ελπ ισ ία  τη ς  δ ιη γ ε ίτα ι ε ί: τό ν  ΰπηρέτην τό ν
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σκοπόν τή ; έπισκέψεώς τηςπροσθέτουσα ό τ ι ¿πλή
ρωνε ν ακριβά αντικείμενό·/ τ ι ,  τοΰ οποίου είχε 
κάμει χρήσιν ό μ.έγας ζωγράφο;. Λεν έζή τει πράγ
μα αξίας, αλλά παραμικρόν τ ι  καί άνο/φελες αν
τικείμενο·/.

Ό  υπηρέτης, πονηρός ώ ; ό Σκαπίνος τοΰ Μο- 
λιέρου, ¿νόησε τή ν  κόμησσαν, καί έπρότεινε νά 
δώσνι αύτή κ ά τι τ ι  ί χ τ α χ τ ο ν ,  τό  όποιον μ.άλι- 
σ τα  διήλθε διά τοΰ  στόμ.ατος τοΰ  κυρίου του.

—  ’Αληθώς ! ανέκραξε μ.ετά χαράς ή κόμ.ησ- 
σα, αλλά  τ ί  ; Θά είμαι τω ό ν τ ι ευ τυ χ έσ τα τη !

—  Κουκούτσια κερασιών, κυρία μου! ΤΙσα, ίσα 
5 κ. IIcn n er προεγευμ.άτισε πρό ολίγου, καί τά  
κουκούτσια είνε ακόμη έπί τής τραπέζης.

ΔΓ  έκαστον πυρήνα ή κόμ.ησσα έπλήρωσε προ- 
Ούμω; έν λουδοβίκειο·/ καί άπήλθεν ευδαίμων.

Φεΰ ! ή χαρά της δέν διήρκεσεν έπί πολύ. Τήν 
παρελθοΰσαν,έβδομ.άδα ή τον, όπως καί ó llenner, 
προσκεκλημένη εις έπίσημον γεΰμα. Εις τά  επι
δόρπια παρετέθησαν κεράσια, άλλ ' ó llen n er ού- 
δεν έξ αυτών ήγγισε.

—  Πώς; δεν τρ ώ γε τε  κεράσια, άφ' οϋ μάλιστα  
κ α τ ’ αυτήν τήν εποχήν είνε τόσον σπάνια ; ήρώ- 
τησεν έκπληκτος ή κόμησσα.

—  "Ο χι, κυρία μ.ου, είνε καρπός ον άηύιάζοι 
καί ουδέποτε τρώγω .

Ό  υπηρέτης είχε δώσει εις τήν κόμησσαν πυ
ρήνας κερασιών, τ ά  όποία αυτός ουτος είχε φά-

γΕ'· ·' __

ΔΑΝΕΙΟΝ ΠΝΕΥΜΑ
Ιωσήφ ó Β', αύτοκράτωρ τής Γερμ.ανίας, όδοι- 

πορών αγνώριστος, κατελυσεν εις χωριον, όπου 
εΐσελΟύν εις μικρόν ξενοδοχείο·/, έζή τησε δύο αύ- 
γά  νωπά.

Έ κ  τής αδιακρισίας ενός τώ ν  θεραπόντων ή 
ξενοδόχος έμαθε τ ίς  ήτο ό ξένος της.

Ό τ ε  έζητήθη ό λογαριασμός, ή ξενοδόχος έ
ζήτησε·/ έν λουδοβίκειο·/ δ·.’  έκαστον ώόν.

Ό  αύτοκράτωρ έκπλαγείς διά τή ν υπερβολι
κήν ταύ τη ν τιμ.ήν, ήρώτησεν-

—  Είνε λοιπόν πολύ σ -ávta  τά  αύγά εδώ ;
—  Ό χ ι ,  αύθέντα μου. άπεκοίθη ή ξενοδόχος, 

αλλά οί αύτοκράτορες μόνον σπανίζουσιν.
"Α ν καί έλίγών φιλάργυρος Ιωσήφ 5 Β’ δ ιέτα ςε  

καί έπλ.ήρωσαν τ ά  δύο λουδοβίκεια.

ΕΝΤΥΠΩΣΕΙΣ
Τόν δοΰ/.α τοΰ  Lauzun, κ α τ  α δ ι κ α σθέν τ  α εις 

θάνατον τ ώ  1793, ήλθε νά ζητήση καί παρα
λαβή όπως άπαγάγη εις τό  ικρίωμα ό δήμιος, καθ’ 
ήν ώραν s δοόξ άπεγεύετο δωδεκάδα τινά  όστρει- 
δίων.

—  Φ ίλε μου, τώ  είπε·/, άφετέ μ.ε νά τελειώσω 
τά  έστρείδιά μ.ου, τοΰ το  δέν Οά διαρκέσ/) πολύ.

Μ εταξύ δέ τρώγων τά  νόστιοια όστοακόδερμα, 
έλεγε καί πρός τό ν  δήμιον-

—  Διά τό  έργον, οπου μετέρχεσθε, χρειάζε
τα ι δύναμις- π ίετε  έν ποτήριον από τόν λευκόν 
τοΰ τον οίνον- είνε κάλλιστος.

Άνέβη έπειτα  εις τό  μοιραίο·/ ικρίωμα, καί ΰ- 
πέστη  τό ν  θάνατον μ ετά  τή ς  άνδαίας, ήν είνε 
οε'.ς·/) εις τ α  πεοΐα τω ν  ¡χάχων.

Πολλάκις, παρατηρεί ’ Αλέξανδρο; Δυμας 5 
υιός, λέγουσι κοινώς : At δουλειαίς- ό δείνα κά- 
μ.νει καλαίς δουλειαίς, καί τ ά  παρόμοια. ’Α λλά  
τ ί  είνε δλαις α ί δουλειαίς αύτα ίς ; —  Ή  περιου
σία τώ ν  άλλων.

Έ ν τή  όδώ Έρμου πρό άδαμανποπωλείου :
7/ σ ύ ζ υ γ ο ς .— ’Ά , τ ί  ώραΐοι άδάμαντες, Γιάγκο!
Ό  σ ύ ζ υ γ ο ς . — ’Έ λα , άγαπητή  μου, νά ίδιρς 

εις τό  άντικρυνόν κατάστημ.α ολόκληρον χ ο σ τ ο υ / ι  

δ ιά  δεκαεπ τά  φράγκα. I u n a e -

ΑΛΠΘΕΙΛΙ
Ό  κοινωνικός βίος έχει τό  κακόν νά διεγείρη 

άνώμ.αλα πάθη καί νά δημιουργή περιπτώσεις, 
α’ίτινες καΟιστώσι δυσχερή τήν διάκρισιν τής ευ
θείας όδοΰ, έ/ώ αυτη έπρεπε νά είνε ευδιάκριτος 
καί πλα τεία .

*

Μακάριος ό γνωρίζω·/ νά λέγη όχι. Μόνος ό δυ- 
νάμ.ενος νά εϊπη όχι καί εις παιδίον καί εις π τω 
χό·/ καί εις γέροντα καί εις γυναίκα ακόμη είνε 
πράγμ.ατι κύριος τοΰ καιροΰ του, τή ς  περιουσίας 
του,καί αύ τή ; τή ς  τιμής του (O ctave F eu ille l).

Ε π ε ιδ ή  ε ίν 'ε ν δ εχ ό μ ε νο ν  νά  δ ια κ οπ ή  κ α τά  

τ ά  τ έ λ η  το υ  έ το υ ς  ή  εκ δ ο σ ις  τ η ς  Ε σ τ ί 

α ς , γ ν ω σ τ ο π ο ιε ί τ α ι  π ρ ό ς  τ ο ύ ς  έν τ α ΐς  έ -  

π α ρ χ ία ις  κ α ί τ η  α λ λ ο δ α π ή  σ υ ν δ ρ ο μ η τά ς  

α υ τή ς , ο τ ι  σ υ νορ ομ α ί δ ιά  τ ό  ε τ ο ς  1S81 δέν 

ε ίν ε  δ εκ τα ί πρό  τ η ς  1 προσεχ_ούς Ι α ν ο υ ά 

ρ ιου .

ΜΙλ ΣΥΜΒΟΥΛΗ ΚΑΘ’ ΕΒΔΟΜΑΔΑ
Αί έκ μ.ελάνη; κηλίδες, άν μ.έν είνε πρόσφατοι, 

καθαρίζονται δι" ύδατος καί σάπωνος- άν δέ πα- 
λα ια ί, διά ζωμοΰ λεμονιού- άν δέ μηδ’  ούτως ά- 
φαιρεθώσιν, ελάχιστη ποσότης όζα .ίιχοΰ ύ ζίω ς  
εξαλείφει αύτάς. Πρέπει όμ.ως παραχρήμα νά τρ ί-  
ψωμ.εν δυνατά εις άφθονο·/ ύδωρ τ ό  ού τω  καθα- 
ρισθέν ένδυμα, δ ιό τι άλλως τό  ύφασμ.α. καιόμε- 
νο·/ έκ τώ ν  καυστικών αυτών υλών σχ ίζε τα ι ευ
θύς μ ετά  τα ΰ τα . Ό  τρόπος ούτος τοΰ καθαρίζειν 
τή ν μ.ελάνη·/ είνε χρήσιμ.ος εις τ ά  άσπρόρρουχα 
μ.όνον, εις δέ τ ά  χρω μ ατισ τά  ολίγον γάλα  δύνα- 
τα ι νά συντελέσ/i πρός καθαρισμόν τή ς  μελάνης 
καί έπειτα  σαπώνισμ.α πρό; εξάλειψε/ τοΰ γάλα
κτος.

Λ Ο Π Ν Ή Ε Ι .  — Τ Ι Π Ο Τ Ε  Κ Ο  Ρ  I N N  T I E  Π Λ Ι Τ Ε Ι Α  >C  M O S Q U E » ·


