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Καν rrpô τής έμ.φανίσεως τή ς  σκιάς τού πατρό; 
του 3 'Αμλέτος πάσχει /ίϊη , καταβιορωσκόμενος 
ϋπό άφατου άγωνίας. Α γ α π ά  ττιν μητέρα του, 
ταυτοχρόνως οέ τή ν άποστρεφεται καί τήν πε- 

Γ  ριφρονεί. Ή  Ολίψις τον πιέζει, καί σκ έπ τετα ι $δη 
κερί αυτοκτονίας.

"Λ; ήτο τρόπο; να ίδώ  τήν στεριάν μου σάρκα 
ν ϊ  λυώβη, νά διχλυΟή καί = ·; ατμόν νά σούση !
”11 νόμον ά; μήν ώριζεν δ πλάστης να παιδεύη 
τον αύτοχτόνον ’ —  rQ θ=έ ! θεέ ¡zou I πόσον κούφια, 
*·.’  ανωφελή καί μάτα ια  κι ανούσια χ*\ σάπ-.α 
μού φαίνονται τ'χ πράγματα τού κόσμου τούτου όλα I 
ώ ! πόσον χον σ ιχαίνομαι ' Χωράφι -¿όροον είναι 
πού πλέον εξεσπόριασε .'Αγκάθια χαι τριδόλους 
φνχρόνει, άλλο τίπ ο τε  ! —  aùxi να κχτχντήση !
Μόλις νεκρό; πρό 3υό μηνών . · . ούτε καν δύο,—  ο/ι ! 
τί βασιλεύς! Ή μ ο ία ζε με τού τον , ίσον ’ μοιάζει 
4 Ί'περίων ό 0ε4; μ: Ιά τορον  ! Καί τόσον 
γλυκύ; προ; τήν μητέρα μου, που ώ ς  χαι τον άέρα 
ίέν άφηνε ' ;  τό  πρόσωπον σχληρά νά τής φυσήση !
Γή χΓ Ουρανέ! Μου Ερχονται όλα μαζή ' ;  τον νούν μ ου. 
ΑΙν είχαν απ’ Ιπάνω  του ξεκολλημόν Εκείνη,
*ι’ ό χορτασμό; έφαίνετο τήν ό'ρεξιν ν’  αύξάνη'

|- Και Ενα μήνα ύστερα . . . .  ’Ά  ;  μ ή τό  συλλογουμαι.—  
Αστάθεια, σοΟ άπρεπε Γυναϊχα ν’α σε λέγουν !
Εις ενα μήνα ! Πριν φθαρούν τα  υποδήματά της, 
έ'-εΐνα πού ίπήγχ-.νε τό  λείψχνον χατόπ 'ν 
τού δυστυχού; μου τού π ζτρ ό ;,  τό  δάκρυ βουτημένη, 
*λλη Νιόβη ! Και αύτή, ή ίδια  . . . ώ  θ εέ  μου,
*α! χτήνος χ ώ ρ ι; λογικόν και κρίσιν, 0ά 'κρατούσεν 
ίλίγον περισσότερον τό  πένθος του ,— x εκείνη 
νζ  'πχνδρευθή, τον αδελφόν να πάρη τού πατρό; μου, 
ίλλ'α πού τόν πατέρα μου τόν ομοιάζει τόσον,

. Οσον Εγώ τόν Ίΐοα χ λή  ! t t ;  Ενα μήνα μέσα . . .
*ρίν ξεπρισβούν τα  'μ ά τια  της καί πριν να ξεδουρκώσσυν 
®π τώ ν  κριματισμένων τη ;  δακρύων τήν πλημμύραν ! 

Ι ι  Q! τ ί  θεοκατάρατη ανυπομονησία, 
ν ι  τ Ρ-’ ή τόσον βιαστικά εί; άνομα σενδόνια '■
Καλόν δεν ήτο χ' ε ΐ ;  καλόν 8Εν ήμπορεΤ νά Εόγη.

Π Αλλα, καρδιά μου, βχγισε καί γλώσσα  μου βουόάσου.

Το ζή τημ α  τη ;  αυτοκτονίας έπασ/ολεϊ τόν 
Αμλέτον καί έν τ φ  διχβοήτω  μονολογώ τής τρί- 
Τίςπράξεως, to  be o r  not to  be.

»V  ζή κανείς ή νά μή ζή  ;—  'Ιδού ή απορία 1 
11 είναι πλέον εύγεν’ες, νά ζή , νά ύποφέρη 
τ ύ; Τύχη; τά  τοξεόματα  καί σφενδονίσματά τη ;  ;
*-τε εί; πέλαγος δεινών τά  όπλα ν’ ά ντιτάξη ,
^κι να ίδή τό  τέλος τω ν  με τήν άντίστασίν του ; 
Απ ίθανε; 'κοιμήθηκε' ιδού .— Καί μ 'ένα  ύπν.ν 
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νά  παύη τόν πονόκαρδον καί τά  δεινά τά  χ ίλ ια  
πού είν ή μοίρα τής σαρκός, συντέλεια Οά ήτο 
πού νά τήν εύχετα ι κανείς ίνΟέρμως! —  Ν ' άποΟάνη, 
νά κόιμηΟή ■ . · Νά αοιμηΟή ; Νά όνειρεύετ’  ίσοι; !
’ Α  ! τό έμπόδιον ιδού ! Λ ιό τι ς τού θανάτου 
τόν ύπνον τούτον άρά γε τ ί  όνειρα 0ά Ελθουν, 
άφοΰ άποτινάςωμεν τήν σκέπην τήν φθαρτήν μας ;
Λυτό μάς φέρει δισταγμούς, αύτό είν’ ή α ίτια
ποϋ κάμνει τόσον μακρυνόν τής συμφοράς τόν βίυν.
Λ ιό τι, ποιο ; ήθελε ποτ’ε νά ύποφέρη
τού κόσμου τήν καταδρομήν καί τόν περιγελούν του,
τυράννων καεαπίεσιν, τρανών ύπεροψίαν,
τά  βάσανα τού "Ε ρω τος τού παραγνωρισμένου,
τού Νόμου τήν βραδύτητα, τό  ύφος τώ ν  έν τέλει,
ή καί τά  κολαφίσματα όπου συχνοαρπχζει
ή μετριόφοων άρετή άπό τούς άνχςίους,
ενώ τού ήτο δυνατόν τό  π ϊν  νά έςυφλήση
μ ' Ενα κεντρί ; —  Ποιός ήθελε φορτία  νά σηκόνη,
καί νά ίδρόνη, νά βογκά απ' τής ζωής τό  βάρος,
έάν τού μετά θάνατον ό φόόος,— άν ό τόπο;
ό άγνω στος, οπού ποτέ κανένας τα ξ ιδ ιώ τη ς
ακόμη δ'εν έγύρισεν άπό τά  σύνορά του,
Ιάν δ'εν μάς Ικλόνιζαν αύτά τήν ΟΙλησίν μας, 
όιστε κανείς νά προτιμά τά  βάσανα που Εχει, 
παρά νά τρέςη μόνος του εις άλλα  που δ ίν 'ξεύρει !

ΟιλΪέποτί δέ η μελαγχολία  ττερςεγοχψΐ\ $ ί' ώ- 
ραιοτέρων καί ά/.ριβεσ-έρων oocov, ;ή έν τφ  ετέρω 
τοΰτο) Οαυ /.αττφ χωρίω :
« ’Έ χασα  Εσχάτως, άλλά  δ ια τ! δεν γνωρίζω ,Εχασα όλην 
μου τήν ζω η ρό τη τα , άφήκα τά ; συνήθεις μου διασκεδά­
σεις, καί αληθώς Εχω τόσον βάρος εις τήν ψυχήν, ώστε 
ή μεγαλοπρεπής αυτή πλάσις, ή γή , μού φαίνεται άγονον 
ακρωτήριον, — ο λαμπρό; αυτός Ουλος ό αιθήρ, —  ιδέτε, 
— τό  μέγα τούτο στερέωμα έπάνωΟέν μας, τό  έςαίσιον 
αύτό στέγασμα, χρυσοκεντημένον μέ φωτιαΤς, δέν μου 
φαίνεται παρά σωρός ά τμ ώ ν, μαύρος καί. βρωμερός ! —  
ό άνΟροιπος, τ ί  αριστούργημα ! Τό λογικόν του πόσον 
εύγενες, πόσον άπειροι αΐ δυνάμεις του ! Τ ό  σχήμα, τά  
κινήματα του πόσον ενχρμόνια καί θαυμάσια! "Αγγελος 
σχεδόν εις τά  Εργα του, θεός ε ί; τάς ιδέας ! τό σ τόλι­
σμα τής γής ! ή εντέλεια  τώ ν  ζυύων ! —  Καί όμως 3ι’ 
Ιμε τ ί  είναι αύτό τού πηλού τό  κατακάθισμα ; —  Λίν 
ευρίσκω εύχαρίατησιν ε ί; τόν άνθρωπον' όχι ! "

Ά λ λ ’ ή νό το ; του 'Λμ.'/.έτου δεν είναι άττλή 
μόνον μ.ελαγγολία.' ενίοτε όποπίπτει εί; αληθείς 
παραφοράς. Μ ετά τάν πρώτην τής τ/.ια; του πα- 
τρός του  Ιαφάνιτιν είναι ολως έ/.τός εαυτού, ο 
νους του π λανκ τα ι' το  συναισθάνεται δε αυτός 
ούτος, και τό  λέγει. Τής τοιαύτης Ή  παραφο­
ράς σΰμ-τττωμ.α φαίνεται καί ή αλλόκοτος ιδέα 
του, όπότε «νο ίγω ν τό  σημείωματάριόν του γρά­
φει εντός αυτού, ο τ ι ό θετός του είναι κακούργος. 

'I I  δε περιγραφή τής Όφτ,λίας διηγούμενη;
äl
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προς το ν  πατέρα της πώς ένεφανίσθη ενώπιον της 
ό Ά μ λ έ το ς , είναι περιγραφή καθ' εαυτό παρά- 
φρονος.

ΟΦΠΛΙΑ
Π α τ έ ρ α  μ ο υ ,  π α τ έ ρ α  μ ο υ  !  π ώ ;  ' τ ρ ό μ α ξ α  !

ΠΟΛΩΜΟΣ
Τ Ι  τ ρ έ χ ε ι ;

Λέγε, δ ι  ό ν ο μ α  Θ ε ο ύ  !

ΟΦΠΛΙΑ
Έ ν ώ  ' ς  τ α  ί δ ι α  μ ο υ  

’ή μ ο υ ν  χ ρ ι σ μ έ ν η  ν' ε ρ ρ α π τ α ,  π α τ έ ρ α ,  δ  Ά μ λ έ τ ο ;  

μ ’  ά κ ο ύ μ β ω τ α ν  τ ό  φ ό ρ ε μ α ,  μ '  ά α κ έ π χ σ τ ο ν  κ ε φ ά λ ι ,  

μ έ  α δ ε τ α ι ;  τ χ ί ;  κ ά λ τ σ α ι ;  τ ο υ  κ α ι  κ χ τ χ ζ α ρ ω μ έ ν α ι ς ,  

π ε σ μ έ ν α · . ;  ’ ;  τ ο ν  ά ο τ ρ ά γ α λ ο ν ,  τ ό  π ο ά σ ω π ό ν  τ ο υ  ά σ π ρ ο ν  

’ ο ά ν  τ ο  π α ν ί ,  τ ά  γ ό ν α τ α  ν ά  τ ρ έ μ ο υ ν  ν ά  χ τ υ π ι ο ύ ν τ α ι ,  

χ α ί  μ ’ έ ν α  β λ έ μ μ α —  ά γ ρ ι ο ν  ' ο ά ν  ν ά ρ χ ε τ  α π '  τ ο ν  " Α δ η ν ,  

ώ σ ά ν  ν ά  Ι χ η  ν ά  ε ’ π ή  φ ρ ί κ η ;  κ α ' ι  τ ρ ό μ ο υ  λ ό γ ι α ,  —  

π α ρ ο υ σ ι ά ζ ε τ ’  έ ξ α φ ν α  ε μ π ρ ό ς  μ ο υ  . . . .

ΠΟΛΩΜΟΣ
Τ !  σ ο ύ  ε ί π ε  ;

Ο Φ Η Λ 1 Λ

Μ ο δ  π ι ά ν ε ι  α π ό  τ ό ν  α ρ μ ό ν  τ ό  χ έ ρ ι ,  μ ο ύ  τ ό  σ φ ί γ γ ε ι ,  

τ ρ α β ι έ τ α ι  ’ π ί ο ω  ε π ε ι τ α  χ ω ρ ί ς  ν ά  μ ' ε  ά φ ή σ η ,  

κ α ι  μ ε  τ ό  ά λ λ ο  χ έ ρ ι  τ ο υ  τ ά  φ ρ ύ δ ι α  τ ο υ  σ κ ε π ά ζ ε ι  

χ ’  ε π ά ν ω  μ ο υ  τ ά  ’ μ ά τ ι α  τ ο υ  σ τ η λ ό ν ε ι ,  ’ σ α ν  ν ά  Ο έ ί η  

ν ά  π ά ρ η  τ ή ν  ε ι κ ό ν α  μ ο υ .  Ώ ρ α ν  π ο λ λ ή ν  ΐ μ π ρ ό ;  μ ο υ  

έ ο τ ά Ο η  κ α ί  μ '  έ κ ύ τ τ χ ζ ε  ' ς  τ ά  ' μ ά τ ι α .  ’ Ι ίπ ' ι  τ έ λ ο υ ;  

τ ό  χ έ ρ ι  ' λ ί γ ο ν  μ ο ύ  χ ο υ ν ε ϊ ,  τ ή ν  κ ε φ α λ ή ν  σ α λ . ε ύ ε ι  

μ  α ύ τ ό ν  τ ό ν  τ ρ ό π ο ν  τ ρ ε ι ς  φ ο ρ α ΐ ς , — κ ι *  ά π  τ ή ς  χ α ρ -

ί δ ι α ;  τ ά  β ά θ η .  

τ ο ύ  β γ α ί ν ε ι  έ ν α ς  σ τ ε ν α γ μ ό ;  μ ε  τ ό σ ο ν ,  τ ό τ ο ν  π ό ν ο ν ,  

ώ σ ά ν  ν ά  τ ο ύ  Ι ρ ρ ά γ ι ζ ε  τ ό  σ τ ή θ ο ς  κ α ί  ν ά  χ ά ν η  

τ ή ν  Ο π α ρ ξ ί ν  τ ο υ  !  — Έ π ε ι τ α  μ ο ύ  ά φ η σ ε  τ ό  χ έ ρ ι ,

Ι ν ώ  Ι κ ε ΐ ν ο ;  μ έ  γ υ ρ τ ή ν  τ ή ν  κ ε φ α λ ή ν  ’ ;  τ ό ν  ώ μ ο ν ,  

Ι φ χ ί ν ε τ ο  τ ό ν  δ ρ ό μ ο ν  τ ο υ  ν ά  β λ ε ' π η  χ ω ρ ί ς  ’ μ ά τ ι α ,  

δ ι ό τ ι  δ έ ν  τ ά  έ σ τ ρ ε ψ ε ,  χ '  ¡ β γ ή κ ε  ά π '  τ ή ν  Ο ύ ρ α ν  

μ  ά κ ί ν η τ ο ν  ε π ά ν ω  μ ο υ  τ ό  φ ι 3 ς  τ ω ν  μ έ χ ρ ι  τ έ λ ο υ ς .

Επίσης δε καί κ α τά  τό ν  διάλογον αύτού μ ετά  
τή ς  Όφηλίας έν τή  τρίτη, πράξει, ή σκληρότης 
του πρός τήν άτυχή νέαν μ.όνον διά τής παραφρο­
σύνης του  δύνατα ι νά έξηγηθή και νά συγχωοη- 
0ή1. Κ α τά  δε τή ν κηδείαν τής Όφηλίας έν τώ  
κοιμητηρίω, ή ερις του πρός τόν Λαέρτην απο­
λήγει εις παροξυσμόν ν.ανίας, ευστε ή υ.ήτηο του 

'V Αλα 1 1ανακραζ,ει ευ λόγιος :
Γ ι Τ ν α ι  τ ρ ε λ λ ό ς ,  Λ α έ ρ τ η ,  

ώ !  μ ή ν  τ ό ν  σ υ ν ε ρ ί ζ ε σ α ι ,  δ ι ’  ό ν ο μ α  Κ υ ρ ί ο υ  !

Καί αυτός δε οΰτος ό Ά μ λ έ το ς  άνομολογεί 
δ τι νοσεί. ό τε  άπολ.ογούμενος έν τέλ.ει πρός τόν 
Λαέρτην, τώ  λέγει :

- υ γ χ ώ ρ η σ έ  μ ε .  Ά δ ι κ ο ν  σ ο ύ  έ κ α μ α ,  Λ α έ ρ τ η ,  

ά λ λ  ώ ;  γ ε ν ν α ί ο ;  ά ν θ ρ ω π ο ς  δ ό ς  τ ή ν  σ υ γ χ ώ ρ η σ ί ν  σ ο υ .  

’ Σ  ό λ ο υ ;  ε δ ώ  ε ί ν α ι  γ ν ω σ τ ό ν ,  — κ α ί  σ ϋ  Ο ά  τ ό  γ ν ω ρ ί ζ η ; , —  

ό τ ι  α σ θ έ ν ε ι α  δ ε ι ν ή ,  Λ α έ ρ τ η ,  μ ε  π α ι δ ε ύ ε ι .

Ο , τ ι  χ ι '  ά ν  σ '  έ κ α μ α  κ α κ ό ν ,  ώ σ τ ε  ν ά  σ ο ύ  Ι ξ ά ψ ω  

κ α ί  τ ή ν  ψ υ χ ή ν  κ α ι  τ ή ν  τ ι μ ή ν  κ α ι  τ ή ν  υ π ο μ ο ν ή ν  σ ο υ ,  

η τ ο  τ ή ς  τ ρ έ λ λ α ;  μ ο υ .  ’ Ε δ ώ  σ ο ύ  τ ό  δ ι α κ η ρ ύ τ τ ω  !

Μ ή  ό  ' Λ μ λ έ τ ο ;  ή θ ε λ ε  ν ά  β λ ά ψ η  τ ό ν  Λ α έ ρ τ η »  ;

"Οχι ' —  " Λ ν  έ ξ ω  έ α υ τ ο ύ  ε ύ ρ ί σ κ ι τ ’  δ  ' Λ μ λ έ τ ο ς ,  

χ  ε ν ώ  ε ί ν ’  έ ξ ω  ε α υ τ ο ύ  τ ό ν  β λ ά ψ η  τ ό ν  Λ α έ ρ τ η » ,

1 .  ’ Ε ν τ ο ύ τ ο ι ς  τ ό ν  δ ι ά λ ο γ ο ν  τ ο ύ τ ο ν  ά κ ο ύ ο υ σ :  κ ε κ ρ υ μ μ έ -  

ν ο ι  δ  β χ σ ι λ ε ύ ;  κ α ί  δ  Π ο λ ώ ν ι ο ; ,  δ ι κ α ι ο λ ο γ ε ί  δ'ε τ ή ν  σ κ λ η -

ή  ° “ Χ : ά δ ι κ ο ;  υ π ο ψ ί α  τ ο υ ,  ό τ ι  ή  
' • ρ , Λ ι α  ή τ ο  1 ν  γ ν ο ί σ ε ι  τ ο ύ  π ρ ά γ μ α τ ο ς .  Λ .  I I .

δ έ ν  ε ί ν ’  Ι κ ε ΐ ν ο ;  έ ν ο χ ο ς *  τ  ά ο ν ε ΐ τ α :  ό  ' Λ μ λ έ τ ο ς  !  

Λ ο ι π ό ν ,  π ο ι ό ς  ε ί ν ’  δ  έ ν ο χ ο ς  ;  —  '11 τ ρ έ λ λ α  τ ο υ  κ α ί  μ ό ν η .  

Ε ί ν  δ  Ά μ λ έ τ ο ς  κ α ί  α ύ τ δ ς  ά π ’  τ ο ύ ;  α δ ι κ η μ έ ν ο υ ς .  

" Ε χ ε ι  τ ή ν  τ ρ έ λ λ α ν  τ ο υ  Ι / Ο ρ ό ν  δ  δ υ σ τ υ χ ή ς  ' Λ μ λ έ τ ο ς  !

Εκτός τής διανοητικής διαταράξεως, επέρχε­
τα ι καί ήθική κα τάπ τωσις, τ  ήν όποιαν άνάγκη 
νά λάβωμεν επίσης υπ’ όψιν, όπως κατανοήσω- 
μ.εν εντελώς τό ν  ιστορίαν του  Ά μ λέτου .

Ό  εύγενής καί ένθερμος ερως του πρός τό  ιδα­
νικόν μ .ετατρέπεται βαθμηδόν εις άπογοήτευσιν 
πλήρη ψυχρού εγωισμού, εις σκληράν αλαζονείαν, 
εις τυφλήν π ίσ τιν  εις τό  πεπρωμένον. Ό  εχθρός 
ουτος τού  ψεύδους γ ίν ε τα ι υποκριτής καί άρέσκε- 
τα ι εις έπιβουλάς. Ό  δούλος εκείνος πού συνει- 
δότος, οςτις έδ ίσ τα ζε  νά τιμωρήσνι τό ν  θείόν του 
ενόσω δέν είχεν απόλυτον βεβαιότητα  περί τού 
εγκλήματος του, απεκδύεται βαθμηδόν πάντα 
σεβασμ.όν πρός τήν ζωήν τού  πλησίον του , καί 
κα ταλήγει εις έργα, τώ ν  όποιων άνάγκη νά διε- 
ρευνήσωμεν επιεικώς τή ν άφετηρίαν, δπως μ.ή χα- 
ρακτηρίσωμεν αύτά ώς εγκλήματα.

Εύθός άπ* άρχής διαφαίνεται εις τους λόγους 
του  ή επικίνδυνος τάσις τού  νά έπιρρίπτν! εις δ- 
λόκληρον τήν ανθρωπότητα τή ν ευθύνην τώ ν  πρά­
ξεων ενός άτόμ.ου. Ή  σκιά τού πατρός του τώ  
άπεκάλυψεν ο τ ι ό θείός του διέπραξεν άνόσιον 
έγκλημ.α" άρα θεωρεί τό ν  κόσμ.ον σύμ.παντα ώς 
εγκ λη μ α τία ν  κ α τά  συνέπειαν δ ια τ ί νά άναλάβφ 
τήν τιμωρίαν τού  έγκλήμ.ατος εκείνου ;
Ό  κ ό σ μ ο ;  ’ π ά γ ε · .  τ ά  σ τ ρ α β ά .  " Ω  !  Λ έ ν  ά π έ μ ε ι ν ’  ά λ λ ο  

π α ρ ά  Ι γ ό >  ν ά  γ ε ν ν η θ ώ  τ ά  ί σ ι α  ν ά  τ ό ν  β ά λ ω  !

"Ο  έστί, (το ύ το  δέ επιμαρτυρεί πάσα ή μ.ε- 
τέπ ε ιτα  δ ιαγωγή  του ,) «πρός τ ί  εγώ  ν’ άναμι- 
χΟώ εις τ ά  πράγματα κόσμ.ου, εν ώ τά  πάντα 
εχουσι κακώς ; —  Πρός τ ί  νά έκδικήσω τή ν  αρε­
τή ν υπό τής κακίας δολιευθεϊσαν επί κόσμ.ου, εν φ 
αρετή δέν υπάρχει; —  Πρός τ ί  νά μοχθήσω πρός 
άνόρΟωσιν τής ηθικής τά ξεω ς εν κόσμο), έν ώ  ή 
ηθική τά ξις  έξέλιπεν όλοσχερόίς; »

Ό  Ά α λ έ το ς  αποβαίνει μηδενιστής. Ό  κόσμος 
δ ι ’ αύτόν είναι χαρνΰύγ.ΙονδοΓ. Τά έπί γης έρ- 
ποντα έντομα, —  τά  περιωρισμένα πνεύματα τά  
έκλαμ.βάνοντα οι; σπουδαΐόν τ ι  τήν άνθρωπίνην 
κωμωδίαν, τ ώ  έμ.πνεουσιν ο ίκ τον .Ή  άρετή, ή ευ­
τυχία, ή ύπαρξίς το>ν αύτή, τώ  φαίνονται πράγ- 
μ.ατα άνάξια λόγου, άΟύρμ.ατα ά τινα  δύναται 
έν ησυχία πνεύμ.ατο; νά κατασυντρίψη. Καί διά 
τήν ιδίαν αυτού ζοιήν «ού τε  καρφί τόν μ.έλει», 
άλλ ' δμο)ς έπαίρεται έπί τή  διανοητική αυτού 
υπεροχή, καί θεωρεί εαυτόν ώς μ-έγα τ ι ,  μ.όνον 
καί μόνον δ ιό τι άνεκάλυψεν δ τ ι τό  σόμ.παν είναι 
μηδέν.

Φονεύει τυχαίως τό ν  γέροντα Πολώνιον, άλλ.« 
μόλ.ις μετανοεί, διά τό ν  λόγον δ τ ι ό φονευθείς 
ή το  μωρός,καί ίδοό οποίον έπικήδειον τώ  πλέκει' 
Π ρ ώ τ α  κ ι ’  α ρ χ ή ν ,  α ύ τ ό ν  ϊ δ ώ  ά ;  τ ό ν  ξ ε π ρ ο β ο δ ί σ ω .

Σ  τ ό ν  π λ α γ ι ν ό ν  τ ό ν  θ ά λ α μ ο ν  ά ;  ρ ί ξ ω  τ ό  ψ ο φ ί μ ι . —  

Μ η τ έ ρ α ,  κ α λ ή  ν ύ κ τ α  σ ο υ .  Ί δ έ  τ ό ν  σ ύ μ β ο υ λ ό ν  σ ο υ

Ε Σ Τ Ι Α 163

σιωπηλό; ν.αΧ σοβαρό; και ήσυχο; πού είναι,
Ιχεί πού ήτο ζωντανό; τόσον μοιρό; καί λάλος.

Φονεύει δύο άρχοντας τή ς  αυλής, τό ν  Ροζεν- 
κράνς καί τόν Γιλδε/στερνην, άλλ ή συνείδησις 
δέν τόν τύπ τει διά τούτο" οί φονευ’ιέντες ήσαν 
μηδαμινά όντα  καί άνάξιοι τής ΰπολήψεώς του, 
ώς λέγει πρός τό ν  Ό ράτιον :
Επάνω ; τήν συνείδησιν διόλου δεν τούς έχω.
Άνίσω; καταστρέφονται πταίουν αύτοι καί μόνοι.
Λεν είναι πρ&γμ' ακίνδυνο» δι’  όντα τιποτένια, 
νά χώνωνται ανάμεσα ';  τά μανισμένα ξίφη 
χ εις τά σπαΟοκοπήματα μεγάλων αντιπάλων.

Φονεύει έπί τέλσυς καί τήν Οφηλίαν, τού το  
δέ είναι τό  μ.εγαλείτερον τώ ν  άμαρτημ.άτων του. 
Ναί, ό Ά μ λ έ το ς  τή ν έφόνευσεν, άφού πρώτον 
παντοίοις τρόποι; τή ν  κατεβασάνισε. Τήν περι- 
φρονει, τή, απευθύνει λόγου; βαναύσους φέροντας 
τό  ερύθημα έπί τού μετώπου τής δυστυχούς νέας, I 
τή  φέρεται μ ετά  τραχύτητας φερούσης τά  δά­
κρυα εις τοός οφθαλμ.ούς τη ;  Ό  όπ’ αυτού φόνο; 
τού πατρός τη ; γ ίν ετα ι ή αφορμή τής παραφρο- | 
σύνης καί τής αυτοκτονίας τη ς .Ά λ λ " ενώπιον τού 
πτώμ.ατος τού Πολωνίου, ό Ά μ λ έ το ς  ούδαμώς 
σκέπ τετα ι περί Όφηλίας. Τήν είχεν ήδη λησμ.ο- 
νήσει. ’Α λλά  μ.ή ήγάπησε π οτέ αυτήν αληθώς; 
Ό  ερως του ήτο παιδιά τής φαντασίας,ώς μαρτυ­
ρεί ή πρός αυτήν έπιστολή του, οΰδέν περιέχου- 
σα ή π αγετώ δεις  έκφράσεις στερεοτύπου φιλα- 
ρεσκ.είας :

Αύτά εί; τό ώραΐόν τη;, τό κάτασπρόν τη; στήθος : 
'Μπορεί; ' ;  αμφιβολίαν νά τό βάλης 
άν τάστρα λάμπουν, ή ο ήλιο; φλέγει, 
ή ψεύματ ή αλήθεια μήπω; λέγει, 
άλλ’ ότι σ' αγαπώ μή τ ’ άμφιβάλλη;.

Ό  Ά μ λ έ το ς  θυσιάζει, ανευ τύψεως συνειδότος, 
τή ν  Όφηλίαν χάριν τής ατομικής ασφαλείας του, 
— έάν η το  τ ώ  όντι προσπεποιημ.ένη ή παραφρο­
σύνη του . ες ή ; έπήγασαν αί συμ.φοραί τής άτυ­
χούς νεάνιδος. Παραφρονεί αύτη, πνίγετα ι, άλλ ’ 
εκείνο; ούδέ σκέπ τετα ι περί αυτής, μ.όνον δέ δτε 
βλέπει καί ακούει έν τ ώ  κοιμητηρίω τόν άδελ.- 
φόν της, τό ν  Λαέρτη», έκφράζοντα παταγιοδώς 
τή ν ‘λύπην του καί πηδώντα  έντός τού τάφου, ό­
πιο; περιπτυχθή τήν νεκράν αδελφήν του, τό τε  
μόνον ό Ά μ λ έ το ς  άγανακτόίν έπί τή  έπιδείξει τής 
αδελφικής εκείνης αγάπης, ανακράζει μ ετά  κόμ­
που :
Τήν αγαπούσα! "Αδελφοί σαράντα χιλιάδες, 
καί όλον τή; αγάπη; των τόν όγκον νά σωρεύσουν, 

τό ’ δικόν μου τό ποσόν δεν ήμπορούν νά φΟάσουν !
Καί αποτεινόμενος πρός τό ν  Λαέρτήν ;

’ Εμπρός! είπε μου νά ίδώ τί δύναται νά κάμη; ; 
λ'ά κλαύση; ; νά κομματιασΟή; ; τή; πείνα; ν'άποΟάνη;; 
νά ξεδιψάση; μ'ε χολήν ; Κροκόδειλον νά φάγη; ;
Εγό) τά κάμνίυ ! — ΤΙΙλΟ' ?3ι7> νά μα; μο-.ρολογήση ! 

νά φοζερίση πώ; πηδά μέσα ’ ; τόν τάφον ! —  “Ελα, 
θάψου μαζή της ζωντανό; καί νά ταφώ μχζή σου, 
κι άφού λαλή; περί βουνών, επάνω μ »; ά; βίξουν 
χιλιάδες στρέμματα τήν γήν. όίστε βουνόν νά γείνη

νά καύση τό κεφάλι του εις τού πυρό; τήν ζώνην, 
ώστε κοντά του ’σάν σπυρί νά φαίνεται ή ’Όσαα!
ΙΊά I Λόγια έ,Οεύε; ; Κ Ιγιο νά φλυαρήσω 'ξεύρω.

Μέχρι τής εΐ; τήν Α γ γ λ ία ν  άποδημίας του ό 
Ά μ λ έ το ς  εφαίνετο οπωςδήποτε έπιόιώκων τόν 
σκοπόν τ ή ;  έκδικήσεως. Ά λ λ α  μ.ετά τήν επιστρο­
φήν του βλέπομ.εν αύτόν μ.ετά νωθρότητος καί 
αδιαφορίας παραιτοϋντα τά  π ά ντα  εις τό  πεπρω- 
μένον :

» ’Ά ν  ήναι διά τυιρα δ'εν Οά ήναι δ.ά κατόπιν. Εάν 
δεν ήνα·. διά κατόπιν, Οά ήναι διά τώρα Έάν δέν ήναι 
δ ά τώρα, Οά έ'λΟη πάλιν ή ώρα. Τό παν συνίσταται εί; 
τό νά ήναι τι; έτοιμο;. Άφού ό άνθρωπο; δέν γνωρίζη 
τό τί άφίνει, τί σημαίνει τό πότε Οά τό άφήση ;»

Ε ί; τοσούτον δέ καταλ.ήγει έπί τέλους αδ ια ­
φορίας, ώ σ τε  πρός εύχαρίστησιν τού  θείου του 
συ γκατανεύει νά ά γω  ν.σ ίή μ ετά  τού  Λαέρτου α ­
γώνα  ξιφασκίας. Εις τόν αγώνα τούτον συνα- 
ποθνήσ/.ει ό Ά μ λ έ το ς  μ ετά  τώ ν  λοιπών, ούδ’ α­
ποθνήσκει προώρως, δ ιό τι άπέγεινεν οίκτρός καί 

ολέθριος.
Όράτ,ε απέΟανα! . . . .  Σεί; πού αυτήν τήν θέαν 
τήν βλέπετε καί τρέμετε ωχροί άπό τήν φρίκην, 
κ’ εΙσΟε βωβοί χκροχταί αύεή; τή; τραγωδίας, 
καιρόν άν είχα,— άλλ’ αύτό; ό μαύρο; δεσμοφύλαξ, 
ό θάνατο;, επάνω μου χέρι βαρύ άπλόνει, -  
”0  ! είχα πράγματα νά ’ πώ ! . . . Ά ;  ήναι. ’Αποθνήσκω. 
Όράτιέ μου, αλλά ζή;, καί σϋ δικαίωιέ με 
κ’ Ιμένα καί τά έργα μου εί; όσου; δέν γνωρίζουν . . . 
Τ - άλλ.χ καλύπτει σιωπή !

Λυτα ι αί τελευτα ία ι λέξεις τού  Ά μ λέτου . 
Τοιαύτη  ή τραγική ιστορία του, ιστορία τής κα- 
ταπ τώ σεω ς μιας εύγενούς ψυχής. Εΐδομεν αύτόν 
ρέκτην καί νωθρόν, πλήρη άποφάσεως καί δ ι­
σ τα γμ ώ ν, σοφόν καί παράφρονα, ενσυνείδητον 
καθ’ υπερβολήν καί ασυνείδητον, π ιστόν ■/αί δό­
λιον, τρυφερόν καί βάναυσον, γενναίο·/ καί πλήρη 
έγωίσμού συνάμα.

Αί το ιαΰ τα ι αντιφάσεις δέν δύνανται ή νά έ- 
πέλθωσι διαδοχικό); εις τόν άνθρωπον, ούδ' έξη- 
γούντα ι άλλως ή ώς ηθικής παρακμής απ οτελέ­
σμ α τα . Ά λ λ ' ό ποιητής μ ετά  τοσαύτης όρμ.ητι- 
κής τα χ ύ τη τος  κατακρημ.νίζει τόν ήρωά του άπό 
τού υψους τής αρετής καί τής διανοίας εί; τήν 

ί άβυσσον τού έγκλ.ήμ.ατος καί τής παραφροσύνης, 
ώ σ τε  μ.όλις διαβλέπομε·/ τήν μετάβασιν, αί δέ 
διαδοχι/.κί αντιφάσεις φαίνονται ιό; ταυτόχρονοι 
εις τους έκθαμβους ημών οφθαλμούς.

Ή  κοινή παράδοσι; αποδίδει συνήθως εις τόν 
Άμ .λέτον τό ν  χαρακτήρα αισθηματικού φ α ν τα ­
σιοκόπου, οστις αποβλέπει εις τόν Ουρανόν καί 
άφ ίπ τα τα ι έπί τέλους τή ς γης, καθό αναξίας 
αυτού. Ά λ λ α  δέν είναι τοιούτος ί  ;Αμλέτος. Ο 
Σαικσπεΐρος αγνοεί τά ς  νοσηρά; επιτηδεύσεις τού 
νεωτέρου ρωμαντισμ.ού. ‘Ο Άμ 'λέτος του φυτι­
κό);, ήθικώς καί διανοητικό);, s/ει προσόντα άν- 
δρός ισχυρού, άλλ.' ε/εκα δυστυχών περιστάσεων, 
καί κατά  συνέπειαν αρχικής τίνος άσθε-είας έν τώ
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¿ργανισμώ του, μ ετα τρέπ ετα ι βαθμηδόν καί Α­
ποβαίνει κακούργος Αληθής. Ά λ λ α  είναι άξιος 
οίκτου καί άξιος συγχωρά,τέως, δ ιό τι υπέφερε με- 
γάλως καί δ ιό τι ήγάπησε το ν  ‘Οράτιον, δ έστι 
τή ν αλήθειαν καί τήν αρετήν.

Δ . Β ικ β λ α ε ·

Ό  ’ Ιωάννη; 'Ρονφφίνης (R l l f f i l l i ',  ούτινο; έ'ν τώ ν  1κ- 
λεχτοτέρων έ’ργων, τον Ί  χ τρ  u ν Α ν τ ώ ν ι ο ν ,  ip y i  
μέθα άπο τή ΐ σήμερον δημοσιεύοντε; Ιν  τή  « ’ Ε σ τ ία ·,  
ίγεννήΟη Ιν Γενούη τή ; Ι τ α λ ία ς  1ν ϊ τ ε ι  1807. JtV/ών 
Ιςα ιρ ίτου  α γω γή ; και τταιδεύσεοις και ΐικο διχτύρου φι­
λοπατρίας φλέγόμενος, Ιγένετο μέλος τοΟ πολιτικο ί 
Συλλόγου τής «Νέας Ι τ α λ ία ς ” , ήν ΐόρυσεν a μέγκς Ι ­
ταλός  πατριώ της ,Μχτσίνης πρός άπελευβέρωσιν τής Ι ­
ταλ ίας από τοΟ ξενιχοΟ ζυγοΟ Οϋτω 21 λαδιον μέρος 
ένεργόν ε’ ς τό  έπαναστατικόν κίνημα τοΰ 1833, δ’ Ρουφ- 
φίνης ήναγκάσΟη να καταλίπη τό  πάτριον ϊδαφος, και 
άπήλΟεν ε’ ς ’ Α γγλ ία ν , οπου διήλΟε μακρά έ’τη , και το -  
σοΟτον καλώς προσοικειιΛΟη την γλώσσαν κα\ τήν φιλο­
λογίαν τής ‘/.οιρας ταΰτης, ώστε συνέταξεν άγγλιατ'. 
π ολλά  αότοϋ συγγράμματα, άξιωΟέντα λαμπράς έπ ιτυ- 
χ ίας. Τ ώ  1842 ΙλΟών έγκατέστη όριστικώς Ιν Π ν- 
ρισίοις. Έ κ  τώ ν συγγραμμάτων αδτοϋ, άτινα μετεφρά- 
σΟησαν κα\ εις τήν γαλλικήν, ανώτερα θεωρούνται ό 
«Λαυρέντιος Βενόνης*, είδος αδτοβιογραφίας τού συγ- 
γραφέως, γεγραμμένης μετά  δυνάμεως, ήτις καταΟέλγει 
αμ.χ και συγκινε" τόν αναγνώστην, και τό  ενταύθα δη­
μοσιευόμενου «ό  Ια τρ ό ς  ’ Α ν τώ ν ιο ς ».

Έ ν  τώ  προσιΛπω τοϋ τω  ό 'Ρουφφίνης παρουσιάζει 
μίαν τώ ν  γεννα ίων και διάπυρων εκείνων ψυχών, τάς ό­
ποιας δύνχτκι νά Ικκαΰση και ΙνΟουσιάση πάσα εΰγε- 
νής ύπόΟεσις, και α ίτινε; δι’  α ϊτό  τούτο φαίνονται ώς 
προωρισμέναι εις τό  μαρτυρίου. Ώ ς  ό συγγραφείς τού 
βιόλίου, είνε καί ό ια τρός  ’ Αντώνιος πολιτικός προγε- 
γραμμένος, έξ ού φυσικώς προέρχεται ή κατά τ ι  άνα- 
μιςις τής πολιτικής ε’ ς τό  διήγημα' τούτο όμως ουδό­
λω ς παραδλάπτει τήν ΙπόΟεσιν τού ^ργου, άλλα , τ ο ί -  
ναντίον, καθιστά αυτήν £τι μάλλον ίνδιαφέρουσαν, ό δ'ε 
Ρουφφίνης Ιγένετο  πλειότεοον ϊ τ ι  αςιος τής ευγνωμο­

σύνης τής πατρίδος του , παρουσίασα;, Ισ τω  και ύπό 
τόν  ελαφρόν τύπον διηγήματος, εις τήν εκτίμησιν τού 
κοινού τά  παθήματα καί τους πόθους αυτής κατά  τού; 
χρόνους έκείνους τής βαρείας πολιτικής δυσπραγίας της.

Ο ΙΑ Τ Ρ Ο Σ  Α Ν ΤΩ Ν ΙΟ Σ
[Μ υθιστορία Ι . ’ Ρουφφίνη.—  Μετάφρ. ’ Αγγέλου Βλάχου], 

Α '
-Μεγάλοι κ α ί .Μικροί.

Ώραίαν τινά  καί θερμήν ημέραν του  Απριλίου 
1840, κομψή οδοιπορική άμαξα, έλαυνομένη ύπό 
τεσσάροον καλπαζόντων ταχυδρομικών ίππων,πα- 
ρήρχετο Οορυβωδώ; τήν υπό τό  όνομα Κ ορω ν ίς  
(rou te de la  Corniche) τοσούτον γνωστήν εί; 
του ; περιηγητή; οδόν, ή τ ι; ,  εκτεινόμενη κα τά  
μ ή κ. ο ; τοΰ δυτικού α [γιαλού τής'Ριβιέρα; τής Γε- 
νούης, άγει Από τή ς  πόλεω; τα ύ τη ; ε ί; Νίκαιαν.

Όλ,ϊγαι τώ ν  μεγάλων ί  ίώ ν τής Ευρώπη; είσί 
τοσούτον γραφικαί, δλ ίγ ισ τα ι δέ βεβαίως συνε- 
νοϋσι τρία το ια ϋ τα  στοιχεία  φυσικής καλλονή; : 
τήν Μεσόγειον εντεύθεν, τά  Άπέννινα έκείθεν, 
καί ύπεράνω αυτών πάσαν τήν λαμπρότητα  τού 
ιταλικού ουρανού. Ή  χειρ τού ανθρώπου έπραξε 
παν δ ,τ ι δυνατόν, άν ούχί άμιλλωυ.ένη, άλλά 
προσπαθούσα καν νά μή Ασχημίσϊ) τήν φυσιν. Α­

φθονοι πόλεις καί χωρία, τ ά  μέν έπιχαρίτως Α- 
νακεκλιμένα επί τής παραλία; καί λοόοντα  ού- 
τω ν  είπεΐν τού ; πόδα; τω ν  εις τό  άργυρώδε; κύ­
μα , τά  δέ κατεσπαομένα ώ ; ποίμνη προβάτων 
επί τώ ν  πλευρών τού  όρους ή χαοιέντως Αναρρι- 
χώμενα προ; απότομον ράχιν' πού καί που μονή­
ρες παρεκκλησίου, καθισμένο·; επί τή ς  υψίστης 
κορυφής θαλασσοπληγοϋς σκοπέλου ή κρυπτόμε­
νου έν τό ; δάσους χλοερού παρά τήν οφρύν κοιλά- 
δος· μαρμάρινα μέγαρα ή έπαύλει; φαιόραί, ΰπερ- 
κύπτουσαι πρασίνων αμπελώνων, κήπων άνθοστε- 
φών, συστάδων πορτοκαλλεών καί λεμονεών’ μυ­
ριάδες οΐκίσκων μέ τοίχους λευκού; καί πράσινα 
παράθυρα, διεσκορπισυ.ένοι επί λόφων αγόνων ά λ­
λο τε , σήμερον δέ —  χάρις εις ευφυές σύστημα ε­
παλλήλων άνδηρων —  έλαιοφότων μέχρι κορυφής' 
παν ενί λόγω  ανθρώπινον αυτόθι δημιούργημα ε­
λέγχει τή ν  δραστηριότητα καί τό  πνεύμα φυλής 
έξόχως καλλιτέχνου καί γενναίως υπό τή ;  φόσεως 
πεπροικισμένης.

Ή  όδός υπείκουσα εις τού ; ίδιο τρόπου; ελ ιγ­
μού; τής ακτής, είνε πολυκαμπή; καί ανώμαλος. 
Ό τ έ  μεν ισοϋψής πρός τή ν θάλασσαν, διατέμνει

?ράκτα ; οξυφοινίκων, αλόης καί ροδοδάφνης' ότέ 
έ, προσκολλωμένη εις τ ά  πλευρά βουνού άπο- 

τόυ.ου, καλυπτομένου ύπό πυκνόφυλλου πευκώνος, 
α ίρετα ι εις τοσούτον ύψος, ώ σ τε  τό  βλέμμα δ ι­
σ τά ζε ι ν ’ αναμέτρηση τό  βάθος τή ; αβύσσου. Εδώ 
μέν εισχωρεί ύπό σ το ά ; διατρυπώσας τό ν  βράχον 
•καί άφανιζομένη πρό; στιγμήν, προκύπτει περαι­
τέρω έν μέσο» εύοεία; εκ τάσεω ; γής, ουρανού καί 
θαλάσση;' εκεί δε κάμ π τετα ι αίφνης καί φαίνε­
τα ι θέλουσα νά διάσχιση τό  όρο;' καί περαιτέρω 
τρέπετα ι πάλιν ά ντιθ έτω ς οίονεί βαίνουσα νά ρι- 
φθή εις τό  πέλαγος.'Η  έκ τής άπαύστου μ ε τα το -  
π ίσεω ; τού  όδοιπόρου προκύπτουσα ποικιλία τού 
τοπείου μόνον πρός τού ; απείρου; συνδυασμού; 
τού  καλειδοσκοπίου δύνατα ι νά παραβληθή. *Ω ! 
ποιαν εικόνα ήθέλομεν παραγάγει, άν εί; τό  ίχνο- 
γράφην.α τού το  ήδυνάμεθα νά μεταδώσωμεν καί 
ολίγον μόνον έκ τού Αληθούς χρώματος τή ς  χώ ­
ρα; ! Λέν τ ό  έπιχειοοϋμεν δμως, δ ιό τι αί φλέξεις 
άδυνατοϋσι ν’  άποδώσωσι τήν φωτεινήν διαφά­
νειαν τή ;  ατμόσφαιρας εκείνη;, τό  γαλανόν τού 
ουρανού, τό  βαθύ κυανού·; τή ; θαλάσσης, τ ά ;  ή- 
ρέμου; αποχρώσεις, α ϊτ ιν ε ; όιακρίνουσι τού ; α­
πείρου; κυματισμούς τώ ν ορε& ίν εκείνων, αναπτυσ- 
σομένων κλιυ.ακηδόν εί; υψος. Μόλις ή πυξίς τού  
Stanfield ή τού  A zc g lio  ήδύνατο νά τό  έπιχει- 
ρήση.

Έ ν  μέσω τ ή ;  μαγική ; έκείνη; τοποθεσίας ή 
άμαξα περί ή ; ό λόγο ; παρήλαυνε ταχεία . ΤΗτο 
ώραΐον όχημα, τοιοϋτον όποια συνήθως εξέρχον­
τ α ι  τώ ν χειρών τώ ν  έν Αονόίνω άμαςοπηγών πρώ­
της τά ξειο ; : έλαφρόν, κομψόν, έπί καλών άνα- 
παυόυ.ενον έλ.ατηοίων, ευρύ, άνετον, καί ούόενό; 
στερούμενο·; τώ ν προσόν των έκείνων, άτινα μαρ-
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συοοϋσι τή ν  κοινωνικήν τά ξ ιν  καί τόν πλούτον 
τού κυρίου τω ν . Έ ξω θεν μέν οικόσημο·; περίπλο- 
κον, ού'τινο; έδέσποζεν ένοπλο; χείρ, άμ.υδρώ; μό­
λις έν μικρογραφία είκονιζομένη έπί σών σ τ ιλ ­
πνών θυρίδων, ώριζεν άναμφισβητήτω ; τήν θέσιν,
?,·; κατεϊχον ο: οδοιπόροι έπί τής κοινωνικής κλί­
μακας τής Μεγάλη; Βρετανίας’ έπ ’ αυτής δέ τής 
άμάξης, θαλαμηπόλος κομψώ; ένδεδυμένη καί ύ- 
πηιέτη; εύσωμος χωρίς οικοστολής, καθημενοι 
άμφότεροι έπί' τής” όπισθίας έδρας, κατέφαινον 
προδήλω; πόσον έξετίμων τά  κάλλη τή ς κύκλω 
φύσεως, διά τού  νηδύμο» υπνου εις 8ν ησαν βυ­

θισμένοι.
Τά εντός τή ;  άμάξη; δύο πρόσοιπα κύριο; 

ωρίμου ηλικ ία ; καί κόρη νεαρά, προφανώς πα­
τήρ καί Ουγάτηρ— έφαίνοντο επίσης άπαθεΐ; πρό; 
τά ; καλλονάς, α ίτ ιν ε ; έ,τεζήτουν ούτως ειπεΐν 
τόν θαυμασμόν τ ω ν . Ισ τ ία  λευκά όλισθαινοντα ω ; 
κύκνοι μεγάλοι έπί τώ ν  νώ τω ν τή ς θαλασσής, 
¿πωροφόρα δένδρα τοσούτον άνθοστεφή, ώστ^ έ- 
φαίνοντο ύπερμεγέθεις άνθοδέσμαι μάλλον ή όεν- 
δρα,πεδιάδες άπέραντοι πλήρεις κίτρινου ασφοδέ­
λου,κυανή; ανεμώνης,καί λευκού ορνιΟογάλακτος, 
γηραιοί βράχοι, ώ ;  εκάστην ραγάδα έκόσμουν ά- 
λόαι ύπερύψηλοι, πάντα  τα ϋ τα  παρήρχοντο έν 
τάχει ύπό τά  βλέμματα τώ ν οδοιπόρων, ούόόλω; 

Ιλκύοντα τήν προσοχήν τω ν.
Κρυπτομένη σχεδόν έξ ολοκλήρου ύπό σωρόν 

προσκεφαλαίων καί πεπλωματων, η νεαρά κορη 
κατέκειτο εκτάδην καί προσεπάθει πάση δυνά­
μει νά κοιμηθή· άλλά κα ίτοι ό κόπος είχεν ώ - 
χράνει τ ά ;  παρειάς της καί ό περί τού ; οφθαλ­
μού; τη ;  κυανού; κύκλος έμαρτύρει έπαρκως υ- 
περτάτην άναπαύσεως ανάγκην, έ ύπνο; έπευ,ενε 
φ.ή έρχόμενος, ώ ;  έδήλουν τού το  ει; τό ν  συνοδοι­
πόρον αυτής α ί αδιάκοποι άλλαγα ί θεσεως, τά  
βίαια αύ τή ; κινήματα καί ψιθυρισμοί τ ιν ε ; π α ι­

δική; ανυπομονησίας.
' I I  νέα ξένη παρίστα θαυμάσιο·; δείγμα τύπου 

καλλονής οΰχί σπανίου έν 'Α γγλ ία , ίδ ίω ; εν τή  
άνωτέρα κοινωνική τά ξε ι, καί συνενούντο; χαρα­
κτήρας άσυμφύλους κατά  τό  φαινόμενου : ηθο; 
μεγαλείου, συγγενές πρό; τή ν αλαζονείαν, καί ι ­
δανικήν σχεδόν ήμερότητα μορφής. I I  επι τού 
προσώπου τη : έπικεχυμένη έλαφρά άτονια  παρει- 
χεν ιδιαίτερόν τ ι  καί άκαταμάχητο·; θέλγητρου 
εί; τήν φυσιογνωμίαν τη ;. Ί Ι  φύσίς, όημιουργη- 
σασα τήν κόρην εκείνην τοσούτον ώραίαν, εφαι- 
νετο γράψασ'α : εύθραυστον έφ' έκαστου τώ ν  χα ­
ρακτηριστικών τη ;. Τό λεπτόν σύμπλεγμα κυα­
νών φλεβών, α ίτινε; δ ιέσ τιζον  τού ; κροτάφου; 
της, το  γαλανόν χρώμα τώ ν  οφθαλμών τη ;,  ή 
διαφανής τού δέρματός της χροιά άνεμίμνησκον 
τήν παροδικήν λαμπρότητα  λεπτοφυούς τ ιν ο ; άν­
θους. ' I I  κόμη της, ής οί ανυπότακτοι βόστρυχοι 
έστενοχώρουν πανταχόθεν τή ν έκ λεπτής κ εντη ­
τή ; γ ά ζφ  κομψήν τω ν  φυλακήν, είχε το  χ?'·>τι-

ζον έκεΐνο χρώυ.α, δ ι’ ού οι Ι τ α λ ο ί  ζωγράφοι α- 
σμενίζουσι κοσμοϋντες τ ά ;  κεφαλά; τώ ν  Χερου­
βείμ τω ν. 'Απλώς είπεΐν, ή νεαρά κόρη παρίστα 
έ·; συνόλω τό  χαριέστατον καί γοη τευ τικώ τα τον 
θέαμα, δπερ είδέ’ ποτε οφθαλμό;' μορφήν, ήν ή­
θελε βέβαιοι; εκλέξει άγγελος, καταδικασθεΐ; νά 
ύποδυθή ανθρώπινον σχήμα: τοσούτον μόνον υ­
λικήν, ώ στε νά έμφαίνγ, τόν άνθρωπον, τοσούτον 
δέ διαφανή καί ιδανικήν, ώ σ τε  νά όιαφαίνηται 

ή ουρανία του καταγο>γή·
Ό  Σίρ Ιωάννη; Δάβεν— δ ιό τι ούτως εκαλείτο 

ό παρά τή  νέα κόρη καθήμενο; κύριο;— ητο βυ­
θισμένο; εί; άβυσσον σκέψεων ούχί τοσούτον ^ευα- 
ρέστοιν, κ α τά  τά  φαινόμενα, άφ' ών ούδέν άλλο 
κατώρθου νά τό ν  περισπάση ή 5 ήχο; ξηράς τ ί ­
νος βηχός, ή τις , κα ίτο ι καταστελλομένη  οσον 
τό  δυνατόν, έξήγειρε πάραυτα πάσαν τή ν Ανη­
συχίαν τή ;  πατρικής του στοργής. ΕστρεφετΟ 
τό τ ε  πρό; τή ν νεαρά·; του  συνοδόν, τήν ήρωτα 
διά τρυφερωτάτη; φωνής, πώς η το , παρηγόρει 
αυτήν διά θωπευτικών τινων λόγων, και όιηυ )--  

τ ε ι  τ ά  προσκεφάλαίά τη ς.  ̂ (
Τό εξωτερικόν τού πατρός είχε τ ι ,  καί αυτό, 

τό  συμπαθές. Πρόσωπο·; εύχρουν καί σχεδόν γυ ­
ναικείο·;, οφθαλμοί γαλανοί, μέτωπο·; ύψηλον, μ ό ­
λ ις  σκιαζόμενον εκατέρωθεν δ ι' αραιών τινω ν ναρ- 
ρών βοστρύχων, έπιμελώς δ ια τετα γμ ένω ν προ; 
τ ά  ευ.πρός, Ανάστημα ευθύ, ουδόλως μαρτυρούν 
τά  πεντήκοντά έ ξ ’ ή πεντήκοντα  επ τά  ετη  τού 
φ ίροντο;, ολον έν γένει τό  έξωτερικόν του η το  
το ιοϋτον, ώ σ τε  νά παράγη εύάρεστον^ την πρω- 
την έντύπωσιν. Προσέχων τ ις  ο μ ω γ  ολίγον, δεν 
έβράδυνε ν’  άνακαλύψη Ανωμαλίας έπί τής επι­
φάνειας έκείνη; τής τοσούτον ίμ α λή ;:  Το μέτο>-
πον, λευκόν καί λεϊον ώ ;  μ ά ρ μ α ρ ο · ; . γότο μεν υ­
ψηλόν άλλα στενόν καί άποκλινές, ώ ;  το  Γεωρ­
γίου τού Γ  καί Καρόλου τού  I', ή το μέτωπον ο ι­
κογενειακόν κ’ έμαρτύρει έπιμονήν, άμιλλωμενον 
ώς ποό; τού το  πρό; τ ά ;  έστεμμένας κεφαλας. ων 
είχε ‘τή ν  ό;.ο ιότητα . Οί γαλανοί του οφθαλμοί 
ήσαν πολύ προέχοντε; καί πολύ στρογγυλογ: οι 
όώθωνε; τή ;  λεπ τής καί γρυπή; του ρινό; ησαν 
συνεσφιγμένοι, τό  δέ χείλος, λεπτοφυές και πως 
Ανασεσυομένον, κατελεγχεν ήθος περιφρον κα. α 
λαζονικόν. Ή  καθόλου έκφρασις τή ς ^ φ υ σ ιο γ ν ω -  

υ.ία; εκείνη; έφαίνετο δηλοϋσα ό τ ι ο πηλό,, τ-, 
ού οί λοιποί τώ ν  Ανθρώπων είχον πλασθή ου >ο- 

λω ; έμόλυνε τήν ευγένειαν της.
Τά  παρατεταμένα π λα τα γ ίσμ α τα  τής μ ά σ τι­

γος τού ηνιόχου, καί ή Αντήχησι; τού λιθοστρώ ­
του, έφ’ ού μ ε τ ’  ολίγον κυλιέτα ι ή κμαςα. αναγ- 
γέλλουσιν ό τ ι οί οδοιπόροι εισήλθον εις ποκιν.

ΛΕν Λ ϊ\  μεγαλόφωνο·; τού άμα.ζν.λατου του 
Αριστοκρατικού οχήματος καλεϊντόν Αόρατόν η- 
νίοχον πενιχρού δίτροχου άμαξίου, ισταμενου 
ποό’ τού  ταχυδρομικού 'σ ταθμού , έπιτάσσον εις 
αύτόν νά παραχωρήση θέσιν ε ί; τήν πλουσιαν α-
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μαξαν.Εί'τε δέ δ ιό τ ι τδ  έ - ί  τή ς  άμάξης οίκόσημ.ον 
έπενήργησε μ.ακρόθεν, ε ίτε  δ ιό τι ό ιδ ιοκτήτης τού 
διτρόχου αναξίου sl/s καί αύτος σπουδαίας ύπο- 
θέτει:, τ ο  βέβαιον είνε, δ τ ι μόλις άκουσθείσα ε- 
ξετελέσθη ή δοθείτε δ ια ταγή , τδ  δέ κονιοσκεπές 
άμάξιον άνεχώρησε ταχύ, έλαυνόμ.ενον υπό του  
ά τη ε λ ά το υ  τή ν χα ίτη ν ιππαρίου -ου, άφίνον κύ­
ριον του  πεδίου τον βαρύν αύτοΰ αντίζηλον.

Ή  θαλαμηπόλος και 5 υπηρέτης καταβαίνουσι 
τής έδρας καί εμφανίζονται εύλαβώς πρδ τών θυ­
ρίδων. Ή  ασθενής ζη τε ί Ιν  ποτήριον υδατος" 
τόύ δω ρ  φέρεται,καί ό Σίρ Ιωάννης προσφέρει αύτδ 
εις τ ά  χείλη τή ς  νεάνίδος, άφοΰ πρότερον έχυτεν 
έντδς αύτοΰ ¿λί-γας σταγόνας έκ μικρά; φιάλης. 
Συνάμα δε δύο έξ επαγγέλματος επαίτα ι, άνήρ 
καί γυνή γραφικά φοροΰντες ράκη, άρχίζουτιν ά- 
παγγέλλοντες ολόκληρον λιτανείαν συμφορών,κα- 
ταλήγουσαν ·ϊς  τδ  ό τι la madonna e tu llí i sanli 
del Parad iso (ή Παναγία καί όλοι oí άγιοι τοΰ 
Παραδείτου)θά άποδώτουν δεκαπλατϊαν τήν ελε­
ημοσύνην ai buoni bcnefatlori (εις τους καλούς 
εύεργέτας). 'Π  δεσποινίς Δάβεν ανα ζη τεί τδ  χρη- 
ματοφυλάκιόν της καί εγχειρίζει ό ί ίγα  κέρμ.ατα 
εϊς τή ν πλητίον της γυ/αΐκα, ό δε Σίρ ’ Ιωάννης 
ρίπτει χαμαί αργυρά τινα  νομίσματα διά τδν 
γέροντα επαίτην. Πατήρ καί κόρη ύπε!κουτί βε­
βαίως εϊς αϊσθημ.α έπίτης άξιέπαΐνον. ΙΙοία όμως 
διαφορά εις τήν έκφρατιν τοΰ αισθήματος τού­
του  ! Τήν διαφοράν αύτήν καί ο: επα ίτα ι τήν αι­
σθάνοντα ι' ή μέν γοαϊα υποκλίνει καί μειδιά, ό 
δέ «γέρων αναλαμβάνει τδ  άργύριον καί απέρχεται 
σκυΟρωπ άζων.

—  Πώς τδ  λέγουν αύτδ τδ  μέρος ; έρωτα ή 
Μις Δάβεν.

—  Σάν-'Ρέμο, τή  αποκρίνονται.
Τδ όνομα αύιδ δεν φαίνεται λίαν αρεστό/ εις 

τδ ν  Σίρ Ιωάννην Δάβεν, δ ιό τι άκούων αύτδ συ­
στέλλει τά  χείλη. Ό  βαρωνέτος έςετά ζει τήν 
όδδν άπ’ έπάνοι έως κά τω , καί αποσύρει τέλος 
τή ν κεφαλήν του έκ τής Ουρίδος. "Α ν  έκράτει δέ 
σημ.είωσιν τώ ν  έντυπώσεών του ήθελε βεβαίως 
-γράψει εις τδ  σημειωματάριό·/ του το ιαΰτά  τι/α: 
« Σάν-'Ρέμο. πόλις παράδοξος τδ  φαινόμενο·/' ς ζ -  
ναί οδοί, κακά λιΟοστρώματα, οικία·, ΰψηλαί καί 
ά τα κ το ι, κάτοικοι ρακένδυτοι, σ/.ήνο; επα ιτών 
. . . »  καί ού τω  καθεξής δ·.’ όλης σελίδος. Εύτυ- 
χώς διά τήν ύπόληψιν τοΰ Σάν-'Ρέμο, ό Σίρ 1 
ωάννης δέν έγραφε τάς έντυπό/σεις του

Εν τώ  μεταξύ  τού τω  τεσσαρες νέοι ίπποι είχον 
ζευχΟή εις τήν άμαξαν άλλά κατά  τδ λέγειν τοΰ 
σταθμ.άρχου, ή μακρά άπόστασι; τοΰ προσεχούς 
σταθμού καί τδ  άναντες τή : όδοΰ καΟίστων α ­
ναγκαίο·/ καί άλλον ίππον συμ.πληρωματικόν.
Αλλ ’ ό 'ίππος οΰτος, όστις έ/.ελλε νά παραζευ- 

χθή ¿/. πλαγίου, έδειξεν εύΟυς έξ άοχής μεγίστην 
αντιπάθειαν προς τήν θέσιν του. Μεθ’ ικανά δέ 
λακτίσμ .ατα, κατώρθωσε ν’ ά π αλλαγή τώ ν  ζευγ-
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ίων ι/.ΛΛων *■·*
τ ό τ ε  τή ν ε.ραν του, έκίνησεν υπέρ τή ν κεφαλήν 
του, δεξιά  καί αριστερά, τή ν μακράν αύτοΰ μ.ά- 
σ τιγα , ής έκαστον πλατάγισμ.α έκρότησεν ώς 

πυροβολισμδς, καί ή άμαξα έκίνησεν έκ νέου έν 
μέσω θορύβου μεγάλου· καί ακατανόητων κραυ­
γών.

Μ ετά μικρόν οί οδοιπόροι μας εφΟασαν εις ά- 
ποψιν τοΰ  άμαξίου.όπερ είχον άπαντήσει εϊς Σάν- 
'Ρέμ.ο, κα ίόπ ιρ  ανέβαινε τήν στιγμήν εκείνην τήν 
μακράν καί άνάντη παραλίαν. Περί ογον αληθώς 
δείγμα τώ ν  έπιτοπ ίων μέσον/ μεταφοράς ή το  ή 
παράλυτος εκείνη μηχανή, ή ρικνή, χωρίς χρω­
μάτων καί μορφής. Βλέπων τ ις  αύτήν, ήθελεν α­
πορήσει, πώς τά  διάφορά της μέρη συ·<ε!χοντο 
καί διετέλουν έν ισορροπία.

Τδ διάστημα έμειοΰτο έπαισθητώς μεταξύ
ΛίίΟ '/.λ'/.Ι’ ών ίί'.ότ* Π» — ί'Τ'Τ'/Γ.?'*

TOJV

. - - ~  ......................   στρο/μι.
,ονιορτοΰ έπνιγε τδν κρότον τοΰ οχήματος καί 
,·ών ποδών τώ ν ίππων, καί καθίστα άναγκαιο- 
τέρας έ τ ι  τά ς  συνήθεις διά τή ς  μάστιγος ειδο­
ποιήσεις.

Ό  ηνίοχος εντούτοις ούδέν έπραττεν. Ύ π ε -  
Οετε πιθανώς, ό τι ό διοικώ·/ τδ  άμάξιον θά έ-

¿   —’ ̂  — k · J - W  /. '  ·  Ί  ' '  · *  j
μην εκείνην εις έπιδιδοθωσιν τοΰ άκρομ.αστιγίου 
του, ήτο τοσοΰτον βυθισμένος εις τήν εργασίαν 
έκείνην.όίστ'έλησμόνει τδ  καθήκον του.'Όπο/ς δή­
ποτε, ή άγγλική άμ.ν.ξα, άμα ύπερβάσα τήν κο­
ρυφήν τής άκτής. ή.χισε καλπάζουσα, καί κατα- 
φθ: ' " .........................................

* / . υ 1! ' ,  .  Λ  W Í . Í . J  ΙΑ V  (| ^  A A ‘.

ναγωγοΰσα χειρ ή το  όλιγώτερον ισχυρά ή επιδέ­
ξιος, άμάξιον, ίππος καί ηνίοχος ήθελον κυλι- 
σθή άφεύκτως εϊς τήν θάλασσαν.

' ’ ρ \ > //5 * /τροπών του. Ευτυχώς ή δεσποινίς Δάοεν, κα ίτοι 
κάτοχος άλλως τής ιταλικής.δέν έννόει τήν διά­
λεκτον τής 'Ριβιέρας, καί τή ;  διέφυγεν ουτω  τδ

παράδοξέ έκείνο δ ε ίγμ α  τ ή ;  Ιπ ιτοπ ίου  εύγλωτ

T Ένώ δέ ή σύγκρουσις τώ ν  δύο αμαξών συνε- 
τάραξε μεγάλο.; τδ  μακοόμ.αλλον
: Γ ·  ε ,ν 'τ ο ΰ  άμαξίου, ό περιλάλητο; συμπλη- 
:  κ δε ίπ π ο ; τή ςά μ ά ξη ς  τοΰ  Σίρ Ιωάννουόωαατικός ίππος τής άμάξης τοΰ  Σίρ _

έαεινε στω'ίκώτερος. Ε ίτε  ο τρομο; υπήο,ε 
κολλητικός, ε ίτε  τδ  ζώον έτρεφεν ιδιαιτέραν τινα  
αντιπάθειαν π?ός τδν κατήφορον, αφ ης στιγμής 
ποοέβη τοΰ άμαξίου τδ  βήμά του ουδεν αΛλο 
ίτο  πλέον, ή, αδιάκοπο·/ κάλπασμα υπο λ α κ τ ι­

σμάτων διακοπτόμενο·/.
' Ό  Σίο Ιωάννης, όστις παρηκολο/θει εναγω- 

νίως άπδ τής θυρίδος τά  παράδο',α τοΰ ζο.ου κι- 
ντ,/.*τα, έσκέφθη τδ  κ α τ ’ άρχάς να έπερωτησ? 
τδν ηνίοχον, άλλά τδν έκράτησεν ο φοοος μη α­
φύπνιση άϊφ/ης τήν άπδ τοΰ  Σάν- Ρεμο ημικοι- 
μωμένην θυγατέρα του, ζ-αματών άποτόμως τους 

ίλοταχώς βαίνοντας ίππους. ^
Ά λ λ ’ δ τε  ή άμαξα έφθασεν εις το  κ ά τω  α- 

κρον τής άκτής, ή τις δέν ή το  μακρά, και η μις 
Λάβεν έξύπνησεν αίφνης, ό Σίρ Ιωάννης εφωνη- 
οεν εις τδ ν  ηνίοχον νά σταθή, καί δ ιε τα ξε  τον 
Γιάννη·/, συνοδόν τή ;  θαλαμηπόλου νά κατα/ή 

καί νά ϊδη τ ί  έτρεχε. , _ ,
Ό  Γιάννης κατέβη, καί συνήψε μ ετά  του  η­

νιόχου διάλογον, όστις δέν έφαίνετο μελλων να 
καταλήξη εις ευάρεστο·/ αποτέλεσμα. Ο ηνίοχος 
ουδέ συλλαβήν έφαίνετο έννοών έκ τώ ν ερωτή­
σεων, άς άπηύθυνεν αύτώ ό Γιάννης εϊς οικτραν 
Ιταλικήν γλώσσαν, ό δέ Γιάννης ουδε συλλαόην 
έννόει έκ τώ ν  εξηγήσεων, άς έδιδεν αύτώ  ο ηνίο­
χος εϊς διάλεκτον τής 'Ριβιέρας. 'Εκάτερος επα 
νελάμβανε τά ;  φράσεις του, χωρίς ο αλ/.ος 
έννοή τδ  έλάχιστον. Ό  μεν άγγλος Γιάννη- 
πέμενε νά ζευχθη τα κ τικ ω ς  ό άνάγωγος ίππος 
καί νά λάβη άλλος τή ν θέσιν του, δ δέ ηνίοχος, 
φλυαοών καθ’ εξιν, επέμενε διαβεβαιών ό τ ι ουδείς 
υπήρχε κίνδυνος, ό τ ι τά  λακ τίσμ α τα  τοΰ παρα­
πληρωματικού ίππου προήρχοντο έκ τοΰ  ό τι το 
ζεύγμά έπ λ η ττε  τ ά ;  κνήμας του ,— -πράγμα δυ- 
νάμενον νά διορθωθή έντδς όλί-γων λεπ τών.

’Επί τέλους ή έκφραστική μιμική τοΰ  νέου—  
μόλις εικοσαετούς —  ιταλοΰ άπεκάλυψεν εις τον 
Γιάννην άμυδράν τινα  ιδέαν τώ ν νοημάτων του. 
Τδ ύπδ τοΰ νέου ένδεικνύμενον α ϊτιον  ή το  τοσοΰ 
τον ποοφανώς μία, άν ούχί καί ή μόνη, α ίτια  
τής ταραχής τοΰ  ίππου, ώ σ τε  ό Γιάννης, κα 
τηυχαειστηυ.ένος ό τ ι δέν ή ναγκάζετο  πλεον^να 
παράτείνη άήν συζήτησιν π?:.ς βλάβην τής^αςιο- 
πρεπείας του, άπεδέχθη έν στουδή τη ν  δοθεί- 
σαν έξήγησιν.’Ανακοινώσας επομένως ε ί; τδν κύ­
ριόν του, ό τ ι τ ά  γινόμενα ούδέν άλλο ησαν η ,η -  
τημα Επποσ/.ευής. καί ό τ ι έ ·τδς ολί

να
έ-

ου τά  παν­
ί?.- - - - -  , Ρ \

τα  ήθελον διορθωθή, άνερριχήθη παλιν σοοαρος 
ei; τήν άνετον έδραν του πλησίον τής μις Χ '/ύ'-
σ·.ν.

Ό  ηνίοχος ειχεν αρχίσει νά έπιδιορΟό.νη„ συ- 
ρίζων, τδ  σφάλμα τής ίτποσκευής, ο τε  τδ  άμά­
ξιον, όπερ είχε μείνει ¿πίσω, έφθασεν έν τώ  με­
τα ξύ  καί εστάθη πλησίον του, χοίρε; έκείνος νά 

τδ  άκούσϊ! μ·ήτε νά τδ  ϊδη .  ̂ _
—  Αΐ, Πρόσπερε ! ’Έκραξε φωνή τις , πρδς ής 

τδ ν  ήχον έπεστράφη αίφνης ό νεαρός αμαξηλά­
της. καί άνυψώσας τδ  βλέμμα απεκαλυφθη έν 
σπουδή, τ ί  διάβολον έπαθες σήμερον; Ξεύρεις, α ­
ν ό η τε , 'ό τ ι ολίγον έλειψε νά μ ί ρίψτρς εις τή ν θά­

λασσαν ; , . Λ .
—  Ν ά ρίξω τή ν εύγενεία σου εις τη ν Οαλασ- 

σαν! ανέκραξε·/ ό ΙΙρόσπερος δυσηρεστημένος συγ- 
χοόνως καί στενοχωρημένος. Ή  εύγενεια σου ςε- 
οεις, πώς Οά ε ίχ α 'κ α λλ ίτερ α  νά πνιγώ  χίλιαις 
φοραίς. Ά λ λ ' αύ'τδ δέν είνε τδ  άμάξι σου, αφέν­
τη  ! Πού νά πάγφ ό νοΰς μου πώς ήσουν μέσα .

—  Τ ί έχει νά κάμη; άπήντησεν οργίλη η φωνή 
τοΰ  προσ&.που, όπερ άπεκάλει ά φ ίττη ν  ό Προ- 
σπεοος. Τ ί σημαίνει άν ήμουν εγώ  ή ό Σουλτά ­
νος; Πώς τολμ άς νά πα ίζτ,ς με τή ν ζωήν τώ ν  
ανθρώπων ; Τδ καθήκον σου είνε νά φροντιζϊΐς, 
ώσάε τά  άλογα τά  δποϊα οδηγείς νά μή φέρουν 
εις κίνδυνον τήν ζωήν ήσύχων καί ειρηνικών α ν ­

θρώπων. Καταλαμβάνεις ;
Ό  Πρόσπερος, ταπεινός γενόμενος, έςεδηλο.σεν 

ολην αύτοΰ τή ν λύπην, καί ύπεσχέθη νά πράςη 
τδ  κ α τά  δύναμιν ίνα  μή πλέον έπαναληφθή το

αυτό. „
—  Πολύ καλά ' άλλα τ ί  είδους άλογον εχεις

αύτοΰ ; έξηκολούθησεν ή φωνή.
Ή  δέ νείο  τοΰ λαλοΰντος έδείκνυε το ν  συμ-

\ ο•πληρωματικον ίππον.
—  Είνε καινούριο ζώο, αφέντη. Μόλις χθες 

έυ.βήκε εις τδ ν  σταΰλον. Είνε λ ίγο  ζωηρό !
—  Ζωηοόν ; Μή χειρότερα ! είνε τδ  άθλιεστε- 

ρον ζώον πού είδα ποτέ  μου' ζώον λυσσασμένον, 
πού δέν έπρεπε ποτέ  ό αύθέντΛς του  νά τδ  βαλ'/ι 
νά τραβά χριστιανού; ανθρώπους. Είνε τόρα ένα 
τέ τα ρ τον  πού τδ  παρατηρώ. Ά κ ου σέ  με, ΙΙ?“ 1;* 
πεοε, ενόσω έχει; ακόμη καιρόν, α ν τ ί νά το  δε- 
νης, λύσε το  καλλίτερα, καί αφες το  νά γυρισμι 

μό/ον του εις τδ  Σάν-'Ρέμο. (
"Α ν ό Πυόσπερος ή το  πεντηκοντούτης καί δε- 

δοκιυ.ασ/.έ'/ος πλέον ηνίοχος, θά ήκουε πιθανώς 
τήν συυ.βουλήν. Ά λ λ ’ ό Πρόσπερος, ώς εϊπομεν, 
ή το  νέος, θαρραλέος, πλήρη; πεποιθήσεως εις την 
ίσχύν τώ ν βραχιόνων του, καί φιλοδοςιαν 6χων 
νά θεωοήτα ι'ώς ή κραταιοτέοα πυγμή καί ο « '  
σοαλέστεοος οφθαλμός μεταξύ  τώ ν  α/.αζηλατων 
τή ς  όδοΰ' εκείνης. Άποπέμπων ίππον κα τα  την 
στι-γυ.ήν έκείνην, Οά ώμολογε'. ά ..λώς οτι^δεν η 
δυνήθη νά τδν δαμάση, τήν ομολογίαν δέ ταυ- 
τη ν  άπηνόοευον ε ί; τδν Πρόσπερον ή φ ιλοτιμ ία 
καί ή φιλοδοξία του. Οϊ ήνίοχοι ’εχουσι καί αυ­
το ί τήν φ ιλοτιμ ίαν τω ν , απαράλλακτα ως οι η- 

νιοχούμενοι.



Ά π ήντησε λοιπόν δ Πρόσπερος μ ετά  τίνος αύ- 
ταρκείας :

—  Μέσα ’ςτό  δρόμο νά το  άφήσω, ά φ έντη ; 
καί πού θέ ναύρτ, το  ’σπ ίτι, πού είνε ζώ ο  χθε 
σινί) ακόμη ; Καί ό αφέντης μ.ου υστέρα, τ ί  Οά 
μου κάμν)! Δεν είνε τ ίπ ο τε  ! έξηκολούθησεν εύ 
Ουμότερος δ Πρόσπερος. Κλωτσούσε, βέβαια" πώς 
νά μήν κλωτσ5έ μ ’ αυτό τδ  ξύλο μέσ' ’ ς τ α  π ό­
δ ια  του. Κ ύ ττα ξε , άφέντη, λ ιγάκ ι νά του ανα­
λύσω τά  λουριά καί νά τού στερεώσω τδ  ξύλο,καί 
Οά πηγαΐ'/Υ) 'σάν αρνάκι.

—  Τδ κά τω  κά τω , συ ξεύρεις, . . . κάμε δ ,τ ι 
πρέπει, έπανέλαβεν ή φωνή. "Εχε όμως τδν νοΰν 
σου καί κύ ττα ξε , δ τα ν  Οά μέ περάσ-ρς, νά μ ή 
πέσης επάνω μου, καί μέ ρίψης εις τή ν  θάλασ­
σαν.

Α ί τελευ τα ϊα ι αότα ι λέξεις έλέχθησαν ψαι- 
δρώς, δ δέ αμαξηλάτης. άποδεχΟείς με0’  ίλαρού 
γέλω τος τή ν γενομένην αΰτώ  σύστασιν, έπέδειξε 
τούς λευκούς του οδόντας καί ¿χαιρέτισε βαθέως 
καθ’ ήν στιγμ ήν άνεχώρει τδ  δίτροχο·/.

*0 διάλογος ούτος, 8ν φυσικώς δεν εννόησαν 
οί * Α γγλο ι οδοιπόροι, διήρκεσε μόλις δύο λεπ τά , 
δ ιό τ ι άμφότεροι οί συνδιαλεγόμενοι έξεφράζοντο 
τα χ έω ς καί κατηγορικώς.

Ί Ι  φωνή του  αοράτου προσώπου είχεν άξιοση- 
μείωτον εύκαμψίαν καί ήχηρότητα, έπρόφερε δέ 
χρωματίζουσα καί αυτά τά  ελάχιστα  τού λόγου. 
Λ έγοντες αοράτου, έννοοϋμεν δ τ ι οί δδοιπόροι 
τή ς  ταχυδρομικής άμάξης δέν ήδύναντο νά τδ 
ίδω σ ι, δ ιό τι τ ά  δύο οχήματα ισ τα ν το  τδ  8ν πρδ 
τού  άλλου, καί οί όπισθεν ίστάμενοι ούδέν άλλο 
ήδυνήθησαν νά ϊδωσιν, η τή ν χειρ* μόνον τού 
υπδ τη ν κορδύλν,ν τού  άμαξίου κρυπτομένου προ­
σώπου, δ τ ’  έξέτεινεν αυτήν Τνα δείξη τδν ίππον.

"Αμα ώς άνελύθησαν τά  λωρία, ή μεγάλη 
αγγλική  άμαξα κατέφΟασε πάλιν καί ΰπερέβη 
ταχέως τδ  δημοκρατικόν άμάξιον. Ά λ λ ’ αυτήν 
τή ν  φοράν έτριπόδιζον πλέον συγκρατούμ.ενοι οί 
ίπποι της, καί δ ΙΙρόσπερος έφρόντισεν έγκαίαως 
ν ’ άναγγείλη τδ  πράγμα δΓ  όλης τής δυνάμεως 
τού  λ.άρυγγος καί τής μάστιγός του.

Απολειφυεντος ¿πίσω τού άμαξίου, δ Σίο Ιω ­
άννης άνέπνευσεν ελαφρότερα. Περίεργον αληθώς, 
αλλ  δ βαρω/έτος είχε συλλάβει προσωπικήν δ- 
λω ς κατά  τού  διτρό/ου αντιπάθειαν, καί ήλ- 
πισεν δ τ ι  δέν ήθελε πλέον τδ  συναντήσει. Έ λη - 
σμόνει δμ.ως, ό τ ι υπάρχει παροιμία καί αυτών 
τώ ν  σταυροφοριών άρχαιοτέρα : άλλα ι μεν βου- 
λα ί άνΟρώπιον, άλλα δέ θεός κελεύει. Ό  δυσά- 
γω γος ίππος έφέρετο καλώς, τό  γε νύν έχον, καί 
ή μίς Δάβεν είχεν άποκοιμηθή βαθέως. Ο υτω  δέ, 
ουδεμίαν πλέον εχων αφορμήν ανίας ή ανησυχί­
ας, δ Σίρ 'Ιωάννης έπανέπεσεν εις τδν πρώτον του 
ρεμο/σμ.δν. όστις μετά. τινας στιγμ.άς, καί μ.' ύ­
λην τού  Σίρ Ιωάννου τή ν  άντίστασ ιν , μετεβλήθη 
εις βαθύτατο·/ ύπνον.

Μ ετ' ολίγον δμως ή δδδς, ή τις επί τινα  χρό­
νον ή το  άνάντης μετεβλήθη εις κατήφορον τά  
λωρία τώ ν  'ίππων ά τινα  τέως ησαν τεταμένα, 
έγένοντο χαλαρά καί τδ  κατάρατον εκείνο ξύλον 
ήρχισε πάλιν π λή ττον  τά ς  κνήμ.ας τού δυσαγώ- 
γου ϊππου. Δύο τρία λακ τίσμ α τα  ανήγγειλαν έ- 
φιστάμενον τδν κίνδυνον, δστις ηύξανεν όλονέν, 
δσω ηυςανε καί ή μ.ανία τού  ίππου .Ό  ΙΙρόσπερος 
έννόησεν, ό τ ι έντδς ¿λίγου δέν Οά ήδύνατο πλέον 
νά χαλιναγωγήση τούς ίππους καί συνέλαβε τήν 
ιδέαν ν’  άφήση τούς χαλινούς ελευθέρους. Κρο- 
τα λ ίσα ς τήν γλώσσάν του  καί χαλάσας τούς χα­
λινούς, παρώξυνεν εις τάχος τούς ίππους του, 
προσέχων μόνον εις τά ς  ανωμαλίας τής δδοϋ, καί 
άποφεύγων πάντα  κλονισμόν αΐφνίδιον, δστις ή­
δύνατο ν’  άποβή ολέθριος.

Ί Ι τ ο  ή μ.όνη αληθώς ΰπολειπομένη ελπ ίς σω ­
τηρίας, καί ή επιτυχία θά ήτο πλήρης, άν δ Σίρ 
Ιωάννης δέν έξηγείρετο αίφνης δν λεπ τόν πρδ τού 
δέοντος. Ή  αληθής τώ ν πραγμάτων κ α τάσ τα - 
σις είχεν ασκήσει οδυνηράν έπίδρασιν επί τού ίπ ­
που τού βαρωνέτου. Είχε διαρκώς ¿νειρευθή άφη- 
νιώντας ίππους, καί άφυπνισθείς τεταραγμένος, 
προέκυψε τή ς θυρίδος καί έφώνησεν εις τδ ν  α ­
μαξηλάτην νά σταθη.

Ό  θόρυβος άφύπνισε τή ν δεσποινίδα Δάβεν, η- 
τ ις  περίφοβος καί αυτή ήρξατο βάλλουσα τρό­
μου κραυγάς. Αΐ παραγγελία ’, αύτα ί καί αί κραυ- 
γα ί παρέτρεψαν επί στιγμ ήν άπδ τής όδού τήν 
προσοχήν τού δυς-υχοΟςΠροσπέρου,καί τόσον μόνον 
ήρκεσε κα τά  τήν κρίσιμον εκείνην στιγμήν. Είς 
τώ ν  ¿πισΟίων τροχών διήλθεν επί λίθου, ή άμαξα 
άνεπήδησεν ώς άν ήθελε νά πετάξη , καί κλονι- 
σθείσα επί στιγμ.ήν επί τής ¿φρύος τής δδού, άνε- 
τράπη μ ετά  τώ ν  ίππων.

"Οσον φοβερά καί άν υπήρξε·/ ή καταστροφή, 
ήδύνατο νά γείνη έ τ ι φοβερωτέρα. Ή  δδδς ¿λί­
γους μόνον πόδας ν το  υψηλότερα τής παραλίας, 
παχύ δέ άμμου στρώμα ήπλούτο ευτυχώς εκεί 
καί κατέστησεν ή ττο ν  έπαισθητήν τή ν π τώσιν. 
Ευτυχώς δ Σίρ Ιωάννης δέν είχεν ¿ξυπνήσει ένω- 
ρίτερον· άλλως τδ  δυστύχημα ήδύνατο νά έχη 
πολύ σπουδαιοτέρας συνεπείας.

Ενώ ή μίς Χούτσινς, τεταραγμ.ένον εχουσα τδ  
πνεύμα καί άνάστατον τή ν ενδυμασίαν της,μ ετά  
τή ν εναέριον αυτής πτήσιν, άν εγείρεται δσον δύ- 
να τα ι ταχύτερο·/, καί εκ π λή ττε τα ι δ τ ι είνε σώα' 
ενώ δ Γιάννης, σοβαρός καί αξιοπρεπής δσον ου­
δέποτε, μ ’ όλην τήν επί τής ρινός του πληγήν, 
ές ής ρέει άφθονο·/ τδ  αίμα, έζάγει μιας τώ ν  θυ- 
ρίδων τδ ν  Σίρ Ιωάννην, οστις φαίνεται εντελώς 
αβλαβής· ενώ καί οί τρεις τω ν ενούντες τά ς  
προσπάθειας αυτών, αγω νίζοντα ι νά έξαγάγωσι 
τή ς  άνατετραμμένης άμάξης τήν λιπόθυμον μίς 
Δάβεν" ενώ, άπελπις καί ένεδς δ ΙΙ-.όσπεοος ά- 
φίνει τούς ίππους του λα κ τίζο ν τα ς καί παρα- 

! κρούοντας επί τής δδού καί φαίνεται πεσών £κ τώ ν
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νεοών μάλλον άπδ τής δδού. τδ  άθλιον εκείνο 
μικρόν * άμάξιον φαίνεται είς μικράν άποστασιν | 
καταβαϊνον τδ  όρος. ταχύ  ως καταιγις.^Αφηνια | 
σ;ν άραγε καί τδ  ϊππάρίόν του ή μή δ δδηγών 
α ϊτό  ανήκει είς τήν σπανίαν εκείνην κλάσιν τώ ν 
άνθρώπων ους μεθύσκει ή ελπίς, δ τ ι δύνανται νά 
παράσχωσι βοήθειαν είς κινδυνεύοντας, καί κα­
θιστά αυτούς αναίσθητους πρδς οίον,δήποτε προ­

σωπικόν κίνδυνον ;
Τούτο μ ετ ’δλίγον θά ίδωμεν.  ̂ ;
—  Είνε κανείς πληγωμένος ; εφώνησεν δ κύ­

ριος τού  άμαξίου, άμα φθάς είς τδν τόπον τού 
δυστυχήματος. Ήμπορώ νά σάς φανώ χρήσιμος ;

Είμαι ιατρός.
Συγχρόνως δέ εξήλθε -ού άμαξίου και πρου- 

χώρησε πρδς τδ ν  όμιλον, δστις ¿κύκλου τή ν μις 
Δάβεν, άνήρ υψηλός, μελάγχρους, μαυρογένειος, 
φέρων πίλον ¿ξύν καί πλατύγυρο·/,—-μορφή τέλος, 
b  άν άπήντα δ Σίρ Ιωάννης κ α τ ’άλλην περίΓ*- 
σιν, ήθελε πάραυτα εγείρει τούς λύκους τώ ν όυω 
πιστολίοιν, ά τινα  έφερε π ά ντο τε  μα ,υ  του, αφ 
οτου ώδοιπόρει δ ιά  τής κλασικής τώ ν  ληστών 

χώρας. ' .
"Οπως δήποτε δ βαρωνέτος, όστις ουδε^συλ- 

λαβήν έννόει τή ς  ιταλικής γλώσσης τού  ξένου, 
ήρκέσθη κ α τ ’ εκείνην τή ν πεοίστασιν άτενίσας επί 
τδν νεήλυδα βλέυ.μα έκπλήξεως συνάμα καί δυ­
σπιστίας, δπερ έφαίνετο λέγον : ΙΙοίου είδους δν 

είνε αυτός δ άνθρωπος ", (
"Η κ ισ τα  πτοηθείς έκ τής δεξιώσεως ταυτης, 

δ ξένος παρήλθε πρδ τού  Σίρ Ίωάννου, έγονυπέ- 
τησε πρδ τής νεάνιδος, ή τις  κ α τεκ ειτο  εξηπλω 
μένη επί τού  αίγιαλού, καί προσεπαθει νά εςε- 
τάση  τδ ν  σφυγμόν της, δ τε  δ Σίρ Ιωάννης, μη 
κατανόησα; τήν πρόθεσίν του έπλησιασεν ο?μη· 
τ ικ ώ ς  εί; αυτόν, ώσεί Οελων να το ν  διω-,η ε.'-μυ 

θεν τή ς κόρης του. ^
—  Είσθε τρελλός ; άνεφώνησεν ιτα λ ισ τ ί  ο ξέ ­

νος. Είμαι ιατρός, σάς λέγω , εξηκολούθτ.σε λέ- 
γων γα λλ ισ τί" καί ευθύς αμέσως, ώς άν η μορφή 
τού  βαρωνέτου έφερε κατάδηλον τή ν σημαίαν 
τής Μεγάλης Βρετανίας, προσέθηκεν α γγλ ισ τ ί : 
D id  you not  h ea r  me say t l ia l  I w a s  a pliysi-  
cinn ? (Δέν ήκούσατε δ τ ι σάς είπα δ τ ι είμαι ·.-

; )  , . . .  
Ό  ήχος τής μητρικής του γλωσσης επηνεγκε

τέλος είς τδ ν  εγκέφαλον τού  Σίρ Ιωάννου καθα- 
ράν καί σαφή τώ ν  πραγμάτων άντίληψιν, καί α- 
μυδρδν παρηγοριάς φώς άνέτειλεν επί τήν καρ- 
δίαν του. Δ ιό τι τέλος πάντων, ιατρός^ προχε·ρος 
έν το ιαύ τη  περιστάσει, καί ιατρός δμιλών α γ­
γλικά —  δσον 'άλλως καί άν ήνε άσυμβίβαστον 
τδ  εξωτερικόν του πρδς τ ά ;  περί του medica 
gcnl luman έρόιζωμένα; ιδέας τού Σίρ Ίωάννου - 
είνε κ ά τι τ ι ,  καί δ βαρωνέτος α ναγκά ζετα ι να τ  

ομολογήστ).
Ό  ιατρός, νομίζων φαίνεται δ τ ι οι λόγο ι του 

τ ι ιλ ι ο ι :  ι λ  — ie s i

δέν είχον ανάγκην άλλης περαιτέρω εςηγησεως, 
ήρχ'.σεν έξετά ζω ν  τδ ν  σφυγμόν τή ς νεάνιδος, ά- 
φαιρών τδ  κάλυμμα τής κεφαλής της. και πα­
ρατηρώ·/ αυτήν. Ούδεμία ΰπήρχεν έπ 'αΰτή ; πλη­
γή , ουίέ καν μώλωψ. ΐ ό  στήθος εΰρισκετο επί­
σης έν καλή καταστάσει, καί ή αναπνοή, καί 
το ι ασθενής, ή το  τακ τική .

—  Άοκεί νά μή έταράχθη δ εγκέφαλος . έλ ε ­

γε  καθ’ εαυτόν δ ιατρός.
Καθ’ ήν δ ’ ακριβώς στιγμ ήν έσειε τήν κεφαλήν, 

το ιαύ τα  διαλογιζόμενος, οί ¿φθαλμοι του  συνήν- 
τησαν τούς οφθαλμού; τού  Σίρ Δάβεν, καί κατει- 
δεν ευθύς όλην τή ν έπί τής φυσιογνωμίας εκεί­
νης έντετυπωμένην φοβέραν αγωνίαν.

—  Μήν ανησυχείτε περί τή ς  Ουγατρός σας, εί- 
πεν δ ιατρός, προλαμβάνων τη ν ερό)τησ·.ν και μαν- 
τεύων ευθύς τδ ν  μ ετα ξύ  τώ ν  δύο συγγενικόν 
δεσμόν. Είναι άπλή λειποθυμία" ή κυρία θά συ- 

νέλθ·/ι άμέσως.
’Ενώ δέ ώμ ίλει έσυρεν έκ τού  θυλακίου του  μι­

κρόν χειρουργικόν έγκόλπιον, κ’ έλαβεν ές αυτού 

μεγάλ,ην ψαλίδα.
—  Πάρετε, είπε, δίδων αυτήν είς ^τάς τρε- 

μούσας χεΐρας τής μίς Χούτσινς, καί ξεσφ ίξα τε 
τή ν κυρίαν “σας" έγώ  τρέχω  είς τή ν θάλασσαν νά 
πάρω ολίγον νερό·/. Κόψατε ολα, σάς παρακαλώ, 
καί ποοσέξατε μόνον νά μ ή τήν κινήσετε.

Μή'περιμένων δ ’ άπάντησιν, δ ιατρός ά.πομα 
κούνεται, πληροί τδ ν  πίλον του δ ϊα το ς  κ’ έπα- 
νέρχεται αυθωρεί. ΙΙάσά του  κίνησι; είνε ταχεία , 
αλλά καί ασφαλή;" καί το ι δέ φαίνεται^ προόη- 
λω ς τεταραγμένος, πράττει καί λέγε ι παν τα  ευ- 
σταθώς, ήρέμα, σπουδάζω·/, ά -ευ ταραχής η β ι«ς ·

"Ο τ ' επανήλθε, παρατηρεί τούς ίππους συντα- 
ρασσοαένους χαμαί καί τδ ν  Πρόσπερον ακίνητον

—  Κόψε τ ά  λουριά! κράζει πρδς αυτόν διά 
φωνής έπιβαλλούσης υπακοήν. Κοψε, και γρήγο­

ρα ! ακούεις ; τ  ,
Εξακολουθεί δέ νά τδν ά τενίζη , μεχρις ου ο 

δυστυχής ηνίοχος, ένεδς ¿/ς δ αμήχανος αρ/.ε ’·- 
νος τής ιταλ ικής κωμωδίας, αποφασίζει νάχώση  
τή ν χείρα του είς τδ  Ουλάκιον τή ς  έφεστρ.δος 
του, ΐν ’  άναζητήσή τδ  μαχαιριό·/· του.

Ό  ιατρός έρράντισε διά ψυχρού ύ ία τος  το  προ 
σωπον καί τδν τράχηλον τή ς  μίς Δάβεν, κ’ επε- 
Οηκε βρεγμένον μανδήλιον έπί τού μετώπου της. 
ενώ ή μ ίς'Χούτσινς τή  έδιδεν άλατα  ν’ άναπνεύ- 
ση καί'έτριβε τά ς  χεΐράς τη ;  δ·.' ύδατος τής Κο­
λωνίας. ’Α λλά  μ’ όλα τα ύ τα  ή νεάνις έμενεν α ­
ναίσθητος, καί καθίσ τατο  πρόδηλος ή αναγκη 
δοαστηριωτέρου φαρμάκου προ; ανα/.λησιν τώ ν  αι­

σθήσεων.
Ό  ιατρός έλαβε'καί πάλιν τδ  έγκολπιόν του, 

καί πρδς μ εγίστην κατάπληξιν τού  Σίρ Ιωάννου 
άνεζήτησεν έντδς αυτή? νυστήριον.  ̂ ^

Ευτυχώς τήν σ τιγμ ή ν εκείνην ή μίς Δα ο εν 

ήνοιξε τούς οφθαλμούς.
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—  Πατέρα ! είπε δ ι ’  άσθενοϋς φωνής.
Ό  ΣΙρ 'Ιωάννας έκυψε προ; αυτήν μ ετά  στορ­

γής-
—  Τ ί εινε πα ιδί μ.ου ;
—1 ”Ω ! το  πόδι ¡/.ου ! πώς μ.ε πονεί το  πόδι 

¡/.ου !
—  Ποιον ; ήρώτησεν 5 ίταλός.
Ή  νέα ά γγλ ίς  προσείδε μετά τίνος έκπλήξεω; 

το ν  νέον, ε ΐτα  δέ, δεικνύουσα εις αυτόν τόν δ ε ­
ξιόν τη ς πόδα,

A »  '  f - τ—  A jt o  ! S'.tcî.
Μόλις έρρέθησαν αί λέξεις αύται κα'ι 5 ιατρός 

λαβών τήν μεγάλη·/ του  ψαλλίδα, έκοψεν έν ριπή 
όφθαλμ.οΰ το  κομψόν υπόδημα καί τό  λεπτοφυές 
περικνήμιον, κ’ έρύμ.νωσε μικρόν άλαβάστρινον 
πόδα ώσεί χυμένο·/ διά νά φορή τής Σταχτο.-χαι- 
πα.Ιης τήν εύμαρίδα αλλά φοβερά παραμ.εμορφω- 
¡/.ένον.

ΙΙλήν δέ τούτου  ή κνήμη είχε θραυσθή ολίγον 
υπεράνω του  αστραγάλου. Τήν επιπλοκήν τα ύ - 
τη ν έμάντευσε ¡/.άλλον ή ειδεν ό ιατρός καί τ α ­
χύς ώς ή διάνοια ερριψεν έν κάλυμμα επί του 
πληγωμένου ¡/.έλους, ώ σ τε  νά κρύψη αΰτό άπό τε  
τοΰ  πατρός καί τής κόρης, λέγων άταράχως.

—  'Απλοϋν στραγγάλισμα  ! οδυνηρόν κάπως, 
άλλ ’ ο/ι καί σπουδαΐον. Μου χρειάζονται όσα 
μανδήλια ήυ,πορείτε νά μοΰ δώσετε" προσέΟηκε 
βλέπων κύκλω του.

Χειρόυ.ακτρα παντός μεγέθους καί πάσης ποιό- 
τ τ τ ο ς  έςήχθησαν πάραυτα έκ τώ ν  θυλακίων των 
παρισταυένων.

—  ’ Αρκεί ! άρκεί ! άνέκραξεν ό ιατρός μειδιών 
πρός τόν απροσδόκητο·/ εκείνον κατακλυσμόν. 
Μ αύτά τόρα Οά κάμ.ωμεν ε/α προσωρινόν επίδε­
σμον, ό όποιος θ’ ανακούφιση κάπως τήν κυρίαν.

Καί ήρχιτε νά περιδένη επιμ.ελώς τό ν  τα λα ί-  
πωρον μικρόν πόδα.

—  'Γύρα, κυρία, είπε. πρέπει νά σάς ειδοποιή­
σω δ τι εινε σπουδαιότατου νά μ.είνετε όσον τό  
δυνατόν ακίνητος. Είμαι ήναγκασμένος νά σάς 
άφήσω πρός στιγμήν, διά νά υπάγω νά φέρω δ ,τ ι 
χρειάζετα ι πρός εντελή έπίδεσιν που ποδός σας. 
Τούτο πρέπει νά γείνη πριν άλλάςητε αυτήν τήν 
Οεσιν, ή οποία τόσον σάς στενοχωρεΐ. Μοϋ υπό- 
σχεσΟε νά μ ή κινηθήτε κ α τά  τή ν απουσίαν 
μου ;

—  Μ άλιστα ! άπήντησεν ή Μις Δάβεν, εύγνω- 
ι/.όνως μειδιώσα.

Ό  ιατρός ήγέρΟη ταχύς κ’ εκίνησε ν’  αναχώ­
ρηση. δτε στρεφόμενος αίφνης πρός τόν Ι’ ιάννην, 
δστις "σ τα το  ορθιος πλησίον του, κατηφής καί 
περίλυπος, κωμικός δε σχεδόν υπό τοός μώλω- 
πας τής μορφής του,

— Δεν κρατείς, τ ώ  είπε, αυτήν τήν όν.πρέλλαν 
δ ι ’  όλίγας σ τιγμ άς, ώ στε νά κάμνης σκιάν εις τήν 
κυρίαν σου ;

Είπα δ ’ έξηκολούθησε τόν δρόμον του, καί πη-

δήσας εις τό  άμ.άξιόν του έκίνησεν έλαύνων κάλ­
πην τό ελεεινόν του ιππάριο·/.
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[ Έ *  τώ ν  του  Gaston T issan d iei·]·
Οϊ ια τρο ί

Εισερχόμενοι εις τή ν  αυλήν τοΰ εν Παρισίοις 
νοσοκομείου τώ ν  παίδων, βλέπομεν μνημείου ά- 
πλούστατον, επί του όποιου άναγινώσκομεν τά  
ονόματα αδελφής τοΰ ελέους καί τεσσάρων νέων 
ιατρών, ών ό εις είναι μόλις εικοσαετής. Υ π ο ­
κάτω  εχαράχθη ή έξης επιγραφή"

' AK tÛ aror θ ΐψ ητα  τΓ/c Ο,ύταπαρνήσεως αύ- 
TÙr, jcepi0à.}.TO> rcç τά ronovrza natdla.

Δεν δυνάμεΟα νά Οεωρήσωμεν άνευ συγκινή- 
σεως τή ν λακωνικήν ταύτην επιγραφήν, τή ν δ ια ι- 
ωνίζουσαν τήν μ,νήμην τώ ν  γενναίων εκείνοι·/, 
ο ΐτινες, τ ώ  παραγγέλματι τοΰ Ίπποκράτους επό­
μενοι, δεν έλησμόνησαν δ τ ι ΐ  φιλανθρωπία είναι 
αναπόσπαστος άπό τοΰ  πρός τήν Ιατρικήν επι­
στήμην έρωτος.

Ή  διφθεοιτική λαρυγγίτις (θΓΟΐιρ), ή τις τ ο -  
σαΰτα θύει μ εταξύ  τώ ν  παίδων Ούμ.ατα, έγινε 
πολλάκις άφορμ.ή ηρωικών πράξεων. Ί Ι  ασθένεια 
αΰτη  χαρακτηρίζετα ι διά τής τάσεως ήν έχει εις 
σχηματισμόν ψευδου.εμβρανών έντός τώ ν  άνα- 
πνευστικών οργάνων. Τό παιδίον αισθάνεται δρι- 
μ.υτάτους πόνους εις τό ν  λάρυγγα, καί προσπαθεί 
ν ’ άφαιρέση διά τή ς  χειρός τό  κωλύον τή ν ανα­
πνοήν του έμ.πόδιον.

Ιατροί τινες, περί ούδενός ποιούμενοι τόν έκ 
τής έπιδράσεως θανατηφόρου δηλητηρίου προκύ- 
π το ν τα  κίνδυνον, καί ΰπερνικώντες καί τήν αη­
δίαν, ροφώσι τά ς  έν τή  άρτι άνοιχθείση τραχεία 
άπεσπασμένας ψευδομεμβράνας, καί εκτίθεντα ι 
ουτω εις τό ν  θάνατον.

Ό  'Ερρίκος lilache, βοηθός ών παρά το ίς  νο- 
σοκομείοις τώ ν  ΙΙαρισίων, άπέθανε τή ν I Αΰγού- 
στου  1853, έν ηλικία είκοσι επ τά  έτών έκ γα γ- 
γραινώδους κυνάγχης, ήν έλαβε Οέλων νά σώση 
τοιουτοτρόπως παιδίον Οπό τή ς νόσου ταύ της 
προσβληθέν.

'Ο  G ile llc , ιατρός τοΰ νοσοκομ.είου τώ ν  παί- 
δων, άπεβίωσε τή ν 1 3 ’Οκτωβρίου 18GG έκ πα- 
ρομ.οίωυ περιστάσεων. Τήν άφήγησιν τής αύτα- 
παρνήσεώς του άρυόμεθα έκ τοΰ  συγκινητικού λό­
γου, Sv επί τοΰ  τάφου τοΰ  μάρτυρος έξεφώνησεν 
6 ιατρός Η. R o ge r , άξιος αύτοΰ συνάδελφος.

«Έ λεήμ ω ν πρ'.ς τους άλλους, άνηλεής δε πρός 
εαυτόν, ή;/έραν καί νύκτα, άνευ τινός άναπαύ- 
λης. ό G ile lle  έτρεχε παντοΰ, δπου έκάλουν αυ­
τό ν  οί πάσχοντε;" ή άφοσίωσις αύτοΰ τόν έ Jot— 
νάτωσεν. Ό  G ile tle  προσε-ιλήθη εις τή ν  έξοχήν, 
ΐνα  θεραπεύση παιδίον έχον διφθερίτιδα. Έ π ι- 
λήσμων έαυτοΰ, μεταφέρει τόν μικρόν ασθενή εις 
Παρισίους, καί εκ τίθετα ι εις τό  φοβερόν τής νό-
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, 0υ μίασμα άναπνέων έπί πολλάς ώρας τό ν  Οπό 
τοΰ θανατηφόρου δηλητηρίου μεμολυσ/ενον αερα 
από Τής στιγμής έκείνης προσοληδεις, ησίανίη  
£ λ α  τ  του μ ένας τά ς  δυνάμεις του καί κλοπ ,ομ ε- 

νην τήν ευρωστον κράσιν». ( >
Μ ετ'ού πολύ ό G ilette , μ ε τ ’  αδιαφορίας α τ ε ­

νίζω·/ τό·/ θάνατον, έξέπνευσεν εϊ; τήν άγκαλην 
τοΰ νοσηλεύοντος αύτόν φίλου. «Ά π οχα ιρετισα ς 
τήν σύζυγόν του  καί τό·/ υιόν του, άπεμακρονεν 
αυτούς,υποκρύπτω·/ άς Οπέφερεν όδύνας, καί, τώ ­
ρα έ ·οαψε (καθότι φωνήν δεν είχε πλέον), f/y/ni 
ijcvroc, iv ra p a i r  ci.rofldru. Ζήτας βιον αγνόν 
κ α ί  χρήσιμον, άτέθανε θάνατον γενναίον καί ά-

τάρα/ον. ,
■Ο Ιωάννης Β απτιστής G irard, νέος ιατρός, 

έπασχε πρό τινων ημερών, δ τε  τήν 28 Μαρτίου 
1875 έξετέλεσε τραχειοτομίαν έπί πα ιδός προσ- 
βληθέντος Οπό διφθερίτιδας. 'Ο  G irard  ελαβε, 
κατά τήν έ -χείρισιν, σταγόνας τινάς α ίματος εις 
τόν ετεοον ‘οφθαλμόν, καί εκέντησε τη ν αριστε­
ρόν του χεΐρα διά τοΰ χειρουργικού του εργαλείου. 
Έπανελθών εί; τή·/ οικίαν του, είπε πρό; τήν σύ­
ζυγόν του , δ τ ι  ητο άνθρωπο; χαμένος, και ο τ ι 
ήθελε πάθει διφθερίτιδα. Μετά τινας ημέρας ο 
Girard δεν υπήρχε πλέον. Άπέθανε·/ άγων το  ει­
κοστόν έβδου.ον τή ; ηλικίας έτος, μ ετά  φιλοσο­
φικής Τώ όντι καρτερίας. Ό λ ίγα ς  ώρας πρό που 
τέλους του, παρετήρει έπί τώ ν  κυανωδών δακ τύ ­
λων του  τά ς  προόδους τή ;  ασφυξίας, και εγοαφε 
μετά μ εγίστης αταραξίας τάς τελευτα ίας αυτου 
παοαγνελίας. Ό  G irard είχε γεν/η' ή έν Βολσ.κ 
τής Ώβέρνης, τή ς  πατρίδος τοΰ μεγάλου Πασκάλ.

Τό αυτό έτος ό Βαλλεριάν, δευτεροετής ροη- 
Οός είκοσι τοιών έ τώ ν , άπέθανε συνεπεία αθρόας 
εύφλογίας, υπό τή ς  όποιας προσεβλήθη έκπληρών 
τά  καθήκοντα αύτοΰ έ·/ τώ  νοσοκομείο».

’ Απειράριθμοι είναι οί άγνωστοι πολλάαις μαο- 
τυρε; τή ς  πρός τό  καθήκον άφοσιώσεως; οί βοη ­
θοί, οί τά ς  δυνάμει; αυτών καί τήν νεό τη τα  εις 
τήν περίθαλψιν τώ ν  ανθρωπίνων δεινών άφιερω- 
σκντες." οί χειρουργοί, οί έπί τοΰ  πεδ ίου πης μά­
χη; ε ΐ; τόν θάνατον έκτεθέντες, οι ιατροί, οι εις 
μ εταδοτικά ; ύποκύψαντες νόσους.

Μεταξύ τώ ν  τελευτα ίων εκλέγομε·/ παραδείγ­

ματα  τινα . _ ,
‘Ο Jenin de M on tegre έγεννήθη εν Βελλεΰ 

τήν G Μαίου 1779" άναδειχθείς εν Παρισίοις δ ι- 
δάκτωρ τής ιατρικής, διεκρίθη ώς ια τρό ; πεφο»- 
τισμένος καί έξοχος φυσιολόγος.^ Τά» 18 18 με- 
τέβη εις Σάν Δομίγγον, όπως μελετήση του ; α ­
ληθείς χαρακτήρας τοΰ  κίτρινου πυρετού, οστις 
έμάστιζε τό τ ε  τή ν χώραν έκείνην Τυχών εςαι- 
ρέτου υποδοχής παρά τοΰ Προέδρου τ ή ς  Δημο­
κρατίας τή ; ’Α ΐτης, μετέβη εις Port-au- Trii.ce, 
πρωτεύουσαν τή ς  νήσου, διαβαίνω·/ ύε;.οταμο·/ 
είδε·/ αίφνης γυναίκα πνιγομενην και ερριφ' μ ·ί 
τόν ποταμόν διά νά τή ν σώσ·/;. Ό  άτυχης

τρός προσεβλήθη υπό τοΰ θανατηφόρου π·/?ετοΰ, 
δν ποοετίθετο νά καταπολέμηση, καί άπέθανε 
μ ε τά ' τέσσαρας ημέρας, τρ ιάκοντα ών μόλις καί

εννέα έ τώ ν . ι (
‘ Ο Άνδρέας M azel διωρίσθη μ ετά  τεσσάρων 

άλλων ιατρών υπό τή ς  γαλλικής Κυβεονήσεως Ο­
πως μελετήση τό ν  δτ,οΰντα τή ν Καταλώνην κ ι- 
T31VSV πυρετόν. Φθάσας εί; Βαρκελόνην, τή ν 8 
’Οκτωβρίου 1821, προσεβλήθη ύπό της νόσου 

καί άπέθανε μ ε τ ’  όλίγας ημέρας. _
Ό  ’Ιωάννης Β απτιστής Λαβάλ, γεννηθείς εν 

Τολο»σνι τή ν  25 Δεκεμβρίου 1824, τ.το υί.ς π τω ­
χού σανδαλοποιοΰ. Κ ατα ταχθείς ώς Γρατιω της, 
έπεδόθη κ α τά  τά  δ ιαλείμματα  τή ς  υπηρεσίας εις 
τή ν μελέτην τώ ν  γραμμάτων καί τώ ν  έπ ιστη- 
μών, δ ιά  μόνη; δε τής θελήσεως αύτοΰ καί τής 
νοηυοσύνης κατώρθωσε νά δώση απολυτηρίους ε ­
ξετάσεις  καί νά γίνη δεκτός εις τό  σ τρα τιω τικόν 
νοσοκου.εϊον Vn l-de-G race, έπειτα  δε εις τον 
στρατόν ώς ιατρός. Έπ ιστρέφων έκ τής εις Κ?ι- 
ααίαν εκστρατείας, μανθάνει δ τ ι  ή πανωλης λ υ ­
μαίνεται τήν ’ Ανατολήν, καί άναχωρεί όπως υ.ε- 
λετήση τή ν  φθοροποιόν νόσον, έπί δέκα δε ε τη  
τ  εν. θάλπει τού ς 'λ ο ιμ ώ ττο ν τα ς , καί τρέχει παν­
τού, όπου ύπάοχει επιδημία. Ό  Λαβάλ επανήλ­
θε μ ετά  τα ΰ τα  έίς Γαλλ ίαν.Τώ  1874, άναφανει- 
της τή ς πανιόλους εις τή ν επαρχίαν τής Τριπό- 
λεως έν Αφρική, έγκατέλιπε τ ά  πάντα  οπω ; κα- 
ταπολευ.ήση έκεί τό ν  φοβερόν έχθοόν. Ί Ι  νοτος υ- 
πεοίσχυσε τοΰ ιατρού. Πληροφορηθείς ό τ ι η πα 
νώ'λης* ένέσ/.ηψεν ε ·; Μερδζ. εις τ ά  περίχωρα τοΰ 
Βεγγαζύ, μετέβη έ εϊ καί έπεδαψιλευσε ..άσαν πι- 
ριποίησιν εί; τούς έντρομους κατοίκους. Ό  γ ε ν ­
ναίος χειρουργός έ ·ι·/ε μ ε τ ’ ολίγον θύμα τ ί ς  α/- 
ταπαρνήσεώς αύτοΰ" προσβληθείς ύπό τ?,ς νοσου 
άπέίάνε μ ε τ ’  αξιοθαύμαστου καρτερίας. ,

Άναγράφοντες τά ς  λαμπρά; πράξεις, δι ω/ οι 
χειρουργοί διεκρίθησαν πολλάκις έπί τοΰ πεδίου 

τής υ.άχης, ά.αφέρομεν εν πρωτοις τόν 
μον Í)esgen e lles ,Ys/vaOé/Ta έν Άλενσοννι την

Μαίου 17 62.
Τώ  δ ν τ ι, τό·/ D osgenctles δέν δυναμεθα να 

1 λ η σ / .ο ν ή σ ω μ ε ν  μ εταξύ  τώ ν  ήρωϊκών ά ν δρ ώ ν ,  ο’ί- 
τινες έ δόξασα·/ τή ν ιατρικήν έπιστήμην Χειοουρ- 

! γός ών τ α κ τ ι κ ό ς  παρά τ ώ  γαλλικώ  στρατδ» της 
Ιτα λ ία ς , διωρίσθη κατόπιν υπό τ ο ΰ  Β ο · / α . .α ρ τ ο υ  

άο/ίατρος τοΰ  έν ’Α νατολή  στρατού. Κ α τα  ττ.ν 
είς Α ίγυπτον άφιξίν τ ο υ .  ό στρατός ο υ τ ο ς  τ,σίαν- 
θη τά  άποτελέσυ.ατα τ ο ΰ  θ ε ρ μ ό τ α τ ο υ  τής χωράς 
έκείνης κ λ ί μ α τ ο ς  συμπτώματα  δ έ  πανώλους « -  
νεφάνησαν. Σ π ο υ δ α ι ό τ α τ ο · /  ητο να δ ιασκέδασή  
έκ παντός τρόπου £ άπειλών ν ά  κ α τ α λ ά β η  τον 
στοατόν πανικός φ ό β ο ς .  Ό  D esgencltes απεδει- 
Εεν αύταπάονησιν, ή ; σπάνια εύρίσκομεν εν -η 
ιστορία παραδείγματα" ε'πί π α ρ ο υ σ ία  τώ ν  σ τρ α ­
τ ιω τώ ν  έκέντησεν εαυτόν κα τά  τόν μηρόν και 

I κ α τά  τ ή ν  '/-ασχάλην, κ α ί  ένεβολιασθη τ ό  πυον



172 Ε Σ Τ Ι Α

λοι¡λώρους βουβώνος. Ί Ι  παράτολμο; αυτή καί 
γενναία πράξις, καθησυχάσασα τούς νοσούντας, 
έσωσε πολλούς ές αυτών. «Η μ έραν τινά , λέγει 
ό δό/.τωρ ΡαηββΙ, ό ΒοΓίΙιοΙΙοί έξέθεσε προς τον 
Oesgenelt.es τά ς  σκέψεις αυτού περί τής όδού, 
διά τής οποίας τό  λοιμώδες μίασμα εισδύει εις 
το ν  ¿ργανισμόν. Κ α τά  τό ν  ΚϋΓΐΙιοΙΙϋΙ, τό  σ ίκ ­
λον είναι το  κύριον αύτού διοχετευτήριον. Τήν 
αύτήν ημέραν, άνθρωπός τ ις  λο ιμ ώ ττω ν , 8ν έθε- 
ράπευεν ό Γ)ο?"θΐκ·ΙΙθ3 καί οστις έπνεε τά  λοί­
σθια, παρε'άλεσεν αύτόν νά λάβη τό  επίλοιπου 
του φάρο.άκου, το  οποίον τ ώ  είχε διορίσει. Ό  
Ι ί ΐ ’ β^ϋΐΐίΊΙοβ, ουδόλως διστάσας, λαμβάνει τό  πο- 
τήριον του πάσχοντος πληροί αυτό καί πίνει. ΜΙ 
πραζις αυτή  ένέπνευσεν ελπίδας τινάς εις το ν  α­
σθενή, αλλά κατετάραξε τους παρόντας- δεύτε­
ρος ούτος εμβολιασμός φοβερώτερο; του  πρώτου, 
8ν ό Όυ8"θηοΗθ5 περί όλιγίστου έπ ο ιε ίτο ».

Τ ώ  1805 ό μέγας ιατρός εστάλη εις Ισ π α ­
νίαν όπως παρατηρήση τήν έπιδημίαν τή ν μ.α- 
στίζουσαν τή ν Κάδικα, τή ν Μαλάκαν καί τήν Ά -  
λικάντην. Μ ετά τα ύ τα  ήκολούθησε τό ν  γαλλικόν 
στρα τόν εις ΙΙρωσσίαν, ΙΓολωνίαν καί Μσπανίαν, 
καί τ ώ  1812 εις 'Ρωσσίαν. Συλληφθείς υπό τώ ν 
εχθρών κατά  τήν έκ Μ’ωσσίας ΰποχώρησιν, έ ξ τ -  
τη σα το  τή ν ελευθερίαν του παρά τού  αύτοκρά- 
τορος ’Αλεξάνδρου, ένθυμίζων αύτώ  ό τι πολλάκις 
έΟεράπευσε τους αιχν.αλωτισΟέντας 'Ρώσσους ς-ρα- 
τ ιώ τα ς . Λύτοκρατορικόν ούκάζιον άπέλυσεν αυ­
τόν, τιμ η τική  δέ συνοδία τό ν  συνώδευσε μέχρι 
τώ ν  γαλλικών προφυλακών.

Μετά τή ν έπανάστασιν του 1830 ό βαρώνος 
Desgencll.es Ιδιωρίσθη άρχίατρο; τώ ν  άπαμάχων} 
άπεΟανε δε εν ηλικία έβδομήκοντά πέντε ετών.

Ελιζα Σ · ΣυΓΓΤΟΓ

Α Σ Χ Ι ΙΜ ΙΛ
Τί είνε άσγηυ ία  ; ΐδου έρώτησις, εις τήν ό­

ποιαν εύκολος βεβαίως δεν είνε ή άπάντησις. 
Ιΐας τ ις  ϊσω ; αισθάνεται τό πράγμα, αλλά δεν 
είνε εύκολον καί νά τό  όρίση' τό  νά εϊπη τ ι ;  ό τ ι 
ή άσχημία είνε τό  εναντίον τής ώραιότητος 
είνε ούς νά μή έλεγε τίπ ο τε, άφοϋ ή αυτή πά­
λιν παρουσιάζεται ανάγκη νά όοισθή τό  υ.ή εί;
Λ *  *  ,  ,  4 * ‘,  ,  ,
ορισμον υποκείμενον εκείνο πραγμα, η ωραιοτης. 
Τών χαρακτηριστικών τό  άσύμμετρον, ή έλλει- 
ψις έκφράσεως. ό κακός τώ ν μελών σχηματισμός 
είνε βεβαίως συστατικά  ασχήμιας παρά το ίς ά ν ­
θρωποι;· ά λ λ ' όμως ΰπάρχουσι ποόσωπα, τά  ο­
ποία έν τώ  συνόλω αυτών είνε φοικωδώς άσχημ.α, 
χωρίς νά είνε δυνατόν νά όρίση τ ις  πού κυρίως έγ­
κειτα ι ή άσχημία τω ν . Δ ιά  τούτο δε ή άσχη- 
μία δέν είνε δυνατόν νά Οεωρηθή απολύτως, άλλά. 
μέχρι τινός βαθμού, ιός πραγυ.α κατά  συνθήκη)·. 
ΜΙ ευσαρκία, ή τις  παρ’ άλλοις λαοίς θεωρείται 
ω ς άσχηυ.ία. |χ?>. διά τούς Ά να το λ ίτα ς  εξαίρετα 
θέλγη τρα .Ανάγκη  επομένως νά περιορισθη τ ις  νά

•κατάδειξη τή ν  άσχημία·/ εις τά ς  διαφόρου; αυτής 
εκδηλώσεις, δ ιό τι αδύνατον είνε νά όρισθή ή ού- 
σία αυτής. Κ α τά  τού το  δέ τό  π ρ ίγμ α  δέν είνε 
τόσον δύσκολον, δ ιό τι τό  άσχημο·/, τό  κοινόν, τό 
χυδαίο·/ είνε ό ,τ ι συνηθές-ερον προσπίπτει εις τάς 
όψεις μας" τό  ώραίον, ές"ω καί ατελές, είνε έξαί- 
ρεσις, τό  δέ τελείως ώραίον υπάρχει ¡¿όνον εις τώ ν 
ποιητών καί τώ ν καλλιτεχνών τή ν φαντασίαν.

"Ο τα ν  άναφέρη τις  τάς λέξεις άσχημ ία , ώ- 
ραιύτης, εΐ; τή ν  φαντασίαν παρουσιάζεται αμέ­
σως ή ιδέα τής άσχημίας ή τή ς  ώραιότητος τής 
γυναικός. ΜΙ γυνή έπλάσθη τω ό ν τ ι όπως άρέσκη, 
καί σκληρό τέραν πρός αυτήν δβριν δέν δύνατα ι 
νά κ.ά.υ.η τ ις  παρά εάν τήν εϊπη άσχηυ.ον. Εις τόν 
δούκα τού  ΙΙθ((ΐΐ6ΐ<7ΐΐΓϋ ανήγγειλαν π οτέ ό τι 
δύω κυρία! τής Αυλής έλθούσαι εις έριδα έπεσώ- 
ρευσαν φοβεράς ύβρεις κ α τ ’ άλλήλων.— -«Μήπως 
είπε κ αχ αία τή ν άλλην άσχηυ.ον ; ήρώτησεν δ 
δούξ.— Ό χι.υψ η λότα τε .— Τ ό τε  άναλαυ-βάνω νά 
τά ς  συυ.φιλιώσω».

Ά λ λ ά  ΰπάρχουσι γυναίκες άσχημοι; Εις τήν 
έρώτησιν ταύ τη ν δέν θά έσφαλλέ τ ις  ίσως άπο- 
κ.ρινόυ.ενος άποφατικώς. Μόνον εκείνη ή γυνή δύ- 
να τα ι νά Οεωρηθή άσχημος, ή όποια δέν είξεύρει 
νά άρέσκη. Ειυ.πορεΐ τ ις  νά εϊπη, ό τ ι ακριβώς 
αί άσχηυ.οι γυναίκες είνε αί γνωρίζουσαι καλλί- 
τερον νά άρέσκωσι καί αί έυ.πνέουσαι πολλάκις 
ισχυρότατου έρωτα, δ ιό τι καταβάλλουσι πρός 
τού το  πάσαν προσπάθειαν. Ά λ λ ’ ή ώραία γ-υνή 
άφίνει νά τή ν λατρεύωσι, καί πολλάκις ¡υ.έ τά ς  
ιδιοτροπίας της καταβαρύνει καί αποκρούει καί 
τό ν  μάλλον διάπυρου καί ανεκτικόν λάτρην της. 
Τουναντίον, δέν υπάρχει μέσον, τό  οποίον γυνή 
ΰπερήλιξ ή άσχημος νά μ ή μεταχειρίζετα ι, όπως 
έμπνεύση έρωτα, καί, τούτου κατορθωθέντος, 
όπω ; διατηρήση αυτόν. "Α λλω ς δέ, άφού πρώ­
το ς  όρος Τ ή ς  ώραιότητος είνε ή έκφρασις τού 
προσώπου, ούδεμία μορφή, όσον καί άν είνε ε­
λα ττω μ α τικ ή , δέν Οά φανή άσχημος, έάν έκφράζη 
ε ϊτε  νοημοσύνην, ε ίτε  αγαθότητα .

Έ ν  Κί/α, έν Τουρκία καί έν γένει έν ττ, Α ν α ­
τολή  ή άσχημία τής γυναικός δέν έχει τόσην 
σπουδαιότητα όσην έν Ευρώπη. Εις τά ς  χώρας 
έκείνας οί γάυ.οι συνάπτονται διά τή ; μεσιτείας 
τρ ίτω ν  προσώπων, ό δέ άνήρ τό τ ε  πρώτον θά ά- 
νασηκώση τή ν καλ.ύπτραν, ή τις  άποκρύπτει τό  
πρόσωπον τή ς  μελλούσης συζύγου του, ό τα ν  ή 
τελ ε τή  τού γάμου έχει τελειώσει πλέον, καί ή υ- 
πόθεσις είνε άνεπανόρθωτος. Έ ά ν  ή τύχη τόν ρί­
ψη εις γυναίκα ΰπερμέτρως άσχημου, άποζημι- 
οΰτα ι δ ιά  τήν άτυχ ίαν λαμβάνων καί ά.λλην, η 
χοορίζων αυτήν καί πληρόνων τήν προΐκά της, 
έάν είνε ίκανώς εύπορος ώ σ τε  νά τό  πράξη. Α λ­
λά, πλήν τούτων, διά τούς άνδρας εκείνου; υ­
πάρχει καί άλλη άποζημίωσις, ήν δέν πρέπει να 
παρέλθωμεν. Είνε δέ αϋτη ό τ ι ούδείς πλήν αυτού 
θά ϊδη τή ν  γυναΐκά του, επομένως ούΊεις θα
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ννωσίση ό τ ι είνε άσχημος, ούτω δε δέν ε γ γ ι,ε -  
τ * ι  τουλάχιστον ή φ ιλαυτία του. Δια  τα  γ^ ο> - 
το Μ .Ι^ ’μαρα  έκείνα, τ ά  όποία έπ ιζητούσι νεας 
καί ώραίας γυναίκας, παραθέτομεν ενταύθα τό  
έπόυ-ενον αραβικόν άνέκδοτον, όπερ καλώς )α ε- 
^ραττον νά μελετήσωσι. Σείκης τις.^ γέρων λευ- 
κογένειος καί άσχημος, άπήντησεν ημέραν τινά  
κα0’ όδόν γυναίκα, ή τις , άν καί καλυπτόμενη 
διά μεγάλης καλύπτρας, είλκυσε τήν^ προσοχήν 
ΤΟυ διά τό  ώραίον παράστημα καί τό_ βάδισμα 
τκς. —  «Ό π ο ία  καί άν είσαι, είπεν άποτείνων 
πρός αύτήν τό ν  λόγον ό σείκης, έάν δέν είσαι υ- 
πανδρευυ.ένη, σέ λαμβάνω έγώ ώς σύζυγον,^ και 
οού δίδω όσην θέλης προίκα' έάν είσαι ΟπανΛρευ- 
αένη, ό Θεός νά εύλογή τή ν οίκογένειάν σου και 
τόν άνδρα σου χάριν σού.—  Δεν είμαι υπανδρευ- 
μένη, άπεκριθη ή γυνή’ άλλά είμαι άσχημος, τα  
μαλλιά μου είνε όλα λευκά, καί στοχά ζομα ι πως 
έτσι δέν θά σού άρέσο>.— Βέβαια», άπεκριθη ά - 
διστάκτως ό γέρων σείκης. Καί τήν άφήκε,σπεύ- 
§ων νά άπομακρυνθή. "Ο τα ν άπεμακρύνθη ολί­
γον, ή ούτως έγκαταλειφθεϊσα γυνή^τόν έκάλε- 
σεν ¿πίσω καί τού  είπε μ.υστικά εις το  ους. 
«Ακόμη  δέν έκλεισα τά  εικοσιν ετη , τ ό  ποόσω- 
πόν μου είναι ώραίον, καί τ ά  μ αλλ ά μου μαύρα 
ώς τού κόρακος τά  πτερά ! Ά λ λ ά  ήθέλησα νά σού 
δείξω ό τι έκεΐνο ’πού δέν άρέσκει εις έσε, ούτε 
εις έυ.έ δέν άρέσκει επ ίσης».

'Η  άσχημία εις τόν άνδρα, έκτός μόνον εάν 
είνε όλως' διόλου έκ τακτος, δέν έχει μεγάλην 
σπουδαιότητα' άλλω ; δέ ή έκφρασις τού προσώ­
που δύναται νά μετριάση αυτήν κ α τά  πολύ. Ού­
τως υπήρχεν έν 'Ρώμη προτομή τ ις  τού  Αίσω­
που πλαστή , τή ν όποιαν παρατηρώ·/ τ ις   ̂ήσθα- 
νετο μεγάλην εύχαρίστησιν διά τή ν λεπτήν νοη­
μοσύνην τής φυσιογνωμίας, ήν ηύτύχησε νά απο- 
τυπώση ό καλλιτέχνης. Τ ού τ’ αυτό συνέβαινε καί 
εις τόν διάσημον V illem ain , τού  όποιου οί πλή­
ρεις νοημοσύνης οφθαλμοί καί τό  εύγλ.ωττον στο 
μ.α έξηφάνιζον τά ν  άλλην τού  προσώπου άκραν 
ασχήμιαν. Μεταξύ τώ ν  προσώπων, άτινα  κατήν- 
τησαν ιστορικά διά τή ν ασχήμιαν τω ν , αξιομνη­
μόνευτος είνε ή Μαργαρίτα, ή κόμησσα τού  Τυ­
ρόλου, ής ή αποτρόπαιος εικών υπάρχει έν τή  πι­
νακοθήκη τώ ν  Βερσαλλιών, ό de la 1 rem ouille, 
ό φίλος τής κυρίας Σεβινιέ. περί ού ή διάσημος 
συγγραφεύς δ ιη γε ίτα ι τό  εξής ανέκδοτον. Ό  ευ­
πατρίδης έκείνος παρετήρει ποτε  νέκν γυναϊ-α, 
πρός ήν έπεδείκνυεν αισθήματα έοωτικά, καί έ­
στρεφε τά  νώ τα  πρός άλλην, ή τις ά νεκραςε '«Χ ω ­
ρίς άλλο ό κ. de la Trem ou ille  εις έυ.έ θέλει νά 
άρέση ! » —  Δέν πρέπει δέ νά παραλείψωμεν καί 
τόν περίφημου Roquelaure- ούτος συναντήσας 
ποτέ ευπατρίδην τινά  επαρχιώτην άσχημότατον 
εις τήν δενδροστοιχίαν τώ ν Βερσαλλιών, έσχετι- 
σθη μ ετ ’  αυτού,τόν έξενάγησε,τόν συνέδραμε·/ εις 
τά ; υποθέσεις του ,τόν παρουσίασε·/ εις τόνβασιλέα

καί επέτυχε·/ υπέρ αιύτού πάν ο ,τ ι έχρειάζετο ' 
επειδή δέ ό ΙΔ ' Λουδοβίκος έξέφρασε τήν απο­
ρίαν του ό τι έλάμβανε τόσον κόπον δ ι’  άνθρωπον, 
όστις ούτε συγγενής του  ητο ούτε φίλος του ’ 
« ' Α ί  Μ εγαλειότατε, είπεν ό ΪΙοςϋοΚηιΐΓβ, δέν 
είνε μικρά ή ύποχρέωσις, τήν όποιαν τού  χ?εο>- 
σ τώ , έίστε νά υ.ή τό ν  ευγνωμονώ' εις τόν εύπα- 
τοίδην αυτόν οφείλω τό  ό τ ι δέν είμαι ο ασχη- 
υ.ότειος άνθρωπος τού  βασιλείου σου ». Ο διά­
σημος ηθικολόγος \ΜΗΐνοηϋΓ^ιιθ8 παρεμορφώθη 
τοσούτον φρικωδώς υπό τής ευλογίας, οίστε δέν 
έτόλμησε πλέον νά παρουσιασθή εις τόν κόσμον- 
εις αύτήν του  δέ τή ν άπομόνωσιν οφείλονται τ α  
περισπούδαστα έργα του.

Μ*

II ΓΑ Λ Λ Κ Τ Ω Λ Ι1Σ  Θ Α Λ Α Σ Σ Α

Πολλοί ναύται παρετήρησαν τόν χρωματισμόν, 
ού ένεκα πολλά  μέρη τού  ώκεανοΰ ώνομ.άσθησαν 
γα .Ια χτώ διις  θά.Ιασσαι' άλλ ’ αί ά ντιφ α τικα ί 
περί τού  πράγματος τούτου  ειδήσεις, τά ς  όποιας 
υ.ετέδωκαν πρός άλλήλους, δέν έλαβον καμμίαν 
έπιβεβαίωσιν. Α π ’  έ/αντίας δέ κατεπολεμήθησκν 
ύ τό  παρατηρήσεων Οετικωτέρων, ά ; έκαμε·/ έ- 
σ γά τω ς  τό  γαλλικόν θωρηκτόν 'Λρμ ίύα  έπιστρέ- 
φον έξ Ιαπ ω νία ;, καί διερχόμενον τή ν έν “Αδεν 
' Ακραν τής Ούα.Ι.Ιίας.

Τή 10 Φεβρουάριου 1880, εις νύκτα φωτεινήν 
άλλ ’ άσέληνον, τό  δυτικόν μέρος τού έρίζοντος, 
πεό; 8 κατηυθύνετο τό  πλοίον, έφωτίσθη αίφνης 
υπό λάμψεως ζωηράς, ή τις  έφείλκυσε τή ν προ­
σοχήν τού  κα τά  τήν ώραν εκείνην έπι τή ;  φυ­
λακής άξιωματικοΰ. Ό  άξιωματικός ούτος άπέ- 
δωκε κ α τ ’ άρχάς τήν λάμψιν ταύτην εις τ ά  λαμ­
πρά άστρα, ά τινα  κ α τ ’ εκείνην τή ν στιγμήν έ- 
χ -'ρουν πρός τήν δύσιν των, άλλ.’ επειδή ή λαμ.- 
ψις δλ.ονέν ηύξανε, μετέβαλε γνώμην καί ανεμενε 
ν’  άνακαλύψη δυστυχές τ ι  πλοίον, γινόμενον πα- 
οανάλωυ.α τού πυρός. Ά λ λ ά  μ ετά  ήμίσειαν ώραν 
καί ή ιδέα αύτη έξηλείφθη, δ ιό τ ι άνεφάνη άπε- 
οαντος οθόνη άφρού ύπολ.εύκου, καλύπτουσα τα  
δ ία τα -  ήτο ή γα λα κ τώ δη ; θάλασσα, καί τό  
πλοίον είσήλθεν ε ί; αύτήν.

'Ολόκληρος ή θάλασσα, εχουσα λευκόν γαλα ­
κτώδες χρώμα, έπίση; λαμπρόν όσον καί ό συνή­
θης φωσφορισμός, 8ν προκαλεϊ το  διασχιζον τα  
ΰ δα τα  πλοίον, ομοιάζει πεδιάδα χιονοσκεπή εις 
νύκτα φωτεινήν. ΜΙ έξ αύτής δέ λάμψις εινε τ ο ­
οον μεγάλη, ώ σ τε  ούδέν ίχνος πλέον διακοίνεται 
τού  σάλου, τό  άνω άκρον τώ ν  κυματισμων συγ- 
χ έετα ι προ; τό  κάτω , καί ή θάλασσα όλη φαίνε­
τα ι λεία  καί όμαλή, καθώς όταν ΰπάρχη γαλήνη. 
ΜΙ υδάτινη αύλαξ, ήν προξενεί τό  πλοίον, καί 
η τις  διαρκεΐ έπι 2 καί 3 μ ιλιά, ή δίνη τού έλ ι­
κας, άναρρίπτουσα μ ετά  βίας τό  ύδωρ πρός τά  
¿πίσω, μόλις σχεδιαγραφούμεναι έπι τής άσπιλου 
επιφάνειας, άποδεικνύουσιν ό τ ι τό  γαλακτώδες
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στρώμα δέν περιορίζεται είς μόνην τήν επιφάνειαν, 
αλλά χωρεϊ καί πρδς τά  κά τω  είς ικανόν βάθος. 
Παρευθύς δέ τδ  φαινόμενο·/ το ν ίζετα ι καί δεν αρ­
γε ί νά πιοσλάβφ όλην αυτού τήν εντασιν, καί 
άπδ τή ς δευτέρας μέχρι τής π έμπ τη ; ώρα; Οά 
ένόμιζέ τ ις  ό τ ι τδ  πλοϊον περιέπεσεν είς πέλαγος 
πάγων, όπου συλληφΟέν μένει ακίνητον, εάν ή 
αδιάκοπος κίνησίς του δέν διέλυε πάραυτα τήν 
οπτικήν ταύ τη ν άπάτην. Έπήλθεν ή ημέρα, καί 
πάντα  τα ύ τα  έξηλείφθησαν.

’ Εξετάζω·/ τ ις  μ ετά  προσοχή; τδ  υδωρ διασχ ι­
ζόμενο·/ ΰπδ τού  πλοίου, παρατηρεί πλήθος Οαυ- 
μάσιον σωματίων φωτεινών, συνθλιβομένων πρδ; 
άλληλα, φωτεινοτέρων δέ καθ' 8 μέρος προσκρού- 
ουσι πρδς τή ν τρόπιν τού  πλοίου. Κάδος πληρω­
θείς έκ τού  υδατος τούτου άνεσύρθη έπί τού πλοί­
ου, καί τδ  υδωρ τού το  ευρέθη πλήρες σωματίων 
φωσφοριζόντων, έχόντων μήκος ενός εω ; δύο εκα­
τοσ τώ ν  τού μέτρου, σπινθηριζόντων δέ λαμπρώς, 
οσάκις άνεκίνει τ ις  αυτά διά τής χειρός" ήριθμή- 
θησαν δ ’ εως τετρακόσια το ιαύ τα  σωμάτια  έν τώ  
κάδω, χωρούντι δέκα λίτρας ύδατος. ’ Εάν δέ τις 
άνασύρας έκ τού υδατος τά  σωμάτια  τα ύ τα  έ- 
ξετάσν: αυτά πρδς τδ  φώ ; λυχνίας.βλέπει ό τ ι συν- 
ίσ τα ν τα ι έξ ουσίας τινδς πήγμα τώδους, λ  τις α­
ποξηραίνεται ταχέως είς τον αέρα καί αφανίζε­
τα ι άφίνουσκ σφαιρίδιο·/ σκοτεινόν έχον δ ιάμ ε­
τρον ενός χιλιοστομέτρου, οπερ μία σ τα γώ ν αρκεί 
νά ζωογόνηση αύθις, έξεγείρουσα συγχρόνως καί 
τή ν φωσφοριστικήν αυτού ιδ ιό τη τα . Συντριβών 
δ ’ αυτά  έντδς τής χειρδς, απολαμβάνεις ¡/ικράν 
τινα  σειράν φωτεινήν, έν τώ  άμα άποσβεννυμένην, 
καί άοσμο·/.

Α ί παρατηρήσεις αΰτα ι άποδει-κνύουσιν ό τ ι ή 
α ιτία  τού  φωτεινού φαινομένου, περί ου πρόκει­
τα ι, πρέπει ν’ άναχθή είς σωρού; μεγάλους ζω υ ­
φίων φο/σφοριζόντων, συ·/τεθλιμμένων πυκνώς πρδς 
άλληλα, καί παραγόντων φώς μάλλον ή ή ττο ν  
λαμπρόν, άναλόγως τή ς  μεγαλιτέρας ή μικρό­
τερα ; αυτών συμπυκνώσεως. "Οθεν καί ά δ ισ τά - 
κ τω ς δύνατα ι ν' άπομακρύντι τ ις  πάσαν άλλην 
ΰπόθεσιν ώς πρδς τδ ν  φωσφορισμόν τής γα λα κ τώ ­
δους θαλάσσης. Ω·

Τ Ο  ΑΑΙΑΒΡΟΧΟ.\ ΤΟΝ Υ Φ Α Σ Μ Α Τ Ω Ν
Έφευρέθη εσχάτως νέος τρόπος τού  καθιστάν

στα τος , καί συνίστατα ι τδ  νά διαπερασθή τδ 
μέλλον νά κατασταθή  αδιάβροχο·/ πράγμα διά 
πιεστηρίου περιέχοντας ιδιαιτέραν τινά  όλην. 
Τοιουτοτρόποις δέ έντδς ενός ή δύο λεπ τών 
πολλά μέτρα μ ετα ξω τού  γ ίνοντα ι αδιάβροχα, 
χωρίς νά έπέλθη έκ τούτου ή ελάχιστη μ ετα ­
βολή μήτε είς τή ν υφήν μήτε είς τδ  χρώμα τού 
υφάσματος. "Εξ εναντίας μάλιστα  καί τδ  χρώμα

τού υφάσματος στερεοϋται, καθώς φαίνεται, ετι 

πλειότερον.
"Ολα τά  είδη τώ ν  ίσ τώ ν δύνανται νά ΰπο- 

βληθώσιν είς τδν τρόπον τούτον, ό χάρτης, τά 
ψάθινα σκιάδια, τ ά  βιβλιοδετικά περικαλύμματα 
τώ ν  βιβλίων, τ ά  δέρματα, κ τλ . Έ κ  δύο με- 
ταξο/τώ/ κυανόχρώμων τδ  έτερον υπεοληθη είς 
τδ  πιεστήριο·/- μεθ' 8 άμφότερα τά  υφάσματα 
υπεβλήθησαν συγχρόνως είς ρεύμα υδατος έπί 
τινα  δευτερόλεπτα- καί έκ μέν τού άδιαβρόχου 
μ ετα ξω τού  τδ  υδωρ διεξέρρευσε χωρίς νά τδ 
βοέξη, τδ  δέ μή αδιάβροχο·/ κατεβράχη όλον. 
Τεμάχιο·/ στυπποχάρτου υποβληθέν είς τδ  πιε­
στήριο·/ κ α τέσ τη  άδιάβροχον ώς ο χάλυψ, έν £> 
ή αντίστροφος οψις τού αυτού τεμαχίου διέσω­
σε·/ όλας τά ς  απορροφητικά; ιδ ιότη τάς του.

Τεμάχιον χάρτου έρυθρού λεπτότατο·/ άπεβη 
ούτως άδιάβροχον έκ τή ς υγρασίας, ώ ;  έάν ήτο 
άπδ χαουτσι ύ. Ά ξιοσημ είω τον δε πλεονέκτημα 
τής νέας τα ύ τη ; μεθόδου είνε, ό τ ι τά  δ ι’  αυτής 
παρασκευαζόμενα αντικείμενα, έν ώ γ ίνοντα ι ό- 
λως αδιάβροχα, διαπερώνται όμως ΰπδ τού αε- 
οος άπαραλλάκτως, όπο/ς καί πρότερον.

ΊΓ  υέθοδος αυτη είνε, καθώς λεγουσιν, εφευ- 
ρεσις άποστράτου τινδς αξιωματικού "Αγγλου.

ΔΑ Ν Ε ΙΟ Ν  Π Ν Ε ΥΜ Α
—  Τή άληθεία, ελεγέ τ ις  προχθές πρδ; τον 

βουλευτήν I I " ,  όστις θεωρείται ώς ó χαμαιλέων 
τώ ν  πολιτικών κομμάτων, ή αποστροφή σας πρδ; 
τή ν σταθερότητα  τώ ν  άρχών είνε κάπως υπερ­
βολική. Δέν άρνεϊται κανείς ό τ ι όλων τώ ν  κομ- 
υ.άτων αί άοχαί είναι σεβασται, άλλά . . . .
* X , , / £ Π ***—  'Ε δώ  σε σ τα μ α τώ , αποκρίνεται ο 11 , 
άφού όλων τώ ν κου.μάτων αι άρχαι εινε σεβασται,
τ ί  κακόν είνε νά μεταβαίνν) 
τδ  άλλο ;

τις άπδ τδ  ένα είς

Είς γραμματοκομιστής έκαμνε προχθές τδν 

εξής ορισμόν ;
Γυνή ΰ.τανδρευμένη είνε γράμμα, τ δ  όποιον 

έοθασεν είς τδν πρδς ον διευθύνεται.
Νεάνις άνύπανδρος είνε γράμμα, τδ  όποιον 

δέν άπεστάλη ακόμη.
Ή  γεροντοκόρη είνε γράμμα, τδ  όποιον ελη- 

σμονήθη είς τδ  ταχυδρομείο·/.

* * ν
Καθ’ ην εποχήν ό διάσημος 'Ρενάν είχε δημο­

σιεύσει τδ·/ B io rv oó  Ίησυΐ·, έζή τει νά ενοικιάσω 

οίκημά τ ι .
Τέλος ευρίσκει ε/, καί δίδει είς τδ ν  θυρωρόν 

τδ  ονομά του, λεγων ό τ ι  Οά έπιστρέψη τή ν ε­

παύριον. ^
'Ο  θυρωρός, όστις είς τού το  τδ  μ ετα ξύ  έλαοε 

πληροφορίας περί τού προσώπου, είπε πρδς αυτόν 
ό τε  τήν επιούσαν επανήλθε:

—  Κύριε, μέ είπαν ό τ ι είσθε άνθρωπος λ ο Ο

κάιινετε μεγά -lo r  xpó to r · έυεΐς^ δέν ένοικιάζο- 
μεν δωμάτια  είς άνθρώπους μέ τέ το ια  επαγγελ- 

ματα.
♦ *

Ή  Κ 1 Ζ. δεικνύει είς τδ ν  μικρόν τριετή  υίόν 
τϊΐς εικόνα ώραίαν παριστάνουσαν τδ ν  άγιον

Ίωάννην. ,
—  Βλέπεις; λ έγει, γ ια τ ί  η τον πολυ φρόνιμος 

ό άγιος, ό θεός τδν βραβεύει καί τδ ν  κάμνει τ ό ­

σον ώραϊον! τ ·
 >Ή J λέγει ό μικρός ως δ ισ τα ζω ν , δεν εινε α ­

λήθεια αύτδ, μαμά. Ό  άγιος φαίνεται έ τσ ι φρό­
νιμος, γ Ια τ ί  ’ναι κολλημένος' μά, αν μπορούσε 
νά κουνηθή, θά έβλεπες! . . .

Α Α Η Θ Ε ΙΑ Ι
τ δ  ελληνικόν έθνος άποστερηθέν τ ώ  1832, 

δ ια τώ ν  αποφάσεων τής Ευρώπης, τού  πλειστου 
μέρους τή ς  πατρώας κληρονομιάς, καί δεσμευ ΐεν 
έν ίνόυ.ατι τή ς  έλευθερίας έντδς στενού πνιγη - 
οού κλωβού, ήδικήθη βεβαίως οίκτρώς' άλλα 
καί ή Ευρώπη έτιμωρήθη, άξιώσασα, παοα τα  
δ ιδά γμ α τα  τετρακοσίων ένιαυτών, νά συμοιοαση 
εν τή  Ανατολή  τή ν συνύπαρξιν τής ελευθερίας 
ήτις,' όσον μικρά καί άν ηναι, αποβαίνει παντοδύ­
ναμος, μ ετά  τή ς  καταδυναστείας, ή τις  όσω κα- 
ταθλιπ τική  καί άν ηναι, αποβαίνει άσθενεστατη.
*Η Ευρώπη δέν παύει άμηχανοϋσα περί τού  πρα- 
κτέου’ καί νύν μέν έπιχειρεΐ πολέμου; καταστρε­
πτικούς, νύν δέ ά ναγκά ζετα ι νά κα ταδαπ ανάτα ι 
είς προπαρασκευάς ούδέν ή τ το ν  επιζήμιους τω ν 
πολέμων. Έπείσθη μέν καθ' όλα τά  φαινόμενα 
ό -ι τδ  καθεστδς δέν είναι δυνατόν νά διαττ.ρηθή, 
δ ισ τά ζει όμως έ τ ι  περί τού  τρόπου τή ς άναπλη- 
ρώσεως αυτού. Ή  κατοχή τής Κωνσταντινουπό­
λεως είναι Ó πέτρα τού σκανδάλου, ο λίθος του 
προσκόμματος, είς 8ν προσέκοψαν άχρι του δε 
πάντα  τ ά  πειί άνορθώσεως χριστιανική; κυριαρ­
χίας έν τή  ’ Ανατολή βουλεύματα. (Παπαρρηγο-

πουλος). _________ _

Σ11Μ ΕΙΩΣΕΙΣ
» «  Ό  Αλέξανδρος Δυμάς, έχων άνάγκην χρη­

μάτων —  καί δέν είνε άνάγκη νά εϊπωμεν, ό τ ι 
ή το ό πατήρ —  έγραψε πρός τινα  τραπ εζίτη ν πα- 
ρακαλών αυτόν νά τον δανείσϊ! διά μερικού; μή­

νας ποσόν τ ι .  ,
Ή  επιστολή, ή τις  ή το  γεγοαμμένη μ ετά  π ολ ­

λή; χάοιτδς καί πνεύματος, έφθασεν είς το ν  πρ,ς 
δν όρον' τη ς, καί ό λαβών αυτήν, άφ' ού την ανε- 
γνωσεν, έκρινε·/ ό τ ι ό γράψας αυτήν δέν είνε άν­
θρωπος ικανός νά πληρώσνι τό  χρέος του · ενφ ια  

λέξει, ήρνήθη.

στολών, ών τινες, προϊόντα καλάμων δοκίμων, 
έπωλήθησαν είς μυθώδεις τιμάς.

 Τή άληθεία ; ΰπέλαβεν έρωτήσας ο τρ α -ε -
ζίτη ς . Τω  ον τ ι  τ ά  πράγματα αυτά έχουν άςιαν, 
καί δύναται νά τά  πωλήσϊ) τ ι ς  ;

—  Βεβαίως ! άπεκρίθη είς τώ ν  συνδαιτυμο­
νών- μία ωραία έπιστολή τού  Οΰγγώ, τού  Λα- 
μαρτίνου, τού  Θιέρσου, τή ς  κυρίας Σανό, δυνα- 
τα ι νά πω/.ηθή μέ ΐσον βάρος τραπεζικών γοαμ-

μ.ατίων. _
  Τ ί λέ·-ετε περί μιας έπιστολής τού Α λ ε ­

ξάνδρου Δυμά ; ΰπέλαβεν ό οικοδεσπότης αυ­

τή ς  παραδείγματος χάριν ; ,
Καί συγχρόνως έξαγαγώ ν έκ τού  κόλπου του  

έπέδειξε τήν επιστολήν.
 Σάς δ ίδω  π έντε χρυσά λουδοβίκεια ! απε-

κοίθη ο φιλόμουσος συνδαιτυμών.
'  Άπεδέχθην τή ν συμφωνίαν ! έπανελαδεν

δ τραπεζίτης. , , . ,
Καί δ ι’  έκατόν φράγκα εςεποιησε το  εσπεοα, 

τή ν έπιστολήν τού  μεγάλου συγγραφέως, προς

Τό αύτό έκεϊνο εσπέρας δ τρα π ε,ίτη ς  ειχε 
προσκεκλημένους είς τό  γεύμα. Μεταξύ τω ν  προσ­
κεκλημένων ήσαν καί τινες λόγιοι, οίτινες έκαμαν 
μεταξύ άλλων πολύν λόγον περί αυτογράφων επι

στο.-τοω,^. w . , — ·, ¡--- , ι
Βεβαίως όμως πάντας υπερβαίνει κα τα  τη ν πρω­
τοτυπ ίαν ή επομένη, τήν όποιαν μετεχειρισθη ε ­
σχάτως είς τώ ν  πρώτων έμπορροραπτών τής Μασ­

σαλίας. , ,
Ούτος, όπως γνωστοποιησ·/| εις το  Κοινον τα  

προϊόντα τ ή ς  τέχνης του, κατέφυγε·/ είς τό  α­
πλού·/ μέσον τού νά ένδύση άτομό·/ τ ι ,  εχον ευ- 
ουθμον'τό σώμα, διά μαύρου ενδύματος όσον ε- 
νεσ'τι τελείως κατεσκευασμένου, έπί τώ ν  νωτ&ιν 
τού  όποιου, οί συναντώντες τό  πρόσωπον τούτο 
έν τα ΐς  όδοϊς, ή δ ύν αν το  ν’ άναγνώσωσιν είς γράμ­
μ α τα  ώραϊα κεντημένα τήν επιγραφήν τού  κα τα ­

στήματος :

Μ  ¿ya έμπορορραττ(Χ (θ· xa-ánriijia  
*0(5Ac « Παραΰεί,.ου» ,  άρ. 19. 

'O .lóx .liipO Q  trdvjtacía  ά> τ I  23  j ió r o r  γράγχ.

Δέν είνε πρωτότυπος τω ό ν τ ι γνω στοπ ο ίη σή ; 
Φ αντάσθητε τιόρα όπόσον αστείας^ συνέπειας θά

θητο ευ.πιύς κανενος α/,/.uv     -
έ-κεΧ ’ίνα διασκεδάσω, θά ή το  ήναγκασυ,ενος ο 
ταλαίπωρος νά άναγινώσκη καθ’ όλο·/ τό  διάστη­
μά έπί τής ράχεως τού άλλου τή ν γνωστοποιη- 

σιν τού  αντιζήλου του  ! s
» w  Κ α τά  τή ν  σ τα τισ τικήν τού όοκτορος Εη- 

ce l οί άπό τού  1829 μέχρι τού  1879 καθ όλην 
τή ν γήν κατασκευασθέντε; σιδηρόδρομοι έχουσι 
μήκος 350,000 χ ιλ ιομ έτρω ν είς υπηρεσίαν τώ ν 
σιδηροδρόμων τού τω ν  κατεσκευάσθησαν α τμ α - 
ααξα ι υ.έν 105,000, άμαξαι δΓ έπιβάτας 2 1 0 
χιλιάδες καί άμαξαι φορτηγοί 245 ,000 , δια τα



Ε Σ Τ Ι Α

• άντα  έδαπανήθησαν έν 8λω περί τά  100
,κατομμύρια φράγκων.
« >  Το επόμενον αρκετά κωμικόν συμβάν εΰ- 

ρίσκομεν εν τιν ι παρισινή εφημερίδι.
Γέρων τις , οστις ττρο ετώ ν άπεθανεν ε’ν Παρι- 

σίοις, έκληροδότησεν υπέρ ένός σ/.ύλλου του , ον 
ή γάχα  πολύ, σημαντικόν χοσόν Τνα -λερώ νετα ι 
κα τά  τριμηνίαν εις γυναίκα άναλαβούσαν νά δια- 
τρέφη το ν  σ/.ύλλον. Το κληροδότημα Οά έτελεί- 
ωνεν, ο ταν Θ’ άχέθνησκεν 8 σκύλλος- έως τό τ ε  δέ 
ή γυνή ΰχεχρεοϋτο νά περιποιήται τον Ά ζώ ρ  καί 
νά τον περιφερή καθ’ έκάστην, ώς έκαμνεν ό κύ­
ριός του , εις τακ τικόν περίπατον.Ούτω δέ καί έ- 
γ ίνετο , ή τούλάχιστον έφαίνετο δ τ ι  γ ίν ετα ι. Ά ­
μα έληγεν ή τριμηνία, ή φύλαξ του σκύλλου με- 
τέβαινε τα κ τικ ά  εις τόν εκ τελεστήν τής διαθή­
κης τού  μακαρίτου, φέρουσα μεθ’ έαυτής τον 
σκύλ/.ον. καί τό  εισόύην.α έχληρώνετο τακτικά .

—  Νότων χρόνων είνε ό Ά ζώ ρ  ; ήρώτησε πολ- 
λ.ά/ις ό εκτελεστής τής διαθήκη; άνοίνων το  τα -  
μεΤόν του. *

—  ”ϋ  ! δλο γνρνα ό καϋμένος, άπεκρίνετο η 
γυνή κρατούσα τό  ζώον ΰχό τήν μασχάλην της 
μισοσκεχασμένον υ.ε τό  σάλιόν της.

Τωόντι 5 ’ Αζώρ έγήρασκε, χωρίς έν τούτο ις νά 
φαίνεται ό τι ή έπισώρευσις τώ ν ετώ ν ήχείλει σχου- 
δαίως τά ς  πολυτίμους ημέρας του, δ ιό τι είχε 
π ά ντο τε  ανοικτούς ζωηρότατους οφθαλμούς καί 
έφαίνετο ώς νά έπιστοχοίει καί αυτό ; τόν αριθ­
μόν τώ ν  χρυσών ναπδλεονείων, τ ά  ίποϊα  έμε- 
τροΰντο χάριν του.

Δέκα έτη  παρήλθον ούτω . Ό  Ά ζώ ρ  παρουσι- 
ά ζετο  τα κ τικ ά  κα τά  τριμηνίαν, φερόμενος άχό 
την κυράν του καί εχων ζωηρώς λάμχοντας τού ; 
οφθαλμούς.

—  Δεν θ’  άποθάντ] λοιχόν ποτέ  αυτός ό σκύλ- 
λ,ος ! χαρετήρητεν ημέραν τινά  ό εκτελεστής της 
διαθήκης, ό οποίος είχεν αρχίσει νά άνυχομονη.

—  νΑ ! τον περιποιούμαι τό το ν  καλά, τό ν  
καϋμένον ! παρετήρησεν ή γυνή.

—  Π οτέ δεν τόν ε ίία  νά χεριχατη, ΰχέλκβεν 
ό άλλος, μήπως είνε χαράλυτος ;

—  Μ άλιστα, κύριε, χαράλυτος ό καϋμένος !
—  “ Ε τσι βέβαια χρέχει νάναι, άφού δεν σ τέ ­

κ ετα ι ποτέ  'ς τά  χόδιά  του.
Καί τα ύ τα  λέγων πλησιάζει καί λαβών τόν 

Ά ζώ ρ , τόν ,άχοθέτει έχί τού  εδάφους.
Φρίκη ! ό Ά ζώ ρ  ήτο βαλσαμωμένος! Προ πέντε 

χρόνων ή ψυχή του είχεν υπάγει εις άντάμωσιν 
του  κυρίου του, καί ή παμπόνηρος γυνή, φοβού­
μενη τή ν λ,ήξιν του  εισοδήματος, έπεριποιείτο μέ 
μεγάλην επιμέλειαν αυτό αντί του σκύλλου. . .

Καί ό Ά ζώ ρ  είχεν άποθάνει αχό πείναν !
*νν Πρό ¿λίγου χρόνου άχεβίωσεν έν Ηαρισί- 

οις φρενοβλαβής έν ηλικία 103 ετών, καλ.ούμε- 
νος Ζουμχισσιε, γνωστός δε υπό τήν προσωνυμίαν 
Τ ί . Ι ΐ ϊ ο ς  ίί>·θρω.Ύοζ' οϋτος εί/εν εΐσαχθή εις Βι-

σέτρην τώ  1797, ένθα έμεινε μέχρι τού θανάτου 
του.

Ό  Ζουμχισσιε δ ε ·α οκ τα έτη ς  ών επληγώθη βα~ 
ρέοις τή ν κεφαλήν ΰχό χτοισεως ΰέλ.ου παραθύ­
ρου- έκ της έχελθούσης δέ πληγής, ή τ ι; έχί μα- 
κρόν χρόνον έμενεν αθεράπευτος, χροσεβλήθη 5 
έγκέφαλος καί έχήλθε διατάραξις τώ ν  φρενών. 
Κ ατάρχάς κα τέσ τη  ηλίθιος, ύστερον δμως ή μα - 
νία του έλαβεν έπ ίτασιν, καί τό τ ε  ένέκλε σαν αυ­
τό ν  εις Βισέτρην. Αυτόθι καθησύχασε μικρόν, ά λλ ’ 
ό δυστυχής είχε τή ν τρομεράν ιδέαν, ή τις  δέν 
έγκατελιπεν αύ"· ό / μέχρι του θανάτου του, νά 
πιστεύση 8 τι τό  σώμά του συνέκειτο έξ ΰέλου, 
καί δπως μ ή Οραυσθή έμενεν ά -ίνητος καί σ ιω ­
πηλός. Έ ν  τ ώ  χρονικώ δ ιαστήν.ατι 83 ε τώ ν  ά ­
πα ξ μόνον ¿»μίλησε ζη τήσας καπνόν.

Έ κ  τού λήθαργου τούτου  έξήλθε μικρόν κα τά  
τόν τελευταΐον πόλεμον, ταραχθείσης τής δ ιά ­
νοιας του έκ τοϋ κρότου τώ ν  βομβών, αΐτινες 
διερρηγνύοντο έν ΓΙαρισίοις. Τό τε  ήρχισε νά βα- 
δ ίζη  κλονούμενος καί νά προφέρτ, ασυνάρτητους 
λέξεις. Έ κ τ ο τ ε  έχανέχεσε πάλιν εις τήν χένθιμον 
σιωπήν καί καταπληκτικήν ακινησίαν, ή τις  συν- 
εαίνει καί τους μάλλον σκληρόκαρδους άνθριί)- 
χους βλέποντας αυτόν.

λ »*  Ό  διάσημος στρατάρχη ; τής Πρωσσία; 
Βράγγελ ήτο ονομαστός καθ’ ολον τόν χοωσσικόν 
στρα τόν διά τά ς  ιδιοτροπίας του.

Ημέραν τ ιν ά  ά χ α ντ^  ά;ιω;υ.ατικόν, φέοοντα 
τους πτερνιστήρας χαρά τόν κανονισμόν.

—  Σέ θέτω  ΰπό κράτησιν επί ε.’ κοσιτέσσαρας 
¿ίρας. λέγει χρός αύτόν ό Βράγγελ μέ τό  σύνη- 
θες αύ τώ  οίκεϊον ΰρος.

'Ο  άξιωυ.ατι ιός, τοϋ  οποίου σπουδαίαν ΰχό- 
Οεσιν έματαιωνεν ή κ α τά  τή ν στιγμήν εκείνην 
φυλάκισις, άχοτολμα  νά παρατηρήση δ τ ι καί 
αύτοϋ τοϋ στρατάρχου οί πτερνιστήρες δέν ή- 
σαν καθόλου κ α τά  τόν κανονισμόν.

—  Αληθινά ! υπολαμβάνει ό στρατάρχης Δ ιά ­
βολε ! Αυτό δέν πρέπει νά μείνρ έ τσ ι- οί πάν- 
τ ε ;  πρέπει νά συμμορφόνωνται πρός τό ν  κανονι- 
συ.όν . . . .  Λοιχόν, νά κάμης ακόμη καί άλλαις 
είκοσιτέσσαρες ¿ίραις . .  . α ν τ ί έμοϋ.

Ε  ς  Α χ Α Γ Ν α ε τ ι ΐΒ

Μ ΙΑ  ΣΥΜ Β Ο ΥΑΙ1  ΚΑΘ ’ ΕΒΑΟ Μ ΛΑΑ
Πρός έξάλειψιν τώ ν  έξ ελαίου ή λίπους κηλί- 

δων έχί τινν ένδυυ.άτων, κοινώς Αεκέδων, λάβε 
χολήν βοείαν, διάλυσον έν δ δ α τι 2 οκάδων, καί 
•κτύπησον τό  ύδωρ καλώς διά κοχλιαρίου μέχρι 
σχηματισμού ικανού άφρού- ε ίτα  δέ διά ψήκτρας 
τρίψον καλώς τά  κηλιδωμένα μέρη καί άχόπλ,υ- 
νόν ε ίτα  διά καθαρού ύδατος. Ή  συνταγή αΰτη 
εφαρμόζεται διά τ ε  τ ά  έ ξ  έριούχαυ καί διά τά  
έκ μετάξης ένδύματα. Κυρία Ξ*

αηΠ.μ ι ϊ ι , — ττπ οιε ε ο  ρ ι ν μ ι ϊ  π λ π χ ια  - ομονοιαε· ·


