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ΔΕ Ν  Π Ε ΙΡ Α Ζ Ε Ι
—  Ί Γ  άλ·οΟ·/;ς π λ η γ ή  τ ή ς  Ε λ λ ά δ ο ς  ε ίνα ι τ ό  

iUf πειράζει, μ ο ί έ λ ε γ ε  μ ία ν  εσ π έρ α ν  ο μ α κ α ρ ί­

τη ς  Π α λά σ κ α ς .

Π οσά κ ις , κ α τ ά  τ ή ν  τ ε λ ε υ τα ία ·;  ε ν  Π αρισ ίο ις 

δ ιαμονήν τ ο υ ,  δ ιή λ θ ο μ εν  ώ ρ α ς  ολοκλήρους συνο- 

ρ .ιλούντες  π ερ ί τ ω ν  τ ι ς  Ε λ λ ά δ ο ς  ? Κ α ί είς τ ί  ά λ ­

λο π ερ ισ τρ έφ ε τα ι συνήθω ς ή δ μ ιλ ίχ  τ ώ ν  ε ίς  τ ά  

ξένα  σ υ ν α ν τω μ έ ν ω ν  'Ε λ λ ή ν ω ν  ; 'Γδν ή κουον δ ε  

μ ε τά  νέας π ά ν τ ο τ ε  τέ ρ ψ εω ς . 'U  ά γ ν ό τη ς  το υ  π α ­

τρ ιω τ ισ μ ο ύ , ή δρθό τη ς  τ ω ν  σκ έψ εω ν, ή μ.ακοά το υ  

πεϊρα τ ω ν  π ρ ο σ ώ π ω ν  κ α ί  τ ω ν  πραγμ.άτ&ον, τ ά  

α ν έκ δ ο τα  δ ιά  τ ω ν  όποίο^ν έπ ο ίκ ιλ ε  τ ή ν  ¿ μ ιλ ιά ν ,  

ί  χάρις τ ή ς  έκφοάσεως, μ ο ί ά π ε τέ λ ο υ ν  τ ε ρ π ν ο τ ά -  

τη ν  ά μ α  κ α ί δ ιδ α κ τ ικ ή ν  τ ή ν  σ υ να να σ τρ ο φ ή ν  το υ  

αληθώς χ ρ ή σ το υ  ά νδρός  εκείνου.

Δ εν  ή μ εθ α  π ά ν τ ο τ ε  κ α ί κ α τ ά  π ά ν τα  σ ύ μ φ ω ­

νοι ε ίς  τή ν  έ κ τ ίμ η σ ιν  τ ω ν  κ α θ ’  ή μ ά ς . " Ισ ω ς  δ έ  

ή εκ  μέρους μου  α σ υ μ φ ω ν ία  ε π ή γ α ζ ε  μ ά λ λ ο ν  έκ 

τή ς  επ ιθ υ μ ία ς  τ ο ύ  νά  τ ώ  δ ίδ ω  αφορμ ήν δ μ ιλ ία ς  

ή έκ  π επ ο ιθή σ εω ς  ε ν α ν τ ία ς .  Ό  Π α λ ά σ κ α ς  τή ν  

ά π έδ ιδ εν  είς τή ν  υπερβολήν τ ή ς  α ισ ιο δ ο ξ ία ς ,  τ ή ν  

όποιαν μ.οί π ροσ έτρ ιβ εν . ’Ε γ ώ  δ έ ,π α ί ζω ·; ,  ε ξά γο υ ν  

τ ά ς  πρός τ ό  α π α ισ ιό δ ο ξο ·;  τά σ ε ις  τ ο υ  δ ιά  τή ς  δ ια ­

φοράς τ ή ς  η λ ικ ία ς , κ α ί τ ώ  έ λ ε γ ο ν ,  —  οπερ ά λ ­

λω ς τ ε  α λη θ ές , —  δ τ ι  έν Έ λ λ ά δ ι  δπου  λ ευ κ α ί 

τρ ίχ ες  έκ εΐ κ α ί μ εμ ψ ιμ ο ιρ ία , ο σ ω  δ έ  λ ευ κ ό τερ α ι, 

τό σ ω  μ ε γ α λ ε ιτ έ ρ α  ή μ εμ ψ ιμ ο ιρ ία .

Τ ο ύ το  ε φ α ρ μ ό ζε τα ι  α π α ν τα χ ο ύ  τή ς  γή ς . Α ί 

εν τυ π ώ σ ε ις  τ ά ς  όπ ο ια ς έλά β ομ εν  υπό τ ό  π ρ ίσμα  

τή ς  ν ε ό τη το ς  δ ια τη ρ ο ϋ σ ιν  ίδ ιά ζο υ σ α ν  μ έχ ο ι τ έ ­

λους χ ά ρ ιν  ε ν τό ς  τή ς  μ νή μ η ς  το ύ  ά νθ ρώ π ου ’ έ ν ίο τ ε  

δέ γη ρ ά σ κ ο ν τε ς  α π ο δ ίδ ο μ ε ·; ε ίς  τ ά  πρό ημ ών 

α ντικ ε ίμ ενα  έλ,λείψ εις, ε νώ  μ όνο ι π τα ίο υ σ ιν  ο ι μ ε- 

τα βλη Ο έντες  ο φ θ α λμ ο ί η μ ώ ν . " Ίσ ω ς  έν Έ λ λ ά δ ι  

δπάρχουσι π ρ ό σ θ ετο ι άφ ορμ α ί δ ικ α ιο ύ σ α ι κ α ί ά λ -  

λως τ ό  π ρ ά γμ α . ’ Α λ λ ά  φοβούμ α ι μή  τ ό  Γσω<; μου 

το ύ το  π ρ ο έρ χ ετα ι εκ  το ύ  ό τ ι  κ α τα τ ά σ σ ο μ α ι  ήδη  

κ’  ε γ ώ  είς τή ν  σ ειρά ν τ ω ν  δ ικ α ιώ μ α τ ι  ή λ ικ ία ς  

μεμψιμοιρούντων.
"Ο π ο ;; δ ή π ο τ ε ,5 Π α λ ά σ κ α ς  π α ρ ε δ έ χ ε το  έν μέρει 

τη ν  έ ν σ τα σ ίν  μου τ α ύ τ η ν .  Π α ρ εδ έ χ ε το  κ α ί τή ν  

ισχυν - ώ ν  ισ το ρ ικ ώ ν  λ ό γ ω ν  δ ι ’  ώ ν , ε ξη γ ώ ·;  τ ά  

κακώς ε χ ο ν τα  π α ρ ’  ή μ ίν , ά π επ ε ιρ ώ μ η ν  νά ά ν α -  

δ ε ιξω  τ ό  έφήμερον α υ τώ ν .  Πρό π ά ν τω ν  δ έ  έσυ μ - 

φωνούμεν είς τ ά ;  π ερ ί μ έ λ λ ο ν το ς  ε λ π ίδ α ς .  νΩ  ! 

ω ;  πρός τ ο ύ τ ο  ή π επ ο ίθη σ ίς  το υ  ή τ ο  πλ.ήρης κα ί 

τυΜυε ιλ ·—ιesι

α κ ρ ά δ α ν το ς . Α λ λ ά  δ έν  τ ο ν  εμ π ό δ ιζε ·;  α δ τ η  ά π ό  

το ύ  νά  β λ έπ η  κ α ί νά  λ έ γ η  τ ά ς  ά σ χ η μ ία ς  τ ο ύ  π α ­

ρόντος , τ ά ς  όπ ο ια ς  κ α τ ά  μ έ γ ισ τ ο ·;  μ έρος ά π έ δ ι­

δ ε ν ,ώ ς  έ λ ε γ ε ν ,ε ίς  τ ό  áér πειράζει.
—  Β λέπ ε ις  τ ά  πράγμ .α τ α  έκ  τ ο ύ  π λ η σ ίο ν , τ ώ  

ε λ ε γ ο ν ,  κ α ί δ ιά  τ ο ύ τ ο  μ ε γ α λ ο π ο ιε ίς  τ ό  κ α κ όν . 

Ά ν  έ ξ ε τά σ η ς  τ ή ς  ώ ρ α ιο τέρ α ς  χ ειρός  τ ό  δ έρ μ α  δ ιά  

τ ο ύ  μ ικ ροσκοπ ίου , θ ά  ά να κ α λύ ψ η ς  έ π ’  α ύ τή ς  αη­

δ ία ς , τ ά ς  ό π ο ια ς  ό όφθαλμ.ός δ έ ν  υ π ο π τε ύ ε τα ι.  

Μή δ ιά  τ ο ύ τ ο  έ λ α τ τ ο ύ τ α ι  ή ώ ρ α ιό τη ς  τ ή ς  χειρός, 

τ ή ν  οπ ο ία ν  θ α υ μ ά ζε ι  ό γυ μ νός  ό φ θα λμ ός  σου  ; 

Δ ιά  νά  κρίνης α σ φ α λ ώ ς  β λ έπ ε  έ ξ  ά π ο σ τά σ εω ς  τ ά  

π ρ ά γ μ α τ α ,  έ ξ  ά π ο σ τά σ ε ω ς  ικ α νή ς  ό 'πως συγκ ρ ίν ϊΐς  

τ ά  έν Έ λ λ ά δ ι  μ έ  τ ά  α λ λ α χ ο ύ  σ υ μ β α ίν ο ν τα . 

Δ ι ό τ ι ,  έπ ί τ έ λ ο υ ς , μ  ή δ έν  ε ίνα ι ά νθρώ π ινα  τ ά  

κ α θ ’  η μ ά ς  ; Μ ή ό ά νθρω π ος  δ έν  ε ίνα ι δ α υ τό ς  

περίπου π α ν τα χ α ύ  κ α ί π ά ν τ ο τ ε  ·,

—  Ν α ι,  ά π εκ ρ ίν ε το  μ ε ιδ ιώ ν  ό Π α λ ά σ κ α ς , ά λ -  

λ ’ ό "Ε λ λ η ν  ε ίνα ι δ κ α τ '  έ ξο χ ή ν  ά νθρωπ ος, ώ σ τ ε  
τ ά  π ρ ο τε ρ ή μ α τα  κ α ί τ ά  έ λ α τ τ ώ μ α τ ά  τ ο υ  π ροσ - 

λα μ β ά νο υ σ ι τύ π ο ν  δ υ ν α τώ τ ε ρ ο ν  ή α λ λ α χ ο ύ  τ ή ς

γή ς-
N a l,  έπ α ν ελ ά μ β α ν ε  σ π ο υ δ α ιό τ ε ρ ο ν  δ ά νθρωπος 

ε ίνα ι ό α υ τό ς  π α ν τα χ ο ύ .  Ο ί α υ το ί  λ ό γ ο ι  π ρ ο κ α -  

λού ν κ α ί τ ή ν  μόρφ ω σιν τ ω ν  κ α κ ιώ ν  κ α ί τ ή ν  δ ιόρ - 

Οωσίν τ ω ν .  Π α ν τα χ ο ύ  υπ άρχει κ α ί χ ρ η σ τ ό τη ς  κ α ί 

κ α κ ο ή θ ε ια . Β εβ α ίω ς δ έ ,  π α ρ ’  ήμΧν ή α να λ ο γ ία  

τ ή ς  μ έν  π ρ ό ; τ ή ν  δ έ  δ έν  ε ίνα ι πρός ζ η μ ία ν  τή ς  

Ε λ λ ά δ ο ς .  "Ο χ ι ,  δ ό ξα  τ ώ  Θ εώ  ! Ί Ι  μ όνη  δ ια φ ορά  

ε ίν α ι,  ό τ ι  α λ λ α χ ο ύ  ή δ ια φ θορά  σ τ η λ ι τ ε ύ ε τ α ι  εΰ- 

κ ο λ ώ τε ρ ο ν  ή π α ρ ’  ή μ ϊν . Έ ν  Έ λ λ ά δ ι  τή ν  π ρ ο σ τα ­
τ ε ύ ε ι  τ ό  α ιώ ν ιο ν  iUr πειράζει. Δ έν  π ε ιρ ά ζε ι τ ο ύ ­

τ ο .  δ έν  π ε ιρ ά ζε ι έκ ε ϊ.ο  ! Ή  ά νοχ ή  τ ο ύ  "Ε λλη νο ς  

ε ίνα ι ά π ερ ιό ρ ισ το ς  ! ’ Α ν θ ρ ώ π ινο ν  θά  μού  ε ϊπ ης 

κ α ί τ ο ύ τ ο  ;  'Π  Οά μού  φέρτ.ς το υ ς  ισ τορ ικ ο ύ ς  σου 

κ α ί π ά λ ιν  λ ό γο υ ς  πρός έ ξή γ η σ ίν  τ ο υ  ;

—  ” 10(0 ; ,  υ π έλα β ον , ή υ π ερβ ολ ικ ή  α δ τη  ά νο χ ή  

ε ίνα ι ή φ υσ ική  κ α ί α ν α γ κ α ία  ά ν τ ίδ ρ α σ ις  τ ή ς  υ­

περβολικής πρός τ ό  ψ έγε ιν  τά σ ε ω ς  το ύ  “ Ε λλη νος . 

Ε ΐμ εθα  το σ ο ύ το ν  φ ιλ ό ψ ο γο ι,α να κ α λ ύ π το μ ε ·;  μ ε τά  

τ ο σ α ύ τη ς  ευ κ ολ ία ς  τ ά  επ ιλή ψ ιμ α  κ α ί όπου συ- 

χ νά κ ις  δ έν  δπάρχουσι·;, ώ σ τ ε  συ να ισθα νόμ εθα  τή ν  

ά νά γκ η ν  νά  έ ξο υ δ ε τε ρ ώ σ ω μ ε ν  κ ά π ω ς  τή ν  κ α κ ο -  

λ ο γ ία ν  κ α ί νά  παρηγορήσωμ .εν ίσ ω ς  Εαυτούς δ ιά  

τ ή ς  π α ρα βλέψ εω ς , δ ιά  τ ο ύ  πειράζει.
Ή  π αρένθεσ ίς  μου  α δ τ η  ή τ ο  ά ν τ ίφ α σ ις  πρός 

τή ν  θεωρ ία ν μ ου , ό τ ι  ό ά νθρω π ος ε ίνα ι π α ν τα χ ο ύ

*'·
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ό α υ τό ς ,  τ ά  δ ε  κ α θ ’  η μ ά ς  ά π λ ώ ς  α νθ ρ ώ π ιν α ' δ ι ­

ό τ ι  π α ρ εδ εχ δ μ η ν  ό τ ι ,  ώ ς  ποός τ ο  φ ιλό ψ ο γο ν  το ύ -  

λ ά χ ισ τ ο ν ,  ε ξ έ χ ε ι  ό "Ε λ λ η ν .  Ά λ λ ’  ό Π α λ ά σ κ α ς  

δ ε ν  έπο/φελήθη τή ς  ευκα ιρ ία ; ό π ω ς  ¡λοι προσάψν) 

τ ό  ά να κ ό λο ο θ ον  τ ώ ν  π α ρα τη ρή σεω ν  μου . Έ γ ερ θ ε ίς  

έπ ερ ιπ ά τε ι  κ α τ ά  τή ν  συνήθειάν το υ  ε ν τ ό ς  τ ο ύ  δ ω -  

[/.α τ ίο υ ,  ψ ιθυο ίζω ν κ α τ ’  άρχάς ρ .ε τά  - ικ ρ ά ς  ε ιρ ω ­

νε ία ς : δέ/· . τειράζει, âir πειράζει ! Έ π ε ι τ α  έ -  

σ ιώ π η σ ε  κ α ί έ φ α ίν ε το  α να π ολώ ·/  π α ρ ελ θ ό ν τα  

π ρ ά γ μ α τ α .

’ Ε γ ώ  δ ’  έ σ κ ε π τό μ η ν  κ α τ ’ έμ α υ τό ν  δ τ ι  δ ύ ν α τα ι  

ϊσ ω ς  κ α ί ά λ λ ω ς  να  έ ξη γ η θ ίι  ή 'Ε λ λ η ν ικ ή  α νοχή : 

Δ ιά  τ ο υ  ύ π ερ β ά λλο ν το ς  π α τρ ιω τ ισ μ ο ύ .  Π οσά κ ις  

ή κ ουσα  ό τ ι  δ έο ν  νά  σ υ γ κ α λ ύ π τω μ ε ν  τ ά ς  α σ χ ή ­

μ ια ς  η μ ώ ν  δ ιά  νά  μ.ή τ ά ς  ϊδ ω σ ι  δή θεν  ο ί ξένο ι. 

Ώ σ ε ί  έπ ερ ίμ ενον  ο ί ξ έ ν ο ι  νά  τ ά ς  ά π οκ α λύ ψ ω μ εν  

η μ ε ίς  δ ιά  νά  τ ά ς  ϊδ ω σ ι  ! Λ η σμ ονού σ ιν  ο ί ο υ τω  

σ κ ε π τό μ ε ν ο ι ,  δ τ ι  ή σ υ γκ ά λυ ψ ις  ε ίνα ι ¡/.άλλον α ­

ξ ιό μ ε μ π τ ο ς  ή ή ά σ χ η μ ία  α υ τή . Ε μ φ ο ρ ο ύ ν τα ι  υπό 

τ ο υ  α ισ θ ή μ α το ς  τ ο υ  δ ια τυ π ου ν .ένου  έν τ ώ  γ α λ ­

λ ικ ο ί ρ η τώ ,  δ τ ι  π ρέπ ει νά  π λύ νω μ εν  κ α τ ’  ιδ ία ν  

τ ά  ά π λ υ τ α  ¡/.ας. Ά λ λ ’  ή π α ρο ιμ ία  δ εν λ έ γ ε ι  δ τ ι  

πρέπ ει κ α ί νά  μ ένω σ ιν  ά π λ υ τα .

Α ίφ ν η ς  δ Π α λ ά σ κ α ς  δ ια κ όψ α ς  τ ό ν  π ερ ίπ α τό ν  

το υ  έσ τά Ο η  ενώ π ιο ν  ¡/.ου.

—  Ή ξεύ ρ ε ις  τ ί  μού  ήλΟεν εις τ ό ν  νουν ;

—  Λ έ γ ε ,  άπ εκρ ίθην .

—  Π ρο π ο λ λ ώ ν  ε τώ ν ,  δ τ ε  τ ό  Καφενείο·/ τή ς  

Ω ρ α ία ς  Ε λ λ ά δ ο ς  η τ ο  εις τή ν  άκμ ήν το υ  κ α ί έ -  

χ ρη σ ίμ ευ εν  ους γ ε ν ικ ό ν  τ ώ ν  ’Α θ η να ίω ν  σ υ ν εν τευ -  

κ τή ρ ιο ν , έπ λήρονα  θερινήν τ ι ν α  εσπ έραν τ ό ν  κ α ­

φέ·/ ¡/.ου κ α ί ή το ιμ α ζό μ .η ν  νά  α να χ ω ρ ή σ ω , δ τ ε έ μ -  

προσΟ εν τ ο ΰ  κ αφ ενείου  δ ιήλΟ εν άνθρωπ ος μ εσ ό -  

κ οπ ος , τ α ξ ε ι δ ιώ τ η ς  ¡/.όλις ά φ ιχ θ ε ίς  κ α τ ά  τ ό  φ α ι­

νόμενο·/. Έ φ ό ρ ε ι κ α σ κ έ το ν  π επ α λα ιω υ .ένο ν  ¡/.άλ­

λ ο ν ,  τ ό ν  ήκολούΟει δ έ  Μ ελ ιτα ϊο ς  αχθοφ όρος β α ­

σ τά ζω ·/  τ ά  ο λ ίγ α  π ρ ά γ μ α τά  το υ .  Έ π έσ υ ρ εν  ό ά ν ­

θ ρω π ος  τ ή ν  π ροσοχήν μ ου , δ ιό τ ι  δύο  ή  τρ ε ις  έκ 

τ ώ ν  πρό τ ο υ  καφ ενείου  κ α θ η μ ένω ν  ή γέρθη σα ν 

μ ε τ ά  σπ ου δή ς  ά μ α  τ ό ν  ε ίδ ο ν  δ ιά  νά τ ό ν χ α ιρ ε τ ί -  

σ ω σ ι  δ ιά  τ ο ύ  φ ιλ ικ ω τέρ ο υ  Λ ’α ./ώc  ώ / .εσ εο  Έ ξ η ­

κολούθησε·/ εκ είνο ς  τ ό ν  δρόμ ον το υ  ά να β α ίνω ν  

τ ή ν  ο δ όν  Α ιό λο υ , μ ε  τ ό ν  αχθοφ όρον κ α τό π ιν  τ ο υ .  

Έ ·,  ώ  δ ε  εγερΟείς ήκολούθουν εις ο λ ίγη ν  ά π ό σ τ α -  

σ ιν  τ ή ν  α υ τή ν  οδόν , χ ω ρ ίς  νά  β ιά ζω μ α ι ,δ ιό τ ι  η τ ο  

θερμή ή εσπ έρα . ’ Ε ν τ ο ύ τ ο ι ;  ο ί π λεΧ σ το ι τ ώ ν  

π ρό ; ήυ.άς ερχ ομ ένω ν  ε δ ε ζ ιο Ο ν το  τ ό ν  προπορευό- 

μ ενόν μου  ξένον* τ ι ν έ ς  τ ό ν  ή σ π ά ζο ν τό ,  ά λ λ ο ι  ε -  

σ φ ιγ γ ο ν  τ ή ν  χε ΐρά  το υ . Ί Ι  ΰ π ο δ ε ς ίω σ ις  ή τ ο  γ ε ν ικ ή  

κ α ί εγκ ά ρ δ ιο ς  κ α ί ¿μ αρ τυρ εί δ τ ι  ό ά νθ ρω π ος  δ εν  

ή το  ά γ ν ω σ το ς ,  ουδέ ό τυ χ ώ ν .  Ή  π ερ ιέργε ια  μου 

ή ρεθ ίσθη . Τ ίς  ε ίνα ι άρά γ ε  ; ί ΐώ ς  ν ά  μ ή  τ ό ν  γ ν ω -  

f 'v «  ;
Έ κ ε ϊ ,  β λ έ π ω  μακρύ ')εν ερχόμ ενον  τ ό ν .  . . Δ εν  

σ ο ί λ έ γ ω  τ ό  όνομά  τ ο υ .  Τ ό ν  γ ν ω ρ ί ζ ε ις  κ α ί τ ό ν  τ ι ­

μ ά ς , κ α θ ώ ς  κ ’ ε γ ώ  τ ό ν  ε κ τ ιμ ώ  ιός έ ν α  τ ώ ν  ε ν τ ι ­

μ ό τε ρ ω ν  σ υ μ π ο λ ιτώ ν  ¡/.ας, κ α τ έ χ ο ν τ α  Οέσιν υψη­

λ ή ν  κ α ί α ν ε ξά ρ τη το ν ,  κ α ί έ π α ξ ίω ς  ά π ο λ α ύ ο ν τ «  

τ ή ς  γ ε ν ικ ή ς  υπολήψ εως."Α ;/ .α  ¿π λ η σ ία σ ε  κ α ί ά νε -  

γ ν ώ ρ ισ ε  τ ό ν  κ α σ κ ε το φ ό ρ ο ν  μου ξ έ ν ο ν ,τό ν  προϋπήν- 

τ η σ ε  κ α ί α υ τό ς  ρ.έ £·/‘ε γκ ά ρ δ ιο ν  Κα.Ιως (όρισες, 
κ α ί σ τα θ ε ίς  τ ό ν  ή σπ ά σθη  κ α ί επ ί τ ή ς  μ ια ς  κα ί 

επ ί τ ή ς  ά λ λ η ς  π α ρ ε ιά ς . Έ σ τ ά θ η ν  κ α ί έπ ερ ίμ εινα  

τ ό ν  φ ίλ ο ν . Έ π ί  τ έ λ ο υ ς  θά  ικ α νο π ο ιή σ ω  τή ν  κο- 

ρυφ ω θεΐσαν ή δ η  π ερ ιέργε ια ν  μ  ου .—  Δ ε ν  μ ου  λ έ ­

γ ε ις  τ ό ν  ή ρ ώ τη σ α , ά μ α  ¿π λ η σ ία σ ε , ποΧος είνα ι 

τ ο ύ  λ ό γο υ  τ ο υ  ;

—  Ο υ φ ,α δ ελ φ έ ! ¿ψ ιθύρισε μ ε τ ά  προφ ανούς α η ­

δ ία ς ,  φυσώ·/ δ ιά  τ ώ ν  χ ε ιλ έ ω ν  κ α ί  σ ε ίω ν  β ια ίω ς  

τ ά  δ ά κ τυ λ α  τ ή ς  δ ε ξ ιά ς  το υ , ώ σ ε ί  π ροσεπ ά θει νά 

ά π ο π τύ σ ϊ )  τ ό ν  δ ο θ έ ν τα  δ ιπλού ·/  α σ π α σ μ ό ν  κ α ι νά 

α π ο τ ίν α ξή  τ ό ν  ρύπ ον τ ή ς  χ ε ιρα ψ ία ς  εκείνης.

Ί Ιπ ό ρ η σ α  κ α ί έπ α νέλ α β ο ν  τ ή ν  ερ ώ τη σ ίν  μου. 

M o l ε ίπ ε  τ ό  ό νο μ α . Δ έ ν  ¿ γ ν ώ ρ ιζα  τ ό ν  ά νθρω π ον , 

α λ λ ά  μ ο ί ή τ ο  γ ν ω σ τ ό ν  τ ό  ό νο μ ά  το υ  κ α ί τ ό  έν- 

Ουμήθην α μ έσ ω ς , δ ιό τ ι  ε ίχ εν  α ν τη χ ή σ ε ι  πρό τ ι -  

νω ν  έ τ ώ ν  κ α θ ' δλην τ ή ν  'Ε λ λ ά δ α ,  δ τ ε  έ δ ικ ά ζ ε τ ο  

έπ ί π λ α σ το γ ρ α φ ία  ! τ Ι Ι τ ο  δ η μ ό σ ιο ς  υ π ά λ λη λο ς , 

κ α τε δ ικ ά σ θ η  δ έ  ε ις  π ο λ υ ε τή  δ εσ μ ά . ' I I  π ο ινή  το υ  

ε λ η ξε ν  κ α ί έπ έσ τρ εφ εν  έκ  τ ή ς  α ν α γ κ α σ τ ικ ή ς  εις 

τ ό  φρούριο·/ τ ο ύ  Π αλαμ .ηδ ίου  δ ια μ ο ν ή ς  το υ .  Κ α ί 

ιδ ο ύ  π ώ ς  τ ό ν  υ π ε δ έ χ ο ν το  ο ί  α ν ε κ τ ικ ο ί  συμπολΧ - 

τ α ί  το υ , κ α ί  συν τ ο ι ς  ά λ λ ο ις  ό α κέρα ιος α νώ ν υ ­

μός μ.ου. Δ ι ό τ ι  ε ίνα ι βαθεΧαι α ί ρ ίζα ι  τ ο ΰ  cUr.-tít- 
ράζει ε ις  τ ή ν  κ ο ινω ν ία ν  ¡/.ας.

—  Τ ί  ά π έγ ε ιν ε ν  5 π λ α σ το γ ρ ά φ ο ς  ; ή ρ ώ τη σ α .

—  Α γ ν ο ώ .  Κ α τ ά  π ά σ α ν  π ιθ α ν ό τη τ α  θά  κ α τ έ -  

χ η  Οέσιν κ α λή ν  έν τ ή  δ η μ ο σ ία  υ π α λ λ η λ ία . Τ ό  

π α ρ ελθ όν  το υ  δ έ ν  ε ίνα ι σ ύ σ τα σ ις  δ ι ’  α υ τό ν , α λ λ ά  

ό εy πειράζει. ’ Ε ά ν  τ ό ν  υ π ο σ τη ρ ίζν ) ό β ου λευ τή ς  

τ ή ς  έπ α ρ χ ία ς  το υ ,  π ώ ς  ό υπουργός νά  τ ώ  άρνηθή 

τ ό ν  δ ιορ ισμ όν  τ ο υ ;  Έ π ί  τ ί ν ι  λ ό γ ο ) ; Έ ά ν  ό υ­

πουργός α ύ τό ς  δ έν  λ έ γ η  τ ό  áir πειράζει, τ ό  έπ α -  

να λ α μ ο ά νο υ σ ι κ α τ ά  κόρον ο ί π ερ ί α υ τό ν .  Jér πει­
ράζει !

Ά ν α μ φ ιβ ό λ ω ς ,  έ ξη κ ολού θ η σ ε  λέγω ·/  μ ε τ ά  τ ιν α  

σ ιω π ή ν , ή κ ο ινω ν ία  ά ν α γ ν ω ρ ίζε ι  κ α ί τ ιμ ά  τ ό ν  έν- 

τ ιν .ο ν ,  δ ια κ ο ίν ε ι δ έ  κ ά λ λ ισ τ α  τ ό ν  ά ς ιο ν  α π ό  το ύ  

μ ή  ά ξ ιο υ  υπ ολήψ εω ς. Ά λ λ ά  τ ο ύ τ ο  δ έν α ρκ εί- Πρέ­

π ε ι ή δ ιά κ ρ ισ ι ;  α ΰ τ η  νά  μ ή  έ κ φ ρ ά ζη τα ι τ α π ε ιν ή  

τ ή  φω νή  κ α ί έν παραβύστου. Π ρέπει τ ό  κ α κ ό ν , ο­

π ού  κ α ί ά ν εόαεθή νά  σ τ η λ ι τ ε ύ η τ α ι  κ α ί υπό το ύ  

νόμ ου  κ α ί υπό τ ή ς  κ ο ινή ς  γ ν ώ μ η ς ,  πρό π ά ν τω ν  

τ ή ς  κ ο ινή ς γ ν ώ μ η ς . Π ρέπει νά  έκλειψ ή  τ ό  δ ίχ  

. T f í f á f r í .  " Ο τ α ν  α ί α π α ίσ ιο ι  α ΰ τ α ι  λ έ ξ ε ις  π α ύ -  

σ ω σ ι νά  ά ν τη χ ώ σ ιν  α ιω ν ίω ς  εις τ ά  Ε λ λ η ν ικ ά  ώ τ α ,  

τ ό τ ε  δ ύ να σ α ι,  συ ό α ισ ιό δ ο ξο ς , νά  π ισ τεύσ/ ,ς  ό 'τι 

ή γ γ ισ ε ν  ά λη θ ώ ς  ή δ ιόρθο ισ ις  τ ώ ν  κ α κ ώ ν  έ χ ό ν τω ν .

—  Ά λ λ ’  ϊσ ω ς ,  ΰπ έλα βον μ ε τ ά  τ ί ν ο ς  δ ε ιλ ία ς , 

ίσ ω ς  τ ό  κ α κ ό ν  ή λ α τ τ ώ θ η  ή δ η  ά π ό  τ ή ς  θριαμβευ- 

τ ικ ή ς  έν Ά θ ή ν α ις  ε ισόδου  τ ο ύ  π λ α σ το γ ρ ά φ ο υ  ε ­

κείνου . ” Ισ ω ς  ό α νώ νυ μ ο ς  φ ίλο ς  σου δ έν  θά  τό ν  

ή σ π ά ζε τ ο  σέμ.ερον έπ ισ τρ έ φ ο ν τα  έκ  το ύ  Π α λ α μ η - 

δ ίου .
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—  Ε ίθε, ά π ή ν τη σ ε ν  ό Π α λ ά σ κ α ς . Κ α ί ή λ λ ά -  

ξαμ εν ο μ ιλ ία ν . Δ . Bix e a aS·

Ο I  AT ΙΌ Σ  ΑΝ ΤΩ Ν ΙΟ Σ
[ΜνΟισιονϊα 1 .'Γονφγίνη .—  Μ ετάφ ρ.Αγγέλου  Βλάχου].
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—  Κ υ τ τ ά ξ ε τ ε  τ ί  ώραΤον τ ά π η τ α  ή π λ ω σ εν  έ - 

π ίτη δ ες  ή φ ύσ ις υπό το υ ς  π ό ό α ς  σ α ς  ! έ λ ε γ ε ν  ό 

’Α ν τώ ν ιο ς  μ ε τ '  ο λ ίγ α ς  ημ έρας, π ε ρ ιά γ ω ν  τ ή ς  μ ις  

Δάβεν έν  τι*/ κ ή π ω .

Ό  ά νεμ ος  ε ίχ ε  π α ύσε ι τ ή ν  ν ύ κ τα ,  κ α ί τ ό  έΰ α - 

φ ο ; ¿ κ ά λ υ π τε  π α χ υ  σ τρ ώ μ α  άνθέω/  λ εμ ο νέα ς  κα ί 

π ο ρ το κ α λ λ έα ς , τ ά π η ς  χ ιο ν ώ δ η ς ,  δ ν  δ ιέ ς - ιζο ν  ά ­

φθονοι μ ή κ ω νες .

—  Θ ά  έ χ ε τ ε  νά  μ ού  π ροσφ έρ ετε  δμ ο ιον  τ ά π η ­

τα ,  δ τ α ν  έ λ θ ω  ε ις  Δ ά β εν  ;

—  Ό  ί ί ικ ό ς  μου δέν  θ ά  ηνε τό σ ο ν  π λο ύ σ ιο ς  

κα ί λα μ π ρ ός , ά π ή ν τη σ ε ν  ή Λου/ .ία . Θ ά  εύ ρ ε τε  ό ­

μως ε ϊ ;  Δ ά β εν , έ ξη κ ολού θ η σ ε  λ έ γ ο υ σ α  μ ε τ ά  τ ίν ο ς  

υπερηφάνειας, εις π ά σ α ν  ώ ρ α ν  το ύ  έ το υ ς , δ , τ ι  

δ έν  ευ ρ ίσ κ ετε  ε ΐμ ή  μ ό νον  εις τ ή ν  π α τρ ίδ α  μου, 

αληθινήν α γ γ λ ικ ή ν  χ λ ό η ν , μ α λ α κ ό ν  ώ ς  βελούδο·/ 

κα ί ά μ ιμ ή το υ  πρασίνου  χ ρ ώ ν .α το ς .

—  Θ ά  τή ν  θα υ μ ά σω  έ ξ  ό λη ς  κ α ρ δ ία ς , ε ίπ εν  ό 

Α ν τ ώ ν ι ο : ,  κ ’  α ισ θ ά νο μ α ι μ ά λ ισ τ α  έκ π ροο ιμ ίω ν  

δ ιά θ εσ ιν  νά  θ α υ μ ά σ ω  π ά ν  δ , τ ι  ά γ γ λ ικ ό ν .

—  Α λ ή θ ε ια  ; έφ ώ νη σε  χαρν.οσύνω ς κ α ί Οριαμ.- 

β ικ ώ ς  ή Α ου κ ία . "Ω  ! τ ό τ ε  έ λ ά τ ε  γρ ή γο ρα  εις τή ν  

Α γ γ λ ί α ν '  ε γ ώ  θά  γ ε ίν ω  ο δ η γό ς  σ α ς .

—  Τ ό τ ε  πρέπει ν ’  ά ρ γή σ ω  π ο λυ  α κ ό μ η , ε ίπ εν 

ά σ τε ιευ όμ ενο ς  ό ΐ τ α λ ό ς .  Έ λ η σ μ .ο νή σ α τε  ό τ ι  πρό­

κ ε ιτα ι νά  μ ε ίν ε τ ε  έ δ ώ  κ α ί νά  κ τ ίσ ε τ ε  ¡/ .άλιστα  

κ α ί ε ξο χ ικ ή ν  ο ικ ία ν ,  δ έν  ή ξεύ ρω  δ ιά  π ο ιο ν  ;

—  Π ώ ς  τ ό  ή θ ελα  ! Θ ' ά π ε φ ά σ ιζα  ευ χ α ρ ίσ τω ς  

νά ζή σ ω  έ δ ώ  δ λη ν  μου  τή ν  ζω ή ν ,  ά π ή ν τη σ ε ν  ή 

Αουκ ία  έν ά π λ ό τ η τ ι .

—  Α λ η θ ώ ς  θά  τ ό  ά π ε φ α σ ίζ α τ ε  ; ά νέκ ρα ξεν  

ό ’Α ν τ ώ ν ιο ς  συ γκ εκ ινη μ ένος  κ α ί περίπόρφυρος.

Ή  Α ου κ ία  τ ό ν  έθεώρησε.

—  Ά λ λ ά  δ έ ν  σ ά ;  ε ίν ε  δ υ ν α τό ν ,  π ροσέθηκ ε σ ο -  

€αοο>ς κ α ί μ ε τά  τ ίν ο ς  άποθαρρύνσεως. Γ ν ω ρ ί ζ ε τ ε  

δ τ ι  δ έν  σάς ε ίν ε  δ υ να τό ·/ ' τ ί  θά  έ λ ε γ ε ν  δ κδσμ.ος, 

πρασεθηκεν, ά π ο π ε ιρ ώ μ ενο ; νά  γ ε λ ά σ τ ,,  άν ή θυ- 

γά τη ρ  τ ο ύ  Σ ίρ  Ίω ά ν νο υ  Δ ά β εν  ά φ ινε  τ ή ν  κ ο ιν ω ­

νικήν τ η ς  Οέσιν κ α ί ή ρ χ ε το  νά  τα φ ή  εις άσημο·/ 

ι τα λ ικ ό ν  χ ω ο ίο ν  !

Δ ιεκ ό π η  μ ικ ρόν , ο ίο νε ί ά να μ ένω ν  ά π ά ν τη σ ιν ,  

ε ί τ α δ '  έ ξη κ ολού θη σε.

—  Ή  κ ο ινω ν ικ ή  τ ά ξ ι ς  κ α ί  ό π λ ο ύ τ ο ;  ε ίνε  ά -  

λυσε-.ς χρυσα ϊ, ά λ λ ’ ά λύ σεις  π ά ν τ ο τ ε .  Δ έ ν  ε ίπ εν 

ο Σ ενέκας ό τ ι  μ ε γ ά λ η  περ ιουσία  είνε μ ε γ ά λ η  δου ­
λεία  ;  *

— · Κ α ί ε ίπ εν  α λή θ ε ια ν , φ οοοϋ μ α ι. ά π ή ν τη σ ε ν  ή 

Α ουκ ία  μ ε τ ά  σ τε ν α γ μ ο ύ ,  0ν δ έ ν  ήδυνήΟη νά  κ α -  
τ κ σ τ ε ίλ ή .

Ο ι δύο  νέο ι έ ξη κ ο λ ο ύ θ η σ α ν  τ ό ν π ε 3ίπ α τ ο ν  αυ ­

τ ώ ν  σ ω π η λ ο ί.  ^ Η σ α ν  δ ’ ε ΰ χ ά ρ ισ το ν  ά λη θ ίν ς  θ έα - 

¡/.α, β α δ ι ζο ν τ ε ς  έ γ γ υ ς  ά λ λ ή λ ω ν .  Ό  ¡/.έν Α ν τ ώ ν ι ο ς  

μ .ε τρ ιά ζω ν  τ ό  β ή μ ά  το υ  πρός τ ό  β ή μ α  τ ή ς  Λ ο υ -  

κ ία ς  κ α ί υ π οσ τη ρ ίζω ·/  α υ τή ν  μ .ε τά  τρυφ εράς μ ε -  

ρ ίμ νη ς ' ή δ έ  Α ο υ κ ία  σ τη ρ ιζο μ ένη  έ π ’ α υ το ύ  π λ ή ­

ρης π επ ο ιθή σ εω ς  κ ε υ τυ χ ία ς ' ά μ φ ό τερ ο ι ν έο ι, 

κομ ψ οί, ώραΧοι, φ έρ ο ν τες  τό·/ τύ π ο ν  φύσεο/ς εύ - 

γ ε νο ύ ς , κ α ί τ ο σ ο ύ τ ο ν  έν τ ο ύ τ ο ι ;  δ ια φ έ ρ ο ν τε ς  ά λ -  

λ 'ή λω ν ' ή ¡/.έν Α ο υ κ ία  ξα ν θ ή  κ α ί ιλα ρ ά ν  έχ ου σα  

τ ή ν  μορφήν, δ δ έ  Α ν τ ώ ν ι ο ;  μ ελά χ οου ς  κ α ί π λ ή ­

ρης έ ν ε ρ γ η τ ικ ό τ η τ ο ς ' ή νεαρά  ά γ γ λ ί ς  κ λ ίνο υ σ α  έ -  

π ιχ α ρ ίτω ς  τ ή ν  ά γ γ ε λ ικ ή ν  τ η ς  κ εφ α λή ν , ώ ;  ά νθος  

ζ η τ ο ύ ν  σ τή ρ ιγ μ α ,  ό δ έ  ΐ τ α λ ό ς  ά ν α τ ε ίν ω ν  τ ή ν  κ ε ­

φ α λή ν το υ ,  όρθίαν κ α ί υπερήφανο·/ ' τ ό  β ά δ ισ μ α  

τ ή ;  π ρώ ην α ρρώ σ του  έλα φ ρόν κ α ί ο δ τ ω ς  ε ίπ ε ϊν  

π α ιδ ικ ό ν ,  τ ό  δ έ  τ ο ύ  ια τρ ο ύ  α σ φ α λ ές  κ α ί σ τ α ­

θερόν, ώ σ α ν ε ί  κ α τ έ κ τ α  β α θ μ η δ ό ν  τ ό  έδ α φ ο ς  έφ ’ 

οϋ έ π ά τ ε ι .  Ά ν τ ίΟ ε σ ις  κ α ί α ρμ ον ία  σ υ γ χ ρ ό ν ω ς ! 

σ ύ νδ εσ μ ο ς  τ ή ς  ισ χ ύ ο ς  κ α ί τ ή ς  α δ υ να μ ία ς  ! Έ κ α ­

σ το ς  χ α ρ α κ τή ρ  τ ο ύ  ενος ά νεδε ίκ νυ ε το υ ς  χ α ρ α ­

κ τή ρ α ;  τ ο ύ  ά λ λ ο υ .

Έ ·/ώ  ο ια τρ ό ς  ’Α ν τώ ν ιο ς  κ α ί ή μ ις  Δ ά β εν , π αρά  

π ά ν τ α ς  α υ τώ ν  το ύ ς  σ τ ε ν α γ μ ο ύ ς  κ α ί τ ά  λυπ ηρά  

π ρ ο α ισ θ ή μ α τα , ά π ή λ α υ ο ν  ά μ φ ό τε ρ ο ι τ ή ν  ευ δ α ι­

μ ον ία ν  τ ο ύ  π ρ ώ το υ  εκ είνου  π οω ϊνού  π εο ιπ ά το υ , 

π ερ ιή γον  ά κ ο υ σ ίω ς  ε ις  σ κ λη ο ά ν  α μ η χ α ν ία ν  απ ρο­

σδόκητο ·/  τ ι ν α  μ ά ρ τυ ρ α  τ ή ς  σ υ ν ε ν τεύ ξεώ ς  τ ω ν . Ό  

Β α τ τ ί σ τ α ς  ή τ ο  φ υ σ ικ ώ ς  κ α θ ’ ε κ ά σ -η ν  έν τ ώ  π α ν ­

δοχ ε ίο ), κ α ί  ώ ς  έπ ί τ ό  π λ ε ϊσ τ ο ν  έν τ ώ  κ ή π ω , ό­

π ου  έ κ ά χ ν :ζ ε  τ ή ν  π ίπ α ν  τ ο υ ,  κ α ί  π α ρ ε τή ρ ε ι κρυ­

φ ίω ς  τή ν  μ ις  Δ ά β ε ν , ίσ ω ς  ΐν α  δ ια λύ σ ν ) το ύ ς  δ ι­

σ τα γ μ ο ύ ς ,  οΰς ε ίχ εν  έ τ ι  π ερ ί α υ τ ή ς ' ά λ λ ’  ό Σ ίρ 

’ Ιω ά ν ν η ; ε ίχ ε  π αραπ ανεθή  κ α τ ά  τ ή ς  δ υ σ ά ρ εσ του  

οσμ ή ς  το ύ  κ α π νο ύ , ή τ ι ς  έπλήρου  τ ά  δ ώ μ α τ ά  τ ο υ ,  

κ α ί  ό Β α τ τ ί σ τ α ς  επ ο μ ένω ς  ε ίχ ε  π α ρ α ιτή σ ε ι  τ ό  

κ ά π ν ισ μ α , χ ω ρ ίς  ό μ ω ς  κ α ί νά  παραιτηΟ ή, τ ώ ν  π α ­

ρατηρήσει!)·/ τ ο υ ,  άς ί ζη κ ο λ ο ύ θ ε ι  π ά ν τ ο τ ε ,  μ α σ ώ ν  

τ ό ν  κ α π νό ν  τ ο υ  προς π α ρ η γορ ιά ν  το υ .

Ε π ε ιδ ή  δ έ  ή Α ου κ ία  δ έν ε ίχ έ π ο τ ε  έ ξ έ λ θ ε ι  τ ή ς  

ο ικ ία ς , δ ερ α σ τή ς  τή ς  Σ π ε ρ ά ν τσ α ;  δ έν ύ π έθ ε τε ν  

α υ τή ν  τ ο σ ο ύ τ ο ν  π λ η σ ίο ν  τ ή ς  σ κ ο π ιά ς  το υ .  Θ ο ­

ρυβηθείς, έφ υ γε  κ α ί έκρύοη μ-ακράν τ ώ ν  δύ ο  π ε ­

ρ ιπ α τη τ ώ ν ,  έ λ π ί ζω ν  νά  κ α το ρ θ ώ σ η  νά  φ ύ γη , ά μ α  

ώ ;  έκεΧνοι ήθ ελον  έ π ισ τρ α φ ή ,

Ά λ λ α  πρός μ εγάλη ·/  το υ  ά μ η χ α ν ία ν , α ν τ ί  νά  

έπ ισ τρ α φ ώ σ ιν  ο ί  δύο ν έ ο ι ,  έ ξη κ ολ ού θ η σ α ν  τ ό ν  

π ερ ίπ α το ν  α υ τ ώ ν  κ α τ ’ εύθεΧαν, κ α ί τ ο ύ  ά π έκ οψ α ν 

τή ν  πρός τ ή ν  θύραν τ ο ύ  κήπου  έ ξ ο δ ο ν ' ο ύ τω  δ έν 

ΰπ ελείφ θη  ε ις  τ ό ν  τα λ α ίπ ω ρ ο ν  Β α τ τ ί σ τ α ν  εί;/.ή έν 

τ ώ ν  δύ ο : νά ά ψ η φ ή σ η  τ ή ν  σ υ νά ν τη σ ίν  το)·/, π ρ ά γ ­

μ α  τ ό  δποΧον δ έν  ή θ ελε , ή νά  κρυβή έπ α ισ χ ύ ν -  

τ ω ;  ό π ισ θ εν  κορμού τ ίν ο ς  δένδρου . Τ ο ύ το  κ α ί ϊ- 
π ρ α ςε ' ά λ λ ά  τ ό  δ ιο ρ α τ ικ ό ν  βλέμ.μα τ ο ύ  ια τρ ού  

ά νεκάλυψ ε τ α χ έ ω ς  τ ό ν  φ υ γ ά δ α .

—  Ι ύ ε τ ε  τ ό ν  δ ο ύ λ ό ν  σ α ς , ε ίπ εν  ό Α ν τ ώ ν ιο ς ,  

ΐ δ έ τ ε  π ώ ς  κ ρ ύ π τ ε τα ι  όπ ισθ εν  τ ώ ν  δ ένδ ρ ω ν , Ι ν ’ ά -
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ποφύγνι τ ή ν  π α ρου σ ία ν  σα ς. Π η γα ίνω μ εν  κ α τ '  ευ ­

θ ε ία ν  ¿ π ά νω  το υ .  "Α ς  τ ο ν  σ τε ν ο χ ω ρ ή σ ω μ εν  μ έχρ ι 

τ ω ν  τ ε λ ε υ τ α ίω ν  το υ  οχ υ ρω μ ά το ιν .

—  "Ο/ι, ά —εκ.ρ£0-/ι π ερ ιεσκ εμ μ ένη  ή Λ ου κ ία .

—  Μ ή π ω ς ε ίσθε  κουρασμένη  ; θ έ λ ε τ ε  νά  κ α ­

θ ίσ ε τ ε  ; ή ρ ώ τη σ ε ν  δ "Α ν τώ ν ιο ς .

—  "Ο χ ι  α κόμ η , ε υ χ α ρ ισ τώ ’ π ρ ο τ ιμ ώ  νά  π ερ ι­

π α τ ή σ ω  δ λ ίγ ο ν .

Κ α ι έ ξη κ ολού θ η σ α ν  π ε ρ ιπ α το ύ ν τ ε ς .  Ή  Λ ο υ κ ία  

ή το  π ά ν τ ο τ ε  π ερ ίφ ροντις .

—  Υ π ο θ έ σ α τ ε ,  ε ίπ εν  α ιφ ν η ς ,δ τ ι  π η γ α ίν ε τ ε  εις 

Λ ο νδ ίνο υ , κ α ί  ε γ κ α θ ίσ τα σ θ ε  εκ εί.

Ό  "Α ν τώ ν ιο ς  έθ εώ ρησεν  α υ τή ν  μ ε τ ά  προφανούς 

Ικ π λ ή ς ε ω ς .

—  Ά ς  τ ό  ύπ οθέσω μ εν, ά π εκρ ίθη ’ τ ί  δφ ελος Οά 

;
—  Ά λ λ ά . ε ίπ ε ν  ή Λ ο υ κ ία , μ έ  τ ά ς  γ ν ώ σ ε ις  σα ς, 

μ έ  τ ή ν  έπ ισ τη μ ο ν ικ ή ν  σας ικ α ν ό τα τ α ,  κ α ί μ έ  τή ν  

σ υ μ π ά θ ε ια ν  τ ή ν  ό π ο ια ν  σ ά ς  έχ ε ι δ π α τή ρ  μου, 

0 ’  α π ο κ τή σ ε τ ε  τ α χ έ ω ς  μ ε γ ά λ ω ν  π ε λ α τ ε ία ν  κ α ί 

π ερ ιουσ ία ν.

—  Δ ε ν  έσυ μ φ ω νή σα μ εν , ε ιπ εν  δ "Α ν τώ ν ιο ς  μ ε ι-  

δ ιώ ν ,  δ τ ι  ή π ερ ιουσία  δ ύ ν α τα ι  νά  ήνε εμ π όδ ιου  

μ ά λ λ ο ν  ;

—  "Α λη θ ώ ς , ά π ή ν τη σ ε ν  ή Λ ο υ κ ία , τα ρ α χ θ ε ϊσ α  

κ ά π ω ς .  "Εν τ ο ύ τ ο ι ;  ε ίν ε  τ ό σ ο ν  φ υ σ ικόν  νά  προσ- 

π α θ ή  τ ι ;  νά  β ε λ τ ιώ σ η  τή ν  Οέσιν το υ .

—  Σ υ μ φ ω ν ώ ' ά λ λ ’  ή π ερ ιουσία  ή θ ελ ε  τ ά χ α  

β ε λ τ ιώ σ ε ι  τ ή ν  Οέσιν μ.ου ; ε ίπ εν δ "Α ν τώ ν ιο ς  ά μ -  

φ ιβ ά λ λ ω ν . Ι δ ο ύ  τ ό  ζ ή τ η μ α .  "Α ς  ύ π οθέσω μ εν δ τ ι  

τ ό  σ χ έ δ ιό ν  σ α ς  δεν  έχ ε ι π ρ α κ τ ικ ά ς  δ υ σκ ολ ία ς , 

α ς  ύ π οθέσω μ εν  μ ά λ ισ τ α  ο τ ι  α π ο κ τώ  περ ιουσ ίαν, 

κ α ί γ ίν ο μ α ι  π λού σ ιο ς . Πρός τ ί ν α  σ κ οπ ό ν  ; κ α ί 

π λ ή ν  το ύ το υ ,  α ν τ ί  π ο ια ς  Ουσίας ; Οά έκ π α τρ ισΟ ώ , 

Οά ε γ κ α τα λ ε ίψ ω  δ , τ ι  μού  ά ρέσκει, δ , τ ι  ε ίχ α  σ υ ν- 

ειΟ ίσει, δ , τ ι  μου  τέρ π ε ι τ ή ν  κ α ρ δ ία ν  κ α ί  τ ο ύ ;  ο­

φ θα λμ ού ς , τ ή ν  μ η τρ ικ ή ν  μου γ λ ώ σ σ α ν ,  τ ο ν  α γ α ­

π η τό ν  μου  ή λ ιο ν , τ ή ν  κυανή ν α υ τή ν  θ ά λ α σ σ α ν , 

τ ο ύ ς  π ο ρ το κ α λ λ ε ώ ν α ς  α υ τού ς  ο ΐτ ιν ε ς  μού φέρουν 

τ ή ν  εύ ιόδη  ά νά μ νη σ ιν  τή ς  π ροσφ ιλούς μου Σ ικ ε ­

λ ία ς .  ' I I  α π ώ λ ε ια  δ λω ν  α υ τώ ν ,  ή τ ι ς  δ ιά  π ολλού ς  

Οά ή τ ο  ίσ ιος α δ ιάφ ορος, Οά ή το  σκληρά  δ ι ’  έμ.έ, 

ά λ λ ’  α ν ε κ τή  επ ί τ έ λ ο υ ς ,  ά ν δ έπ ιδ ιω κ ό μ ενο ς  σ κ ο ­

π ό ς  ή το  ά ξ ιο ς  τή ς  Ουσίας. "Α λλ " α κ ρ ιβ ώ ς  το ιο ϋ -  

τ ο ;  σ κ ο π ό ς  δ έν  υπ άρχει δ ι ’ εμ έ. Ή  μ ή τη ρ  μου , 

δ ό ξα  τ ώ  θ ε ώ ,  έ χ ε ι  δσα  χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι ’  ο ί ά λ λ ο ι μου 

σ υ γ γ ε ν ε ίς  ε ίνε  π λ ο ύ σ ιο ι .Ώ ς  πρός εμ έ , δ έν  δύ να μ α ι 

α λη θ ώ ς  ν ά  εννοή σω  κ α τ ά  τ ί  ή π ερ ιουσία  ήΟελεν 

α υ ξή σ ε ι τ ά ς  α νέσ εις  μου.

Ό  ’Α ν τ ώ ν ιο ς  δ ιε κ ό π η , έ κ π λ α γ ε ίς  εκ  τή ς  ώ -  
χ ρ ό τη τ ο ς ,  ή τ ι ς  α ν τ ικ α τ έ σ τ η σ ε  τή ν  ζω η ρ ά ν  χ ρο ιά ν  

τ ώ ν  π α ρ ε ιώ ν  τ ή ς  Λ ο υ κ ία ς .

—  Έ κ ου ρά σΟ η τε , ε ίπ ε ν ’ ά ς  έπ ισ τοέψ ωμ .εν.

"Ο σ α  ε ίπ ε  κ α ί δ σα  ά π εσ ιώ π η σ εν  δ ια τρ ό ς  ¿ τ ά ­

ρ α ξα ν  ΐσχυρώς τ ή ν  έμ φ υ το ν  α ϊσΟ ησιν τ ή ς  Λ ο υ κ ία ς . 

Ί Ι  φ α ινο μ ένη  α δ ια φ ο ρ ία ,· μεΟ’ής έδέχΟ η κ α ί συνε- 

ζή τ η σ ε ν  ο ύ το ς  τή ν  π ρ ό τα σ ίν  τ η ς ,  χ ω ρ ίς  νά  ΰ-

π α ιν ιχ Ο ή  κ α ν  τ ό ν  κύριον κ α τ ά  βάθος λ ό γ ο ν ,  δ ς - 

τ ι ;  ε ίχ εν  υπ αγορεύ σει τ ή ν  ευχήν τ ή ς  ν εά ν ιδ ο ς , 

τ ο υ τ έ σ τ ι  νά  ζή σ η  κ α ί α υ τό ς  δπου  εκ είνη , π α ο ή γα -  

γ ε ν  οόυνηράν έ ν τύ π ω σ ιν  ε ις  τή ν  Λ ου κ ία ν .

—  "Α ς  ήνε δ π ω ;  λ έ γ ε τ ε ,  έπ α ν έλ α β ε  μ ε τ ά  μ ι­

κ ρόν ’ π ρέπ ει δ μ ω ς  νά  π α ρ α δεχ Ο ή τε  δ π ω ςδ ή π ο τε , 

δ τ ι  έν Λ ο ν δ ίν ω  ή ίκ α ν ό τη ς  κ α ί α ί  γ ν ώ σ ε ις  σας 

Ο έλουσιν έκ τιμ η Ο ή  π ερ ισ σ ό τερον  ή Ι δ ώ ,  κ α ί δ τ ι 

ε ίνε  ευ χ ά ρ ισ το υ  τ έ λ ο ς  π ά ν τω ν  νά  έ κ τ ιμ ά τ α ί  τ ι ς  

κ α τ ’  α ξ ία ν .  Δ έν  είσΟ ε, υ π ο θ έ τω ,  έ ν ά ν τ ιο ς  εις τή ν  

φήμην.

—  Τ ή ν  φ ή μ ην ! ¿π α νέλα β εν  δ ’Α ν τώ ν ιο ς  μ ε ιδ ι -  

ώ ν .  Έ λ η σ μ ο ν ή σ α τ ε  π ώ ς  δρ ίζε ι τ ή ν  δ ό ξα ν  δ Α ά ν -

τ ·ί ;  ;
Non é i! romor mondan altro che un f  i ato 
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—  Δ ε ν  είνε  φυσικόν, ε ίπ εν  ή Λ ο υ κ ία , ε ίν ε  λυ ­

πηρόν μ ά λ ισ τ α  ν ’  άκούν) τ ι ς  νέον ά νθ ρω π ον  νά 

άμ.ιλή ώ ς  νά  μ ή ν έχ η  π λ έο ν  σπ ινθήρα  φ ιλ ο δ ο ξ ία ;  

¿ ν τό ς  το υ .

—  Μ έ σ υ γ χ ω ρ ε ΐτ ε ,  ά π ή ν τη σ ε  ζω η ρ ώ ς  δ ί’ τα λ ό ς ,  

έ χ ω  φ ιλ ο δ ο ξ ία ν ,  φ ιλ ο δ ο ξ ία ν  μ ε γ ά λ η ν ,  νά  υπηρε­

τ ή σ ω  τ ό ν  τό π ο ν  μ ου , κ α ί νά  κ ά μ ω  δ , τ ι  δ υ ν α -

. τ ό ν  υπέρ α υ τού .

—  Κ α ί τ ί  ε λ π ίδ α  έ χ ε τ ε  ν ά  έ ο γ α σ θ ή τε  υπέρ 

α υ το ύ  κ α λ λ ίτ ε ρ α  έ δ ώ  π α ρ ά  ε ις  τ ό  Α ο ν δ ΐν ο ν .

—  Π ολύ α σθενή , β ε β α ίω ς ’ ο ύ χ  ή τ τ ο ν  ά ν συμβή 

τ ί π ο τ ε  ε ις  τή ν  Σ ικ ε λ ία ν  ή εις ά λ λ ο  μέρος τ ή ς  χερ­

σονήσου , π ολύ  εύ κ ο λ ώ τερ α  κ α ί τ α χ ύ τ ε ρ α  δ ύ να ­

μ α ι νά  σ υ μ μ ε τά σ χ ω  ά π ’ έ δ ώ  π α ρά  ά π ό  τ ό  Α ο ν ­

δ ΐν ο ν .

—  "Ε χ ε τ ε  β α θ ε ΐα ν  ά φ ο σ ίω σ ιν  εις τ ό ν  τ ό π ο ν  

σ α ς  ! ε ίπ εν  ή Λ ου κ ία .

—  ΙΙο ΐο ς  δ έν  εχ ε ι ; ά π εκρ ίθη  δ "Α ν τώ ν ιο ς .

—  ΕίσΟε β έβ α ιος , ο τ ι  δ α γ ώ ν  τ ό ν  όπ ο ιον  ά γ ω -  

ν ί ζε σ θ ε  ε ίνε  δ δ ίκ α ιο ς  α γ ώ ν  ;

—  Τ όσ ο ν  β έβα ιος  δσον π ισ τ ε ύ ω  εις τ ό ν  Θ εόν, 

ά π ή ν τη σ ε ν  δ ια τρ ό ς  έπ ισ ή μ ω ς . Α ι α τ ί  α ΰ τή  ή έ - 

ρ ώ τη σ ις ;

—  Π ρέπει νά  μού  σ υ γχ ω ρ ή σ ε τε  τ ά ς  . . . π ρο ­

λή ψ εις  μου  ε ίπ εν  ή Α ο υ κ ία . 'Η κ ο υ σ α  τ ό σ α ς  κ α -  

τα κ ρ ίσ ε ις  τ ο ύ  ι τα λ ικ ο ύ  χ α ρ α κ τή ρ ο ς , ο χ ι μ.όνον 

ά π ό  τ ό ν  π α τ έ ρ α  μου  ά λ λ ά  κ α ί ά π ό  π ο λλο ύ ς  ά λ ­

λους τ ώ ν  σ υ μ π α τρ ιω τώ ν  μου , κ α ί ηκουσα  τό σ ο ν  

νά  κ α τ η γ ο ρ ή τ α ι  ή φ ιλ ελ εύθερος  μερίς τ ή ς  " Ι τ α ­

λ ία ς ,  ιδ ίω ς  δ τ ε  ή μ η ν ε ις  'Ρ ώ μ η ν  δύστε . . .

‘ Η  Λ ο υ κ ία  ¿ δ ίσ τα σ ε .

—  " Ω σ τ ε  ¿ κ λ ίν α τ ε  νά  π ισ τ ε ύ σ ε τ ε ,  δ τ ι  έχ ο μ εν  

ά δ ικ ο ν , ε ίπ εν  δ ’Α ν τώ ν ιο ς  π ερ α ίνω ν  τ ή ν  φράσιν 

τη ς .  Δ ε ν  μ ’  ¿ κ π λ ή τ τ ε ι  τ ο ύ τ ο ,  ού δέ  δ τ ι  τ ο ια ύ τ η  

ε ίν ε  ή γ ν ώ μ η  τ ώ ν  α γ γ λ ω ν .  Α ί σ υ μ π ά θ ε ια ! τ ώ ν  ι ­

σχυρών είνε  σ - α ν ίω ς  ΰπερ τ ώ ν  α δ υ ν ά τω ν  κ α ί τ ώ ν  

δ υ να σ τευ ο μ ένω ν . Έ νθ υ μ ε ΐσ θ ε  π όσον ο ! φ ίλ ο ι τ ο ύ  

Ί ώ β  κ α τ ε γ ίν ο ν τ ο  νά  τ ό ν  π ε ίσ ω σ ιν ,  ο τ ι  α ύ τό ς  έ- 

π τ α ι ε  δ ιό τ ι  κ α τ έ κ ε ι τ ο  π λή ρη ς  π λ η γ ώ ν  έπ ί κ ο -

* Ονδ’ΐν άλλο εΤν: ή ¡ρήμα-, ή άνεμου πνοή, άλλοι* σή- 
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πρίας ; Τ ο ια ύ τ η  ε ίν ε  ή κ ο ινή  τ ά σ ις  τ ο ύ  ά νθ ρω - 

πίνου έγω ϊσ μ ο ύ  ε ν ώ π ιο ν  τ ώ ν  π α σ χ ό ν τ ω ν ’ ν ’ ά π α λ -  

λ α γή  τή ς  πρός συ μ π ά θε ια ν  υ π ο χ οεώ σ εω ς . Ό μ ο -  

λ ο γ ώ ,  ÖTt δ εθν ικός  μ α ς  χ α ρ α κ τή ρ  έχ ε ι έ λ α τ -  

τ ώ μ α τ α  —  κ α ί τ ί ν ο ς  λα ο ύ  δ έ ν  ε χ ε ι ; —  κ α ί δ τ ι  

μ ε τα ξύ  τ ώ ν  π α τ ρ ιω τ ώ ν  ι τ α λ ώ ν  ύπ άρχουσ ι κ α ί 

άνθρωποι τ α ρ α ξ ία ι  κ α ί κ α κ ώ ν  δ ια θ έσ εω ν . Ά λ λ ά  

το ύ  δ έν  ύπ άρχουσ ι ; Λ εν  έ χ ω  β εβ α ίω ς  τ ή ν  ά ς ι -  

ωσιν νά  π α ρ α σ τή σ ω  τ ο ν  τ ό π ο ν  μου ώ ς  π ρ ό τυ π ο ν  

τ ε λ ε ιό τη το ς .  Ο ί ι τ α λ ο ί  ε ίν ε  ά νθρωπ οι ώ ς  κ α ί ο ί 

ά λ λ ο Γ  έχ ου ν κ α ί α ύ τ ο ί  τ ά ς  ά ρ ε τά ς  τ ω ν  κ α ί τ ά ς  

ά δυ ναμ ία ς  τ ω ν .  Ί δ έ τ ε  τ ό ν  κ όσ μ ο ν , σ π ο υ δ ά σ α τε  

τ ή ν  ισ το ρ ία ν  τ ο ύ  άνθρω π ίνου  γ έ ν ο υ ς ’ τ ί  σ υ μ π έ­

ρασμα θ έ λ ε τ ε  σ υ να γά γ ε ι  ; Δ ε ν  ε π ικ ρ α τε ί  π α ν το ύ  

καί π ά ν τ ο τ ε  ά μ ο ιβ α ία  τ ι ς  ά νοχ ή  κ α ί έπ ιε ίκ ε ια  ; 

Ά λ λ ά  —  έ ξη κ ολ ού θ η σ ε  λ έ γ ω ν  μ .ετ ’ α ύ ξο ύ σ η ; ζ ω η ­

ρ ό τη τα ς  —  π ισ τ ε ύ σ α τ έ  μ ε , μ ίς  Δ ά β εν , δ τ α ν  σάς 

λ έγω , δ τ ι  ε ίμ α ι έ το ιμ ο ς  νά  κ ηρύ ξω , κ α ί  εν ά ν ά γ κ ’/ι 

νά  σφραγίσο » δ ιά  τ ο ύ  α ίμ α τό ς  μ ο υ ,δ τ ι  ή ’ Ι τ α λ ία  

ε ίνε  χ ώ ρ α  εύγενή ς, σ κ λη ρώ ς  π α ρα γνώ ρ ιζα ν .ένη , 

καί δ τ ι  δ ά γ ω ν  α υ τή ς  ε ίν ε  ά γ ω ν  δπερ ά λη θ ε ία ς  

κα ί δ ικ α ιο σ ύ νη ς . Σ υ γ χ ω ρ ή σ α τ ε  τ ή ν  ζω η ρ ό τ η τά  

μου, π ροσέθηκ εν  ή ρ εμ ώ τερο ς  γ ιν ό μ ε ν ο ς ’ ά λ λ 'ά ν  

¿ γ ν ω ρ ίζ ε τ ε  τ ό  ε κ α τ ο σ τ ό ν  τ ώ ν  θ υ σ ιώ ν , α ίτ ι ν ε ς  ε -  

γ έ ν ο ν το  υπέρ τ ο ύ  ά τυ χ ο ύ ς  τ ο ύ το υ  τό π ο υ , χω ρ ίς  

τ ίν ο ς  ά λ λ η ;  α ν τα μ ο ιβ ή ς  έκ  μέρους το ύ  κόσμ ου , 

ή ψυχράς μ όνον  α δ ια φ ο ρ ία ς , ή θ έ λ α τε  συμμεριαθή, 

ε ίμ α ι β έβ α ιος , τ ά  α ισ θ ή μ α τα  μου.

Δάκρυα  ¿θόλω σα ν  το ύ ς  οφ θαλμ ούς τή ς  Α ουκ ίας, 

δ τ ε  άπεκρ ίθη :

—  Ά λ λ ά  σ υ μ μ ερ ίζο μ α ι τ ά  α ισ θ ή μ α τα  σα ς. 

'Η θ ε λ α  τό σ ο ν  π ο λύ  ν ά  σ ά ς  ακούσω  δ ιη γα ύ μ ενο ν  

περί τ ώ ν  ά φ ο ρ ώ ν τω ν  τ ή ν  π α τρ ίδ α  σα ς.

—  θ ά  σάς τ ά  ε ιπ ω  κ χ μ μ ίχ ν  ημ έραν, τ ο υ λ ά ­

χ ισ τ ο ν  τ ά  π ερ ί τ ή ς  Σ ικ ε λ ία ς ,  ε ίπ εν  δ Α ν τ ώ ν ι ο ς ’ 

ά λ λ ά  τό ρ α  έ χ ε τ ε  π ή α λή θ ε ια  ά νά γκ η ν  ά ν α π α ύ -  

σεω ς, κ α ί έ κ το ς  τ ο ύ τ ο υ ,  ί δ έ τ ε ,  έ ρ χ ε τ α ι  δ δ ιδ ά ­

σκ αλος  τ ή ς  ζω γ ρ α φ ικ ή ς  σα ς.

Ό  δ ιδ ά σ κ α λ ο ;  προΰχώρει ά λ η θ ώ ς  δ ιά  τ ο ύ  κ ή ­

που, β α δ ί ζω ν  π λη σ ίο ν  τ ο ύ  Σ ίρ  Ίω ά ν ν ο υ  κ α ί  λ ά ­

λω ν ά δ ια κ ό π ω ς  δ ιά  β ρ ο ν τώ δ ο υ ς  φ ω νή ς  κ α ί  μ ε τ ά  

χ ε ιρ ο νο μ ιώ ν  έ ξ α λ λ ω ν ’ ά ν  ή τ ο  μ όνος  δ χ ο νδ ρ ο κ έ- 

φ α λος ¿κ είνος ά νθ ρ ω π ίσ κ ο ς ,ή θ ελ ε  π α ρέλθ ει, χ ω ρ ι;  

νά π α ρ α τη ρ ή σ γ  τ ή ν  Λ ο υ κ ία ν  κ α ί τ ό ν  ια τρ ό ν , ό'σω 

καί άν π ροσεπ ά θη σα ν  ¿κ είνο ι νά  έ λ κ ύ σ ω σ ι τ ή ν  

προσοχήν το υ .

—  Δ ι ’ δνον.α  Θεού ! τ ί  συνέβη  ; ή ρ ώ τη σ ε ν  δ 

Α ν τώ ν ιο ς .

—  Δ ε ίγ μ α  α να ίδ ε ια ς  ά κ α σ α ν ό μ α σ το ν ,  ά νέκ ρα - 

ξεν  δ δ ιδ ά σ κ α λ ο ς  τ ή ς  ιχ ν ο γρ α φ ία ς , ίσ τά μ ενο ς  α ί­

φνης κ α ί κ τυ π ώ ν  κ α τ ά  γη ς  τ ό ν  π ΐλ ό ν  το υ .  Π ρά γ­

μ α τα  α π ίσ τ ε υ τ α ,  φοβερά , τ ε ρ α τ ώ δ η .  Ή μ π ο ρ ε ΐτ ε  

να  π ισ τ ε ύ σ ε τ ε ,  δ τ ι  σήμ ερον ή λθ εν  δ δ ρ γα νο π ο ιό ς  

άπό τ ή ν  Ν ίκ α ια ν  δ ιά  νά  χορδίση, τ ό  ά ρμ όν ιο ν ,κ α ί 

δ τ ι  δ κόμ ης, μ.’ δ λ α ;  τ ο υ  τ ά ς  υ π ο σ χ έσ ε ις , ά ρ νε ΐ- 

τ α ι  νά  τ ό ν  δ εχ θ ή  κ α ί  ισ χ υ ρ ίζ ε τ α ι  ά να ξ ιο π ρ επ ώ ς  

δ τ ι  π ο τ έ  δ έν  υ π εχρεώ θη  νά  το ύ  δώσνΐ δ ω μ ά τ ιο ν

εις τ ό  p a la z z o  το υ  ; Ά ο ν ε ΐ τ α ι ,  κύοιε, ά ρ ν ε ΐτα ι, 

έ νώ  έχ ε ι έμ π ρ ό ; τ ο υ  τ ό  π ρ ω τό γρ α φ ο υ  τ ο ύ  π ρα ­

κ τ ικ ο ύ  τ ή ς  σ υ νεδ ρ ιά σ εώ ς  μ.ας τ ή ς  19 Ν οεμ βρ ίου  

1 8 3 9 , τ ο ύ  όπ οιου  ε γ ώ  δ ι'ό ιος έ χ ω  γράψ ει ίδ ιο -  

χ ε ίρ ω ς  κ ά θ ε  σ υ λλα β ή ν , . .. δ ά θ λ ιο ς  ? Θ ά  κ ά μ ω  

δ έκ α  χ ιλ ιά δ α ς  α ν τ ίγ ρ α φ α  α υ το ύ  τ ο ύ  π ρ α κ τ ικ ο ύ  

κ α ί τ ο ύ  π ρ α κ τ ικ ο ύ  τ ή ς  σημερινής συνεδρ ιά σεώ ς, 

κ α ί Οά γράψ ω  έπ ί κ εφ α λή ς  μ ’ έρυθράν μ ελ ά νη ν  

το ύ ς  σ τ ίχ ο υ ς  α ύ το ύ ς  τ ο ύ  Βερ/.έτ.

Κ α ί α π ή γ γ ε ιλ ε  μ ε τ ’  έμ φ ά σ εω ς  μ ε γ ά λ η ς  το ύ ς  

επομένους τέσ σ α ρ α ς  σ τ ίχ ο υ ς  :

V ile, un manto d’infam ia hai tessuto,
L’hai voluto, sul dosso ti sta ;
Ne per'p ianger, o vil che farai 
Ncssun mai dal luo dosso ¡1 torca '.

—  Μ ά λ ισ τα ,  . . .  θά  δ ια δ ώ σ ω ,  θά  δ ια σ π ε ίρ ω  

α υ τ ά  τ ’ ά ν τ ίγ ρ α φ χ  εις δ λ η ν  τ ή ν  'Ρ ιβ ιέ ρ α ν , Οά κ ά ­

μ ω  νά  συρ ίξουν α υ τ ό ν  τ ό ν  εύ γενή  κ ό μ η τα  εις δ -  

λ ου ς  το ύ ς  δρόμους κ α ί τ ά ς  τρ ιό δ ο υ ς , Οά τ ό ν  κ α ­

τ α γ γ ε ί λ ω  ε ις  το ύ ς  μ ε τα γ ε ν ε σ τέ ρ ο υ ς  ώ ς  α ν α ιδ ή  α ­

π α τ ε ώ ν α .
Μ ε τά  τ ή ν  τρομ .εράν α υ τή ν  α π ο σ τρ ο φ ή ν , δ ά ν -  

θρω π ίσκ ος έ σ τα υ .ά τη σ ε ν  ΐν α  άναπνεύσνι, ά ν έ λ α β ε  

τ ό ν  π ϊλ ό ν  το υ , κ α ί μ ε τχ β α λ ώ ν  α ίφ νη ς  φ υ σ ιο - 

γ νω μ .ία ν  κ α ί ήθος, ε ίπ ε  φ ιλ ο φ ρ ο ν έ σ τα τα  ε ις  τ ή ν  

μ ι ;  Δ ά β εν .
—  ’ Ε λ π ί ζω  δ τ ι  ή γ ν ω σ τ ή  ά γ α θ ό τη ς  τ ή ς  δ ε ­

σ π ο ιν ίδ α ς  Οά μ έ  συγχω ρήσν) νά  μ ή  τ ή ς  κ ά μ ω  μ ά ­

θ η μ ά  σήμ ερον. Δ ε ν  ε ίμ α ι είς κ α τ ά σ τ α σ ιν ,  κ α ί 

ε κ τ ό ς  τ ο ύ το υ ,  πρέπει νά  κ ά μ ω  δ ιά  τ ή ν  δυ σάρε­

σ το υ  α υ τή ν  υπ όθεσ ιν  μ ερ ικάς έν ερ γε ία ς , α ί ό π ο ΐα ι 

α π α ιτο ύ ν  τή ν  πα ρου σ ία ν  μου  ε ις  τή ν  Β ο ρδ ιγέρα ν .

Σ τρ εφ όυ .ενος ε ί τ α  πρός τ ό ν  ’Α ν τώ ν ιο ν ,  π ροσέ- 

θηκ ε μ ε τ '  ε π ισ η μ ό τη τα ς  α υ τό χ ρ η μ α  κ ω μ ικ ή ς :

—  Έ σ ο  π επ ε ισ μ ένο ς , φ ίλ ε  μου , δ τ ι  δ Σ ύ νδ ε ­

σ μ ο ;  τ ώ ν  ’ Ερυθρών θ ά  μ ε ίνή  ν ικ η τή ς  εις α υ τή ν  τή ν  

υπ όθεσ ιν , έ σ τ ω  κ α ί ά ν π ρ ό κ ε ιτα ι  νά  θ υ σ ιά σ ω  ο , τ ι  

έ χ ω .
Τ α ύ τ α  δ έ  ε ίπ ώ ν , ¿φόρεσε π ά λ ιν  τ ο σ ο ύ τ ο ν  β ι-  

α ίω ς  τ ό ν  π ΐλ ό ν  τ ο υ ,  δύστε κ α τεβ ίβ α σ εν  α υ τό ν  μ έ ­

χ ρ ι τ ώ ν  έφ θ α λ μ ώ ν  το υ ,  κ α ί έ τρ ά π η  πρός τ ή ν  θ ύ -  

ραν το ύ  κήπου.
—  Θ ά  έ κ ά μ ν ε τ ε  ϊσ ω ς  κ α λ ά  νά  τ ό ν  α κ ο λο υ ­

θ ή σ ε τε , ε ίπ εν  ή Α ο υ κ ία  πρός τ ό ν  ια τρ ό ν . Ά ν  τ υ ­

χ ό ν  άπαντήσ·/ ) τ ό ν  κ ό μ η τα ,  ερεθ ισμ ένος  κ αθώ ς  

είνε, φοβούμ α ι μή  συμβή  κ ά νέν  δ υ σ τύ χ η μ α ·

—  Μ ήν α ν η σ υ χ ε ίτ ε ,  ά π ή ν τη σ ε ν  δ Α ν τώ ν ιο ς  

με ιδ ιώ ν . Μ ’  δ λ η ν  τ ο υ  τή ν  μ α ν ία ν , δ μ ικρός μας 

φ ίλο ς  εί·<ε τ ό  ε ιρη ν ικ ώ τερ ον  π λ ά σ μ α  τ ή ς  γή ς .  Α ν  

τ ο ύ  τύχΤ ) ν ’  ά π α ν τή σ φ  α υ τή ν  τ ή ν  σ τ ι γ μ ή ν  τ ό ν  

κ ό μ η τα  Οά το ύ  έκφραση, π ιθ α νώ ς  δ λη ν  το υ  τή ν  

ά γ α ν ά κ τη σ ιν  δ ιά  β α θ υ τά το υ  χ α ιρ ε τ ισ μ ο ύ , ή τ ό  

π ο λύ  δ ι ’  ενδομ ύ χ ου  α π α γ γ ε λ ία ς  μ ερ ικ ώ ν ά νω δ ύ -  

νω ν  σ τ ίχ ω ν .

' .  Z 'j αϊτό ;, ϊΟλιι, ja *·,:; πίπλον ζ τ ’. μ ΐ χ ; ,  αΰ  τ ο  r,0=- 
ατ,-ξ;, /.*! χ τον?οέ£';. "Οιον /.*ι *ν Οιτ,νήστ);, «Ολα, 
ούί:·; 5ίν*τ*ί νχ τ ό ;  *πονπ*5Γ, -ή ; ρά/ιώ; σου. -  '■ Μ



300 Ε Σ Τ Ι Α

—  Λ Λ λ - /  δ ια τ ί  ό λ η  α υ τή  ή μ α ν ία  ;  είπε·/ ή 

Λ ο υ κ ία . Λ εν  εν νό η σ α  τ ίπ ο τ ε .

—  Π ρέπει να  σ α ς  ε ϊπ ω  έν  π ρ ώ το ι ; ,  ά π ή ν τη σ εν  

δ ’ Α ν τώ ν ιο ς ,  ό τ ι  ό κόμ ης ε ίν ε  πρόεδρος κ α ι δ δ ι ­

δ ά σ κ α λ ό ς  σας α ν τιπ ρ ό εδ ρ ο ς  το υ  Συ νδέσμ ου  τ ώ ν  

Ε ρ υ θ ρ ώ ν . Τ ο ιο ύ το ι  σ ύ νδ εσ μ ο ι ε ιν ε  "Ιίρυ^ρο'ι, Λ ευ ­

κ ο ί κ α ί  Μ ελά νες , ά ν α λ ό γ ω ς  τ ο υ  σκούφου  τ ο ν  ό ­

π ο ιο ν  φορούν τ ά  μ έ λ η  το>ν. κ α ί α σ χ ο λ ία  τ ω ν  ε ινε  

να  έχ η  ε  '.α σ τό ς  ιδ ία ν  εκ κ λ η σ ία ν , ε ις  τ ή ν  ο π ο ί­

α ν  νά  ε κ κ λ η σ ιά ζ ε τα ι ,  κ α ί α ξ ιώ μ α τ α  δ ιάφορα  

τ ά  ό π ο ια  ν ά  ικ α νοπ ο ιού ν  τ ή ν  φ ιλ ο τ ιμ ία ν  μ ε ­

λ ώ ν  το υ . Ά φ ο ύ  τ ά  π λ ή θ η  δ ε ν  δ ύ ν α τ α ι  τ ώ ν  

ά λ λ ω ς  νά  σ υ μ μ ε τέχ ο υ ν  τ ή ς  δ ιο ικήσει*»; τ ώ ν  

π ρ α γ 'μ ά τω ν  τ ο ύ  δήμ ου  τ ω ν ,  ευροκαν α υ τή ν  τή ν  

δ ιέ ξ ο δ ο ν ,  δ ιά  ν ά  έχ ο υ ν  εις τ ι  νά  κ α τ α γ ί ν ω ν τ α ι  

κ α ί  νά  ευ χ α ρ ισ το ύ ν  τ ά ν  α το μ ικ ή ν  το>ν φ ιλ ο δ ο ­

ξ ία ν .

—  Κ α ί π ώ ς , ια τρ έ ,  δ ιέκοψ εν  δ Σ ίρ  Ιω ά ν ν η ς ,  

δ ε ν  ε κ λ έ γο υ ν  ο ί δη μ .ό τα ι το ύ ς  δ η μ ο τ ικ ο ύ ς  τ ω ν  

συ μ β ούλου ς, τ ο ν  δήμ.αρχόν τ ω ν  ;

—  Ν ά  εκ λ έξο υ ν  δ η μ ο τ ικ ο ύ ς  σ υ μ β ο ύ λου ς ; ουδέ 

ε ις  τ ο  όνειρόν τ ω ν  !  ά νεφ ώ νη σεν  ό ια τρ ό ς .  Α ί κυ ­

βερνήσεις  μ α ς  έχ ου ν φοβερά·/ α π ο σ τρ ο φ ή ν  προς τ ο  

ε κ λ ο γ ικ ό ν  σ ύ σ τη μ α , θ έ λ ε τ ε  ν ά μ ά Ο ε τε  π ο ιο ς  εκ λ έ ­

γ ε ι  τ ο ν  δή μ α ρχ ο ν  κ α ί τ ο υ ;  δ η μ ο τ ικ ο ύ ς  συμ βού ­

λου ς  ; Ό  π ρώ η ν  δ ή μ α ρχ ος , ό εφημέριος κ α ί ό λ ο ­

χ α γ ό ς  τ ώ ν  καραβ ινοφ όοω ν κ άμ νου ν κ α τά λ ο γ ο ν  

τ ο ν  όπ ο ιον  σ τ έ λ λ ο υ ν  εις τ ό ν  δ ιο ικ η τή ν  προς έγκ ρ ι- 

σ ιν .  Ό  δ ιο ικ η τή ς  τ ο ν  σ τ έ λ λ ε ι  εις τ ό ν  γ ε ν ικ ό ν  έ­

φορον τ ή ς  επ α ρχ ία ς , α υ τό ς  τ ό ν  σ τ έ λ λ ε ι  ε ΐ ;  τ ό  

Τ ου ρ ίνο ν , κ α ί  εκ ε ί έ γ κ ρ ίν ε τα ι  δ ρ ισ τ ικ ώ ς . —  'Ω ς  

π ρός τ ό  σημ ερ ινόν ζ ή τ η μ α ,  προσέΟηκ.ε μ ε τ ά  μ ι - 

κράν π α ύ σ ιν  ό ια τρ ό ς ,  ιδ ο ύ  τ ί  σ υ μ β α ίνε ι. Ο ί εκ ­

κ λ η σ ια σ τ ικ ο ί  ε π ίτρ ο π ο ι τ ώ ν  ερυθρών, προεδρευό- 

μ ε ν ο ι α π ό  τ ό ν  κ ό ν .η τα , ώ ς  συνήθω ς, έψ ήφ ισαν πρό 

τ ί ν ο ς  χρόνου χ ρ η μ α τ ικ ό ν  τ ι  π οσόν , πρός α γορά ν 

αρμονίου  δ ιά  τ ή ν  μ ικ ρ ά ν  εκ κ λ η σ ία ν  τ ο ύ  Σ υ νδ έ ­

σμ ου . ’ Α φ ού  κ α τεσ/ ευά σΟ η  τ ό  άρμ όν ιον , οί επ ί­

τ ρ ο π ο ι  συνήλΟ ον έκ  νέου, δ ιά  νά  προβλέψ ουν περί 

τ ώ ν  α ν α γ κ α ίω ν  ο δ ο ιπ ο ρ ικ ώ ν  ε ξό δ ω ν  το ύ  χορδις-οϋ 

κ α ί τ ώ ν  ε ξ ό δ ω ν  τ ή ς  ε δ ώ  δ ια μ ο ν ή ;  το υ . Κ α τ ’ α υ τή ν  

τ ή ν  π ερ ίσ τα σ ιν  έδ ή λω σ εν  ό κόμ ης, ό τ ι  α υ τό ς  ά ν ε · 

λ ά μ β α ν ε ν  α υ τ ά ;  τ ά ς  δ α π ά ν α ; ,  κ α ί ό τ ι  ή θ ελε 

π α ρ έχ ε ι κ α το ικ ία ν  εις τ ό ν  όρ γα νο π ο ιό ν  ε ν τ ό ς  το ύ  

μ ε γά ρ ο υ  το υ . Ί Ι  προσφορά  το υ  έγει-.ε δ ε κ τή  δ ι" 

όμ .οφώνου ευχαρ ισ τη ρ ίου , κ α ί τ ο ύ τ ο  συ .έβ η  κ α τ ά  

τ ή ν  α ξ ιο μ νη μ ό ν ευ το υ  συ νεδρ ία σ ιν  τ ή ς  I !1 Ν ο εμ ­

βρίου  1 8 3 0 ,  π ε  ί  ή ς  έ λ ε γ ε  πρό μ ικρού ό δ ιδ ά σ κ α ­

λ ο ς  τ ή ;  ιχ ν ο γρ α φ ία ς . Φ α ίν ε τ α ι  τό ρ α  ό τ ι  ό κόμ ης, 

ό σ τ ις  φ η μ ίζ ε τα ι  ώ ς  π ολύ  φ ιλάργυρος, ά ρ ν ε ΐτα ι  νά  

ε κ τ ε λ έ σ η  τή ν  ΰ π ό σ χ εσ ίν  τ ο υ .  "Εκ τ ο ύ τ ο υ  ή οργή  

τ ο ύ  δ ιδ α σ -ά λ .ο υ  σας.

Ό  Σίρ Ιω ά ν ν η ς  ώ ρ γ ίσ θ η  μ ε γ ά λ ω ς ,  ά κού σας  τή ν  

έ ξή γ η σ ιν  τ α ύ τ η ν ,  κ α ί δ ιεμ α ρ τυ ρή θ η  λ έ γ ω ν ,  ό τ ι  

Οά έ π λ α ν ά το  β εβ α ίω ς  ό δ ιδ ά σ κ α λ ο ς  τ ή ς  ιχ ν ο γ ρ α ­

φ ία ς . Ό  κ ό μ η ; φ ιλά ργυρος ; "Α νοησ ία  ! Ε ΐ/ .οσά- 

κ ι ;  ε ίχ ε  προσφέρει τ ό  μ έ γα ρ ό ν  το υ  εις τ ό ν  Σ ίρ

"Ιω ά ννη ν . "Α νθ ρω π ο ς  εΰγενούς κ α τ α γ ω γ ή ς  ώ ς  δ 

κ όμ η ς  δ ε ν  ή τ ο  δ υ ν α τό ν  νά  ΰπ οπ έση  ε ις  τ ο ια ύ τα ς  

μ ικ ρ ό τη τα ς .  Ό  Σ ίρ Ιω ά ν νη ς  ύπεσχέΟ ο νά  ϊ δ η  τό ν  

κόμ η  τ α  κ α ί νά  ζη τή σ η  ε ξ η γ ή σ ε ι;  περί τ ώ ν  δ ια -  

τ ρ ε χ ό ν τ ω ν .  Έ ξ ε π λ ή ρ ω σ ε  δ έ  τη ν  ΰ π όσχ εσ ίν  το υ , 

κ α ί τ ή ν  α υ τή ν  εσπ έραν ώ μ ίλ η σ ε  δ ιά  υ .ακρών περί 

τ ο ύ  π ρ ά γ μ α τ ο ς  πρός τ ό ν  κ ό μ η τα .  Α π ο τ έ λ ε σ μ α  

τ ή ς  σ υ ν δ ιά λ έ ξ ε ω ς  τ α ύ τ η ς  ΰπ ήρξεν ό τ ι  τ ή ν  επ α ύ ­

ριον ευθύς ό όρ γα νο π ο ιό ς  έ γ κ α τ ε σ τ ά θ η  εις τ ό  μ έ -  

γ α ρ ο ν  τ ο ύ  κ ό μ η το ς ,  πρός ά π ειρον ε υ χ α ρ ίσ τη σ ή  

π ά σ η ς  μ εο ίδος.

1*Κ«ιτΒ ιν/:χΐ!«|

Λ Ι  Φ Υ Λ Α  Κ Α Ι  Τ Ι ΙΣ  ΒΙΕΝλ’ΠΣ
[ Ί ί *  τ ώ ν  το ύ  ΙΙΐκ τιορος Τ ια σώ ].

Λ '
Ί Ι  ?·/ τή  ό5ιΤ> -ον Ά σ τέρο ; φνλα/.ή.— Τα Γ.αιοία.— Λολο- 

οόνος.— Ο’ αογίνΐια  άθλιων.— Ί Ι  άγαΟοιργίχ £ν Βιέννη. 
— Γυνή έν /.λω'όίω— Τό λενκωαα τη ; ουλχχή;.— Ί Ι  δη­
μοτική φυλακή.— Ή  χφ ιξι;.— Τίχνον τω ν  Καρπαθίων.

Δ ιερ χ ό μ ενο ι μ ία ν  τ ώ ν  λ α μ π ρ ό τ ε ρ ω ν  κ α ί εϋρυ- 

τέρ ω ν  π λ α τ ε ιώ ν  τ ή ς  Β ιέννη ς κ α ί ε ισ ερχόμ ενο ι εις 

τ ή ν  ¿ δ ο ν  τ ώ ν  "Ιου δ α ίω ν , εύρ ίσκομ εν π ρό ; ά ρ ισ τε -  

ράν μ ικ ρά ν τ ι ν α  σ τ ε ν ή ν  κ α ί  ρυπαράν οδόν , δ ια -  

κ ο π το μ ένη ν  τ ή δ ε  κ ά κ ε ϊσ ε  υπ ό δ υ σ ω δ ώ ν  τ ε λ μ ά ­

τ ω ν ,  κ α ί  μ ε τ ’  ου π ολυ  φΟάνομεν ε νώ π ιο ν  ο ικ ο δ ο ­

μ ή μ α το ς  π α λα ιο ύ , α π α ίσ ιο υ  τ ή ν  όψ ιν κ α ί ¿σφη­

νω μ ένου , ο ύ τω ς  ε ΐπ ε ίν , ε ις  τ ό  βάθος α δ ιε ξό δ ο υ  

τ ι ν ό ς  σ τε ν ω π ο ύ . Π αράθυοα  σ τ ε ν ά  μ ε τ ά  π υ κ νώ ν  

σ ιδη ρ ώ ν  κ ιγ κ λ ίδ ω ν  β λ έπ ο υ σ ι τ ά ς  σ τ έ γ α ς  τ ώ ν  π α - 

οακειυ .ένω ν ο ικ ιώ ν . Μ εγά λη  δ έ  σ τερ εά  π ύ λη , β ε -  

β α μ μ ένη  δ ιά  μαύρω ν κ α ί λ ευ κ ώ ν  τ α ιν ιώ ν ,  εινε 

π ροσηρμ οσμ ένη  εις τ ε ίχ η  τρ ιώ ν  - ο δ ώ ν  π ά χ ο ς  έ -  

χ ο ν τ α .  Ί Ι  π ένθ ιμ ος  γ υ μ ν ό τη ς  τ ή ς  προσόψ εως το ύ  

ο ικ ο δ ο μ ή μ α το ς ,  ή ψ υχρά σ ιω π ή , ή τ ι ς  τ ό  π ερ ιβ ά λ ­

λ ε ι ,  κ α ί ή μ ε γ ά λ η  σ κ ιά , ήν έ ξα π λ ό ν ε ι  ε ις  τ ή ν  ο­

δ ό ν , ή ά κου σ ία  κ ίνη σ ις  ήν έ ξ  α η δ ία ς  α ισ θ ά ν ε τα ι  

ό θ εα τή ς ,  τ α ΰ τ α  π ά ν τ α  κ α τα δ ε ικ ν ύ ο υ σ ιν  εκ  τ ώ ν  

π ρο τέρ ω ν  ό τ ι  τ ό  ο ικ ο δ όμ η μ α  εινε  δ ο χ ε ΐο ν  ε γ κ λ η -  

υ .ά τω ν  κ α ί  ά 'Ιλ ιό τη τ ο ς ,  ο χ ε τό ς  τ ώ ν  θ ο λ ώ ν  ΰ > ά- 

το ιν  τ ή ς  μ ε γ ά λ η ς  π ό λεω ς . Κ α ί ό ν τω ς  ε ινε  φυλακή .

"Ά μ α  τ ή ς  σ ιδη ρόφ ρα κ του  π ύ λη ς  σ τρ εφ ομ ένη ς  

επ ί τ ώ ν  έφθαρμ.έ/ων σ τρ ο φ ίγ γ ω ν  α υ τή ς , ό εισερ­

χ ό μ ε ν ο ; εύο ίσ/ .ετα ι μ ε τ α ξ ύ  φρουράς κ λη τή ρ ω ν , 

ο’ίτ ιν ε ς  π ερ ιτε τυ λ ιγυ .έ ν ο ι  έν τ ώ  μ α κ ρώ  μ,ανόΰα 

τ ω ν  σ υ ν δ ια λ έ γ ο ν τα ι  κ α ί κ α π ν ίζο υ σ ιν  ορθοί ή 

κ α θ ή μ ενο ι έπ ί ξυλ ίνου  θρανίου.

—  Ό  ε π ισ τ ά τ η ς  τ ή ς  φ υ λ α κ ή ; ; ή ρώ τν .σά  τ ι ν α  

τ ώ ν  φ υ λά κ ω ν.

—  ’Α ρ ισ τερ ά , ε ις  τ ό  π ο ώ το ν "  Οά σ η μ α ν ε τε .

Τ ή ν  α υ τή ν  σ τ ι γ μ ή ν  ή π ύ λη  τ ή ς  φ υ λα κ ή ς  α ­

ν ο ίγ ε τ α ι .  ω θού μ ενη  δ ε ιλ ώ ς  ΰπό γ υ ν α ικ ό ς  ισχνή ς  

κ α ί κ α τα β ε β λ η μ έ ν η : .  Ε ίχ ε  -. ά ;  χ ε ΐρ α ς  μ ε λ α ν ά ;  

υπό τ ώ ν  χ ε ιμ έ θ λ ω ν ,  κ α ί εκ ρ ά τε ι ΰπό μ.άλης μ '· ' 
κοόν δ έ μ α - έφόρει δ ε  φόρεμα  εκ  λ ε π τ ο τ ά τ ο υ  κα ί 

π ο ο σ τύ χ ο υ  ύφ ά σμ .α τος , ή τ ο  ά νευ  π ερ ιπ ο δ ίω ν , κα ι 

τ ο ι  ή τ ο  Φ εβρουάριος κ α ί χ ιώ ν  ε κ ά λ υ π τ ε  τ ή ν  γή ν .

—  Τ ί θ έλ ε ις  ; τ ή ν  ή ρ ώ τη σ εν  έ  ά ρ χ ιφ ό λ α ξ .
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   γ ά  π α ιδ ιά  μου  άπέΟ ανον α π ό  τ ή ν  ό υ σ τυ -  1

χ ίαν , άπεκρίΟη κ α τη φ ή ς  κ α ί σ π ο γ γ ίζ ο υ σ α  δάκρυ 

£κ το ύ  κανθού  τ ώ ν  ερυθρών β λεφ ά ρω ν τ η ς .  ' ( )  σύ­

ζυ γός  μδυ έφ υγε κ α ί  μ* άφ ησεν  ε ις  τ ο ύ ς  π έ ν τ ε  

δοόαους, ό σ π ιτο νο ικ ο κ ύ ρ η ς  μ ου  μ ’  ε π ε τ α ς ε  ς τ ό  

δοόυ.ο κ α ί δ εν  ευρ ίσκω  κ α ί ε ρ γα σ ία ν . Δ ύ ο  ημ έρα ς 

τώ ό α  γυ ρ ίζω  έ δ ώ  κ α ί έκ εί χ ω ρ ίς  νά  έ χ ω  π ού  να  

κλ ίνω  τή ν  κ εφ α λή ν  μου . Χ θ ε ς  έ ξ ε ν ύ κ τη σ α  επ ά νω  

εις σωοόν κ οπ ρ ιά ς , ε ις  μ ία ν  α υλήν. Π ε ινώ  κ α ι <> εν 

θ έλω  νά  κ λ έψ ω ' δ εχ Ο ή τέ  μ ε , σ ά ς  π α ρ α κ α λ ώ .

—  Κ α λ ά ,  εμ β α , ε ίπ εν  ό χ ω ρ ο φ ύ λα ς .

Ί Ι  φ υ λα κ ή  τ ή ς  οδού  τ ο ύ  Ά σ τ έ ρ ο ς  ε ιν ε  τ ο  Κρα- 

τη τή ρ ιο ν  τ ή ς  α σ τυ ν ο μ ία ς ,  εις τ ό  όπ ο ιον  οΰ μόνον 

ά π ά γ ο ν τα ι  ο ί ε ΐ ;  τ ά ς  οδούς σ υ λ λ α μ β α ν ό μ εν ο ι α -  

λ ή τα ι ,  ο ί  κ λ έ π τ α ι ,  ο ί λ ω π ο δ ό τα ι ,  ο ι φ ονε ίς , ο ί -  

τ ιν ε ς  μ ε τ ά  ε ίκ ο σ ιτε σ σ ά ρ ω ν  ώ ρ ώ ν  κ ρ ά τη σ ιν  π α ρ α -  

π έν .π ο ν τα ι εις τ ή ν  κ α θ ’ α υ τ ό  φ υ λα κ ή ν , α λ λ ά  κα ί 

ευρίσκουσιν ά συλον  ο ί π ρ ίσ ω ρ ιν ώ ς  α ν έ σ τ ιο ι  κ α ί ά ­

σ τ ε γ ο ι . 'Ω σ α ύ τω ς  δ έ  ε ν τα ύ θ α  ά π ο τ ίν ο υ σ ι  τ η ν  π ο ι­

νήν τ ω ν  ο ί  κ α τα δ ικ α ζό μ ε ν υ ι  ε ις  έ ξ  ώ ρ ώ ν  μέχρ ι 

δ ε κ α π έ ν τ ε  ώ ρ ώ ν  κ ρ ά τη σ ιν .  Δ ι ’ α υ τό  κ α ί ή μ ικ ρά  

αυλή, έν η τώ ρ α  εΰρισκόμεΟ α, ε ίνε  εις ά ένα ον κ ι- 

νη σ ιν ' δ ίς  τ ή ς  ημ έρας, τή ν  δ ε κ ά τη ν  κ α ί ή μ ίσ ε ια ν  

π?ό μ εσημβρίας κ α ί τ ή ν  τ ρ ί τ η ν  κ α ί  ή υ ίσ ε ια ν  μ ε ­

τ ά  μ εσημ β ρ ία ν , α ί τ ή ς  υπηρεσίας ά μ α ξα ι  φερουσι 

κ α ί π α ρα λα μ β ά νου σ ι φ υ λα κ ισμ ένου ς. ^

Ό  ε π ι σ τ ά τ η ;  τ ή ς  φ υ λα κ ή ς  μ έ  ύ π ε δ ε ς α το  μ ε τ ά  

π ο λ λ ή ς  χ ά ρ ι τ ο ς .Έ π ί  τ ή  α ιτή σ ε ι  μου, ιν α  έπ ισ κ ε -  

φΟίό τ ό  ύπ ’ α υ το ύ  δ ιευΟ υνόμενον κ α τ ά σ τ η μ α ,  ε - 

φόρεσεν ευθύς τύ  χασχεττον τ ο υ .  κ α ί λ α β ώ ν  τ ο ν  

ορμαθόν τ ώ ν  κ λ ε ιδ ιώ ν  τ ο υ  μ έ  ώ δ ή γ η σ ε  π ρ ώ το ν  

εις τ ό  τμ ή μ α  τ ώ ν  ά νδ ρ ώ ν , έν - ώ  ΐσ ο γ α ίω .  Ο ι μ α -  

κροί θ ο λ ω τ ο ί  δ ιά δ ρ ο μ ο ι κ α τ ά  τ ό  π λ ε ϊσ τ ο ν  σ κ ο ­

τε ιν ο ί ,  υ γρο ί δ ε  κ α ί σ ιω π η λ ο ί,  έν ο ίς  τ ά  β ή μ α τα  

ά ν τη χ ο ΰ σ ιν  ώ ;  έπ ί π λ α κ ώ ν  ν εκ ρ ικ ώ ν , κ α ί ο ίτ ιν ε ς  

ε ίνε  α π έ ρ α ν το ι  ε ξα φ α ν ιζό μ ε ν ο ι ε ις  π υκνόν  σ κ ό το ς , 

ένΟυν.ίζουσι τ ό ν  π ρ ώ το ν  π ροορ ισμ όν τ ο ύ  σκυθρω ­

πού τ ο ύ τ ο υ  κ α ί δυ σφ ορή του  ο ικ ο δ ο μ ή μ α το ς - η το  

μ ο να σ τή ρ ιο ν , κ α ί  μ ό λ ις  τ ώ  17 8̂ 3 μ ε τεβ λή Ο η  εις 

φ υ λα κ ή ν 'α νθ ρ ώ π ω ν , ή φ υ λα κ ή  α υ τ ή  τ ο ύ  θ εο ύ .

Φ ώ ;  άμ υδοόν ε ισ δύ ε ι δ ιά  τ ώ ν  κ ιγ κ λ ιό ω τ ω ν  ο­

π ώ ν  κ α ί  μ ό λ ις  φ ω τ ί ζ ε ι  τ ο ύ ;  ύποπρασίνους το ίχ ο υ ς , 

υπό τ ή ς '  εύ ρ ω τ ιά σ εω ς  π επ ο ικ ιλμ ένο υ ς , ιό σ τ ε  ν ο ­

μ ί ζ ε ι ;  ό τ ι  ε ίσ α ι έν  ταΧς κ α τα κ ο μ β α ις .   ̂ ^
"Ε ν ε κ α  έλλ ε ίψ εω ς  χώ ρου  δ εν  υπ άρχει τ ό  σύ- 

σ τη μ α  τ ή ς  άπ ομ .ονώ σεω ς· α λ λ ά  δυ ο , τρ ε ις  κα ι 

τέσ σ α ρ ες  έ γ κ λ ε ίο ν τ α ι  έν έκ α σ το »  κ ελλ ίο » τ ώ ν  π ά ­

λ α ι  π ο τ έ  ο ίκ ο ύ ν τω ν  έ ν τα ύ θ α  μ ο ν α χ ώ ν . ’ Ε ν Λέ 

τ α ϊ ς  α ίθ ο ύ σ α ις  σ υ ν α γ ε λ ά ζο ν τα ι  ώ ς  π ρ ό β α τα  ε·.κο· 

σ ι, τ ο ιά κ ο ν τα  κ α ί  τ ε σ σ α ρ ά κ ο ν τα  όμού ψ υχα ί.

" Ο τ α ν  ή Ούρα ά ν ο ιγ ή . κ α ί φ ώ ς  ω χ ρ όν  έπ ιχ υ θή  

έπ ί τ ο ύ  τεφ ρόχοου  κ α ί ό ζο ν τ ο ς  εκ είνου  ρα κώ όους 

όγκου τ ώ ν  να υ α γ ίο ιν , ά τ ι ν α  σ ω ρη δόν εκ β ρ ά ζο ν τα ι 

έπ ί τ ώ ν  ά κ τ ώ ν  ' τ ή ς  δ υ σ τυ χ ία ς  κ α ί  τ ο ύ  έ γ κ λ ή -  

μ α το ς ,  α κ ο ύ ε τα ι  ελα φ ρός τ ι ς  θόρυβος, δ ε ικ νυ ω ν  

ό τ ι  υπ άρχει έ ν τα ύ θ α  ζω ή ,  κ α ί π α ρ α τη ρ ε ί τ α  ι κ ί-  

νησ ίς  τ ι ς  ώ ;  μυρμηκικό έ ξεγ ε ιο ο μ ένη ς  το ύ  ύπνου,

ευθύς ώ ς  φ α νή  ο λ ίγ ο ν  φ ώ ς  τ ή ς  η μ έρα ς ’  τ ό τ ε  δ έ  

δ ύ να σ α ι νά  δ ια κ ρ ίν/ ς  ό μ μ α τα  σ τρ α β ίζ ο ν τα ,  μ έ ­

τ ω π α  χ υ δ α ία  κ α ί δ υ σ π ε ιθ ή , π ρ ό σ ω π α  θ η ρ ιώ δη  ή 

ά π ε κ τη ν ω μ έ ν α ,  σκυθρω π ά  κ α ί σ τρυ φ νά  ώ ς  τ ά  τ ώ υ  

υ π ο δ ίκ ω ν  ’ τ ώ ν  κ α θ η μ ένω ν  ε νώ π ιο ν  τ ο ύ  κ α κ ο ύ ? - 

γ ιο δ ικ ε ίο υ .Ε ιν ε  δ έ  ο ύ το ι  ώ ς  έπ ί τ ό  π ολύ  κ λ έ π τ α ι ,  

β α λ α ν τ ιο τ ό μ ο ι ,  ά λ ή τ α ι  π α ν το ϊο ι ,  έ π α ν ε ιλ η μ μ έ -  

νω ς  ύ π ο π εσ ό ν τε ς  ε ις  τ ά  έ ρ γ α  τ ή ς  κ α κ ία ς ’ ά λ λ α  

μ ε τ α ξ ύ  τ ώ ν  λύκο»ν τ ο ύ τ ω ν  β λ έπ ε ις  κ α ί π ρ ο ο α τα  

τ ι ν α  ά π ο π λ α ν η θ έ ν τα , ε ρ γ ά τ η ν  φ ο ρ ού ν τα  έ τ ι  τ η ν  

π ο δ ιά ν  τή ς  έρ γ α σ ία ς  τ ο  », 8 ν έκ ό μ ισ α ν  έ ν τα ύ θ α  

ά νευ οόντες  έπ ί τ ο ύ  π ε ζο δ ρ ο μ ίο υ  έ ξη π λ ω μ ε ν ο ν  ε -  

ξω θ ε ν  ζυ θ ο π ω λ ε ίο υ , ξένο ν  τ ι ν ά ,  ό σ τ ις  δ έν  Εννοεί 

τ ή ν  γ ερ μ α ν ικ ή ν , κ α ί  ό σ τ ις  μ ε τ ’ ου π ο λυ  θά  ά ν α -  

κριθή  'δ ιά  δ ιερμ η νέω ς . α μ α ξη λ ά τη ν  υ β ρ ίσ α ν τα  

το ύ ς 'κ λ η τή ρ α ς  έν τ ή  έξά ψ ει τ ο ύ  θυμού το υ , ά λ ­

λο ν  τ ι ν ά  φ ορού ντα  μ όνον  τ ό  ύ π ο κ ά μ ισ ο ν ,ό σ τ ις  ευ- 

ρέθη ο υ τω 'κ ο ιυ ώ ν .ε ν ο ς  έπ ί σωρού α κ α θ α ρ σ ιώ ν ,έ ν  ω  

δ έ  έρρ εγχ ε  τ ό ν  έ ίχ ο ν  κ λέψ ει τ ά  ε ν δ ύ μ α τα  το υ ,  

ά τ ι ν α  ε ίχ εν  εκ β ά λ ε ι πριν ή κ α τα κ λ ιθ ή  έ π ί  τή ς  

π ροχείρου  έκ είνη ς  κ λ ίνη ς .
' Λ ίθ ο υ σ α ι ό λ α ι  ε ίν ε  μ ε σ τ α ί  π α ιδ ίω ν  δ ώ δ ε κ α  μ έ- 

χ ο ι δ ε κ α ε π τά  ε τ ώ ν ’  ε ίν ε  δ έ  α ί  /ιάγχαι α υ τ α ι  ρ α ­

κ έ ν δ υ το ι,  α να ιδ ε ίς  τ ή ν  σ τ ά σ ιν  κ α ί θρασείς τη ν  ο- 

ψ ιν , ή φωνή τ ω ν  είνε  β ρ α γ χ ώ δ η ς , τ ό  πρόσωπο·/ 

-χαύνον κ α ί ώ χρόν ,φ έρον  τ ά  σ τ ί γ μ α τ α  τ ή ς  κ α κ ία ς  

κ α ί τ ή ς  π α ρ α λ υ σ ία ς . Ε ίν ε  δ έ  ο ύ το ι  ο ι σ τ ρ α τ ε ύ σ ι ­

μ ο ·.,ο ύ τω ς  ε ίπ έ ϊν ,τ ο ύ  μ ε γά λ ο υ  σ τρ α τ ε ύ μ α το ς  τ ώ ν  

ε γ κ λ η μ α τ ιώ ν ,δ π ε ρ  σ τ ρ α τ ώ ν α  έχ ε ι τ ά ς  ε ιρ κ τα ς  κ α ι 

τ ά ς  φ υ λα κ ά ς . Ο ί ν ο μ ο μ α θ ε ίς  έν τρ ο μ ο ι β λ επ ο υ σ ιν  

δσημέρα ι α ύ ξα ν ο μ έ ν η ν τ ε ρ α σ τ ίω ς  τ ή ν  π λη θύ ν  τ ώ ν  

ν ε ο σ υ λ λ έ κ τω ν  τ ο ύ τ ω ν ,  ο ό ς  α ί  μ εγά λα », π ό λ ε ις  

π α ιέ χ ο υ σ ι κ α τ ’ έ τ ο ς  εις τ ό ν  π λ α ν η τ ικ ό ν  β ιον  κ α ί 

τ ή ν  κ λο π ή ν . Έ ν  Π α ρ ισ ίο ις  π . χ .  ο ί σ υ λ λ α μ β α ν ό -  

μ ενο ι τ ο ιο ύ τ ο ι  π α ίδ ε ς ,  έ ν τ ό ;  ε ίκ ο σ ιτεσ σ ά ρ ω ν  ω ­

ρών δ ύ ν α ν τα ι  ν ά π ο τε λ έ σ ω σ ιν  α λη θές  ο ικ ο τρο φ ε ίο ν . 

Κ α ί ε ίνε  ό ν τω ς  σ π α σ α ξ ικ ά ρ δ ιο ν  τ ό  νά  β λ επ η  τ ι ;  

π α ιδ ία  ο κ τ ώ  μ έχρ ι δ έκ α  έ τώ ν ,  ά σ τ ε γ α  κ α ί ορφα­

νά . π α ί ζ ο ν τα  α μ έρ ιμ να  ιός έκ  τ ή ς  η λ ικ ία ς  τ ω ν ,  εν 

ρυπαοα α ιθούση  κ α κ ώ ς  ο ω τ ι ζο μ ε ν η  υπό ενός  φ ω ­

τ ό ς  φ ω τα ερ ίου ,' κ α ί τ ή ς  όπ ο ια ς  τ ό  εξ_ ά σ φ ά λ το υ  

μαύρον έ δ α φ ο ;  ε ίνε  ε ίσ έ τ ι  υ γρόν, εν ώ  έ π λ υ )·/·, τη ν  

π ρ ω ία ν  ! Π έρ ιξ  δ έ  τή ς  α ιθούσης υ -ά ρ χ ε ι θ εσ ις  

έ ξέχ ο υ σ α , έ φ ’ ή ;  π ερ ιφ έρ ο ν τα ι ο ί φ ύλα κ ες .
Έ π εσ κ έφ θ η μ ε ν  έ π ε ι τ α  τ ό  υ π ό γε ιο ν  λ ε π τ ο υ ρ -  

γ ε ίο ν .  έν ώ  ε ίο ν ά ζο ν το  δ έκ α  περίπου ά νθρω π ο ι. 

Έ κ ε ίθ ε ν  δ έ  ά νέβ η μ εν  ε ις  τή ν  δ ευ τέρ α ν  οροφήν.

—  Ιδ ο ύ , ε ίπ εν  ό ε π ισ τ ά τ η ς  ε ΐσ ά γ ω ν  μ ε  ε ις  δ ω · 

μ ά τ ιο ν  μ ικρόν, ιδ ο ύ  μ ία  ο ικ ο γ έ ν ε ια  ο λό κ λ η ρ ο ; 

δ υ σ τυ χ ώ ν  α νθ ρώ π ω ν , τ ο ύ ς  όποιους ή κ α κ η  κ α τ α -  

σ τ α σ ις  τ ώ ν  ο ικ ο νο μ ικ ώ ν  τ ω ν  κ α τή ν τη σ ε ν  εις α υ ­

τ ή ν  τ ή ν  α θ λ ιό τ η τ ά  ε ις  τ ή ν  όπ ο ια ν  το ύ ς  β λ ε π ε τ ε ’ 

τ ο ύ ς  έχομε·/ έ δ ώ  δ ιά  νά  μ ή  άπ οθάνουν τ ή ς  π · ί -  

ν η ;  ε ις  σο ύ : π έ ν τ ε  δρόμους.
Ί ΐ σ α ν  δ έ  ο κ τ ώ ,  ό π α τή ρ ,  ή μ ’ή τη ? , σ κ ε λ ε τ ο ί  

ζ ω ν τ α ν ο ί ,  κ ο ίλους ε χ ο ν τ ε ;  το ύ ς  οφθαλμούς κ α ι 

τ ά  μ ή λ α  τ ώ ν  π α ρ ε ιώ ν  έ ξ έ χ ο ν τ α ,  κ α ί  ί', π α ιό ια ,



302 Ε Σ Τ Ι Α

ώ ν  τ ό  ν ε ώ τ α τ ο ν  ε π τ α ε τ έ ς ,  η μ ίγ υ μ ν α ,  κ α τ ά  γη ς  

έ π ί  τ ί ν ο ς  ψ άθης έ ρ π ο ν τα ,  π ολύ  ά θ λ ιώ τε ρ α  τ ω ν  

μ ικ ρώ ν ζ ώ ω ν  μ ό λ ις  γ ε ν ν η θ ώ « .

—  Δ υ σ τυ χ ή ,  ε ΐπ ο ν  π ρ ο ; τ ο ν  π α τέ ρ α , ο σ τ ις  έ ­

β λ επ ε  τ ά  τ έ κ ν α  το υ  κ α τη φ ή ; κ α ί έ ςη γρ ιω μ ένο ς , 

π ώ ς  δ εν  σ ’  έβοήθησε κ α ν ε ίς  ;

—  Κ α ί  μ ή π ω ς  ε ϊμ εθα  μ όνο ι η μ ε ίς  ; Ύ π ά ρ -  

χ ο υ σ ιν  ό»ς η μ ε ίς  π λή θος  ά νθρω π οι ! Ε ρ γ α σ ία  δ εν  

ύπ άρχει . . . *Ώ  ! εά ν  δ έν  μου  έφ α ρμ ά κ ο να ν  τ ό ν  

σ κ ύ λ ο ν  μ.ου, π ρασέθηκε συ σπ ώ ν  τ ά ς  π υ γμ .ά ; α υ ­

τ ο ύ - ά χ ,  Θ εέ μου  ! δ έν  0ά εϊμ.εΟα εις α υ τή ν  τ ή ν  

κ α τ ά σ τ α σ ιν .

—  Τ ο ν  σ κ ύ λον  σου ; ε ιπ ο ν  μ ε τ '  έ κ π λ ή ξε ω ς , έ- 

π ιθυ υ ,ώ ν νά  μ ά θ ω  τ ί  συνέβη.

—  Μ ά λ ισ τ α ,  κύριε, τ ο ν  π ισ τ ό ν  μου σκ ύλον , 

π ού  μ ’  εβ οή θ ε ι νά  σύρω  τ ό  α μ α ξά κ ι μου  μ έ  τ ά  

•γ εώ μ η λ α ' δ ιό τ ι  π ρέπ ει νά  ει’ ς εύ ρ ετε , κύριε, ό τ ι  

ε ίμ α ι μ ε τα π ρ ά τη ς .  Λ εν  ε ίν ε  επ ικ ερδ ές  τ ό  ε π ά γ ­

γ ε λ μ α  τ ο ύ τ ο '  α λ λ ά  ’ψ ηλά  χ α μ η λ ά  ζ ή  κ α νε ίς  τή ν  

ο ικ ο γ έ ν ε ια ν  το υ . Κ α ί έ π ε ι τ α  η μ ε ίς  δ έν  ε ϊμ εθα  ά ν ­

θ ρ ω π ο ι δ ύ σ κ ο λ ο ι, ο λ ίγ α  γ ε ώ μ η λ α  κ α ί έν  π ο τή ρ ιο ν  

ζύ θ ο υ  μ ά ς  α ρκ εί. ’Α λ λ ά  τ ί  νά  σ ά ς  κ ά μ ω , π ου  μου 

έ σ κ ό τω σ α ν  τ ο ν  σκ ύλον  μ ο υ ' κ α ί τ ό  έκ α μ α ν  απ ό 

ζ ή λ ε ια  χ ω ρ ίς  ά λ λ ο , ε γ ώ  το υ λ ά χ ισ τ ο ν  α υ τή  είνε  ή 

ιδ έ α  μ ο υ ' τ ο ύ  λ ό γ ο υ  τη ς  α π ό  ’ό ώ  ή γυ να ίκ α  μου 

λ έ γ ε ι  ό χ ι ' ά λ λ ’  ό μ ω ς  εγ έ ι ε ίςεύρω  κ α λ λ ίτ ε ρ α  ά π ’ 

α υ τ ή ν  τ ο ν  γ υ ν α ικ ά δ ελ φ ό ν  μου. Μ ία ν  ήμέραν τ ά  

έ τ σ ιγ κ ρ ίσ α μ ε  λ ιγ ά κ ι ,  δ ιό τ ι  ε γ ώ  έπ έρ α σα  μ έ  τ ό  

α μ α ξά κ ι  μου  ά π ό  τ ό ν  ίδ ιο  δρόμον . . . ” Α ν  λεϊψ η  

ό π ισ τ ό ς  μου ά π ό  τ ή  μ έση  έ τε λ ε ίο να ν  ό λ α  ! Ε ίχ α  

τ ή  -γυναίκα μου λ ε χ ώ ν α ,  κ α ί π ώ ς  νά  α γο ρ ά σ ω  

ά λ λ ο  σ κ ύ λο , π ο ιε ς  σού δ α ν ε ί ζ ε ι  τή ν  σήμερον ; ό 

κ ό σ μ ο ς  δ έ ν  κ υ τ τ ά ζ ε ι  τ ι μ ι ό τ η τ α ,  α ν δ έν  φορής 

’ψ ηλό  κ α π έ λ λ ο , δ έν  σ ’ εκ τ ιμ ο ύ ν  ! Τ ί  νά  κ ά μ ω  

λ ο ιπ ό ν , ζ ε ύ γ ο μ α ι  κ α ί ε γ ώ  μ ό ν ο ; μου  ε :ς  τ ό  α μ α ­

ξ ά κ ι ,  κ α ί ά ν  ή μ π ορούσα  άς έκαμ .να  κ α ί ά λ λ ο ιώ ς ' 

έ β α σ το ύ σ εν  ή κ α ρ δ ιά  μου  νά  β λ έ π ω  τ ά  σ π λ ά γ ­

χ ν α  μου νά  σού  φ ω νά ζο υ ν  ψ ω μ ί, κ α ί τή ν  ά φ εν - 

τ ε ·.ά  τ η ς  νά  κ ο ί τ ε τ α ι  τ ό  σ τρ ώ μ α  μ έ  τή ν  ψυχή 

’ ς τ ό  σ τ ό μ α  ! Τ έ λ ο ς  π ά ν τω ν ,  νά  μή τ α  π ο λυ λο - 

γ ώ ,  επ εσ κ  μ.ίαν η μ έρα ν  κ ά τ ω ,  κ α ί ά ς  ε ίνε  κ α λά  

ο ί γ ε ίτ ο ν ε ς ,  μ ά ς  ¿λυ π ή θη κα ν κ α ί μ ά ς  ¿βοήθησαν, 

ά λ λ ο ς  ψ ω μ ί, ά λ λ ο ς  -γάλα. "Ο λ α  κ α λ ά ,  α λ λ ά  ό 

σ π ιτο νο ικ ο κ ύ ρ η ; ή θ ελε τ ό  'ν ο ίκ ι. Κ α ί  π ό σ ο ν  τ ό ν  

¿π α ρ α κ α λέσ α μ εν  ! . . . « Δ έ ν  τ ό  έκ α μ α  τ ό  σ π ί τ ι  

μ.ου ε γ ώ  π τ ω χ ο κ ο μ ε ϊο ν » ,  μ ά ς  ε ίπ ε ' αύρ ιον χω ρ ίς  

ά λ λ ο  νά  μ.’  α δ ε ιά σ τ ε  τ ή  γ ω ν ιά  ! »  Ν ά  π ού μ ε κ α ί 

τ ο ύ  σ τρα β ού  τ ό  δί/.ηο, δ έν ε ίχ εν  ό ά νθρω π ος κ α ί 

ά δ ικ ο .  Μ ά ς έ π ί τ α ξ ε  λ ο ιπ ό ν  τ ό  δρόμ ο . Τ ί  κ ά νω  

κ α ί  ε γ ώ  ; β ά ζω  τ ό  α μ α ξά κ ι τ ά  μ ικρά , κ α ί ό­

π ω ς  ό π ω ς  τ ά  φέρνω  έδ ώ . "Ε π ε ι τ α  έ σ τ ε ιλ α ν  ά π ’  

ε δ ώ  ενα  φορείο κ α ί έπηραν κ α ί  τ ή ν  μ η τέρ α  . . . 

Α υ τή  είνε, κύριε, ή ισ το ρ ία  μ α ς , κ α ί δ έν  ε ιμ π ο -  

ρούμεν κ α ί νά  π α ρα π ονεθούμ εν , δ ιό τ ι  ω σ ά ν  κ α ί 

η μ ά ς  ε ίν ε  χ ιλ ιά δ ε ς  ά νθρω π ο ι . . »

Τ ο ια ύ τα  δ ε ινά  δ έν  θ ερ α π εύ ο ν τα ι δ ιά  λ ό γ ω ν .  

’Έ δ ω κ α  λ ο ιπ ό ν  φ λω ρ ίν ιά  τ ι ν κ  εις τ ά  μ ικ ρά , κ α ί

¿ ξη κ ο λ ο υ θ ή σ α μ εν  τ ή ν  λυ π η ρ ά ν  η μ ώ ν  έπ ίσ κ εψ ιν

—  "Ο λ α ’, α ΰ τ α ί  κ α τ ά  σειράν α ί α ϊθ ο υ σ α ι, ε ίπ εν 

ό ε π ισ τ ά τ η ς ,  ε ίν ε  γ ε μ ά τ α ι  ά π ό  ο ικ ο γ έν ε ια ς  τή ς  

α υ τ ή ;  κ α τ α σ τ ά σ ε ω ς .

Δ έν  έσ χ ο ν  τ ή ν  γ ε ν ν α ιό τ η τ α  νά  ζ η τ ή σ ω  νά  ΐδ ώ  

κ α ί ά λ λ α ;  τ ο ια ύ τ α ς  ο ικ ο γ έν ε ια ς .

Ά λ λ ’  ή εΰπο'.ΐα ε ίνε  ό μ ω ς  ά ρ ισ τα  ώ ρ γα νω μ ένη  

έν  Β ιέννη . Ύ π ά ρ χ ο υ σ ι  ό έ  κ α ί ά σ υ λ α  ώ ς  τ ά  εν 

Β ερολίνο», έν ο ίς  π ερ ιθ ά λ π ε τα ι κ α ί δ ια τ ρ έ φ ε τ α ι  

¿π ί μ ία ν  ήμέραν πας ό σ τ ις  π ρ ο σ έρ χ ε τα ι. Έ ν  εκ ά - 

σ τ ω  π ρ ο α σ τ ε ίω  υπ άρχει κ α ί π τω χ ο κ ο μ ε ϊο ν  κ α ί 

ε σ τ ια τ ό ρ ια  ο ικ ο νο μ ικ ά , ένθα  ί  ε ρ γ ά τη ς  ευρίσκει 

β ρ α σ τό ν  β όε ιο ν  κ α ί ζω μ ό ν  ά ν τ ί  ε λ ά χ ισ τ η ς  τ ιμ ή ς .  

Ύ π ά ρ χ ο υ σ ι  δ έ  π ρ ο σ έ τ ι νη π ια κ ά  ά σ υ λ α , ορφ ανο­

τρ ο φ ε ία  κ α ί ν ο σ ο κ ομ ε ία  ά ν α ν τ ιρ ρ ή τω ς  τ ά  π ρ ώ τα  

¿ν τ ή  ο ικ ου μ ένη . Έ ν  τ ώ  π ρ ο α σ τε ίω  Λ ε ο π ό λ δ ο υ  

ο ί Α δ ε λ φ ο ί  τ ο ύ  Έ λ έο υ  συ ν τη ρο ύ σ ιν  ευ ερ γ ε τ ικ ό ν  

τ ι  κ α τ ά σ τ η μ α  ίδρυθέν επ ί τ ώ ν  σ τα υ ρ ο φ ο ρ ιώ ν ' ε ίνε  

δ έ  ο ί 'Α δ ε λ φ ο ί ο ύ το ι ,  μ έ λ α ν  έ ν δ υ μ α  μ ονα χ ού  φ ο - 

ρ ού ντες , ια τρ ο ί,  χ ε ιρου ργο ί, φ α ρμ α κ ο π ο ιο ί, Οερα- 

π εύ ο ν τε ς  δω ρ εάν π ά ν τα  άπορον ο ία ς  δ ή π ο τ ε  έ θ ν ι-  

κ ό τ η το ς .  Ι Ι λ ε ϊσ τ α  δ έ  ό σ α  ά λ λ α  α γα θ ο ερ γά  κ α ­

τ α σ τ ή μ α τ α  δ ιε σ π α ρ μ ένα  έν τ ή  ά π ε ρ ά ν τω  π ρ ω - 

τευ ο ύ σ η  κ α τα δ ε ικ νύ ο υ σ ιν  ό τ ι  ό έλ εο ς  κ α ί ή γ ε ν -  

να ιο κ α ρ δ ία  δέν  ε ίν ε  ά ρ ε τα ί  ά γ ν ω σ τ ο ι  τ ο ίς  Β ιεν - 

να ίο ις .  Κ α ί ό κλήρος δ έ  ό σ τ ις  ε ίνε  π λ ο υ σ ιώ τα το ς  

δ α ν ε ί ζ ε ι  εις τ ά  τ έ κ ν α  το ύ  Θ εού, τ ο ό ;  π τω χ ο ύ ς ,  

ίδρύσα ς κ α ί συ ν τη ρ ώ ν  π λ ε ϊσ τ α  ευ ερ γ ε τ ικ ά  κ α τ α -  

σ τ ή μ α τ α  κ α ί ά σ υ λα , ώ ν  τ ό  μ ά λ ισ τ α  μ νε ία ς  ά ξ ιο ν  

ε ίν ε  τ ό  γη ροκομ είου .

Ά λ λ '  ά ς  έπ α νέλ θ ω μ εν  ε ις  τή ν  φ υ λα κ ή ν μ α ς  κ α ί  

το ύ ς  φ υ λα κ ισ μ ένο υ ς . Ά π ό  τ ο ύ  τ μ ή μ α τ ο ς  τ ώ ν  ά ν -  

δ ρ ώ ν  μ ε τέ β η μ ε ν  εις τ ό  τ ώ ν  γ υ ν α ικ ώ ν . Κ α ί α ί  μ έν  

έλα φ ρ όπ ο ινο ι λ ε γ ό μ ε ν α ι έ ρ γ ά ζ ο ν τ α ι  ά νά  ε ίκ ο σ ι 

χ ω ρ ισ τά  ρ ά π το υ σ α ι,  έ τ ε ρ α ι  δ έ  κ εκ λ ε ισ μ ένα ι έν  

δ ω μ α τ ίο ις  ζο φ ερ ο ί; π ερ ιμ ένουσ ιν  ά νυ π ο μ ό νω ς  κ α ί 

με τ 'ά γ ω ν !  ας νά  έλθ η  ή ή μ έρ α ,κ α θ ’  ήν θά  π ρο σ α - 

χ θ ώ σ ιν  εις τή ν  άνά/.ρισιν.

Έ ν  ώ  δ ιη ρχ όμ εθα  σ τ ε ν ό ν  τ ι ν α  κ α ί χ α μ η λ ό ν  

δ ιά δρομ ον , έ σ τά θ η ν  έμ π ροσθεν ξυ λ ίν ο υ  τ ιν ό ς ,  ο ύ ­

τ ω ς  ε ιπ ε ΐν , κ λω β ίο υ  μ ε τ ά  έσχ α ρο ε ιδ ο ύ ς  σ α ν ιδ ώ ­

μ α το ς  υψηλού δύ ο  ή τρ ε ϊς  π ό δ α ς . Κ α τ ά  π ρ ώ το ν  

δ έν  δ ιέ/ ρ ινα  ά λ λ ο  τ ι  ή σωρόν ε ύ ρ ω τ ιώ ν τω ν  ρ α - 

κ ίω ν ' ά λ λ ά  π α ρα τη ρή σα ς  μ ε τ ά  π λ ε ίο ν ο ς  π ροσο ­

χ ή ς  ε ίδ ο ν  τ ό  π α ρά ξενου  σ χ ή μ α  γρ α ία ς  γυ να ικ ό ς  

ά να κ α θ η μ ένη ς  έν τ ώ  κ λ ω β ίω  ώ ς  π ίθηκος άσθενής, 

κ α ί έχού σης κ εκ λ ιμ ένη ν  τ ή ν  κ εφ α λ ή ν  έπ ί τ ο ύ  ώ ­

μου.

—  Τ ί  π ρ ά γμ α  ε ίν ε  τ ο ύ τ ο  ; ή ρ ώ τη σ α  τ ό ν  ε π ι­

σ τ ά τ η ν .

—  Ε ίν ε  τ ό  δ ω μ ά τιο ·/  τ ή ς  κ α θ ά ρ σ εω ς ' ο σ α ι γυ ­

να ίκ ες  ε ίνε  α κ ά θ α ρ το ι ή έχουσ ι φθείρας, τ ά ς  κ λ ε ί­

ομε/ έ δ ώ , δ ια  νά  μή  σ υ γκ ο ινω νού ν  μ έ  τ ά ς  κ α θ α ­

ρ ά ;.  κ α ί τ ο ύ τ ο  δ ιό τ ι  υπ άρχει μ ε γ ά λ η  σ τε ν ο χ ώ ρ ια , 

δ έν  εχ ο μ εν  τό π ο ν .

—  Ά λ λ ά  τ ό  κ λ ω β ίο ν  τ ο ύ τ ο  ε ίν ε  φ ρ ικαλέου , 

είνε  μ ά λ λ ο ν  β ασανισ τήρ ιο ·/  π α ρά  φ υλακή .
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.—  Τ ί  νά  κ ά μ ω μ εν  ; " Ο τ α ν  ά π ο κ τή σ ω μ ε ν  ευ­

ρύχωρου κ α τ ά σ τ η μ α ,  τ ό τ ε  0 ά έχ ω μ εν  ιδ ια ίτ ε ρ ο ν  

έπ ίτη δ ες  λου τρόν .
Ε ϊμ εθα  ή δ η  π λη σ ίο ν  τή ς  π ύ λ η ;  τ ή ;  αυλή ς , ή - 

τ ι ;  είνε π εο ικ εκ λε ισ μ ένη  δ ιά  υψ ηλώ ν τ ε ιχ ώ ν ,  βορ- 

βορώδης μέν, ά λ λ ’ ό π ω ς  δ ή π ο τ ε  έχ ο υ σ α  ά νω θ εν  

αυτής τ ό  φ ώ ς  τ ο ύ  ο υ ρ α νο ύ .Έ ν  τ ή  οπή  τ α υ  τ η  τ α ς  

ήλιακάς ημ έρα ς β λ έπ ε ι τ ι ;  τ ά ς  ά κ τ ϊ ν α ς  τ ο ύ  ή ­

λιου κ α τερ χ ο μ ένα ς  φ α ιδράς  κ α ί ζω ο γ ο ν ο ύ σ α ;  τ ό  

νεκρόν εκ είνο  μ έ γ α ρ ο ν .Ά λ λ ά  τ ό ν  χ ε ιμ ώ ν α  τ ά  γυ ­

μνά δένδρα  φ α ίν ο ν τα ι  ώ ς  α π α ίσ ια  ξ ύ λ α  α γχ ό νη ς , 

καί ο ί φ υ λα κ ισμ ένο ι π ε ρ ιπ α το ύ ν τε ς  εις τ ή ν  αυ ­

λήν χ ώ ν ο ν τα ι  έν τ ή  χ ιόν ι μ έχο ι γ ο ν ά τ ω ν . " Ε ν  τ ι ν ι  

γω ν ία  τή ς  αυλής υπ άρχει σ κ ιά ς  χρη σ ιμ εύου σα  ώ ς  

φ ω τογρα φ είου , έν ώ  φ ω το γ ρ α φ ο ύ ν τα ι  ο ! κ ρ α το ύ ­

μενοι κ α ί ο ί π ρ ο σ π α θ ο ύ ν τε ς  νά  άποκρύψ οισι τ ή ν  

τ α υ τ ό τ η τ ά  το»·/. Π ερ ιε ρ γ ό τα το ν  α λ η θ ώ ς  ε ιν ε  τ ο  

επ ί τ ή ς  τρ α π έ ζη ς  κ ε ίμ ενο ν  λ εύ κ ω μ α . Ν ο μ ίζ ε ις  ό τ ι  

είνε τ ό  κ α τ ά σ τ ιχ ο υ  τ ή ;  δ ευ τέρ α ς  π αρουσ ία ς κ α ί 

ιδ ίως ή μερίς τ ώ ν  κ ο λ α σ μ ένω ν . 'Ο π ο ία  σ υ λ λ ο γή  

τύ π ω ν π α ν το ίω ν  λ ω π ο δ υ τώ ν  κ α ί β α λ .α ν τ ιο τό μ ω ν ! 
Ό π ο ιο ν  θηρ ιο τροφ είου  α γρ ιά νθ ρω π ω ν  έ χ ό ν τω ν  τ ά ;  

κλίσεις κ α ί τ ά ς  δρμάς τ ώ ν  τ ίγ ρ ε ω ν  κ α ί υ α ινώ ν , 

θεωρούντων τ ή ν  α ν θ ρ ω π ό τη τα  ώ ς  όά σ ο ς , εν ω  ε ­

π ικ ρ α τε ί 5 νόμ ος  τ ο ύ  ά γρ ιω τέ ρ ο υ  κ α ί τ ο ύ  ισ χ υ -  

ροτέρου ! ’ ΐδ ο ύ  δο λο φ ό νο ι, π α τρ ο κ τό ν ο ι,  ίδου  π α -  

ρ α χ α ρ ά κ τα ι, β α λ α ν τ ιο τ ό μ ο ι ,  έ π ε ι τ α  ό ε  κ α ι ά λ ­

λο ι τ ιν έ ς  νέο ι μ ε τη μ φ ιεσ μ ένο ι ε ις  γ υ ν α ίκ α ς . Τρεϊς  

ε’ νε ο ύ το ι,  κα ί ό ν τω ς  Οά το ύ ς  έκ λά β η ς  ώ ς  ν εά ν ι-  

δ α ς  β λ έπ ω ν  τ ό  ά τρ ιχ ο υ  κ α ί γλαφ υρόν π ω γ ώ ν ιό ν  

τιον, τ ά ς  έψ ιμ μ υ θ ιω μ ένας  π α ρειά ς , τ ή ν  β οσ τρυ - 

I χ ώ δ η  α ύ τώ ν  κ όμ η ν  π ίπ το υ σ α ν  πρό τ ώ ν  ο φ θ α λ ­

μών τ ω ν  κ α ί τ ά ς  λ επ το φ υ ε ίς  κ α ί  δ ια φ α νε ίς , ού ­

τω ς  ε ίπ ε ϊν , χ ε ϊρά ς  τ ω ν .  Ε ίν ε  π ρ ό σ τ ιχ ο ι  ηθοποιοί 
βερολινα ϊο ι δ ιε τ ία ν  ολην δ ια π ρ ά ξ α ν τ ε ς  έν Β ιέννη 

έ γ κ λ ή μ α τα , ά τ ιν α  δ ικ ά ζο ν τ α ι  κ εκ λ ε ισ μ ένω ν  τ ώ ν  | 

Ουρών. Έ ν  τ α ϊ ς  σ ελ ίσ ι  τ ο ύ  λ ε υ κ ώ μ α το ς  εκείνου  

έφ α ίνετο  π α ρελα ύ νου σα  μα κ ρά  σ υ νο δ ία  άρχομενη  

άπό τ ή ς  π ροφ υ λα κ ίσ εω ς  κ α ί τ ε λ ε υ τ ώ σ α  εις τ ο  

κ ά τερ νο ν  ή εις τ ή ν  λ α ιμ η τό μ ο ν  ! 'Ο π ο ία  άφθονος 

πηγή, έ ξ  ής τ ο σ κ ύ τ α  δ ιδ ά γ μ α τ α  δ ύ ν α τα ι  νά  ά ν ­

τληση ό η θ ικ ο λ ό γο ς , ό π α ρ α τη ρ η τή ς , ό φ υ σ ιο γνώ -  

σ τη ς · έν τ ή  π ινα κ ο θ ή κ η  εκ είνη  είνε  φ ω το γ ρ α φ η -  

μέ/ος ό ήθ ικός β ίο ς  ένός ό λου  α ίώ νο ς  !
Ή  δ η μ ο τ ικ ή  φ υ λα κ ή  κ ε ϊτ α ι  α π έ ν α ν τ ι  τ ή ς  φ υ ­

λακής, ί,Ί ή δη  έπ εσκ έφ θη μ εν . Ε ίσ ή λ θ ο ν  ε ις  τή ν  

φυλακήν τ α ύ τ η ν  τ ό  π ρ ω ί,  κ α θ ’  ήν ώ ρ α ν  α ί  ά μ α -  
ξα ι ¿κόμ ισαν τ ή ν  νυ κ τερ ινή ν  α υ τ ώ ν  ά γρ α ν . Ο ι 

β υλληφ θέντες ο δ η γ ο ύ ν τα ι  άθρόοι εν σ τ ε ν ώ  κ α ί

Ϊρυπαρώ δ ω μ α τ ίω  β λ έ π ο ν τ ι  πρός τ ή ν  ο δ όν , ώ ς  ε μ ­

πορικόν κ α τ ά σ τ η μ α ,  κ α ί έπ ί τ ή ς  μ ιά ς  μ έν π λ ευ ­

ράς κ ά θ η ν τα ι κ α τ ά  σ ειρά ν α ί γυ να ίκ ες , έπ ί ό ε  τ ή ς  

1 έτέρας ο ί άνδρες. Κ α ί  π ρ ώ το ν  μ έν  έ γ γρ ά φ ο υ σ ι τ ά  

¿•/όματά τ ω ν ,  έ π ε ι τ α  δ έ  π ο ιο ύ σ ιν  έρεύνας έπ ί το ύ  

σ ώ μ α το ς  α υ τώ ν .  Έ ν  Π α ρ ισ ίο ι;  υπ άρχει έ π ί τ η δ ε ;  

αίθουσα, έν ή  ο ί συ λλ .αμ βα νόμ ενο ι έ κ δ ύ ο ν τα ι τ ά  

Ιν δ ύ μ α τά  τ ω ν  κ α ί μ ένουσιν  ο λ ό γυ μ ν ο ι' ά λ λ ’  έν 

τυΜυε ια —ι*βι

Β ιέννη  ά ρ κ ού ν τα ι μ όνον  ά ν α σ τρ εφ ο ν τε ς  τ α  θυλά ­

κ ιά  τ ω ν .  Π αν δ ’ ό , τ ι  εύρεθή έ π ' α υ τώ ν ,  χ ρ ή μ α τα , 

κ ο σ μ ή μ α τα ,  μαχα ιριό ·/  κ α ί ε ϊ  τ ι  ά λ λ ο ,  π ε ρ ιτυ -  

λ ίσ σ ε τ α ι  έν χ α ρ τ ί «/  δ έ μ α τ ο ς  τ ο ύ τ ο υ
γ ρ ά φ ε τα ι  τ ό  ό νομ α  τ ο ύ  έφ ’ ού εύρέθησαν, κ α ί α ­

ρ ιθμ ός τ ι ς .
" Ο τ ε  ε ισ ή χ θ η ν  ε ις  τ ό  δ ω μ α τ ίο υ  τ ο ύ τ ο ,  ε ιό ο ν  

τρ ια κ ο σ τύ ν  α νθ ρ ώ π ω ν  έν ή μ ικ υ κ λ ιω  ίσ τα μ ε ν ω ν .  

Τ ο ύ τω ν  τ ι ν έ ς  μ έν  ή σα ν  ρ α κ ένδ υ το ι, τ ιν ε ς  δ ε  κ α -  

Οαρώς έ ν δ εδ υ μ ένο ι' κ α ί τ ιν ε ς  μέ/ έ χ ο ν τ ε ς  τ ά  β λ έ ­

φ αρα  ερυθρά κ α ί έ ξ ω γ κ ω μ έ ν α ,  έκ ο ιμ ώ ν το  ορθοί 

•κα ταβεβλημ ένο ι υπό τ ο ύ  κόπ ου  κ α ί τώ ·/  σ τερ ή ­

σ εω ν , τ ιν έ ς  δ έ  φ ορ ού ντες  ψ ιάθ ινα  σ κ ιά ό ια  α α τ ε -  

σ χ ισ μ ένα  κ α ί σ α ν δ ά λ ια , ά φ ' ώ·/ έ ς ή ρ χ ε το  ό μ έ -  

γ α ς  τ ο ύ  π  ο δ ό ς  δ ά κ τυ λ ο ς ,  κ α ί π ερ ιβ λ επ ο ν τε ς  ό ια  

β λ έ μ μ α το ς  μ ε σ το ύ  υ π οψ ία ς κ α ί α γ ω ν ία ς  ω ς  ά -  

•Ό ΐα  θηρία έ ν τ ό ;  κ λω β ο ύ  π ερ ιω ρ ισμ ένα . Τ ιν ώ ν  ες 

α υ τώ ν  ο ί  ¿ δ ό ν τ ε ς  συ νεκ ρού οντο  υπό το ύ  ψυχ,^υς, 

κ α ί ό μ έχρ ι τ ο ύ  τρ α χ ή λ ο υ  κ ομ β ω μ ένο ς  επ ενδ υ ­

τ ή ;  ά νεπ λή ρο  υ τ ό  έ λ λ ε ΐπ ο ν  υποκάμισο·/. Μ ικρό­

σ ω μ ο ς  τ ι ς  γ έ ρ ω ν  π ε ρ ιτ ε τυ λ ιγ μ έ ν ο ς  έ·/ ρ α κ ω δ ε ι κ α - 

λ ύ μ μ α τ ι ,  μακρόν κ α ί  λ ευ κ ό ν  έχο »ν  τ ό ν  π ω γ ω ν α ,  

έ τρ α ύ λ ι ζ ε ν  ά σ υ να ρ τή το υ ς  λ έ ξ ε ις ,  έν ώ  ώ χ ρ ο ί μ ο -  

σ χ ο μ ά γ κ α ι  έ γ έ λ ω ν  ώ θ ο ύ ν τε ς  τ ο ό ;  α γ κ ώ ν α ;  ά λ λ η -  

λ ω ν ,  κ α ί δ ε ικ ν ύ ο ν τε ς  ο ύ τ ω  γυ ν α ίκ α  τ ι ν α  ε γ γυ ο ν , 

ής ή σ τρ ο γ γυ λο υ μ ένη  γ α σ τή ρ  ά ν εβ ίβ α ζεν  έμ π ρο­

σθεν τ ό 'φ ό ρ ε μ α  μ έχ ρ ι τ ο ύ  ή μ ίσ εο ς  τ ώ ν  κ νημ ώ ν. 

Ν ε ά ν ίς  τ ι ς  π ρ ο σ εκ ο λ λ ά το  όσο·/ ή δ ύ ν α το  π λ ε ιο τ ε -  

ρον ε ί ;  τ ό ν  τ ο ίχ ο ν  ώ ς  α ίσ χ υ νο μ ένη , δ ιό τ ι  ευρί- 

σ κ ε τ ο  μ ε τ ά  τ ο ιο ύ τ ω ν  σ υ ντρόφ ω ν , κ α ί  φ οβούμ ενη  

τ ή ν  επ α φ ή ν τ ο ιο ύ τ ω ν  α ισ χ ρ ώ ν  α γ γ ε ίω ν ,  γ υ ν α ίω ν  

έψ ιμ μ υ θ ιω μ ένω ν , π ρ ο κ λ η τ ικ ό ν  έ χ ό ν τω ν  τ ό  β λ έ μ -  
μ α ,κ α ί τ ώ ν  ο π ο ίω ν  τ ά  τ ρ ίχ α π τ α  τ ώ ν  π ερ ιχει? ’·δ ω ν  

τ ω ν  ή σ α ν  κ α τ ε ξ ε σ χ ισ μ έ ν α  κ α ί τ ά  φ ο ρ έμ α τα  εκ α -  

λ ύ π τ ο ν τ ο  υπό κ η λ ίδ ω ν  έκ  το ύ  έπ ’  α ύ τ ώ ν  χ υ θ εν - 

τ ο ς  ο ίνο υ . Τ ιν ώ ν  έ ξ  α ύ τώ ν  ό σ τη θ ό δ εσ μ ο ς  ^ή το  

έ τ ι  α ν ο ικ τό ς ,  κ α ί έ φ α ίν ε το  τ ό  γυ μ νό ν  α υ τώ ν  

σ τή θ ο ς  έχ ο ν  μ ε λ α ν ά  σ η μ ε ία  έκ  κ τυ π η μ ά τω ν  κ τ λ .  

Μ ε τα ξ ύ  δ έ  τ ώ ν  γ υ ν α ικ ώ ν  τ ο ύ τ ω ν  η τ ο  κ α ι ” ΐ ί  
β λ ά ξ  κ αθη μ ένη  έπ ί χ α μ η λο ύ  σ κ ίμ π οδ ο ς  κ α ί ά κ α -  

τ α π α ύ σ τ ω ς  κ ινούμ ενη  ώ ς  π ίθη κ ος , ά νο ιγ ο υ σ α  τ ο  

σ τ ό μ α  τη ς  κ α ί δ ε ικ νύ ου σα  τ ά  ο ύ λα  α υ τή ς , ά τ ιν α  

ά ν τ ί  ο δ ό ν  τ ω ν  ούδέν ά λλο  ε ίχ ο ν  η δυο  α γ κ ισ .ρ α  

ώ ς  τ ά  τ ρ ω κ τ ικ ά  ζ ώ α .  Ο ί κ λη τή ρ ες  κ α θ ή μ ενο ι πε- 

ρ ιξ θ ερμ ά σ τρ α ς  έρυθρας υπό το ύ  πυρός έθερμ α ι - 

ν ο ν το  π α τ ο ύ ν τ ε ;  έπ ί τ ο ύ  υπό χ ιό νο ς  κ α ί βορ-νο- 

ρου ¿σ τρ ω μ ένο υ  σ α ν ιδ ώ μ α το ς -  Ό  δ ε  άρμ όό ιος  υ­

π ά λ λ η λ ο ς ' κ αθήμ ενος έν δ ια μ ε ρ ίσ μ α τ ι  τ ο ύ  δ ω μ α ­
τ ίο υ  π εε ικ εκ λ ε ισ μ ένω  δ ιά  ύ α λ ο φ ρ ά γμ α το ς , έγραφ ε 

π ερ ιεσ το ιχ ισ μ ένο ς  υπό π α ν τ ο ίω ν  π ε ισ τη ρ ίω ν ,  ο ίο ν  

μ α χ α ιρώ ν ,' δ α κ τυ λ ίω ν ,  ρο π ά λω ν  κ α θ η μ α γ μ εν ω ν , 

αργυρών κ ο χ λ ια ρ ίω ν , χ α ρ το φ υ λ α κ ίω ν , ά ν τ ικ λ ε ι -

! δ ίω ν  κ λ π . κ λ π . ,
Ά ν έ ο η μ ε ν  τή ν  μ ικράν κ α ί ο ζο υ σ α ν  σ κ ο τε ιν ή ν  

κ λ ίμ α κ α , 'δ ι '  ή ;  είχαμε·/* κ α τα β ή  Τνα έπ ισ κ εφ θ ώ -  

I μεν' τ ά ς  φ υ λα κ ά ς . Δ ύ σ κ ο λο ς  0ά  ή το  ή π ερ ιγραφ ή  

 ̂ τ ή ς  ρ υ π α ρ ό τη τα ς  τ ώ ν  κ ε λ λ ιω ν  τ ο ύ τ ω ν  κ α ι τ ώ ν
60
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α ιθου σώ ν , μ ε σ τώ ν  ά κ α θ ά ρ το υ  άέρος, έ ν τ ό ς  τ ώ ν  ό ­

π ο ιω ν  ε ίν ε  συ μ π επ ιεσ μ ένο ι ο ί άνθρο»ποι. Π α ν τ α -  

χ ο ύ  ρυ π α ρό τη ς , κ α ί ύδω ρ  π ου θενά , ώ σ τ ε  ο ι φ υ ­

λ α κ ισ μ έ ν ο ι ο ύ τ ε  νά  ν ιφ θ ώ σ ιν  εχ ο υ σ ιν , ο ύ τ ε  νά  

π λύ νο ισ ι τ ά  έ νδύ μ .α τά  τ ω ν ,  κ α ί οΰχ ί σ π α ν ίω ς  τ ό  

μ ονάκ ρ ιβον  υ π οκ ά μ ισό -/ το »ν  τ ή κ ε τ α ι  επ ί τ ο υ  ρ υ ­

π α ρού  α υ τ ώ ν  σ ώ μ .α το ς . Ο ρθώς λ ο ιπ ό ν  επίονόμ.α- 

σ α ν  τ ή ν  φ υ λα κ ή ν -α ύ τη ·/  «ά Ο λ ιο κ ο μ ε ϊο -/ » .

Έ ν  τ ώ  δ ευ τέρ ω  ορόφο» κ ρ α το ύ ν τα ',  ο ί κ α τ η γ ο ­

ρούμενοι δ ιά  α σ τυ ν ο μ ικ ά ;  π α ρα β ά σ ε ις . Έ ν  δ ε  τ ώ  

τ ρ ί τ ο »  ο ί ά λ ή τ α ι ,  ο ί α ν έ σ τ ιο ι ,  ο ί ά γ ν ω σ τ ο ι ,  ο ί  ά -  

π ά τρ ιδ ε : .  Κ α θ ’ έ κ α σ τη -/ ά π ο π έμ π ο υ σ ιν  εις τ ο ύ ;  

δ ή  υ.ους τ ω ν  ή συ νοδεύουσ ι μ έχρ ι τ ώ ν  ορ ίων 1 50  

— 2 0 0 .  Τ ώ  1 8 7 0  ά π εδ ίώ χ Ο η σ α ν  α π ό  τ ή ς  π ρω - 

τευ ο ό σ η ς  £ξ χ ιλ ιά δ ε ς  κ α ί ε κ α τό ν  έ β δ ο μ ή κ ο ν τα  

τρ ε ις  τ ο ιο ύ τ ο ι .  Τ ο υ ;  δ έ  β ιεννα ίου ; ά λ ή τ α ς  σ υ λ -  

λ α μ β ά ν ο ν τε ς  ά π ο λύ ου σ ι μ ε τ ’  ού π ο λύ , δ ίδ ο ν τ ε ς  

ε ις  α υ το ύ ς  ε ν ίο τ ε  £ν φ λω ρ ίν ιο ν . ’ Α λ λ ά  δ εν  Οά ή το  

π ρ ο τ ιν .ό τερ ο ν  νά  το ύ ς  ένδύ ω σ ι, δ ιό τ ι  ώ ς  ε ίν ε  ρα ­

κ έ ν δ υ το ι  τ ί ς  Οά ά π ο φ α σ ίσ η  π ο τ έ  νά  δ ώ σ η  ε ις  αυ­

το ύ ς  ερ γα σ ία ν  ; Ε ίδ ο ν  π ο λλο ύ ς  το ιο ΰ το υ ς  ά π ολυ - 

Ο έντα ς . οΰς ή δ ύ ν α το  κ ά λ λ ιο  τ α  ή ά σ -υ ν ο μ ία  νά 

σ υ λλά β η  ώ ς  π ρ ο σ β ά λ λ ο ν τα ς  τ ά  δ η μ ό σ ια  νίΟνι δ ιά  

τ ή ς  α νεπ α ρκ ούς ε νδυ μ α σ ία ς  το »ν.
Ά ς  ά να β ώ μ εν  υ ψ η λό τερα . ‘Ή δ η  εόρ ισκόμ εθα  

έν τ ή  κ α θ ’ α υ τ ό  χ ώ ρ α  τ ή ς  δ υ σ τυ χ ία ς  κ α ι τ ή ς  ά - 

Ο λ .ιό τη τος . Π ν ιγη ρ ά  οσμ.ή δ ά κ νε ι τ ο ν  λ α ιμ ό ν  σου, 

κ α ί  όπ ισθ εν  τ ώ ν  κ ε κ λ ε ισ ; ένο»ν Ουρών α κ ο ύ ο ν τα ι 

π α ρ ά π ο να  κ α ί σ τ ε ν α γ μ ο ί .  Ή  φυλα κ ή  α ύ τη  είνε  

τ ώ ν  ’ Α θ ιγ γ ά ν ω ν ,  τ ο ύ ς  όπ ο ιους τ ό ν  μ εν  χ ε ιμ ώ ν α  

έ γ κ λ ε ίο υ σ ιν  ε ν τα ύ θ α  ούν γ υ ν α ιε ί  κ α ί τ ε κ ν ο ις ,  τ ό  

δ έ  θέρος άφ ίνουσι νά  κ α τα σ κ η ν δ ν ω σ ιν  έν τ ή  α υλή  

μ ε τ ά  τ ώ ν  ά μ α ξ ίω ν  κ α ί τ ώ ν  ά ρ κ τω ν  τ ω ν .

"Α ν . ’  ά ν ο ίξ α ν το ς  τ ο ύ  κ λ ε ιδο ύ χ ο υ  α ίθου σαν τ ι ν α  

π ερ ιέχ ου σα ν  ε κ α τ ο σ τ ό ν  π ρο ο ρ ισ μ ένω ν  ν ’ ά π ο σ τα -  

λ ώ σ ιν  εις τ ά ς  π α τ ρ ίδ α ;  τω ν ,  νέος τ ι ς  ί,λθ ε  μεΟ’ 

δ :ν .ή ς  π : ό ;  μ ε , κ α ί μ ε τ ά  φω νής ικ ε τ ε υ τ ικ ή ς  κα ί 

δακ ρύω ν μ ο ί ε ίπ ε ' «  Ε ς ο χ ώ τ α τ ε ,  σά ς  π α ρ α κ α λώ  

νά  μή  μ ε  συνοδεύσουν εις τ ό  χ ω ρ ίο ν  μου χοίρο φ ύ ­

λ α κ ε ς .  Έ χ ω  γ έ ρ ο ν τα  π α τέ ρ α , ό όπ ο ιος  Οά ά π ο -  

θ άνη  από τή ν  λύ π η ν  το υ  κ α ί εν τρο π ή ν  τ ο υ ' τό σ ο ν  

ε ίνε  φ ιλ ό τ ιμ ο ς .  Κ α ί έ π ε ι τα  έ χ ω  κ α ί τ ή ν  άρρα γω ­

ν ισ τ ικ ή ν  μου εκ ε ί, προσέΟηκε μ ε τ ά  λ υ γ μ ώ ν  ό νέος.

—  ΓΙόΟεν ε ίσ α ι ; ή ρ ώ τη σ εν  ό δεσμ ,οφ ύλα ξ.

—  Ά π ό  τ ό  Ά λ τ σ α μ π ό ρ ,  έ ξ ο χ ώ τ α τ ε .

—  Δ ε ν  ε ίν ε  χω ρ ίου  τ ώ ν  Κ α ρ π α θ ίω ν  ;

—  Μ ά λ ισ τα ,  έ ξ ο χ ώ τ α τ ε ,  ά π εκρ ίθη  ζω η ρ ώ ς  ό 

νέος . Ε ίν ε  μ ικ ρόν  χ ω ρ ίο ν  όπου  ό λο ι ε ίνε  π τ ω χ ο ί ,  

α λ λ ά  τ ίμ ι ο ι  ά νθρω π οι- 'Γ ! χ α ρ ά ν  έ χ ω  όπου  Οά 

ΐδ ώ  π ά λ ιν  τ ό  χω ρ ίον  μου κ α ί τ ή ν  κ α το ικ ία ν  τή ς  

μ η τρ ό ς  τ ή ς  Ι ο ά τ σ χ α ς ·  ε ίνε  τ ό  δ νομ α  τ ή ς  άρρα - 

β ω ν ισ τ ικ ή ς  μ ου . Ε ίν ε  υψηλή, λ ε π το κ α μ ω μ έ ν η ,  

μ αυρομ μ .ά τα  κ α ί σ τ ό μ α  τρ ια ν τά φ υ λ λ ο .  Κ α ί ό τ α ν  

τ ό  π ρω ί τ ά  χ α ρ ά γ μ α τα  έπερνοϋσα. άπό τ ό  παρά ­

θυρό τη ς ,  τ ή ν  έ β λ ε π α  τ ή  σ ιτα ρ ή θ ρα  ¡/.ου ορθή κ α ί 

¿ κ τ έ ν ι ζ ε  'μ π ρ ο σ τά  'ς  έ να  κ ο μ μ ά τ ι  κ αΟ ρέπ τη  τ ά  

μ α κ ρυ ά  μ α λ λ ιά  τη ς ,  κ α ί τ ή ν  έκ α λ η μ έρ ιζα  κ α ί έ -

κ ε ίνη  μού  έ σ τ ε λ λ ε ν  ένα  φ ιλ ί .  Δ ι ’  α ύ τή ν  ή λθ α  εις 

τ ή ν  Β ιέννη ν . Μού έ λ ε γ α ν  ό τ ι  φθάνει νά  σκύψη 

κ ά ν ε ις  έ δ ώ  κ α ί Οά π ιά σ η  χ ρ ή μ α τα ,  κ α ί  ε γ ώ  ή ­

θ ε λ α  νά  έ χ ω  μ ερ ικ ά  τ ή ν  π α ρα μ ονή ν τ ο ύ  γάμου  

μ.ας, νά  τή ς  α γο ρ ά σ ω  εύμορφα φ ο ρ έμ α τα  κ α ί νά 

ε τ ο ιμ ά σ ω  μ ία ν  φ ω λεά ν  δ ιά  τ ή ν  π ερ ισ τέρ α  μου πού 

νά  τή ν  ά ξ ί ζη .  ’ Α λ λ ά  έ δ ώ  π έ τρ α ις  ό σ α ις  θέλεις, 

κ α ί ό τ α ν  π ε ινά σ ν -, ;  δ εν  έ χ ε ι ;  τ ό  κ α τα φ ύ γ ιο ν  νά 

πάρη,ς τ ό  δ ίκ α ννό  σου κ α ί  νά  ζη τή σ τ ,ς  τ ή ν  τρ ο ­

φήν σου  ε ις  τ ά  χ α μ ό κ λ α δ α .  ΤΩ  π α τρ ίς  μου , Οά 

σ ε  ΐ δ ώ  τ έ λ ο ς  π ά ν τω ν .  Ά λ λ ά  σ ά ς  π α ρ α κ α λ ώ , κύ­

ριε, νά  μή  μ ε  συνοδεύσουν χ ω ρ οφ ύ λα κ ες  εις τό  

χ ω ρ ίο  μου , κ α ί σ ά ς  ΰ π ό σ χ εμ α ι νά  μ ή  γυ ρ ίσ ω  πλέον 

ε δ ώ ,  ά φ ' ού τ ό  όνειρό μου  δ έν  άλήΟ ευσε. Κ α ί ό ­

μ ω ς  ε ίχ α  κ α ί θάρρος κ α ί κ α λ ή ν  Ο έλησιν. Π ρ ώ τα  

έπ ή γ α  εις έν ερ γα σ τή ρ ιο ·/ - μ έ  ή ρ ώ τη σ α ν  πόΟεν 

ε ίμ α ι - το ύ ς  ε ίπ α , κ α ί έκ ε ίνο ι μ έ  σ κ λ η ρ ό τη τα  μ ’ 

άπεκρ ίΟ ησαν,μόνον Γ ερ μ α νο ύ ; δ ε χ ό μ ε Ο α .Έ ζή τη σ α  

νά  κ ο υ β α λ ώ  λ ά σ π η  ’ ς τ ά  κ τ ίρ ια ,  ά λ λ ά  μ ’  έ δ ίω -  

ξ α ν ,  δ ιό τ ι ,  ε ίπ α ν ,  α ύ τή ν  τ ή ν  ε ρ γ α σ ία ν  τ ή ν  -Λά­

μνουν γ υ ν α ίκ ε ς  π ο λύ  εύ θ η νό τερ α  ά π ό  το ύ ς  άν- 

δρας. Τ έλ ο ς  π ά ν τω ν  ήΟ έλησα νά  κ ου β α λή σω  'ς  τό ν  

ω μ ό ν  μου το ύ ς  σά κκ ους  τ ο ύ  σ ιτα ρ ιο ύ  π ού  κ αθ ’ 

η μ έραν ξεφ ο ρ τό νου ν  α π ' τ ό ν  Δ ο ύ να β ιν - ά λ λ ά  οί 

σ υ ν τ ε χ ν ΐ τ α ί  μου  μ ’  έφ οβ έρ ισα ν  π ώ ς  Οά μ έ  π ε τά -  

ξο υ ν  ’ ς τ ό ν  π ο τα μ ό ,  ά ν  δ έν  φ ύ γ ω .  Δ έ κ α  π έ ν τ ε  ή- 

μ έρα ις έ τρ ε χ α  ζ η τ ώ ν  ερ γ α σ ία ν  κ α ί κ υ τ τ ά ξ ε τ ε  τ ί  

χ έρ ια  δ υ ν α τά  όπου  έ χ ω ’ ά λ λ ά  π α ν το ύ  μ ’  έ δ ιω -  

ξ α ν  ή μ.’  έ γ έ λ α σ α ν .  Τ ί  νά  κ ά μ ω  κ α ί ε γ ώ  τ ό τ ε ; 

θ έ λ ω ν  κ α ί μή  Ο έλω ν α να γκ ά σ θ η κ α  νά  δ ια κ ον εύ σ ω  

κ α ί μ έ σ υ νέλα β εν  ή ά σ τυ ν ο μ ία .
’ Ε λ ά λ ε ι  δ έ  μ ε τ ά  γ ο ρ γ ό τ η τ ο ς  κ α ί εύκο'.νώς, κ α ί 

ο ί μ ε γ ά λ ο ι  ο φ θ α λμ ο ί τ ο υ  ε λ α μ π ο ν ,  έν ώ  μάς 

π α ρ εκ ά λ ε ι νά  τ ό ν  ο ίκ τε ίρ ω μ εν .

Ό  δεσμ ,οφ ύ λα ξ υπ εσχεθη  νά  ό μ ιλ ή σ η  εις τ ό ν  

ττροϊστάμ .εν’ον, κ α ί ά φ ' ού έκ λ ε ίσ θη  ή Ούρα τ ή ;  

α ιθού σης, τ ό ν  π α ρ εκ ά λ εσ α  κ α ί έ γ ώ  νά  μ εσ ο λ ά ­

βηση  υπέρ τ ο ύ  ά τυ χ ο ύ ς  τ έκ νο υ  τ ώ ν  Κ αρπ αθ ίω ν 

τ ο ύ  ά π ο π λα νη Ο έν το ς  έν  τ ώ  μ έ σ ω  το ύ  ή μ ετερου  

π ολ ιτ ισ μ .ο ύ , ό σ τ ις  - ο λ λ ά κ ις  ε ίνε  βαρβα ρό τερος τού  

έπ ί τ ώ ν  όρέων κ α ί τ ώ ν  δ α σ ώ ν  ά γρ ιου  β ίου .
Ά ν έ β η ν  εις τ ή ν  έ ξ ω  τ ή ς  Ούρα; π ερ ιμένουσαν 

μ ε  ά μ α ξα ν  κ α ί  έφ ώ νη σ α  πρός τ ό ν  α μ α ξ η λ ά τ η ν

—  Ε ις  τή ν  φ υ λα κ ή ν  το ύ  π ρ ο α σ τε ίο υ  τ ο ύ  Ά λ -  

σερ !
ι ι·-.--.--, , . ν . , ι , . ι ____________________ Π. I. Φ .

Κ α τ ά  τ ή ν  έν τ α ί ς  Ί Ι ν ω μ έ ν α ις  Π ο λ ιτ ε ία ις  δ ια ­

τρ ιβ ή ν  α υ τή ς  ή δ ιά σ η μ ο ς  -ηθοποιός Σ ά ρα  Βερ- 

νάρ ε δ ω κ ε ν  ε κ α τό ν  ε ξ ή ν τ α  δύο  π α ρ α σ τά σ ε ις .  ά -  

π εν εγκ ο ύ σ α ς  κ χθα οάν ε ίσ π ρ α ξ ιν  4 7 0 ,2 7 8  δ ο λ λ α -  

ρ ίω ν  (π ερ ί τ ά  2 ,4  0 0 ,0 0 0  φ ρ .), έ ξ  ώ ν  ή η θ ο π ο ιο ί 

έ λ α β εν  1 8 1 ,4 3 0  δ ο λ λ ά ρ ια , ή τ ο ι  περί τ ό  1 , 0 0 0 , 

0 0 0  φ ρ ά γκ α . Ή  Σάρα  Βερνάρ π α ρ έσ τη σ ε ν  έν δε­

κ α εν νέα  π ο λ ιτ ε ία ·. ;  τ ή ς  μ ε γ ά λ η ς  'Ο μ ο σ π ο νδ ία ς  

κ α ί έν Κ α ν α δ ά , δ ιέ τρ ε ξ ε  δ έ  κ α θ ’  ό λ ο ν  τ ό  δ ιά ­

σ τ η μ α  τ ή ς  π ερ ιο δ ε ία ς  τ η ς ,  ά π ό  τ ή ;  έκ  Γ α λ λ ι * 4  

ά να χ ω ρή σεώ ς  τ η ς ,  1 8 ,8 2 1  μ ιλ ίω ν  δρόμον.
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3 9 5
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Ι/χύ&Χί -
ΤΟ  Φ ΡΚ λΟ Κ Ο Μ  Ε 1 ΟΝ ΚΙ·. 1'Κ 11’ Α 1

Κ α τά  το ύ ς  α ρ χ α ίο υ ; χρόνους τ ή ν  Κέρκυραν ε ;ε -  

)ε · ·ο ν  ώ ς  τό π ο ν  δ ια μ ο ν ή ς  όσο ι, ώ ς  ή Α γ ρ ιπ π ιν α , 

ή',έλον νά  έπ α να φ έρ ω σ ι τ ή ν  ειρήνην ε ις  τη ν  ϋπο 

άυυόήτου τα ο α χ ή ς  δ ια σα λευ νμ .ενη ν  κ α ρ ό ια ν . Ο  

Α ρ ισ τ ο τ έ λ η ς  α υ τό θ ι ά π έ τ ισ ε ν  έ ξ ό ρ ι σ τ ο ς τ ά ς  π α ­

ρα π λα νή σε ι; π ά θο υ ς , όπε? δ έν ισ χ ύ ε ι π ά ν τ ο τ ε  να 

κ α τα π α λ α ίσ η  ή φ ιλ ο σ ο φ ία . Ά λ έ ς α ν ό ρ ο ς  ο μ έ γ α ς  

Ιπ εσ κ έψ α το  τ ή ν  νή σον κ α τ ά  τ ά  νεαρά  α ύ το ϋ  έ τ η ,  

ό τε ε ίχ εν  έ κ δ ιω χ θ ή  υπό  τ ο ύ  Φ ιλ ίπ π ο υ .  Ο ι Κ ερ - 

χυοαίοι δ έ  ή σ α ν  ο ί  π ρ ώ το ι  ίδ ό ν τ ε ς  τ ό ν  ένοπ λον  
π εο ιη γη τή ν , ό σ τ ις  έ μ ε λ λ έ π ο τ ε ν ά  έπ ιχ ε ιρή ση  ς-ρ*- 

τ ιώ τ ικ ό ν  π ε ε ίπ α το ν  τ ο ύ  κόσμ ου . Ό  Κ α τ ω ν  εν 

Κεοκύρα ή ν τά μ ω σ ε  μ ε τ ά  τ ή ν  έν  Φ α ο σ α λ ο -;  μ ά ­

χην τ ό ν  Κ ικ έχ ο να . Ό π ο ιο ν  ώ ρ α ίο ν  θεμ .α^ύια  π ί­

νακα ζ ω γ ρ α φ ίζ ο ν τ α  τ ή ν  σ υ νά ν τη σ ιν  τ ώ ν  δύο  το ύ ­

τω ν  'Ρ ω υ .α ίω ν  ! Ο ίο ι α νδρες  ! Ο ίο ι π α λ μ ο ί  !_ Ο ια  

θλίψις π ερ ί π α τρ ίδ ο ς  ! Π ώ ς  ό Κ ά τ ω -/ θ έλ ε ι  να  εκ - 

χωρήση ε ις  τ ό ν  Κ ικ έρω να  τ ή ν  α ρ χ η γ ία ν  τ ώ ν  λ ε ι ­

ψ άνων τ ώ ν  δ η μ ο κ ρ α τ ικ ώ ν  λ ε γ ε ώ ν ω ν ,  επ ε ι-Η  ο 

Κ ικ έοω ν υπ ήρξεν  ύ π α τ ο ς ' π ώ ς  χ ω ρ ί ζ ο ν τ α ι  ε π ε ι τα ,  

τού  μ εν α π ερχομ ένου  ε ις  Ί τ ύ κ η ν ,  ένθα  έ μ ε λ λ ε  να 

έ ξα γ ά γ η  ά π ό  τ ο ύ  σ ώ μ α τ ο ς  τ ά  ίδ ια  σ π λ α γ χ ν α ,  

τ ο ϋ 'δ έ  Κ ικ έρω νος π α ρ α δ ιδ ό ν το ς  τ ή ν  κ εφ α λή ν  εις

το ύ ς  τρ ιά ρχ ου ς . (
Μ ε τ ά  βραχύν δ έ  χρόνον  ό ’ Α ν τώ ν ιο ς  κ α ί η υ -  

κ τα β ία  τε λ ο ύ σ ιν  έν τ ή  νή σ ω  τ ο ύ ;  γ ά μ ο υ ;  α υ τ ώ ν  

ά λλ ’  υπ ήρξε γ ά μ ο ς  θ λ ιβ ερ ά ; ώ ς  έν ο νε ίοφ  « ρ ο α α ν -  

τε ία ς . γ ά μ ο ;  π ρομ ηνύω ν ώ ς  έν ε ικ ό ν ι εις τ η ν  α ν ­

θ ρ ω π ό τη τα  θ ά ν α τ ο ν  κ α ι  κ η δ ε ία ν .
Κ α τ ά  δ έ  τ ο ύ ;  ν εω τέρο υ ς  χρόνους π ο ρ εύ ο ν τα ι 

εις Κ έοκυοαν Λ α σ θ ενε ίς , ή δ ' Ε λ λ ά ς  στελ/ .ε·. α υ ­

τ ό «  τ ο ύ ;  Φ ρενοβλαβείς  α υ τή ς . Δ Γ  έκ ε ίν ο υ ς .ο ίτ ιν ε : 

έκ δ υ σ τυ χ ιώ ν  ά π ώ λ ε σ α ν  τ ά ;  φρένας, δ ιά  π α ν τα ς  

τούς γενον.ένους π αράφρονκς έ ς  έ ρ ω το ς ,  φ ιλ ο δ ο ­

ξ ία ς  κ α ί ά λ λ ω ν  κ α ρ δ ια κ ώ ν  π ό νω ν  ίδρόθη  α συλον  

έν Κ εοκύοα πρό τ ή :  Β α σ ιλ ικ ή ς  Π ύλης, ώ σ ε ί α υ ­

τόθ ι ύπ ήρχεν η γ ε ν ικ ή  π α τρ ίς  τ ώ ν  δ υ σ τυ χ ώ ν . Εν 

τ ώ  δ η μ ο σ ίω  το ύ το »,  υπό τ ο ύ  ια τρ ο ύ  Κ εφ α λ α  δ ι-  

ευθυνον.ένο», τρ ε λο κ ο μ ε ίο » ν ο σ η λ ε ύ ο ν τα ι κα ι φυ­

λ ά σ σ ο ν τα ι άνδρες περί τ ο ύ ;  ε κ α τ ό ν  κ α ί γυ να ίκ ες  

περί τ ά ς  ε ίκ ο σ ι-/. Έ π ισ κ ε π τό μ ε θ α  τ ό  κ α τά σ τ η μ α  

τ ο ύ τ ο  π εε ί τή ν  ε ν δ ε κ ά τη ν  ώραν. Ο ι ά σθενε ίς  π α -  

ρ α κ ά θ η ντα ι ή δ η  εις τ ή ν  κο ινή ν τ ρ ά π ε ζα ν  κ α ι 

τρύγο να νωιιΐ, ώ ς  λ έ γ ο υ σ ιν  ο ι Ε λλη νες - Μ ονο. 

δέ ο ί μ α ν ιώ δ ε ις  τρ ώ γ ο υ σ ι  μ όνο ι έν τ ο ί ς  δ ω μ α τ ι -  

ο ις  α υ τώ ν . Δ ιά  τή ς  τ ε τ ρ α γ ώ ν ο υ  μ ικ ρ ά ; θυριόος 

π α ρα τηοούμ εν  έν τ ο ύ τ ω ν  τ ώ ν  δ ω μ α τ ίω ν .  Ά ν η ρ

έ σ / α τό γ η ο ω ς ,  ο λ ό γυ μ ν ο ς  έν εκα  τ ή ς  μ ε γ ά λ η ;  ζ έ -  

σ - r , '  ά π ο π ε ιο ά τα ι  έν π ροσβ ολή  μ ω ρ ά ; μ α ν ία ς  να 

θραύση τ ή ν  κ εφ α λή ν  κ α τ ά  τ ο ύ  το ίχ ο υ . Π ρ ο χ ω - 

ρού /.εν π εός  ά λ λ η ν  τ ι ν ά  θ ύ ρ α ν  π ρο ο α ιν ε ι δ ε  προ 
ήν.ώ ν π α π ά ς  τ ι ς , δ τ £ί,φ> ·όαρος ώ ς Ή ρ ό  .ο τ ο ς ,κ α τα ο -  

χ ε τ α ι  ευθύς α μ έσ ω ς  τή ς  έ ξ ισ το ρ η σ ε ω ;  τ ω ν  δ ε ιν ώ ν  

το υ , π ώ ς  ε ίχ εν  ά μ α ρ τή σ ε ι  περί τ ι ν α  νεαρα ν κόρην, 

κ α ί π ώ ς  νϋν ε ίν ε  ή να γκ α σ μ έ/ ος  νά  πασχνι τ α  α ν ­

τ ίπ ο ιν α  τ ή ς  φ ιλη δ ο ν ία ς  τ ο υ  έν έκείννι τ ή  φ υ λα κ ή . 

Ό . κ ί ζ ε τ κ ι  ή μ ίν  α ΐω ν ία ν  φ ιλ ία ν , λ έ γ ε ι  η μ ίν  οπ ο ία ν  

ή λ ικ ία ν  ε ίχ εν  ή κόρη, όπ ο ια ν  ή λ ικ ία ν  έ χ ε ι  α υ τ ό : ,  

όπ ο ια ν  ή λ ικ ία ν  έχ ε ι ό ίπ π ο ς  το υ , οπ οσα  π ρ ό β α τα  

κ α ί  τ έ κ ν α  έχ ε ι ,  ά ν α μ ιγ ν ύ ε ι  τ α  π α ν τα ,σ υ  ,-χεει τ α  

π ά ν τ α ,  ό μ ιλ ε ί  σ υ γχρόνω ς  π ερ ί π ά ν το »-/.
—  «  Κ α ί σύ , εξα κ ο λο υ θε ί, π ό σ ω ν  χρόνω ν ε ίσ α ι ; 

Π ολύ  νέος  έ β γ ή κ ε ;  ε ις  τ ό ν  κ όσ μ ο ν  ! Π όσω ν χ ρό ­

ν ω ν  ε ίν ε  ο ί φ ίλ ο ι σου  ;  Ε ίσ α ι νυμ φ ευμ ένος  ; Ο - 

μ ιλ ε ί  κ α ί ή κυρία  Ιλ λ η ν ικ ά  ; Δ ιά  τ ι  δ έν  ο μ ιλ ε ί 

ε λ λ η ν ικ ά  ;  Π ισ τ ε ύ ω  δ έν  τ ό  κ α μ νε ι α π ο ^ α κ α .α -  

δ ε ξ ία ν .  Ε ίσθε π λ ο ύ σ ιο ι ; Ο ί γ ο ν ε ίς  σ α ς  εινε  έμ π ο ­

ροι ή σ τ ρ α τ ι ώ τ α ι ; ” Ε χ ε τ ε  α δ έ λ φ ια  ; Ά π ο  πο ιον 

τ ό π ο ν  ε ίσ θ ε  ; Γ ε ρ μ α νο ί ! Λ  μ α  τ η ν  π ισ τ ι ν  μου  . 

Έ γ ώ  ήκουσα  δ ι ’  α ύ τό  τ ό  έθνος. Α λ λ α  ε ιπ έ  μ ο ι, 

ό  τ ό π ο ;  σ α ς  είνε  π α ρ α θ α λά σ σ ιο ς  ; Ε ινε μ ε γ ά λ ο ς  ; 

’Έ χ ε τ ε  π ο τα α ο ύ ;  ω σ ά ν  η μ ε ίς  ; Κ ά μ ν ε τ ε  μ ε τ α ς ο -  

σ κ ώ λ η κ α ς ; Έ χ ε τ ε  π ρ ό β α τα  ; Κ ά μ ν ε τ ε  έ ρ γ α -  

f · »
σ α Ε ν  τ ώ  υ .ε τα ξύ  ο ί λ ο ιπ ο ί ά σ θ εν ε ίς  συ/ήχθησαν 

πεοί ήυ.άς μ ε τ ά  τ ή ς  α υ τή ς  π ερ ιεργ ία ς  κα·. φ λ υ - 

α ο ία ς · ’ κ α τη γο ρ ο ύ ν  δ έ  τ ο ύ  π α π α  ό τ ι  εκ ου ρ α ,εν  

ήό.άς κ α ί ή ν  ίό χ λ ε ι ' ό δ έ  δ υ σ τυ χ ή ς  π α π ά ς  επ ικ α ­

λ ε ί τ α ι  ήυ .άς, έ ρ ω τώ ν  ά ν  μ α ς  ή ν ώ χ λ η σ ε . - χ ε  ον
ά π α ν τ ε ς  ζη τ ο ύ σ ι  χ ρ ή μ α τα  V  ά γο ρ α σ ω σ ι κ απ νόν ,

κ α ί συγχοόνο »; έκ θ έ το υ σ ιν  ή μ ίν  εν ε λ λ η ν ικ ή  ,ω η -  
ρ ό τ η τ ι  τ ά ς  μονου .αν ίας τ ω ν  Π α ρ α τη ρού μ ε-/ δε 

μ ε τ ’  έ κ π λ ή ξεω ς  ε κ τ ά κ τ ο υ ,  ό τ ι  α ί μ ονομ ανία ·, α υ - 

τ α ι  ε ίνε  α ί α ύ τ α ί  ώ ς  α π α ν τα χ ο ύ  α λ λ α χ ο ύ  τ η ;  
..φ ,'. κ α ί  υ.όνον δέν  ά μ ο ιρούσ ιν  α ν α λ ο γ ία ς  προς 

τ ό  κ α τ ά σ τ η α α .  Ό  K n u lh a c h  ευρίσκει α π α ν τ α -  

χ ο ύ 'έ ν ο ικ ισ τ ά ς  δ ιά  τ ό  φρενοκου.είόν το υ , τη ν  

γ ν ω σ τ ή  / ζω γ ρ α φ ιά ν ,  ε ί τ ε  ε ις  D ü s s e ld o r f  ε ί τ ε  ε ις  

Κ έεκυεαν μ ε τα φ έρ ν1 τή ν  σκ η νή ν . Ε /?ισκομεν κ α ι 

έ ν τα ύ θ α  τ ό ν  τρ ε λ ό ν  τ ό ν  φ έρ ο ν τα  τ ο  εκ  χ ά ρ το υ  

σ τέν .υ .α , ο σ τ ις .  κ α ίπ ερ  μόνον κ ά λυ μ μ α  ε χ ω ν  τη ν  

κ λ ινο σ κ επ ή ν , εκ λ α μ β ά ν ε ι εα υ τό ν  ω ς  τ ο ν  ευνοού­

μενο·/ τ ή ;  λ .  Μ. τ ή ς  β α σ ιλ ίσ σ η ς  Ό λ γ α ς ,  μ ε )  

ή ς  α ν τα λ λ ά σ σ ε ι  έ π ισ τ ο λ ά ς  έρ ω τ ικ ά ς . Π ερνρερετα ι 

κ α ί έ ν τα ύ θ α  ό κ α τ ά  φ α ν τα σ ία ν  "Α γ ιο ς ,  ο σ σ ι ;  εν 

εύ λα β ε ί δ ο ξο μ α ν ία  ά π ο κ α λ ε ΐ  ε α υ τό ν  ά γ ιο ν  - π υ -  

ο ίδ ω να , τ ό ν  π ά τρ ω ν α  τ ή ς  νήσου κ α ί ε χ ε ι  α -  

••αθάς σ χ έσ ε ις  μ ε τ ά  το ύ  γ έ ρ ο ν το ς  θεου. Γονος  -ις 

; 00 Σουνίου  π ρ ο σ β λ έπ ε ι η μ ά ς  υ π ό π τω ς ,  π ισ τε υ ω ν  

ο τ ι  ήλθου,εν είς τ ή ν  Ε λ λ ά δ α  ίνα ^ λ α φ υ ρ α γω γ η -  

σωυ.εν τ ά  μ ε τ α λ λ ε ία ,  έν ώ  α υ τό ς  εχ ε ι εκ ε ί « μ ε -  

τρ ή το υ ς  θησαυρούς. ’ Α θ η να ίο ς  τ ι ς  εκ φ ω νεί π α τ ρ ι ­

ω τ ικ ό ν  λ ό γ ο ν  π α ρ α κ ινε ί έ νθου σ ιω δώ ς  το υ ς^ α κ ρ ο - 

α - ά '  -ου  ν ά π ο τ ιν ά ξω σ ι  τόν τουρκικόν (,νγύν,
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* α λ ε ί  ώ ς  ά λλο ς  Τ υ ρ τα ίο ς  εις τ ά  ό π λ α  το ύ ς  " Ε λ ­

λ η να ς , α ν '/ κ ρ α υ γά ζω ·; ότι ό ΈΛ.Ιηησγιϊις πρέ­
πει reϊ όπ./ισΟή, ζ η τ ε ί  νά  π ρ ο σ α ρ τη θ ώ σ ι δ ιά  μ ια ς  

Ή π ε ιρ ο ς ,  Θ εσ σ α λ ία , Μ α κ εδον ία  κ α ί Κ ρ ή τη  f í e  

τ ό  ¡ιέγα i.Lii/rixdr ßaai.lttor. 'Ο μ .ο ·.ό τα τ * ι  

φ ράσεις  ή κ α ύ οντο  ά λ λ ω ς  τ ή ν  ϋ σ τερ α ία ν  εν  τ ι ν ι  

σ υ λ λ α λ η τη ρ ίω  κ α τ ά  τ ό  κερκυραϊκόν ευρύπεδον, 

τ ή ν  Σ π ια ν ά δ α .  Κ εφ α λλή ν  τ ι ς  δ ια κ η ρ ύ τ τ ε ι  ό τ ι  ε ί ­

δ ε  τή ν  Ι τ α λ ία ν  κ α ι τή ν  Γ α λ λ ία ν ,  ο τ ι  πο.Ι.Ιων 
àrffpüi.Tur ¿ISe·· äazia xal róor tyro, κ α ί ό τ ι  

δ ύ ν α τ α ί  νά  παρομ .οιωθή προς τ ό ν  Ό δ υ σ σ έ α ,  μ έ  

μ όνην τ ή ν  δ ια φ ο ρ ά ν  ό τ ι  ε ίν ε  μ ε γ α λ ε ίτ ε ρ ο ;  τ ο ύ  

Ό δ υ σ σ έ ω ς .  Ε ίν ε  δ ή λ α  δή  ό π ρ ώ το ς  υψ ίφ ωνος το ύ  

κ όσ μ ου . Ή ς  τ ο ιο ΰ τ ο ;  δ ε  θ έλε ι νά  γ ν  ω ρ ίση  ήμ ίν 

ε α υ τό ν  κ α ί ά ρ χ ε τ α ι  δ ιά  φω νής φοβέρας, ά λ λ ά  σ ο -  

β α ρ ώ τ α τ α  ά δ ω ν  τ ή ν  γ ν ω σ τ ή ν  μ ο ν ω δ ία ν  το ύ  'Ρ ι -  
γ ο λ έ τ τ ο υ

La donna e mobile
quai pi um’ al vento.

yQ  τρ ε λ ο ί,  τρ ε λ ο ί ! Κ α ί ό μ ω ς  β ε λ τ ίο ν έ ς  π ω ς  

η μ ώ ν , επ ε ιδ ή  επ ιε ικ ή ς  τ ι ς  μ ω ρ ία  ε ίν ε  π ο λ λ ά κ ις  

ά ς ιό ζη λ ο ν  δ ώ ρ ον  ! Τ ί  ε ύ χ ε τα ι  5 ’ Α θ α νά σ ιο ς  Χ ρ ι-  

σ τό π ο υ λ ο ς  εν τ ι ν ι  π ο ιη μ α τ ίω  α υ τού , ά ξ ίω  τ ο υ  

κ α λά μ ο υ  το υ  ή μ ε τέρ ο υ  S c h e f f e l  ;

Τρίλχις και κρότον. **Σ .

Τ Λ  O T A  Τ Ω Ν  Α Ρ Χ Α ΙΩ Ν  Ε Α Α Π Ν Ω Ν
Κ α ί  π α ρά  τ ο ί ς  ά ρχ α ίο ις , ώ ;  σή μ ερον , μ ε γ ά λ η  

περ ί τή ν  τρ οφ ή ν  επ ε κ ρ ά τ ε ι  π ο ικ ιλ ία . Εκ τ ω ν  δ ια ­

φόρων δ έ  ε ιδ ώ ν  α υ τ ή ς  α να φ έρω  έ ν τα υ θ α  μ.όνον 

τ ά  συνηΟ έστερα .

Κ α τ ά  το υ ς  π ρ ώ το υ ς  χρόνους τ ο υ  βίου τ ή ς  'Ε λ ­

λ ά δ ο ς , κ α θ ’  ά ε ξ ά γ ε τ α ι  έκ  τ ώ ν  ο μ η ρ ικ ώ ν  π ο ιη μ ά ­

τ ω ν ,  δ ά ρ το ς  κ α ί τ ό  κρέας ά π ε τέ λ ο υ ν  τ ή ν  ου- 

σ ιώ δ η  τρ ο φ ή ν  τ ο υ  α νθρώ π ου . Ό  ά ρ το ς  κ α τεσ κ ευ - 

ά ζ ε τ ο  ε ξ  αλεύρου , έκ  σ ίτο υ  ή έ ξ  α λ φ ί τ ω ν ,  τ .  ε. 

έκ  κριΟής· τ ά  ά λ φ ι τ α  έχρη σ ίμ ευον  ιδ ίω ς  ε ις  π α ­

σ π ά λ ισ μ α  τ ώ ν  εις Ουσίαν κ α ιο μ έν ω ν  ή πρός χ ρ ή -  

σ ιν  τ ώ ν  α νθ ρ ώ π ω ν  ψ ηνομ ένω ν κ ρ ε ά τω ν - ά λ λ ά  δεν 

υπ άρχει ά μ φ ιβ ο λ ία  ο τ ι  έ τ ρ ώ γ ο ν τ ο  κ α ί ώ ς  ά ρ το ς , 

μ ο λ ο ν ό τ ι  ρ η τώ ς  ού δα μ οϋ  π α ρ ’ Ό μ η ρ ο ι μ νη μ ο νεύ ­

ε τ α ι  τ ο ύ τ ο ,  ή τ ο υ λ ά χ ισ τ ο ν  ώ ς  μ ά ζ α  ή χ υ λός , 

κ α θ ώ ς  π α ρά  τ ο ί ς  μ .ε τ έ π ε ιτα  "Ε λ λ η σ ιν  ή π ε ,ίφ η -  

μ ο ς  μ ά ζα  κ α ί π α ρά  τ ο ί ς  νυν δ λ ε γ ό μ εν ο ς  « τ α ρ -  

χ α ν ά ς »  ή ή ά ρ α β ο σ ίτ ιν ο ς  « μ π ο μ . τ ό τ α » ’ ο τ ι  δ ε  

έ ν ο μ ίζο ν το  θ ρ επ τ ικ ά  υ π οδε ικ νύ ει δ π ροσδ ιορ ισμ ός  

«μ υ ελ ό ς  ά ν ό ρ ώ ν β ,δ Γ  où χ α ρ α κ τη ρ ίζ ο ν τα ι .  Τ ά  ά λ ­

φ ι τ α  α π ε τε λ ο υ ν  π ρ ο σ έ τ ι  μέρος τ ο υ  π ο λ υ σ υ νθ έ ­

τ ο υ  π ο το ύ  «κ υ κ ε ώ ν ε ς » ,  π ερ ί où κ α τ ω τ έ ρ ω  θ έλε ι 

γ ε ίν γ , λ ό γ ο ς .  Συνήθη  κ ρ έ α τα  ά ν α φ έρ ο ν τα ι τ ά  τώ ν  

χ ο ίρ ω ν , π ρ ο β ά τω ν , α γρ ίω ν  α ιγ ώ ν ,  έ λ ά φ ω ν  κ α ί βο ­

ώ ν . Ό  μ όνος  τρ ό π ο ς  τ ή ς  κ α τα σ κ ευ ή ς  α υ τ ώ ν ,  δ Γ  

ί ν  δ εν  α π α ι τ ο ύ ν τα ι  π ο λ λ α ί  γ ν ώ σ ε ις  τή ς  μ α γ ε ι ­

ρικής τ έ χ ν η ς ,  ε ίν ε  ή δ ιά  τ ο υ  οβελού ό π τη σ ις .  Ί Ι  

συνήθεια  α ΰ τ η  ε π ικ ρ α τ ε ί .  ώ ;  γ ν ω σ τ ό ν ,  τ ή ν  σ ή ­

μερον π ο λ λ α χ ο υ  τ ή ς  'Ε λ λ ά δ ο ς ,  ένθα  τ ό  «ψ η τ ό  

τ ή ς  σ ο ύ β λ α ς »  δ ικ α ίω ς  κ α τ έ χ ε ι  τ ή ν  π ;ώ τη ·;  Οέσιν 

έν τ ώ  κ α τα λ ό γο ρ  τ ώ ν  φ α γ η τώ ν .

Πριν ή ψηθή έ κ ό π τ ε τ ο  τ ό  κρέας ε ις  μ ικ ρά  τ ε ­

μ ά χ ια , έν π ε ρ ιπ τώ σ ε ι,  ε ν ν ο ε ίτα ι ,  κ α θ ’ ή ν δ ε ν  ώ -  

π τ ά τ ο  δλόκλη ρον τ ό  σ φ α κ τό ν ,  κ α ί τ α ύ τ α  δ ιεπ ε -  

ρ ώ ν το  ε ις  τ ό ν  οβ ελόν  μ έ  ά λ α ς  κ α ί ά λ φ ι τ α  έπ ι- 

π α σ σ ό μ ενα . Ή  ώ μ ο π λ ά τη  τ ώ ν  σ φ α κ τώ ν ,  ιδ ίω ς  

ή τ ο ύ  βοός, έθ εω ρ ε ίτο  ώ ς  ε ξα ίρ ε το ς  μ ερ ίς , δ ιό  

τ ο ίς  π ροέχου σ ι τ ώ ν  σ υ ν δ α ιτυ μ ό ν ω ν  π α ρ ε τ ίθ ε το .  

Κ α τ ’  α υ τό ν  τ ό ν  τρ ό το ν  ε ίχ ο ν  κ α ί ο ι β α σ ιλ ε ίς  τώ ν  

Σ π α ρ τ ια τ ώ ν  τ ό  προνόμ ιον νά  λ ά β ω σ ι  τή ν  ώμ,ο- 

π λ ά τη ν  τ ώ ν  πρό τ ή ς  ε κ σ τρ α τ ε ία ς  Ο υσια ζομ ένω ν 

ζ ώ ω ν ,  κ α ί νά  τ ι μ ώ ν τ α ι  κ α τ ά  τ ό  δ ε ί.τν ο ν  π ρ ώ το ι 

μ ε  δ ιπ λ ά σ ιά ν  μ ερ ίδα . Τ ό  κ α λό ν  τ ο ύ τ ο  έθ ιμ ο ν , δ ι ’ 

οό  δ η λ ο ύ τα ι  τ ό  πρός τ ο υ ς  πρεσβ υ τέρου ; ά π α ιτο ύ -  

μ ε νο ν  σ έβ α ς , φ υ λ ά τ τ ε τ α ι  κ α ί  μ έχ ρ ι τ ή ς  σήμερον 

π α ο ά  τ ώ  ε λ λ η ν ικ ώ  λ α ώ .

" Ο τ ι  κ α ί β ρ α σ τό ν  κρέας έ τ ρ ώ γ ε τ ο  έπ ί 'Ο μήρου 

α ναφ έρει δ ’ Α θ η ν α ίο ;,  συμ π ερα ίνω ·; έκ  τ ι ν ω ν  χ ω -  

ρ ίω ν τ ώ ν  π ο ιη μ ά τω ν  α υ το ύ ’  δ ιό τ ι  ού δα μ οϋ  μ.νη- 

μ .ονεύ ετα ι τ ο ύ τ ο  ρ η τώ ς , κ α ί ή λ έ ς ις  « ε φ θ ό ς »  δεν  

ά π α ν τ ά  π α ρ ’ Ό μ ή ρ ω . Έ ά ν  τ ό  κρέας τ ώ ν  π τη ν ώ ν  

κ α ί οι ιχ θύ ς  έχρη σ ίμ ευον  έπ ίσ η ς  ώ ς  τρ οφ ή , δεν 

δ ύ ν α τα ί  τ ι ς  νά  ά π οφ α νθ ή  μ ε τ ά  θ ε τ ικ ό τ η τ ο ς .  ’ Α ε ­

τ ο ί ,  γ ερ α νο ί, χή νες  μ ν η μ ο ν εύ ο ν τα ι π ο λ λ α χ ο υ  τ ή ς  

Ί λ ιά δ ο ς  κ α ί ’Ο ίυ σ σ ε ία ς ,  ά λ λ ά  τ ο ύ τ ο  δ εν  άρκεΐ ό­

π ω ς  π α ρ α δ ε χ θ ώ μ εν  ό τ ι  τ ά  π τη ν ά  τ α ύ τ α  έ τ ρ ώ ­

γ ο ν τ ο .  Ό  Ρ π ε ά Γ ϋ .ο Ι ι  έ κ φ ρ ά ζε τα ι  ά νευ  δ ι σ τ α γ ­

μού  τ ί ν ο ς  κ α τ α φ α τ ικ ώ ς  π ερ ί ό λ ω ν  τ ώ ν  π τ η ν ώ ν ,  

β α σ ιζό μ ενο ς  ε ις  το υ ς  λ ό γο υ ς  τ ή ς  Π η νελόπ η ς , ή -  

τ ι ς  δ ιη γο ύ μ ενη  όνειρόν τ ι  τ ώ  Ό δ υ σ σ ε ΐ,  λ έ γ ε ι  ό τ ι  

μ έ γ α ς  ά ε τό ς  κ α τ ε λ θ ώ ν  έκ  τ ώ ν  όρέων ά π έ κ τ ε ιν ε  

τ ο υ ς  ε ϊκ ο σ ιν  α υ τή ς  χ ή ν α ς , ους έ τρ εφ εν  έν τ ή  ο ι ­

κ ία  τη ς .  Ε υ νόη το ·; ε ίν ε  ό τ ι  τ ό σ α ι  χή νες  δ έν  δ ι ε -  

τη ρ ο ϋ ν το  μ όνον  πρός ω ο τ ο κ ία ν ’  ά λ λ ’ έκ  τ ή ς  α ­

π λ ή ;  τ α ύ τ η ς  δ ιη γ ή σ ε ω ς  νά  φ θά ση  τ ι ς  ε ις  γ ε ν ικ ό ν  

συ μ π έρ α σ μ α , ό τ ι  τ ά  π τη ν ά  π α ρ ε ίχ α ν  τρ ο φ ή ν  ώ ς  

κ α ί τ ά  ζ ώ α ,  θ εω ρ ώ  λ ία ν  το λμ η ρ ό ν . "Ο σ ο ν  δ έ  α ­

φορά το υ ς  ιχθύς, π ο λ λ ο ί τ ώ ν  α ρ χ α ίω ν  σ υ γ γ ρ α φ έω ν  

ώ ;  π ερ ίεργο ν  ίσ τορ ο ΰ σ ιν  ό τ ι  δ "Ο μ η ρος  δ εν  Ι σ τ ι ά  

το υ ς  ήρωάς το υ  μ ε  ιχ θύ ς , έν  ω  ο ί "Ε λ λ η ν ε ς  έν 

Έ λ λ η σ π ό ν τ ω  δ ιέ τρ ιβ ο ν , κ α ί τ ο ύ τ ο ν  π ο λ λ α χ ο υ  

« ίχ θ υ ό ε ν τ α »  καλ,εϊ. Μ όνον έν  έ σ χ α τη  α νά γκ η , 

ο τ ε  δ Ο δ υ σ σευ ; κ α ί ο ί σ υ μ π λ ω τή ρ έ ς  τ ο υ  κ α τ ε -  

τρ ύ χ ο ν το  υπό δ ε ινή ς  π είνη ς, κ α τέ φ υ γ ο ν  ε ις  τ ή ν  

Θήραν τ ώ ν  ιχ θύ ω ν  κ α ί ορνίθων. Ό  Ε υ σ τά θ ιο ς ,  κα ί 

τ ο ι  π α ρ α τη ρ ε ί ό τ ι  ή ά γρ α  α ΰ τ η  έ γ έ ν ε τ ο  εν  α ν ά γ ­

κη, ό μ ω ς  σ υ μ φ ω νε ί μ ε  τ ό ν  Ά θ ή ν α ιο ν  κ α ί π α ρα ­

δ έ χ ε τ α ι  ό τ ι  έν μέρει ο ί  ομηρ ικο ί ήρωες ήσαν 

'.Γ θνι.γάγιιΐ, ό χ ι μ όνον  χρεογιιγοι. Ά φ ’  ου ή Θήρα 

τ ώ ν  ιχ θύ ω ν  γ ί ν ε τ α ι  δ ιά  δ ικ τύ ω ν  κ α ί α γ κ ίσ τρ ω ν ,  

κ α ί π α ρ α β ο λα ί μ έ  ά λ ιε ίς  μ ν η μ ο ν εύ ο ν τα ι,  δ έ ν  ε ίνε  

ά π ίθ α νο ν  ό τ ι  ο ί  ιχ θ ύ ; κ α ί τ ά  ό σ τρ εα  έπ ίσ η ς  έ ­

τ ρ ώ γ ο ν τ ο  έπ ί τ ή ς  ομηρικής έπ ο χ ί,ς . " Ο τ ι  δ έ  τ ο ύ το  

δ έν  λ έ γ ε τ α ι  ρ η τώ ς , ν ο μ ίζω  ο τ ι  ε ίνε  ορθόν νά  π α -  

ρ α δ εχ θ ή  τ ι ς  μ ε τ ά  το ύ  Π λ ά τω ν ο ς ,  ό τ ι  δ "Ο μ ηρος 
π ερ ιγράφ ω ·; τ ό ;  β ίο ·; τ ώ ν  ηρώ ω ν ε κ θ έ τε ι  τ ο ύ τ ο ν  

ώ ς  έπ ί σ τ ρ α τ ε ία ς .  κ α ί π ρ ο σ π α θ ε ί π ο λ λ α χ ώ ς  νά  

τ ό ν  π α ρ α σ τή σ η  άπ λούν κ α ί α υ τά ρκ η  π ρό ; τ ά ς  ά -
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ιιολύ τους ά νά γκ α ς  τ ο υ  σ τ ρ α τ ιώ τ ο υ  ά ν τα π ο κ ρ ινό -  

μενον. Ά λ λ ά  μ ε τ ά  λ ό γο υ  δ ύ ν α τα ί  τ ι ς  νά  έ ρ ω τή -  

βη, έά ν ο ύ τω ς  έχη  τ ό  π ρ ά γ μ α , δ ια τ ί  δ έν  ά να φ έ  · 

ροντα ι ίχ θ ΰ ; ε ις  τ ά ς  π ο λ υ τ ε λ ε ίς  τ ρ α π έ ζα ς  τ ώ ν  

φ α ιά κ ω ν  κ α ί τ ώ ν  ά σ ω τ ω ν  μ ν η σ τή ρ ω ν ,ά μ φ ο τέ ρ ω ν  

ί ν τ ω ν  ν η σ ιω τώ ν  ; —  Α γ ν ο ώ .  Ό  Π λ ο ύ τα ρ χ ο ς  φρο­

νεί ό τ ι  ή α π ο χ ή  ιχ θ ύ ω ν  π α ρά  τ ο ί ς  "Ε λ λ η σ ιν ,  ώ ς  

καί παρά  τ ο ί ς  Α ι γ ύ π τ ι ο ι :  κ α ί Σύροις, προήλθε·; 

έξ ά γνο ια ς  ή έ ξ  α ισ θ ή μ α το ς  ε ύ σ π λ α γ χ ν ία ς  πρός 

τ ά  μ ή  β λα β ερ ά  τ ώ ν  ζώ ω ν .
’ Ε π ί τ έ λ ο υ ς  αναφ έρω  ε ις  συμ .πλήρωσιν τ ο ύ  κ α ­

τα λό γο υ  τ ώ ν  φ α γ η τ ώ ν  τ ώ ν  δ μ η ρ ικ ώ ν  ή ρ ώ ω ν  τ ά ς  

γαστέρας, α ιτ ι ν ε ς  ούδέν ά λ λ ο  ε ίν ε  ή κ ο ιλ ία ι π λ ή ­

ρεις κ ο π α ν ισ το ύ  κ ρ έα το ς  κ α ί α ίμ α το ς ,  δ μ ο ιά ζο υ -  

σαι μ έ το υ ς  ά λ λ ά ν τ α ς  τ ώ ν  μ .ε τά  τ α ύ τ α  χρόνω ν, 

ή μέ τ ά  σημ ερ ινά  .Ιανχάηχα. Τ ο ια ύ τ α ι  γ α σ τ έ ­

ρες π α ρ α τ ίθ ε ν τα ι  όπ ό τ ο ύ  Ά ν τ ιν ό ο υ  τ ο ί ς  μ.νη- 

οτήρσιν ώ ς  βραβείο ·; γ ε ν ν α ιό τη το ς .  Έ κ  τ ώ ν  ό π ω -  

ρ ικών γ ν ω σ τ ά  ε ίν ε  π α ρ ’ Ό μ ή ρ ιρ  α π ίδ ια  (ό γ χ ν α ι ) ,  

μήλα, σύ κα . Έ κ  δ έ  τ ώ ν  όσπ ρ ίω ν  τ έ λ ο ς  ά να φ έ- 

ροντα ι ά π α ξ  εν  τ ι ν ι  π α ρ ο μ ο ιώ σ ε ι ο ί κ ύ α μ ο ι (κ ο υ κ -  

κ ιά ) κ α ί ο ί ερέβ ινθο ι (ρ εβ ίθ ια ), έ ξ  ής σ υ μ π ερ α ίνε- 

τ α ι  ό τ ι  τ α ύ τ α  έ κ α θ α ρ ίζο ν το  έν ά λ ω ν ίω .

Κ α τ ά  το υ ς  μ ε θ ’ "Ομ.ηρον χρόνους τ ά  τ ή ς  τρ ο ­

φής υ π έσ τη σ α ν  π ο λ λ ή ν  π ο ικ ιλ ία ν .  Κ ο ιν ο τά τ η  καί 

εθνική, ο ΰ τω ς  ε ίπ ε ίν , τρ ο φ ή  κ α τ έ σ τ η  ή π ολυθρύ ­

λ η το ς  μ ά ζ α ,  ού μ όνον  έν Ά Ο ή να ις  κ α ί έν Σ π ά ρ τη , 

ά λ λά  π α ν τα χ ο ϋ  τ ή ς  'Ε λ λ ά δ ο ς .  " Ο τ ι  ή αρχα ία  

δ ία ι τα  π ολυ  μ ε τεβ λ ή θ η , φ α ίν ε τα ι  πρό π ά ν τ ω ν  έκ 

το υ  σω ζο μ ένου  α π ο σ π ά σ μ α το ς  τ ο υ  π ο ιη τα υ  τ ή ς  

άρχαίας λ εγ ο μ ένη ς  κ ω μ ω δ ία ς  Χ ιω ν ίδ ο υ .  Ο ΰ το ς  

π α ρα δ ίδ ε ι ό τ ι  ο ί Α θ η ν α ίο ι ,  π ροσ φ έροντες  έν  πρυ- 

τα ν ε ίω  ά ρ ισ το ν  τ ο ί ς  Δ ιοσ κ ο ύ ρο ις , π α ρα θέτου σ ιν  

έπί τ ώ ν  τ ρ α π ε ζώ ν  τυρόν, μ ά ζα ν ,έ λ α ία ς  κ α ί πράσα  

«ύ π όμ νη σ ιν  τ ή ς  ά ρ χ α ία ς  α γ ω γ ή ς  π ο ιο ύ μ ε ν ο ι» .  Κ α ί 

δ Σ ό λω ν  κ α τ ά  τ ό ν  Ά θ ή ν α ιο ν  ε ΐχ ε ν  δρίσει ό π ω ς  ο ί 

έν π ρ υ τα ν ε ίω  Ισ τ ιώ μ ε ν ο ι  γ ε ύ ω ν τ α ι  τ ή ς  μ.άζης, 

κ α τά  δ έ  τ ά ς  εο ρ τά ς  π ρ ο σ έπ  κ α ί  ά ρ το υ , μ ιμ ο ύ ­

μενος τ ό ν  "Ο μ η ρ ο ν . Έ κ  τ ή ς  δ ια κ ρ ίσ εω ς  τ α ύ τ η ς

φ α ίν ε τα ι ό τ ι  δ ά ρ το ς , ιδ ίω ς  δ έκ  καθαρού  σ ίτο υ

ά γα π η τή  π α ρά  τ ώ  λ α ώ ,  κ α τ α φ α ίν ε τ α ι  έκ  τ ή ς  ο ­

νομ ασ ίας  ε ίδους τ ί ν ό ς  α υ τή ς , όπερ κ α τ ά  τ ό ν  Π ο - 

λυδεύκην νγίεια έ κ α λ ε ίτο .  Μ ά ζα  κυρίως σημ .α ί- 

ν ε ιπ ά ν  φύραμα κ α ί ιδ ίω ς  τ ή ν  ά π ό  γ ά λ α κ τ ο ς  κ α ί 

σ ίτου  τρ ο φ ή ν ’  ά λ λ ’ έ ν ν ο ε ϊτα ι  ο τ ι  π ο λ λ ά κ ις  α ν τ ί  

γ ά λ α κ το ς  έλα μ -β ά νετο  ο ίνος, ή  κ α ί ά π λού ν δόωρ, 

καθώς ά φ ’  ετέρου  τ ό ν  σ ί τ ο ν  ή δ ύ ν α το  νά  ά ν τ ικ α -  

τα σ τή σ η  α ν α λ ό γ ιο ;  τ ώ ν  χ ρ η μ α τ ικ ώ ν  μ έσ ω ν  το ύ  

ρ-αζοφάγου κ α ί κριθή , ή σ ί τ ο ;  κ α τω τ έ ρ α ς  π ο ιό -  

τη το ς .  Έ κ  το ύ  τρόπ ου  τ ή ς  κκ τασ/ .ευή ς ονομ .ά ζε- 

*'α·. ή μ ά ζα  άτριπτος, τ .  ε .  ή ο λ ίγ ο ν  τε τρ ιμ μ έ ν η , 

ή μή κ α λ ώ ς  ζυ μ ω μ ένη , κ α ί τ ο υ ν α ν τ ίο ν  ζρι.ατι), 
έπ ε ιτα  ραπ ή, ή έρ ρ α ν τ ισ μ ένη , κ α ί -ρογν pi/ri) ή 

"κοινώς λ ε γ ο μ έ ν η  ά ν α ιβ α τ ή  (ά ν α ιβ α τ ό  ψ «>μ ί), δ ιε -

ν έσ .ε το  δ έ  έπ ί μ ε γ ά λ ω ν  κ ο ίλ ω ν  π ινά κ ω ν  ξύ λ ινω ν  

ή χ α λ κ ώ ν ,  ο’ί τ ιν ε ς  έκ α λ ο ύ ν το  μ α ζο ν ό μ ο : ή μ α ζ ο -  

ν ό μ ια . Ε ίδ ο ς  μ .ά ζης πρέπει νά  Οεωρηθΐ) κ α ί δ ΰπ ’ 

Ά ρ ισ το φ ά ν ο υ ς  μ νη μ ονευ όμ ενο ς  ιίρης.
Μ ε γ α λ ε ιτέ ρ α  π ο ικ ιλ ία  π α ρ α τη ρ ε ίτα ι  εις τ ά  λ α ­

χ α ν ικ ά  κ α ί όσπ ρια . Έ κ  τ ώ ν  π ρ ώ τω ν  ¿ νο μ .α σ τό -  

τ ερ α  είνε  τ ά  κρόμμυα, τ ά  π ράσα , τά. σκ όροδα , 

δ Ο ρίδαξ, ή μ α λ ά χ η  ή μ ο λ ό χ η , ή κράμβη  ή ρά- 

φ α νο ς , τ ό  σ έλ ινο ·;, ή κυνάρα (ή  κ ινά ρα , τή ν  σή­

μερον α γκ ιν ά ρ α ),  τ ό  γ ο γ γ ύ λ ιο ν  κ τ λ . ,  ό σα  δ η λ α δ ή  

κ α ί  τ ή ν  σήμ.ερον είνε  συνήθη εν Έ λ λ ά δ ι .  Τ α ύ τα  

έ τ ρ ώ γ ο ν τ ο  ή ώ μ ά  μ έ  ελ α ιο ν  κ α ί ό ξο ς  ά ν α μ ε μ ιγ -  

μ.ένα ή β εβρασμ ένα . Ί Ι  κολοκύνθη  ή  τ ο ν  έπ ίσης 

ά γ α π η τή  κ α ί ιΥ ά ικ ;) λ ε γ ο μ ένη  « δ ι ά  τ ό  κεκομ .ί- 

σθ α ι τ ό  σπ έρμ α  έκ  τ ή ς  ’ Ι ν δ ικ ή ς » .  "Α ξ ιό ν  σ η μ ε ιώ -  

σ ε ω ;  ε ίνε  ό τ ι  ή κ ολοκ ύ νθη  έ λ έ γ ε τ ο  τ ό  π ά λ α ι μ ε -  

τα φ ο ρ ικ ώ ς  έπ ί νω θ ρά ; κ εφ α λή ς , ό π ω ς  κ α ί  μ έχρ ι 

τ ή ς  σήμ ερον. Ο υ τω  λ έ γ ε ι  δ π ο ιη τή ς  τ ή ς  ά ρ χ α ία ς  

κ ω ν .ω δ ία ς  "Ε ρ μ ιπ π ο ς - « τ ή ν  κ εφ α λή ν  έχ ε ι όσην 

κ ο λ ο κ ύ ν τη ν » , οπερ ίσ ο δ υ να μ ε ί μ έ  τ ό  σημερινόν 

« ε χ ε ι  κολοκ υθέν ιο  κ ε φ ά λ ι » .

Π εοί τ ώ ν  δ ια φ όρ ω ν  όσπ ρ ίω ν κρ ίνω  π ε ρ ιτ τ ό ν  νά  

κ ά μ ω  λ ό γ ο ν ,  κ α θ ό τ ι  τ α ύ τ α  κ α θ ώ ς  κ α ί τ ά  λ ά χ α ν α  

π ερ ιν ο ά φ ο ν τα ι έν έ κ τά σ ε ι  υπό τ ο υ  ’ Α θ η να ίου  εν 

τ ώ  Β. β ιβ λ ίω , κ α ί έ π ε ι τ α  τ ά  π λ ε ίσ τ α  ε ίν ε  τ ά  τή ν  

σήυ.ερον π α ρ ’  ή μ ίν  έν χρήσει. Ιδ ια ι τ έ ρ ω ς  άναφέρο) 

ό τ ι  παρά  τ ο ίς  ά ρχ α ίο ις  "Ε λ λ η σ ιν  ή τ ο  προσφ ιλής 

τρ ο φ ή  δ χυ λός  π ο λ λ ώ ν  όσπ ρ ίω ν β εβ ρ α σ μ ένω ν , ι ­

δ ίω ς  δ έ  δ τ ώ ν  φ α κ ώ ν  γαχιϊ κ α ί δ τ ώ ν  φ α σ ο υ λ ίω ν  

ετνος λ ε γ ό μ εν ο ς . Τ α ύ τ α  π ά ν τ α  δ ύ ν α ν τα ι  νά  θ ε- 

ω ρη θώ σ ιν  ώ ς  δψ α , κ α τ ά  τ ό ν  Ε υ σ τά θ ιο ν  « τ ά  το υ  

σ ίτο υ  ή δ ύ σ μ α τ α ϊ ’ ά λ λ ά  κυρίως όψον ε ίν ε  κ α τ ά  τ ό ν  

Ά θ ή ν α ιο ν  «π ά ν  τ ό  πυρί κ α τα σ κ ευ α ζόμ .ενο ν  εις έ - 

δ ω δ ή · ; » ’ κ α τ ά  τ α υ τ α  λ ο ιπ ό ν  όψον κ α ί τ ό  κρέα ς 

τ ώ ν  ζώ ω ν .  Κ α τά . τ ή ν  έπ οχ ή ν  τ α ύ τ η ν  γ ί ν ε τ α ι  π ο λ ­

λ ή  χρήσ ις  τ ο ύ  κ ρ έ α το ς ,  ιδ ίω ς  δ έ  τ ώ ν  ά γρ ιω ν  ζ ώ ­

ω ν κ α ί τ ώ ν  π τη ν ώ ν .  Ό  λ α γ ώ ς  ε ίν ε  π ερ ισ π ο ύ δ α ­

σ το ς  έν Α τ τ ι κ ή ’ ε ν τεύ θ εν  ή π α ρο ιμ ία  « έ ν  π ά σ ι 

λ α γ ω ο ις  ζ ή ν » ’  ά λ λ ά  κ α ί τά . όρνίθ εια  κ ρ έ α τα  δέν

ζώ ω ν  δ ίχθός  κ α τ έ χ ε ι  τ ή ν  π ρ ώ τη ν  Οέσιν έπ ί τ ή ς  άρ- 

χ ά ία ς  τρ ά π έ ζη ς ,  δ ιό  κ α τ ’  έ ξοχή ·; Zf ον π ρ ο σ α γο ­

ρ εύ ε τα ι. Ό  Π λο ύ τα ρ χ ο ς  λ έ γ ε ι  τά. ε ξή ς ’ « Ώ ς  γά ρ , 

π ο λ λ ώ ν  ό ν τω ν  π ο ιη τώ ν ,έ ν α  τ ό ν  κ ρ ά τ ισ το ν  έ ξα ιρ έ-  

τ ω ;  π ο ιη τή ν  κ α λ ο ύ μ ε ·; ,ο υ τω  π ο λ λ ώ ν  ό ν τω ν  όψ ων, 

έκ νεν ίκηκεν δ ΐχθυ ς μόνον ή μ ά λ ισ τ α  γ ε  όψ ον κ α -  

λ ε ίσ θ α ι,  δ ιά  τ ό  π ολυ  π ά ν τ ω ν  ά ρ ετή  κ ρ α τε ί ·; ’  

κ α ί γ ά ρ  όψ οφ άγους κ α ί φιλόψους λ έ γ ο μ ε ·;,  οΰχί

Ά ο κ ε σ ίλ α ο ς ’  ά λ λ ά  τοό.ς π ερ ί ίχ θ υ ο π ω λ ία ν  ά να -  

δ ι^ ό ν τα ς  ε κ ά σ τ ο τ ε ,  κ α ί τ ο ύ  κ ώ δ ω νο ς  ό ξ έ ω ;  ά -  

κ ο ύ ο ν τ α ς » .  Έ κ  τ ο ύ τ ο υ  φ α ίν ε τα ι  λ ο ιπ ό ν  ό τ ι  έν 

τ ή  ά γο ρ ά  τ ώ ν  ιχ θ ύ ω ν , ή τ ις  έπ ίσης ίχβϊς έκ α -
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λ ε ϊ τ ο ,  ά ν η γ γ έ λ λ ε τ ο  ή ώρα τ ή ;  π ω λ ή σ εω ς  « ύ τ ώ ν  

δ ιά  τ ο ύ  ή χ ο υ  τ ο ύ  κ ώ δ ω ν ο ς .

Τ ά  δ ιά φ ορ α  ε ίδ η  τ ω ν  ιχ θ ύ ω ν  π ερ ιγρ ά φ ει 5 Ά -  

Ο ήνα ιο ; εν έ κ τά β ε ι  έν τ ώ  Ζ . β ιβ λ ίω .  Η ο λλο ύ  έ σ ι-  

μ ώ ν τ ο  πρό π ά ν τ ω ν  α ί έ γ χ έ λ ε ις  τ ή ;  Κ ιο π α ΐίο ς  

λ ίμ ν η ς , ώ ς  π ά ν τω ν  τ ώ ν  ιχ θύ ω ν  εύ χ υ λό τερ α ι κ α ί 

π ολύ  τρ ο φ ο ί ' δ ιό  δ ε ν  -όταν τ ο ί ;  π ά σ ι  προ σ ι τ α  ί. 

Λ ία ν  ε π ι τ ύ χ ω ;  έκ ά λ εσ έ  τ ι ;  λ ο ιπ ό ν  τ η ν  ε γ χ ε λ υ ν  

« τ ώ ν  δ ε ίπ ν ω ν  Ε λ έ ν η ν » ,  κ α θ ά  δ ιη γ ε ί τ α ι  ό Α θ η ­

να ίο ς . Α ί  τ η ς  Κ ω π α ΐδ ο ς  λ ίμ νη ς  έ γ χ έ λ ε ις  η ο  αν 

τ ο σ ο ύ τ ο ν  υ .τερμ εγέθ ε ις , ώ σ τ ε  ο ί Β ο ιω το ί  σ υ νε ίθ ι-  

ζ ο ν  νά  σ τ ε φ β ν ώ ν ω σ ιν  α ύ τά ς  δ ίκ η ν  ιερείων κ α ι νά 

π ροσφ έρω σ ι τ ο ϊ ;  θ ε ο ί;  θυσ ία ς. Π ερ ίφ ημ ο ι ήσαν 

κ α ί  α ί  τ ο ύ  Σ τρ υ μ ό νο ς  π ο τα μ ο ύ ,  μ ο λ ο ν ό τ ι  ο ί π ο ­

τ ά μ ιο ι  ιχθύ ς έν  γ έ ν ε ι  δ εν  ε ι/ ον  π ο λ λ ή ν  α ξ ία ν .  Ό ­

ν ο μ α σ το ί  ή τα ν  π ρ ο σ έ τ ι  κ α ί  ο ί  λ ε γ ό μ ε ν ο ι  γ ό γ γ ρ ο ι  

η γρ ύ λ λο ι, μ ε γ ά λ ο ι  θ α λ ά σ σ ιο ι ιχθύς, κ α τ ’  ε ξο χ ή ν  

ο ί τή ς  Σ ικ υ δ νο ς ,  ένθα  κ α ι ά μ α ξ ια ίο ι  ή λ ίσ κ ο ν το .  

" Ο τ ι  ό γ ύ γ γ ρ ο ς  ( τ ή ν  σήμ ερον μ ο υ γ γ ρ ί ) λ ία ν  έ ξ ε -  

τ ιμ .ά το  φ α ίν ε τα ι  εκ  τ ί ν ο ς  α π ο σ π ά σ μ α το ς  το ύ  

π ο ιη το ύ  τή ς  νέας κ ω μ ω δ ία ς  Φ ιλή μ ο νο ς ,ένθ α  ισ τ ο ­

ρ ε ί τα ι  δ τ ι  ό Π ο σ ε ιδ ώ ν  π ρ ο τ ιμ ά  π ά ν τω ν  τ ο ύ τ ο ν  το ν  

ΐχ θ ύ ν  νά  προσφέρη τ ο ίς  Οεοϊς δ ώ ρ ον  ε ις  τ ό ν  οΐ3- 

ρανόν, μ ά γε ιρ ο ς  δ ε  τ ι ς  σ εμ νυ νόμ ενο ; επ ί τ ή  εαυ ­

τ ο ύ  τ έ χ ν η  λ έ γ ε ι  δ τ ι ,  π ά ν τ ε ς  ο ί  τ ο ύ  γ ό γ γ ρ ο υ  γ ε υ -  

ό μ ενο ι γ ί ν ο ν τ α ι  θ εο ί, κ α ί α υ το ί  ο ί  νεκρο ί μ άλις-α  

οσφ ρα ινόμ ενο ι ά να λα μ β ά νου σ ι ζω ή ν .  Ε ν ν ο ε ί τ α ι  

δ μ ω ς  ο ΐκοθευ  δ τ ι  τ ο ιο ύ τ ο ι  ιχθύς ή σα ν  προνόμ ιον 

μόνον τ ώ ν  εύπόρω ν έκ  τ ώ ν  π ο λ ι τ ώ ν ,  έν ώ  ο ί μ  ή 

έ χ ο ν τ ε ς  ικ α νά  μ έσ α  η ύ χ α ρ ισ το ύ ν το  μ έ  το ύ ς  τ ε -  

τα ρ ιχ ευ μ ένο υ ς  ιχ θ ύ ς .ώ ς  ή άφύη, ό σ α π έρ δ η ς  (σημ.. 

ά ρ ίγ γ α )  κ τ λ .  " Ο τ ι  α ί τ ι μ α ί  τ ώ ν  τ α ρ ίχ ω ν  ήσαν 

ε υ τε λ ε ίς  φ α ίν ε τα ι  ου μ ό νον  έκ  τ ή ς  συνήθους π α ­

ρο ιμ ία ς  « ά ν μ ή  παρή κρέας τά ρ ιχ ο ς  σ τ ε ρ κ τ έ ο ν » ,  

α λ λ ά  κ α ι έκ  τ ή ς  μ ε τω νυ μ ικ ή ς  χρήσεω ς τ ή ς  λ έ -  

ξ ε ω ς  τά ρ ιχ ο ς  έπ ί ο υ δεμ ία ν  α ξ ία ν  ε χ ο ν το ς  α νθ ρώ ­

π ο υ . Ά λ λ ’ οΰχ  ή τ τ ο ν  ο ί  'Α θ η να ίο ι τ ο σ α ύ τ η ν  έ -  

π ο ιο ΰ ν το  σπ ου δή ν περ ί τ ά  τα ρ ίχ η ,  ώ σ τ ε  κ α ί π ο -  

λ ί τ α ς  α νέγραψ α ν το ύ ς  υιούς τ ο ύ  τα ρ ιχ ο π ώ λ ο υ  

Χ α ιρ εφ ίλ ο υ . Ό σ ο ν  ά φ ορ?  τ ο  μ α γε ίρ ευ μ α  τ ώ ν  ί- 

χθύιυν, έ κ το ς  τ ώ ν  εφ Ο ώ ν ,ο π τώ ν  κ α ί τ η γ α ν ισ τ ώ ν ,  

έ γ ν ώ ρ ιζο ν  ο ί π α λ α ιο ί  κ α ί τ ή ν  έν λ ο π ά δ ι  λ ε γ ο μ έ ­

νου σκ ευα σ ία ν  α υ τ ώ ν ,  ή τ ι ς  έ γ ίν ε τ ο  δ ιά  π α ν το ίω ν  

ή ό υ σ μ ά τω ν  ή ά ρ τ υ μ ά τω ν ' ο υ τω  π . χ .  π α ρεσκ ευ ά - 

ζ ε τ ο  ή κ α λο ύ μ ενη  «  τευ θ ίς  σ α κ τή  ή ώ ν θ υ λ ευ μ ένη »,  

ή τ ι ς  έ γ ε μ ί ζ ε τ ο  μ έ  ή δ ύ σ μ α τα  ά π α ρ α λ λ ά κ τω ς  όπως 

τ ή ν  σήμερον τ ό  «π α ρ κ γ ε μ ισ τ ό ν  κ α λ α μ ά ρ ι » ,  ή ό 

σ ω λ τ ν  ε ίδος  θα λα σσ ίου  οσ τρα κ όδ ερμ ου  (νύν σου- 

λ ή ν α ) ·  ώ ς  ή δ ύ σ μ α τα  έχρησίμ ευον ό α ρ ω μ α τικ ό ς  

σπόρος το ύ  κ ορ ιά ννου ,τό  κρόμμυον κ α ί ό οπ ός  (κ α ­

θώ ς  κ α ί ό κ αυ λός  κ α ί ή ρ ίζα  το ύ  περίφημοι* Κ υ ­

ρηνα ϊκού  σ ιλ φ ίο υ ) ' ε ν ν ο ε ίτα ι  δ έ  δ τ ι  τ α ύ τ α  μ ε τα ξ ύ  

ά λ λ ω ν  ή σα ν  κ α ί τ ώ ν  κ ρ εά τω ν  α ρ τύ μ α τα .  Έ ν  τ ε λ ε ί  

ά να φ έρω  δ τ ι  κ α ί α ί  όμ ηρ ικ α ί γ α σ τ έ ρ ε ς  ε γ έ ν ο ν το  

κοινόν έπ ί τ ω ν  κ λ α σ σ ικ ώ ν  χρόνω ν κ α ί σύνηθες φ α ­

γη τό ·* ,  α λ λ ά ν τ ε ;  ή χ ο ρ δ α ί έ τ ι  κ α λ ο ό μ ε ν α ι,ώ π τώ ν -  

τ ο  δ έ  π επ λη οω μ ένο ι λ ίπ ου ς  ή κ ο π α ν ιτο ύ  κ ρ έα το ς .

Ή  τ ο σ α ό τ η  περί τή ν  τρ ο φ ή ν  επ ελ θ ο ύ σ α  ποι­
κ ιλ ία  σ υ ν ε τέ λ ε σ ε  φ υ σ ικώ ς  ε ις  τ ή ν  ά νά π τυ ξ·.·*  τή -  

μ α γε ιρ ικ ή ς  τ έ χ ν η ς  κ α ί τή ν  έμ φ ά ν ισ ιν  τ ο ύ  γένους 

τ ώ ν  μ α γ ε ίρ ω ν , ο’ί τ ιν ε ς  ιδ ίω ς  έπ ί τ ώ ν  μ α κ εδ ο ν ι­

κ ώ ν  χ ρόνω ν  σπουδα ίο ·* π ρόσω π ον έν τ ή  ν έα  κ ω ­

μ ω δ ία  ά π ο τ ε λ ο ύ σ ι ' δ ιό τ ι  πρό τ ο ύ τ ω ν  δ ο ύ λο ι του ­

λ ά χ ισ τ ο ν  έκ τε λ ο Ο ν τε ς  έρ γα  μ .αγείρου σ χ εδ ό ν  δέν 

μ .νη μ ονεόοντα ι. Ή  Έ λ λ η ν ίς  τ ώ ν  π α λ α ιώ ν  χρό­

νω ν , ή τ ι ς  έθεώρει κ αθήκον ίερόν τ ή ν  δ ιο ίκη σ ιν  

τ ή ς  ο ικ ία ς  έν  γ έ ν ε ι ,  ε ίχ ε  κ α ί τ ή ν  φ ρ ο ν τ ίδ α  τού  

μ α γε ιρ εό ε ιν  άνευ  ο υ δ εμ ιά ; δ ια κ ρ ίσ ε ω ς ' ή δ υ να τό  

νά  έ π ισ τα τή σ ν )  οΰ χ ί ευαρ ίθμ ω ν υ π η ρετρ ιώ ν , ούχ 

ή τ τ ο ν  δ μ ω ς  έθ εω ρ ε ίτο  τ ιμ ή  κα ί φρόνιμον έρ γο ν  ή 

π α ρα σκευ ή  τ ώ ν  φ α γ η τ ώ ν  όπ ’  α υ τή ς  τ ή ς  νοιχο- 
χν{·άΐ, ΐ ν α  μ ε τα χ ε ιρ ισ θ ώ  τ ή ν  λ έ ξ ιν  τ ο ύ  λα ο ύ ' 

ο ύ τω ς  ά φ ' ε τέρου  ό άνήρ έπρομηΟ εΰετο  έν τ ή  ά -  

γορμ  τ ά  τρ ό φ ιμ α  έ σ τ ι »  κ α ί  π λού σ ιο ς .

Τ ό  *γένος τ ώ ν  μ α γ ε ίρ ω ν  δ ύ ν α τ α ί  τ ι ς  νά  ό π ο - 

δ ια ιρ έσ η  εις δύο  τ ά ξ ε ι ς ,  εις τ ή ν  τ ώ ν  κ ρεω π ω λώ ν , 

ο'ίτ-.νες κ α τ έ κ ο π το ν  κ α ί π α ρ έθ ε το ν  έν τ ή  ά γορ£  

έπ ί τ ή ς  κ ρ εω π ω λ ικ ή ς  τρ α π έ ζη ς  μ α γε ιρ ευ μ ένα  κρέ­

α τ α  εις π ώ λη σ ιν , κ α ί δ εύ τερ ο ν  τ ή ν  τ ώ ν  ο ικ ια κ ώ ν  

μ α γ ε ίρ ω ν ' ό χ α ρ α κ τή ρ  α υ τώ ν  π α ρ ίσ τα τα ι  υπό τώ ν  

π ο ιη τ ώ ν  ιδ ίω ς  τ ή ς  νέας κ ω μ ω δ ία ς  ιός πονηρός κα ί 

ά λ α ζο ν ικ ό ς ' δ ιό  όρθώς ά π ο φ α ίν ε τα ι  ί  Ά Ο ή να ιο ς  

δ ιά  τ ώ ν  ε ξή ς  λ ία ν  εκ φ ρ α σ τ ικ ώ ν  λ έ ξ ε ω ν ' « ά λ α ζ ο -  

ν ικ όν  δ ’ έ σ τ ί  π α ν  τ ό  τ ώ ν  μ α γε ίρ ω ν  φ ύ λ ο ν β . ’Ε ν  Λ α *  

κ εδ α ίμ ο ν ι ώ φ ε ιλ ο ν  ο ί μ ά γε ιρ ο ι ν ά  γ ν ω ρ ίζω σ ιν  μ ό ­

νο ν  τ ή ν  τ έ χ ν η ν  τ ο ύ  μ α γε ιρ εό ε ιν  κρέας κ α ί ό χ ι 

π ερ ισ σ ό τερ ο ν ' ά λ λ ω ς  έ ξω ρ ίζο ν το  έκ  Σ π ά ρ τη ς .  Ά λ ­

λ ω ς  δμ.ω ; ε ίχ ε  τ ό  πράγμ .α έν Ά θ ή ν α ις ,  έ νθ α  π ροσ - 

η ρ χ ο ν το  μ ά γε ιρ ο ι σ εμ νυνόμ ενο ι έ π ί  τ ή  ε α υ τώ ν  

τ έ χ ν η  π ο λ λ α χ ό θ ε ν ' κ α τ ’  έ ξ ο χ ή ν  π ερ ίφ η μ ο ι ήσαν 

κ α ί π ε ρ ιζή τη το ι  ο ί  έκ  Σ ικ ε λ ία ς ,  Συβ άρ ιδος  κ α ί έ- 

σ χ ά τ ω ς  ο ί  έκ  Χ ίο υ  π ροερχόμ ενο ι. Ο ύ το ι έμ ισθούν- 

τ ο  εν τ ι ν ι  ίδ ια ιτ έ ρ ω  μέρει τή ς  π ό λ εω ς , δπερ κ α τ ά  

τ ό ν  Π ολυδεύκη ·* ε κ α λ ε ίτ ο  μα γε ιρε ίω ν . Ό τ ι  δ έ η  

τ έ χ ν η  α υ τώ ν  ή τ ο  π ερ ισ π ο ύ δ α σ το ς  δ η λο ύ σ ι τ ά  

δ ιά φ ορ α  σ υ γ γ ρ ά μ μ α τα  τ ώ ν  ά ρ χ α ίω ν , ώ·* μόνον 

τ ά  ο ν ό μ α τα  δ ιε σ ώ θ η σ α ν  μ έχρ ις  η μ ώ ν . Π ριν ή π ε- 

ράνω  τ ό ν  π ερ ί μ .αγείρων λ ό γ ο ν ,  π ρ ο σ θ έ τω  δ τ ι  τ ό  

βούτυρο·* ή το ν  ά γ ν ω σ τ ο ν  έ ν τ ε λ ώ ς ,  μ ό νον  δ έ  δ ι ’ 

ε λα ίο υ  έμ α γ ε ιρ εύ ο ν το  κ α ί ο ί ιχ θ ύ ; κ α ί τ ά  λ ο ιπ ά  

κ ρ έ α τα * .

Π Ω Σ Χ Α ΙΓ Ε Ί Ί Ζ Ο Υ Σ Ι Ν  ΟΙ Δ ΙΑ Φ Ο Ρ Ο Ι Α Α Ο Ι

Π ώ ς  χ α ιρ ε τ ίζ ο υ σ ιν  εις δ λ α  τ ά  π ε π ο λ ιτ ισ μ έ ν α  

έθνη  ; Ι Ιο ία ς  λ έ ξ ε ις  μ ε τα χ ε ιρ ί ζ ο ν τ α ι ,  π ο ία ς  φ ρά ­

σ ε ις  π ροσ η γοο ία ς  έχου σ ιν  έν χ ρήσε ι ο ί  δ ιά φ ορ ο ’·  

λ α ο ί τ ή ς  Ε υρώπης ;

Έ ν  τ ή  Α ν α τ ο λ ή  οί τύ π ο ι τ ο ύ  χ α ιρ ε τ ισ μ ο ύ  ε -  

χ ου σ ι τ ό  ά ρω μ α  τη ς  α ρχ ικ ή ς  ά π λ ό τη το ς .  Ό  Λ * 

ραψ  λ έ γ ε ι '  « Ε ’ίθ ε  ή π ρω ία  νά  ε ίν ε  κ α λ ή » .— « Ό  

Θ εός νά  σ έ  έχ η  υπό τ ή ν  εύνο ιάν τ ο υ » ,  λ έ γ ε ι  ό 

Ο θω μ α νός . Ό  Πέρσης προφέρει χ α ιρ ε τ ισ μ ό ν  κ α ι «

1. Έ^χν. ΐχ τή ; " Ι Ιϊρ ί τών αυαποσίω'* τώ ν  Γ.χλχ’.ών 
Ε λλή νω ν- 2:χτρ·.8ής ταΟ χ. Α. Μάλταν.
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τό ν  έπόμενον τύ π ο ν ' « Ε ίθ ε  ή σ κ ιά  σου ν ά  μή  έ - 

λ α τ τω θ ή  π ο τ ε » .  Τ ύ π ος  λ η φ θ ε ίς  έκ  τ ώ ν  έν τ ή  πα- 

το ίδ ι α υ τού  ε ιδ ικ ώ ν  π ερ ισ τά σ εω ν , κ α θ ’ άς ό ά ν ­

θρωπος ζή  υπ ό κ α υ σ τ ικ ό ν  ή λ ιο ν .
Ο ί Α ι γ ύ π τ ιο ι  έ χ ο υ σ ιν  ώ σ α ύ τ ω ς  χ α ιρ ε τ ισ μ ό ν  

σχ ετικ ό ν  πρός τ ό  δ ια κ εκ α υ μ ένο υ  α υ τ ώ ν  κ λ ίμ α ' 

«Π ώ ς  έχ ε ι ή έφ ίδρω σ ις  ; »  —  « Ή  έφ ίδ ρω σ ις  σά ς  

φέρει υ γ ε ί α ν ; »  Ο ί Α ι γ ύ π τ ιο ι ,  ο ί τ ά  π ερ ί τ ή ς  υ - 

ιεινής κ α λ ώ ;  γ ιν ώ σ κ ο ν τε ς ,  λ έ γ ο υ σ ιν  δ τ ι  ή έ φ ί-  

ρωσις σ ό ίζε ι τ ό ν  ά νθρω π ον έκ  π ο λ λ ώ ν  α σ θ ε ­

νειών.
Ο ί τή ς  γ α σ τρ ό ς  θ ερ ά π ο ν τε ς  Κ ιν έ ζο ι  άπευθύνουσι 

τ ά ;  έπ ο μ έ να ; λ έ ξ ε ις  ε ις  δ ν τ ι ν α  σ υ ν α ν τώ σ ι  τ ή ν  

πρω ίαν ' « Έ φ ά γ α τ ε  τ ό  ρ ύ ζ ι σας ; » — « Ό  σ τ ό μ α ­

χός σας χ ω ν εύ ε ι  κ α λ ώ ς  ; »  « Ε ί ν ε  ε ις  κ α λ ή ν  κ α τ ά -  

σ τα σ ιν  ;
Ο ί α ρχ α ίο ι "Ε λ λ η ν ε ς ,  ο ί  ιλαρόν  έ χ ο ν τ ε ς  τ ό  ή ­

θος, έ λ ε γ ο ν  « Χ α ΐ ρ ε » .  Ο ί ν ε ώ τε ρ ο ι  "Ε λ λ η ν ε ς ,  κ α - 

τα σ τα θ έ ν τ ε ς  ά νθ ρ ω π ο ι θ ε τ ικ ο ί  κ α ί έμ π ορο ι πρό 

π ά ν τω ν , χ α ιρ ε τ ίζ ο υ σ ι  λ έ γ ο ν τ ε ς  « T Í  κ ά μ ν ε τ ε  ; »  

δηλαδή  « ί ί ώ ς  β κ ίνου σ ιν  α ί υ π οθέσ εις  ; Τ ό  έ λ α ιο ν  

π ιο λ ε ΐτα ι ; τ ά  σ τα φ ύ λ ια ,  τ ά  σύ κ α  κ α ί τ ό  μ έ λ ι 

είνε άφθονα  ; » 1

Ο: π ρ ώ το ι  'Ρ ω μ α ίο ι ,  α υ τό ς  5 α ν δ ρ ε ίο ;  λ α ό ς , ό 

ε γκ ρ α τή ς , ό ά δ ια λ ε ίπ τ ω ς  έ ξα σ κ ώ ν  τ ό  σ ώ μ α , έ -  

λ ε γ ο ν  χ α ιρ ε τ ί ζ ο ν τ ε ς  « S a l v e » ,  « V a l e » ,  δ η λ α δ ή  

«έσ ο  υ γ ιή ς » '  « έ σ ο  έ·* ε ύ ε ς ία » ' ή « Q u id  a g i s » ,  

« ε ι ς  τ ί  δ α π α ν ά ;  τ ή ν  ικ α ν ό τ η τ ά  σ ο υ ; »  Ο ι ’ Ρ ω ­

μ α ίο ι δ έ  τ ή ;  π α ρα κμ ή ς έ χ α ιρ έ τ ι ζ ο ν  δ ιά  τρόπ ου  

θηλυπρεπούς: «D u lc is s im e  r e r u m » , « rQ  τ ό  γ λ υ ­

κ ύ τα το υ  τ ώ ν  π ρ α γ μ ά τ ιο ν » .

Ο ί βόρειο ι ’Ι τ α λ ο ί  έ λ ε γ ο ν  π ο τ έ  «S a n i t a  C g u a -  

d a g n o » ,  « Υ γ ε ί α  κ α ί  κ έ ρ δ ο ς » .  "Ε λ ε γ ό ν  π ο τ ε  έν 

Ν εα π όλε ι « C r e s c i t e  in  s a n t i t a t c »  «Α ό ξά ν ε σ θ ε  

έν ά γ ιω σ ύ ν γ » .  Σήμ ερον λ έ γ ο υ σ ιν  έν ' Ι τ α λ ί α  « C o ­

m e s la  ? »  «Π ώ ς  έ χ ε τ ε ; »  Ε ίν ε  δ έ  τ ο ύ τ ο  ό τ ε ­

τρ ιμ μ ένο ς  χ α ιρ ε τ ισ μ ό ς  δ λω ν  τ ώ ν  λ α τ ι ν ικ ώ ν  λ α ώ ν  

μ ε τά  μ ια ρώ ν τ ι ν ω ν  π α ρ α λ λ α γ ώ ν .

Ο ί 'Ισ π α ν ο ί έχ ου σ ι κ α ί τ ι ν α ς  ά λ λ ο υ ;  τύ π ου ς  

έκ τ ή ς  θ ρ η σ κ ε ία ς ,ώ ς «  ΙΙορεύεσθε μ ε τ ά  τ ο ύ  Θ εού » .

Ό  συνήθης τ ώ ν  Γ ερ μ α νώ ν  χ α ιρ ε τ ισ μ ό ς  προφ έ- 

ρετα·. τρ ιτο π ρ ο σ ώ π ιυ ς  « Π ώ ς  π η γ α ίν ε ι  ; »  ή  « π ώ ς  

π η γ α ίν ε τ ε  ; »
Ο ί 'Ο λ λ α ν δ ο ί,  λ α ό ς  έ ζ ό χ ω ς  εμ π ορ ικ ός κ α ί να υ ­

τ ικ ό ς  χ α ιρ ε τ ί ζ ε ι  « Π ώ ς  τ α ξ ι δ ε ύ ε τ ε  ; »  Ό  Σου ηδός 

« Ι ίώ ς  δύ να σθε ; »  δ η λ α δ ή  ε ίσ θ ε  υ γ ιή ς , δ υ ν α τ ό ς ;

« Π ώ ς ζ ή τ ε  παρ ’ υ μ ίν » ;  λ έ γ ε ι  ό φ ιλ ό ξ ε ν ο ;  Σ κ ώ -  

το ς . Ό  'Ρ ώ σ σ ο ς  λα κονν ικώ ς λ έ γ ε ι ,  « 'Έ σ ο  κ α λ ά » .  

Τέλος ό Ά γ γ λ ο ς  α π ευθύνει τ ό  H o w  d o  yo u  d o  ; 

«Π ώ ς  κ ά μ ν ε τ ε  ; »  ή ά π λ ώ ς  « π ώ ς  ε ίσ θ ε  ; »  *Α

Υ Ι . '11μ !ΐ; νομίζομε·* ό τι σφάλλε: ό γράψχ; τχ  ανωτέρω, ΐ ξ  
ον -χριλίδομεν μετχφράσχντεί τού: -/χιρετιτμούς, ει; τ'χ 
περί τώ ν  νεωτέρων Ε λλήνω ν. Ό  γνήτιιμ  έλλτ.νιχό: ν χ ι-  
ρετιομός εινε τό » ’ Γειά σου », “ "Ε/ε ’ γε ια11, «"Ωρα χχλή-.
Αλλω ; ΐ ε  χχί τό «Τ ί χχμνει;- ό:ν ε/ει τί,ν έννοιαν έπι 

χαιρετισμού λεγόμενον το j  τ ί  εργάζεται, άλλα «Γ.ώ; ε/ει 
ή ύγείχ".

Ι ΙΑ Η Θ Υ Σ Μ Ο Σ  Τ Ο Υ  Λ Ο Ν Δ ΙΝ Ο Υ
Κ α τ ά  τ ό  1871  τ ό  Λ ονδ ίνο ·*  κ α τ ω κ ε ί τ ο  δπ ό 

3 ,2 5 5 ,2 8 0  κ α το ίκ ω ν .  Ό  α ρ ιθ μ ό ; α υ τώ ν  ά νή λθ ε  

σήμερον εις 3 ,8 1 4 ,5 7 1 ,  δ η λ α δ ή  π α ρ ο υ σ ιά ζε ι α ϋ -  

ξη σ ιν  5 6 0 ,3 1  1 έν  δ ια σ τ ή μ α τ ι  δ έκ α  ε τ ώ ν .

Τ ό  1801  τ ό  Λ ονδ ίνο ·*  ήρ ίθμ ει μ.όνον 9 5 8 ,8 6 3  

κ α τ ο ίκ ο υ ς .Ά π ό  τ ο ύ  1 8 7 1  λ ο ιπ ό ν  ά χ ρ ι τ ο ύ  1881  

ή α ΰ ξη σ ις  έ ν έ ν ε τ ο  κ α τ ’  α ν α λ ο γ ία ν  17 ° [ 0, κ α τ ά  

δ έ  τ ά ς  π ροη γουμ ένα ς  δ ε κ α ε τ ε ίς  π ερ ιόδους μόνον 

1 5 ° [ 0  κ α ί 1 6 ° [ 0 . ’ Α ν  εξακ ολού θη ση  ή α υ τή  α ­

ν α λ ο γ ία ,  τ ό  Λ ονδ ίνο ·*  κ α τ ά  τ ό  τ έ λ ο ς  -.ού α ΐώ νος 

0 ’ ά ρ ιθμ ή  5 εκ α το μ μ ύ ρ ια  κ α το ίκ ω ν .

Έ κ  τ ώ ν  3 ,8 1 4 ,5 7 1  κ α τ ο ίκ ω ν  το ύ  Λ ο νδ ίνο υ  

2 ,2 8 0 ,5 6 8  μέ·* ά νήκ ουσ ιν  εις τ ά  βόρ εια  τ μ ή μ α ­

τ α  τ ή ς  μ ε γ α λ ο π ό λ ε ω ς  τ α ύ τ η ς ,  1 ,2 6 0 ,5 7 8  δ έ  

ε ις  τ ά  ν ό τ ια  τ μ ή μ α τ α .Έ ν  τ ο ίς  τ ε λ ε υ τ α ίο ι ;  τ ο ύ ­

τ ο ι ;  ή α ύ ξη σ ις  ε ίν ε  μ ά λ λ ο ν  έ π α ισ θ η τή .

’Α κ ρ ιβ ώ ς  ο μ ω ς  το υ ν α ν τ ίο ν  σ υ μ β α ίν ε ι ε ις  τ ό  μ έ ­

ρος εκ είνο  τ ο ύ  Λ ο νδ ίνο υ , τ ό  καλούμ ενο ·* 'Αυτν. 
Τ ώ  1801  τ ό  Ά σ τ υ  ή ρ ίθ μ ε ι 5 6 .8 5 9  κ α το ίκ ο υ ς ' 

σήμ ερον δ έ  κ α τ ο ικ ε ϊ τ α ι  υπ ό μ όνον  5 2 ,8 8 9 .  Τ ό  

φ α ινόμ ενου  τ ο ύ τ ο  ε ίν ε  λ ία ν  ευ ε ξή γη το υ . Ο ι ά ν ­

θρωπ οι τ ώ ν  υ π οθέσ εω ν , ο ιτ ι ν ε ς  τή ν  ημ έραν π λ η μ - 

μυρούσιν ώ ;  κ -ύμ α τα  τ ά ς  οδούς το ύ  Α σ τ ε ί ο ς ,  τ η ν  

εσπ έρ α ν  ά π ο σ ύ ο ο ν τα ι. " Α μ α  τ ή  ν υ κ τ ί  δ ιευ θ υ ν τα ί 

κ α ί υ π ά λ λ η λ ο ι μ ε τα ν α σ τ ε ύ ο υ σ ι  σ ω ρη δόν πρός τ ά  

έν τ ή  έ ξ ο χ ή  ή τ ο ίς  π ρ ο α σ τ ε ίο ι ;  δ ια ι τ ή μ α τ α  αυ ­

τ ώ ν ,  ά φ ίν ο ν τε ς  ερήμους τ ά ς  εύ ρ υ τά τα ς  έκ είνας 

όδους. έν α ϊς  πρό τ ι ν ω ν  ώ ρ ώ ν  τ ο σ α ύ τ η  ζ ω ή  έκ υ - 

κ λοφ όρει. Τ ή ν  ν ύ κ τα  δ έ  το ’Ά σ τ υ  έ γ κ α τ α λ ε λ ε ιμ -  

μένον εις χ ιλ ιά δ α ς  τ ι ν ά ς  ε ν δ ε ώ ν ,  θυρωρών κ α ί νυ­

κ το φ υ λ ά κ ω ν , ο μ ο ιά ζε ι πρός ερη μ ω θε ΐσ α ν  π ό λ ιν .

ΔΑΝΕΙΟΝ ΠΝΕΥΜΑ
Ή  κυρία X * ,  τ α χ έ ω ς  π α ρη γορ η θ ε ίσ α  δ ιά  τ ό ν  

θ ά ν α το ν  τ ο ύ  ά νδρός τη ς ,  συ*ήψε δ εύ τερον  γά μ ο ν . 

Κυριακήν τ ι ν α  π ρ ο σ κ α λ ε ί τ ό ν  νέον σ ύ ζυ γο ν  νά  

τή ν  συνοδεύση  ε ις  τ ό  νεκρο τα φ είου , όπου  α να ­

π α ύ ε τα ι  5 π ρ ο κ ά το χ ό ς  το υ .

Ό  σ ύ ζυ γ ο ς  συνα ινεί.
’Α φ ού  επ εσκ έφ θη σα ν  τ ό ν  τά φ ο ν  τ ο ύ  μ α κ α ρ ί­

το υ ,  ή κυρία, κ α θ ’ ή ν σ τ ι γ μ ή ν  έπ ρ ό κ ε ΐτο  νά  ά -  
να χ ω ρ ή σ ω σ ι, λ α μ β ά ν ε ι  μ ε θ ’ εα υ τή ς  τ ό ν  μ ε γ α λ ο ­

πρεπή σ τέφ α ν ο ν , τ ό ν  οποίον είχε·* ά π ο θ έσ ε ι έπ ί 

τ ο ύ  τά φ ο υ  κ α τό π ιν  τ ο ύ  θ α νά το υ  τ ο ύ  π ρ ώ το υ  συ- 

ζ δ γ ° υ ·
—  ’Α λ λ ά ,  λ έ γ ε ι  ό νέος, ήμ π ορείς  νά  τ ό ν  ά φ ή - 

σ η ς ' α υ τό  δ έν  μ ε  π ε ιρ ά ζε ι κ α θόλου .

—  Ώ  ! λ έ γ ε ι  άφελίϋς ή κυρία, κ α λ λ ίτ ε ρ α  νά 

τό ·*  ’ π ά ρω . Ε ιμ π ορεί νά  μ ού  χρη σ ιμ εύ σ η  κ α μ μ ιά  

ά λ λ η  φορά π ά λ ι.

* ♦

Α ί  τ ιμ α ί ,  ή φ ή μ η , ό π λ ο ύ το ς ,  ό τα ν  μ ά ς  έρ- 

χ ω ν τ α ι  ά ρ γ ά , ε ίνε  ώ ς  ο :  ά δ ά μ α ν τ ε ς  εις τ ή ν  γρ α ία ν  

γ υ ν α ίκ α ' κ οσ μ ο ϋ σ ιν , α λ λ ά  δ έ ν  ώ ρ α ί'ζο υ σ ιν  ήμ.άς. 
*

4  ♦



E S  T I A

Έ ρ ω τη Ο ε ίς  π ο τ ε  δ Δ ιο γ έ ν η ς  δ ια τ ί  τ δ  χρυσίον 

β ίνε ω χ ρ ό ν -

—  Δ ι ό τ ι ,  ε ίπ ε, π ο λ λ ο ί  τ δ  έπ ιβ ο υ λ εύ ο ν τα ι.

Α Λ Η Θ Ε ΙΑ !
Ο ί "Ε λ λ η ν ε ς  3έν πρέπει νά  λ η σ μ ο νώ μ εν  τ δ  βαθύ  

έκ ε ϊνο  φ ίλο σ ο φ ικ δ ν  ρή μ α , ό τ ι  τ δ  παρδν κυοφορεί 

τ δ  μ έ λ λ ο ν ,  δ τ ι  εκ ε ίνο  μ όνον  φ ύ ε τα ι  τ δ  έαρ ο , τ ι  

σπ α ρή  τ δ ν  χ ε ιμ ώ ν α ,  κ α ί  δ τ ι ,  εά ν  δ ιά  τ ά  π ε τ ε ιν ά  

τ ο υ  ουρανού, τ ά  ο υ τ ε  σ π ε ίρ ο ν τα  ο ύ τ ε  Ο ερ ίζον τα , 

φύουσι χ ό ρ το ν  ά σ π α ρ το ν  ο ί α γρ ο ί, ο ί  λ α ο ί  δμ ω ς 

κ α ί  τ ά  έθνη  Οερίζουσι μ.όνον δ , τ ι  έσ π ε ιρ α ν , κ α ί 

δρέπ ουσ ίν  δ, τ ι  έ φ υ τε υ σ α ν .Έ ά ν  δ έν εσπ ειρεν  δ Κ α -  

βούρ, δ έν  έΟ έριζεν ή " Ι τ α λ ία - εά ν δ έν  έφ ύ τευ εν  δ 

Β ίσμ α ρ -/. ά π δ  το ύ  I 8 C I ,  δ έν  έδρ επ ον ο ί Ιίρώ σσο ι 

μ ε τ ά  δ ε κ α ε τ ία ν - έά ν  ο ί π α τέρ ε ς  τ ώ ν  π α τέρ ω ν  η ­

μ ώ ν  δ ε ν  ¿κ α λλ ιερ γού ν  επ ί π ο λ λ ά ς  ε τώ ν  δ εκ ά δ α ς  

τ δ ν  σπόρον τ ή ς  ελευθερ ία ς, δ έ ν  έκ α ρ π ού ντο  α ΰ τδ ν  

ο ί  π α τέ ρ ε ς  η μ ώ ν  τ δ  1 82  1 ' αν δ Λ ου δοβ ίκ ο ς  Ν α ­

π ο λ έω ν  —  ΐν α  κ α ί σ κ ιά ν  θ έσω  π α ρά  τ ά  φ ώ τ α  —  

δ έν  έσπ ειρεν επ ί ε ικ ο σ α ε τ ία ν  τ ή ν  έ/.θήλυνσιν κ α ί 

τ δ ν  έκφαυλισμ .δν εν Γ α λλ ίσ ι, δ έν  έΟ έριζεν, α ΰ τδ ς  

μ.έν τ ή ν  έ π α ίσ χ υ ν το ν  π τ ώ σ ίν  τ ο υ ,  η δ έ  Γ α λ λ ία  

τ ά ς  φοβεράς τ ώ ν  τ έ κ ν ω ν  α υ τή ς  ε κ α τό μ β α ς . Ά -  

τ ε ν ί ζ ω μ ε ν  λ ο ιπ δ ν  μ ε τά  π αρηγόοου  π ροσ δοκ ία ς  εις 

τ δ  μ έ λ λ ο ν  ή μ ώ ν - μ  ή άρκώμεΟ α ου.ως ε ί ;  εύχάς 

μ όνον  κ α ί  ε ίς  ε λ π ίδ α ς . Μ ή γ ο η τευ ώ μ εΟ α  έκ  το ύ  

ωρα ίου  ά ν τ ικ α το π τρ ίσ υ .α το ς ,  δπερ π ρ ο τρ έχ ω ν  δ 

π όθος ε ίκ ο ν ίζε ι πρδ τ ώ ν  δ μ μ ά τω ν  η μ ώ ν . Έ ρ γ α -  

ζώ μ εΟ α  ! L a b o r e m u s  ! Ά π ο σ ε ίσ ω μ ε ν  τ ή ν  νάρκην, 

ή τ ι ς  μ ά ς  κ α τ έ λ α β ε ν  ! Ά π ο π ν ίξ ω μ ε ν  έ κ α σ το ς  τδ ν  

ά το μ ικ δ ν  α υ το ύ  ε γ ω ΐσ μ δ ν ,  τ δ ν  γ ε ν ν ή σ α ν τα  τ η ν  

φ οβεράν ή μ ώ ν  πρδς τ ά  κοινά  α δ ια φ ο ρ ία ν , κ α ί έν- 

νοή σω μ εν  τ έ λ ο ς ,  δ τ ι  μόνον εύ π ρ α γο ύ ν το ς  τ ο ύ  δ- 

λ ο υ  εύ π ρα γού σ ι τ ά  ά τ ο μ α .  Μ ή ά π ελ π ιξώ μ εΟ α  δ έ  

έκ  τ ή ς  σημ ερ ινής η μ ώ ν  κ α τ α σ τ ά σ ε ω ς . 'Π  ά νω  κ α ί 

κ ά τ ω  κ α ί πρδς ού δένα  σκ οπ δν  φερομένη  π ο λ ι ­

τ ι κ ή  η μ ώ ν  εν έρ γε ια , δ ά ν ε ρ μ ά τ ισ το ς  κ ο ινω ν ικ ές  

η μ ώ ν  β ίο ς , ή δ .α ν ο η τ ικ ή  η μ ώ ν  ζύ μ ω σ ις ,  £ξ ής 

π ο λύ ς  μ έν  δ τά ρ α χ ο ς ,  μ έχρ ι δ έ  μ έχρ ι τ ο ύ δ ε  ή 

π α ρ α γ ω γ ή ,  ε ίσ ί φ α ινό μ ενα  φ υσ ικά  κ α ί  ά ν α γ κ α ίω ς  

π α ρ επ όμ ενα  τ ο ΐς  σήμ ερον καιρό?;. Δ ια β ιο ύ μ εν  π ε ­

ρ ίοδον μ ε τα β α τ ικ ή ν ,  δ ιερχόμεΟ α επ ο χ ή ν  π α ρα ­

σκευής κ α ί δ ο κ ιμ α σ ία ς . Μ ή ά ζ ιώ μ ε ν  νά  δρέψ ωμεν 

ή μ ε ις  α υ το ί τ δ ν  καρπ δν τ ώ ν  κ ό π ω ν  η μ ώ ν , μ η δέ  

δυσφορώμ εν ά ν α λ ο γ ιζό μ ε ν ο ι,  δ τ ι  μ ε τ ά  μ α κ ρά ς  ε­

ν ια υ τώ ν  περ ιόδους θ έλ ε ι β λ α σ τή σ ε ι  δ σήμερον ρ ι- 

φΟησόμενος σπ όρος. Ά ν  ημ είς  έΟερίσαμ.εν ο , τ ι  ά λ ­

λ ο ι έσπ ε ιρα ν , π ρέπ ει κ α ί  ά λ λ ο ι νά  Ο ερίσωσιν δ , τ ι  

σπ είοομ εν  ή μ ε ϊς . 'Η μ ά ς  έ τ α ξ ε  σήμερον δ δ ά κ τυ ­

λ ο ς  το ύ  Θ εού σ κ α π α νε ίς  τ ή ς  μ ελλού σης γ ε ν ε ά ς - 

— α ς π ρ ο λ ε ιά νω μ εν  α υ τή  τ ή ν  δδδν  τ ή ς  δ ό ξη ς  κ α ί 

τ ή ς  ευημ ερ ίας- η μ ά ς  έΟηκε σήμερον ή ΙΙρ όνο ια  

π ρ ώ τη ν  β α θ μ ίδ α , έφ ’ ήν Οά π α τή σ ω σ ιν  ά ν α γ κ α ί-  

ω ;  ο ί  μεΟ ’ή μ άς , οπ ο ί; ά να β ώ σ ιν  οπού  π ρ ο ώ ρ ισ τα ι 

ν ά  ά να βή  π ο τ ε  ή Ε λ λ ά ς -— ά ς  π α ρα σκευ ά σω μ εν 

τ ή ν  κ ρη π ίδα  τ α ύ τ η ν  α σ φ α λ ή . Ά ς  έργασΟ ώ μεν

λ ο ιπ δ ν  οΰ χ ι δ ιά  τ δ  π α ρδν α λ λ ά  δ ιά  τ δ  μ έλλο ν . 
( Ά γ γ ε λ ο ς  Β λά χ ο ς ).

Σ Η Μ Ε ΙΩ Σ Ε ΙΣ
'·■ " Τ δ  άκόλουΟον α ν έ κ δ ο το ν  τ ο ύ  φ ιλ ο λ ο γ ικ ο ύ  

β ιου  το ύ  Β α λ ζά κ  εύρίσκομεν είς τ ή ν  π α ρ ισ ινή ν  ε­
φ η μ ερ ίδα  « V o l t a i r e » .

Ε σ π έ ρ α ν  τ ι ν ά  δ Β α λ ζά κ  έδ ε ίπ ν ε ι μ ε τ ’  ά λ λ ω ν  

τ ι ν ώ ν  λ ο γ ίω ν  κ α ί τ ι ν ο ;  ευφυούς συ μ β ολα ιογράφ ου .

Ό  δ ιά σ η μ ο ς  μ υΟ ισ τορ ιογρά φ ος η το  λ ία ν  π ε -  

ρ ίφ ρ ο ν τ ι;  κ α ί σ χ εδ δ ν  έφ α ίν ε το  ξ ένο ς  τ ή ς  δ ια σ κ ε -  

δ ά σ ε ω ς . Ή  μ ε λ α γ χ ο λ ία  το υ  ά π ε τ έ λ ε ι  τ ο ια ύ τη ν  

α ν τ ιΟ εσ ιν  προς τη ν  γ ε ν ικ ή ν  ευθυμ ίαν, ¿>στε δ συυ.- 

β ολα ιο γρά φ ος  τ ο ύ  έκ α μ ε  π α ρ α τή ρ η σ ιν  π ερ ί τ ο ύ ­
το υ .

Εαν ν ο μ ί ζ ε τ ε  δ τ ι  ε ίμ π οοεί τ ι ς  νά  γ ε λ ά ,  ά - 

πεκρίΟη ο Β α λ ζά κ  ώ ρ γ ισ μ έν ο ς , δ τ α ν  τ δ  π ρω ΐ ό - 

φ ε ίλ ε ι νά  π λη ρ ώ σ η  χ ίλ ια  φ ρ ά γκ α  κ α ί δ έν  έχ τ ) λ ε ­
π τ ό ν  ε ίς  τ ή ν  τσέπη !

—  Α ΰ τδ  μ ό νον  ε ίνε  ; ε ίπ εν  δ σ υ μ β ολα ιο γράφ ος  
μ ε ιδ ιώ ν .

Ινα ί έ ξ ά γ ω ν  τ δ  χ α ρ το φ υ λ ά κ ιό ν  τ ο υ -

—  Ιδ ο ύ ,  προσέΟηκε, λά β ε  τ ά  χ ιλ ιά σ ο υ  φράγ­

κ α - Οά μ ο ί τ ά  έπ ιστρέψ νις έκ  το ύ  π ρ ο ϊό ν το ς  το ύ  

π ρ ώ το υ  β ιβ λ ίου  σου.

—  Τ ο ύ  xaJ.hrέρου β ιβ λ ίου  μου , ά π ή ν τη σ ε ν  δ 

Β α λ ζά κ  τ ο ν ί ζ ω ν  τ ή ν  λ έ ξ ιν .

Κ α ί π ρ ο σ κ α λ έσ α ς  τ δ ν  υπ η ρέτη ν  έ ζ ή τη σ ε  γ ρ α ­

φ ίδ α  κ α ί χ ά ρ τη ν , κ α ί κ α λ λ ιγ ρ α φ ικ ώ ς  έ γ ρ α ψ ε -

« ' 0  υπ οφ α ινόμ ενος  υ π ό σ χ ομ α ι νά  ά π ε δ ώ σ ω  είς 

τ δ ν  κ . X *  σ υ μ β ο λα ιο γρ ά φ ον , εκ  τ ο ύ  π ρ ο ϊό ν το ς  

τ ο ύ  κ α λ λ ιτέρ ο υ  β ιβ λ ίου  μου , τ δ  π οσδν  φ ρ ά γκ ω ν  

χ ιλ ίω ν ,  τ ά  δ π ο ϊα  έλευΟερίως μ ο ί έ δ ά ν ε ισ ε -—  Β α λ -  

ζ ά κ  » .

Ό  συμ .βολα ιογράφος έφ ύ λ α ξ ε  τ δ  π ο λ ύ τ ιμ ο ν  αύ- 

τό γρ α φ ο ν .

ΓΙαρήλΟον τ ρ ία  έ τ η .  Ό  Β α λ ζά κ  ε ίχ ε  λη σ μ ο νή ­

σ ε ι ε ν τ ε λ ώ ς  τ δ  π ρ ά γ μ α ,  δ τ ε  ημέραν τ ι ν ά  έλα β ε  

τ δ  ακόλουθον έ π ισ τό λ ιο ν "

« Φ ίλ τ α τ ε ,π ρ δ  μ ικρού  ά ν έ γ ν ω σ α  τ ή ν  Eùyerei'ar 
Γρανόέ. Ό π ο ιο ν  α ρ ισ το ύ ρ γ η μ α  ! Ε ίν ε  κ α τ ά  τή ν  

γ ν ό ιμ η ν  μου  τ δ  χαΛ-Ιίτιρον β ιβ λ ίο υ  σ ο υ .— X * » .

Ό  ο φ ε ιλ έ τη ς  ένόησε τ ί  έσή μ α ιν εν  ή ε π ισ το λ ή ,  

άλ.λά μή  ώ ν  είς Οέσιν νά  συμμ οοφ 6)0 ή πρδς τ δ  

σ υ μ π έρ α σμ ά  τ η ς ,  ά π ή ν τη σ ε :

« Υ π ο μ ο ν ή !  Ί Ι  Evysveïa Γραπτέ ε ίν ε  έκ 

τ ώ ν  κ α λ ώ ν  έρ γ ω ν  το ύ  Β α λ ζά κ ,  ά λ λ " ό χ ι τ δ  xa.i- 
Λίτερόν τον. —  Β α λ ζ ά κ » .

Δ έκ α  έ τ η  παρήλΟ ον α κ ό μ η , ή δ έ  εκ δ οσ ις  τ ώ ν  

Πτωγών γονέων έκ ίνη σε  τ δ ν  συ μ β ο λα ιο γρ ά φ ον  

ε ’ ς νέαν υ π όμ νη σ ιν  πρδς τ δ ν  ο φ ε ιλ έ τη ν  το υ .

«  Δ έ ν  είσΟε κ αθόλου  ενθαρρυντικός , άπεκρίΟ η ο 

Β α λ ζά κ - σά ς  β εβ α ιώ  δ τ ι  ε ίμ π ο ρ ώ  νά  γρ ά ψ ω  π ολύ  

χα.Ι.Ιίτιρα άχυμη » .  Ε ,ν Anu-koetuk

Ά ε ί  τ ο ϊ ς  μ ικ ρο ϊς  μ ικ ρά  δ ιδ ο ύ σ ι  θ εο ί.

Α Β ί ΐΜ ίε ι ,  —  -T ru 'u ir  κ υ  p j k n j i s  ι ι λ λ τ ε ι α  ..ΐ’ Μ υ .ν υ ΐλ ε .


