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Τό τέλος τοϋ ειδυλλίου.

ΧΙΙτο  Οερμ.ή καI πνιγηρά ήμ.έρα τοϋ  Αύγούς"όυ, 
έξ εκείνων α ιτ ιν ε ; τοσοϋτον βαρύνουσι τούς νευ
ρικούς ανθρώπους, καί καθ’ ας ή φύσις, οίονεί έ- 
ξηντλημένη, φαίνεται άκινητοϋσα. λ ; ακτίνες τοϋ 
ήλιου, διαπερώσαι λεπτόν στρώμα λευκών νεφε
λών, έπυρπόλουν τη ν γήν διά θέρμης βαρείας και 
νοσηράς. Ουδ’ έν φύλλου έσείετο, ουδ' ίν  πτηνόν 
έκελλάδει, καί αυτοί δε οί τ έ τ τ ι γ ε ;  είχον παύ- 
οει το  οξύ τω ν  τερέτισμα. Ό  μόνος θόρυβος, ό- 
στις διέκοπτεν ενίοτε τήν επίσημον εκείνην σ ι
γήν, ή το  το  πένΟιμον άσμα τοϋ κόκκυγος, κα
λούντο; το  Οήλύ του.

Ί Ι  Λουκία είχε δοκιμάσει άλληλοδιαδόνως 
καί άνευ επιτυχίας νά ζωγραφήσ·/), νά περιποιηθή 
τά  φυτά της, νά παίξη κλειδοκύμβκλον, νά κοι- 
μηΟρ, τή ν στιγμήν δ ’ εκείνην κατέκειτο  πνευ- 
στιώσα επί ανακλίντρου.

—  "λ ,  ήλθατε τέλος πάντων ! άνεφώνησεν, 
2τε ήλΟεν ό ιατρός. Σάς περιμένω προ δύο ουρών. 
Είμαι πολύ κακά.

—  Αλήθεια  ; είπεν ώχριών ό ’ Αντώνιος. Τί 
έχετε; Προ μιας ώρας άπήντησα το ν  Σίρ ’ Ιωάν- 
νην, όσ τι; έπήγαινεν εις τοϋ  κόμ.ητος, καί δεν 
μέ είπε τίπ ο τε.

—  Δεν είπα τ ίπ ο τε  τού πατρός μου, άπήντησεν 
ή Λουκία" είνε ήδη αρκετά δυσαρεστημένος, ό τ ι 
δεν έλαβεν ειδήσεις περί τοϋ Ώβραί.

—  Τοϋ αδελφού σας, εννοείτε ;
—  Ναι. Ό  Ώβραί έπρεπε νά γράψη μ.έ τύ  τ α 

χυδρομείου τώ ν Ινδιών, το  οποίον ήξεύρομεν ό τ ι 
έφΟασε, καί όμ.ως δεν είχαμεν γράμμα του.

—  Δυσάρεστου, είπεν ό ’ Αντώνιος. Ά λ λ ’ άς ό- 
μιλήσωμεν διά σάς. Δεν ¿βήξατε ;

_— Ό χ ι,  άλλ ’ αισθάνομαι αδιαθεσίαν, άδυνα- 
| μ ί*ν  ή ζέσ τη  μ.’  έχει καταβάλει.

■— Τ ίποτε παράδοξον' όλοι υποφέρουν μ’  αΰ- 
ρ ν  τον καιρόν. Ν ά  ΐδου τον σφυγμ.όν σας !— Δέν

4^Χετε πυρετόν. Αυτός ό καττ,ραμένος άνευ.ος έ- 
** ’·?κςε τά  νεϋρά σας. Δέν είνε τίπ ο τε . Πλαγιά 
σ*τε  πάλιν ήσυχα, προσέΟηκεν ό ιατρός, διορθών 
~ζ  προσκεφάλαια υπό τήν κεφαλήν τη ;  Λουκία;, 
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καί Οά προσπαθήσω νά σάς επαναφέρω εις τήν 
τακ τικήν σας κατάστασιν. Μις Χούτσινς, εί
πεν άποσυρόμ.ενος, λαμβάνετε τή ν καλωσύνην νά 
ετο ιμάσετε 2ν ποτήριον δυνατήν λεμ.ονάοαν διά 
τή ν μις Δάβεν ; Δύο λεμόνια εις ήμισυ ποτήριον 
νερόν, καί νερόν χλ,ιαρόν, σάς παρακαλώ.

—  Ευθύς, κύριε, άπήντησε διά προσηνεστάτης 
φωνής ή θαλαμηπόλος.

Ή  Μις Χούτσινς, πρέπει νά τό  όμ.ολογήσω- 
μ.εν, είχεν εντελώς, κα ίτοι δυσκόλως, κατακτηθή 
υπό τοϋ  ’ Αντωνίου. *11 δύσκολος ά λλο τε  καί δυ- 
συπότακτος θεράπαινα, έπεδίωκεν ήδη τή ν ευμε
νή προσοχήν τοϋ ιατρού, /.’ έξετέλει μ.εθ’ υπερη
φάνειας τά ς  παραγγελία ; του.

Ό ’ Αντώνιος άνεφάνη μ ετ ’  όλίγας σ τιγμ ά ς, ά - 
κολουθούμ.ενος υπό τής Σπεράντσας, έφερον δ ’άμ- 
φότεροι φορτία ολόκληρα χλωρών κλάδων άνά 
χεΐρας, ά τινα  έρριψαν επί τοϋ εδάφους τοϋ δωμ.α- 
τίου .Ε ίτα  ή 'Ρόζα  έφερε ποτιστήριον, καί ό ιατρός 
κατέβρεξεν έπανειλημμένως τό  φύλλωμα, λ έ γ ω ν

— Topa Οά δροσίση εντός ολίγου" άρκεί νά έμ- 
ποδίσωμεν τό ν  φλογερόν αέρα νά εισέρχεται.

Καί κλείσας τή ν ϋελόφρακτον θύραν, κατεβ ί- 
βασε τό  πράσινον παραπέτασμα, ούτως ώ σ τε  γλυ 
κύ τ ι  σκιόφως διε/ύθη εντός τοϋ δωματίου.

—  Σάς άρέσει ή λεμονάδα σ α ς ; ήρώτησε τήν 
Λουκίαν, δ τε  άπέθηκεν αΰτη τό  ποτήριον.

—  Ω ρα ιό τα τη . Είνε πολύ δροσιστική.
—  "Ε χ ετε  διάθεσιν νά κοιμηθήτε ;
—  Ό χ ι-  είπεν ή Λουκία. Θέλετε νά φύγετε ;
—  Διόλ.ου" εκτός &ν νυ σ τά ζετε . Δεν νυστά

ζ ε τ ε ;  Ε ξα ίρ ετα . Θέλετε νά σάς άναγνώσω τ ί 
ποτε  ; έξηκολούθησεν ό ’Αντώνιος.

Καί διευθυνθείς πρός μικράν τινα  βιβλιοθήκην 
παρά τό  κλειδοκύμβαλου, επανήλθε κρατών βι
βλίου.

—  Νά σάς άναγνώσω τ ίπ ο τε  τοϋ αγαπητού 
σας ποιητού G iusli ;

—  Πόσα πράγματα ήξεύρετε ! είπεν ή Λου
κία, ά ντί ν’ άπαντήση πρός τήν έρώτησιν. Αισθά
νομαι τό ν  εαυτόν μου πολύ καλλίτερα. Τί Οά 
γείνω, ό ταν δέν Οά ήσθε. . .

Καί ή λοιπή τη ; φράσις έπ.νίγη ε ΐ; δάκρυα.
Ό  ταλαίπωρος Α ντώ ν ιο ς  άπέμεινεν όρθιος,κρα

τώ ν  τό  βιβλίου, καί πλήρεις δακρύων έχων τούς 
οφθαλμούς" ολίγον έ τ ι,  καί άνελύετο επίσης εις 
δάκρυα. Ευτυχώς δ ι’  αυτόν μικρός τ ι  σπασμός
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τού  λάρυγγος τό ν  ήνάγκασε và βήξνΓ άνακτήσας ι 
δε οϋτω  τή ν φωνήν, ei- ε  :

—  Κ υ ττά ξε τε  πόσον είσθε νευρική. Κ λα ίετε  
δ ίχως αφορμήν, ώς αν έποόκειτο νά φύγετε αυ- 
ριον. Δεν γνωρίζετε τήν ιταλικήν παροικίαν ή δ- 
ποία λέγει : Prendi tempo e camperai ;

Ή  φωνή του ή το  φωνή μητρός νουθετούσης τό  

φ ίλ τα το ν  τέ/.νον της.
Έ π ήλθε δε μ ετά  τού το  μικρά τις  παύσις, καθ 

b  ή Λούκία συνήλθεν έκ τής συγκινήσεώς της.
—  Ιατρέ, είπεν αίφνης, π ιστεύετε τά  προαι

σθήματα ·
—  Διόλου, άπήντησε ζωηοώς δ "Αντώνιος.
—  Κακά κάμνετε, είπε σοβαρώς ή Λουκία. Δέν 

μ’ ¿λέγα τε ά λλο τε  διά μερικά φυτά ευαίσθητα, 
τ ά  δποϊα προαγγέλλουν τήν κ α τα ιγ ίδα  ; 'Ο 
μοιάζω  μ’ αύτά  τά  φυτά. Είμαι βέβαια ό τ ι δυ
στύχημα μ ’επαπειλεϊ.Τό αισθάνομαι εις το ν  άέρα.

—  ΑίσΟάνεσθε τον άπαίσιον νότιον άνεμον καί 
τ ίπ ο τε  άλλο. Μία καλή βροχή Οά διαλύσφ όλην 
τή ν κακοδιαθεσίαν καί όλα σας τά  προαισθήματα.

Ή  Λουκία έσεισε δυσπίστως τους οφθαλμούς, 

και προσέθηκε.
—  Ά να γνώ σ α τέ  μου κά τι, . . . ο ,τ ι Οελετε. ̂
—  "Α ς άναγνώσωμεν το  Brindisi di don G i- 

rella . Κίνε πολί) άστεΐον καί Οά σάς κάμφ νά 

γελάσετε. f (
Καί καθίσας πλησίον τή ς υελοφράκτου Ουράς, 

ϊνα ώφεληθή εκ του  άμυδρού φωτός όπερ είσέδυεν 
έ τ ι  εις τό  δωμάτιον, ήρχισε ν’  άναγινώσκγι.

Έ χ ομ εν  λόγους, μικρολογούντες οϋτω  περί 
τά ς  λεπτομέρειας τής οικιακής αυτής σκηνής 
καί περί τήν σχετικήν Οέσιν του αναγνώστου καί 
του  άκροατοϋ. Ολίγον δεξιά  τή ς  υελοφράκτου 
Οΰρας, εις άπόστασιν πέντε ή S; βημάτων, ευρι- 
σ/.ετο τεθειμένου πλαγίως τό  ανάκλιντρου, έφ'ου 
άνεπαύετο ή Λουκία,στοέφουσα τό  πρόσωπο·/ προς 
τό  φώς. Ή  μις Δάβεν έφερεν έσθήτα εκ λευκής 
μουσελίνες καί ζώνην κυανήν" δ δε πλατύγυρος 
ψιάθινος πέτασος της εκρέματο διά τω ν  τα ινιών 
του  από του  έρείσμ.ατος του  ανακλίντρου, ακρι
βώς υπεράνω τής κεφαλής τη ς .Ί Ι  Χούτσινς, σταυ- 
ροΰσκ τους βραχίονας, έκάθητο παρά τήν μεγά
λη-/ τράπεζαν έν μέσω τή ς αιθούσης, μόλις καί 
^ .ετά  βίας κατορθοϋσα νά κρατή τό  στόμα  της 
κλειστόν πρός τ ’  αλλεπάλληλα χασμ ιματα , ά- 
τ ιν α  έπέυ.ενον νά τό  άνοίξωσι. "Απέναντι τής Αου- 
κίας, του τέσ τιν  αριστερά τή ς  υελοφράκτου Ούρας, 
άλλά τοσοΰτον πλησίον αυτής, ώ στε τό  πράσι
νον παραπέτασμα ή γγ ιζε  σχεδόν τό  βιβλιον του, 

έκάθητο ό "Αντώνιος.
Ο ϋτω  διήρκει από τίνος ή άνάγνωσις, καί πολ- 

λάκις ή δραστική κωμικότης τού αμίμητου ποι- 
τ, τού είχε προκαλέσει μειδίαμα επί τήν ωχρά·/ 
τή ς  Λουκίας μορφήν. 'Α λλά  βαθμηδόν αί εννοιαι 
του  ποιητοϋ ήρχισαν νά προσπίπτωσιν άμυδρό- 
τεραι εις τή ν  διάνοιαν τη ς , ή δε ή/ηρα και με-

λωδική φωνή του  αναγνώστου, ναναρίζουσα αυτήν 
ώς ρύακος ήχος, έφερεν ήρεμα τή ν νεάνιδα εις τήν 
Οέσιν εκείνην, η τις δέν είνε πλέον έγρήγορσις άλλ’ 
ουδέ ϋπνος είνε ακόμη. Αίφνης βήματα^ βαρέα 
αντήχησαν εις τή ν κλίμακα, και η Λουκια άνε- 

σκίρτησεν ακόυσα.
—  ΓΙοΐος νά είνε ! είπε τρέμουσα.
"Ανοίγετα ι δ" ευθύς ή υελόφρακτος Ούρα, κο

λοσσός τ ις  εισορμά, καί ή βροντώδης του  φωνή α

νακράζει :
—  Αί, λουκία, ψυχή μου !
Καί συγχρόνως δ γ ίγα ς  κύπτει ϊνα ασπασθ-ρ 

τήν κατάπληκτου νεάνιδα. , , Γ
—  ’ Λ , σέ ηυρα τέλος πάντων ! Μα τ ι  είνε ολ 

αυτά  τά  πράγματα . Φ ύλλα πράσινα, π ο τισ τή 
ρια . . . θαρρώ ό τ ι  βλέπω καμμίαν βοσκοποΰλαν 
άπ ’ αύτάς που έχουν εις τά ¡ιπ α .Ι.Ιέ τζα . Ω Ω . 
διάβολε ! δέν λείπει, βλέπω, τ ίπ ο τε  από τό  ει

δύλλιο-/, . . . ούδ’ δ βοσκός !
—  Ώβραί! ανέκραξε μ ετά  τίνος μομφής ή Λου-

"  Ά λ λ ά  δέν ήδυνήθη νά εϊπνι περισσότερα. *Η 
βλασφηυ,ία καί ή εύφυολογία άπηυθύνοντο, ως 
εννόησε'βεβαίως δ αναγνώστης, είς τό ν  φίλον μας 
ιατρόν. Ό  Α ντώ ν ιο ς  τοσοΰτον βιαίως είχεν απο- 
κοουσθή υπό τής άνοιχθείσης Ούρας, δ τε  εΐσήλΟεν 
δ ’Ωβραί, ώ σ τε  ¿λίγου δεϊν κα τέπ ιπ τε  κα τα  γης, 
άνετοάπη δέ τό  κάθισμά του, ενώ εκείνος προσ- 
επάθει ν’  άναλάβτι τή ν  ισορροπίαν του. Ό  νεηλυς 
έπεστράφη πρός τό ν  π ά ταγον , καί τ ό τ ε  μόνον, 
Ιδύν τόν Α ντώ ν ιον , ¿ξεστόμισε τή ν περι του  βο

σκού ανόητο·/ ευφυΐαν του.
Τά βλέυ.υ.ατα τω ν  δύο άνδρών συνηντηθησαν 

οΰ/ί φιλικώς. Τό άλαζόν ήθος του Ώβραί, αι συ- 
νεσπασαέναι ¿φ?ϋς του , τό  άνασεσυρμένον χειλός 
του , ο ί ‘επιθετικοί του τρόποι, δέν ¿νεφαινον συμ
πάθειαν πρός εκείνον, 8ν κατεμέτρει την σ τιγ
μήν εκείνην διά του βλέμματος. Τά  συνεσφιγ- 
αένα δέ χείλη τού Α ντωνίου , ή πελιδνή του μο?- 
¿ ή  τό  όλο·/ ήθός του, ήθος άνδρός άμυνομενου,
κατεδείκνυον ό τ ι  είχε συναισθανθώ τ η ν  π ? ο «-

λευσιν εχθρού. Έ μ εινα ν οϋτω  έςετα ζοντες αλλη 
λους, θαυμάσιοι τύποι δύο ωραίων φυλών: ο μέν, 
ξανθός καί κυανούς εχων τοός οφθαλμούς, (ω ς ο 
¿φθαλαοί τής λουκίας), δ δέ σκοτεινός ως η 'Ρ  
κυαία" δ μέν Ά γ γ λ ο ς  υπερέχων ολόκληρον κεφ* 
λήν τού  αντιπάλου του, τετράγωνος τό  α · η 
καί ευρύς τούς ώμους τύπος άνυπερολητος
σωματικής ρώμης" δ δε Ιταλ.ος μικρότερο, , · 
άλλ ’ επίσης κρατερός, ευσταλης και ευκαμ. 
ώς τίγρις, χαλύβδινα εχων νεύρα καί μυώνας, °Ρ 
γανα  πρόθυμα τής άδαμάστου θελησεως,ήν κα· - 
λεγχ ε  τό  άγριον πύρ τώ ν  ¿φθαλμών του·

Δέκα μόλις δευτερόλεπτα έμειναν ουτω  ες 
τά ζον τες  άλλήλρυς, άλλ ’ ηρκεσεν δ βραχύς « ·* * _  
χρόνος, όπως άναπτύξη μ ετα ξύ  αυτών βιαιας, 
τίπαθείας αίσθημα. Ή  λουκία έμάντευσεν αυτ
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ως γυνή, καί δαύ ξω ν τρόμος έλυσε τήν γλώσσαν 

της.
—  Ό  αδελφός μου λοχαγός Δάυεν. Ό  ιατρός 

’Αντώνιος, ιατρός μου καί κάλλιστος φίλος τού 
πατρός μου, είπεν, έκτελούσα τόν τόπον τής πα-
ρουσιάσεο/ς.

Αί λέξεις αύτα ι διέλυσαν τό  άμήχανον τής Οέ- 
σεως.Ό  λοχαγός Δάβεν -ροσέκλινεν ελαφρώς, καί 
ό ιατρός επίσης. "Αφού δέ ούτος παρήγγειλεν εις 
τήν Λουκίαν νά μείνη ήσυχος καί νά κατακλιΟή 
¿νωρίς, αν το  Ισπέρας ήσθάνετο κακοδιαθεσίαν, 
άπεσύρθη.

Ό  Ώβραί ήρξατο λα κ τίζω ν  πα ταγω δώ ς δεξιά.
: καί αριστερά όλας τά ς  έ'ϊρας καί τούς κλιντήρας 
1 τού δωματίου, έκαστον δε λάκτισμά του πρού- 

κάλει νέο·/ τή ς  Λουκίας ανασκίρτημα, μέχρις ού 
διαθέσας τέλος τά  καθίσματα έν ικανή συμμετρία 
πλησίον τού  ανακλίντρου, έξετεινε τ ά  βαρέα του 
μέλη επί τή ς  αυτοσχεδίου αυτής κλίνης, δμιλών 
πάντοτε θορυβοιδώς καθ' όλην έ/είνην τήν εργα
σίαν. Ο ϋ :ω  δέ έμαθεν ή Λουκία, κ α τά  τά  δ ια 
λείμματα τώ ν  λακ τισμ ά τω ν, τ ά  αίσια γεγονότα , 
άτινα παρεΐχον αυτή τή ν εύχαρίστησιν νά εχη 
ένώπιον αυτής τό ν  αδελφόν της. ΤΗσαν δε τα ύ τα  
¿ν συνάψει τ ά  εξής. Ό  ασθενής συνάδελφος, ού- 
τινος ή υπηρεσία είχεν άνατεθή εις τό ν  Ώβραί, 
είχεν άναλάβει πολύ ταχύτερο·/ ή όσον ΰπελογί- 
ζετο . Ο ϋτω  δέ δ λοχαγός Δάβεν εϋρέθη εις Οέσιν 
ν ’ άναχωρήσφ διά τού  αυτού εκείνου ταχυδρο
μείου τώ ν  ’ Ινδιών,οπερ έμελλε νά φερη τή ν επ ιστο
λήν του, καί ούτινος ή άφιξις, χωρίς επιστολής, 
είχε τοσοΰτον ανησυχήσει τή ν  πρωίαν τόν Σίρ I- 
ώάννην. Πρός τ ί  νά γράφη δ Ώβραί, άφού εμελ'/ ε 
ν’ άφιχ_θή εις τήν "Αγγλίαν δμοΰ μ ετά  τής επι
στολής του ; Έ ν  Αονδίνω άπήντησε τό ν  θωμά.·/ 
Κάρνιφεξ, υιόν πρεσβύτερον τού λόρδου Κάρνιφεξ, 
λαβόντα επιστολήν παρά τού  πατρός του νά με- 
ταβή ό ,τ ι τάχιον εις Φλωρεντίαν, όπου τόν άνέ- 
μενεν. Ό  Θωμάς προσέφερεν εις τό ν  Ώβραί Οέσιν 
εν τή  άμ.άξη του, ούτος δέ έδέχθη, καί το ιουτο
τρόπως εφθασεν απροσδόκητο; εις τό  πανδο/εΙον 
τής 'Ριβιέρας. Περί τού  ξένου δέ, Sv είχεν εϋρει 
παρά τή  αδελφή του, περί τής εύαοέστου ή δυ
σάρεστου έντυπώσεως ήν ή θέκ του ¿προξένησε·/ 
εις αυτόν, ουδέ λέξιν είπε·/ δ λοχαγός.

’ Απερίγραπτος ΰπήρξεν ή έκπληξις, ή ευτυχία 
καί ή χαρμόσυνος ά-αλλίασις τού Σίρ Ίωάννου,

; ότε μετά τινας στιγμάς, εισερχόμενος εις τό  δω 
μάτιο·/, είύε τό ν  άπό τοσούτου χρόνου άνυπομ.ό- 
νως προσδοκώυ.ενον θησαυρόν του καθήυ.ενον έ ν -

Γ '  Ν *  * » *  </γυ; τής άόελφής του. Ό  Σίρ "Ιωάννης Οά Ικαμνε 
τρέλλας τήν στιγμ ήν εκείνην, άν ή συναίσθησις 
"Τής αξιοπρέπειας του τό  έπέτρεπε. Μ :τά  πόσης 
ύπερηφκνείας καί στοργής ¿θεώρησε τό  ά γι'ρ ι του, 
ως τό  άπε/.άλει ! ΙΙατήρ καί υίό; ¿φλυάρησαν επί 
μακρόν, μέχρις ού ή αγγελ ία  τού γεύματος διέ- 
κοψε τάς αμοιβαίας τής στοργής τω ν  έκχύσεις.

Ό  λοχαγός Δάβεν συνέχαρη τόν Σίρ Ίο/άννην διά 
τήν ώραίαν του  όψιν, ό δέ βαρωνέτος έξεδήλωσε 
διά μορφασμού τή ν βαθεΐάν του εύχαρίστησιν επί 
τή  φιλοφρονήσει τού  υίού του, καί άπήλθον άμ.- 
φότεροι εις τή ν  αίθουσαν, όπου ή το  ή τράπεζα  έ- 
στρωμένη.

—  "Αλήθεια, παιδί μου, είπεν δ βαρωνέτος, 
εις ποιον ξενοδοχείον σέ άφησε·/ δ Κάρνιφεξ ;

—  Εις κανέν, άπήντησε·/ έκεϊνος. "Άφησα τόν 
σάκκον μου εις ¿ν είδος οινοπωλείου, όπου ήλλα- 
ξαν "ίππους.— Αλήθεια , Γιάννη, νά υπάγνις μ ετά  
τό  γεύυ.α νά μου τόν φέρης.

—  Φοβούμαι, είπεν δ Σίρ "Ιωάννης, μήπως δέν 
ΰπάρχη εδώ μ.έρος νά καταλύσης. Τό σπ ίτι είνε 
μικρόν, ’σάν καρυδόφυλλο·/.

—  ΤΑ ! ΰπέλαβεν δ Ώβραί, όπως τύχη. Ή μ -  
πορώ νά κοιμηθώ καί εις τόν καναπέ·/, καί κατά 
γής, —  άδιάφορον. "Εγώ ήλθα, καί μ.ένω. Ά 'π ο- 
Οέτω ό τ ι  δέν θά μέ δ ιώ ςετε  διά τή ς  βίας.

Τό τελεσίγραφο·/ τού το  τού  Ώβραί ποόύηλον 
ήτο ό τ ι  ούδέν επιχείρημα ήδύνατο νά μεταβάλφ. 
Έ γένετο  λοιπόν βραχύ τ ι  συμβούλιο·/ μ ετα ξύ  τού 
Σίρ "Ιωάννου καί τού  Γιάννη, ούτινος αποτέλεσμα 
δπήρξεν, ό τ ι δ Γιάννης έπρεπε νά οίκονομηθή ό
πως ήδύνατο, καί νά διασκευασθή τό  δωμάτιόν 
του  διά τόν νεαρόν του  κύριον. Ό  Γιάννης ή το  
έτοιμος, χάριν τού  Ώβραί. νά κοιμηθή καί εις 
τούς αγρούς.

Μετά τό  γεύμα δ λοχαγός Δάβεν, πρός μεγά- 
λην έκπληξιν καί λύπην τού Σίο Ίωάννου, άνήψε 
κολοσσιαίο·/ σιγάοον.

—  Σιγάρον πρώτης ποιότητος, είπεν αποπνέ
ω·/ νέφη καπνού. Ε λπ ίζω , Λουκία, ό τ ι δέν σέ 
πειράζει ή μυρωδιά" τό ν  πατέρα μου ήξεύρω ό τι 
δέν τό ν  πειράζει.

Ή  Λουκία ¿βεβαίωσε·/, ό τ ι  ήγάπα μ.άλιστα τήν 
οσμήν τού  καπνού, ενώ πραγματικώς τή ν έβδε- 
λύσσετο. Ί Ι  ταλαίπωρος Λουκία, ασθενής καί 
δειλή ϋπαρξις, ήσθάνετο άνεπιγνώσεως τήν α 
νάγκην νά Οεραπεύση τά ς  επιθυμίας τού αδελφού 
της.

Ώ ;  πρός τό ν  Σίρ "Ιωάννη·/, ούτε άπεδεχθη ούτε 
διέψευσε τή ν περί αύτού διαβεβαίωσιν τού Ώ -  
βραί" ίσιος αμφέβαλλε περί τού  τρόπου καθ’ 8ν ή
θελε γείνει άποδεκτή διάψευσίς της εκ μέρους 
του, ίσως δέ καί προηρέθη νά φανή επιεική; τήν 
πρώτην εκείνην ημέραν. Ήρκέσθη μόνον νά. προ- 
τείνη νά μεταβώσιν εις τόν κήπον, ί/«  πίωσι 
τόν καφέν. Ή  συνήθης ώρα τής δευτέρας έπισκέ- 
ψεως τού  ιατρού είχε παρέλθει καί δ "Αντώνιος 
δέν έφαίνετο·

—  "Ελπίζω  ό τ ι ό Ιατρός δέ·/ θά μάς ε γκ α τά 
λειψή. είπεν ό Σίρ Ιωάννης, άφού όίς καί τρ ί; έ - 
κ ύ ττα ξε  τό  ώοολόγιόν του. Ε π ειδή  ήλθεν ό υίό; 
μου, δέν είνε λόγος νά στερηθώ τόν φίλον μου. 
"Επιθυμώ πολύ νά τόν γνωρίσης, Ωβραί. Αυτός 
δ ιατρός "Αντώνιος είνε ό πλέον διακεκριμέ-ος
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άνθρωπος, τον δποΐον ήμπορεΐ κανείς νά γνωρίσφ, 
gcnliem an αληθής, καθ’ δλην τή ν σημασίαν τής 
λέξε<«ς. ToO έχομεν πολλά: υποχρεώσεις.

Καί δ Σίρ Ιωάννης διηγήθη έκ νέου διά μακρών 
εις το ν  νίόν του τήν ιστορίαν τής άνατραπείσης 
άμάςης, και τήν εύκαιρον συνδρομήν του Ιτα λού , 
πράγματα  δ τινα  έγνώριζεν ήδη δ Ωβραί έκ τω ν 
διαφόρων επ ιστολών τού πατρός του. Έ ξα π τό -  
μ ενοςδέ βαθμηδόν ί  βαρωνέτος, άφηγήθη εύαρέ- 
σ τω ς τά ς  αδιάκοπους θεραπείας τού  Αντωνίου 
προς τή ν Λουκίαν, καί τ ά  εύφυά μέσα. ατινα  εί
χε·/ επινοήσει προς διασκέδασίν της, έφ’ δσον χρό
νον ή το  ήναγκασμένη νά οίκουρή. Προμήθεια βι
βλίων, μαθήματα βοτανικής, διδασκαλία κιθά
ρας, πάντα  τα ύ τα  έρρέθησαν έν λεπτομερεία, καί 
δ κατάλογος έληξε διά τής μεγαλοφυούς έπινοίας 
τού  κινητού ανακλίντρου. Ό  Ώβραί ήκροάσθη 
του  πατρός του  μ ετά  κατανύξεω ; καί εύχαριστή- 
σεως προδήλου, ή τις ηύξανε καθόσον 6 τρυφερός 
εκείνος αδελφός παρετήρει πόσον αί λεπτομ.έρειαι 
κατέθελγον τή ν αγαπητήν του  αδελφήν.

—  Δεν βλέπω τή ν ώραν νά σφίγςω τή ν χεΐρα 
τού  φοίνικας αυτού τω ν  Άσκληπ ιών, είπεν ό Ω
βραί, καί νά ζη τή σω  συγγνώμην διά τήν βαναυ
σ ό τη τά  μου.'Υποθέτω  ό τ ι αύτός είνε, τόν δποΐον 
ε ίδα  εδώ τό  πρωί ;

—  Λυτός ειπεν η Λουκία.
—  Τί λ έγ ε τε  ; έξηκολούθησεν δ λοχαγός, ά- 

ποτεινόμενος μεν είς τόν Σίρ Ίωάννην, άλλά βλέ- 
πων τή ν αδελφήν του, δεν Οά ήτο ώραΐον νά τόν 
κουβαλήσωμεν εδώ διά τής βίας τόν φίλον αυ
τόν , 5 όποιος ¡/.ας λησμονεί; Χά, χά, χά !

—  Ναί, ναί πήγαινε ! είπεν ή Λουκία μ ’ α
στράπ τοντας έφθαλμούς.

Ό  Σίρ Ιωάννης άπεδέχθη άμέσως τήν πρότα- 
σιν, δ λοχαγός Δάβεν άνήψε νέον σιγάρον, καί ά- 
νεχώρησαν όμοΰ.

Διαβαίνων τή ν θύραν τού  κήπου, δ Ωβραί διερ- 
ράγη εις γέλω τα .

—  Τ ί γελάς ; ήρώτησεν έκπληκτο; δ Σίρ Ι ω 
άννης.

—  Δεν ’ξεύρω, . . . ά λλ ’ αυτό τό  σπ ίτ ι μού 
φαίνεται τόσον παράξενο·/. "Εδιδα κ ά τι νά ήμ- 
πορούσα νά τό  μεταφέρω είς τό  Λονδίνο·/ καί νά 
τ ό  δεικνύω ¡a ’  ένα σελλίνιον είσοδον. Σ το ιχημα- 
τ ί ζω  ό τ ι κανείς δεν Οά έπίστευε, πώς κατώρθωσεν 
ό Σίρ Ιωάννη; καί ή Μις Δάβεν νά ζήσουν εδώ 
κατευχαοιστημένοι πολλάς έβδομ.άδας.

Ό  Σίρ Ιωάννης έκυψε τή ν κεφαλήν, συναισθα
νόμενος οΐαν περιεΐχον ¡z ομφήν τού υιού του οί 
λόγοι.

—  ’Αλήθεια,. . . προσέθηκε ¡/.ετά μικρόν δ νεα
ρός λοχαγός, δ γέρων δούξ Β. υ.έ ήρώτησε τ ί  γ ί -  
νεσθε.

—  Τόν ευχαριστώ, είπε φαιδρυνθείς ό βαρω- 
νετος. Τ ί κάμνει; καλά είνε ;

—  Ζωηρότερος παρά ποτε, άπήντησεν δ Ώ -

β ρα ί. "Ο λ ο ς  δ κ όσμ ος είχεν απορίαν τ ί  έγείνα- 
τ ε . κ α ί έκ α μ ν ο ·/ συνωμοσίαν νά έλθουν έξαφνα νά 
σας ά π α γά γουν από τ ό  ¡Αυστηριώδές σας κα τα 
φύγιο·/·

—  Αύτό δά έλειπε·/! είπε γελών δ βαρωνέτος. 
Αλήθεια, επειδή έγεινε λόγος περί απαγωγής, 
τ ί  ήκουσες περί τής Φανής Κάρνιφεξ ;

—  Ό  διάβολος νά πάργ εκείνον τό ν  ’ Ιταλόν 
βρωμοεπαίτην ! έγρύλλισεν δ 'Ωβραί. Τΐξεύρω δ- 
λην τή ν ιστορίαν.

—  Ένυμφεύθησαν τουλάχιστον ; ήρώτησε βε- 
βιασμένως δ Σίρ Ιωάννης.

—  Ένυμφεύθησαν, άλλ ' δ γάμος αύτός δεν Οά 
διαοκέση πολύ. Ή  Φανή θά γείνη γρήγωρα χήρα.

—  Τ ί εννοείς ; ήρώτησεν έκπληκτος δ βαρω
νέτος.

Ό  Ωβραί εσταμάτησεν ολίγον, ήγειρε βραδέ
ως τόν δεξιόν του βραχίονα, ¿κράτησε·/ αυτόν α
κίνητον, οίονεί σκοπεύων, καί ¿κροτάλισε τήν 
γλώσσάν του  ¡μιμούμενος πυροβολισμόν.

—  Ό  Θωμάς Κάρνιφεξ τρκβ^ θαυμάσια, προ- 
σέθηκεν άφελώς πρός έξήγησιν τής χειρονομίας 
του.

Τόσον φυσική υπήρξε·/ ή σκηνή αύτή, καί το- 
σούτον άγριον είχε τό  ήθος δ παραστήσας, ώστε 
δ Σίρ Ιωάννης έφρικίασεν άκων. Ένέκρενε παρα- 
δειγματισμ.όν τινα , άλλ ' όχι το ιαύτης φύσεως.

Ααλούντες ούτω έφθασαν πρό τής οικίας τού 
’Αντωνίου καθ’ ή·/ στιγμ ήν ούτος έξήρχετο αύτής 
¿ν πολλή δυσθυμία. 'Ο  ’Αντώνιος δεν προσεδόκα 
νά ϊδη τό ν  στρυφνόν ξένον τής πρωία; προσαγο- 
ρεύοντα αυτόν φιλοφρόνιος, τε ίνοντα  πρός αυτόν 
τή ν χεΐρα,καί ζη τοΰντα  συγγνώμην διά τή ν  προ- 
τέραν του σκα ιότη τα . Κ α ίτο ι δ ’ αιφνιδίως κατα
ληφθείς, άπήντησεν δ Ιταλός δ ι ’ δλης τής όυνα- 
τής προσήνειας, καί ούτως έπανήλθον καί οί τρεις 
είς τό  πανδοχείο·/ πορευομένού έν μέσω τού  ια
τρού’ εύρον δ ’ εκεί τό ν  κόμητα, εις 8ν παρουσι- 
άσθη κα τά  τούς τύπους δ νέος Δάβεν. ‘ Η εσπε- 
ρίς υπήρξε Οορυβωδεστέρα τού  συνήθους, άλλ ’ ευ
άρεστος πάντοτε. Ό  νέος λοχαγός ¿φλυάρησε πο
λύ, κ’ ¿γέλασε μόνος διά τά ς  φλυαρίας του, π ί
νων άδιακόπως λεμονάδαν— ώς τή ν άπεκάλει—- 
ής τό  άφθονώτατον συστατικόν ή το  ρούμιον τής 
Ίαμαΐκής. 'Η  Λουκία άπεσύρθη ενωρίς, ευχαρι
στημένη διά τά ς  μεταξύ  τού  αδελφού καί τού  ι
ατρού τη ς άγαθάς καί φ ιλικά; σχέσεις, καί έκοι- 
μήθη -έλπ ίζομεν- εύάρεστον ύπνον, ή ταλαίπωρο; 
κόρη! "Ο τε  εσήμανεν ή δεκάτη, δ Σίρ ’ Ιωάννης 
καί δ Α ντώ νιος, ήρχισαν, ώς συνήθως, τό  ζα τρ ί
κιό·/ τω ν, δπερ υπήρξε τή ν εσπέραν εκείνην άόια- 
κοπος σειρά σφαλμάτων τού  Σίρ Ιωάννου. Ό  -ί? 
Ιωάννης είχε προφανώς τόν νούν του αλλαχού.

Τήν επαύριον πρωίαν, περί τά ς  οκτώ, ή Λου
κία, λουσθεΐσα καί άναπαυθεϊσα επί τ ιν α ; ώρας, 
ή το ιμά ζετο  νά κα ταβή ’ ενώ δέ διέβαινε τόν προ- 
Οάλαμ.ον, εύρε τό ν  αδελφόν τη ς καθήμενον ήόΐ
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si; τό  ανάκλιντρο·/ καί χασμώμενον έκ μέσης καο- 

δίας. ( ^
—  Πού πηγαίνεις ; ήρώτησεν 6 Ώβραί.
—  Πηγαίνω νά ποτίσω  τά  άνθη μου. “ Εχω έν 

ώραΐον κηπάριον. “ Ελα νά το  ίδή:.
Ό  Ωβραί άνήγειρε τό  κολοσσιαίο·/ του  σώμα, 

καί άπελθών είδε τόν κήπον καί τόν ¿θαύμασε.
—  Σύ τό ν  έφύτευσες ;
—  Κάθε άλλο ’ τό ν  εφύτευσεν ή Σπεράντσα, ή 

κόρη τής ξενοδόχου μ.ας, χαρ ιεστά τη  κόρη. Τά 
φυτά με τά  έδωκε σχεδόν δλα δ ιατρός ’ Α ν τώ 
νιος. Δεν είνε εύμορφα ;

—  ’Ω ραιότατα, άπήντησεν δ Ωβραί.
Ε ίτα  δέ προσέθηκε.
—  ’Ξεύρεις, Λουκία, δ τ ι αγαπώ πολύ τό ν  ια 

τρόν σου ;
—  ’Αλήθεια ; είπεν ή Λουκία,καί τόν ¿θεώρησε 

πλήρης ευδαιμονίας.
—  Σπανίως είδα μορφήν εύγενες-έραν τή ς  μορ

φής του. Είνε άναντιρρήτως πολύ διακεκριμένος 
άνθρωπος. “ ΙΤθελα νά ήτο δούξ καί δμότιμος τής 
’Αγγλίας.

—  Δ ι α τ ί ; ήρώτησεν η Λουκία. Σέ βεβαιώ δ τι 
είνε πολύ ευχαριστημένος με τήν Οέσιν του.

—  Δ ιό τι, άν ήτο δούξ, Οά έκάμ.νετε οί δύο σας 
έν ωραιότατο·/ ζεύγος.

Ή  Λουκία έγεινε περιπόρφυρος.
—  ’ Ενώ, όπως εχΟυν τά  πράγματα, έξηκο- 

λούθησεν δ Ώβραί διά βραδείας, σκληρά; καί 
τραχεία; φωνής, θά έπροτίμων νά σέ ϊδω  νεκράν 
παρά σύζυγον αυτού τού ανθρώπου.

Τό μικρόν ποτις-ήριον έξέφυγε των  χειρών τής 
Αουκίας, καί τ ά  γόνα τά  της έκάμφθησαν.

—  Λΐ, καλά ! άνεφώνησεν δ Ώ βρα ί εγείρω·/ 
αυτήν, δεν ή τον ανάγκη νά τρομάξφς μέ μίαν α
πλήν υπόθεσιν.

Χωρίς δέ νά s"-r, τ ι  άλλο, περιέβαλε διά τού  
ρωμαλέου του βραχίονος τήν οσφύν τής αδελφής 
του, καί άναοάς μ ε τ ’  αύτής τή ν κλίμακα, τή ν 
έφερε·/ εις τό  άνάκλιντρον.

Πρώτον τ ό τ ε  καί τελευταίο/ εγένετο λόγος 
μεταξύ αύτών περί τού  ’Αντωνίου.

Ό  ιατρός ήλθεν ώς συνήθως τήν πρωίαν, ά λλ ’ 
άντί τής προθύμου υποδοχής, ής ¿τύγχανε συνή
θως παρά τής Αουκίας, υπεδέχθη χυτόν ψυχρά 
τις μόνον καί σιωπηλή ύπόκλισις. Αί παρειαί τής 
νεάνιδος ήσαν κάτωχροι καί ο! οφθαλμοί τη ; ε
ρυθροί. 'Ηρώτησε πεοί τή ς  υγεία ; της, άλλ ’ εκείνη 
τώ  άπήντησεν έν σπουδή, δ τ ι ήτο πολύ καλά .Ή - 
θελησε νά ψαύση τόν σφυγμόν της, άλλ ’ εκείνη 
τόν διεβεοαίωσεν δ τ ι δέν ή το  ανάγκη, δ ιό τι είχε 
λαμπρά τήν υγείαν. "Ο τε  δ ’ έκλινε·/ υπέρ τόν 
&μόν της, ϊνα  ϊδη τό  ιχνογράφημά της, ένθυμήθη 
έκεινη, δ τ ι είχεν άφήσει είς τό  δωμάτιό·/ τη ;  χρω- 
5τήρα αναγκαιότατο·/, καί έγερθεΐσα άπήλθε νά 
τόν ζητήση. Τό ήθος τή ; Αουκίας ή το  βεβιασμέ- 
νον, ώς ουδέποτε είχε παρατηρήσει δ Α ντώνιος.

ΊΓ  καρδία τού νέου συνεστάλη έπωδύνως, κ’ ένό-? 
ησε πάραυτα δ τ ι δ Ωβραί ή τον αφορμή τής με
ταβολή; εκείνης τού  βλέμματος καί τώ ν  τρόποι·/ 
τής Αουκίας’ άλλά διά τ ίνα  λό γο ν ; Μή άρά γε 
αυτός, ό Αντώνιος, ή το  κα τά  τ ι  α ίτιο ς τή ς  νέας 
ταύ της κα ταστάσεω ; τώ ν  πραγμάτων ; ΙΙροΟύ- 
μως Οά έδιδε τή ν ζωήν του διά νά σαφηνίση αύ
τό  τό  μυστήριον, διά νά μείνν) δέκα μόνον δευ
τερόλεπτα μόνος μ ε τ ’αύτής, νά τή  άποτείνφ μίαν 
ερώτησιν, καί νά λάβη μ.ίαν άπάντησιν. Παρέ- 
μεινε μ.ακρότερον ή συνήθως ΐνα  ώφεληθή εξ έν- 
δεχομένης ευκαιρίας. Ά λ λ ’ είς μ.άτην.Άνυπέρβα- 
τός τις τοίχος έφαίνετο ¿στημένος μ ετα ξύ  αυτού 
καί εκείνης.

Τέσσαρε; ήμέραι παρήλθον, χωρίς ουδόλως νά 
βελτιωθώσι τά  π ράγματα . Ό  Ώβραί τοσούτον 
εύάρεστον είχεν εΰρει τό  ελεεινόν πανδοχεΐον, ώ 
σ τε  ούτε τού κόμητος αί επίμονοι παρακλήσεις 
ούτε αί παρορμήσεις τού πατρός του, προτρέπον- 
το ς  αυτόν νά περιέλθν) έφιππος τά  ώραΐα περί
χωρα, δέν έπειθον τόν κολοσσιαΐον δραγόνον νά 
καταλίπη επί στιγμ ήν τό ν  περίβολον τού  πενι
χρού ξενοδοχείου, εκτός άν έπ ρα ττε  τού το  καί ή 
Λουκία, δπερ συνέβαινε συνήθως τό  εσπέρας. Τό τε  
δ Ωβραί έστήριζεν έπί τού βραχίονας του  τής α 
δελφής του  τόν βραχίονα καί ΰπεβοήΟει φιλοστόρ- 
γω ς τό  βήμά τη ς. Τήν λοιπήν ημέραν, άπό τή ς 
έβδόμης πρωινής ιυρας, μέχρι τή ς  ένδεκάτης ε 
σπερινή;, δ Ώβραί εμενεν οίκοι εξηπλωμένο; ώ ; 
έπί τό  πλεΐστον, καπνίζω·/ καί ροφών τό  προσφι- 
λέ; του ποτόν, ή κλονίζω·/ έκ βάθρων τό  πανδο
χείο·/ υπό τό  βαρύ του βήμα. Έ μειδ ία  φ ιλικώ- 
τα τα  πρό; τόν Α ντώ νιον , έσφιγγε·/ εγκάρδιοι; τήν 
χεΐρά του, καί τοσούτον είχεν αγαπήσει αύτόν, 
ώ σ τε  κ α τ ’ ούδένα τρόπον συνήνει νά στερηθή καί 
έπί έν δευτερόλεπτο» τής συναναστροφής του.

Έ ν  τού το ι; τό  χρώμα τής υγείας ώχρία τα χ έ 
ως ¿ τ ί τώ ν  παρειών -ής Αουκίας, καί ή κεφαλή 
της έκλινε·/ αδρανής, ώς κρίνον στερούμενο·/ η
λιακής άκτΐνος. Δέν ήοκει υ.όνον, ό τ ι η τα λα ι-  
πο/ρος Λουκία είχεν αιφνιδίως στερηθή πασης χα
ράς, ή·/ παρεΐχον αυτή αί συχναί τη ;  μ ετα  τού 
Άντοινίου σχέσεις, άλλ ’ έπρεπε·/ έ τ ι  καί νά υπο
κρίνεται, φέρουσκ προσο/πεΐον δπερ διέψευδε τά  
ενδόμυχα της αισθήματα. Δέν ήξευρεν ακριβώς, 
τ ί  τήν έβίαζε νά ποοσφέρεται το ιουτοτρόπως’ άλ
λά μυστηριώδης τ ις  φωνή τ ί, έλεγε·/ είς τό  βάθος 
τής ψυχής της, ο τ ι ούτω  υ.όνον ήόύνατο ν ' άπο- 
τρέψη φοβερά·/ τινα  επικειμένην καταστροφήν. Ί Ι  
καρδία της ητο πλήρης παραδόξων προαισθημά
τω ν  καί τρόμων μυστικών. Ί Ι  φιλία ήν ό Ωοραι 
έπεδείκνυε πρός τόν ’ Αντώνιον, ο/γ. μόνον δέν 
τήν ένεθάρρυνεν, άλλά καί τήν άνησύ/ει μάλιστα . 
Πρόδηλον ήτο, καί δ ι’ αύτήν έ τ ι  τήν άπειρον νε- 
άνιδα, δ τ ι ή υπερβολική εκείνη προσήνεια η το  
ψευδής καί φαινομένη μόνον. Τ ίνα  δμο/ς είχε λ ό 
γον δ Ώβραί, προσφερόμε/ος ού τω ; Ί Ι  νεαρά κόρη
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εσκέπ τετο , άνεπόλει μ ε τ ’  έπιν.ονής κάταπονούσης 
τή ν κεφαλήν τ η ;  τό ν  εχθρικόν χαρακτήρα τής 
πρώτης συναντήσεως τω ν  δύο νέων, τό ν  λίαν έμ- 
φαντικόν υπαινιγμόν τού  Ώβραί, κα τά  τή ν έπο- 
μένην πρωίαν, καί τή ν αίφνίδιον τω ν  τρόπων του 
μεταβολήν.

Α ί από τής παιδικής ηλικίας του Ώβραί ανα
μνήσεις δεν ή ταν το ιαΟ ται, ώ στε νά συγκεράσωσι 
τ ά ;  από τού  ήθους τού άνδρός δυταρέττους εν
τυπώσεις. Ή  Λουκία ενθυμείτο πόσον έτρεμ.εν άλ
λ ο τε  διά τήν κούκλάν της, οσάκις 5 αδελφός της 
διέμενε παρ’ αυτή κα τά  τάς διακοπάς, καί πό
σα υπέφερε βάσανα παρ' αύτού ή μικρά της γα 
λή. Έ τ ι  δέ ζωηρότερου παρέμενεν £ν τή  ψυχή 
της ή άνάμνησις τω ν  έξ μηνών, ούς είχε διέλΟει ό 
Ώβραί έν τή  πατρική οικία, πριν ή καταταχΟή. 
At καθημερινά! σχεδόν έριδες μεταξύ  πατρός καί 
υίού, ή δακρυρροοϋσα μήτηρ της, ή έφ' όλην τήν 
οικογένειαν έπιχεομενη κατήφεια, ό στρυφνό; χα- 
ρακτήρ τού  Ώβραί, καί τρόποι έ τ ι  χείρονες, ά- 
μείβοντε; τά ς  δ ια λλακ τικά ; απόπειρας τής δε
καετούς μόλις τό τ ε  Αουκίας, 5 φόβος τέλος, 8ν 
ό αδελφός της π ά ντο τε  τή  ένέπνεεν, όλα ταύ τα  
διετηρούντο σαφώς εν τή  μνήμη τής Αουκίας.Ό  
χρόνος είχέ πως έξασΟενήσει, άλλά δεν μ.ετεοαλε 
τά ς  εντυπώσεις ταύ τας.

Ο υτω  δ ’ εύθυς το  κ α τ ’ άρχάς ένέπνευσεν είς τήν 
Λουκίαν φόβον ό αδελφός ττ,ς. Αί θορυβώδεις του 
χειρονομία·., οί άφόρητοι τρόποι του, αί συνεχείς 
του  βλασφημία·, καί ή βάναυσος ευθυμία του προ- 
σεβαλλ.ον άλγεινώ ; τό  νευρικόν σύστημα τή ς α
σθενικής κόρη; καί τ ά  αισθήματα τής λεπτοφυ
ούς τη ς φύσεως. Ταύ τα  καί μόνα θά ήρκουν νά 
κα τασ τήσω σ ι τή ν παρουσίαν τού Ωβραί άφόρητον 
είς τή ν Λουκίαν. Φ α ν τά ζε τα ι δέ τ ις  ευκόλως τ ί  
έ τ ι  μ.άλλον ήσθάνετο ή ταλαίπωρος νεανις, φο- 
βουμένη μή πάσα ή βία εκείνη και ή σκαιότης 
εκραγώσιν από στιγμής είς στιγμήν κ α τά  τού 
κέντρου τώ ν  τρυφερότατων αυτής αισθημάτων, 
αίσθημάτοιν στοργής καί ευγνωμοσύνης.

Τήν τε τά ρ τη ν  ή μέραν μ ετά  τήν άφιξιν τού υίού 
του , ό Σίρ Ιω άννης έδωκε γεύμα αποχαιρετισμού 
καί άνήγγειλεν είς τό ν  δλιγάριθμον μέν άλλ ' εκ
λεκ τόν όμιλον τώ ν  δαιτυμόνων του— τόν  κόμη- 
τα ,  τόν δήμ.αρχον, τό ν  ιατρόν ’Αντώνιον κ..λ.—  
ό τ ι  μ ετά  δύο ημέρας άνεχώρει. Μάτην κατεσ/.ό- 
πησεν ό Ώβραί τήν αδελφήν του όσον κάλλιον ή- 
δυνήθη· ή Λουκία ουδέ καν συνοιορυώθη. Ί Ι  δυ 
στυχία  της ην αληθώς τόσον μεγάλη, ώ σ τε  άπε- 
δέχθη σχεδόν (ό; άνακούφισιν τήν αγγελ ίαν τής 
άναχωρήσεως.

Ας κατώρΟου μόνον νά τώ  εϊπη: «Ευχαριστώ , 
ιατρέ ! ό Θεό; νά ευλογήση σάς καί τήν πατρίδα 
σας ! » '  ά ; κατώρΟου νά τώ  εϊπη τάς δλίγας τα ύ 
τα ς  λέξεις έλευθέρως, άπροσποιήτως, ώς ή καρδία 
τη ς τά ς  όπηγόρευε, χωρίς νά τή ν βλέπη ςέ-ος 
έφθαλμός, · . . ά ; κατώρΟου τού το , καί ή Λου-

κία θ' άνεχώρει έν ειρήνη. Ί Ι  ιδέα αύτ ή δεσπόζει 
άδιακόπω; τού  πνεύματός τη ς ’ ό πόθος ουτος, 
νά τό ν  ϊδη. νά τό ν  εύχαριστήση καί νά τόν εΰ- 
λογήση, σφίγγει τους κροτάφους τη ς  ώς στέφανος 
ακάνθινος. "Αν έπραττεν άλλως, θά τή ν  ένόμιζεν 
εκείνος άχάριστον. Εκείνος υπήρξε δ ι- αυτήν ή 
προσωποποίησις τής υπομονής, τή ς  προσήνειας, 
τής άγαθότητος. ϊ ί  άλλο περισσότερον ήδύνατο 
νά κάμη φίλος, αδελφός, πατήρ ; .

—  Ό  Θεός νά ευλογήση σάς καί τήν πατρίδα 
σας !

Τάς λέξεις αύτάς ψιθυρίζει μόνη. ΈπεΟύμει νά 
τά ς  γράψη προς αυτόν, άλλά Οά εφαίνοντο τό 
σον ψυχραί επί τού χάρτου. Λυτός δ εν φαντάζε
τα ι κάν,— είνε βεβαία περί τούτου— τό  μέ έθος 
τής ευγνωμοσύνης της, ούδέ τά  πρός αύτόν αί- 
σθήματά της. Πόσον ανόητος υπήρξε νά μή τού 
τό  εϊπη, ό τε  είχεν όλον τό ν  καιρόν είς τή ν  διά- 
Οεσίν της, ό τε  ούδέν νέφος παρενέβαλε τή ν άπαι- 
σίαν του  σκιάν μ εταξύ  αυτής καί εκείνου, άκ τι- 
νοβόλον τ ιν ά  πρωίαν, έξ εκείνων α'ίτινες έσπα τα - 
λώντο  είς κοινάς ομιλίας έπί τού εξώστου, ή έ- 
σπέραν τινά  σεληνοφεγγή, καθ ΐ ν  περιεπάτουν είς 
τό ν  αίγιαλόν, ενώ είρπεν έρωτικώς τό  κύμα παρά 
τού ; πόδας τω ν  ! Καί τούς ωραίους εκείνους περι
πάτους έν τ ώ  κήπω καί τά ς  έπ’  ά/.ατίου έκδρο- 
μάς έπί τής γλαυκής θαλάσσης, καί τή ν  ώραίαν 
προσ/.ύνησιν είς Λαμπείούσαν ! νΩ ! άν ήδύνατο 
ν άνακαλέση 8ν μ.όνον δευτερόλεπτον, 8ν και μό
νον ές όλου αύτού τού παρελθόντος !

Μ άταιαι συγκινήσεις, σκιαί, ινδάλματα  κενά ! 
Ό  αδυσώπητος χρόνος βαίνει, προχωρεί άδιακό- 
πως, καί ήλθε τέλος ή ημέρα τή ς άναχωρήσεως, 
καί ή Λουκία δέν εύρε πιόσφορον στιγμήν νά ε- 
λαφρύνη τήν κα ιδ ίαν της. Καθημένη έπί τού κ ι
νητού τη ; ανακλίντρου, βλέπει άορίστως προ αυ
τής, ώς έν δνείρω. Ό  Ώβραί καί ό Α ντώ νιο ; εό- 
ρίσκονται έπί τού εξώστου, καί φιλονεικούσι πε?ϊ 
τή ς  έν τ α ΐ ;  Ί ν δ ία ι ;  αγγλικής πολιτικής. Ό  Αν
τώνιος είνε κάτωχρος καί τό  ήθος του έχει ασυ
νήθη ζωηρότη τα . Ό  Σίρ Ιωάννης βηματίζει έν 
τή  αιθούση, μ ελετών αποχαιρετιστήριου προσλα
λιάν, καί ρίπτων ένίοτε πεοίλυπον βλεμ.μ.α έπί 
τή ν θυγατέρα το υ .Ή  Χούτσινς άναβαίνει καί κα- 
ταβαίνει τυρβάζουσα καί περίφροντις, έρχεται καί 
απέρχεται, καί είνε ανήσυχος καί τεταραγμένη· 
'Ο  Γιάννης άνεχώρησεν άπό πρωίας είς Νίκαιαν, 
ϊ ν ’ άφήση τή ν έπί τής άμάξης Οέσιν του είς τόν 
λοχαγόν, καί ή ταλα ίπωρο; Χούτσινς έχει νά κά- 
μη διπλήν εργασίαν. Τέλος αναγγέλλει ό τ ι ο·. ϊπ- 
ποι έζεύχθησαν.

—  ” Ελα, Λουκία, εΤπεν ό βαρωνέτος, ένθαρρύ- 
νων τήν θυγατέρα του.

Ό  Ώβραί σπεύδει πρός τήν αδελφήν του καί 
τή ν βοηθεί νά έγερθή, ή δέ Χούτσινς, παρατηρή- 
σκσα μικρόν τ ι  κάνιστοον, άνηρτημένον άπό τού 
βραχίονας τής Αουκίας, προσφέρεται νά τό  κο*-
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σήση αύτή. Ί Ι  Λουκία τό  δίδει τα χ έω ς καί ρί
πτει όργίλον βλέμμα πρός τή ν  θεραπαινίδα της. 
’Εντός τού  μικρού εκείνου κανίστρου^υπάρχουσιν 
¿λίγα ξηρά καί άχροα άνθη, ώραίον ά λλο τε  κυα- 
νούν εχοντα  χρώμα, καί τό ν  θησαυρόν αύτόν έν- 
νόει νά κρατήση καί νά φυλάξη μόνη της ή τα 

λαίπωρος κόρη ! ,
"Ό τε  ό Σίρ Ιωάννης και ο ιατρός, ακολουθού

μενοι υπό τού  Ώβραί καί τής μις Δάβεν, κατέβη- 
σαν τήν κλίμακα, πλήθος ανθρώπων συναθροισμέ
νων είς τό ν  κήπον άφαιροϋσι τού ; πίλου; καί 
τούς σκούφους τω ν  καί σείουσιν αυτούς είς άπο- 
ναιοετισμόν. Ή  γλώσσα τού  Σίρ Ίωάννου μένει 
κολλημένη είς τό ν  λάρυγγα του , καί δ βαρωνέτος 
παραιτεϊται τού λόγου του. Ν ομ ίζει όε μάλιστα  
φρον.μώτερον ν’  άρκεσθή είς σιωπηλά; χειραψίας. 
"Οσοι θέλουσι ν άσπασθώσι τήν χείρά του, ο ΙΙρο- 
οπεοος. δ  νέος του αδελφός, η γηραιά τω ν  μ.ητηρ, 
πάν'τες είσίν έλεύθεροι’ δ  Σίρ Ιωάννη; όέν άνθί- 
σ τα τα ι πλέον.Εντούτο ις ό Ωβραί π ιέζει τή ν  Λου
κίαν νά φθάσωσιν είς τή ν μικράν Ούραν τού κή
που, όπου προσμένει ή άμαξα. Π Ρο',α και ή 
Σπεράντσα, καί δλίγον περαιτέρω δ̂  Β α τ ίσ τ α ς  
κλαίουσιν ώς βρύσε·.;’  μηχανικώς δέ σχεδόν ή 
Λουκία ευχαριστεί τά ς  π τω χ ά ; γυναίκας δια την 
ζωηρά ν αύ'τήν έκδήλωσιν τή ς  στοργή ; τω ν , ένο> 
¿κείνοι φιλούσιν άδιακόπω; τά ς  χείράς της καί τα

ενδύν,ατά της.
Τέλος πάντων δ Ώβραί α να γκά ζετα ι να βλα- 

σφην.ήση καί νά ώθήση τήν αδελφήν του έντός 
τή ς ’ άμάξης. Ό  δε ’ Αντώνιος βοηθεί τό ν  βαρω-

νέτον ν’  άναβη επίσης. ^
—  Καλόν τα ξε ίδ ι, Σίρ Ιω άννη  ! φωνεί δ ια 

τρός. Ιίιιοη νίιΐββΐο, Β ^ηοπηβ ! Φ ροντίσατε την 

υγείαν σ α ς !  ̂ „
Ή  signorina μένει άφωνος καί βωβή’ ούτε μει

διά, ούτε χαιρετά, άλλά βλέπε·, μόνον ατενώς 
έπί τήν αγαθήν εκείνην μορφήν, ή τ ι ;  ούδέ να μει- 
διάση κάν τολμ ά , δ ιό τ ι αισθάνεται βάσκανον ο
φθαλμόν ά τεν ίζο ν τα  έπ’ αυτήν. Ό  ηνίοχος κρο
τεί τήν μ άστιγα , οί περιίστάμενοι φωνούσι μεγα
λοφώνως « Σ ’ τό  καλόν ! » ,  ή βαρεία μηχανή κι
νείται, καί ή αγαθή μορφή αφανίζετα ι. Ί Ι  Λου
κία ¿γείρεται τό τ ε  απο τής νάρκης τη ; .

—  Λοιπόν φεύγομεν, πατέρα !
Καί χείυ.αρ ρος δα κρύο) ν κα ταλείβετα ι άπό τους 

έφθαλν.ού; της, ώς ποταμ ό; διαρρήξας τούς φραγ
μού; του. Ό  Σίρ ’ Ιωάννης δέν ά νθ ίσ τα τα ι πλέον’ 
αναλύεται καί αυτός είς δάκρυα, σφίγγει την 
δυστυχή του κόρην είς τάς άγκάλας του, και 
πατήρ καί κόρη άναμιγνύουσι τ α  δάκρυα των.

5Ενώ τα ύ τα  γίνοντα ι έν τή  άμάξη, δ ’Ωοραί, 
•καθήμενο; όπισθεν, άνάπτει νέον σ.γάρον, ε·.ς αν- 

τικα τάστασιν τού καπνισθέντος.
Ο: μείναντες οπίσο> ϊσ τα ν τα ι έπί τής^λεωφό

ρου, βλέποντες μακρυνομένην τήν άμαςκν, και 
παρακολουθούντες αυτήν διά τού  βλέμματος, μέ-
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χρ·.ς ου έγένετο άφαντος. Ό  άτυχης Αντώνιος 
είχεν αίυ.άσσουσαν τήν καρδίαν, καί πολύ επεθυ- 
μεί νά ρ’ίψν) τέλος τό  προσωπεΐον. Ά λ λ ' αναγκά
ζε τα ι έν τούτο ις, νακούση τήν φλυαρίαν τού  δη- 
μάρχου καί τού κόμητος οϊτινες έπέυειναν νά 
τό ν  συνοδεύσωσιν οϊκαδε. "Εφθασε τελ.ος είς την 
οικίαν του , έπεσεν είς τήν κλίνην, καί —  δ άν
θρωπος είνε άνθρωπος πάντοτε —  έκλαυσεν ως 

παιδίον.

Ι'Γπετα βυνίχ««*!

Λ Ν Α Μ Ν Ι ΙΣΕ 1Σ  Ν Ε Α Π Ο Α Ε Ω Σ
•I) δ η μ ύ β ι ο ς  γραφεύς.

Τούς εβλεπον δσάκι; έτύγχανε να διέρχωμαι 
υπό τή ν στοάν τού  θεάτρου το Χ^'Αγιον Λ'αμά- 
.ίον, ή παρά τή ν δδόν τού  ταχυδρομείου, ή τής 
παοαλίας, καί τό  ομμα μου έπ ιπ τε  π ά ν το τε  μετά 
συμπαθεί«; έπ’ αυτών. Τούς^βλεπον^ριγούντας 
υπο τή ν  παγεράν πνοήν τού  ανέμου, ή φλεγομέ- 
νου; έκ τώ ν καυστικών άκτίνων τού  ήλιου, πάν
το τ ε  σιγηλούς, ήρεμους, γαληναίους, μ ετά  σ τω ι-  
κής άπαθείας Οεο)ρούντας τό  παρερχόμενον ̂ πλή
θος, ή έγκύπτοντας σοβαρώς έπί τό  έργον αυτών.

'Ο  δημόσιος γραφεύς είνε βιοποριστικόν έπάγ- 
γελμα άγνωστον παρ’ ήμίν. 'Εν Έ λλά δ ι οί σχε
τ ικ ό ;  η ττονες αγράμματοι, οσάκις έχωσιν ανάγ
κην νά γράψωσιν επιστολήν, αποτείνοντα ι πρός 
τό ν  συγγενή, τόν φίλον, τό ν  γείτονα  έν άνάγκφ, 
ά λλ ’ ουδέποτε έμπιστεύοντα ι τ ά  απόκρυφα τής 
οικογένειας είς τό ν  πρώτον τυχόντα . Ο δημό
σιος γραφεύς, όστις ήθελε τοποθετήσει τή ν  τρά
πεζαν του  υπό τήν στοάν τού ταχυδρομείου, όε- 
δόσθω, ή υπό τή ν τή ς  Μητροπόλεως έν Αθήναις, 
ήθελεν 1/ν. πελατείαν λίαν περιωρισμένην, καί 
μόνον κέρδος τούς γ έ λ ω τα ; καί τούς χλευασμούς 
τώ ν  άγυιοπαίδων. Ά λ λ ’ έν τα ίς  μεγαλοπόλεσι 
τής Λύσεως, όπου υπό τήν ψευδή τού πολιτισμού 
έπίχρωσιν κρύπτεται έ τ ι  ή διαίρεσις τής κοινω- 
νίας είς φυλάς ονου.οού^ους λ |λ*Λ ·λ*1 
κριμένας άλλήλων, ώς έν τή  παλαιά Λίγύπτορ, ή 
αμοιβαία π ίσ τις υπάρχει καί έξασκείτα ι έν έκα
στη  τώ ν  φυλών τού τω ν  καί ιδία έν τή  μάλλον 
περιφρονουμένη, τ ά  μέλη τής όποιας συνενοί λε- 
ληθότως έν άδελφότη τι ή κοινή δυστυχία. Και ο 
π τωχός χειρώναξ, δ ανάγκην έχων νά γράψη προ; 
άπόντα συγγενή ή φίλον, πορεύεται ά ο ισ τά κ τω ; 
ποός τόν δην.όσιον γραφέα, καί μερίζετα ι μ.ετ αυ 
τού  τόν δλίγον άρτον, ί ν  έκέρδησε διά^τού ίδρώ- 
τος, παρέχων έργασίαν είς τόν α νάδελφόν τον 

παρίαν.
Σύντριμμα ελεεινόν πολυπλάγκτου βισυ συνή

θως δ δημόσιο; γραφεύς, έκλέγει τόπον πρός ε- 
νάσκησιν τού έργου του , καί εγκαθίσ τατα ι όπου 
άν εύρη ενός τετραγωνικού μέτρου χώρον, όπως 
τοποθέτηση τ ή ν ‘τράπεζαν καί τή ν έδραν, μό-α 
αυτού εφόδια .Ή  τράπεζα καλύπ τετα ι ενίοτε υπό 
τεμαχίου έριούχου,δπερ υφιστάμενον κ α θ  έ/.αστην
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τή ν επήρειαν τού  εύμεταβόλου κλίματος διήλθεν 
όλν.ν τω ν  χρωμάτων τή ν κλίμακα, καί απέκτησε 
ιδίαν, αόριστον χροιάν. Έ π ί τ?,; τραπέζης κείτα ι 
παλαιόν καί εύρωτιών ρ.ελανοδοχεϊον καί τινες 
γραφίΟες. Ενίοτε, άλλα σπανίως, έ 'ή ρ τη τα ι από 
τ ι ς  τραπέζης τού  πολυμαθέστερου πινακίς, φέ- 
ρουσα τή ν επιγραφήν ou écr it en français. Τούτο 
όμως είνε· μάλλον μ ατα ία  πολυμαθείας έπίδειξις 
5l μέσον τελεσφόρον πρός άγραν πελατείας. φ ι 
λόσοφος 5 πτωχός γραφεύς, γινώσκει καλώς ό τι 
προ; τή ν τράπεζαν αυτού δέν Οά προσέλθη ούδ’ 
ή επί τεθρίππου έποχουμένη μαρκη-σία, ούδ' ό 
κομψός καί ρ,ερ.υροιρ.ένος καλλωπιστής, ούδ’  6 εύ- 
τραφής κεφαλαιούχος. Εκείνοι ζώ σ ι καί κινούν
τα ι έντός άνωτέρας σφαίρας, όπόθεν βεβαίως δεν 
Οά τού ; έλκύση ή εύρωτιώδης τού  ρ,ανδύου του 
οσμή, δυσαρέστως πλήττουσα τούς αριστοκρατι
κούς αυτών ρώθωνας. ΓΙελάται αυτού είνε οι ζών- 
τ ε ς  καί συναλλασσόρ.ενοι έν τή  ιδία αυτού συνοι
κία, εν τή  αυτή  όδώ, παρά το  αυτό πεζοδρόμιου- 
ή χονδρά βπωρόπωλις, ής ό υιός υπηρετεί έν τώ  
σ τρα τώ , ή έπαρχιώτις τροφός, ής 5 σύζυγο: άπέ- 
ρ,εινεν εις το βάθος τής επαρχίας, 5 σκυτοτόρ.ος, 
ό πρό καιρού άναμένων παρ’ άρ.ελούς Οαυ.ώνος 
τή ν  αντιμισθίαν τής εργασίας του, ό νεαρός ρ.α- 
Οτιτευόρ.ενος τού κρεωπώλου, όστις έχει ανάγκην 
να γράψη προ; τήν ερωμένην ράπτριαν καί νά πα- 
ραπονηθή δ ιά  τήν ψυχρότητα, ρ.εΟ’ής τό ν  ΰπεδέ- 
χΟη τήν προτεραίαν.

Ό  δηρ.όσιο; γραφεύς εχει ιδιαίτερόν τινα  έν 
τ η  ρ.ορφή τύπον. Α γν ο ώ  άν καί άλλοι παρετή- 
ρησαν τού το , άλλ ’ εγώ  επείσΟην προ καιρού περί 
τή ς  εςής αλήθειας, ό τ ι έπαγγελμ-άτων τινώ ν ή 
έξάσκησις δίδωσιν είς τή ν μορφήν καί τό σώμ.α εν 
γένει ιδιαίτερόν τινα  τύπον, αόριστόν τ ι  γνώρι
σμα, έξ ου δύνατα ι το  οξυδερκές βλέμμα να εί- 
κάση έκ πρώτης οψεως το  έπάγγελμα. Ό  ψάλτης 
τή ς  εκκλησίας, ό θυρωρός, ό δικαστικός κλητήο, 
5 τοκογλύφος εχουσι τήν αυτήν εκφρασιν τής 
μορφής έν π α ντί καιρώ καί τόπω . Δ ιέ τρ εξ* πολ- 
λάκ ι; τάς άγυιάς πάσας, τά ς  οδούς καί τάς ρύ- 
μας τής Νεαπόλεως, καί πανταχού άπήντησα, 
πλήν ολίγων εξαιρέσεων, τόν αυτόν τύπον τού δη
μοσίου γραφέως' α: φυσιογνω;· ίαι παρήλλασσον- 
ό τύπος εμενεν ό αυτός. Εξαιρέσει τής στοάς τού 
Α γ ίο υ  Καρόλου, όπου ύς έκ τού κεντρικού τής 
Οέσεως καί τού αριστοκρατικού τής συνοικίας εΰ- 
ρίσκονται εγκατεστημένα τα  σχετικοί; ευπρεπέ
στερα τού γένους υποδείγματα, εις πάντα τ ’ άλ- 
λ.κ μέρη τοιούτός τ ί ;  έσ τιν  5 τού δημοσίου νρα- 
φεως τύπος. Είνε μεσήλις συνήθως, ενίοτε γέρων, 
σπανίως νέος. *11 νεότης, πλανωαένη έκ τώ ν  α
πα τηλών ονείρων, καί πεποιΟυϊα έπί τήν ιδίαν 
ρώμην, άποστέργει ΰπερηφάνως τήν δουλικήν θη
τείαν τού  τοιούτου επαγγέλματος, μή άποκτή - 
σασα ε τ ι  τήν έγκαρτέρησιν καί τήν αγόγγυσταν 
υποταγήν τού γήρατος, συνειΟίσαντος έν τώ  βιω-

I τ ικ ώ  σάλω. Είνε βραχύσωμος, ωχρός, ισχνός, α
είποτε σχεδόν κεκυφώς. Φέρει έπί τής κεφαλή- 
πίλον καστόρειον, κυλινδρικόν, έρρυτιδωμένον ώ ; 
παρειάν γραός, όστις. μαστιζόμενος τον χειυ.ών* 
υπό τής βροχής καί πυρακτούμενος τό  θέρος ΰ.τό 
τού  ήλιου, απέκτησε χροιάν ερυθρωπήν, αλλόκο
του, φαντασιώδη, καί όστις άπολέσας τό  τρ ίχω 
μα είς τινα  μέρη, δεικνύει γυμνόν τό  δέρμα ως 
ψωραλέος κύων. *Αν έρωτήση; ράπτην τ ινα  πότε 
εΰρέθη Ο συρμ.ός τού  πολυπτύχου καί σητοβρώτου 
μανδύου, τού καλύπτοντας τους ώμους αυτού, έ- 
κεΐνος Οά σοί άπαντήση κεχηνώς καί προσβλέπων 
σε έν απορία- ταυ τόν ιός άν ήρώτας γεωγράφον 
π ότε εΰρέθη τό  πρώτον ή θάλασσα. Ό  μέλας λαι- 
μοδέτης, όστις περιβάλλει τό ν  τράχηλον αυτού, 
εινε πολλάκις ευσεβές πρόσχημα, δπως άποκρυβή 
ή παντελής στέρησις τής βάσεως τού  ίμ.ατισμ.ού. 
Τό λοιπόν μέρος τής ενδυμασίας δεν εινε ΰποχρε- 
ω τικ ώ ; τό  αύτό, αλλά κατά  βούλησιν. Τό βέ
βαιον είνε δμως δ τι τ ά  λοιπά τα ύ τα  ίμάτια , α 
νόμοια πρός άλληλα, καί μέλη οικογενειών διε
σπαρμένων, άλλάξαντα  πλείστους κυρίους, περι- 
πεσόντα από παλαιοπώλου εις παλαιοπώλην καί 
κα ταντή σαντα  έπί τέλους νά καλύψωσι τού γρα- 
φέως τά  λιπόσαρκα μέλη, είσί βέβαια δ τ ι Οά πέ- 
σωσι πρότερον είς ράκη, πριν ή έγκαταλίπ ωσι τόν 
ύσ τα τον κύριόν των.

ΙΙκσαν πρωίαν ό δημόσιος γραφεύς, ορθριο; πάν
το τε , πορεύεται έπί τό  εργον αυτού, καί εΰρίσκων 
τήν τράπεζαν εκεί όπου άφ’ εσπέρας τήν άφησε 
βέβαιος δ τ ι  δεν Οά σκανδαλίσή τή ν πλεονεξίαν 
τού  νυκτερινού λωποδύτου, έγκαΟιδρύεται παρ* 
αύ-ήν καί αναμένει τήν πελατείαν. Τά  μέρη, ο
πού συνήθως έδρεύουσιν, εινε οσα ώνόμασα έν τή  
άρχή· αλλά πλήν τού τω ν καί αλλαχού έγκαΟί- 
σ τα ντα ι πολ.λοί, ο!ον παρά τό  Μουσεϊον, είς τό  
τμήμα τού  Πενδίνου, είς τό  τού  Λιμένος, είς τά  
κέντρα τέλος τών μάλλον πολυανΟρώπων συνοι
κιών. Έ κεϊ μένουσιν έν σειρά καθεζόμενοι καί πε- 
ριμένοντες. Είς αυτών τρίβει τά ς  χεϊρας, άλλος 
έκμυζά τήν πηλίνην καπνοσύριγγά του, έτερος 
χαράσσει άραβουργή καλλιγραφικά συμπλέγματα 
έπί φύλλου χάρτου, καί τ ις  οξύνει τόν κάλαμον 
διά τού μαχαιριδίου. Τής ημέρας προ'ίούσης, προ
σέρχονται οί Οαμ.ώνες κα τά  τό  μάλλον ή ή ττον  
σπάνιοι. Πλησίον τού  γραφέως παρακαΟίζει τό τε  
ό απλοϊκός εργάτης, ό πρός απάντα γραφών φί
λον, ή γηραιά μήτηρ, ή γράφουσα πρός τό  τέκνον, 
ή νέα κόρη, ή γράφουσα πρός τόν μνηστήρα. Είνε 
απερίγραπτος ή έπισημότης, ήν αναλαμβάνει ί  
φυσιογνωμία τού γραφέως κατά  τή ν έξάσκησιν 
τώ ν  υψηλών αυτού καθηκόντων. Κύπτοίν έπί τού 
ενώπιον αυτού κειμ.ένου χάρτου, ακούει υ.εΟ’ ίεράς 
προσοχής του ; λόγου ; τού έπ ιστέλλοντος, καί έ
π ε ιτα  γράφει αυτούς φράσιν πρός φράσιν. Λ ί α
φελείς καί άξεστο ι περίοδοι τού  ανθρώπου τού 

I λαού εξευγενίζοντα ι ΰπό τόν κάλαμον τού  γοα-
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φέως,καί άποκτώσιν υφος συμφωνότερον πρός τήν 
γραμματικήν καί τή ν σύνταξιν, ένίοτε δέ καλ- 
λύνονται καί μέ ρητορικά άνθη, οσάκις ό γράφων 
ίτυχε κατά  τή ν νεό τη τά  του αγωγής κάπως έ- 
πιμεμελημένης. ή έξήσκησέ ποτε  τού  διδασκάλου 
τό έπάγγελμα. Μετά τό  πέρας άναγινώσκει τήν 
επιστολήν μ ετ ’έμφάσεως.φροντίζων νά μεταφράζ·/) 
ίί; τήν διάλεκτον τά  μέρη, οσα ό πελάτης δεν 
κατορΟοΐ νά έννοήση. *Π άμ.οιβή αυτού είνε γ λ ί-

ναιότερον εκ του επιστολογράφου 
πραγματεύεται ευφρόσυνου δπως δήποτε θεμ.α. 
Μετά τού το  μένει έπί τής έδρας του ακίνητος καί 
εξακολουθεί Οεώμενος απαθώς τούς παροδίτας. 
Ένίοτε ή ακινησία αυτού είνε μακρά καί παρα- 
τεταμένη ' φαίνεται χονδροειδές λίθινον άγαλμ.α, 
τοποθετηθέν έκεϊ, κα ί έκεϊ μείναν. Ο ποικίλος 
θόρυβος τής ζωής τής μεγαλοπόλεως, ή τις άνα- 
κυκάται κύκλω αυτού, φαίνεται μηδόλως ταράσ- 
σων τήν άκοήν του. Δεν τόν π τοεί, δεν τόν εν
διαφέρει τή ς  κοινωνίας ό οργασμός· δεν προσέχει 
είς τά ς  μεγαλοπρεπείς επιδείξεις τώ ν  μεγάλων. 
Δίν τόν έκθαμβοι ή άπαστράπτουσα έπωμίς καί

ηματα προ αυτου οενουσα τη ν περικνημιυα, 
εικνύει τήν εϋτορνον καί παχείαν κνήμην. Ά λ 

λοτε, κα τά  τούς εφήβους αυτού χρόνους, έπλα- 
νήθη ίσως υπό τώ ν  ονείρων, καί άφήκεν ίσως νά 
κηλήση τήν ψυχήν του τό  φάσμα τού  πλούτου, 
τού έρωτος, τής δόξης. Ά λ λ ά  τοόρα, κατασυν
τρίβεις έν τή  άνίσω πάλη, αφού άπόιλεσε μίαν 
πρός μίαν τά ς  έλπίδας, άπεσύρθη αίμάσσων καί 
δπείκοιν είς τήν Μοίραν, άνέλαβε τό  πεζόν αυτού 
έπάγγελμα, μηδόλως παθαινόμενος έκ τώ ν  τής 
πέριξ κοινωνίας έντυποόσεων, καί μόνον μεριμνά 
δπως κερδήση διά τή ς  εργασίας αυτού τήν πενί- 
χράν τροφήν, καί διανύση δσον τό  δυνατόν άπο- 
νοιτερον τό ν  ύπολειπόμενον δύσβατον καί σκόλιόν 
τής ζωής δρόμον. νΩ ! τ ις  οίδε όπόσα καί έποία 
σκέπτεται ή πολιά εκείνη κεφαλή τού πτωχού 
γραφέως, καθ’ ήν στιγμήν άνκμασσά τό  λ ιτό ν  πρό
γευμά του, συνιστάμενον είς τεμάχιον άρτου καί 
τινας όπιόρας! Ό π ο ία  μακρά καί ποικίλη άλυσις 
σκέψεων διέρχεται διά τού νοϋ αυτού κα τά  τά ς  
παροδικά; έκείνας τής ρέμβης σ τιγμ άς ! Ύ π οβο- 
λεύ; είς τήν μεγάλην σκηνήν τής ζωής, είύε τόσα 
δράματα, τόσας κωμωδίας πρό τώ ν  οφθαλμών 
«ϋτού διάδραματισθείσας. Πόσων μυστικών φο
βερών είνε κάτοχος, πόσων παραδόςο>ί  έπεισοδίων 
ϊσχε γνώσιν, άφότου ήρξατο έξασκών τό  περι- 
φρονούμενον έργον του ! Πόσων άρά γε  συγκινη
τικών σελίδων έγένετο έν άγνοια αφανής καί α 
νώνυμος συγγραοεύς. ΓΙόσα; αγωνίας μητρος, πο- 
σην στοργήν, πόσον πάθος, πόσας όρυ.άς θερμ.ού 
έρωτος διηρμήνευσεν ό κάλαμός του ! Έξωκειώθη 
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πολύ μ ετά  τού  δράματος τής ζωής, γνωρίζει λίαν 
έκ τού  σύνεγγυς αυτήν, έόστε νά μή ταράσσηται 
πολύ έκ τού θορύβου καί τώ ν  περιπετειών της.

Περί τή ν δείλην, ό τε  τή ς  ημέρας τό  φώς αρ
χ ίζε ι νά έλα ττοϋ τα ι, ό γραφεύς, κλείων έντός τού  
σύρτου τής τραπέζη ; τό  μελανοδοχείου καί τά ς  
γραφίδας, παραδίδει τή ν έδραν προς φύλαξιν εις 
τό ν  παοακείμενον παντοπώλην, καί απέρχεται ά- 
ποσυρόμενος είς τήν τρώγλην του. ευτυχής άν κα- 
τώρθωσε νά έξοικονομήση τό  γεϋμ.ά του. Τις οιδε 
δέ ποσάκι; μ ετά  ματα ίαν προσδοκίαν, απεσυρθη 
τό  εσπέρας έκ τής θέσεώς του, τρέμων έκ τού ψύ
χους καί νήστις ! καί τ ίς  οίδε πόσου; σπαραγ- 
μούς ήσθάνθη έν τή  καρδία ό αφανής έκείνος τής 
έργασιας μάρτυς, άν έκ τού κέρδους τής ημέρας 
πρσσεδόκα νά διαθρέψη τή ν λ ιμώ ττουσαν οικογέ- 
νειάν του, ή τις  έναγωνίως περιέμενε τή ν επάνοδόν 

του  !
Έ ν ίο τε  τράπεζα τ ις  μένει κενή πρός καιρόν- ό 

ιδ ιοκτήτης αυτής δεν φαίνετα ι έπί τινας ήυ.έρας. 
Οί συνάδελφοί του  σχολιά.ζουσι τού το  συνόιαλε- 
γόμενοι καί είκάζουσιν ό τ ι ασθενεί· Ά λ λ  η απου
σία παρατείνετα ι έπί πολύ, καί τέλος μιαν ημέ
ραν διασπείοεται ή φήμ.η ο τ ι άπέθανεν. Αλλος 
τό τ ε  δ ιαδέχετα ι αυτόν είς τή ν θέσιν του ' άλλος 
τ ις  παρίας τόν άναπληροί, καί ζη τε ί μ ετά  προ- 
Ουμίας ν'άποκτήση τήν ορφανισθιϊσαν πελατείαν. 
Οί συνάδελφοί του ίμ.ιλούσι μ.ετα συμ.παθειας περι 
τού  τεθνεώτος έπί τινα ς  ημέρας. Βραδύνας τ ις  
πελάτης έρωτά ένίοτε περί αυτού καί μανθάνει 
μ ε τ ’ απορίας τό ν  θάνατόν του ."Ε πειτα  ούΐεις τόν 
ένθυμ.είται πλέον, λησμονεϊται εντελώς.

Τό μέλλον δ ιά  τόν πτωχόν γραφέα είνε λυπη
ρόν. Τό έπάγγελμα αυτού, άναγκαίσν σήμερον, 
όπότε τό  δώρον τή ς μ.αθήσεως δέν έπεςεταθη μέ
χρι τώ ν τελευτα ίων τή ς  κοινωνίας στρωμάτων, 
Οά κ α τα σ τή  άχρηστον καί άκερδες, ό ταν ή α ί
γλη  τού πολιτισμ.ού έπιλάμψη εν πάση αυτής τή  
λαυ.ποότητι, καί φώτιση  τά  σκοτεινά κ α τα γ ώ 
για ,κα ί άνοιξη τόσων μυριάδων αναλφάβητων τα  
ομματα πρός τό  ανέσπερου τής άληθείας φώς. Αί 
τά ξ ε ι ;  τώ ν δημοσίων γραφέων Ο’άραιωθώσι τό τ ε  η
μέραν παρ’ήμέραν. Οι πρεσβύτεροι θα καταφυγοι- 
σιν είς τής φιλανθρωπίας τά  άσυλα και Οά πέρα- 
νωσιν εκεί τάς ημέρας τή ς  σκοτεινής αυτών ζωής. 
"Ο τα ν δέ καί ό τελευτα ίος αυτών ΰπό τούς βαρείς 
θόλους τή ς στοάς τού  Ά γ ιο υ  Κάρολου, άργο; απο 
πολλών ημερών καί νήστις. περιπτύσσων τό ν  ευ- 
ρύν αυτού καί παλαιόν μανδύαν, κλίνη τή ν  κεφα
λήν έπί τού στήθους καί έξενέγκη τόν τελευταίου 
στενανμόν, τό τε  θά έκλίπη όλοτελώς ή γενεά αυ
τώ ν  άπό τού προσώπου τή ς κοινωνίας.

Ό μού αετά  τού  «τόμ ου  τό τε  θα έκλίπη καί 
τ ό  γένος, Οά έκλίπη καί £ τύπος.

Έ / Τ ώ ιιη .  Χ ϊ τ ' α  Νοέμ€ριον τοΰ 1830.
X ιΡ .  Α ^ Ν ΙΜ ιΠ
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Ό  Σαλστράς είχεν ήδη Sv σχέδιον' νά προσελ- 
χ.ΰι·ρ τή ν εμπιστοσύνην τού  πρώην καταδίκου, 
νά καταστήση αύτόν φίλον του, καί νά κρούσή 
αύτόν δίκην πολυχόρδου οργάνου μέλλοντος νά 
έξαγάγνί παραδόξους τόνους,καί προξενήση αύτώ 
καινοφανείς συ γ  κ ι νή σε ·. ς.

Καί προς τού το  ήρχιτε νά μεθύσκφ αύτόν.
Ό  Ό θω ν  Μύλλερος, ασθενή εχων φύσει εγκέ

φαλον, από πεντηκονταετίας ήδη επινε μόνον υ- 
δονρ' δεν η το  λοιπόν δυσχερές νά μεθυσθή.

"Ο τε  δέ ό Σαλστράς είδεν αυτόν εις ο'ίαν έπε- 
θύμει κα τάσ τασ ιν , έπλήρωσε τη ν δαπάνην εαυ
τού  τ ε  και τού νέου φίλου του, περί οΰ άλλοις τε  
τ,το βέβαιος ό τ ι ήδύνατο νά άνταποδώση τό  δ ι’ 
αυτόν δαπανηθέν ποιόν.

Ό  Γερμανό; ευθυμεί, αλλά μένει Γερμανός- με 
τ ό  αζημίωτου.

Ε ίτα  άνεβίβασε το ν  Μόλλερον έφ' άμάξης, ή- 
γαγεν αυτόν εις τό  κατάλυμά του, το ν  έτοποθέ- 
τησεν έπ'ι ανακλίντρου, έν ώ  άπεαοιμήθη.

ΙΙερί τη ν έννάτην της εσπέρας μόνον, —  το -  
σούτον βχθεΐα ή τον η μέθη του, —  άφυπνίσθη 5 
δεσμώτης της χθες, περιέβλεψε περί εαυτόν, εί- 
δεν ο τ ι περιεκυκλοΰτο Οπό κομ.ψοτάτων επίπλων. 
Λυχνία έφεγγεν ενώπιον του.

Προσεπάθησε νά έξηγήστι τ ί  τώ  συνέβαινε. 
Ά λ λ ’ επειδή δεν τό  κατώρθου,

—  Ναι, ε'ιπε, τό'νειρό μου β α σ τγ  ακόμα.
Τή  σ τιγμ ή  εκείνη ό ιατρός είσήλθεν εις τό  δω- 

μ ,ά τιον ό Ό θ ω ν  τόν άνεγνώρισε.
—  "Ερχεσαι μαζή  μου ; τόν ήρώτησε.
Ό  Ό θ ω ν  άπεδέξατο τήν πρότασιν.
Κατήλθον εις τήν οδόν. Τό φωταέριον έπή-

νεγκε τό  αποτέλεσμά του. Ά λ λ ’ δ Σαλστράς ή- 
διαφόρει περί αυτού. Άνεβίβασε καί αυΟις τόν 
Μόλλερον έφ' άμάξης ττρός τους αγρούς ταχέως 
άπελΟοόσης.

Μ ετ' ολίγον έστη ή άμαξα - κατέβη απ' αυτής 
ό ιατρός καί ό νέος του φίλο;. Ί Ι  σκοτία ητο πυ
κνή καί ζοφερά. Ό  Ό θ ω ν , καίπερ άρχαΧος κα
κούργος, έλαχίστην είχεν εις τό ν  έταΐρόν του  εμ 
πιστοσύνην.

Ό  ιατρός ώδήγησεν αυτόν διά στενού δρομϊ- 
σκου εις μικρόν κρηπίδωμα, άποτόμ.ως άνυψού- 
μενον κα τά  πλάτος τής ίδού. ΈτέρωΟεν τού  κρη- 
πιδώμ-ατος άνθρωπος κίτρινου φέρων περιλαίμιο/ 
έβάδιζε βραδέως.

—  Περίμεινε, ειπεν ό Σαθστράς εις τόν Μόλ
λερον, θά ιόής κ ά τι τι.

ΙΙκουετο πράγματι υπόκωφος τ ις  κρότος κυ- 
λ'.νδήσεως. ώς έκ τω ν  εγκά τω ν τή ς  νής έξερχό- 
μένος.

—  Ελα, σκύψε, καί κ ύ ττα ξ ι έκεί, εις τό  μέ
ρος τού βουνού, τ ί  βλέπεις ;

—  Μία μεγάλη μαύρη τρύπα. ι
—  Ναι. . .  καί τώρα ;
Ό  Ό θ ω ν  δεν άπεκρίνατο. Είχε καθηλωθή επί 

τού  εδάφους.
Έ ν  τή  ρ.εγάλη εκείνη μελαίνη έπη δύω τερά

στια  όμματα  έπέλαμψαν αίφνιδίως. ισχυρότατου 
φως έκπέμψαντα μακράν. Ό  θόρυβο; έδιπλασιά- 
σθη. Οι δύω έφθαλμ.οί προσχώρησαν άστραπαία 
τα χ ύ τη τ ι, έξήλθον τής έπής. Κραυγή δέ στρηνής, 
διάτορος, φρικαλέα έπληξε τό  ου; τού  Μυλλέρου 
τό  άπό τοσούτων έτώ ν μή είθισμέ/ον εις τό ν  πά
τα γον  καί τήν βοήν,καί πράγμά τ ι  ώσεί μεγαθή- 
ριον πελώριον, οφιοειδές, ελικοδρομούν, μέλαν, 
τρομερώ τατον διήλθε πρό τω ν  δύω ανθρώπων ώς 
οπτασία όσον αστραπή μ,όνον διαρκέσασα. Κα
τόπ ιν τά  πάντα μετέπεσαν αυθις εις τή ν σκοτίαν.

‘Ο Σαλστράς άνεζήτησε διά τω ν  οφθαλμών 
του τό ν  φίλον του Μόλλερον. Είχεν επί τώ ν  χει— 
λέων κακεντρεχές μειδίαμα, ώς γελωτοποιός μ.έλ- 
λων νά εΐπν) πρό; τινα '

—  Λ ϊ ! λοιπόν, πώς σού ’ φάνηκε ;
Ά λ λ ' ό εταίρος του είχε γίνει άφαντος. Ε 

πειδή τ,το βαθύτατου τό  σκότος καί ούδέν διέ- 
κρινεν ό ιατρός, τό ν  έκάλεσε κ α τ ’ όνομα.

Ά λ λ ' ό 'Οθων δέν άπεκρίνατο.
Ό  Σαλστράς λαβών τό τε  τόν πολύχρωμου φα

νόν τού  φύλακος τού κρηπιδώματος, υψωσεν αυ
τό ν  υπέρ τή ν  κεφαλήν του, πολλάκις αυτόν κα
λών. Τό τε  ήκουσε υ.υκηθμόν παρά τους πόδας 
του. Ό  γέρων εκειτο πρηνής χαμ.αί έν κ α τα σ τά - 
σει άπεριγράπτου δέους, όπολαμβάνων εαυτόν τε- 
Ονεώτα ήδη καί καταχθονίου τινός βασάνου παί- 
γνιον.

Μ ετά πολύ μ.όλι; κατώρθωσεν δ Σαλστράς νά 
ένθαρρύνη καί άνεγείργ αυτόν επί τώ ν  ποδών του.

Ό  ιατρό; ήκτινοβόλει έξ άγαλλιάσεως. Ί Ι  επί 
τού  Ό θω νος Μυλλέρου έπενεχθεΧσα έντύπωσις 
η το  πολλώ μείζων παρ’ ο ,τ ι είχεν ελπίσει.

—  Τ  είν' αύτό ; ήρώτησεν ό γέρων δ ι’ άσθε- 
νούς φωνής.

—  Α ϊ ! α ΐ ! υπέλαβεν ό Βαυαρός καταγοητευ- 
μέ/ος, είσαι πολύτιμος άνθρωπος, φίλε μου, έπί 
σού ήμπορεΧ τ ις  νά μελετήση τή ν έπίδρασιν τού 
πολιτισμού έπί τώ ν  αγρίων. Αύτό τό  όποιον εί
δες είνε η άπό Πκρισίων εις Κολωνίαν αμαξο
στοιχ ία .

—  Ή  αμαξοστοιχία  ! έπανελαβεν ό Μόλλεοος 
μ.ή ένυοών.

—  Α ί ! να·!- δέν εννοεί; τ !  θά είπή αμαξοστοι
χ ία - άς είνε- είνε ό σιδηρόδρομος.

—  Ό  σιδηρόδρομος, αύτό τό  θεριό !
—  Ναί.
—  Καί βγαίνει κά τω  άπό τή  γή αυτός;
—  Όχι πάντοτε. Λιά νά σοί τό ν  δείξω  εξ5" 

λεςα  μέρος όπου ή αμαξοστοιχία  φαίνεται έξερ* 
χομένη άπό υπόγειον σήραγγα.

—  Σήραγγα ! καί τ ί  Οά ’πή σήραγγα ;
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Τά  ώ τά  του  ήσαν ε ίσέτι πλήρη τή ς καταχθο-Αιά βραχέων ό Σάλστρας ήθέλησε νά έςηγητρ 
ε:ς τόν Μύλλερον καί τήν σήραγγα καί τ ά  σιδηρά 
ελάσματα, καί τή ν ατμομηχανήν.

Ό  δυστυχής γέρων ήκροάτο συντονω τα τα . Ε- 
νόει ό τι ό ιατρός τ ώ  ώμ ίλει γερμ.ανιστι, άλλ  αί 
λέξεις δΓ  αύτόν ούδεμίαν είχον σημασίαν. Μια 
μόνη έντύπωσις έδέσποζεν αυτού : ό φόβος. ^

Πώς ! τό  τρομερόν εκείνο πράγμα, τό  βαρύ 
αμα καί έλαφρόν, τό  μέλαν, τό  ώρυόμενον, τό  
παταγοΰν, τό  μυστηριώδες, ό παράδοξο; έκείνος 
μαστόδους, ό πελώρια εχων τά  όμματα καί πνευ- 
στιώσαν τήν αναπνοήν, ό περών έκεϊθεν ώ ; δνειρον 
. . .  ή τον ό σιδηρόδρομος !

Καί υπήρχον λοιπόν άνθρωποι έντός αυτού.
Οϊα μωρία ! Βεβαιότατα ό άστεϊσμός έςηκολου- 
θει, Ó μυκτηρισμός δέν είχε παύσει, ή ίσως &  ̂ ύ
παιθρος αήρ κατέστησεν αύτόν παράφρονα καί έ- 
βάδιζε ζώ ν  έν φρικαλέο» έφιάλτν;.

—  Πάμε ! π ά μ ε ! έπανελάμβανεν ό Ό '. ’ων 

Μύλλερος.
—  Θά περάση άλλη άμ.αξοστοιχία.
 "Οχι ! Φθάνει ! Σέ παρακαλώ, πήγαινε με

’πίσω 'ς τήν πόλι. Δέν τό  ξέρεις λοιπόν πώς φο
βούμαι ; . . φοβούμαι.

—  Μπά ! θά περάσγ ό φόβο; σου.
—  Πήγαινε με ‘πίσω, άνέκραξεν αϊφνη; 5 Μύλ

λερος διά τής βαρείας του  φωνής άπειλητικώς, 
πήγαινε με ’πίσο) γ ια τ ί  σέ 'σκότωσα, ά !

Ό  ιατρός άνεμνήσθη τό τ ε  ό τι ό Μύλλερος είχε 
καταδιαασθή ένεκα φόνου. Ύπήκουσεν. Εν σιγή 
ό γέρων άνήλθεν εις τή ν άμαξαν. Έπανήλθον εις 

τήν πόλιν.
Καί καθ’ ήν στιγμήν δ 'Ο θων Μύλλερος κα τέ- 

βαινεν άπό τής άμάξης. έξεθαμβώθη. Ό  ιατρός 
είχεν οδηγήσει αύτόν εις τή ν φωτεινοτέραν συνοι
κίαν τής πόλεως.Φωταερίου κύματα εςεπεμποντο 
άπό τώ ν  φανών καί ιδία τώ ν  κα τασ τη μ ά τω ν.

Ενταύθα ό θαυμασμός ήρξατο πάλιν δεσπόζων  ̂
τού δυστήνου γέροντος. ΙΙροσέβλεπε τά  μεγάλα 
κάτοπτρα τώ ν  έργαστηρίων,τάς πολυαρίθμους φω

τοβολούσα; γλωσσίδας.
—  Τ ί λάδι είν’  αύτό πού κάνει τέ το ιο  φώς ; 

ή ρώτησε.
—  Δέν είνε λάδι.
—  Έ λ α  δά ! Καί τ !  είνε σάν δέν είνε λά δ ι;
—  Είνε φωταέριον, κ ά τι τ ι  ωσάν άερας πού 

καίεται.
Ό  Μύλλερος τα ύ τα  άκούσας έποιήσατο έ γ -  

καρτερήσεως κίνημα, λέγων καθ’ εαυτόν αναντίρ

ρητο; :
—  Άκόχ.η μέ περιγελούν.
Ά λ λ ά  δεν έπίστευεν οϋτε λέξιν ές όσων τώ  ε- 

λεγεν ό ιατρός. ! ΤΑ txoCe ττά( α πο.Ι'υ χοχΑρά!
Έ π ί τού το ι; δε δ ταλαίπωρο; δέν ήδύνατο νά 

ήσυχάσίΐ. Δ ιετέλε ι είσέτι υπό τό  κ?ά_τος τού τρό
μου, 8ν ένέπνεεν εί; αύτόν τής άμαςοστοιχίας η 

διάβασις.

νίου έκείνης ιαχής τής άτμαμάξης. Πρό τώ ν ο- 
φθαλμώντου έλαμπον ε ίσ έτι οί δύω φρικαλέοι φα
νοί καί ή καπνοδόχη, ήν παρέσυρε μ.εθ Ιαυτής ή 
διαβολική α τμάμαξα  διασκορπίζουσαν επί τής 
κατεπτοημένη ; γής πυριφλεγείς άνθρακας.

'Α λλω ς τε , κα ίτο ι κατακόρως έν τώ  ζυθοπω- 
λείω  γευματίσας, δ 'Ο θων Μύλλερος έπεινα^. Ο 
ιατρός Σαλστράς έσκέφθη ό τι τό  θύμα του υπέ- 
στη  ίκανά κ α τά  τήν ημέραν έκείνην πειράματα. 
Έπέτρεψεν αύτω  νά φάγη καί νά κοιμηθή. Την 
νύκτα έκείνην, τή ν  πριό την άπό τ  ής άπελευθερω- 
σεώς του, διήλθε σχεδόν ολόκληρον άγρυπνος δ 
Ό θ ω ν  Μύλλερος, ώς είχε διέλθει άγρυπνος τά ς  
τελευταίας τή ς  καθείρξεώς του νύκτας.

Έ ντεταμένην εχων τή ν διάνοιαν καί ήνεωγ- 
μένα τά  όμματα άνεπόλει όσα άπό πρωίας ει/εν 
ϊδει, καί έμενε κατάπληκτος. Ούδέν τώ ν  γεγο 
νότων έφαίνετο αύτώ  φυσικόν.

Ά π ό  τής άναφλέξεως τού μικκύλου φώσφορου 
άχρί τού φωταερίου, άπό τή ς  μαγευτικής λ αχ. προ- 
τη τος  τού ζυθοπωλείου μέχρι τής διαβολικής τού 
σιδηροδρόμου έμφανίσεως, πάντα  έφαινοντο το -  
σούτω φανταστικά  εις τό ν  ταλαίπωρο·/ αυτόν, ω- 
σ τ ’έπί τέλους έπίστευεν ό τ ι  υπ νώ ττει,κα ι ό τ ι, ε- 
γένετο  ανάρπαστος υπό δνείρατός τίνος εις ανε
μοστρόβιλον γεγονότων όσον έξεστιν άλλοκότων. 

II'
Την ποωΐαν τής έπαύριον ήρξατο κλείων πρός 

ύπνον τά  όμματα  δ Ό θ ω ν , ο τε  ήσθάνθη αίφνης 
ό τ ι έσείετο σφοδρώς υπό νευριόδους χειρός-

Ό  ιατρός Σαλστράς επανήλθε νά λάβη κατο

χήν τού  θύματός του. >
—  Κ α τά πρώτον, είπε, φίλε μου, πρέπει να 

δίψης άπό ’ πάνω σου αύτό τό  παλγοφόρεμα τής 
φυλακής. Μού είπες ό τ ι έχεις χρήματα, Μου £ν 
έμπορικόν όπου Οά ένδυθής άπό τή ν κορυφήν εως 
τά  ’νύχια μέ δεκαπέντε τάλληρα.

Ό  πρώην δεσμώτης μ ετά  μάκρους δ ιαλογι- 
σμους συνεπέρανεν ό τ ι  δ ιατρός τ,το^υπεράνθρω- 
πόν τ ι  ον κρατούν αύτόν ΰπό τή ν έςουσίαν του, 
ώς τελικόν δέ συμπέρασμα έξήγαγεν ο τι έπρεπε 
ν ’ άφήστ, τά  πράγματα  εις τό ν  ρούν αυτών.

Δ ιά  τού το  έδέξα το  άπό τώ ν  χειρών Ισραηλί
του  ίματιοπώλου ένδυμασίαν καινουργή καί έν- 
τελ εσ τά τη ν  άπό τώ ν υποδημάτων καί τώ ν περι
ποδίων·— τώ ν  τελευταίων τού τω ν άπλής πολυτε · 
λε ία ; αντικειμένων— άχοι τού χ ιτώνος, τού  λαι- 

χ.οδέτου καί τού  πίλου.
Κουρεύς τ ι ;  περιεποιήθη τή ν ά τημέλητον γ ε 

νειάδα του καί έκοψε τή ν κόμην του τοσον τ ε 
χνηέντως, ώ σ τε  δ Μύλλερος Οεωρήσας εις κα το - 
πτοον εόρεν Εαυτόν ώραίον, καί τοσούτΟν ¿¡ραΧον 
ώ σ τε  καί τήν μεταμόρφωσι-ν αύτήν έ τ ι  άπεδωκεν 
εις τή ν  υ.ανικήν τού ιατρού παντοδυναμίαν.^

Ό  Σαλστράς άμα ένδυθέντα καί κομμωθεντα 
1 ώδήγησε τό ν  Μύλλερον εις τή ν όχθην τού 'Ρήνου
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καί έκεΐθεν έδειξε·/ εις αύτόν άτμόπλουν μεγαλο
πρεπούς κα'ι ταχέως χωρούν κ α τά  τού  ορμητικού 
τού  ποταμού ρεύματος.

Ή  ελ ιξ δεν έφαίνετο, καί ή καπνοδόχη τι, ς··.γ- 
μή εκείνη ούδαμώς έξηρεύγετο καπνόν. Τ ί Οά έ- 
σκέπ τετο  πας έν τή  θέτε·, τού "ΟΟωνος εόρισκόμε- 
νος ; Έ κρατύνετο  επί μάλλον ή ιδέα έν αύτώ  δ τι 
τα ύ τα  πάντα έπενοήθησαν δπως διαταράξωσι τον 
έγκέφαλόν του , καί ηρξατο πιστεύων ειλικρινέ
σ τα τα  ό τ ι δλόκληρος ή πόλις, ό τ ι ή άνθρωπότης 
ϊσως σύμπασα έπαιζε περί αυτόν κωμωδίαν όπως 
διασκέδασή έκ τη ς καταπλήξεώς του.

Τοσούτον δ ’ ένέμενεν έν τη  ιδέα ταύ τη , ώ σ τε  
ήκροάτο πλέον τω ν περιγραφών τώ ν  πραγμ.άτων, 
τ ά  όποια έδείκνυεν εις αυτόν ό Βαυαρός, ποιων 
νεύματα έγκαρτερήσεως καί εΰαρεσκείας, άτινα  
από στιγμής εις στιγμ ήν καθίσταντο  κωμικώ- 
τερα.

Ό  Σαλστράς ηρξατο σκεπτόν.ενος ο τ ι λίαν εί- 
χεν αποκτηνωθώ ό Μύλλερος. Διά  τού το  έπηλθεν 
αύτώ  κ α τά  νούν νά όδηγήση αυτόν εις τό  οίκημα 
φίλου του έχοντας σπουδαστηρίου φυσικής.

Τώ έδειξε τά  πάντα  λεπ τομερέστατα , καί 
συνεκλόνισε τά ς  αρθρώσεις του δ ι ’ήλεκτρικών κε
νώσεων.

"Λ  ! τού το  πλέον αισθανθείς ό Μύλλερος άπώ- 
λεσε τη ν ησυχίαν του καί κατελ.ήαθη αϋθις ϋπό 
τού  τρόμου του.

Φ αντάσθη τε ! ό ΐατοός έτοποθέτησεν αύτόν 
έπί πλακός εις αδιάλειπτου συνεπαφήν ευρισκό
μενης μ ετά  ηλεκτρικής στήλης. Ό  "Οθων ήσθά- 
νετο  λοιπόν εαυτόν μεμονωμένου.

Ό  Σαλστράς έμενε μακράν αυτού τέσσαρα ή 
πέντε μέτρα ' έπλησίαζε δε μόνον σιδηρούν σύρμα 
ποός μικράν φιάλην καί κράκ ! περίτρομος ό Μύλ
λερος έ τύ π τε το  τούς βραχίονας, τους πόδας, υπ' 
αληθών ραβδισμών.

Κατεπτοημένος περιέβλεπε περί εαυτόν. Ού- 
δέν' ούδείς- ήτο μόνος, μονώ τα τος έν τ ώ  μέσοι 
τού  δωματίου.

Ό  ιατρός οΰδεμίαν παοεϊχεν έξήγησιν εις τον 
κατάδικον. Ί Ιρκεϊ το έντρυφών άπλήστως έν τώ  
τρόμω καί τα ΐς  άνασκιρτήσεσιν αυτού.

—  Αυτό δεν τό  έννοεΐ; πώς συμβαίνει, δεν είνε 
αληθές ; ειπεν έπί τέλους. Λοιπόν, αυτή ή δύνα- 
μις ή όποια σέ συνταράσσει δύναται νά μ.οί χρη- 
σιμεύση όποις μάθω τ ί  συμβαίνει εκατόν λεύγας, 
χιλ.ίας λεύγας έντεύΟεν, καί έν δ ιασ τή μ α τι ολί
γων λ,επτών μ.όνον.

Εμβρόντητος ό ”Οθων ούδέν έλεγεν.'Ο  ταλα ί- 
ποιρος ήρςατο έννοών ό τ ι  παρεφρόνει.

—  Έ λ α  μαζή μου, έπανέλαβεν ό ιατρός καί 
ήγαγεν αύτόν εις τηλεγραφικόν τ ι  γραφείο·/.

—  ΙΙού έγεννήθης ;
— ^Εί; τό  Φρίδρισβαχ, εις τύ ν  Σιλεσίαν. ” 11- 

μουν δέκα τριών χρονών όταν οί γονείς μου ή λ - , 
Οαν ■/.’  ¿κατοίκησαν κοντά ς τό  'Ρήνο.

—  Πολύ καλά. ’ Ενθυμείσαι κανένα από τους 
παλαιούς φίλους σου ;

—  Ν α ί' το ν  Λουδοβίκον Ά π σ τα 'ίν , τόν Γου- 
στάβον Σούλτζ, τόν Βίλελμ Σίλβεργρος.

—  Πολ,ύ ωραία. Ηερίμεινε. Δεν ήξεύρω διόλ,ου 
ποιαν ημέραν έγεννήθης, οϋτε πώς ονομάζονται 
οί συγγενείς σου. Θά πληροφορηθώ περί τούτων 
καί Οά έρωτήσω διά τούς παλαιούς παιδικούς 
φίλους σου.

Άνέμ.ειναν μίαν ώραν καί ήμίσειαν. Ό  ’ΌΟων 
Μύλλερος'έμειδία νΰν, διανοούμενος ό τι σύμπασα 
ή γή δέν θά συνώμνυε έπί τέλους μ ετά  τού  μά
γου αυτού ιατρού όποις τό ν  εξαπάτηση.

Άλλ.ά  ν α ί !  Ή  άπάντησις άφ ίκετο .Ιδού  δέ τί 
ελεγε : « Ό  Ό θω ν  Φρειδερίκος Μύλλερος έγεννήθη 
πράγματι έν Φρίδρισβαχ τή  25 Φεβρουάριου 1808. 
Ό  πατήρ του εκαλείτο ’Ιωάννης Μύλλερος καί 
ή μήτηρ του Σοφία Γκράτς. Κατεδικάσθη εις πεν- 
τή κοντα  έτών ειρκτήν διά φόνον. Ό  Λουδοβίκος 
"Απστα'ίν άπέθανε. Ό  Βίλελμ Σίλβεργρος μετη- 
νάστευσεν εις ’Αμερικήν, 5 Ι'ουστάβος Σούλτς δια
μένει είσέτι ενταύθα, καί ένθυμεϊται κάλλιστα  
τόν "Οθωνα. 8ν κ α τά  τήν παιδικήν του ηλικίαν 
άπεκάλουν ¡3¿><h » .

Τό τηλεγράφημα έφερε τή ν  υπογραφήν τού 
δημάρχου τή ς Φρίδρισβαχ.

Καί πάντα τα ύ τα  ήσαν αληθέστα τα . Ιωάννης 
εκαλείτο ό πατήρ του. Σοφία Γκράτς ή μ.ήτηρ 
του.

Ό^Οθων Μύλλερος άκούων άναγινωσκόμενον τό 
τηλεγράφημ.α ησθάνετο παράδοξον έν τ ώ  έγκε- 
φάλω του συντάραξιν. Τώ  έφαίνετο ό τ ι μικροσκο- 
πικοί όαιμονίσκοι ώρχούντο καταχθόνιον πυρ- 
οίχιον εντός τού κρανίου του.

Εξαγριωθείς έτράπη εις φυγήν πρός τό  δε- 
σμω-ήριον, κατευθυνθείς εις τό ν  πυλώνα πρό τού 
όποιου άφίκετο πνευστιών.

—  Πάρτε με πάλι, πάρτε με, είπεν εις τόν 
δεσμοφύλακα έρωτήσαντα αύτόν τ ί  έπεθύμει, 
πάρτε με γιά  τό  όνομα τού Θεού !

Ό  δεσμ.οφύλαξ τόν έχλεύασε καί τόν t o x t i . l i r  
f f ' c  r//i- δαν.Ιείά τον  καθ’ ί,ν ακριβώς στιγμήν ό 
ιατρός δρομαίος τρέχων άφίκετο έκεΤ κάθιδρως, 
ασθμαίνω·/.

Ό  "Οθοιν Μύλλερος πεσών αυθις εις τούς όνυ
χας τού Σαλστράς, δέν ά ντέσ τη  πλέον. ’ Λφέθη 
εις τή ν διάκρισίν του.

Ό  Βαυαρός έμέθυσεν αύτόν φρικωδώ; έν ξενο- 
δοχείω τ ιν { · ε ιτα  δέ μετεκόμ.ισεν αύτόν εις άμα
ξαν σιδηροδρομικήν καί έτράπη μ ε τ ’ αύτού ρέγ- 
χοντος εις Παρισίους.

Ή  παραρρήνειος πόλις δεν είμε πλέον ίκανάς 
εκπλήξεις, όπως ό ιατρός προσωτέρω ώθήση τά  
πράγματα .

Είνε ανάγκη νά είπωμ.εν ο’ία υπήρξε τού αγρίου 
ή παραζάλη, ώς διά μαγικής ράβδου έπί τού 
βουλεβάρτου ευρεθέντος; Τό πλήθος έκεΐνο, σά
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φώτα, αί πρός άλλήλας διαΓαυροόμεναι πολυάριθ
μοι άμαξαι, οί άνθρωποι έκεΐνοι οί τρέχοντες 
πρός όλας τάς διευθύνσεις δίκην παραφρόνων, τά  
πελώρια λεωφορεία, οί ίπποσιδηρόδρομοι, αϊ κραυ- 
γαί, ή συσσώρευσις όντων φαινομένων ώς μανια
κών, τα ύ τα  πάντα έμ.ελλον νά διαταράξωσι πε
ρισσότερον τό  λογικόν τού  Μυλλέρου. ^

Ουδέποτε είχε φαντασθή το ιαύ την οχλοβοήν, 
τοιούτον θόρυβον, το ιαύτην παραφροσύνην, τοιαύ
την έκπληκτικήν συγκλόνησιν.

’Ακίνητος παρά τόν ιατρόν μειδιώντα, ήσθά- 
νετο ό τι συ νεταρά ττετο  υπό πυρετωδών τινων ορ
μών, καί έπεθύμει νά γελάση, νά κραυγάση, νά 

κλαύση.
Τό μαρτύριόν του  ήτον απερίγραπτο·/.
—  Γ ια τ ί  αυτό τό  βάσανο ; ήρώτησε τέλος.
Ό  Σαλστράς δέν τώ  άπήντησε. Τόν παρέσυρε 

μεθ’ έαυτού ε·ς ξενοδοχείου ένθα^ προσήνεγκεν 
αύτώ κάλλιστον γεύμα καί οίνον έξαίρετον όπως 
καθησυχάση μικρόν τό ν  τρόμον του, κατόπιν δέ 
ώδήγησεν αύτόν εις τό  Μελόδραμα. ΙΙαριστάνετο 
έργον τ ι  θαυμασίας έχον διακοσμήσεις καί χο
ρούς έκτάκτους. Τό ηλεκτρικόν φώς κατεπλημ- 
μύρει τή ν  σκηνήν. Ί Ι  μουσική, αί γυναίκες, άς 
έξελ,άμβανε γυμ.νάς, ή λάμ.ψ·.ς, ή πομπή έκεινη, 
συνεπλήρωσαν τό  έργον.

Ή γέρθη αίφνιδίως έν τ ώ  Οεωρείω του καί ήρ- 
ξατο άδων ταύτοχρόνως τώ  υψιφώνω.'Η το παοά- 
φρων, ισοβίως παράφρων. Τήν επαύριον παρετη- 
ρήθη ό τ ι καί ό Σαλστράς είχεν ωσαύτως παρα

φρονήσει.
[Έ/. το5 γαλλικού]. Λ · Π· Κ·

ΤΟ  11Γ Ω Τ Ο Ν  Λ Τ Μ 0 Π Λ 0 1 0 Ν
Αί άμερικανικαί έφημεαίδες, λαμβάνουσαι ά- 

φορμ.ήν έκ τή ς εσχάτως τελεσθείσης εκα τονταε- 
τηοίδος τού Stephenson, άναφέρουσι τούς αγώ 
νας, οΰς υπέστη έτερος εφευρέτης, ό διάσημος 
Fulton, δ άναστα τώσας τή ν ναυτιλίαν,ώς ό "Α γ 
γλος μετεμόρφωσε τό  σύστημα τής διά γής με
ταφοράς. Άμφότεροι έποιήσαντο χρήσιν τού  α
τμού, όπως μεταβάλωσι τήν όψιν τού αρχαίου 
καί νέου κόσμου.

Ό  Fu lton  από τού 1S06 ένησχολήθη περί 
τήν κατασκευήν τού πρώτου άτμ,οπλοίου, όπερ 
έμελλε νά έξασφαλίση αύ τώ  τό  υπό τού Συνέδριου 
τών ΊΙνωυ.ένων Π ολιτειών ύποσχεθέν ποονόμιον. 
Τό πλοΐον τού το , όπερ ώνου.άσθη «C le rm on t» 
κατεσκευάζετο έν Νέα Ύόρκη έν τσ ϊς νεοιρίοις 
τού κ. Charles B rown. Ε ίχε μήκος 50 μέτρων 
έπί 5 πλάτους καί χωρητικότητα  150 τόνων, ή 
διάμε-ρος τώ ν  τροχών ή το  5 μέτρα, η δέ διπλή 
ατμομηχανή, ή σττέφουσα αυτούς, είχε δύναμιν 
18 ίππων. Τό έργον τού Fulton, κακώς έκτιμη- 
θέν έν Ευρώπη, δεν ευρεν εύνοϊκωτέραν υποδοχήν 
έν τή  ιδία πχτοίδι. 'JI κοινή γνώμη κατεδίκαζεν 
αναφανδόν τήν έπιχείρησιν ταύ την . Έ ν  Νέα 'V -

όρκη οϋτε δέκα ΰπήρχον ποόσιοπα πιστεύοντα  εις 
τή ν έπ ιτυχίαν αυτής, τό  δέ κατασκευαζόμενον 
πλοΐον «C le rm o n t» έδηλούτο δ ιά  τού ονόματος 
Φυν.Ιτομαι-ία. ’ Επειδή αί τή ς  κατασκευής δα
πάνα·. υπερέβησαν κατά  πολύ τούς γενομένους υπό 
τώ ν  ιδρυτών υπολογισμούς, ό 1‘ ulton και ο συνέ
ταιρος αύτού L ivingston προέτειναν νά παοα- 
χωρήσωσι τά  δύο τρ ίτα  τώ ν  δικαιωμ.ατων αότοίν 
εις τούς βουλομένους νά άναδεχθώσιν άνάλογον 
μέρος έν τα ΐς  δαπάναις. Ούδείς έν τού το ις  έπω- 
φελήθη τής προσφοράς ταύτης, ή τις έθεωρήθη ως 
τό  προοίμιον βεβαίας αποτυχίας.

Ούχ ή ττο ν  κα τά  Αύγους-ον τού  1807 ό «C le r 
m on t» είχεν άποπερατωθή" τή ν 10 τού  αυτού 
μηνός έξήρχετο έκ τώ ν  εργοστασίων τού κ. Brown, 
τήν δέ επαύριον κ α τά  τήν προσδιορισθέΐσαν προς 
δημοσίαν δοκιμήν έίραν καθε.λκετο εις τό ν  π ο 
ταμόν. Ό  Fulton άνέβη έπί τή ς  γεφύρας έν τώ  
μέσω τώ ν  γελώ τω ν  καί τώ ν  συριγμών όχλου α 
μαθούς. Καί όμως τά  αισθήματα τού  πλήθους 
δέν έβράδυναν νά μεταβληθώσι, καθόσον άμα δο- 
Οέντος τού σημείου τής άναχωρήσεως, τό  πλοΐον 
ηρξατο νά κινήτα ι, ένθουσιοιδεις δ ’έπευφημ.ίαι ι
κανοποίησαν τόν ένδοξον μηχανικόν απέναντι τώ ν 
σκωμμάτων καί τώ ν  περιφρονητικών καγχασμών, 
ών έγένετο  αφορμή. Ό  θρίαμβος αύτού κ α τά  τήν 
στιγμ ήν εκείνην ωφειλε νά παρηγόρηση αυτόν 
κα τά  τώ ν  επικρίσεων, αηδιών καί ποικίλων προσ- 
κομμάτων,ά τινα  συνήντησεν έν τή  έκτελεσει τής 
μεγαλεπηβόλου αυτού έπιχειρήσεοις.

Ά λ λ  ό Fu llon ,0 μηδεμίαν δούς προσοχήν εις τά  
δ είγμ ατα  τή ς δυσπίΓ’ί*?  τώ ν  συμπολιτών του,ου
δόλως έξιππάσθη κ α τά  τή ν κρίσιμο·/ έκείνην σ τ ι γ 
μήν υπό τώ ν  τεκμηρίων τοΰ θαυμασμού αύτώ/. 
Έ α ελ έ τα  μ ετά  προσοχής τ τ ν  πορείαν τού πλοίου 
του, όπως άνακαλύψη τά  ε λ α ττώ μ α τα  αύτού και 
έπινοήση τά  μέσα τή ς θεραπείας. Ο ϋτω  παρετή- 
ρησεν ο τ ι οί τροχοί είχον παραπολύ μεγάλην ύιά- 
υ.ετρον, καί ό τι αί πτέρυγες έβυθίζοντο^λίαν^βα- 
Οέως εις τό  ύδωρ. Μετέβαλε τήν δ ιά τα ξιν  αύτών 
καί έπέτυχεν αύξησιν ταχύτητας.

Μετά τό  τέλος τώ ν  έπιδιορθώσεων τού τω ν , 
α ίτινες διάρκεσαν ημέρας τινάς, ό L iv in gs ton  
καί ό Fu lton  ανήγγειλαν διά τώ ν  εφημεριύων, 
ό τ ι τό  πλοΐον αύτών εν.ελλ.ε ν αποπλευση . ην 
επαύριον εις Άλβάνην, καθόσον προωρίσθη νά 
έκτελή τή ν μ ετα ξύ  Νέας Ύόρκης καί ’ Λλβά- 
νης υπηρεσίαν. Ή  αγγελ ία  αϋτη προύξένησε με- 
γίστην έκπληξιν, δ ιό τι, αν καί πολλοί υπήρξαν 
μάρτυρες τής έπιτυχούς δοκιμής, b  έξετέλεσε 
προηγουμένως, ούχ ή ττο ν  ήπίστουν ακόμη εις το 
δυνατόν τής έφαρμογής τού ατμοκίνητου πλοίου 
εις τήν υπηοεσίαν τή ς  δΓ  υδατος μεταφοράς. Ου- 
δείς επιβάτης παρουσιάσθη,’  μόνον δέ κα τά  τήν 
έπιστροφήν τού  πλοίου έκ τή ς  Άλβάνης, κάτοι
κός τ ις  τής Νέας Ύόρκης έτόλμησε νά δοκιμάση 
τή ν τύχην του. Ά ναβάς κ α τά  πρώτον έπί τού



\ 90 Ε 1' Τ  I Λ

πλοίου όπως συμ.φωνήστ, —sol τοϋ ναύλου δ είρη- 
μένο; επ ιβά τη ; ούδένχ άλλον συνήντησεν έν τώ  
θαλάμ ω  είμή άνθρωπόν τινα  καταγίνόμενον εις 
το  γράφειν ούτος δέ ή τον δ Fulton.

-—  Θά επάνελθετε μβ τό  πλοΐόν σας εις Νέαν 
Ύόρκην ; το ν  ήρώτησεν.

—  Μ άλιττα , άπεκρίθη δ Fulton, μέλλω νά 
αποπειραθώ καί τήν επιστροφήν.

—  Αύνασθε νά μ.οί δώση τε έν εισιτηρίου έπί 
τοϋ  πλοίου σας ;

—  Βεβαίως,εάν άποφασίζητε νά συνταυτίσητε 
τή ν τύχην σας μέ τήν ΐδικήν μ.ας.

Εις τα ϋ τα  ό κάτοικος τ ι ς  Νέας Ύόρκης, έοω- 
τήσας ποια ήτον ή τιυ.ή τοϋ κατάπλου, έμέτρη- 
σεν 6 δολλάριχ εις τον Φ ούλτονχ, δστις ακίνη
τ ο ;  και σιωπηλός, βεβυθισμένος εις σκέψεις, πα- 
ρετήρει μ.ετά Οαυμ.χσμοϋ τά  έν τή  ystpi του κα- 
τα τεθ έν τα  δύο χαρτονομ ίσματα .Ό  ε'πιβάτης νο- 
μίσας δ τ ι κακώς εννόησε, προσέθετο :

—  Λεν είνε τό  πσσόν, δπερ έ ζη τή σα τε  ;
Ό  Fulton έξελθών τό τ ε  έκ τοϋ ρεμ.βασμοϋ 

αύτοϋ προσήλωσε τά  βλέμ.μ.ατά του επί τοϋ ξέ 
νου, άφήσας δέ δύο χονδρά δάκρυα \ά κυλισθώ- 
σιν επί τώ ν ήλιοκαών αύτοϋ παρειών'

—  Συγχιορήσατέ με, είπε δ ι’άλλοιωθείσης φω 
νής. Έσκεπτόμην δ τ ι τά  G τα ϋ τα  δολλάρια είνε ή 
πρώτη αμοιβή τώ ν  πολυχρονίων κόπων μου επί τής 
άτμοπλοΐας. Πολύ έπεθύμ.ουν, προσέΟηκε λαυ.βα
νιόν τή ν χεϊρα τοϋ  επιβάτου, νά καθιερώσω τήν 
μνήμ.ην τή ς σ τιγμ ής ταύ της, παρκκαλών υμάς νά 
συμμερισθήτε μ ε τ ' έμοϋ φιάλην οίνου, άλλ ' είμαι 
τόσον πτωχός, ώ σ τε  δεν δύναμαι νά σάς προσ
φέρω ήδη αυτήν. Ε λ π ίζω  εντούτοις νά ήμαι εις 
Οέσιν νά εκπληρώσω τό  χρέος μου τή ν πρώτην 
φοράν, καθ’  ήν Οά συναντηθώμεν.

Τορόντι δε συνηντήΟησαν βραδύτερου μετά πα- 
ρέλευσιν τεσσάρων ετώ ν, τήν φοράν δε ταύ τη ν 
δεν έλλειψεν ί  οίνος, δπως Ιορτάσωσιν ένθύμησιν 
ευτυχή.

Μ ετά τό  πρώτον τοϋ το  ταςείδιον δ «C le r 
mont ο ώρίσθη νά έκτελή τή ν τακ τική ν υπηρεσίαν 
μ ετα ξύ  Νέας Ύόρκης καί Άλβάνης. ΙΙλήν τό  νέον 
άτμοπλοϊκόν σύστημα δεν κατώρθωσε νά ΐδρυθή 
έπί τοϋ  ποταμ.οϋ Hudson άνευ μ,εγάλων δυσκο
λιών, καθόσον ΐσχυρίζοντο δ τι τό  σύστημ.α τοϋτο 
θά άπέβαινεν έπιζήμιον εις τον τόπον, ώς παρα- 
κωλύον τήν άνάπτυξιν τή ς  ναυπηγίας. Εάν οί 
χωρικοί "Α γγλο ι μετέβαινον νά προϋπαντήσωσι 
μ ετά  ξύλων καί πελέκεων τους εργαζομένους εις 
τον πρώτον σιδηροΰν δρόμον τον υπό τοϋ S te 
phenson εγκαινιασθέντα, οί δε ϊδ ιοκ τή τα ι άνθί- 
σ τα ν το  διά πυροβολισμών κα τά  τή ς  προόδου τών 
έργων, τά  ιστιοφόρα πλοία ετέρωθεν, τ ά  πλέοντα 
έπί τοϋ Hudson, έποίουν συχνάκις οΰκ ολ ίγα ; ζη
μίας εις τό  ατμόπλοιου «C le rm on t» συγκρουό- 
μενα μ ε τ ' αύτοϋ, ή προσεγγίζοντα μ.ε τήν πρό- 
Οεσιν τού  νά τό  βυθίσωσιν. Ί Ι  δικαστική ά.χή

εύρέθη εις τήν ανάγκην, δπως Οέσϊ) τέομ.α εις τάς 
προ μελετημένα; ταύ τας συγκρούσεις νά χαρα- 
κτηρίσν) αύτάς ώ ; rcponCio.lai; ih/jmaiac τάζεως, 
τιμωρητέας διά φυλακίσεως καί προστίμου.

ΙΙαρά πάντα τά  προσκόμ-ματα, απερ συναντόϊ 
πάσα νέα επιχείρησις, παραγομέ/η έν κύκλο,) ένθα 
οφείλει νά παλαίση κ α τ ’ α ντιθέτω ν συμφερόντων, 
τό έρ γον  τοϋ  Fulton καί τοϋ L iv in gston  -ροέβη 
ταχέω ς εις μεγάλην άνάπτυξιν. Τήν I I Φεβρου
άριου 1 809 ό Fulton έλαβε παρά τής αμερικα
νική; Κυβερνήσεως δίπλωμα έφευρεσεως άσφαλί- 
ζον α ύ τώ  τό  προνόμιον τή ς άνακαλύψεώ; του.

Τ ώ  1811 κατεσκεύασε τέσσαοα ωραιότατα  
ατμόπλοια , ων τό  μεγαλείτερον ή το  52G τόνων 
χωρητικότητος καί προωρίσθη ώ : ό «C le rm on t» 
διά τήν μ ετα ξύ  Νέας Ύόρκης καί Άλβάνης υπη
ρεσίαν.

Τώ  1812 δ Fulton έναυπήγησε δύο ατμοκ ί
νητα  πλοία προς υπηρεσίαν τω ν  ποταμών 11 udsoti 
καί E s l. Συγχρόνως κατεσκεύασε πλεϊστα  άλλα 
ατμόπλοια  δ ιά  λογαριασμόν διαφόρων Ε τα ιρ ιώ ν, 
εις ά ; έξεχώρει τά  έκ τοϋ προνομίου αύτοϋ δ ι
κα ιώματα . Ο ΰτω  ήδυνήθη νά συστηθή εντός ή- 
μ.ερών τινων ή έπί τοϋ !\1 ississipi καί O h io α τ
μόπλοια.

Ί Ι  έφεόρεσις καί σύστασις τής διά τοϋ  άτμοΰ 
ποντοπλοίας υπήρξε τό  σημ.αντικώτερον γεγο
νός, οπερ παοήχΟη έν τα ίς  Ίΐνωμενα ις Πολιτεί- 
αις από τοϋ υπέρ ανεξαρτησίας πολέμου. Τά  έργα 
τοϋ  Φούλτονος έδωκαν νέαν δραστηριότητα  εις 
τό  αμερικανικόν πνεύμα, αί δε διάφοροι Π ολιτεί
α1., αί μέχρι τό τ ε  μεμονωμέναι άπ ’ άλλ όλων, εί- 
δον πάραυτα συσφιγγομένου; τους .ενοϋντας αύ
τά ς  δεσμούς. Έ π ί τώ ν οχθών πλείστω ν μεγάλων 
ποταμών, έρημων μέχρι τής έποχής ταύ της, μυ
ριάδες τολμηρών σκαπανέων έσ.τευσαν νά έγκα- 
τασταθώσιν, οποί; άποχερσώσωσι τά ς  γα ίας καί 
Εδρύσωσι πόλεις.

Τοιουτοτρόπως τά  ατμόπλοια έφερον τήν ζωήν 
καί τή ν εμπορικήν κίνησιν έπί πλείστων σημεί
ων, οπού πρότερον μόλι; ήριθμοϋντο διεσπαρμέ
νοι τινές πυργίσκοι. Χάρις δε εις τό  επίμονον 
πνεΰμα τοϋ Φούλτονος, ή άποίκισις τοϋ Ohio, 
ΙΜissouri. τοϋ Illino is  καί Indiana έφερε τόν πο
λιτισμόν εις χώρας τέως άγριας. Ν.

ΔΑιΝΚΙΟΝ ΠΝΕΥΜΑ
Ό  ιατρός Τ  . . . τοϋ  όποιου τό  κύριον προσον 

δεν είνε ή ευφυΐα, έπ ε τλ η ττε  πελάτην τού  τινα 
ο τ ι κάμ.νει κατάχρησιν πνευματοιδών ποτών.

—  Μπά, λέγει οϋτος, ά τό  παιδί άρχισα νά τά 
πίνω, καί έν το ύ το ι; έπέρχσα τά  εξήντα  καί εί
μαι γερός.

—  Ναι, μά αν δεν έπινε:, αποκρίνεται σοβα- 
ρώ; ό άσκληπιάδης, ήμποροϋσες νά έχης περα
σμένα καί τά  εβδομήντα.
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Αιάλ.ογος γηραιοϋ ανδρογύνου :
— ."Ο ταν άποθάνη ό ένας άπό τους δύο μας, 

δλη ή περιουσία νά μείνη εις τόν άλλον. Σύμ.φω- 
νη, α ί ; λέγει δ γέρων.

—  Καλέ μου φίλε, οί λόγο ι σου με συγκινοϋν.
—  Λοιπόν άποφασισμένον. 'β γ ω ,  ό ταν ά το -  

Οάντρ ό ένας άπό τους δύο μ α ς, Οά ’ πάγιο νά κα
τοικήσω σέ μιά υ,οναξιά.

'Ορισμός :
Χαμαι.Ιέων. Ζώον έχον τή ν  ιδ ιό τη τα  νά άλ- 

λάσσνι χρώματα. ’Α π α ντά τα ι συχνότα τα  εις τά ς  
χώρας τής πολιτικής, μ άλ ισ τα  έν Έ λλά δ ι.

*

*  *

Χωρικός έχασε τή ν  γυναίκα του.
Πρό τίνος δε ευρισκόμενος εις τή ν  πόλιν ά 

παντά γνώριμόν του ιατρόν, όστις τοϋ  λέγει :
—  Άφοϋ ή γυναίκα σου ήτον άρρωστη, γ ια τ ί  

δέν μέ ’φώναξες νά τή ν  ΐδώ ;
—  Ά μ ’ σαν η ταν γ ιά  νά ’ποΟάννι, τ ί  Οά τής 

έκανες, ή άφεντειά σου ; ’Έ π ειτα , ’ ξέρεις, ημείς 
οί χωριάτα ις άποθένουμε καί μόνοι μ.ας, χωρίς 

τόν γιατρό.
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Ε νώ π ιον τοϋ  αψύχου λειψάνου φ ιλτά του  
οντο; ούδείς υπάρχει ό μή άπωθών μ ε τ ’  άκατο- 
νομάστου φρίκης τή ν ιδέαν ό τ ι θεός, άγαπη, δ ι
καιοσύνη καί αθανασία είνε λεςεις ανευ έννοιας. 
(Octave Feuillet).

(|*Λ Ή  πολ.ιτεία είνε φιμός, σκοπών να κ α τα - 
στήσ-ρ άβλαβες αυτό τό  σαρκοφάγον ̂ ζώον, τόν 
άνθρωπον, καί νά πχραστήση αύτόν ους χορτο
φάγον. (Seliopenhuiicr).

E iîï·. ¡UY.pói ; ô,-·. κι’  âv ’ πή; Γ.ιντά?ι  δεν ά ξ ΐζιΓ
Μεγάλο; εϊοα·. : ο,τ·. ’πή; βαοίλειο ζυ γ ίζε ι.

(MO,ΜΕΡΟΣ).

ΣΙ ΙΜ  ΒΙΩΣΕ ΙΣ

« » 'Υ π ά ρ χ ε ι  έν Α γ γ λ ία ,  έγγύς τής Βριστόλης, 
έπί λόφου γραφικού καί υ γ ι ε ι ν ο ύ ,σύμπλεγμα οίκο- 
δου,ών, οπερ καλείτα ι κοινώς « Ά σ τ υ  τώ ν  ορφα
νών »  καί όπου τρέφονται καί παιδεύονται κατά  
μέσον όρον δισχίλια παιδία. "Ο ,τ ι όιακρινει^το 
Ιδρυμα τοϋ το  άπό παραπλήσιων ιδρυμάτων έν άλ- 
λαις χώραιςείνε ο τ ι δέν ανήκει ούτε εί; τή ν πόλιν, 
ούτε εϊ; τινα  εταιρίαν, καί ουόεμίαν κ εκ τη τα ι πε
ριουσίαν ή έπιχορήγησιν,άλλά συντηρείται απυ ·ι 5 
έτών ήυ.έοα τή  ημέρα διά τής δημοσία; ελεημοσύ
νης. 'Ó  ιδρυτής τοϋ «"Α σ τεω ς  τώ ν  ορφανών» είνε 
Γερμανός τις , ¿νόματι Μύλλερ, όστις άφοϋ Λιήλθε 
τήν νεότη τα  αύτοϋ έν στερήσεσι και πολλάκις ευ
ρέθη άνευ στέγης, κατελήφθη ύπό φιλάνθρωπου 
ζέσεως καί άπελθών εις Α γγλ ία ν έγένετο « -  
ρεός. καί διωρίσθη εφημέριος είς χωρίον τ ι  έ γ -

γυς τή ς  Βριστόλης. Παραιτηθείς τοϋ  μ.ισθοϋ του, 
έδήλωσεν ό τ ι έπεθύμει νά ζή  έκ τώ ν  προαιρε
τικώ ν δώρων τοϋ  ποιμνίου του, καί πρός του 
σκοπόν τού τον έξέθεσε δίσκον εν τ ιν ι  γωνία  τοϋ 
ναού. Έ ν έ τε ι 183G ό Μύλλερ συνέλαβε τή ν ιδέ
αν νά ίδρύσν) έπί τώ ν  αύτών βάσεων ορφανοτρο
φείου, έξέδωκε δέ πρόγραμμα λέγων ο τ ι έδέχετο 
παιδία άπό τοϋ  εβδόμου άχρι τοϋ δωδεκάτου 
έτους τή ς  ηλικίας, καί άνελάμβανε νά φροντίζη 
περί τής διατροφής καί άγωγής το>ν, άχρις οϋ 
δυνηθώσι νά πορίζωνται μόνα τά  πρός τό  ζην. 
'Ό τ ε  έδημοσίευσε τή ν άγγελ ίαν ταύτην, ό α γα 
θός εφημέριος δέν είχεν ούτε οβολόν, καί όμως 
υ.ετά τινας μήνα; ήνοιξε τό  πρώτον άσυλον. Εν 
έτει 1838 ήρίθμει 8G τροφίμου; καί μ ετά  20 έτη  
297. Τό τε  έδημοσίευσε φυλλάδιον λ έ γ ο ν  «Χ ω ρ ίς 
νά ζη τήσω  προσωπικώς ουδέποτε παρ’ ούδενός 
ούτε οβολόν καί απευθυνόμενο; πρός μόνον τόν 
Θεόν, έλαβον άχρι τούδε ύπέρ τώ ν  ορφανών 2 , 
222, 032 φράγκα». Ή  έκ τοϋ φυλλαδίου έντύ- 
πωσ·.ς υπήρξε τοσαύτη , ώ σ τε  τό  επόμενον έτος 
ό Μύλλερ ήδυνήθη νά δεχθή έν τ ώ  άσύλω του 
δισχίλια  ορφανά. Πολλάκις ό Μύλλερ περιήλ.θεν 
εις χρηματικά ; στενοχώριας. ’ Αλλά π ά ντο τε  
κα τά  τήν τελευτα ίαν στιγμήν συνέρρεον τ 'ά να γ- 
καιοϋντα χρήματα. Έ ν  έ τε ι 1817, Οελήσας να 
κτίση  ίδιον ορφανοτροφείου, έδημοσίευσε προκη- 
ρυξιν, καί έν δ ιαστή μ α τι ολίγων εβδομάδων συνέ- 
λεξε 275 ,000  φράγκα. Ό  Μύλλερ δέν όογανίζει 
έοάνους. ’ Απευθύνει ά -λ ώ ς  έπικλήσει; εις τό  δη
μόσιον. Είς χωρικός αποστέλλει αύτώ  τό  τίμημα 
τή ς πωλήσεως μιας ορνιθος, είς άρτωπώλη; Sv όε- 
κάλεπτον έπί έκαστου σάκκου άλεύρου, εί: δικη
γόρος ποσοστού τ ι  έπί έκάστης δίκης, ήν κερδαί- 
νει, καί ούτω  καθεξής. Καί δ ιά  τοϋ  μ,έσου τούτου 
εΐσεπράχθησαν20,000,000φράγκα' Τό θαυμάσιου 
τοϋ το  οικονομικόν αποτέλεσμα, συνόυαζόυ.ενον 
μ ε τ ’άκ.ρας περί τήν διαχείρισιν φειδοϋς, έπετρεψε 
τ ώ  Μύλλερ ν ’ άνίδούση πλήν τοϋ  ορφανοτροφείου 
καί 12 2 σχολεία, έ ;  ε ί ;  εκπαιδεύονται 10,500 
παϊδες. Παν ορφανόν έκμ.ανθάνει επάγγελμα τ ι  
καί έξερχόμεναν λαμβάνει δωρεάν τ ’ άναγκα'.οϋν- 
τα  αύτώ  έργαλεία. Ιδ ο ύ  τ ί  κατώρΟωσευ εις άν
θρωπος άνευ ούδεμιάς προστασίας, άνευ ούδενός 
προνομίου καί διά μόνης τής πειθοϋς! Τί θά γίνη 
άρά γ ε  τό  ορφανοτροφείου τοϋ  Μύλλερ μ ετά  τον 
θάνατον τοϋ ίδρυτοϋ του ; Ί Ι  κυβερνησις 0 άνα- 
λάβη βεβαίως τήν συντήρησίν του. Ά λ λ ’ ούτω  το  
ΐδρυμ.α θ' άπολέση τό ν  εξαιρετικόν αύτοϋ χαρα
κτήρα.

« «  Πρό τοϋ εΐρηνοδίκου τοϋ  Συϋσεζ έν Α γ 
γλ ία  ήχθη κ α τ ’ αύτάς μικρά κόρη 8 μηνών ηλι
κίας, όνόματι Ζωή Μάνσφελδ, κατηγορουμένη 
έπί κακοβούλω καταστροφή ξένης ιδιοκτησίας. 
Ή  κατηγορουμένη ημέραν τινά  έκυλίετο μ ετ ευ- 

I χαριστήσεως έπί τώ ν  χόρτων γειτονικού κήπου 
ανήκοντας πλυντρία τιν ί, όπου είχεν άφεθή υπό
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t í ;  πρεσβυτέρας αδελφής της. Βαθμηδόν έπλη- 
σίασεν εις αέρα;, 3του  έκρέμ.ατο φόρεμ.χ κεκοσμ.η- 
μένον μέ πολύτιμα τρ ίχαπ τα  άνήκον εις την η
θοποιόν "Ανναν ΜάΟεβ καί παραδοθέν —ρος καθα
ρισμόν τή  πλυντρίχ. Μ' 8λν)ν τή ν νεαρά·; ηλικίαν 
της προσειλκύσθη τόσον υπό τού  ωραίου ενδύ
μ α το ς  ή κυρία Ζωή, ώ σ τε  το  κατεβίβασε σύρχσχ 
αυτό ϊνα το  παρχτηοήση έκ τού πλησίον. Δυστυ
χώς όμως ή έξέτασις αύτη  έληξε διά τής εντε
λούς καταστροφής τού λεπτού υφάσματος ΰτό  
τώ ν  λεπ τώ ν χειρών τή ς δεσποινίδος. Ε π ειδή  δε 
ό αγγλ ικός νόμος έπι τρέπει νά ενάγονται καί ά - 
νή.Ιιχα  διά βλάβην ξένης ιδιοκτησίας καί νά 
κ α τα δ ικ ά ζω ντα ι εΐ; άποζημίωσιν, ένήγαγεν ή ζη 
μιωθεί σα ήΟοττοιος τή ν μικράν d paxov.lar εις το  j 
είρηνοδικεϊον. Ληφθείσης ομ.ως υπ' δψιν τή ς  ηλι
κίας τής κατηγορουμένης, άπηλλάγη μέν αύτη 
τάση ς τιμωρία:. κατεδικάσθη ομ.ως εις άποζημί- 
ωσιν 50 λιρών πληρωτέων όταν κ α τασ τή  ενήλι
κος. Ό  μ.ικρος άγγελος φαίνεται OTt ένόησε την 
άπόφασιν ταύ την , δ ιό τι έ γ ρ α τ σ ο ύ η σ τ  τή ν  ρίνα 
τού  δικαστού. δ σ τ ι; μ ετά  τό  πέρας τής δίκης 
ήθέλησε νά φιλ.ήσ·*) τήν  ρ ιχ ρ ά ν  καί ώρχίαν κα- 
τηγορουμ.ένην.

« «  Σ τα τ ισ τ ικ ό ς  τ ις  έποίησε περίεργον υπολο
γισμόν επί τού ποσού τώ ν  καθ' έκάστην ημέραν 
κατασκευαζομένων καρφίδων. ϊ ά  εργοστάσια τής 
Βίομιγκαμ κατέχουσι τήν πρώτην Οέσιν έν τή  βιο- 
μηχανία τχύ τη , παράγοντα ήμερησίως 38 πε
ρίπου εκατομμύρια καρφίδων, τ ά  δε τού Λονδί
νου, Στράνδες καί Δουβλίνου κατασκευάζουσιν 
δμού 17 εκατομμύρια, ή το ι έν μόνη τή  ’Α γγλ ία  
κατασκευάζοντα ι καθ’ έκάστην υπέρ τά  50 εκα- 
τομ.μύρια.Έν Γαλλία  τά  διάφορα εργοστάσια τού 
Ln ig le, R ugle  καί τώ ν  Παρισίων παράγουσιν 20 
εκατομμύρια, τά  δέ τής ‘Ολλανδίας, Γεομ.ανίας 
καί άλλα I 0 εκατομμύρια περίπου, ώ σ τε  δύνα- 
τα ί τ ις  νά ύπολογίση ώς έγγ ισ τα  εις 80 εκατομ.- 
μ.ύρια τον αριθμόν τώ ν καθ’ έκάστην κατασκευ- 
αζομένων καρφίδων, οπερ άναβιβάζει τήν έ τη - 
σίαν παραγωγήν εις 29 ,200 ,000 ,000 . Ί Ι  ποσό- 
της αύτη  αντιπροσωπεύει αξίαν 11 I [2  εκατομ
μυρίων φράγκων- ή τιμή δ ’ έκάστης καρφίδος υ
πολογίζετα ι από 2 μέχρι 3 χ ιλ ιοσ τώ ν τού  εκα
τοστού .

vw  Παράδοξος γάμος έτελέσΟη εσχάτως έν 
Αονδίνω. Οί νεόνυμφοι ήσαν άμφότεροι κωφάλα
λοι" και έν το ύ το ι; ήδυνήθησαν νά εννοήσωσιν ύ
λην τήν ιερουργίαν καί νά έννοηΟώσιν υπό τ ε  τού 
ίερέ&ις καί τώ ν  παρισταμ.ένων. Καθ' ύλην τή ν τε 
λετήν, οσάκις έ ζη τε ίτο  παρ’ αυτών άπάντησίς 
τις , άπεκρίνοντο αμέσως σημειούντε; διά τού 
δακτύλου, καί δηλούντες ούτω  ό τ ι  κατενόουν 
τήν εις αυτούς απευθυνόμενη·; έρώτησιν. Μετά 
το ν  γάμον οί δύο κωφάλαλοι, οίτινες. ώς άνατρα- 
φεντες εις τό  έν Λονδίνου σχολείου τώ ν κωφαλά
λων, έγίνωσκον κάλλιστα  νά γράφωσιν, ϋπέ-

γραψαν εις τό  έπί τούτοι βιβλίον τής ενορίας.
· " *  Ί Ι  πρό τινων έτώ ν καταγελασΟεΐσα ιδέα, 

δ τι τό  κυανούν φώς επιδρά αισίους εις τούς φρενο
βλαβείς, άρχεται βαθμηδόν λαμ.βάνουσα κύρος 
επιστημονικόν. Ό  διευθυντής τού φρενοκομείου 
τής Κ ά τω  Αυστρίας, καθηγητής Σλάγερ, πάρε- 
σκεύασεν εύρύν κοιτώνα μ ετά  παραΟύροιν, οροφής 
καί το ίχων κυανοχρόων, καί έπί τρ ιετίαν ύλην ε* 
θεράπευσε·; αυτόθι περί τούς έςήκοντα ασθενείς. 
Ηαρετήρησε δέ δ τ ι φρενοβλαβείς, υπερβολικόν 
πάσχοντες τώ ν  νεύρων ερεθισμόν καί δ ι’ ούδενό; 
άλλου μέσου δυνάμενοι νά πραϋνΟώσιν, αμα κλει- 
σΟέντες εις κυανήν αίθουσαν, πραυνονται πρός 
καιρόν, έπανέρχονται εις τήν ισορροπίαν πουν καί 
νέας α νακ τώ ντα ι κανονικά; δυνάμεις διά μ.ακρο- 
τέρου φυσικού ύπνου. Λεν καυχαται, δ τ ι τ ό  κυα
νούν χρώμα συνεπάγεται ριζικήν θεραπείαν τών 
ασθενών" ποοσκαλεί δμως τούς ομοτέχνους του 
νά ποιήσωσι καί αυτοί παραπλήσια πειράματα, 
δπως διά πληρεστέρας επαγωγής έξαχΟή τ ι  συμ
πέρασμα γενικώτερον καί εις τήν πάσχουσαν αν
θρωπότητα λυσιτελέστερον. ΔΓ  ετέρων πειραμά- 
το>ν ό αυτός καθηγητής απέδειξε-;, ο τ ι τό  τρυ · 
Ορόν φώς εξεγείρει εις ενέργειαν φρενητιώντας 
απαθείς καί καταβεβλα/.ισμένους.

· " «  Περίεργος λεπτομέρεια τού  εμπορίου τών 
γυναικείων ενδυμάτων έν Παρισίοι; εινε δ τ ι τά 
μ.εγάλα κα τασ τήμ α τα  τού  \V orlli μεταχειρίζον
τα ι  πρός έπίδε.ξιν τής τελ ε ιό τη το ς  τώ ν  προϊόντων 
αυτών, α ν τ ί τώ ν  συνήθων ξοάνων, νεάνιδας ζώ - 
σας, α ίτινες έπί τώ ν  κομψών καί ραδινών αυτών 
σωμάτων φέρουσι καί έπιδεικνύουσιν εις τά ς  πε- 
λ.άτιδας τά ς  έσΟήτας τού περιωνύμ.ου ράπτου" 
άλλά τό  έ τ ι  περιεργότερον εινε δ τ ι μ ετα ξύ  τών 

| νεανίδων τού τω ν υπάρχει μία, ή τις  έχει τή ν  εΐ- 
δ ικ ό τη τα  νά παριστα τήν κα τάσ τασ ίν έγκυμο- 
σύνη; γυναΐκός τής αριστοκρατικής τάξειος. *Η 
νεανις αύτη  καΟημένη κα τά  μέρος, επιδεικνύει 
εις τό  σκιόφως κομμωτηρίου εις τά ς  έπισκεπτο- 
μένας αυτήν κυρίας τή ν ένδυμασίαν, ή τις  εινε ε- 
π ιτη δειο τά τη  εις τό  νά άποκρύπτ/·, τή ν κα τάστα - 
σιν τή ς  εγκυμοσύνης.

Ειε ΑΝίΓκαετιιτ.

Π Ρ Α Κ Τ Ι Κ Α Ι  Γ Ν Ω Σ Ε ΙΣ
Κ α τά  τήν ώραν ταύ τη ν τ ίύ  έτους πολλά μέσα 

τίθ εντα ι εις ενέργειαν πρός δ ίω ξιν  ή καταστρο
φήν τώ ν  Οχληρότατων κωνώπων'κα ί σκνιπών.Ώς 
λίαν δε επιτυχές μας συνιστάτα ι παρά τίνος τών 
αναγνωστών τή ς «Ε σ τ ία ς »  καί τό  επόμενον- Ά -  
λείφουεν διά μ έλιτος τά  χείλη λεκάνης, έν ή το- 
ποΟετούμ.εν μικρόν κηρίον άνημμένον. Οί κώνω- 
πες, ελκόμενοι υπό τού φωτός, έρχονται πρός τήν 
φλόγα, ήτις κατακαίει αυτούς, ή κολλώσιν έπί 
τού  μέλιτος ό ταν έπικάΟηνται ε ΐ; τά  χείλη τού 
δοχείου.
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