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Τό τέλος τοϋ ειδυλλίου.

ΧΙΙτο  Οερμ.ή καI πνιγηρά ήμ.έρα τοϋ  Αύγούς"όυ, 
έξ εκείνων α ιτ ιν ε ; τοσοϋτον βαρύνουσι τούς νευ­
ρικούς ανθρώπους, καί καθ’ ας ή φύσις, οίονεί έ- 
ξηντλημένη, φαίνεται άκινητοϋσα. λ ; ακτίνες τοϋ 
ήλιου, διαπερώσαι λεπτόν στρώμα λευκών νεφε­
λών, έπυρπόλουν τη ν γήν διά θέρμης βαρείας και 
νοσηράς. Ουδ’ έν φύλλου έσείετο, ουδ' ίν  πτηνόν 
έκελλάδει, καί αυτοί δε οί τ έ τ τ ι γ ε ;  είχον παύ- 
οει το  οξύ τω ν  τερέτισμα. Ό  μόνος θόρυβος, ό- 
στις διέκοπτεν ενίοτε τήν επίσημον εκείνην σ ι­
γήν, ή το  το  πένΟιμον άσμα τοϋ κόκκυγος, κα­
λούντο; το  Οήλύ του.

Ί Ι  Λουκία είχε δοκιμάσει άλληλοδιαδόνως 
καί άνευ επιτυχίας νά ζωγραφήσ·/), νά περιποιηθή 
τά  φυτά της, νά παίξη κλειδοκύμβκλον, νά κοι- 
μηΟρ, τή ν στιγμήν δ ’ εκείνην κατέκειτο  πνευ- 
στιώσα επί ανακλίντρου.

—  "λ ,  ήλθατε τέλος πάντων ! άνεφώνησεν, 
2τε ήλΟεν ό ιατρός. Σάς περιμένω προ δύο ουρών. 
Είμαι πολύ κακά.

—  Αλήθεια  ; είπεν ώχριών ό ’ Αντώνιος. Τί 
έχετε; Προ μιας ώρας άπήντησα το ν  Σίρ ’ Ιωάν- 
νην, όσ τι; έπήγαινεν εις τοϋ  κόμ.ητος, καί δεν 
μέ είπε τίπ ο τε.

—  Δεν είπα τ ίπ ο τε  τού πατρός μου, άπήντησεν 
ή Λουκία" είνε ήδη αρκετά δυσαρεστημένος, ό τ ι 
δεν έλαβεν ειδήσεις περί τοϋ Ώβραί.

—  Τοϋ αδελφού σας, εννοείτε ;
—  Ναι. Ό  Ώβραί έπρεπε νά γράψη μ.έ τύ  τ α ­

χυδρομείου τώ ν Ινδιών, το  οποίον ήξεύρομεν ό τ ι 
έφΟασε, καί όμ.ως δεν είχαμεν γράμμα του.

—  Δυσάρεστου, είπεν ό ’ Αντώνιος. Ά λ λ ’ άς ό- 
μιλήσωμεν διά σάς. Δεν ¿βήξατε ;

_— Ό χ ι,  άλλ ’ αισθάνομαι αδιαθεσίαν, άδυνα- 
| μ ί*ν  ή ζέσ τη  μ.’  έχει καταβάλει.

■— Τ ίποτε παράδοξον' όλοι υποφέρουν μ’  αΰ- 
ρ ν  τον καιρόν. Ν ά  ΐδου τον σφυγμ.όν σας !— Δέν

4^Χετε πυρετόν. Αυτός ό καττ,ραμένος άνευ.ος έ- 
** ’·?κςε τά  νεϋρά σας. Δέν είνε τίπ ο τε . Πλαγιά 
σ*τε  πάλιν ήσυχα, προσέΟηκεν ό ιατρός, διορθών 
~ζ  προσκεφάλαια υπό τήν κεφαλήν τη ;  Λουκία;, 
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καί Οά προσπαθήσω νά σάς επαναφέρω εις τήν 
τακ τικήν σας κατάστασιν. Μις Χούτσινς, εί­
πεν άποσυρόμ.ενος, λαμβάνετε τή ν καλωσύνην νά 
ετο ιμάσετε 2ν ποτήριον δυνατήν λεμ.ονάοαν διά 
τή ν μις Δάβεν ; Δύο λεμόνια εις ήμισυ ποτήριον 
νερόν, καί νερόν χλ,ιαρόν, σάς παρακαλώ.

—  Ευθύς, κύριε, άπήντησε διά προσηνεστάτης 
φωνής ή θαλαμηπόλος.

Ή  Μις Χούτσινς, πρέπει νά τό  όμ.ολογήσω- 
μ.εν, είχεν εντελώς, κα ίτοι δυσκόλως, κατακτηθή 
υπό τοϋ  ’ Αντωνίου. *11 δύσκολος ά λλο τε  καί δυ- 
συπότακτος θεράπαινα, έπεδίωκεν ήδη τή ν ευμε­
νή προσοχήν τοϋ ιατρού, /.’ έξετέλει μ.εθ’ υπερη­
φάνειας τά ς  παραγγελία ; του.

Ό ’ Αντώνιος άνεφάνη μ ετ ’  όλίγας σ τιγμ ά ς, ά - 
κολουθούμ.ενος υπό τής Σπεράντσας, έφερον δ ’άμ- 
φότεροι φορτία ολόκληρα χλωρών κλάδων άνά 
χεΐρας, ά τινα  έρριψαν επί τοϋ εδάφους τοϋ δωμ.α- 
τίου .Ε ίτα  ή 'Ρόζα  έφερε ποτιστήριον, καί ό ιατρός 
κατέβρεξεν έπανειλημμένως τό  φύλλωμα, λ έ γ ω ν

— Topa Οά δροσίση εντός ολίγου" άρκεί νά έμ- 
ποδίσωμεν τό ν  φλογερόν αέρα νά εισέρχεται.

Καί κλείσας τή ν ϋελόφρακτον θύραν, κατεβ ί- 
βασε τό  πράσινον παραπέτασμα, ούτως ώ σ τε  γλυ ­
κύ τ ι  σκιόφως διε/ύθη εντός τοϋ δωματίου.

—  Σάς άρέσει ή λεμονάδα σ α ς ; ήρώτησε τήν 
Λουκίαν, δ τε  άπέθηκεν αΰτη τό  ποτήριον.

—  Ω ρα ιό τα τη . Είνε πολύ δροσιστική.
—  "Ε χ ετε  διάθεσιν νά κοιμηθήτε ;
—  Ό χ ι-  είπεν ή Λουκία. Θέλετε νά φύγετε ;
—  Διόλ.ου" εκτός &ν νυ σ τά ζετε . Δεν νυστά­

ζ ε τ ε ;  Ε ξα ίρ ετα . Θέλετε νά σάς άναγνώσω τ ί ­
ποτε  ; έξηκολούθησεν ό ’Αντώνιος.

Καί διευθυνθείς πρός μικράν τινα  βιβλιοθήκην 
παρά τό  κλειδοκύμβαλου, επανήλθε κρατών βι­
βλίου.

—  Νά σάς άναγνώσω τ ίπ ο τε  τοϋ αγαπητού 
σας ποιητού G iusli ;

—  Πόσα πράγματα ήξεύρετε ! είπεν ή Λου­
κία, ά ντί ν’ άπαντήση πρός τήν έρώτησιν. Αισθά­
νομαι τό ν  εαυτόν μου πολύ καλλίτερα. Τί Οά 
γείνω, ό ταν δέν Οά ήσθε. . .

Καί ή λοιπή τη ; φράσις έπ.νίγη ε ΐ; δάκρυα.
Ό  ταλαίπωρος Α ντώ ν ιο ς  άπέμεινεν όρθιος,κρα­

τώ ν  τό  βιβλίου, καί πλήρεις δακρύων έχων τούς 
οφθαλμούς" ολίγον έ τ ι,  καί άνελύετο επίσης εις 
δάκρυα. Ευτυχώς δ ι’  αυτόν μικρός τ ι  σπασμός
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τού  λάρυγγος τό ν  ήνάγκασε và βήξνΓ άνακτήσας ι 
δε οϋτω  τή ν φωνήν, ei- ε  :

—  Κ υ ττά ξε τε  πόσον είσθε νευρική. Κ λα ίετε  
δ ίχως αφορμήν, ώς αν έποόκειτο νά φύγετε αυ- 
ριον. Δεν γνωρίζετε τήν ιταλικήν παροικίαν ή δ- 
ποία λέγει : Prendi tempo e camperai ;

Ή  φωνή του ή το  φωνή μητρός νουθετούσης τό  

φ ίλ τα το ν  τέ/.νον της.
Έ π ήλθε δε μ ετά  τού το  μικρά τις  παύσις, καθ 

b  ή Λούκία συνήλθεν έκ τής συγκινήσεώς της.
—  Ιατρέ, είπεν αίφνης, π ιστεύετε τά  προαι­

σθήματα ·
—  Διόλου, άπήντησε ζωηοώς δ "Αντώνιος.
—  Κακά κάμνετε, είπε σοβαρώς ή Λουκία. Δέν 

μ’ ¿λέγα τε ά λλο τε  διά μερικά φυτά ευαίσθητα, 
τ ά  δποϊα προαγγέλλουν τήν κ α τα ιγ ίδα  ; 'Ο ­
μοιάζω  μ’ αύτά  τά  φυτά. Είμαι βέβαια ό τ ι δυ­
στύχημα μ ’επαπειλεϊ.Τό αισθάνομαι εις το ν  άέρα.

—  ΑίσΟάνεσθε τον άπαίσιον νότιον άνεμον καί 
τ ίπ ο τε  άλλο. Μία καλή βροχή Οά διαλύσφ όλην 
τή ν κακοδιαθεσίαν καί όλα σας τά  προαισθήματα.

Ή  Λουκία έσεισε δυσπίστως τους οφθαλμούς, 

και προσέθηκε.
—  Ά να γνώ σ α τέ  μου κά τι, . . . ο ,τ ι Οελετε. ̂
—  "Α ς άναγνώσωμεν το  Brindisi di don G i- 

rella . Κίνε πολί) άστεΐον καί Οά σάς κάμφ νά 

γελάσετε. f (
Καί καθίσας πλησίον τή ς υελοφράκτου Ουράς, 

ϊνα ώφεληθή εκ του  άμυδρού φωτός όπερ είσέδυεν 
έ τ ι  εις τό  δωμάτιον, ήρχισε ν’  άναγινώσκγι.

Έ χ ομ εν  λόγους, μικρολογούντες οϋτω  περί 
τά ς  λεπτομέρειας τής οικιακής αυτής σκηνής 
καί περί τήν σχετικήν Οέσιν του αναγνώστου καί 
του  άκροατοϋ. Ολίγον δεξιά  τή ς  υελοφράκτου 
Οΰρας, εις άπόστασιν πέντε ή S; βημάτων, ευρι- 
σ/.ετο τεθειμένου πλαγίως τό  ανάκλιντρου, έφ'ου 
άνεπαύετο ή Λουκία,στοέφουσα τό  πρόσωπο·/ προς 
τό  φώς. Ή  μις Δάβεν έφερεν έσθήτα εκ λευκής 
μουσελίνες καί ζώνην κυανήν" δ δε πλατύγυρος 
ψιάθινος πέτασος της εκρέματο διά τω ν  τα ινιών 
του  από του  έρείσμ.ατος του  ανακλίντρου, ακρι­
βώς υπεράνω τής κεφαλής τη ς .Ί Ι  Χούτσινς, σταυ- 
ροΰσκ τους βραχίονας, έκάθητο παρά τήν μεγά­
λη-/ τράπεζαν έν μέσω τή ς αιθούσης, μόλις καί 
^ .ετά  βίας κατορθοϋσα νά κρατή τό  στόμα  της 
κλειστόν πρός τ ’  αλλεπάλληλα χασμ ιματα , ά- 
τ ιν α  έπέυ.ενον νά τό  άνοίξωσι. "Απέναντι τής Αου- 
κίας, του τέσ τιν  αριστερά τή ς  υελοφράκτου Ούρας, 
άλλά τοσοΰτον πλησίον αυτής, ώ στε τό  πράσι­
νον παραπέτασμα ή γγ ιζε  σχεδόν τό  βιβλιον του, 

έκάθητο ό "Αντώνιος.
Ο ϋτω  διήρκει από τίνος ή άνάγνωσις, καί πολ- 

λάκις ή δραστική κωμικότης τού αμίμητου ποι- 
τ, τού είχε προκαλέσει μειδίαμα επί τήν ωχρά·/ 
τή ς  Λουκίας μορφήν. 'Α λλά  βαθμηδόν αί εννοιαι 
του  ποιητοϋ ήρχισαν νά προσπίπτωσιν άμυδρό- 
τεραι εις τή ν  διάνοιαν τη ς , ή δε ή/ηρα και με-

λωδική φωνή του  αναγνώστου, ναναρίζουσα αυτήν 
ώς ρύακος ήχος, έφερεν ήρεμα τή ν νεάνιδα εις τήν 
Οέσιν εκείνην, η τις δέν είνε πλέον έγρήγορσις άλλ’ 
ουδέ ϋπνος είνε ακόμη. Αίφνης βήματα^ βαρέα 
αντήχησαν εις τή ν κλίμακα, και η Λουκια άνε- 

σκίρτησεν ακόυσα.
—  ΓΙοΐος νά είνε ! είπε τρέμουσα.
"Ανοίγετα ι δ" ευθύς ή υελόφρακτος Ούρα, κο­

λοσσός τ ις  εισορμά, καί ή βροντώδης του  φωνή α­

νακράζει :
—  Αί, λουκία, ψυχή μου !
Καί συγχρόνως δ γ ίγα ς  κύπτει ϊνα ασπασθ-ρ 

τήν κατάπληκτου νεάνιδα. , , Γ
—  ’ Λ , σέ ηυρα τέλος πάντων ! Μα τ ι  είνε ολ 

αυτά  τά  πράγματα . Φ ύλλα πράσινα, π ο τισ τή ­
ρια . . . θαρρώ ό τ ι  βλέπω καμμίαν βοσκοποΰλαν 
άπ ’ αύτάς που έχουν εις τά ¡ιπ α .Ι.Ιέ τζα . Ω Ω . 
διάβολε ! δέν λείπει, βλέπω, τ ίπ ο τε  από τό  ει­

δύλλιο-/, . . . ούδ’ δ βοσκός !
—  Ώβραί! ανέκραξε μ ετά  τίνος μομφής ή Λου-

"  Ά λ λ ά  δέν ήδυνήθη νά εϊπνι περισσότερα. *Η 
βλασφηυ,ία καί ή εύφυολογία άπηυθύνοντο, ως 
εννόησε'βεβαίως δ αναγνώστης, είς τό ν  φίλον μας 
ιατρόν. Ό  Α ντώ ν ιο ς  τοσοΰτον βιαίως είχεν απο- 
κοουσθή υπό τής άνοιχθείσης Ούρας, δ τε  εΐσήλΟεν 
δ ’Ωβραί, ώ σ τε  ¿λίγου δεϊν κα τέπ ιπ τε  κα τα  γης, 
άνετοάπη δέ τό  κάθισμά του, ενώ εκείνος προσ- 
επάθει ν’  άναλάβτι τή ν  ισορροπίαν του. Ό  νεηλυς 
έπεστράφη πρός τό ν  π ά ταγον , καί τ ό τ ε  μόνον, 
Ιδύν τόν Α ντώ ν ιον , ¿ξεστόμισε τή ν περι του  βο­

σκού ανόητο·/ ευφυΐαν του.
Τά βλέυ.υ.ατα τω ν  δύο άνδρών συνηντηθησαν 

οΰ/ί φιλικώς. Τό άλαζόν ήθος του Ώβραί, αι συ- 
νεσπασαέναι ¿φ?ϋς του , τό  άνασεσυρμένον χειλός 
του , ο ί ‘επιθετικοί του τρόποι, δέν ¿νεφαινον συμ­
πάθειαν πρός εκείνον, 8ν κατεμέτρει την σ τιγ­
μήν εκείνην διά του βλέμματος. Τά  συνεσφιγ- 
αένα δέ χείλη τού Α ντωνίου , ή πελιδνή του μο?- 
¿ ή  τό  όλο·/ ήθός του, ήθος άνδρός άμυνομενου,
κατεδείκνυον ό τ ι  είχε συναισθανθώ τ η ν  π ? ο «-

λευσιν εχθρού. Έ μ εινα ν οϋτω  έςετα ζοντες αλλη 
λους, θαυμάσιοι τύποι δύο ωραίων φυλών: ο μέν, 
ξανθός καί κυανούς εχων τοός οφθαλμούς, (ω ς ο 
¿φθαλαοί τής λουκίας), δ δέ σκοτεινός ως η 'Ρ  
κυαία" δ μέν Ά γ γ λ ο ς  υπερέχων ολόκληρον κεφ* 
λήν τού  αντιπάλου του, τετράγωνος τό  α · η 
καί ευρύς τούς ώμους τύπος άνυπερολητος
σωματικής ρώμης" δ δε Ιταλ.ος μικρότερο, , · 
άλλ ’ επίσης κρατερός, ευσταλης και ευκαμ. 
ώς τίγρις, χαλύβδινα εχων νεύρα καί μυώνας, °Ρ 
γανα  πρόθυμα τής άδαμάστου θελησεως,ήν κα· - 
λεγχ ε  τό  άγριον πύρ τώ ν  ¿φθαλμών του·

Δέκα μόλις δευτερόλεπτα έμειναν ουτω  ες 
τά ζον τες  άλλήλρυς, άλλ ’ ηρκεσεν δ βραχύς « ·* * _  
χρόνος, όπως άναπτύξη μ ετα ξύ  αυτών βιαιας, 
τίπαθείας αίσθημα. Ή  λουκία έμάντευσεν αυτ
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ως γυνή, καί δαύ ξω ν τρόμος έλυσε τήν γλώσσαν 

της.
—  Ό  αδελφός μου λοχαγός Δάυεν. Ό  ιατρός 

’Αντώνιος, ιατρός μου καί κάλλιστος φίλος τού 
πατρός μου, είπεν, έκτελούσα τόν τόπον τής πα-
ρουσιάσεο/ς.

Αί λέξεις αύτα ι διέλυσαν τό  άμήχανον τής Οέ- 
σεως.Ό  λοχαγός Δάβεν -ροσέκλινεν ελαφρώς, καί 
ό ιατρός επίσης. "Αφού δέ ούτος παρήγγειλεν εις 
τήν Λουκίαν νά μείνη ήσυχος καί νά κατακλιΟή 
¿νωρίς, αν το  Ισπέρας ήσθάνετο κακοδιαθεσίαν, 
άπεσύρθη.

Ό  Ώβραί ήρξατο λα κ τίζω ν  πα ταγω δώ ς δεξιά.
: καί αριστερά όλας τά ς  έ'ϊρας καί τούς κλιντήρας 
1 τού δωματίου, έκαστον δε λάκτισμά του πρού- 

κάλει νέο·/ τή ς  Λουκίας ανασκίρτημα, μέχρις ού 
διαθέσας τέλος τά  καθίσματα έν ικανή συμμετρία 
πλησίον τού  ανακλίντρου, έξετεινε τ ά  βαρέα του 
μέλη επί τή ς  αυτοσχεδίου αυτής κλίνης, δμιλών 
πάντοτε θορυβοιδώς καθ' όλην έ/είνην τήν εργα­
σίαν. Ο ϋ :ω  δέ έμαθεν ή Λουκία, κ α τά  τά  δ ια ­
λείμματα τώ ν  λακ τισμ ά τω ν, τ ά  αίσια γεγονότα , 
άτινα παρεΐχον αυτή τή ν εύχαρίστησιν νά εχη 
ένώπιον αυτής τό ν  αδελφόν της. ΤΗσαν δε τα ύ τα  
¿ν συνάψει τ ά  εξής. Ό  ασθενής συνάδελφος, ού- 
τινος ή υπηρεσία είχεν άνατεθή εις τό ν  Ώβραί, 
είχεν άναλάβει πολύ ταχύτερο·/ ή όσον ΰπελογί- 
ζετο . Ο ϋτω  δέ δ λοχαγός Δάβεν εϋρέθη εις Οέσιν 
ν ’ άναχωρήσφ διά τού  αυτού εκείνου ταχυδρο­
μείου τώ ν  ’ Ινδιών,οπερ έμελλε νά φερη τή ν επ ιστο­
λήν του, καί ούτινος ή άφιξις, χωρίς επιστολής, 
είχε τοσοΰτον ανησυχήσει τή ν  πρωίαν τόν Σίρ I- 
ώάννην. Πρός τ ί  νά γράφη δ Ώβραί, άφού εμελ'/ ε 
ν’ άφιχ_θή εις τήν "Αγγλίαν δμοΰ μ ετά  τής επι­
στολής του ; Έ ν  Αονδίνω άπήντησε τό ν  θωμά.·/ 
Κάρνιφεξ, υιόν πρεσβύτερον τού λόρδου Κάρνιφεξ, 
λαβόντα επιστολήν παρά τού  πατρός του νά με- 
ταβή ό ,τ ι τάχιον εις Φλωρεντίαν, όπου τόν άνέ- 
μενεν. Ό  Θωμάς προσέφερεν εις τό ν  Ώβραί Οέσιν 
εν τή  άμ.άξη του, ούτος δέ έδέχθη, καί το ιουτο­
τρόπως εφθασεν απροσδόκητο; εις τό  πανδο/εΙον 
τής 'Ριβιέρας. Περί τού  ξένου δέ, Sv είχεν εϋρει 
παρά τή  αδελφή του, περί τής εύαοέστου ή δυ­
σάρεστου έντυπώσεως ήν ή θέκ του ¿προξένησε·/ 
εις αυτόν, ουδέ λέξιν είπε·/ δ λοχαγός.

’ Απερίγραπτος ΰπήρξεν ή έκπληξις, ή ευτυχία 
καί ή χαρμόσυνος ά-αλλίασις τού Σίρ Ίωάννου,

; ότε μετά τινας στιγμάς, εισερχόμενος εις τό  δω ­
μάτιο·/, είύε τό ν  άπό τοσούτου χρόνου άνυπομ.ό- 
νως προσδοκώυ.ενον θησαυρόν του καθήυ.ενον έ ν -

Γ '  Ν *  * » *  </γυ; τής άόελφής του. Ό  Σίρ "Ιωάννης Οά Ικαμνε 
τρέλλας τήν στιγμ ήν εκείνην, άν ή συναίσθησις 
"Τής αξιοπρέπειας του τό  έπέτρεπε. Μ :τά  πόσης 
ύπερηφκνείας καί στοργής ¿θεώρησε τό  ά γι'ρ ι του, 
ως τό  άπε/.άλει ! ΙΙατήρ καί υίό; ¿φλυάρησαν επί 
μακρόν, μέχρις ού ή αγγελ ία  τού γεύματος διέ- 
κοψε τάς αμοιβαίας τής στοργής τω ν  έκχύσεις.

Ό  λοχαγός Δάβεν συνέχαρη τόν Σίρ Ίο/άννην διά 
τήν ώραίαν του  όψιν, ό δέ βαρωνέτος έξεδήλωσε 
διά μορφασμού τή ν βαθεΐάν του εύχαρίστησιν επί 
τή  φιλοφρονήσει τού  υίού του, καί άπήλθον άμ.- 
φότεροι εις τή ν  αίθουσαν, όπου ή το  ή τράπεζα  έ- 
στρωμένη.

—  "Αλήθεια, παιδί μου, είπεν δ βαρωνέτος, 
εις ποιον ξενοδοχείον σέ άφησε·/ δ Κάρνιφεξ ;

—  Εις κανέν, άπήντησε·/ έκεϊνος. "Άφησα τόν 
σάκκον μου εις ¿ν είδος οινοπωλείου, όπου ήλλα- 
ξαν "ίππους.— Αλήθεια , Γιάννη, νά υπάγνις μ ετά  
τό  γεύυ.α νά μου τόν φέρης.

—  Φοβούμαι, είπεν δ Σίρ "Ιωάννης, μήπως δέν 
ΰπάρχη εδώ μ.έρος νά καταλύσης. Τό σπ ίτι είνε 
μικρόν, ’σάν καρυδόφυλλο·/.

—  ΤΑ ! ΰπέλαβεν δ Ώβραί, όπως τύχη. Ή μ -  
πορώ νά κοιμηθώ καί εις τόν καναπέ·/, καί κατά 
γής, —  άδιάφορον. "Εγώ ήλθα, καί μ.ένω. Ά 'π ο- 
Οέτω ό τ ι  δέν θά μέ δ ιώ ςετε  διά τή ς  βίας.

Τό τελεσίγραφο·/ τού το  τού  Ώβραί ποόύηλον 
ήτο ό τ ι  ούδέν επιχείρημα ήδύνατο νά μεταβάλφ. 
Έ γένετο  λοιπόν βραχύ τ ι  συμβούλιο·/ μ ετα ξύ  τού 
Σίρ "Ιωάννου καί τού  Γιάννη, ούτινος αποτέλεσμα 
δπήρξεν, ό τ ι δ Γιάννης έπρεπε νά οίκονομηθή ό­
πως ήδύνατο, καί νά διασκευασθή τό  δωμάτιόν 
του  διά τόν νεαρόν του  κύριον. Ό  Γιάννης ή το  
έτοιμος, χάριν τού  Ώβραί. νά κοιμηθή καί εις 
τούς αγρούς.

Μετά τό  γεύμα δ λοχαγός Δάβεν, πρός μεγά- 
λην έκπληξιν καί λύπην τού Σίο Ίωάννου, άνήψε 
κολοσσιαίο·/ σιγάοον.

—  Σιγάρον πρώτης ποιότητος, είπεν αποπνέ­
ω·/ νέφη καπνού. Ε λπ ίζω , Λουκία, ό τ ι δέν σέ 
πειράζει ή μυρωδιά" τό ν  πατέρα μου ήξεύρω ό τι 
δέν τό ν  πειράζει.

Ή  Λουκία ¿βεβαίωσε·/, ό τ ι  ήγάπα μ.άλιστα τήν 
οσμήν τού  καπνού, ενώ πραγματικώς τή ν έβδε- 
λύσσετο. Ί Ι  ταλαίπωρος Λουκία, ασθενής καί 
δειλή ϋπαρξις, ήσθάνετο άνεπιγνώσεως τήν α ­
νάγκην νά Οεραπεύση τά ς  επιθυμίας τού αδελφού 
της.

Ώ ;  πρός τό ν  Σίρ "Ιωάννη·/, ούτε άπεδεχθη ούτε 
διέψευσε τή ν περί αύτού διαβεβαίωσιν τού Ώ -  
βραί" ίσιος αμφέβαλλε περί τού  τρόπου καθ’ 8ν ή­
θελε γείνει άποδεκτή διάψευσίς της εκ μέρους 
του, ίσως δέ καί προηρέθη νά φανή επιεική; τήν 
πρώτην εκείνην ημέραν. Ήρκέσθη μόνον νά. προ- 
τείνη νά μεταβώσιν εις τόν κήπον, ί/«  πίωσι 
τόν καφέν. Ή  συνήθης ώρα τής δευτέρας έπισκέ- 
ψεως τού  ιατρού είχε παρέλθει καί δ "Αντώνιος 
δέν έφαίνετο·

—  "Ελπίζω  ό τ ι ό Ιατρός δέ·/ θά μάς ε γκ α τά ­
λειψή. είπεν ό Σίρ Ιωάννης, άφού όίς καί τρ ί; έ - 
κ ύ ττα ξε  τό  ώοολόγιόν του. Ε π ειδή  ήλθεν ό υίό; 
μου, δέν είνε λόγος νά στερηθώ τόν φίλον μου. 
"Επιθυμώ πολύ νά τόν γνωρίσης, Ωβραί. Αυτός 
δ ιατρός "Αντώνιος είνε ό πλέον διακεκριμέ-ος
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άνθρωπος, τον δποΐον ήμπορεΐ κανείς νά γνωρίσφ, 
gcnliem an αληθής, καθ’ δλην τή ν σημασίαν τής 
λέξε<«ς. ToO έχομεν πολλά: υποχρεώσεις.

Καί δ Σίρ Ιωάννης διηγήθη έκ νέου διά μακρών 
εις το ν  νίόν του τήν ιστορίαν τής άνατραπείσης 
άμάςης, και τήν εύκαιρον συνδρομήν του Ιτα λού , 
πράγματα  δ τινα  έγνώριζεν ήδη δ Ωβραί έκ τω ν 
διαφόρων επ ιστολών τού πατρός του. Έ ξα π τό -  
μ ενοςδέ βαθμηδόν ί  βαρωνέτος, άφηγήθη εύαρέ- 
σ τω ς τά ς  αδιάκοπους θεραπείας τού  Αντωνίου 
προς τή ν Λουκίαν, καί τ ά  εύφυά μέσα. ατινα  εί­
χε·/ επινοήσει προς διασκέδασίν της, έφ’ δσον χρό­
νον ή το  ήναγκασμένη νά οίκουρή. Προμήθεια βι­
βλίων, μαθήματα βοτανικής, διδασκαλία κιθά­
ρας, πάντα  τα ύ τα  έρρέθησαν έν λεπτομερεία, καί 
δ κατάλογος έληξε διά τής μεγαλοφυούς έπινοίας 
τού  κινητού ανακλίντρου. Ό  Ώβραί ήκροάσθη 
του  πατρός του  μ ετά  κατανύξεω ; καί εύχαριστή- 
σεως προδήλου, ή τις ηύξανε καθόσον 6 τρυφερός 
εκείνος αδελφός παρετήρει πόσον αί λεπτομ.έρειαι 
κατέθελγον τή ν αγαπητήν του  αδελφήν.

—  Δεν βλέπω τή ν ώραν νά σφίγςω τή ν χεΐρα 
τού  φοίνικας αυτού τω ν  Άσκληπ ιών, είπεν ό Ω­
βραί, καί νά ζη τή σω  συγγνώμην διά τήν βαναυ­
σ ό τη τά  μου.'Υποθέτω  ό τ ι αύτός είνε, τόν δποΐον 
ε ίδα  εδώ τό  πρωί ;

—  Λυτός ειπεν η Λουκία.
—  Τί λ έγ ε τε  ; έξηκολούθησεν δ λοχαγός, ά- 

ποτεινόμενος μεν είς τόν Σίρ Ίωάννην, άλλά βλέ- 
πων τή ν αδελφήν του, δεν Οά ήτο ώραΐον νά τόν 
κουβαλήσωμεν εδώ διά τής βίας τόν φίλον αυ­
τόν , 5 όποιος ¡/.ας λησμονεί; Χά, χά, χά !

—  Ναί, ναί πήγαινε ! είπεν ή Λουκία μ ’ α­
στράπ τοντας έφθαλμούς.

Ό  Σίρ Ιωάννης άπεδέχθη άμέσως τήν πρότα- 
σιν, δ λοχαγός Δάβεν άνήψε νέον σιγάρον, καί ά- 
νεχώρησαν όμοΰ.

Διαβαίνων τή ν θύραν τού  κήπου, δ Ωβραί διερ- 
ράγη εις γέλω τα .

—  Τ ί γελάς ; ήρώτησεν έκπληκτο; δ Σίρ Ι ω ­
άννης.

—  Δεν ’ξεύρω, . . . ά λλ ’ αυτό τό  σπ ίτ ι μού 
φαίνεται τόσον παράξενο·/. "Εδιδα κ ά τι νά ήμ- 
πορούσα νά τό  μεταφέρω είς τό  Λονδίνο·/ καί νά 
τ ό  δεικνύω ¡a ’  ένα σελλίνιον είσοδον. Σ το ιχημα- 
τ ί ζω  ό τ ι κανείς δεν Οά έπίστευε, πώς κατώρθωσεν 
ό Σίρ Ιωάννη; καί ή Μις Δάβεν νά ζήσουν εδώ 
κατευχαοιστημένοι πολλάς έβδομ.άδας.

Ό  Σίρ Ιωάννης έκυψε τή ν κεφαλήν, συναισθα­
νόμενος οΐαν περιεΐχον ¡z ομφήν τού υιού του οί 
λόγοι.

—  ’Αλήθεια,. . . προσέθηκε ¡/.ετά μικρόν δ νεα­
ρός λοχαγός, δ γέρων δούξ Β. υ.έ ήρώτησε τ ί  γ ί -  
νεσθε.

—  Τόν ευχαριστώ, είπε φαιδρυνθείς ό βαρω- 
νετος. Τ ί κάμνει; καλά είνε ;

—  Ζωηρότερος παρά ποτε, άπήντησεν δ Ώ -

β ρα ί. "Ο λ ο ς  δ κ όσμ ος είχεν απορίαν τ ί  έγείνα- 
τ ε . κ α ί έκ α μ ν ο ·/ συνωμοσίαν νά έλθουν έξαφνα νά 
σας ά π α γά γουν από τ ό  ¡Αυστηριώδές σας κα τα ­
φύγιο·/·

—  Αύτό δά έλειπε·/! είπε γελών δ βαρωνέτος. 
Αλήθεια, επειδή έγεινε λόγος περί απαγωγής, 
τ ί  ήκουσες περί τής Φανής Κάρνιφεξ ;

—  Ό  διάβολος νά πάργ εκείνον τό ν  ’ Ιταλόν 
βρωμοεπαίτην ! έγρύλλισεν δ 'Ωβραί. Τΐξεύρω δ- 
λην τή ν ιστορίαν.

—  Ένυμφεύθησαν τουλάχιστον ; ήρώτησε βε- 
βιασμένως δ Σίρ Ιωάννης.

—  Ένυμφεύθησαν, άλλ ' δ γάμος αύτός δεν Οά 
διαοκέση πολύ. Ή  Φανή θά γείνη γρήγωρα χήρα.

—  Τ ί εννοείς ; ήρώτησεν έκπληκτος δ βαρω­
νέτος.

Ό  Ωβραί εσταμάτησεν ολίγον, ήγειρε βραδέ­
ως τόν δεξιόν του βραχίονα, ¿κράτησε·/ αυτόν α­
κίνητον, οίονεί σκοπεύων, καί ¿κροτάλισε τήν 
γλώσσάν του  ¡μιμούμενος πυροβολισμόν.

—  Ό  Θωμάς Κάρνιφεξ τρκβ^ θαυμάσια, προ- 
σέθηκεν άφελώς πρός έξήγησιν τής χειρονομίας 
του.

Τόσον φυσική υπήρξε·/ ή σκηνή αύτή, καί το- 
σούτον άγριον είχε τό  ήθος δ παραστήσας, ώστε 
δ Σίρ Ιωάννης έφρικίασεν άκων. Ένέκρενε παρα- 
δειγματισμ.όν τινα , άλλ ' όχι το ιαύτης φύσεως.

Ααλούντες ούτω έφθασαν πρό τής οικίας τού 
’Αντωνίου καθ’ ή·/ στιγμ ήν ούτος έξήρχετο αύτής 
¿ν πολλή δυσθυμία. 'Ο  ’Αντώνιος δεν προσεδόκα 
νά ϊδη τό ν  στρυφνόν ξένον τής πρωία; προσαγο- 
ρεύοντα αυτόν φιλοφρόνιος, τε ίνοντα  πρός αυτόν 
τή ν χεΐρα,καί ζη τοΰντα  συγγνώμην διά τή ν  προ- 
τέραν του σκα ιότη τα . Κ α ίτο ι δ ’ αιφνιδίως κατα­
ληφθείς, άπήντησεν δ Ιταλός δ ι ’ δλης τής όυνα- 
τής προσήνειας, καί ούτως έπανήλθον καί οί τρεις 
είς τό  πανδοχείο·/ πορευομένού έν μέσω τού  ια­
τρού’ εύρον δ ’ εκεί τό ν  κόμητα, εις 8ν παρουσι- 
άσθη κα τά  τούς τύπους δ νέος Δάβεν. ‘ Η εσπε- 
ρίς υπήρξε Οορυβωδεστέρα τού  συνήθους, άλλ ’ ευ­
άρεστος πάντοτε. Ό  νέος λοχαγός ¿φλυάρησε πο­
λύ, κ’ ¿γέλασε μόνος διά τά ς  φλυαρίας του, π ί­
νων άδιακόπως λεμονάδαν— ώς τή ν άπεκάλει—- 
ής τό  άφθονώτατον συστατικόν ή το  ρούμιον τής 
Ίαμαΐκής. 'Η  Λουκία άπεσύρθη ενωρίς, ευχαρι­
στημένη διά τά ς  μεταξύ  τού  αδελφού καί τού  ι­
ατρού τη ς άγαθάς καί φ ιλικά; σχέσεις, καί έκοι- 
μήθη -έλπ ίζομεν- εύάρεστον ύπνον, ή ταλαίπωρο; 
κόρη! "Ο τε  εσήμανεν ή δεκάτη, δ Σίρ ’ Ιωάννης 
καί δ Α ντώ νιος, ήρχισαν, ώς συνήθως, τό  ζα τρ ί­
κιό·/ τω ν, δπερ υπήρξε τή ν εσπέραν εκείνην άόια- 
κοπος σειρά σφαλμάτων τού  Σίρ Ιωάννου. Ό  -ί? 
Ιωάννης είχε προφανώς τόν νούν του αλλαχού.

Τήν επαύριον πρωίαν, περί τά ς  οκτώ, ή Λου­
κία, λουσθεΐσα καί άναπαυθεϊσα επί τ ιν α ; ώρας, 
ή το ιμά ζετο  νά κα ταβή ’ ενώ δέ διέβαινε τόν προ- 
Οάλαμ.ον, εύρε τό ν  αδελφόν τη ς καθήμενον ήόΐ
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si; τό  ανάκλιντρο·/ καί χασμώμενον έκ μέσης καο- 

δίας. ( ^
—  Πού πηγαίνεις ; ήρώτησεν 6 Ώβραί.
—  Πηγαίνω νά ποτίσω  τά  άνθη μου. “ Εχω έν 

ώραΐον κηπάριον. “ Ελα νά το  ίδή:.
Ό  Ωβραί άνήγειρε τό  κολοσσιαίο·/ του  σώμα, 

καί άπελθών είδε τόν κήπον καί τόν ¿θαύμασε.
—  Σύ τό ν  έφύτευσες ;
—  Κάθε άλλο ’ τό ν  εφύτευσεν ή Σπεράντσα, ή 

κόρη τής ξενοδόχου μ.ας, χαρ ιεστά τη  κόρη. Τά 
φυτά με τά  έδωκε σχεδόν δλα δ ιατρός ’ Α ν τώ ­
νιος. Δεν είνε εύμορφα ;

—  ’Ω ραιότατα, άπήντησεν δ Ωβραί.
Ε ίτα  δέ προσέθηκε.
—  ’Ξεύρεις, Λουκία, δ τ ι αγαπώ πολύ τό ν  ια ­

τρόν σου ;
—  ’Αλήθεια ; είπεν ή Λουκία,καί τόν ¿θεώρησε 

πλήρης ευδαιμονίας.
—  Σπανίως είδα μορφήν εύγενες-έραν τή ς  μορ­

φής του. Είνε άναντιρρήτως πολύ διακεκριμένος 
άνθρωπος. “ ΙΤθελα νά ήτο δούξ καί δμότιμος τής 
’Αγγλίας.

—  Δ ι α τ ί ; ήρώτησεν η Λουκία. Σέ βεβαιώ δ τι 
είνε πολύ ευχαριστημένος με τήν Οέσιν του.

—  Δ ιό τι, άν ήτο δούξ, Οά έκάμ.νετε οί δύο σας 
έν ωραιότατο·/ ζεύγος.

Ή  Λουκία έγεινε περιπόρφυρος.
—  ’ Ενώ, όπως εχΟυν τά  πράγματα, έξηκο- 

λούθησεν δ Ώβραί διά βραδείας, σκληρά; καί 
τραχεία; φωνής, θά έπροτίμων νά σέ ϊδω  νεκράν 
παρά σύζυγον αυτού τού ανθρώπου.

Τό μικρόν ποτις-ήριον έξέφυγε των  χειρών τής 
Αουκίας, καί τ ά  γόνα τά  της έκάμφθησαν.

—  Λΐ, καλά ! άνεφώνησεν δ Ώ βρα ί εγείρω·/ 
αυτήν, δεν ή τον ανάγκη νά τρομάξφς μέ μίαν α­
πλήν υπόθεσιν.

Χωρίς δέ νά s"-r, τ ι  άλλο, περιέβαλε διά τού  
ρωμαλέου του βραχίονος τήν οσφύν τής αδελφής 
του, καί άναοάς μ ε τ ’  αύτής τή ν κλίμακα, τή ν 
έφερε·/ εις τό  άνάκλιντρον.

Πρώτον τ ό τ ε  καί τελευταίο/ εγένετο λόγος 
μεταξύ αύτών περί τού  ’Αντωνίου.

Ό  ιατρός ήλθεν ώς συνήθως τήν πρωίαν, ά λλ ’ 
άντί τής προθύμου υποδοχής, ής ¿τύγχανε συνή­
θως παρά τής Αουκίας, υπεδέχθη χυτόν ψυχρά 
τις μόνον καί σιωπηλή ύπόκλισις. Αί παρειαί τής 
νεάνιδος ήσαν κάτωχροι καί ο! οφθαλμοί τη ; ε­
ρυθροί. 'Ηρώτησε πεοί τή ς  υγεία ; της, άλλ ’ εκείνη 
τώ  άπήντησεν έν σπουδή, δ τ ι ήτο πολύ καλά .Ή - 
θελησε νά ψαύση τόν σφυγμόν της, άλλ ’ εκείνη 
τόν διεβεοαίωσεν δ τ ι δέν ή το  ανάγκη, δ ιό τι είχε 
λαμπρά τήν υγείαν. "Ο τε  δ ’ έκλινε·/ υπέρ τόν 
&μόν της, ϊνα  ϊδη τό  ιχνογράφημά της, ένθυμήθη 
έκεινη, δ τ ι είχεν άφήσει είς τό  δωμάτιό·/ τη ;  χρω- 
5τήρα αναγκαιότατο·/, καί έγερθεΐσα άπήλθε νά 
τόν ζητήση. Τό ήθος τή ; Αουκίας ή το  βεβιασμέ- 
νον, ώς ουδέποτε είχε παρατηρήσει δ Α ντώνιος.

ΊΓ  καρδία τού νέου συνεστάλη έπωδύνως, κ’ ένό-? 
ησε πάραυτα δ τ ι δ Ωβραί ή τον αφορμή τής με­
ταβολή; εκείνης τού  βλέμματος καί τώ ν  τρόποι·/ 
τής Αουκίας’ άλλά διά τ ίνα  λό γο ν ; Μή άρά γε 
αυτός, ό Αντώνιος, ή το  κα τά  τ ι  α ίτιο ς τή ς  νέας 
ταύ της κα ταστάσεω ; τώ ν  πραγμάτων ; ΙΙροΟύ- 
μως Οά έδιδε τή ν ζωήν του διά νά σαφηνίση αύ­
τό  τό  μυστήριον, διά νά μείνν) δέκα μόνον δευ­
τερόλεπτα μόνος μ ε τ ’αύτής, νά τή  άποτείνφ μίαν 
ερώτησιν, καί νά λάβη μ.ίαν άπάντησιν. Παρέ- 
μεινε μ.ακρότερον ή συνήθως ΐνα  ώφεληθή εξ έν- 
δεχομένης ευκαιρίας. Ά λ λ ’ είς μ.άτην.Άνυπέρβα- 
τός τις τοίχος έφαίνετο ¿στημένος μ ετα ξύ  αυτού 
καί εκείνης.

Τέσσαρε; ήμέραι παρήλθον, χωρίς ουδόλως νά 
βελτιωθώσι τά  π ράγματα . Ό  Ώβραί τοσούτον 
εύάρεστον είχεν εΰρει τό  ελεεινόν πανδοχεΐον, ώ ­
σ τε  ούτε τού κόμητος αί επίμονοι παρακλήσεις 
ούτε αί παρορμήσεις τού πατρός του, προτρέπον- 
το ς  αυτόν νά περιέλθν) έφιππος τά  ώραΐα περί­
χωρα, δέν έπειθον τόν κολοσσιαΐον δραγόνον νά 
καταλίπη επί στιγμ ήν τό ν  περίβολον τού  πενι­
χρού ξενοδοχείου, εκτός άν έπ ρα ττε  τού το  καί ή 
Λουκία, δπερ συνέβαινε συνήθως τό  εσπέρας. Τό τε  
δ Ωβραί έστήριζεν έπί τού βραχίονας του  τής α ­
δελφής του  τόν βραχίονα καί ΰπεβοήΟει φιλοστόρ- 
γω ς τό  βήμά τη ς. Τήν λοιπήν ημέραν, άπό τή ς 
έβδόμης πρωινής ιυρας, μέχρι τή ς  ένδεκάτης ε ­
σπερινή;, δ Ώβραί εμενεν οίκοι εξηπλωμένο; ώ ; 
έπί τό  πλεΐστον, καπνίζω·/ καί ροφών τό  προσφι- 
λέ; του ποτόν, ή κλονίζω·/ έκ βάθρων τό  πανδο­
χείο·/ υπό τό  βαρύ του βήμα. Έ μειδ ία  φ ιλικώ- 
τα τα  πρό; τόν Α ντώ νιον , έσφιγγε·/ εγκάρδιοι; τήν 
χεΐρά του, καί τοσούτον είχεν αγαπήσει αύτόν, 
ώ σ τε  κ α τ ’ ούδένα τρόπον συνήνει νά στερηθή καί 
έπί έν δευτερόλεπτο» τής συναναστροφής του.

Έ ν  τού το ι; τό  χρώμα τής υγείας ώχρία τα χ έ ­
ως ¿ τ ί τώ ν  παρειών -ής Αουκίας, καί ή κεφαλή 
της έκλινε·/ αδρανής, ώς κρίνον στερούμενο·/ η­
λιακής άκτΐνος. Δέν ήοκει υ.όνον, ό τ ι η τα λα ι-  
πο/ρος Λουκία είχεν αιφνιδίως στερηθή πασης χα­
ράς, ή·/ παρεΐχον αυτή αί συχναί τη ;  μ ετα  τού 
Άντοινίου σχέσεις, άλλ ’ έπρεπε·/ έ τ ι  καί νά υπο­
κρίνεται, φέρουσκ προσο/πεΐον δπερ διέψευδε τά  
ενδόμυχα της αισθήματα. Δέν ήξευρεν ακριβώς, 
τ ί  τήν έβίαζε νά ποοσφέρεται το ιουτοτρόπως’ άλ­
λά μυστηριώδης τ ις  φωνή τ ί, έλεγε·/ είς τό  βάθος 
τής ψυχής της, ο τ ι ούτω  υ.όνον ήόύνατο ν ' άπο- 
τρέψη φοβερά·/ τινα  επικειμένην καταστροφήν. Ί Ι  
καρδία της ητο πλήρης παραδόξων προαισθημά­
τω ν  καί τρόμων μυστικών. Ί Ι  φιλία ήν ό Ωοραι 
έπεδείκνυε πρός τόν ’ Αντώνιον, ο/γ. μόνον δέν 
τήν ένεθάρρυνεν, άλλά καί τήν άνησύ/ει μάλιστα . 
Πρόδηλον ήτο, καί δ ι’ αύτήν έ τ ι  τήν άπειρον νε- 
άνιδα, δ τ ι ή υπερβολική εκείνη προσήνεια η το  
ψευδής καί φαινομένη μόνον. Τ ίνα  δμο/ς είχε λ ό ­
γον δ Ώβραί, προσφερόμε/ος ού τω ; Ί Ι  νεαρά κόρη
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εσκέπ τετο , άνεπόλει μ ε τ ’  έπιν.ονής κάταπονούσης 
τή ν κεφαλήν τ η ;  τό ν  εχθρικόν χαρακτήρα τής 
πρώτης συναντήσεως τω ν  δύο νέων, τό ν  λίαν έμ- 
φαντικόν υπαινιγμόν τού  Ώβραί, κα τά  τή ν έπο- 
μένην πρωίαν, καί τή ν αίφνίδιον τω ν  τρόπων του 
μεταβολήν.

Α ί από τής παιδικής ηλικίας του Ώβραί ανα­
μνήσεις δεν ή ταν το ιαΟ ται, ώ στε νά συγκεράσωσι 
τ ά ;  από τού  ήθους τού άνδρός δυταρέττους εν­
τυπώσεις. Ή  Λουκία ενθυμείτο πόσον έτρεμ.εν άλ­
λ ο τε  διά τήν κούκλάν της, οσάκις 5 αδελφός της 
διέμενε παρ’ αυτή κα τά  τάς διακοπάς, καί πό­
σα υπέφερε βάσανα παρ' αύτού ή μικρά της γα ­
λή. Έ τ ι  δέ ζωηρότερου παρέμενεν £ν τή  ψυχή 
της ή άνάμνησις τω ν  έξ μηνών, ούς είχε διέλΟει ό 
Ώβραί έν τή  πατρική οικία, πριν ή καταταχΟή. 
At καθημερινά! σχεδόν έριδες μεταξύ  πατρός καί 
υίού, ή δακρυρροοϋσα μήτηρ της, ή έφ' όλην τήν 
οικογένειαν έπιχεομενη κατήφεια, ό στρυφνό; χα- 
ρακτήρ τού  Ώβραί, καί τρόποι έ τ ι  χείρονες, ά- 
μείβοντε; τά ς  δ ια λλακ τικά ; απόπειρας τής δε­
καετούς μόλις τό τ ε  Αουκίας, 5 φόβος τέλος, 8ν 
ό αδελφός της π ά ντο τε  τή  ένέπνεεν, όλα ταύ τα  
διετηρούντο σαφώς εν τή  μνήμη τής Αουκίας.Ό  
χρόνος είχέ πως έξασΟενήσει, άλλά δεν μ.ετεοαλε 
τά ς  εντυπώσεις ταύ τας.

Ο υτω  δ ’ εύθυς το  κ α τ ’ άρχάς ένέπνευσεν είς τήν 
Λουκίαν φόβον ό αδελφός ττ,ς. Αί θορυβώδεις του 
χειρονομία·., οί άφόρητοι τρόποι του, αί συνεχείς 
του  βλασφημία·, καί ή βάναυσος ευθυμία του προ- 
σεβαλλ.ον άλγεινώ ; τό  νευρικόν σύστημα τή ς α­
σθενικής κόρη; καί τ ά  αισθήματα τής λεπτοφυ­
ούς τη ς φύσεως. Ταύ τα  καί μόνα θά ήρκουν νά 
κα τασ τήσω σ ι τή ν παρουσίαν τού Ωβραί άφόρητον 
είς τή ν Λουκίαν. Φ α ν τά ζε τα ι δέ τ ις  ευκόλως τ ί  
έ τ ι  μ.άλλον ήσθάνετο ή ταλαίπωρος νεανις, φο- 
βουμένη μή πάσα ή βία εκείνη και ή σκαιότης 
εκραγώσιν από στιγμής είς στιγμήν κ α τά  τού 
κέντρου τώ ν  τρυφερότατων αυτής αισθημάτων, 
αίσθημάτοιν στοργής καί ευγνωμοσύνης.

Τήν τε τά ρ τη ν  ή μέραν μ ετά  τήν άφιξιν τού υίού 
του , ό Σίρ Ιω άννης έδωκε γεύμα αποχαιρετισμού 
καί άνήγγειλεν είς τό ν  δλιγάριθμον μέν άλλ ' εκ­
λεκ τόν όμιλον τώ ν  δαιτυμόνων του— τόν  κόμη- 
τα ,  τόν δήμ.αρχον, τό ν  ιατρόν ’Αντώνιον κ..λ.—  
ό τ ι  μ ετά  δύο ημέρας άνεχώρει. Μάτην κατεσ/.ό- 
πησεν ό Ώβραί τήν αδελφήν του όσον κάλλιον ή- 
δυνήθη· ή Λουκία ουδέ καν συνοιορυώθη. Ί Ι  δυ ­
στυχία  της ην αληθώς τόσον μεγάλη, ώ σ τε  άπε- 
δέχθη σχεδόν (ό; άνακούφισιν τήν αγγελ ίαν τής 
άναχωρήσεως.

Ας κατώρΟου μόνον νά τώ  εϊπη: «Ευχαριστώ , 
ιατρέ ! ό Θεό; νά ευλογήση σάς καί τήν πατρίδα 
σας ! » '  ά ; κατώρΟου νά τώ  εϊπη τάς δλίγας τα ύ ­
τα ς  λέξεις έλευθέρως, άπροσποιήτως, ώς ή καρδία 
τη ς τά ς  όπηγόρευε, χωρίς νά τή ν βλέπη ςέ-ος 
έφθαλμός, · . . ά ; κατώρΟου τού το , καί ή Λου-

κία θ' άνεχώρει έν ειρήνη. Ί Ι  ιδέα αύτ ή δεσπόζει 
άδιακόπω; τού  πνεύματός τη ς ’ ό πόθος ουτος, 
νά τό ν  ϊδη. νά τό ν  εύχαριστήση καί νά τόν εΰ- 
λογήση, σφίγγει τους κροτάφους τη ς  ώς στέφανος 
ακάνθινος. "Αν έπραττεν άλλως, θά τή ν  ένόμιζεν 
εκείνος άχάριστον. Εκείνος υπήρξε δ ι- αυτήν ή 
προσωποποίησις τής υπομονής, τή ς  προσήνειας, 
τής άγαθότητος. ϊ ί  άλλο περισσότερον ήδύνατο 
νά κάμη φίλος, αδελφός, πατήρ ; .

—  Ό  Θεός νά ευλογήση σάς καί τήν πατρίδα 
σας !

Τάς λέξεις αύτάς ψιθυρίζει μόνη. ΈπεΟύμει νά 
τά ς  γράψη προς αυτόν, άλλά Οά εφαίνοντο τό ­
σον ψυχραί επί τού χάρτου. Λυτός δ εν φαντάζε­
τα ι κάν,— είνε βεβαία περί τούτου— τό  μέ έθος 
τής ευγνωμοσύνης της, ούδέ τά  πρός αύτόν αί- 
σθήματά της. Πόσον ανόητος υπήρξε νά μή τού 
τό  εϊπη, ό τε  είχεν όλον τό ν  καιρόν είς τή ν  διά- 
Οεσίν της, ό τε  ούδέν νέφος παρενέβαλε τή ν άπαι- 
σίαν του  σκιάν μ εταξύ  αυτής καί εκείνου, άκ τι- 
νοβόλον τ ιν ά  πρωίαν, έξ εκείνων α'ίτινες έσπα τα - 
λώντο  είς κοινάς ομιλίας έπί τού εξώστου, ή έ- 
σπέραν τινά  σεληνοφεγγή, καθ ΐ ν  περιεπάτουν είς 
τό ν  αίγιαλόν, ενώ είρπεν έρωτικώς τό  κύμα παρά 
τού ; πόδας τω ν  ! Καί τούς ωραίους εκείνους περι­
πάτους έν τ ώ  κήπω καί τά ς  έπ’  ά/.ατίου έκδρο- 
μάς έπί τής γλαυκής θαλάσσης, καί τή ν  ώραίαν 
προσ/.ύνησιν είς Λαμπείούσαν ! νΩ ! άν ήδύνατο 
ν άνακαλέση 8ν μ.όνον δευτερόλεπτον, 8ν και μό­
νον ές όλου αύτού τού παρελθόντος !

Μ άταιαι συγκινήσεις, σκιαί, ινδάλματα  κενά ! 
Ό  αδυσώπητος χρόνος βαίνει, προχωρεί άδιακό- 
πως, καί ήλθε τέλος ή ημέρα τή ς άναχωρήσεως, 
καί ή Λουκία δέν εύρε πιόσφορον στιγμήν νά ε- 
λαφρύνη τήν κα ιδ ίαν της. Καθημένη έπί τού κ ι­
νητού τη ; ανακλίντρου, βλέπει άορίστως προ αυ­
τής, ώς έν δνείρω. Ό  Ώβραί καί ό Α ντώ νιο ; εό- 
ρίσκονται έπί τού εξώστου, καί φιλονεικούσι πε?ϊ 
τή ς  έν τ α ΐ ;  Ί ν δ ία ι ;  αγγλικής πολιτικής. Ό  Αν­
τώνιος είνε κάτωχρος καί τό  ήθος του έχει ασυ­
νήθη ζωηρότη τα . Ό  Σίρ Ιωάννης βηματίζει έν 
τή  αιθούση, μ ελετών αποχαιρετιστήριου προσλα­
λιάν, καί ρίπτων ένίοτε πεοίλυπον βλεμ.μ.α έπί 
τή ν θυγατέρα το υ .Ή  Χούτσινς άναβαίνει καί κα- 
ταβαίνει τυρβάζουσα καί περίφροντις, έρχεται καί 
απέρχεται, καί είνε ανήσυχος καί τεταραγμένη· 
'Ο  Γιάννης άνεχώρησεν άπό πρωίας είς Νίκαιαν, 
ϊ ν ’ άφήση τή ν έπί τής άμάξης Οέσιν του είς τόν 
λοχαγόν, καί ή ταλα ίπωρο; Χούτσινς έχει νά κά- 
μη διπλήν εργασίαν. Τέλος αναγγέλλει ό τ ι ο·. ϊπ- 
ποι έζεύχθησαν.

—  ” Ελα, Λουκία, εΤπεν ό βαρωνέτος, ένθαρρύ- 
νων τήν θυγατέρα του.

Ό  Ώβραί σπεύδει πρός τήν αδελφήν του καί 
τή ν βοηθεί νά έγερθή, ή δέ Χούτσινς, παρατηρή- 
σκσα μικρόν τ ι  κάνιστοον, άνηρτημένον άπό τού 
βραχίονας τής Αουκίας, προσφέρεται νά τό  κο*-
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σήση αύτή. Ί Ι  Λουκία τό  δίδει τα χ έω ς καί ρί­
πτει όργίλον βλέμμα πρός τή ν  θεραπαινίδα της. 
’Εντός τού  μικρού εκείνου κανίστρου^υπάρχουσιν 
¿λίγα ξηρά καί άχροα άνθη, ώραίον ά λλο τε  κυα- 
νούν εχοντα  χρώμα, καί τό ν  θησαυρόν αύτόν έν- 
νόει νά κρατήση καί νά φυλάξη μόνη της ή τα ­

λαίπωρος κόρη ! ,
"Ό τε  ό Σίρ Ιωάννης και ο ιατρός, ακολουθού­

μενοι υπό τού  Ώβραί καί τής μις Δάβεν, κατέβη- 
σαν τήν κλίμακα, πλήθος ανθρώπων συναθροισμέ­
νων είς τό ν  κήπον άφαιροϋσι τού ; πίλου; καί 
τούς σκούφους τω ν  καί σείουσιν αυτούς είς άπο- 
ναιοετισμόν. Ή  γλώσσα τού  Σίρ Ίωάννου μένει 
κολλημένη είς τό ν  λάρυγγα του , καί δ βαρωνέτος 
παραιτεϊται τού λόγου του. Ν ομ ίζει όε μάλιστα  
φρον.μώτερον ν’  άρκεσθή είς σιωπηλά; χειραψίας. 
"Οσοι θέλουσι ν άσπασθώσι τήν χείρά του, ο ΙΙρο- 
οπεοος. δ  νέος του αδελφός, η γηραιά τω ν  μ.ητηρ, 
πάν'τες είσίν έλεύθεροι’ δ  Σίρ Ιωάννη; όέν άνθί- 
σ τα τα ι πλέον.Εντούτο ις ό Ωβραί π ιέζει τή ν  Λου­
κίαν νά φθάσωσιν είς τή ν μικράν Ούραν τού κή­
που, όπου προσμένει ή άμαξα. Π Ρο',α και ή 
Σπεράντσα, καί δλίγον περαιτέρω δ̂  Β α τ ίσ τ α ς  
κλαίουσιν ώς βρύσε·.;’  μηχανικώς δέ σχεδόν ή 
Λουκία ευχαριστεί τά ς  π τω χ ά ; γυναίκας δια την 
ζωηρά ν αύ'τήν έκδήλωσιν τή ς  στοργή ; τω ν , ένο> 
¿κείνοι φιλούσιν άδιακόπω; τά ς  χείράς της καί τα

ενδύν,ατά της.
Τέλος πάντων δ Ώβραί α να γκά ζετα ι να βλα- 

σφην.ήση καί νά ώθήση τήν αδελφήν του έντός 
τή ς ’ άμάξης. Ό  δε ’ Αντώνιος βοηθεί τό ν  βαρω-

νέτον ν’  άναβη επίσης. ^
—  Καλόν τα ξε ίδ ι, Σίρ Ιω άννη  ! φωνεί δ ια ­

τρός. Ιίιιοη νίιΐββΐο, Β ^ηοπηβ ! Φ ροντίσατε την 

υγείαν σ α ς !  ̂ „
Ή  signorina μένει άφωνος καί βωβή’ ούτε μει­

διά, ούτε χαιρετά, άλλά βλέπε·, μόνον ατενώς 
έπί τήν αγαθήν εκείνην μορφήν, ή τ ι ;  ούδέ να μει- 
διάση κάν τολμ ά , δ ιό τ ι αισθάνεται βάσκανον ο­
φθαλμόν ά τεν ίζο ν τα  έπ’ αυτήν. Ό  ηνίοχος κρο­
τεί τήν μ άστιγα , οί περιίστάμενοι φωνούσι μεγα­
λοφώνως « Σ ’ τό  καλόν ! » ,  ή βαρεία μηχανή κι­
νείται, καί ή αγαθή μορφή αφανίζετα ι. Ί Ι  Λου­
κία ¿γείρεται τό τ ε  απο τής νάρκης τη ; .

—  Λοιπόν φεύγομεν, πατέρα !
Καί χείυ.αρ ρος δα κρύο) ν κα ταλείβετα ι άπό τους 

έφθαλν.ού; της, ώς ποταμ ό; διαρρήξας τούς φραγ­
μού; του. Ό  Σίρ ’ Ιωάννης δέν ά νθ ίσ τα τα ι πλέον’ 
αναλύεται καί αυτός είς δάκρυα, σφίγγει την 
δυστυχή του κόρην είς τάς άγκάλας του, και 
πατήρ καί κόρη άναμιγνύουσι τ α  δάκρυα των.

5Ενώ τα ύ τα  γίνοντα ι έν τή  άμάξη, δ ’Ωοραί, 
•καθήμενο; όπισθεν, άνάπτει νέον σ.γάρον, ε·.ς αν- 

τικα τάστασιν τού καπνισθέντος.
Ο: μείναντες οπίσο> ϊσ τα ν τα ι έπί τής^λεωφό­

ρου, βλέποντες μακρυνομένην τήν άμαςκν, και 
παρακολουθούντες αυτήν διά τού  βλέμματος, μέ-
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χρ·.ς ου έγένετο άφαντος. Ό  άτυχης Αντώνιος 
είχεν αίυ.άσσουσαν τήν καρδίαν, καί πολύ επεθυ- 
μεί νά ρ’ίψν) τέλος τό  προσωπεΐον. Ά λ λ ' αναγκά­
ζε τα ι έν τούτο ις, νακούση τήν φλυαρίαν τού  δη- 
μάρχου καί τού κόμητος οϊτινες έπέυειναν νά 
τό ν  συνοδεύσωσιν οϊκαδε. "Εφθασε τελ.ος είς την 
οικίαν του , έπεσεν είς τήν κλίνην, καί —  δ άν­
θρωπος είνε άνθρωπος πάντοτε —  έκλαυσεν ως 

παιδίον.

Ι'Γπετα βυνίχ««*!

Λ Ν Α Μ Ν Ι ΙΣΕ 1Σ  Ν Ε Α Π Ο Α Ε Ω Σ
•I) δ η μ ύ β ι ο ς  γραφεύς.

Τούς εβλεπον δσάκι; έτύγχανε να διέρχωμαι 
υπό τή ν στοάν τού  θεάτρου το Χ^'Αγιον Λ'αμά- 
.ίον, ή παρά τή ν δδόν τού  ταχυδρομείου, ή τής 
παοαλίας, καί τό  ομμα μου έπ ιπ τε  π ά ν το τε  μετά 
συμπαθεί«; έπ’ αυτών. Τούς^βλεπον^ριγούντας 
υπο τή ν  παγεράν πνοήν τού  ανέμου, ή φλεγομέ- 
νου; έκ τώ ν καυστικών άκτίνων τού  ήλιου, πάν­
το τ ε  σιγηλούς, ήρεμους, γαληναίους, μ ετά  σ τω ι-  
κής άπαθείας Οεο)ρούντας τό  παρερχόμενον ̂ πλή­
θος, ή έγκύπτοντας σοβαρώς έπί τό  έργον αυτών.

'Ο  δημόσιος γραφεύς είνε βιοποριστικόν έπάγ- 
γελμα άγνωστον παρ’ ήμίν. 'Εν Έ λλά δ ι οί σχε­
τ ικ ό ;  η ττονες αγράμματοι, οσάκις έχωσιν ανάγ­
κην νά γράψωσιν επιστολήν, αποτείνοντα ι πρός 
τό ν  συγγενή, τόν φίλον, τό ν  γείτονα  έν άνάγκφ, 
ά λλ ’ ουδέποτε έμπιστεύοντα ι τ ά  απόκρυφα τής 
οικογένειας είς τό ν  πρώτον τυχόντα . Ο δημό­
σιος γραφεύς, όστις ήθελε τοποθετήσει τή ν  τρά­
πεζαν του  υπό τήν στοάν τού ταχυδρομείου, όε- 
δόσθω, ή υπό τή ν τή ς  Μητροπόλεως έν Αθήναις, 
ήθελεν 1/ν. πελατείαν λίαν περιωρισμένην, καί 
μόνον κέρδος τούς γ έ λ ω τα ; καί τούς χλευασμούς 
τώ ν  άγυιοπαίδων. Ά λ λ ’ έν τα ίς  μεγαλοπόλεσι 
τής Λύσεως, όπου υπό τήν ψευδή τού πολιτισμού 
έπίχρωσιν κρύπτεται έ τ ι  ή διαίρεσις τής κοινω- 
νίας είς φυλάς ονου.οού^ους λ |λ*Λ ·λ*1 
κριμένας άλλήλων, ώς έν τή  παλαιά Λίγύπτορ, ή 
αμοιβαία π ίσ τις υπάρχει καί έξασκείτα ι έν έκα­
στη  τώ ν  φυλών τού τω ν  καί ιδία έν τή  μάλλον 
περιφρονουμένη, τ ά  μέλη τής όποιας συνενοί λε- 
ληθότως έν άδελφότη τι ή κοινή δυστυχία. Και ο 
π τωχός χειρώναξ, δ ανάγκην έχων νά γράψη προ; 
άπόντα συγγενή ή φίλον, πορεύεται ά ο ισ τά κ τω ; 
ποός τόν δην.όσιον γραφέα, καί μερίζετα ι μ.ετ αυ 
τού  τόν δλίγον άρτον, ί ν  έκέρδησε διά^τού ίδρώ- 
τος, παρέχων έργασίαν είς τόν α νάδελφόν τον 

παρίαν.
Σύντριμμα ελεεινόν πολυπλάγκτου βισυ συνή­

θως δ δημόσιο; γραφεύς, έκλέγει τόπον πρός ε- 
νάσκησιν τού έργου του , καί εγκαθίσ τατα ι όπου 
άν εύρη ενός τετραγωνικού μέτρου χώρον, όπως 
τοποθέτηση τ ή ν ‘τράπεζαν καί τή ν έδραν, μό-α 
αυτού εφόδια .Ή  τράπεζα καλύπ τετα ι ενίοτε υπό 
τεμαχίου έριούχου,δπερ υφιστάμενον κ α θ  έ/.αστην
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τή ν επήρειαν τού  εύμεταβόλου κλίματος διήλθεν 
όλν.ν τω ν  χρωμάτων τή ν κλίμακα, καί απέκτησε 
ιδίαν, αόριστον χροιάν. Έ π ί τ?,; τραπέζης κείτα ι 
παλαιόν καί εύρωτιών ρ.ελανοδοχεϊον καί τινες 
γραφίΟες. Ενίοτε, άλλα σπανίως, έ 'ή ρ τη τα ι από 
τ ι ς  τραπέζης τού  πολυμαθέστερου πινακίς, φέ- 
ρουσα τή ν επιγραφήν ou écr it en français. Τούτο 
όμως είνε· μάλλον μ ατα ία  πολυμαθείας έπίδειξις 
5l μέσον τελεσφόρον πρός άγραν πελατείας. φ ι ­
λόσοφος 5 πτωχός γραφεύς, γινώσκει καλώς ό τι 
προ; τή ν τράπεζαν αυτού δέν Οά προσέλθη ούδ’ 
ή επί τεθρίππου έποχουμένη μαρκη-σία, ούδ' ό 
κομψός καί ρ,ερ.υροιρ.ένος καλλωπιστής, ούδ’  6 εύ- 
τραφής κεφαλαιούχος. Εκείνοι ζώ σ ι καί κινούν­
τα ι έντός άνωτέρας σφαίρας, όπόθεν βεβαίως δεν 
Οά τού ; έλκύση ή εύρωτιώδης τού  ρ,ανδύου του 
οσμή, δυσαρέστως πλήττουσα τούς αριστοκρατι­
κούς αυτών ρώθωνας. ΓΙελάται αυτού είνε οι ζών- 
τ ε ς  καί συναλλασσόρ.ενοι έν τή  ιδία αυτού συνοι­
κία, εν τή  αυτή  όδώ, παρά το  αυτό πεζοδρόμιου- 
ή χονδρά βπωρόπωλις, ής ό υιός υπηρετεί έν τώ  
σ τρα τώ , ή έπαρχιώτις τροφός, ής 5 σύζυγο: άπέ- 
ρ,εινεν εις το βάθος τής επαρχίας, 5 σκυτοτόρ.ος, 
ό πρό καιρού άναμένων παρ’ άρ.ελούς Οαυ.ώνος 
τή ν  αντιμισθίαν τής εργασίας του, ό νεαρός ρ.α- 
Οτιτευόρ.ενος τού κρεωπώλου, όστις έχει ανάγκην 
να γράψη προ; τήν ερωμένην ράπτριαν καί νά πα- 
ραπονηθή δ ιά  τήν ψυχρότητα, ρ.εΟ’ής τό ν  ΰπεδέ- 
χΟη τήν προτεραίαν.

Ό  δηρ.όσιο; γραφεύς εχει ιδιαίτερόν τινα  έν 
τ η  ρ.ορφή τύπον. Α γν ο ώ  άν καί άλλοι παρετή- 
ρησαν τού το , άλλ ’ εγώ  επείσΟην προ καιρού περί 
τή ς  εςής αλήθειας, ό τ ι έπαγγελμ-άτων τινώ ν ή 
έξάσκησις δίδωσιν είς τή ν μορφήν καί τό σώμ.α εν 
γένει ιδιαίτερόν τινα  τύπον, αόριστόν τ ι  γνώρι­
σμα, έξ ου δύνατα ι το  οξυδερκές βλέμμα να εί- 
κάση έκ πρώτης οψεως το  έπάγγελμα. Ό  ψάλτης 
τή ς  εκκλησίας, ό θυρωρός, ό δικαστικός κλητήο, 
5 τοκογλύφος εχουσι τήν αυτήν εκφρασιν τής 
μορφής έν π α ντί καιρώ καί τόπω . Δ ιέ τρ εξ* πολ- 
λάκ ι; τάς άγυιάς πάσας, τά ς  οδούς καί τάς ρύ- 
μας τής Νεαπόλεως, καί πανταχού άπήντησα, 
πλήν ολίγων εξαιρέσεων, τόν αυτόν τύπον τού δη­
μοσίου γραφέως' α: φυσιογνω;· ίαι παρήλλασσον- 
ό τύπος εμενεν ό αυτός. Εξαιρέσει τής στοάς τού 
Α γ ίο υ  Καρόλου, όπου ύς έκ τού κεντρικού τής 
Οέσεως καί τού αριστοκρατικού τής συνοικίας εΰ- 
ρίσκονται εγκατεστημένα τα  σχετικοί; ευπρεπέ­
στερα τού γένους υποδείγματα, εις πάντα τ ’ άλ- 
λ.κ μέρη τοιούτός τ ί ;  έσ τιν  5 τού δημοσίου νρα- 
φεως τύπος. Είνε μεσήλις συνήθως, ενίοτε γέρων, 
σπανίως νέος. *11 νεότης, πλανωαένη έκ τώ ν  α­
πα τηλών ονείρων, καί πεποιΟυϊα έπί τήν ιδίαν 
ρώμην, άποστέργει ΰπερηφάνως τήν δουλικήν θη­
τείαν τού  τοιούτου επαγγέλματος, μή άποκτή - 
σασα ε τ ι  τήν έγκαρτέρησιν καί τήν αγόγγυσταν 
υποταγήν τού γήρατος, συνειΟίσαντος έν τώ  βιω-

I τ ικ ώ  σάλω. Είνε βραχύσωμος, ωχρός, ισχνός, α­
είποτε σχεδόν κεκυφώς. Φέρει έπί τής κεφαλή- 
πίλον καστόρειον, κυλινδρικόν, έρρυτιδωμένον ώ ; 
παρειάν γραός, όστις. μαστιζόμενος τον χειυ.ών* 
υπό τής βροχής καί πυρακτούμενος τό  θέρος ΰ.τό 
τού  ήλιου, απέκτησε χροιάν ερυθρωπήν, αλλόκο­
του, φαντασιώδη, καί όστις άπολέσας τό  τρ ίχω ­
μα είς τινα  μέρη, δεικνύει γυμνόν τό  δέρμα ως 
ψωραλέος κύων. *Αν έρωτήση; ράπτην τ ινα  πότε 
εΰρέθη Ο συρμ.ός τού  πολυπτύχου καί σητοβρώτου 
μανδύου, τού καλύπτοντας τους ώμους αυτού, έ- 
κεΐνος Οά σοί άπαντήση κεχηνώς καί προσβλέπων 
σε έν απορία- ταυ τόν ιός άν ήρώτας γεωγράφον 
π ότε εΰρέθη τό  πρώτον ή θάλασσα. Ό  μέλας λαι- 
μοδέτης, όστις περιβάλλει τό ν  τράχηλον αυτού, 
εινε πολλάκις ευσεβές πρόσχημα, δπως άποκρυβή 
ή παντελής στέρησις τής βάσεως τού  ίμ.ατισμ.ού. 
Τό λοιπόν μέρος τής ενδυμασίας δεν εινε ΰποχρε- 
ω τικ ώ ; τό  αύτό, αλλά κατά  βούλησιν. Τό βέ­
βαιον είνε δμως δ τι τ ά  λοιπά τα ύ τα  ίμάτια , α ­
νόμοια πρός άλληλα, καί μέλη οικογενειών διε­
σπαρμένων, άλλάξαντα  πλείστους κυρίους, περι- 
πεσόντα από παλαιοπώλου εις παλαιοπώλην καί 
κα ταντή σαντα  έπί τέλους νά καλύψωσι τού γρα- 
φέως τά  λιπόσαρκα μέλη, είσί βέβαια δ τ ι Οά πέ- 
σωσι πρότερον είς ράκη, πριν ή έγκαταλίπ ωσι τόν 
ύσ τα τον κύριόν των.

ΙΙκσαν πρωίαν ό δημόσιος γραφεύς, ορθριο; πάν­
το τε , πορεύεται έπί τό  εργον αυτού, καί εΰρίσκων 
τήν τράπεζαν εκεί όπου άφ’ εσπέρας τήν άφησε 
βέβαιος δ τ ι  δεν Οά σκανδαλίσή τή ν πλεονεξίαν 
τού  νυκτερινού λωποδύτου, έγκαΟιδρύεται παρ* 
αύ-ήν καί αναμένει τήν πελατείαν. Τά  μέρη, ο­
πού συνήθως έδρεύουσιν, εινε οσα ώνόμασα έν τή  
άρχή· αλλά πλήν τού τω ν καί αλλαχού έγκαΟί- 
σ τα ντα ι πολ.λοί, ο!ον παρά τό  Μουσεϊον, είς τό  
τμήμα τού  Πενδίνου, είς τό  τού  Λιμένος, είς τά  
κέντρα τέλος τών μάλλον πολυανΟρώπων συνοι­
κιών. Έ κεϊ μένουσιν έν σειρά καθεζόμενοι καί πε- 
ριμένοντες. Είς αυτών τρίβει τά ς  χεϊρας, άλλος 
έκμυζά τήν πηλίνην καπνοσύριγγά του, έτερος 
χαράσσει άραβουργή καλλιγραφικά συμπλέγματα 
έπί φύλλου χάρτου, καί τ ις  οξύνει τόν κάλαμον 
διά τού μαχαιριδίου. Τής ημέρας προ'ίούσης, προ­
σέρχονται οί Οαμ.ώνες κα τά  τό  μάλλον ή ή ττον  
σπάνιοι. Πλησίον τού  γραφέως παρακαΟίζει τό τε  
ό απλοϊκός εργάτης, ό πρός απάντα γραφών φί­
λον, ή γηραιά μήτηρ, ή γράφουσα πρός τό  τέκνον, 
ή νέα κόρη, ή γράφουσα πρός τόν μνηστήρα. Είνε 
απερίγραπτος ή έπισημότης, ήν αναλαμβάνει ί  
φυσιογνωμία τού γραφέως κατά  τή ν έξάσκησιν 
τώ ν  υψηλών αυτού καθηκόντων. Κύπτοίν έπί τού 
ενώπιον αυτού κειμ.ένου χάρτου, ακούει υ.εΟ’ ίεράς 
προσοχής του ; λόγου ; τού έπ ιστέλλοντος, καί έ­
π ε ιτα  γράφει αυτούς φράσιν πρός φράσιν. Λ ί α­
φελείς καί άξεστο ι περίοδοι τού  ανθρώπου τού 

I λαού εξευγενίζοντα ι ΰπό τόν κάλαμον τού  γοα-
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φέως,καί άποκτώσιν υφος συμφωνότερον πρός τήν 
γραμματικήν καί τή ν σύνταξιν, ένίοτε δέ καλ- 
λύνονται καί μέ ρητορικά άνθη, οσάκις ό γράφων 
ίτυχε κατά  τή ν νεό τη τά  του αγωγής κάπως έ- 
πιμεμελημένης. ή έξήσκησέ ποτε  τού  διδασκάλου 
τό έπάγγελμα. Μετά τό  πέρας άναγινώσκει τήν 
επιστολήν μ ετ ’έμφάσεως.φροντίζων νά μεταφράζ·/) 
ίί; τήν διάλεκτον τά  μέρη, οσα ό πελάτης δεν 
κατορΟοΐ νά έννοήση. *Π άμ.οιβή αυτού είνε γ λ ί-

ναιότερον εκ του επιστολογράφου 
πραγματεύεται ευφρόσυνου δπως δήποτε θεμ.α. 
Μετά τού το  μένει έπί τής έδρας του ακίνητος καί 
εξακολουθεί Οεώμενος απαθώς τούς παροδίτας. 
Ένίοτε ή ακινησία αυτού είνε μακρά καί παρα- 
τεταμένη ' φαίνεται χονδροειδές λίθινον άγαλμ.α, 
τοποθετηθέν έκεϊ, κα ί έκεϊ μείναν. Ο ποικίλος 
θόρυβος τής ζωής τής μεγαλοπόλεως, ή τις άνα- 
κυκάται κύκλω αυτού, φαίνεται μηδόλως ταράσ- 
σων τήν άκοήν του. Δεν τόν π τοεί, δεν τόν εν­
διαφέρει τή ς  κοινωνίας ό οργασμός· δεν προσέχει 
είς τά ς  μεγαλοπρεπείς επιδείξεις τώ ν  μεγάλων. 
Δίν τόν έκθαμβοι ή άπαστράπτουσα έπωμίς καί

ηματα προ αυτου οενουσα τη ν περικνημιυα, 
εικνύει τήν εϋτορνον καί παχείαν κνήμην. Ά λ ­

λοτε, κα τά  τούς εφήβους αυτού χρόνους, έπλα- 
νήθη ίσως υπό τώ ν  ονείρων, καί άφήκεν ίσως νά 
κηλήση τήν ψυχήν του τό  φάσμα τού  πλούτου, 
τού έρωτος, τής δόξης. Ά λ λ ά  τοόρα, κατασυν­
τρίβεις έν τή  άνίσω πάλη, αφού άπόιλεσε μίαν 
πρός μίαν τά ς  έλπίδας, άπεσύρθη αίμάσσων καί 
δπείκοιν είς τήν Μοίραν, άνέλαβε τό  πεζόν αυτού 
έπάγγελμα, μηδόλως παθαινόμενος έκ τώ ν  τής 
πέριξ κοινωνίας έντυποόσεων, καί μόνον μεριμνά 
δπως κερδήση διά τή ς  εργασίας αυτού τήν πενί- 
χράν τροφήν, καί διανύση δσον τό  δυνατόν άπο- 
νοιτερον τό ν  ύπολειπόμενον δύσβατον καί σκόλιόν 
τής ζωής δρόμον. νΩ ! τ ις  οίδε όπόσα καί έποία 
σκέπτεται ή πολιά εκείνη κεφαλή τού πτωχού 
γραφέως, καθ’ ήν στιγμήν άνκμασσά τό  λ ιτό ν  πρό­
γευμά του, συνιστάμενον είς τεμάχιον άρτου καί 
τινας όπιόρας! Ό π ο ία  μακρά καί ποικίλη άλυσις 
σκέψεων διέρχεται διά τού νοϋ αυτού κα τά  τά ς  
παροδικά; έκείνας τής ρέμβης σ τιγμ άς ! Ύ π οβο- 
λεύ; είς τήν μεγάλην σκηνήν τής ζωής, είύε τόσα 
δράματα, τόσας κωμωδίας πρό τώ ν  οφθαλμών 
«ϋτού διάδραματισθείσας. Πόσων μυστικών φο­
βερών είνε κάτοχος, πόσων παραδόςο>ί  έπεισοδίων 
ϊσχε γνώσιν, άφότου ήρξατο έξασκών τό  περι- 
φρονούμενον έργον του ! Πόσων άρά γε  συγκινη­
τικών σελίδων έγένετο έν άγνοια αφανής καί α ­
νώνυμος συγγραοεύς. ΓΙόσα; αγωνίας μητρος, πο- 
σην στοργήν, πόσον πάθος, πόσας όρυ.άς θερμ.ού 
έρωτος διηρμήνευσεν ό κάλαμός του ! Έξωκειώθη 
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πολύ μ ετά  τού  δράματος τής ζωής, γνωρίζει λίαν 
έκ τού  σύνεγγυς αυτήν, έόστε νά μή ταράσσηται 
πολύ έκ τού θορύβου καί τώ ν  περιπετειών της.

Περί τή ν δείλην, ό τε  τή ς  ημέρας τό  φώς αρ­
χ ίζε ι νά έλα ττοϋ τα ι, ό γραφεύς, κλείων έντός τού  
σύρτου τής τραπέζη ; τό  μελανοδοχείου καί τά ς  
γραφίδας, παραδίδει τή ν έδραν προς φύλαξιν εις 
τό ν  παοακείμενον παντοπώλην, καί απέρχεται ά- 
ποσυρόμενος είς τήν τρώγλην του. ευτυχής άν κα- 
τώρθωσε νά έξοικονομήση τό  γεϋμ.ά του. Τις οιδε 
δέ ποσάκι; μ ετά  ματα ίαν προσδοκίαν, απεσυρθη 
τό  εσπέρας έκ τής θέσεώς του, τρέμων έκ τού ψύ­
χους καί νήστις ! καί τ ίς  οίδε πόσου; σπαραγ- 
μούς ήσθάνθη έν τή  καρδία ό αφανής έκείνος τής 
έργασιας μάρτυς, άν έκ τού κέρδους τής ημέρας 
πρσσεδόκα νά διαθρέψη τή ν λ ιμώ ττουσαν οικογέ- 
νειάν του, ή τις  έναγωνίως περιέμενε τή ν επάνοδόν 

του  !
Έ ν ίο τε  τράπεζα τ ις  μένει κενή πρός καιρόν- ό 

ιδ ιοκτήτης αυτής δεν φαίνετα ι έπί τινας ήυ.έρας. 
Οί συνάδελφοί του  σχολιά.ζουσι τού το  συνόιαλε- 
γόμενοι καί είκάζουσιν ό τ ι ασθενεί· Ά λ λ  η απου­
σία παρατείνετα ι έπί πολύ, καί τέλος μιαν ημέ­
ραν διασπείοεται ή φήμ.η ο τ ι άπέθανεν. Αλλος 
τό τ ε  δ ιαδέχετα ι αυτόν είς τή ν θέσιν του ' άλλος 
τ ις  παρίας τόν άναπληροί, καί ζη τε ί μ ετά  προ- 
Ουμίας ν'άποκτήση τήν ορφανισθιϊσαν πελατείαν. 
Οί συνάδελφοί του ίμ.ιλούσι μ.ετα συμ.παθειας περι 
τού  τεθνεώτος έπί τινα ς  ημέρας. Βραδύνας τ ις  
πελάτης έρωτά ένίοτε περί αυτού καί μανθάνει 
μ ε τ ’ απορίας τό ν  θάνατόν του ."Ε πειτα  ούΐεις τόν 
ένθυμ.είται πλέον, λησμονεϊται εντελώς.

Τό μέλλον δ ιά  τόν πτωχόν γραφέα είνε λυπη­
ρόν. Τό έπάγγελμα αυτού, άναγκαίσν σήμερον, 
όπότε τό  δώρον τή ς μ.αθήσεως δέν έπεςεταθη μέ­
χρι τώ ν τελευτα ίων τή ς  κοινωνίας στρωμάτων, 
Οά κ α τα σ τή  άχρηστον καί άκερδες, ό ταν ή α ί­
γλη  τού πολιτισμ.ού έπιλάμψη εν πάση αυτής τή  
λαυ.ποότητι, καί φώτιση  τά  σκοτεινά κ α τα γ ώ ­
για ,κα ί άνοιξη τόσων μυριάδων αναλφάβητων τα  
ομματα πρός τό  ανέσπερου τής άληθείας φώς. Αί 
τά ξ ε ι ;  τώ ν δημοσίων γραφέων Ο’άραιωθώσι τό τ ε  η­
μέραν παρ’ήμέραν. Οι πρεσβύτεροι θα καταφυγοι- 
σιν είς τής φιλανθρωπίας τά  άσυλα και Οά πέρα- 
νωσιν εκεί τάς ημέρας τή ς  σκοτεινής αυτών ζωής. 
"Ο τα ν δέ καί ό τελευτα ίος αυτών ΰπό τούς βαρείς 
θόλους τή ς στοάς τού  Ά γ ιο υ  Κάρολου, άργο; απο 
πολλών ημερών καί νήστις. περιπτύσσων τό ν  ευ- 
ρύν αυτού καί παλαιόν μανδύαν, κλίνη τή ν  κεφα­
λήν έπί τού στήθους καί έξενέγκη τόν τελευταίου 
στενανμόν, τό τε  θά έκλίπη όλοτελώς ή γενεά αυ­
τώ ν  άπό τού προσώπου τή ς κοινωνίας.

Ό μού αετά  τού  «τόμ ου  τό τε  θα έκλίπη καί 
τ ό  γένος, Οά έκλίπη καί £ τύπος.

Έ / Τ ώ ιιη .  Χ ϊ τ ' α  Νοέμ€ριον τοΰ 1830.
X ιΡ .  Α ^ Ν ΙΜ ιΠ
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Ό  Σαλστράς είχεν ήδη Sv σχέδιον' νά προσελ- 
χ.ΰι·ρ τή ν εμπιστοσύνην τού  πρώην καταδίκου, 
νά καταστήση αύτόν φίλον του, καί νά κρούσή 
αύτόν δίκην πολυχόρδου οργάνου μέλλοντος νά 
έξαγάγνί παραδόξους τόνους,καί προξενήση αύτώ 
καινοφανείς συ γ  κ ι νή σε ·. ς.

Καί προς τού το  ήρχιτε νά μεθύσκφ αύτόν.
Ό  Ό θω ν  Μύλλερος, ασθενή εχων φύσει εγκέ­

φαλον, από πεντηκονταετίας ήδη επινε μόνον υ- 
δονρ' δεν η το  λοιπόν δυσχερές νά μεθυσθή.

"Ο τε  δέ ό Σαλστράς είδεν αυτόν εις ο'ίαν έπε- 
θύμει κα τάσ τασ ιν , έπλήρωσε τη ν δαπάνην εαυ­
τού  τ ε  και τού νέου φίλου του, περί οΰ άλλοις τε  
τ,το βέβαιος ό τ ι ήδύνατο νά άνταποδώση τό  δ ι’ 
αυτόν δαπανηθέν ποιόν.

Ό  Γερμανό; ευθυμεί, αλλά μένει Γερμανός- με 
τ ό  αζημίωτου.

Ε ίτα  άνεβίβασε το ν  Μόλλερον έφ' άμάξης, ή- 
γαγεν αυτόν εις τό  κατάλυμά του, το ν  έτοποθέ- 
τησεν έπ'ι ανακλίντρου, έν ώ  άπεαοιμήθη.

ΙΙερί τη ν έννάτην της εσπέρας μόνον, —  το -  
σούτον βχθεΐα ή τον η μέθη του, —  άφυπνίσθη 5 
δεσμώτης της χθες, περιέβλεψε περί εαυτόν, εί- 
δεν ο τ ι περιεκυκλοΰτο Οπό κομ.ψοτάτων επίπλων. 
Λυχνία έφεγγεν ενώπιον του.

Προσεπάθησε νά έξηγήστι τ ί  τώ  συνέβαινε. 
Ά λ λ ’ επειδή δεν τό  κατώρθου,

—  Ναι, ε'ιπε, τό'νειρό μου β α σ τγ  ακόμα.
Τή  σ τιγμ ή  εκείνη ό ιατρός είσήλθεν εις τό  δω- 

μ ,ά τιον ό Ό θ ω ν  τόν άνεγνώρισε.
—  "Ερχεσαι μαζή  μου ; τόν ήρώτησε.
Ό  Ό θ ω ν  άπεδέξατο τήν πρότασιν.
Κατήλθον εις τήν οδόν. Τό φωταέριον έπή-

νεγκε τό  αποτέλεσμά του. Ά λ λ ’ δ Σαλστράς ή- 
διαφόρει περί αυτού. Άνεβίβασε καί αυΟις τόν 
Μόλλερον έφ' άμάξης ττρός τους αγρούς ταχέως 
άπελΟοόσης.

Μ ετ' ολίγον έστη ή άμαξα - κατέβη απ' αυτής 
ό ιατρός καί ό νέος του φίλο;. Ί Ι  σκοτία ητο πυ­
κνή καί ζοφερά. Ό  Ό θ ω ν , καίπερ άρχαΧος κα­
κούργος, έλαχίστην είχεν εις τό ν  έταΐρόν του  εμ ­
πιστοσύνην.

Ό  ιατρός ώδήγησεν αυτόν διά στενού δρομϊ- 
σκου εις μικρόν κρηπίδωμα, άποτόμ.ως άνυψού- 
μενον κα τά  πλάτος τής ίδού. ΈτέρωΟεν τού  κρη- 
πιδώμ-ατος άνθρωπος κίτρινου φέρων περιλαίμιο/ 
έβάδιζε βραδέως.

—  Περίμεινε, ειπεν ό Σαθστράς εις τόν Μόλ­
λερον, θά ιόής κ ά τι τι.

ΙΙκουετο πράγματι υπόκωφος τ ις  κρότος κυ- 
λ'.νδήσεως. ώς έκ τω ν  εγκά τω ν τή ς  νής έξερχό- 
μένος.

—  Ελα, σκύψε, καί κ ύ ττα ξ ι έκεί, εις τό  μέ­
ρος τού βουνού, τ ί  βλέπεις ;

—  Μία μεγάλη μαύρη τρύπα. ι
—  Ναι. . .  καί τώρα ;
Ό  Ό θ ω ν  δεν άπεκρίνατο. Είχε καθηλωθή επί 

τού  εδάφους.
Έ ν  τή  ρ.εγάλη εκείνη μελαίνη έπη δύω τερά­

στια  όμματα  έπέλαμψαν αίφνιδίως. ισχυρότατου 
φως έκπέμψαντα μακράν. Ό  θόρυβο; έδιπλασιά- 
σθη. Οι δύω έφθαλμ.οί προσχώρησαν άστραπαία 
τα χ ύ τη τ ι, έξήλθον τής έπής. Κραυγή δέ στρηνής, 
διάτορος, φρικαλέα έπληξε τό  ου; τού  Μυλλέρου 
τό  άπό τοσούτων έτώ ν μή είθισμέ/ον εις τό ν  πά­
τα γον  καί τήν βοήν,καί πράγμά τ ι  ώσεί μεγαθή- 
ριον πελώριον, οφιοειδές, ελικοδρομούν, μέλαν, 
τρομερώ τατον διήλθε πρό τω ν  δύω ανθρώπων ώς 
οπτασία όσον αστραπή μ,όνον διαρκέσασα. Κα­
τόπ ιν τά  πάντα μετέπεσαν αυθις εις τή ν σκοτίαν.

‘Ο Σαλστράς άνεζήτησε διά τω ν  οφθαλμών 
του τό ν  φίλον του Μόλλερον. Είχεν επί τώ ν  χει— 
λέων κακεντρεχές μειδίαμα, ώς γελωτοποιός μ.έλ- 
λων νά εΐπν) πρό; τινα '

—  Λ ϊ ! λοιπόν, πώς σού ’ φάνηκε ;
Ά λ λ ' ό εταίρος του είχε γίνει άφαντος. Ε ­

πειδή τ,το βαθύτατου τό  σκότος καί ούδέν διέ- 
κρινεν ό ιατρός, τό ν  έκάλεσε κ α τ ’ όνομα.

Ά λ λ ' ό 'Οθων δέν άπεκρίνατο.
Ό  Σαλστράς λαβών τό τε  τόν πολύχρωμου φα­

νόν τού  φύλακος τού κρηπιδώματος, υψωσεν αυ­
τό ν  υπέρ τή ν  κεφαλήν του, πολλάκις αυτόν κα­
λών. Τό τε  ήκουσε υ.υκηθμόν παρά τους πόδας 
του. Ό  γέρων εκειτο πρηνής χαμ.αί έν κ α τα σ τά - 
σει άπεριγράπτου δέους, όπολαμβάνων εαυτόν τε- 
Ονεώτα ήδη καί καταχθονίου τινός βασάνου παί- 
γνιον.

Μ ετά πολύ μ.όλι; κατώρθωσεν δ Σαλστράς νά 
ένθαρρύνη καί άνεγείργ αυτόν επί τώ ν  ποδών του.

Ό  ιατρό; ήκτινοβόλει έξ άγαλλιάσεως. Ί Ι  επί 
τού  Ό θω νος Μυλλέρου έπενεχθεΧσα έντύπωσις 
η το  πολλώ μείζων παρ’ ο ,τ ι είχεν ελπίσει.

—  Τ  είν' αύτό ; ήρώτησεν ό γέρων δ ι’ άσθε- 
νούς φωνής.

—  Α ϊ ! α ΐ ! υπέλαβεν ό Βαυαρός καταγοητευ- 
μέ/ος, είσαι πολύτιμος άνθρωπος, φίλε μου, έπί 
σού ήμπορεΧ τ ις  νά μελετήση τή ν έπίδρασιν τού 
πολιτισμού έπί τώ ν  αγρίων. Αύτό τό  όποιον εί­
δες είνε η άπό Πκρισίων εις Κολωνίαν αμαξο­
στοιχ ία .

—  Ή  αμαξοστοιχία  ! έπανελαβεν ό Μόλλεοος 
μ.ή ένυοών.

—  Α ί ! να·!- δέν εννοεί; τ !  θά είπή αμαξοστοι­
χ ία - άς είνε- είνε ό σιδηρόδρομος.

—  Ό  σιδηρόδρομος, αύτό τό  θεριό !
—  Ναί.
—  Καί βγαίνει κά τω  άπό τή  γή αυτός;
—  Όχι πάντοτε. Λιά νά σοί τό ν  δείξω  εξ5" 

λεςα  μέρος όπου ή αμαξοστοιχία  φαίνεται έξερ* 
χομένη άπό υπόγειον σήραγγα.

—  Σήραγγα ! καί τ ί  Οά ’πή σήραγγα ;
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Τά  ώ τά  του  ήσαν ε ίσέτι πλήρη τή ς καταχθο-Αιά βραχέων ό Σάλστρας ήθέλησε νά έςηγητρ 
ε:ς τόν Μύλλερον καί τήν σήραγγα καί τ ά  σιδηρά 
ελάσματα, καί τή ν ατμομηχανήν.

Ό  δυστυχής γέρων ήκροάτο συντονω τα τα . Ε- 
νόει ό τι ό ιατρός τ ώ  ώμ ίλει γερμ.ανιστι, άλλ  αί 
λέξεις δΓ  αύτόν ούδεμίαν είχον σημασίαν. Μια 
μόνη έντύπωσις έδέσποζεν αυτού : ό φόβος. ^

Πώς ! τό  τρομερόν εκείνο πράγμα, τό  βαρύ 
αμα καί έλαφρόν, τό  μέλαν, τό  ώρυόμενον, τό  
παταγοΰν, τό  μυστηριώδες, ό παράδοξο; έκείνος 
μαστόδους, ό πελώρια εχων τά  όμματα καί πνευ- 
στιώσαν τήν αναπνοήν, ό περών έκεϊθεν ώ ; δνειρον 
. . .  ή τον ό σιδηρόδρομος !

Καί υπήρχον λοιπόν άνθρωποι έντός αυτού.
Οϊα μωρία ! Βεβαιότατα ό άστεϊσμός έςηκολου- 
θει, Ó μυκτηρισμός δέν είχε παύσει, ή ίσως &  ̂ ύ­
παιθρος αήρ κατέστησεν αύτόν παράφρονα καί έ- 
βάδιζε ζώ ν  έν φρικαλέο» έφιάλτν;.

—  Πάμε ! π ά μ ε ! έπανελάμβανεν ό Ό '. ’ων 

Μύλλερος.
—  Θά περάση άλλη άμ.αξοστοιχία.
 "Οχι ! Φθάνει ! Σέ παρακαλώ, πήγαινε με

’πίσω 'ς τήν πόλι. Δέν τό  ξέρεις λοιπόν πώς φο­
βούμαι ; . . φοβούμαι.

—  Μπά ! θά περάσγ ό φόβο; σου.
—  Πήγαινε με ‘πίσω, άνέκραξεν αϊφνη; 5 Μύλ­

λερος διά τής βαρείας του  φωνής άπειλητικώς, 
πήγαινε με ’πίσο) γ ια τ ί  σέ 'σκότωσα, ά !

Ό  ιατρός άνεμνήσθη τό τ ε  ό τι ό Μύλλερος είχε 
καταδιαασθή ένεκα φόνου. Ύπήκουσεν. Εν σιγή 
ό γέρων άνήλθεν εις τή ν άμαξαν. Έπανήλθον εις 

τήν πόλιν.
Καί καθ’ ήν στιγμήν δ 'Ο θων Μύλλερος κα τέ- 

βαινεν άπό τής άμάξης. έξεθαμβώθη. Ό  ιατρός 
είχεν οδηγήσει αύτόν εις τή ν φωτεινοτέραν συνοι­
κίαν τής πόλεως.Φωταερίου κύματα εςεπεμποντο 
άπό τώ ν  φανών καί ιδία τώ ν  κα τασ τη μ ά τω ν.

Ενταύθα ό θαυμασμός ήρξατο πάλιν δεσπόζων  ̂
τού δυστήνου γέροντος. ΙΙροσέβλεπε τά  μεγάλα 
κάτοπτρα τώ ν  έργαστηρίων,τάς πολυαρίθμους φω­

τοβολούσα; γλωσσίδας.
—  Τ ί λάδι είν’  αύτό πού κάνει τέ το ιο  φώς ; 

ή ρώτησε.
—  Δέν είνε λάδι.
—  Έ λ α  δά ! Καί τ !  είνε σάν δέν είνε λά δ ι;
—  Είνε φωταέριον, κ ά τι τ ι  ωσάν άερας πού 

καίεται.
Ό  Μύλλερος τα ύ τα  άκούσας έποιήσατο έ γ -  

καρτερήσεως κίνημα, λέγων καθ’ εαυτόν αναντίρ­

ρητο; :
—  Άκόχ.η μέ περιγελούν.
Ά λ λ ά  δεν έπίστευεν οϋτε λέξιν ές όσων τώ  ε- 

λεγεν ό ιατρός. ! ΤΑ txoCe ττά( α πο.Ι'υ χοχΑρά!
Έ π ί τού το ι; δε δ ταλαίπωρο; δέν ήδύνατο νά 

ήσυχάσίΐ. Δ ιετέλε ι είσέτι υπό τό  κ?ά_τος τού τρό­
μου, 8ν ένέπνεεν εί; αύτόν τής άμαςοστοιχίας η 

διάβασις.

νίου έκείνης ιαχής τής άτμαμάξης. Πρό τώ ν ο- 
φθαλμώντου έλαμπον ε ίσ έτι οί δύω φρικαλέοι φα­
νοί καί ή καπνοδόχη, ήν παρέσυρε μ.εθ Ιαυτής ή 
διαβολική α τμάμαξα  διασκορπίζουσαν επί τής 
κατεπτοημένη ; γής πυριφλεγείς άνθρακας.

'Α λλω ς τε , κα ίτο ι κατακόρως έν τώ  ζυθοπω- 
λείω  γευματίσας, δ 'Ο θων Μύλλερος έπεινα^. Ο 
ιατρός Σαλστράς έσκέφθη ό τι τό  θύμα του υπέ- 
στη  ίκανά κ α τά  τήν ημέραν έκείνην πειράματα. 
Έπέτρεψεν αύτω  νά φάγη καί νά κοιμηθή. Την 
νύκτα έκείνην, τή ν  πριό την άπό τ  ής άπελευθερω- 
σεώς του, διήλθε σχεδόν ολόκληρον άγρυπνος δ 
Ό θ ω ν  Μύλλερος, ώς είχε διέλθει άγρυπνος τά ς  
τελευταίας τή ς  καθείρξεώς του νύκτας.

Έ ντεταμένην εχων τή ν διάνοιαν καί ήνεωγ- 
μένα τά  όμματα άνεπόλει όσα άπό πρωίας ει/εν 
ϊδει, καί έμενε κατάπληκτος. Ούδέν τώ ν  γεγο ­
νότων έφαίνετο αύτώ  φυσικόν.

Ά π ό  τής άναφλέξεως τού μικκύλου φώσφορου 
άχρί τού φωταερίου, άπό τή ς  μαγευτικής λ αχ. προ- 
τη τος  τού ζυθοπωλείου μέχρι τής διαβολικής τού 
σιδηροδρόμου έμφανίσεως, πάντα  έφαινοντο το -  
σούτω φανταστικά  εις τό ν  ταλαίπωρο·/ αυτόν, ω- 
σ τ ’έπί τέλους έπίστευεν ό τ ι  υπ νώ ττει,κα ι ό τ ι, ε- 
γένετο  ανάρπαστος υπό δνείρατός τίνος εις ανε­
μοστρόβιλον γεγονότων όσον έξεστιν άλλοκότων. 

II'
Την ποωΐαν τής έπαύριον ήρξατο κλείων πρός 

ύπνον τά  όμματα  δ Ό θ ω ν , ο τε  ήσθάνθη αίφνης 
ό τ ι έσείετο σφοδρώς υπό νευριόδους χειρός-

Ό  ιατρός Σαλστράς επανήλθε νά λάβη κατο­

χήν τού  θύματός του. >
—  Κ α τά πρώτον, είπε, φίλε μου, πρέπει να 

δίψης άπό ’ πάνω σου αύτό τό  παλγοφόρεμα τής 
φυλακής. Μού είπες ό τ ι έχεις χρήματα, Μου £ν 
έμπορικόν όπου Οά ένδυθής άπό τή ν κορυφήν εως 
τά  ’νύχια μέ δεκαπέντε τάλληρα.

Ό  πρώην δεσμώτης μ ετά  μάκρους δ ιαλογι- 
σμους συνεπέρανεν ό τ ι  δ ιατρός τ,το^υπεράνθρω- 
πόν τ ι  ον κρατούν αύτόν ΰπό τή ν έςουσίαν του, 
ώς τελικόν δέ συμπέρασμα έξήγαγεν ο τι έπρεπε 
ν ’ άφήστ, τά  πράγματα  εις τό ν  ρούν αυτών.

Δ ιά  τού το  έδέξα το  άπό τώ ν  χειρών Ισραηλί­
του  ίματιοπώλου ένδυμασίαν καινουργή καί έν- 
τελ εσ τά τη ν  άπό τώ ν υποδημάτων καί τώ ν περι­
ποδίων·— τώ ν  τελευταίων τού τω ν άπλής πολυτε · 
λε ία ; αντικειμένων— άχοι τού χ ιτώνος, τού  λαι- 

χ.οδέτου καί τού  πίλου.
Κουρεύς τ ι ;  περιεποιήθη τή ν ά τημέλητον γ ε ­

νειάδα του καί έκοψε τή ν κόμην του τοσον τ ε ­
χνηέντως, ώ σ τε  δ Μύλλερος Οεωρήσας εις κα το - 
πτοον εόρεν Εαυτόν ώραίον, καί τοσούτΟν ¿¡ραΧον 
ώ σ τε  καί τήν μεταμόρφωσι-ν αύτήν έ τ ι  άπεδωκεν 
εις τή ν  υ.ανικήν τού ιατρού παντοδυναμίαν.^

Ό  Σαλστράς άμα ένδυθέντα καί κομμωθεντα 
1 ώδήγησε τό ν  Μύλλερον εις τή ν όχθην τού 'Ρήνου
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καί έκεΐθεν έδειξε·/ εις αύτόν άτμόπλουν μεγαλο­
πρεπούς κα'ι ταχέως χωρούν κ α τά  τού  ορμητικού 
τού  ποταμού ρεύματος.

Ή  ελ ιξ δεν έφαίνετο, καί ή καπνοδόχη τι, ς··.γ- 
μή εκείνη ούδαμώς έξηρεύγετο καπνόν. Τ ί Οά έ- 
σκέπ τετο  πας έν τή  θέτε·, τού "ΟΟωνος εόρισκόμε- 
νος ; Έ κρατύνετο  επί μάλλον ή ιδέα έν αύτώ  δ τι 
τα ύ τα  πάντα έπενοήθησαν δπως διαταράξωσι τον 
έγκέφαλόν του , καί ηρξατο πιστεύων ειλικρινέ­
σ τα τα  ό τ ι δλόκληρος ή πόλις, ό τ ι ή άνθρωπότης 
ϊσως σύμπασα έπαιζε περί αυτόν κωμωδίαν όπως 
διασκέδασή έκ τη ς καταπλήξεώς του.

Τοσούτον δ ’ ένέμενεν έν τη  ιδέα ταύ τη , ώ σ τε  
ήκροάτο πλέον τω ν περιγραφών τώ ν  πραγμ.άτων, 
τ ά  όποια έδείκνυεν εις αυτόν ό Βαυαρός, ποιων 
νεύματα έγκαρτερήσεως καί εΰαρεσκείας, άτινα  
από στιγμής εις στιγμ ήν καθίσταντο  κωμικώ- 
τερα.

Ό  Σαλστράς ηρξατο σκεπτόν.ενος ο τ ι λίαν εί- 
χεν αποκτηνωθώ ό Μύλλερος. Διά  τού το  έπηλθεν 
αύτώ  κ α τά  νούν νά όδηγήση αυτόν εις τό  οίκημα 
φίλου του έχοντας σπουδαστηρίου φυσικής.

Τώ έδειξε τά  πάντα  λεπ τομερέστατα , καί 
συνεκλόνισε τά ς  αρθρώσεις του δ ι ’ήλεκτρικών κε­
νώσεων.

"Λ  ! τού το  πλέον αισθανθείς ό Μύλλερος άπώ- 
λεσε τη ν ησυχίαν του καί κατελ.ήαθη αϋθις ϋπό 
τού  τρόμου του.

Φ αντάσθη τε ! ό ΐατοός έτοποθέτησεν αύτόν 
έπί πλακός εις αδιάλειπτου συνεπαφήν ευρισκό­
μενης μ ετά  ηλεκτρικής στήλης. Ό  "Οθων ήσθά- 
νετο  λοιπόν εαυτόν μεμονωμένου.

Ό  Σαλστράς έμενε μακράν αυτού τέσσαρα ή 
πέντε μέτρα ' έπλησίαζε δε μόνον σιδηρούν σύρμα 
ποός μικράν φιάλην καί κράκ ! περίτρομος ό Μύλ­
λερος έ τύ π τε το  τούς βραχίονας, τους πόδας, υπ' 
αληθών ραβδισμών.

Κατεπτοημένος περιέβλεπε περί εαυτόν. Ού- 
δέν' ούδείς- ήτο μόνος, μονώ τα τος έν τ ώ  μέσοι 
τού  δωματίου.

Ό  ιατρός οΰδεμίαν παοεϊχεν έξήγησιν εις τον 
κατάδικον. Ί Ιρκεϊ το έντρυφών άπλήστως έν τώ  
τρόμω καί τα ΐς  άνασκιρτήσεσιν αυτού.

—  Αυτό δεν τό  έννοεΐ; πώς συμβαίνει, δεν είνε 
αληθές ; ειπεν έπί τέλους. Λοιπόν, αυτή ή δύνα- 
μις ή όποια σέ συνταράσσει δύναται νά μ.οί χρη- 
σιμεύση όποις μάθω τ ί  συμβαίνει εκατόν λεύγας, 
χιλ.ίας λεύγας έντεύΟεν, καί έν δ ιασ τή μ α τι ολί­
γων λ,επτών μ.όνον.

Εμβρόντητος ό ”Οθων ούδέν έλεγεν.'Ο  ταλα ί- 
ποιρος ήρςατο έννοών ό τ ι  παρεφρόνει.

—  Έ λ α  μαζή μου, έπανέλαβεν ό ιατρός καί 
ήγαγεν αύτόν εις τηλεγραφικόν τ ι  γραφείο·/.

—  ΙΙού έγεννήθης ;
— ^Εί; τό  Φρίδρισβαχ, εις τύ ν  Σιλεσίαν. ” 11- 

μουν δέκα τριών χρονών όταν οί γονείς μου ή λ - , 
Οαν ■/.’  ¿κατοίκησαν κοντά ς τό  'Ρήνο.

—  Πολύ καλά. ’ Ενθυμείσαι κανένα από τους 
παλαιούς φίλους σου ;

—  Ν α ί' το ν  Λουδοβίκον Ά π σ τα 'ίν , τόν Γου- 
στάβον Σούλτζ, τόν Βίλελμ Σίλβεργρος.

—  Πολ,ύ ωραία. Ηερίμεινε. Δεν ήξεύρω διόλ,ου 
ποιαν ημέραν έγεννήθης, οϋτε πώς ονομάζονται 
οί συγγενείς σου. Θά πληροφορηθώ περί τούτων 
καί Οά έρωτήσω διά τούς παλαιούς παιδικούς 
φίλους σου.

Άνέμ.ειναν μίαν ώραν καί ήμίσειαν. Ό  ’ΌΟων 
Μύλλερος'έμειδία νΰν, διανοούμενος ό τι σύμπασα 
ή γή δέν θά συνώμνυε έπί τέλους μ ετά  τού  μά­
γου αυτού ιατρού όποις τό ν  εξαπάτηση.

Άλλ.ά  ν α ί !  Ή  άπάντησις άφ ίκετο .Ιδού  δέ τί 
ελεγε : « Ό  Ό θω ν  Φρειδερίκος Μύλλερος έγεννήθη 
πράγματι έν Φρίδρισβαχ τή  25 Φεβρουάριου 1808. 
Ό  πατήρ του εκαλείτο ’Ιωάννης Μύλλερος καί 
ή μήτηρ του Σοφία Γκράτς. Κατεδικάσθη εις πεν- 
τή κοντα  έτών ειρκτήν διά φόνον. Ό  Λουδοβίκος 
"Απστα'ίν άπέθανε. Ό  Βίλελμ Σίλβεργρος μετη- 
νάστευσεν εις ’Αμερικήν, 5 Ι'ουστάβος Σούλτς δια­
μένει είσέτι ενταύθα, καί ένθυμεϊται κάλλιστα  
τόν "Οθωνα. 8ν κ α τά  τήν παιδικήν του ηλικίαν 
άπεκάλουν ¡3¿><h » .

Τό τηλεγράφημα έφερε τή ν  υπογραφήν τού 
δημάρχου τή ς Φρίδρισβαχ.

Καί πάντα τα ύ τα  ήσαν αληθέστα τα . Ιωάννης 
εκαλείτο ό πατήρ του. Σοφία Γκράτς ή μ.ήτηρ 
του.

Ό^Οθων Μύλλερος άκούων άναγινωσκόμενον τό 
τηλεγράφημ.α ησθάνετο παράδοξον έν τ ώ  έγκε- 
φάλω του συντάραξιν. Τώ  έφαίνετο ό τ ι μικροσκο- 
πικοί όαιμονίσκοι ώρχούντο καταχθόνιον πυρ- 
οίχιον εντός τού κρανίου του.

Εξαγριωθείς έτράπη εις φυγήν πρός τό  δε- 
σμω-ήριον, κατευθυνθείς εις τό ν  πυλώνα πρό τού 
όποιου άφίκετο πνευστιών.

—  Πάρτε με πάλι, πάρτε με, είπεν εις τόν 
δεσμοφύλακα έρωτήσαντα αύτόν τ ί  έπεθύμει, 
πάρτε με γιά  τό  όνομα τού Θεού !

Ό  δεσμ.οφύλαξ τόν έχλεύασε καί τόν t o x t i . l i r  
f f ' c  r//i- δαν.Ιείά τον  καθ’ ί,ν ακριβώς στιγμήν ό 
ιατρός δρομαίος τρέχων άφίκετο έκεΤ κάθιδρως, 
ασθμαίνω·/.

Ό  "Οθοιν Μύλλερος πεσών αυθις εις τούς όνυ­
χας τού Σαλστράς, δέν ά ντέσ τη  πλέον. ’ Λφέθη 
εις τή ν διάκρισίν του.

Ό  Βαυαρός έμέθυσεν αύτόν φρικωδώ; έν ξενο- 
δοχείω τ ιν { · ε ιτα  δέ μετεκόμ.ισεν αύτόν εις άμα­
ξαν σιδηροδρομικήν καί έτράπη μ ε τ ’ αύτού ρέγ- 
χοντος εις Παρισίους.

Ή  παραρρήνειος πόλις δεν είμε πλέον ίκανάς 
εκπλήξεις, όπως ό ιατρός προσωτέρω ώθήση τά  
πράγματα .

Είνε ανάγκη νά είπωμ.εν ο’ία υπήρξε τού αγρίου 
ή παραζάλη, ώς διά μαγικής ράβδου έπί τού 
βουλεβάρτου ευρεθέντος; Τό πλήθος έκεΐνο, σά
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φώτα, αί πρός άλλήλας διαΓαυροόμεναι πολυάριθ­
μοι άμαξαι, οί άνθρωποι έκεΐνοι οί τρέχοντες 
πρός όλας τάς διευθύνσεις δίκην παραφρόνων, τά  
πελώρια λεωφορεία, οί ίπποσιδηρόδρομοι, αϊ κραυ- 
γαί, ή συσσώρευσις όντων φαινομένων ώς μανια­
κών, τα ύ τα  πάντα έμ.ελλον νά διαταράξωσι πε­
ρισσότερον τό  λογικόν τού  Μυλλέρου. ^

Ουδέποτε είχε φαντασθή το ιαύ την οχλοβοήν, 
τοιούτον θόρυβον, το ιαύτην παραφροσύνην, τοιαύ­
την έκπληκτικήν συγκλόνησιν.

’Ακίνητος παρά τόν ιατρόν μειδιώντα, ήσθά- 
νετο ό τι συ νεταρά ττετο  υπό πυρετωδών τινων ορ­
μών, καί έπεθύμει νά γελάση, νά κραυγάση, νά 

κλαύση.
Τό μαρτύριόν του  ήτον απερίγραπτο·/.
—  Γ ια τ ί  αυτό τό  βάσανο ; ήρώτησε τέλος.
Ό  Σαλστράς δέν τώ  άπήντησε. Τόν παρέσυρε 

μεθ’ έαυτού ε·ς ξενοδοχείου ένθα^ προσήνεγκεν 
αύτώ κάλλιστον γεύμα καί οίνον έξαίρετον όπως 
καθησυχάση μικρόν τό ν  τρόμον του, κατόπιν δέ 
ώδήγησεν αύτόν εις τό  Μελόδραμα. ΙΙαριστάνετο 
έργον τ ι  θαυμασίας έχον διακοσμήσεις καί χο­
ρούς έκτάκτους. Τό ηλεκτρικόν φώς κατεπλημ- 
μύρει τή ν  σκηνήν. Ί Ι  μουσική, αί γυναίκες, άς 
έξελ,άμβανε γυμ.νάς, ή λάμ.ψ·.ς, ή πομπή έκεινη, 
συνεπλήρωσαν τό  έργον.

Ή γέρθη αίφνιδίως έν τ ώ  Οεωρείω του καί ήρ- 
ξατο άδων ταύτοχρόνως τώ  υψιφώνω.'Η το παοά- 
φρων, ισοβίως παράφρων. Τήν επαύριον παρετη- 
ρήθη ό τ ι καί ό Σαλστράς είχεν ωσαύτως παρα­

φρονήσει.
[Έ/. το5 γαλλικού]. Λ · Π· Κ·
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Αί άμερικανικαί έφημεαίδες, λαμβάνουσαι ά- 

φορμ.ήν έκ τή ς εσχάτως τελεσθείσης εκα τονταε- 
τηοίδος τού Stephenson, άναφέρουσι τούς αγώ ­
νας, οΰς υπέστη έτερος εφευρέτης, ό διάσημος 
Fulton, δ άναστα τώσας τή ν ναυτιλίαν,ώς ό "Α γ ­
γλος μετεμόρφωσε τό  σύστημα τής διά γής με­
ταφοράς. Άμφότεροι έποιήσαντο χρήσιν τού  α­
τμού, όπως μεταβάλωσι τήν όψιν τού αρχαίου 
καί νέου κόσμου.

Ό  Fu lton  από τού 1S06 ένησχολήθη περί 
τήν κατασκευήν τού πρώτου άτμ,οπλοίου, όπερ 
έμελλε νά έξασφαλίση αύ τώ  τό  υπό τού Συνέδριου 
τών ΊΙνωυ.ένων Π ολιτειών ύποσχεθέν ποονόμιον. 
Τό πλοΐον τού το , όπερ ώνου.άσθη «C le rm on t» 
κατεσκευάζετο έν Νέα Ύόρκη έν τσ ϊς νεοιρίοις 
τού κ. Charles B rown. Ε ίχε μήκος 50 μέτρων 
έπί 5 πλάτους καί χωρητικότητα  150 τόνων, ή 
διάμε-ρος τώ ν  τροχών ή το  5 μέτρα, η δέ διπλή 
ατμομηχανή, ή σττέφουσα αυτούς, είχε δύναμιν 
18 ίππων. Τό έργον τού Fulton, κακώς έκτιμη- 
θέν έν Ευρώπη, δεν ευρεν εύνοϊκωτέραν υποδοχήν 
έν τή  ιδία πχτοίδι. 'JI κοινή γνώμη κατεδίκαζεν 
αναφανδόν τήν έπιχείρησιν ταύ την . Έ ν  Νέα 'V -

όρκη οϋτε δέκα ΰπήρχον ποόσιοπα πιστεύοντα  εις 
τή ν έπ ιτυχίαν αυτής, τό  δέ κατασκευαζόμενον 
πλοΐον «C le rm o n t» έδηλούτο δ ιά  τού ονόματος 
Φυν.Ιτομαι-ία. ’ Επειδή αί τή ς  κατασκευής δα­
πάνα·. υπερέβησαν κατά  πολύ τούς γενομένους υπό 
τώ ν  ιδρυτών υπολογισμούς, ό 1‘ ulton και ο συνέ­
ταιρος αύτού L ivingston προέτειναν νά παοα- 
χωρήσωσι τά  δύο τρ ίτα  τώ ν  δικαιωμ.ατων αότοίν 
εις τούς βουλομένους νά άναδεχθώσιν άνάλογον 
μέρος έν τα ΐς  δαπάναις. Ούδείς έν τού το ις  έπω- 
φελήθη τής προσφοράς ταύτης, ή τις έθεωρήθη ως 
τό  προοίμιον βεβαίας αποτυχίας.

Ούχ ή ττο ν  κα τά  Αύγους-ον τού  1807 ό «C le r ­
m on t» είχεν άποπερατωθή" τή ν 10 τού  αυτού 
μηνός έξήρχετο έκ τώ ν  εργοστασίων τού κ. Brown, 
τήν δέ επαύριον κ α τά  τήν προσδιορισθέΐσαν προς 
δημοσίαν δοκιμήν έίραν καθε.λκετο εις τό ν  π ο ­
ταμόν. Ό  Fulton άνέβη έπί τή ς  γεφύρας έν τώ  
μέσω τώ ν  γελώ τω ν  καί τώ ν  συριγμών όχλου α ­
μαθούς. Καί όμως τά  αισθήματα τού  πλήθους 
δέν έβράδυναν νά μεταβληθώσι, καθόσον άμα δο- 
Οέντος τού σημείου τής άναχωρήσεως, τό  πλοΐον 
ηρξατο νά κινήτα ι, ένθουσιοιδεις δ ’έπευφημ.ίαι ι­
κανοποίησαν τόν ένδοξον μηχανικόν απέναντι τώ ν 
σκωμμάτων καί τώ ν  περιφρονητικών καγχασμών, 
ών έγένετο  αφορμή. Ό  θρίαμβος αύτού κ α τά  τήν 
στιγμ ήν εκείνην ωφειλε νά παρηγόρηση αυτόν 
κα τά  τώ ν  επικρίσεων, αηδιών καί ποικίλων προσ- 
κομμάτων,ά τινα  συνήντησεν έν τή  έκτελεσει τής 
μεγαλεπηβόλου αυτού έπιχειρήσεοις.

Ά λ λ  ό Fu llon ,0 μηδεμίαν δούς προσοχήν εις τά  
δ είγμ ατα  τή ς δυσπίΓ’ί*?  τώ ν  συμπολιτών του,ου­
δόλως έξιππάσθη κ α τά  τή ν κρίσιμο·/ έκείνην σ τ ι γ ­
μήν υπό τώ ν  τεκμηρίων τοΰ θαυμασμού αύτώ/. 
Έ α ελ έ τα  μ ετά  προσοχής τ τ ν  πορείαν τού πλοίου 
του, όπως άνακαλύψη τά  ε λ α ττώ μ α τα  αύτού και 
έπινοήση τά  μέσα τή ς θεραπείας. Ο ϋτω  παρετή- 
ρησεν ο τ ι οί τροχοί είχον παραπολύ μεγάλην ύιά- 
υ.ετρον, καί ό τι αί πτέρυγες έβυθίζοντο^λίαν^βα- 
Οέως εις τό  ύδωρ. Μετέβαλε τήν δ ιά τα ξιν  αύτών 
καί έπέτυχεν αύξησιν ταχύτητας.

Μετά τό  τέλος τώ ν  έπιδιορθώσεων τού τω ν , 
α ίτινες διάρκεσαν ημέρας τινάς, ό L iv in gs ton  
καί ό Fu lton  ανήγγειλαν διά τώ ν  εφημεριύων, 
ό τ ι τό  πλοΐον αύτών εν.ελλ.ε ν αποπλευση . ην 
επαύριον εις Άλβάνην, καθόσον προωρίσθη νά 
έκτελή τή ν μ ετα ξύ  Νέας Ύόρκης καί ’ Λλβά- 
νης υπηρεσίαν. Ή  αγγελ ία  αϋτη προύξένησε με- 
γίστην έκπληξιν, δ ιό τι, αν καί πολλοί υπήρξαν 
μάρτυρες τής έπιτυχούς δοκιμής, b  έξετέλεσε 
προηγουμένως, ούχ ή ττο ν  ήπίστουν ακόμη εις το 
δυνατόν τής έφαρμογής τού ατμοκίνητου πλοίου 
εις τήν υπηοεσίαν τή ς  δΓ  υδατος μεταφοράς. Ου- 
δείς επιβάτης παρουσιάσθη,’  μόνον δέ κα τά  τήν 
έπιστροφήν τού  πλοίου έκ τή ς  Άλβάνης, κάτοι­
κός τ ις  τής Νέας Ύόρκης έτόλμησε νά δοκιμάση 
τή ν τύχην του. Ά ναβάς κ α τά  πρώτον έπί τού
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πλοίου όπως συμ.φωνήστ, —sol τοϋ ναύλου δ είρη- 
μένο; επ ιβά τη ; ούδένχ άλλον συνήντησεν έν τώ  
θαλάμ ω  είμή άνθρωπόν τινα  καταγίνόμενον εις 
το  γράφειν ούτος δέ ή τον δ Fulton.

-—  Θά επάνελθετε μβ τό  πλοΐόν σας εις Νέαν 
Ύόρκην ; το ν  ήρώτησεν.

—  Μ άλιττα , άπεκρίθη δ Fulton, μέλλω νά 
αποπειραθώ καί τήν επιστροφήν.

—  Αύνασθε νά μ.οί δώση τε έν εισιτηρίου έπί 
τοϋ  πλοίου σας ;

—  Βεβαίως,εάν άποφασίζητε νά συνταυτίσητε 
τή ν τύχην σας μέ τήν ΐδικήν μ.ας.

Εις τα ϋ τα  ό κάτοικος τ ι ς  Νέας Ύόρκης, έοω- 
τήσας ποια ήτον ή τιυ.ή τοϋ κατάπλου, έμέτρη- 
σεν 6 δολλάριχ εις τον Φ ούλτονχ, δστις ακίνη­
τ ο ;  και σιωπηλός, βεβυθισμένος εις σκέψεις, πα- 
ρετήρει μ.ετά Οαυμ.χσμοϋ τά  έν τή  ystpi του κα- 
τα τεθ έν τα  δύο χαρτονομ ίσματα .Ό  ε'πιβάτης νο- 
μίσας δ τ ι κακώς εννόησε, προσέθετο :

—  Λεν είνε τό  πσσόν, δπερ έ ζη τή σα τε  ;
Ό  Fulton έξελθών τό τ ε  έκ τοϋ ρεμ.βασμοϋ 

αύτοϋ προσήλωσε τά  βλέμ.μ.ατά του επί τοϋ ξέ ­
νου, άφήσας δέ δύο χονδρά δάκρυα \ά κυλισθώ- 
σιν επί τώ ν ήλιοκαών αύτοϋ παρειών'

—  Συγχιορήσατέ με, είπε δ ι’άλλοιωθείσης φω ­
νής. Έσκεπτόμην δ τ ι τά  G τα ϋ τα  δολλάρια είνε ή 
πρώτη αμοιβή τώ ν  πολυχρονίων κόπων μου επί τής 
άτμοπλοΐας. Πολύ έπεθύμ.ουν, προσέΟηκε λαυ.βα­
νιόν τή ν χεϊρα τοϋ  επιβάτου, νά καθιερώσω τήν 
μνήμ.ην τή ς σ τιγμ ής ταύ της, παρκκαλών υμάς νά 
συμμερισθήτε μ ε τ ' έμοϋ φιάλην οίνου, άλλ ' είμαι 
τόσον πτωχός, ώ σ τε  δεν δύναμαι νά σάς προσ­
φέρω ήδη αυτήν. Ε λ π ίζω  εντούτοις νά ήμαι εις 
Οέσιν νά εκπληρώσω τό  χρέος μου τή ν πρώτην 
φοράν, καθ’  ήν Οά συναντηθώμεν.

Τορόντι δε συνηντήΟησαν βραδύτερου μετά πα- 
ρέλευσιν τεσσάρων ετώ ν, τήν φοράν δε ταύ τη ν 
δεν έλλειψεν ί  οίνος, δπως Ιορτάσωσιν ένθύμησιν 
ευτυχή.

Μ ετά τό  πρώτον τοϋ το  ταςείδιον δ «C le r ­
mont ο ώρίσθη νά έκτελή τή ν τακ τική ν υπηρεσίαν 
μ ετα ξύ  Νέας Ύόρκης καί Άλβάνης. ΙΙλήν τό  νέον 
άτμοπλοϊκόν σύστημα δεν κατώρθωσε νά ΐδρυθή 
έπί τοϋ  ποταμ.οϋ Hudson άνευ μ,εγάλων δυσκο­
λιών, καθόσον ΐσχυρίζοντο δ τι τό  σύστημ.α τοϋτο 
θά άπέβαινεν έπιζήμιον εις τον τόπον, ώς παρα- 
κωλύον τήν άνάπτυξιν τή ς  ναυπηγίας. Εάν οί 
χωρικοί "Α γγλο ι μετέβαινον νά προϋπαντήσωσι 
μ ετά  ξύλων καί πελέκεων τους εργαζομένους εις 
τον πρώτον σιδηροΰν δρόμον τον υπό τοϋ S te ­
phenson εγκαινιασθέντα, οί δε ϊδ ιοκ τή τα ι άνθί- 
σ τα ν το  διά πυροβολισμών κα τά  τή ς  προόδου τών 
έργων, τά  ιστιοφόρα πλοία ετέρωθεν, τ ά  πλέοντα 
έπί τοϋ Hudson, έποίουν συχνάκις οΰκ ολ ίγα ; ζη­
μίας εις τό  ατμόπλοιου «C le rm on t» συγκρουό- 
μενα μ ε τ ' αύτοϋ, ή προσεγγίζοντα μ.ε τήν πρό- 
Οεσιν τού  νά τό  βυθίσωσιν. Ί Ι  δικαστική ά.χή

εύρέθη εις τήν ανάγκην, δπως Οέσϊ) τέομ.α εις τάς 
προ μελετημένα; ταύ τας συγκρούσεις νά χαρα- 
κτηρίσν) αύτάς ώ ; rcponCio.lai; ih/jmaiac τάζεως, 
τιμωρητέας διά φυλακίσεως καί προστίμου.

ΙΙαρά πάντα τά  προσκόμ-ματα, απερ συναντόϊ 
πάσα νέα επιχείρησις, παραγομέ/η έν κύκλο,) ένθα 
οφείλει νά παλαίση κ α τ ’ α ντιθέτω ν συμφερόντων, 
τό έρ γον  τοϋ  Fulton καί τοϋ L iv in gston  -ροέβη 
ταχέω ς εις μεγάλην άνάπτυξιν. Τήν I I Φεβρου­
άριου 1 809 ό Fulton έλαβε παρά τής αμερικα­
νική; Κυβερνήσεως δίπλωμα έφευρεσεως άσφαλί- 
ζον α ύ τώ  τό  προνόμιον τή ς άνακαλύψεώ; του.

Τ ώ  1811 κατεσκεύασε τέσσαοα ωραιότατα  
ατμόπλοια , ων τό  μεγαλείτερον ή το  52G τόνων 
χωρητικότητος καί προωρίσθη ώ : ό «C le rm on t» 
διά τήν μ ετα ξύ  Νέας Ύόρκης καί Άλβάνης υπη­
ρεσίαν.

Τώ  1812 δ Fulton έναυπήγησε δύο ατμοκ ί­
νητα  πλοία προς υπηρεσίαν τω ν  ποταμών 11 udsoti 
καί E s l. Συγχρόνως κατεσκεύασε πλεϊστα  άλλα 
ατμόπλοια  δ ιά  λογαριασμόν διαφόρων Ε τα ιρ ιώ ν, 
εις ά ; έξεχώρει τά  έκ τοϋ προνομίου αύτοϋ δ ι­
κα ιώματα . Ο ΰτω  ήδυνήθη νά συστηθή εντός ή- 
μ.ερών τινων ή έπί τοϋ !\1 ississipi καί O h io α τ­
μόπλοια.

Ί Ι  έφεόρεσις καί σύστασις τής διά τοϋ  άτμοΰ 
ποντοπλοίας υπήρξε τό  σημ.αντικώτερον γεγο­
νός, οπερ παοήχΟη έν τα ίς  Ίΐνωμενα ις Πολιτεί- 
αις από τοϋ υπέρ ανεξαρτησίας πολέμου. Τά  έργα 
τοϋ  Φούλτονος έδωκαν νέαν δραστηριότητα  εις 
τό  αμερικανικόν πνεύμα, αί δε διάφοροι Π ολιτεί­
α1., αί μέχρι τό τ ε  μεμονωμέναι άπ ’ άλλ όλων, εί- 
δον πάραυτα συσφιγγομένου; τους .ενοϋντας αύ­
τά ς  δεσμούς. Έ π ί τώ ν οχθών πλείστω ν μεγάλων 
ποταμών, έρημων μέχρι τής έποχής ταύ της, μυ­
ριάδες τολμηρών σκαπανέων έσ.τευσαν νά έγκα- 
τασταθώσιν, οποί; άποχερσώσωσι τά ς  γα ίας καί 
Εδρύσωσι πόλεις.

Τοιουτοτρόπως τά  ατμόπλοια έφερον τήν ζωήν 
καί τή ν εμπορικήν κίνησιν έπί πλείστων σημεί­
ων, οπού πρότερον μόλι; ήριθμοϋντο διεσπαρμέ­
νοι τινές πυργίσκοι. Χάρις δε εις τό  επίμονον 
πνεΰμα τοϋ Φούλτονος, ή άποίκισις τοϋ Ohio, 
ΙΜissouri. τοϋ Illino is  καί Indiana έφερε τόν πο­
λιτισμόν εις χώρας τέως άγριας. Ν.

ΔΑιΝΚΙΟΝ ΠΝΕΥΜΑ
Ό  ιατρός Τ  . . . τοϋ  όποιου τό  κύριον προσον 

δεν είνε ή ευφυΐα, έπ ε τλ η ττε  πελάτην τού  τινα 
ο τ ι κάμ.νει κατάχρησιν πνευματοιδών ποτών.

—  Μπά, λέγει οϋτος, ά τό  παιδί άρχισα νά τά 
πίνω, καί έν το ύ το ι; έπέρχσα τά  εξήντα  καί εί­
μαι γερός.

—  Ναι, μά αν δεν έπινε:, αποκρίνεται σοβα- 
ρώ; ό άσκληπιάδης, ήμποροϋσες νά έχης περα­
σμένα καί τά  εβδομήντα.

Ε  Σ Τ 1 A 491

Αιάλ.ογος γηραιοϋ ανδρογύνου :
— ."Ο ταν άποθάνη ό ένας άπό τους δύο μας, 

δλη ή περιουσία νά μείνη εις τόν άλλον. Σύμ.φω- 
νη, α ί ; λέγει δ γέρων.

—  Καλέ μου φίλε, οί λόγο ι σου με συγκινοϋν.
—  Λοιπόν άποφασισμένον. 'β γ ω ,  ό ταν ά το -  

Οάντρ ό ένας άπό τους δύο μ α ς, Οά ’ πάγιο νά κα­
τοικήσω σέ μιά υ,οναξιά.

'Ορισμός :
Χαμαι.Ιέων. Ζώον έχον τή ν  ιδ ιό τη τα  νά άλ- 

λάσσνι χρώματα. ’Α π α ντά τα ι συχνότα τα  εις τά ς  
χώρας τής πολιτικής, μ άλ ισ τα  έν Έ λλά δ ι.

*

*  *

Χωρικός έχασε τή ν  γυναίκα του.
Πρό τίνος δε ευρισκόμενος εις τή ν  πόλιν ά ­

παντά γνώριμόν του ιατρόν, όστις τοϋ  λέγει :
—  Άφοϋ ή γυναίκα σου ήτον άρρωστη, γ ια τ ί  

δέν μέ ’φώναξες νά τή ν  ΐδώ ;
—  Ά μ ’ σαν η ταν γ ιά  νά ’ποΟάννι, τ ί  Οά τής 

έκανες, ή άφεντειά σου ; ’Έ π ειτα , ’ ξέρεις, ημείς 
οί χωριάτα ις άποθένουμε καί μόνοι μ.ας, χωρίς 

τόν γιατρό.
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Ε νώ π ιον τοϋ  αψύχου λειψάνου φ ιλτά του  
οντο; ούδείς υπάρχει ό μή άπωθών μ ε τ ’  άκατο- 
νομάστου φρίκης τή ν ιδέαν ό τ ι θεός, άγαπη, δ ι­
καιοσύνη καί αθανασία είνε λεςεις ανευ έννοιας. 
(Octave Feuillet).

(|*Λ Ή  πολ.ιτεία είνε φιμός, σκοπών να κ α τα - 
στήσ-ρ άβλαβες αυτό τό  σαρκοφάγον ̂ ζώον, τόν 
άνθρωπον, καί νά πχραστήση αύτόν ους χορτο­
φάγον. (Seliopenhuiicr).

E iîï·. ¡UY.pói ; ô,-·. κι’  âv ’ πή; Γ.ιντά?ι  δεν ά ξ ΐζιΓ
Μεγάλο; εϊοα·. : ο,τ·. ’πή; βαοίλειο ζυ γ ίζε ι.

(MO,ΜΕΡΟΣ).

ΣΙ ΙΜ  ΒΙΩΣΕ ΙΣ

« » 'Υ π ά ρ χ ε ι  έν Α γ γ λ ία ,  έγγύς τής Βριστόλης, 
έπί λόφου γραφικού καί υ γ ι ε ι ν ο ύ ,σύμπλεγμα οίκο- 
δου,ών, οπερ καλείτα ι κοινώς « Ά σ τ υ  τώ ν  ορφα­
νών »  καί όπου τρέφονται καί παιδεύονται κατά  
μέσον όρον δισχίλια παιδία. "Ο ,τ ι όιακρινει^το 
Ιδρυμα τοϋ το  άπό παραπλήσιων ιδρυμάτων έν άλ- 
λαις χώραιςείνε ο τ ι δέν ανήκει ούτε εί; τή ν πόλιν, 
ούτε εϊ; τινα  εταιρίαν, καί ουόεμίαν κ εκ τη τα ι πε­
ριουσίαν ή έπιχορήγησιν,άλλά συντηρείται απυ ·ι 5 
έτών ήυ.έοα τή  ημέρα διά τής δημοσία; ελεημοσύ­
νης. 'Ó  ιδρυτής τοϋ «"Α σ τεω ς  τώ ν  ορφανών» είνε 
Γερμανός τις , ¿νόματι Μύλλερ, όστις άφοϋ Λιήλθε 
τήν νεότη τα  αύτοϋ έν στερήσεσι και πολλάκις ευ­
ρέθη άνευ στέγης, κατελήφθη ύπό φιλάνθρωπου 
ζέσεως καί άπελθών εις Α γγλ ία ν έγένετο « -  
ρεός. καί διωρίσθη εφημέριος είς χωρίον τ ι  έ γ -

γυς τή ς  Βριστόλης. Παραιτηθείς τοϋ  μ.ισθοϋ του, 
έδήλωσεν ό τ ι έπεθύμει νά ζή  έκ τώ ν  προαιρε­
τικώ ν δώρων τοϋ  ποιμνίου του, καί πρός του 
σκοπόν τού τον έξέθεσε δίσκον εν τ ιν ι  γωνία  τοϋ 
ναού. Έ ν έ τε ι 183G ό Μύλλερ συνέλαβε τή ν ιδέ­
αν νά ίδρύσν) έπί τώ ν  αύτών βάσεων ορφανοτρο­
φείου, έξέδωκε δέ πρόγραμμα λέγων ο τ ι έδέχετο 
παιδία άπό τοϋ  εβδόμου άχρι τοϋ δωδεκάτου 
έτους τή ς  ηλικίας, καί άνελάμβανε νά φροντίζη 
περί τής διατροφής καί άγωγής το>ν, άχρις οϋ 
δυνηθώσι νά πορίζωνται μόνα τά  πρός τό  ζην. 
'Ό τ ε  έδημοσίευσε τή ν άγγελ ίαν ταύτην, ό α γα ­
θός εφημέριος δέν είχεν ούτε οβολόν, καί όμως 
υ.ετά τινας μήνα; ήνοιξε τό  πρώτον άσυλον. Εν 
έτει 1838 ήρίθμει 8G τροφίμου; καί μ ετά  20 έτη  
297. Τό τε  έδημοσίευσε φυλλάδιον λ έ γ ο ν  «Χ ω ρ ίς 
νά ζη τήσω  προσωπικώς ουδέποτε παρ’ ούδενός 
ούτε οβολόν καί απευθυνόμενο; πρός μόνον τόν 
Θεόν, έλαβον άχρι τούδε ύπέρ τώ ν  ορφανών 2 , 
222, 032 φράγκα». Ή  έκ τοϋ φυλλαδίου έντύ- 
πωσ·.ς υπήρξε τοσαύτη , ώ σ τε  τό  επόμενον έτος 
ό Μύλλερ ήδυνήθη νά δεχθή έν τ ώ  άσύλω του 
δισχίλια  ορφανά. Πολλάκις ό Μύλλερ περιήλ.θεν 
εις χρηματικά ; στενοχώριας. ’ Αλλά π ά ντο τε  
κα τά  τήν τελευτα ίαν στιγμήν συνέρρεον τ 'ά να γ- 
καιοϋντα χρήματα. Έ ν  έ τε ι 1817, Οελήσας να 
κτίση  ίδιον ορφανοτροφείου, έδημοσίευσε προκη- 
ρυξιν, καί έν δ ιαστή μ α τι ολίγων εβδομάδων συνέ- 
λεξε 275 ,000  φράγκα. Ό  Μύλλερ δέν όογανίζει 
έοάνους. ’ Απευθύνει ά -λ ώ ς  έπικλήσει; εις τό  δη­
μόσιον. Είς χωρικός αποστέλλει αύτώ  τό  τίμημα 
τή ς πωλήσεως μιας ορνιθος, είς άρτωπώλη; Sv όε- 
κάλεπτον έπί έκαστου σάκκου άλεύρου, εί: δικη­
γόρος ποσοστού τ ι  έπί έκάστης δίκης, ήν κερδαί- 
νει, καί ούτω  καθεξής. Καί δ ιά  τοϋ  μ,έσου τούτου 
εΐσεπράχθησαν20,000,000φράγκα' Τό θαυμάσιου 
τοϋ το  οικονομικόν αποτέλεσμα, συνόυαζόυ.ενον 
μ ε τ ’άκ.ρας περί τήν διαχείρισιν φειδοϋς, έπετρεψε 
τ ώ  Μύλλερ ν ’ άνίδούση πλήν τοϋ  ορφανοτροφείου 
καί 12 2 σχολεία, έ ;  ε ί ;  εκπαιδεύονται 10,500 
παϊδες. Παν ορφανόν έκμ.ανθάνει επάγγελμα τ ι  
καί έξερχόμεναν λαμβάνει δωρεάν τ ’ άναγκα'.οϋν- 
τα  αύτώ  έργαλεία. Ιδ ο ύ  τ ί  κατώρΟωσευ εις άν­
θρωπος άνευ ούδεμιάς προστασίας, άνευ ούδενός 
προνομίου καί διά μόνης τής πειθοϋς! Τί θά γίνη 
άρά γ ε  τό  ορφανοτροφείου τοϋ  Μύλλερ μ ετά  τον 
θάνατον τοϋ ίδρυτοϋ του ; Ί Ι  κυβερνησις 0 άνα- 
λάβη βεβαίως τήν συντήρησίν του. Ά λ λ ’ ούτω  το  
ΐδρυμ.α θ' άπολέση τό ν  εξαιρετικόν αύτοϋ χαρα­
κτήρα.

« «  Πρό τοϋ εΐρηνοδίκου τοϋ  Συϋσεζ έν Α γ ­
γλ ία  ήχθη κ α τ ’ αύτάς μικρά κόρη 8 μηνών ηλι­
κίας, όνόματι Ζωή Μάνσφελδ, κατηγορουμένη 
έπί κακοβούλω καταστροφή ξένης ιδιοκτησίας. 
Ή  κατηγορουμένη ημέραν τινά  έκυλίετο μ ετ ευ- 

I χαριστήσεως έπί τώ ν  χόρτων γειτονικού κήπου 
ανήκοντας πλυντρία τιν ί, όπου είχεν άφεθή υπό



4 0 2 Ε Σ Τ Ι Α

t í ;  πρεσβυτέρας αδελφής της. Βαθμηδόν έπλη- 
σίασεν εις αέρα;, 3του  έκρέμ.ατο φόρεμ.χ κεκοσμ.η- 
μένον μέ πολύτιμα τρ ίχαπ τα  άνήκον εις την η­
θοποιόν "Ανναν ΜάΟεβ καί παραδοθέν —ρος καθα­
ρισμόν τή  πλυντρίχ. Μ' 8λν)ν τή ν νεαρά·; ηλικίαν 
της προσειλκύσθη τόσον υπό τού  ωραίου ενδύ­
μ α το ς  ή κυρία Ζωή, ώ σ τε  το  κατεβίβασε σύρχσχ 
αυτό ϊνα το  παρχτηοήση έκ τού πλησίον. Δυστυ­
χώς όμως ή έξέτασις αύτη  έληξε διά τής εντε­
λούς καταστροφής τού λεπτού υφάσματος ΰτό  
τώ ν  λεπ τώ ν χειρών τή ς δεσποινίδος. Ε π ειδή  δε 
ό αγγλ ικός νόμος έπι τρέπει νά ενάγονται καί ά - 
νή.Ιιχα  διά βλάβην ξένης ιδιοκτησίας καί νά 
κ α τα δ ικ ά ζω ντα ι εΐ; άποζημίωσιν, ένήγαγεν ή ζη ­
μιωθεί σα ήΟοττοιος τή ν μικράν d paxov.lar εις το  j 
είρηνοδικεϊον. Ληφθείσης ομ.ως υπ' δψιν τή ς  ηλι­
κίας τής κατηγορουμένης, άπηλλάγη μέν αύτη 
τάση ς τιμωρία:. κατεδικάσθη ομ.ως εις άποζημί- 
ωσιν 50 λιρών πληρωτέων όταν κ α τασ τή  ενήλι­
κος. Ό  μ.ικρος άγγελος φαίνεται OTt ένόησε την 
άπόφασιν ταύ την , δ ιό τι έ γ ρ α τ σ ο ύ η σ τ  τή ν  ρίνα 
τού  δικαστού. δ σ τ ι; μ ετά  τό  πέρας τής δίκης 
ήθέλησε νά φιλ.ήσ·*) τήν  ρ ιχ ρ ά ν  καί ώρχίαν κα- 
τηγορουμ.ένην.

« «  Σ τα τ ισ τ ικ ό ς  τ ις  έποίησε περίεργον υπολο­
γισμόν επί τού ποσού τώ ν  καθ' έκάστην ημέραν 
κατασκευαζομένων καρφίδων. ϊ ά  εργοστάσια τής 
Βίομιγκαμ κατέχουσι τήν πρώτην Οέσιν έν τή  βιο- 
μηχανία τχύ τη , παράγοντα ήμερησίως 38 πε­
ρίπου εκατομμύρια καρφίδων, τ ά  δε τού Λονδί­
νου, Στράνδες καί Δουβλίνου κατασκευάζουσιν 
δμού 17 εκατομμύρια, ή το ι έν μόνη τή  ’Α γγλ ία  
κατασκευάζοντα ι καθ’ έκάστην υπέρ τά  50 εκα- 
τομ.μύρια.Έν Γαλλία  τά  διάφορα εργοστάσια τού 
Ln ig le, R ugle  καί τώ ν  Παρισίων παράγουσιν 20 
εκατομμύρια, τά  δέ τής ‘Ολλανδίας, Γεομ.ανίας 
καί άλλα I 0 εκατομμύρια περίπου, ώ σ τε  δύνα- 
τα ί τ ις  νά ύπολογίση ώς έγγ ισ τα  εις 80 εκατομ.- 
μ.ύρια τον αριθμόν τώ ν καθ’ έκάστην κατασκευ- 
αζομένων καρφίδων, οπερ άναβιβάζει τήν έ τη - 
σίαν παραγωγήν εις 29 ,200 ,000 ,000 . Ί Ι  ποσό- 
της αύτη  αντιπροσωπεύει αξίαν 11 I [2  εκατομ­
μυρίων φράγκων- ή τιμή δ ’ έκάστης καρφίδος υ­
πολογίζετα ι από 2 μέχρι 3 χ ιλ ιοσ τώ ν τού  εκα­
τοστού .

vw  Παράδοξος γάμος έτελέσΟη εσχάτως έν 
Αονδίνω. Οί νεόνυμφοι ήσαν άμφότεροι κωφάλα­
λοι" και έν το ύ το ι; ήδυνήθησαν νά εννοήσωσιν ύ­
λην τήν ιερουργίαν καί νά έννοηΟώσιν υπό τ ε  τού 
ίερέ&ις καί τώ ν  παρισταμ.ένων. Καθ' ύλην τή ν τε ­
λετήν, οσάκις έ ζη τε ίτο  παρ’ αυτών άπάντησίς 
τις , άπεκρίνοντο αμέσως σημειούντε; διά τού 
δακτύλου, καί δηλούντες ούτω  ό τ ι  κατενόουν 
τήν εις αυτούς απευθυνόμενη·; έρώτησιν. Μετά 
το ν  γάμον οί δύο κωφάλαλοι, οίτινες. ώς άνατρα- 
φεντες εις τό  έν Λονδίνου σχολείου τώ ν κωφαλά­
λων, έγίνωσκον κάλλιστα  νά γράφωσιν, ϋπέ-

γραψαν εις τό  έπί τούτοι βιβλίον τής ενορίας.
· " *  Ί Ι  πρό τινων έτώ ν καταγελασΟεΐσα ιδέα, 

δ τι τό  κυανούν φώς επιδρά αισίους εις τούς φρενο­
βλαβείς, άρχεται βαθμηδόν λαμ.βάνουσα κύρος 
επιστημονικόν. Ό  διευθυντής τού φρενοκομείου 
τής Κ ά τω  Αυστρίας, καθηγητής Σλάγερ, πάρε- 
σκεύασεν εύρύν κοιτώνα μ ετά  παραΟύροιν, οροφής 
καί το ίχων κυανοχρόων, καί έπί τρ ιετίαν ύλην ε* 
θεράπευσε·; αυτόθι περί τούς έςήκοντα ασθενείς. 
Ηαρετήρησε δέ δ τ ι φρενοβλαβείς, υπερβολικόν 
πάσχοντες τώ ν  νεύρων ερεθισμόν καί δ ι’ ούδενό; 
άλλου μέσου δυνάμενοι νά πραϋνΟώσιν, αμα κλει- 
σΟέντες εις κυανήν αίθουσαν, πραυνονται πρός 
καιρόν, έπανέρχονται εις τήν ισορροπίαν πουν καί 
νέας α νακ τώ ντα ι κανονικά; δυνάμεις διά μ.ακρο- 
τέρου φυσικού ύπνου. Λεν καυχαται, δ τ ι τ ό  κυα­
νούν χρώμα συνεπάγεται ριζικήν θεραπείαν τών 
ασθενών" ποοσκαλεί δμως τούς ομοτέχνους του 
νά ποιήσωσι καί αυτοί παραπλήσια πειράματα, 
δπως διά πληρεστέρας επαγωγής έξαχΟή τ ι  συμ­
πέρασμα γενικώτερον καί εις τήν πάσχουσαν αν­
θρωπότητα λυσιτελέστερον. ΔΓ  ετέρων πειραμά- 
το>ν ό αυτός καθηγητής απέδειξε-;, ο τ ι τό  τρυ · 
Ορόν φώς εξεγείρει εις ενέργειαν φρενητιώντας 
απαθείς καί καταβεβλα/.ισμένους.

· " «  Περίεργος λεπτομέρεια τού  εμπορίου τών 
γυναικείων ενδυμάτων έν Παρισίοι; εινε δ τ ι τά 
μ.εγάλα κα τασ τήμ α τα  τού  \V orlli μεταχειρίζον­
τα ι  πρός έπίδε.ξιν τής τελ ε ιό τη το ς  τώ ν  προϊόντων 
αυτών, α ν τ ί τώ ν  συνήθων ξοάνων, νεάνιδας ζώ - 
σας, α ίτινες έπί τώ ν  κομψών καί ραδινών αυτών 
σωμάτων φέρουσι καί έπιδεικνύουσιν εις τά ς  πε- 
λ.άτιδας τά ς  έσΟήτας τού περιωνύμ.ου ράπτου" 
άλλά τό  έ τ ι  περιεργότερον εινε δ τ ι μ ετα ξύ  τών 

| νεανίδων τού τω ν υπάρχει μία, ή τις  έχει τή ν  εΐ- 
δ ικ ό τη τα  νά παριστα τήν κα τάσ τασ ίν έγκυμο- 
σύνη; γυναΐκός τής αριστοκρατικής τάξειος. *Η 
νεανις αύτη  καΟημένη κα τά  μέρος, επιδεικνύει 
εις τό  σκιόφως κομμωτηρίου εις τά ς  έπισκεπτο- 
μένας αυτήν κυρίας τή ν ένδυμασίαν, ή τις  εινε ε- 
π ιτη δειο τά τη  εις τό  νά άποκρύπτ/·, τή ν κα τάστα - 
σιν τή ς  εγκυμοσύνης.

Ειε ΑΝίΓκαετιιτ.

Π Ρ Α Κ Τ Ι Κ Α Ι  Γ Ν Ω Σ Ε ΙΣ
Κ α τά  τήν ώραν ταύ τη ν τ ίύ  έτους πολλά μέσα 

τίθ εντα ι εις ενέργειαν πρός δ ίω ξιν  ή καταστρο­
φήν τώ ν  Οχληρότατων κωνώπων'κα ί σκνιπών.Ώς 
λίαν δε επιτυχές μας συνιστάτα ι παρά τίνος τών 
αναγνωστών τή ς «Ε σ τ ία ς »  καί τό  επόμενον- Ά -  
λείφουεν διά μ έλιτος τά  χείλη λεκάνης, έν ή το- 
ποΟετούμ.εν μικρόν κηρίον άνημμένον. Οί κώνω- 
πες, ελκόμενοι υπό τού φωτός, έρχονται πρός τήν 
φλόγα, ήτις κατακαίει αυτούς, ή κολλώσιν έπί 
τού  μέλιτος ό ταν έπικάΟηνται ε ΐ; τά  χείλη τού 
δοχείου.
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