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ΓΑΜΟΣ ΜΕΤΑΝΑΣΤΟΓ
Λιήγημ*.

Έ ν  δπερώω δωμ.ατίω, Ινώπιον παραθύρου άνοι- 
γομένου είς τά ς  ακτίνας του  δύοντος ήλιου πορ- 
φυρούντος τό  πρόσωπόν του, γίρων τ ι ;  έκάθητο 
κύπτων έπί το  εργον του. Κατβγίνετο εις τήν έ- 
πιδιόρθωσιν μετάξινου περιποδίου. Οΐ λεπ το ί καί 
μακροί αυτού δάκτυλοι διεχειρίζοντο τήν βελό
νην μ ε τ ’  ασυνήθους δεξιότη τας. Ά π ό  τής υψηλές 
αυτού σκοπιάς δ γέρων έβλεπε στενόν τ ι  σταυρο
δρομιού του  Λονδίνου, δΟεν έφθανον άχοις αυτού 
ό θόρυβο; τώ ν  κυλινδούμένων άμ.αξών και 5 συγ
κεχυμένος ψίθυρος τω ν  ανθρωπίνων φωνών. ΤΙΓτον 
έαρ. Λύρα χλιαρά διαπνέουσα διά τώ ν  ερυθρών 
κεράμων τώ ν  στεγώ ν καί τώ ν  σωλήνων τώ ν  θερ
μαστρών τώ ν  παρακειμένων οικιών είσήρχετο ε
λευθέριος είς τό  δωμάτιόν το υ - υπέρ το  δέον ε
λευθέριος ίσως, δ ιό τι ό γέρων αισθανθείς εις του : 
ώμ.ους έλαφρόν ρίγος, έκλεισε τό  παράΟυρον, δ ι’ 
ού έφ ώ τίζετο  ή πενιχρά του  κατοικία.

Ό  γέρων οότος είχε μέτριον τό  άνάστημα, καί 
έφαίνετο υπερβάς τή ν  μ.έστ,ν ηλικίαν, επί του συ
νόλου δ ’ αυτού έφερε ζωηρόν τον τόπον τη ς  χά- 
ριτος καί της κου.ψότητος. Τά  λείψανα τώ ν φυ
σικών αυτού πλεονεκτημάτων έμ.αρτύρουν ό τ ι κα
τά  τήν νεό τη τα  αυτού ήτο περικαλλέστατος. Τό 
πυρ τώ ν  μαύριον του οφθαλμών δέν είχε σβεσθή, 
τό  μ.ειδίαμ.α αυτού ή τον εύχαρι καίπερ μ ελαγ
χολίαν τινά  έκφράζον, είς σαρκασμόν Ισ τ ιν  ότε 
μ.ετατρεπομένην. Λεν είχον μεν τά  χείλη του τό  
ζωηρόν της νεότητος ερύθημα, άλλά διανοιγόμενα 
διέφαινον διπλούν στοίχον όδόντιον λευκότατων. 
Ή  έλλειψις ευστροφίας έν τα ίς κινήσεσιν αυτού 
κατήλεγχε τό  βάρος τώ ν  ε τώ ν , όπερ έν τού το ι; 
έφερεν άςιοπρεπώς. Ό  πούς του έφαίνετο μόλις 
ποοσψαύων τά ς  τραχείας πλάκας τού  υπερώου 
του, ιοσεί έφοβείτο μ.ή φθείρν) έπί τής άνωυ.άλου 
εκείνης έπιφανείας τά  ές ισπανικής βύρσης καί 
άργυρας πόρπας φέροντα πέδιλά του.

Τό δωμάτίον ήτο μικρόν καί πενιχρώς ¿σκευ
ασμένο ν —  μικρά κλίνη μ ετά  τροχίσκων υπό μ ι
κρού δ ιάστικ του  εφαπλώματος κεκαλυμμένη, ξ ΐ-  
φο; εις το ν  τοίχον άνηρτημένον, ίμάτιον κ εντη 
μένου πολυχρόνιον νρήσιν μαρτυρούν, έπιμελώς 
δ επί τού  έρεισινώτου έδρας τοποθετημένου, τρά 
πεζα έλατίνη  κατάφορτος χαρτιών, παρά τους 
πόδας τής κλίνης μικρά κομμώσεως τράπεζα έφ’ 
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ής υπήρχαν άργιλλόπλαστος λεκάνη καί αγγείου 
άνευ λαβίδων— το ιαύ τα  ήσαν τά  κυρ ιώ τίιτα "α ν
τικείμενα τά  σκευάζοντα τό  ταπεινόν τού το  ε ν 
δ ια ίτημα . Έ ν  τή  σκιά τή ς  οξείας γωνίας, ή τις 
έσχημ.ατίζετο υπό τής επικλινούς στέγης, Ικ ε ιτο  
μέγα  μέλαν κιβώτιου, ούτινος τό  κάλυμμα ή το  
ανοικτόν τή  σ τιγμ ή  έκείνγ.

Περατωθείσης τή ς έπιδιορΟώσεως, ό γέρων έ- 
θεώρησέ τό  έργον του ευχαριστημένος άμα καί ή- 
γανακτημένος, καί έρριψεν έπί τής κλίνης τό  ί -  
πιδιορθωθέν περιπόδιο·;. Ι ί ίτα  έλαβεν από τού  κι
βωτίου λεπτόν έκ β α τ ίσ τα ς  χ ιτώ να  έπί τού  σ τή 
θους κυματοειδώς πεποικιλμένον, υπενδύτην δ ι- 
ηνΟισμένον, καί άναζυρίδα έκ μέλανος μ ετα ξω τού , 
ά λλ ’ ουδευ.ίαν έδείκνυε σπουδήν νά ένδυθή. Έ οά - 
δ ιζεν έν τψ  δω μ ατίω , ίστάμ.ενος άπό καιρού είς 
καιρόν,όπως παρατηρήσρ τό  έπί τού κωδωνοστα
σίου γείτονος έκκλησίας ¿ιρολύγιον. Έφαίνετο ά- 
ναμένων τινά .

—  Έβράδυνε, έψιθύοισεν, άναλαμβάνων τό  βά
δισμά του. Μήπως δέν ελθ·/ι ; μήπως μέ γελάση ;
. . . Μπά ! ποέτει νά τό  λάβω πρό οφθαλμών ΰ- 
πέφερα τόσα  άλλα ! . . τ Α ! άκούω βήματα είς 
τή ν κ λ ίμ α κ α .. . εκείνος Οά εΐνε. . . κτυπούν τήν 
θύραν . . . Ε ισέλθετε, κύριε.

Ί Ι  Ούρα ήνοίχθη. Ανήρ, ούτινος ή όψις έξέφρα- 
ζεν αγαθότη τα , ένδεδυμένος μελάγχρουν ένδυμα 
μέ χαλύβδινα κομβία, έφάνη έπί τή ς  φλιάς. Ε ί- 
σελθών άφείό ε τον τριγωνικόν αΰτού πίλον καί 
έχαιρέτισέν εύσεβάστως.

—  Συφ ω ρή σα τέ  μ.οι, κύριε δούξ- έβράδυνα 
πολύ;

—  ”Ω ! διόλου, έν λεπτόν μ.όνον, κύριε Κέλ- 
λαϋ.

—  Είς διευθυντής θεάτρου δέν ανήκει είς τό ν  
εαυτόν του ’ δέν τ ώ  εινε εύκολου νά είνε ακριβής. 
’Λπό τό  θέατρου έως είς τήν Ούραν σας, ε ί; την 
όδόν Σουαλόου, μόλις εινε πέντε λεπ τά , κ α ίο -  
μως μ’ έσταμάτησαν δεκάκις υπό τα ύ τη ν  ή έ- 
κείνην τή ν πρόφασιν' άλλά τέλος πάντων ήλθον.

—  Καί καλώς ήλθετε, κύριε Κέλλαϋ. Την έο- 
γασίαν μου τή ν έτελε ίω σα ' έσηκώθην άπό τήν 
αυγήν όπως τήν τελειώσω Ιδού δέκα φύλλα μ.ου- 
σικής καλώς άντιγεγραμμένης,τό καυχώμαι,πρός 
£ν σεληνίου τό  φύλλου.

—  Αισθάνομαι όλίγην έντροπήν, κύριε δοόξ) 
ένχειρίζων π ;ό ; υμάς τό  μικρόν τού το  ποσόν.Είν?
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τόσον γλίσχρος ή άνταμοιβή αύτή  τής εργασίας 
σας !

Έ ν  το ύ τω  ό Κέλλαϋ έπέθηκεν έπί τή ς  τραπέ-
ζης δέκα άργυρά νομίσματα.

—  Τά  χρήματα τα ϋ τα  τά  λαμβάνω μ ε τ ’  εύ- 
χαριστήσεως, άγαπητέ μοι Κέλλαϋ, είπεν ό δούξ. 
Είνε τά  πρώτα χρήματα τά  όποια κερδίζω εις 
το ν  βίον μου. Δ ’.α τί νά έρυθριάσω λαμβάνω·/ αυ
τ ά  ; ΊΤ  αντιγραφή ε'ινε καλή ; Τό ελπ ίζω , δ ιό τι 
έβαλα όλα μου τά  δυνατά ' ούτε κηλίς, ούτε λά 
θος υπάρχει εις κανέν μέρος.

—  Είνε ώρα ιοτάτη , Οαυμασία ή αντιγραφή, 
κύριε δούξ, αλλά καί πάλιν έπαναλαμ-βάνω, ¿ν
τρέπομαι δ ιό τι σας δίδω  τόσον ολίγα.

—  Δεν ζη τώ  περισσότερα' δ ια τ ί νά λάβω εγώ 
περισσότερα άφ’ ο ,τ ι συνήθως πληρόνετε διά το  
έργον τού το  ; Ή  άγαθότης σας μέ καθυποχρεοί, 
κύριε Κέλλαϋ. Εισθε άληθής εύγενής' μοί παρέ
χ ε τε  εργασίαν, καί έχετε  τήν αβροφροσύνην νά 
μή λησμονήτε ό τ ι είμαι ό δούξ Μοντινιάκ, εν ζο 
ενίοτε καί εγώ  ό ίδιος προσπαθώ νά τό  λησμονή
σω .’Α λλά  δέν είνε εντροπή νά κερδίζφ τ ις  τ ά  προς 
τό  ζήν διά τής εργασίας του. Μοί φέρετε άλλην 
μουσικήν νά σας αντιγράψω ;

—  Ιδ ο ύ  τά  μέρη τής όρχήστρας τής Ά ρ μ ΐ -  
ύα<: τού  Σακκίνη, ή οποία άκόμη δέν παρεστάθη 
εν Α γ γ λ ία ' ή πρώτη παράστασις ώρίσθη νά γείνορ 
τή ν προσεχή εβδομάδα.

—  Θά είνε έτο ιμα  όταν τά  θελήσητε.
—  νΩ ! μέ τήν ησυχίαν σας, κύριε δούξ, μέ 

τήν ησυχίαν σας. Είθε όλοι νά είχαν τή ν ιδικήν 
σας ακρίβειαν εις τό  θέατρον, όπου π ά ντο τε  κά
ποιος θά μού άργοπορήση.

—  ’Από μέρους μου μή φοβείσθε π οτέ αργο
πορίαν. Καί τώρα άς άφήσωμεν τά ς  υποθέσεις, 
καί άς δμιλήσωμεν καί περί διασκεδάσεων ολίγον, 
θ ά  έχω απόψε εισιτήριο·/ διά τό  μελό)ραμα ;

—  Βεβαιότατα, μ ετά  χαράς. Με τό  εισιτήριο·/ 
τού το  είμπορείτε νά είσέλθητε εις τό  θεωρείο·/ 
τού  διευθυντού. Απόψε παριστάνεται τό  καλλί- 
τερον έργον τού Μαρτίνη. 9

—  rA ! κύριε Κέλλαϋ, είσθε αξιαγάπητος ά ν
θρωπος' θά περάσω καλήν εσπέραν' Οά λησμονή
σω πρός στιγμήν τάς λύπας μου καί τά ς  φρικώ- 
δεις συμφοράς τής πατρίδας μου.

—  Μή άποθαρρύνεσθε, κύριε δούξ' ποτέ δέν 
πρέπει νά άπελπιζώμεθα από τή ν θείαν ΙΙρόνοιαν, 
καί... άφ’ού ευρισκόμεθα επί τού  κεφαλαίου το ύ 
του , μοί επ ιτρέπετε νά σάς ομιλήσω έλευθέρως;

—  Άναμφ ιβόλως' το ιούτο πενιχρόν υπερώον 
πρέπει νά είνε τό  άσυλον τή ς παρρησίας' ή έπι- 
φύλαξις καί οί περιορισμοί μόνον εις πολυτελείς 
αίθούσας αρμόζουν.

—  Α ί λοιπόν, τ ί  θά έλέγετε, άν σάς παρουσί
αζαν μ.έσον τ ι  μέ τό  όποιον ν’  άνακτήσητε τήν 
περιουσίαν σας, καί άναλ,άβητε εις τήν κοινωνίαν 
τή ν θέσιν, ή όποία σάς ανήκει;

—  ’ Ε λπ ίζω  ό τ ι  δέν Οά μοι προτείνητέ τ ι  α 
συμβίβαστον πρός τή ν  τιμ.ήν.

—  Ό  ! κύριε δούξ, πώς είμπορείτε νά όποθέ- 
σητε. . .

—  Συγχωρήσατέ μοι, κύριε Κέλλαϋ, ή π τω 
χεία κάμνει τόν άνθρωπον δύσπιστον. Συγχωρή
σα τε  τή ν άκουσίαν μου ταύ τη ν παρατήρησιν, καί 
δμ ιλήσατε άνευ περιστροφών' σάς ακούω.

Β'

Ό  Κέλλαϋ έβηξε δίς ή τρις ¿βημάτισε μικρόν 
¿ν τώ  δω μ ατίφ , ε ίτα  ¿φάνη ένδοιάζων, έκρουσε 
τό ν  πΧλόν του  δίκην τυμπάνου, ε ίτα  τέλος ήρ- 
ξα το  ουτο/ς'

—  Πρόκειται περί μ.ιάς κυρίας.
—  ’ Α  ! είπεν ό δούς.
—  Είνε πλούσια.
—  Αύτό δέν συμβαίνει π ά ντο τε  . . . καί . . . 

άναμ-φιβόλως δέν είνε νέα ;
—  Δέν είνε γραΧα- άλλ ’ υπήρξεν άλλοτε νεω- 

τέρα.
—  Ό λ ο ι  υπήρξαμεν νεώτεροι.
Τάς λέξεις τα ύ τα ς  λέγω·/ ό δουξ έλαβε δραγ- 

μήν ταμβάκου, άφ’ οΰ πρώτον έτεινε τή ν οστρα- 
κίνην ταμβακοθήκην του πρός τό ν  διευθυντήν 
τού  θεάτρου.

—  Τήν ε ΐδετε  εις τό  θέατρον, ¿πανέλαβεν δ κ. 
Κέλλαϋ' έχω τουλάχιστον λόγους νά τό  υποθέ
τω , δ ιό τι τό  θεωρεϊόν της είνε ακριβώς απέναντι 
τού  ΐδικοϋ μου, όπου μοί κάμνετε τή ν τιμήν έ- 
νίοτε νά έρχεσθε.

—  Πολύ καλά ' μέ γνωρίζει' καί έπειτα  ;
—  Τ ί νά σάς εΐπώ ; Ή  κυρία, ή όποία, ¿ν πά 

ροδο/, έχει ζωηράν φαντασίαν, είνε φιλόδοξος 

καί. . .
—  ΈξακολουθεΧτε, κύριε Κέλλαϋ.
—  ’Ο νομάζετα ι μ ίσ τρ ι ι :  Κρούμπ. Είνε χήρα 

καί άτεκνος. Δέν γνωρίζω  τ ίπ ο τε  περί τής κ α τα 
γωγής της, τή ν όποιαν άλλως τε  υποθέτω αρκε
τά  άσημον. Φ α ίνετα ι ο τ ι είνε ’Ιρλανδή, άν κρίνω 
έκ τού  ίδ ιάζοντος τόνου τή ς  προφοράς της. Ό  
μακαρίτης Κρούμπ, έγένετο δίς λόρδος δήμαρχος 
τού  Λονδίνου" ή το  παντοπώλης καί τό  π α ντο - 
πο/λεΧόν του έφεοεν έμβλημα Τ ό  γρνσυΐ<>- χά ν ι
α Γ/)θ>·.’λφήκεν εις τήν γυναΧκά του όλην του τήν 
περιουσίαν. ’ Εν ενί λόγω , ή κυρία Κρούμπ εινε 
πλουσιωτάτη. Παρετήρησε τόν κύριον δούκα εις 
τ ό  θέατρον καί . . .

Ό  Κέλλαϋ έστη.
—  Οί ωραίοι μ.ου οφθαλμοί τή  έκαμον έντύ- 

πωσιν, είπεν δ δούξ πανούργως μειδιών.
—  Δέν είξεύρω' άλλά συνέλαβεν ιδέαν τινα 

. . .  Μέ άλλους λόγους επιθυμεί νά γείν/ι δού- 
κισσα Μοντινιάκ.

—  Μεγάλην τιμ ή ν  μοί κάμνει' ή ιδέα είνε 
πολύ κολακευτική δ ι’  ¿μέ καί διά τή ν κοινωνί-

1 κήν μου τά ξ ιν ' περισσότερον ίσως διά τήν κοινω-
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νικήν μου τά ξ ιν  παρά δ ι ’ εμέ τόν ίδιον. Καί η 
κυρία Κρούμπ ένεπιστεύθη εις τόν κύριον Κέλλαϋ 
τάς ελπίδας της καί τ ά  σχέδιά της ; _ ,

  Μοί ένεπιστεύθη τό  μυστικόν της, ελπι-

ζουσα βεβαίως ό τ ι θά τ ό  προδώσω.
 νΩ | μυστικά τω ν  α ί γυναίκες μόνον ό

ταν θέλουν νά γίνουν γνω σ τά  τά  έκμυστηρεύον-

τα ι. .. ,
—  Έ  ¡ ι ΐσ τρ ε ς  Κρούμπ δέν είνε μόνον άπλώς

γυνή μέ επιθυμίας καί σχέδια, είνε γυνή ένεργη- 
τική, δραστήρια. Άνεκάλυψε τήν διεύθυνσίν σας.

 ’ Α .! κύριε Κέλλαϋ, έφάνητε ακριτόμυθος.
Σάς έπετρέπετο νά προδώσητε τήν κυρίαν Κρούμπ, 
άλλά δέν ¿κάματε καλά νά προδώσητε ¿μέ.

 Κύριε δούξ, μή μέ μέμφεσθε, δ ιό τι δέν
π τα ίω  έγώ . Ί Ι  κυρία παρήγγειλεν εις τό ν  θαλα
μηπόλον της νά σάς άκολουθήση άπύ τό  θέατρον 
£ως έδώ. Ιδού  πώς άνεκάλυψε τό  οίκημά σας.

—  Τί γυναίκα ! Θεέ μου !
  του το  |λόνον' σ/.οττευε'. να ελΟ/)

νά σάς έπισκεφθή. ^
—  Θέλει νά μέ καταλάβη ¿ξ έφόδου ;
—  Ό  ! ή έθιμοταξία  δέν θά τή ν έμποδίσχι. 

Είνε μ άλ ισ τα  δυνατόν νά περάση τήν στιγμήν 

ταύ την , έν ι]> πηγαίνει εις το  θέατρον.
—  Ά λ λ ’ αύτή είνε γυνή ικανή νά πράςη τα

π ά ν τα ! , ,
—  Σάς βεβαιώ,κύριε δού ξ,ό τι ή κυρία Κρούμπ

δέν είνε συνήθης γυνή . . . Ό  ! νά, άνέκραξεν ό 
Κέλλαϋ προκύπτω·/ άπό τού  παράθυρου την κε
φαλήν του, μία άμαξα έσταμάτησεν ¿μπρος εις 
τή ν θύραν σας. Αύτή είνε' γνωρί,ω  την οικοστο-

λήν τού  υπηρέτου της. ^
—  Αύτή εδώ ! άνεφώνησεν ό δουξ, τε τα ρ α γ -  

μένος εις τό  επακρον. Ά λ λ ά  δέν είνε δυνατόν νά 
τήν δεχθώ υ.έ το ιαύτην ένδυμασίαν ! Κ αταβήτε 
¿γρήγορα, κύριε Κέλλαϋ, κρατήσατέ τη ν  πέντε 
λ επ τά ·' εις τή ν ζωήν σας, μή τή ν άφήσετε ν’ α- 
ναβή πριν περάσουν πεντε λεπ τά . ^

Ό  Κέλλαϋ έξηλθε τού  δωματίου, έν φ  ο όους 
ήρξατο κατεσπευσμένως ένδυόμενος.

. Γ '

Ό  δούξ, παραζαλισθείς υπό τή ς  αιφνίδιου καί
άπροσδοκήτου ¿πισκέψεως,κατώρθωσε τέλος πάν
τω ν  νά ένδυθή, έφόρει δέ ήδη καί τά ς  χειρίδας 
τού έπενδύτου του ό τε  έλαφρός κτύπος ήκουσθη 

εις τή ν Ούοαν.
—  Είαπορώ νά είσέλθω ; είπε συγχρόνως φωνη 

ής ό τόνος, κα ίτο ι γυναικείος, κα τήλεγχε σθένος 
ούχί σύνηθες εις τό  γυναικείο·/ φύλον.

"Αμα τή  καταφατική άποκρίσει τού δουκος, 
γυνή π ολυ τελέστα τα  ένδεδυμένη. μεγαλοπρεπε- 
σ τά τη  δέ τό  έξωτερικόν, είσ/,λθεν εις τό  όωμα- 

710ν.
— Ό  κ ύ ρ ιο ς  δ ο ύ ξ  Μ ο ν τ ιν ιά κ ,ν ο μ ίζ ω ,είπεν υπο- 

κλινομένη κ α ί κ ιν ο ύ σ α  τ ε ρ ά σ τ ιο ν  ρ ιπ ιό ιο ν , εν ω
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ή ούρά τής έσθήτος αύτής έσάρονε θορυοωδώς τό 
δάπεδον τού  δωματίου.

—  Πράγματι, έγώ  είμαι τό  ταπεινόν τού το  
υποκείμενον, κυρία. Λάβετε, σάς παρακαλώ,^τον 
κόπον νά καθήσητε, καί συγχωρήσατέ μ ε^ό ιό τι 
σάς δέχομαι εις τόσον π τωχικόν οίκημα. νΩ! έν 
τούτοις σάς είμαι καθυπόχρεως διά τήν τιμήν, 

τήν όποιαν μού κάμνετε.
Ούτως δμιλών ό δούξ καί έπιχαοίτως κλινών 

έξή τα ζε  διά τού βλέμματος τήν κυρίαν Κρούμπ.
’ Τ ίτον  υψηλή γυνή, εύσιομος, εύμελής. Οι με

γάλοι μέλανες αύτής οφθαλμοί^ ¿σπινθηροβολούν 
υπό μ.ακράς όφρϋς, ών τό  έβενώόες χρώμα άπετέ- 
λει άντίθεσιν πρός τήν παιπάλην τή ς  χλιδώσης 
αύτής κόμης. Τό ¿ρυθμόν καί τό  λευκόν συνεκε- 
ράννυντο έπί τώ ν  παρειών της άφειδώς, ή δέ φύ- 
σις κ α τ ’  ούδέν μ ετείχε τού  ζωηρού, ώς κινναβά- 
οεως, έρυθήυ.ατος τών* χειλέων τη ς . Συνελόντι εΐ- 
πείν, ή το  καλλονή θελκτική, κα ίτο ι υπέρ τό  δέον 
ίσως ρωμαλέα, καί έπικαλουμένη τή ν  επικουρίαν 
τώ ν  κοσμημάτων, δ ιό τι οί άδάμαντες καί τά  
ψέλλια άφθονα έπεδείκνυντο πανταχοϋ όπου υ

πήρχε θέσις δ ι’  αύτά.
—  Ό  Μίκε Κέλλαϋ μού είπεν ό τ ι θα σάς ευ

ρώ έδώ, κύριε δούξ. Λύτός ό Μίκε είνε πολύ κα 
λός, άλλά τ ί  φλύαρος ! Μόλις τά χ α  κάμνει πως 
αρχίζει νά όμιλτ, καί δέν έχει τελειωμόν  ̂πλέον. 
Φ αντασθή τε ' μ’ ¿κράτησε σωστόν έν τέ τα ρ τον  
τής ώρας κά τω  εις τή ν θύραν διά νά μού ειπή

δέν είξεύρω κ’ έγώ  τ ί. ;
  Ό  κύριος Κέλλαϋ είνε ύποχρεωτικωτατος

άνθρωπος' έγώ ,τουλάχιστον τόν θεωρώ άξιον παν

τό ς  έπαίνου. ν 4
 Κύριον Κέλλαϋ τό ν  λ έγ ε τε  σείς ; Έ γ ω  τον

λ έγω  Μίκε. Είνε τόρα τόσος καιρός πού τό ν  γνω- 
ρ ίζω ! Τ1Ιτο διευθυντής τού Δρούραϋ-Λάνε είς την 
έποχήν τού Σέρραϋ, τού  Σέρριδαν θέλω νά είπώ, 
όταν έγώ  ήμην άκόμη είς τό  ¡ ιπ α . Ι Ι ι ζ ο .

Τόν δούκα διέφυγε κίνημα έκπλήξεως, παοαυ- 
τ α  κα τασταλέν υπό τής φυσικής αύτοϋ αορο- 

τη τος .
—  Πώς ; υπήρξατε χορεύτρια λοιπον ;
  Δ ια τ ί  δχι ; ' λ  ! Τ ό τε  ήμην ολίγον περισ

σότερον εύκίνητος άπό σήμερον, καί μέ έθεώρο/ν 
ώς χαριεστάτην χορεύτριαν. γ

—  ”Ω ! ο/ς άξιολάτρευτον καλλιτεχνιόα , ε ί

μαι βέβαιος, είπε φιλοφρόνως ό δούξ. ^
—  Ό π ω ς  δήποτε αύτή ήτον ή γνώμη τού γε-

ρου-Ζόε Κρούμπ. , ,  νν
—  Τού γέρου-Ζόε Κρούμπ; ήρωτησεν ο όους

μ ετ ’  άαηχανίας τινός.
—  Τού συζύγου μου, κύριε, τού μακαρίτου συ

ζύγου μου. Τόν ώνόμαζον κ α τ ’ αύτόν τό ν  τρόπον 
δ ιό τι ή το πολύ δημοτικός καί τό ν  ήγάπων όλοι.

—  Μηδέ τής κυρίας έξαιοουμένης ; ειπεν ο 
δούξ μειδιών καί προσπαίζων άμα μ ετά  τ ί ς  ταμ -

1 βακοθήκης του.



6 8 8 Ε Σ Τ Ι Α

—  Φυσικώς, άφ’ ού ήμην συζυγές του! Ά !  ΤΠ- 
τον ο καλλίτερος τω ν  ανθρώπων εις όλην του  τήν 
ζωήν. Ή γά π α  κάπως υπερβολικά το  ποτόν καί 
δέν είμπόρει νά σταθή εις τούς πόδας του όταν 
έπινεν, ά λλ ’ η τον  ήμερος ώς άρνί καί δταν 
άκόμ.η ή το  μεθυσμένος. Άπέθανεν ο καύν-έ- 
νος ! ’Ολίγον ελειψε νά χάσω το  φως υ.ου 
άπό τά  πολλά δάκρυα. ’Α λλά  πρέπει νά παοη- 
γορηθή κανείς τέλος πάντων, καί άφήκα τό  πέν
θος ο.ου άμα ήρχισαν αί ζέσ τα ι. Τά ¡/.αύρα είνε 
ανυπόφορα εις τ ά  κυνικά καύματα, καί έπειτα 
το  χ ρ ίχ ι  δεν μού πηγαίνει διόλου. Έ ν ένί λό
γω , άπέΟανε καί μού άφήκε δλην του  τήν πεοι- 
ουσίαν, πολύ καλήν περιουσίαν, κύριε δούξ.

—  Έ π ιτρέψ ατέ μοι νά σάς συγχαρώ, κυρία 
Κρούμπ.

—  Ναι,είμαι ευχαριστημένη,διότι είμαι πλού
σια.

Ε ίτα  προσεΐπεν άποτόμως"
—  Είσθε π τωχός, κύριε δούξ ;
—  Κυρία, ή ισπανική παροιμία λέγει δ τ ι ό έ- 

ρο>ς καί δ βήχας δεν είνε δυνατόν νά κρυφΟώσι. 
Ί 'π άρχει καί τρ ίτον τ ι  όχι ολιγώτερον δύσκολου 
νά κρυφθή — ή πτωχεία . Είμαι μετανάστης, δη 
λαδή διωγμένος από τή ν πατρίδα μου έξ α ιτίας 
τω ν  τρομερών συμβάντων τά  όποια τή ν συντα- 
ράττουν. Εζησα άλλοτε  εντός ωραίου ρ.εγάρου" 
σήμερον μου χρησιμεύει ώς άσυλον τό  υπόστεγον 
τού το  δωμάτιον. Ναι, πρωτάκουστος επανάστα- 
σις, ή αχαλίνω τος όρμή μαινομένου όχλου, δ σιο- 
ρός τώ ν  εγκλημάτων τά  όποια δ ιαπράττει σπείρα 
κακούργων μέ ήνάγκασαν νά έκπατρισΟώ. Καί 
δέν είμαι δ μόνος. Υπ άρχει εδώ πλήθος προσφύ
γων, οι δποΐοι παρατηρούν Ολιβερώς ποός τό  άλ
λο μέρος τού  πορθμού,συλλογισμένοι τά ς  κο ιτί
δας τώ ν  παιδικών τω ν  χρόνων, τά ς  όποιας δέν 
Οά έπανίδουν ίσως ποτέ, ή τά ς  δποίας Οά έπα- ; 
νεύρουν κατεστραμμένας, λεηλατημένας, άποτε- 
φρωμένας. Συγχωρήσατέ μοι άν σας δυ.ιλώ πεοί 
τώ ν πραγμάτων το ύ τω ν  παραφέρομαι συνήθως 
δταν άναλογίζωμαι τόσας συμ,φοράς, τόσα έ;εί- 
πια. ‘ΊΐΟελον νά σάς εϊπω μόνον δ τ ι είμαι εις έκ 
τώ ν  τόσων χ ιλιάδων, είς από τούς δλιγώτερον 
δυστυχείς ίσιος, δ ιό τι είμαι δ τελευτα ίος τής γε
νεάς μου, έν (;) άλλοι τρέμουν κάθε στιγμήν διά 
τήν ζωην προσφιλεστάτων όντων. Εϊμεθα είς τάς 
χεΐοας τού  Θεού, καί υποκείμεθα είς τάς θελή
σεις του  . . . ’Αλλά, συγχωρήσατέ μοι μίαν φο
ράν ακόμη, Οά καταδεχθήτε νά μού έξηγήσητε 
τή ν  α ιτία ν  τής έπισκέψεώς σας καί μού ε ϊπητε 
είς τ ί  χρεωστώ τή ν τιμήν τού  νά σάς δεχθώ σή- 
μερον;

Κύριε δούξ, αφήσατε με πρώτον νά σάς εϊ- ] 
πω δ τ ι μού εμπνέετε ειλικρινή συμπάθειαν.
Γ — / λ !  κυρία, ή συμπάθεια αγαθής καρδίας 

εινε βάλσαμον ευεργετικόν. Ποιος είμ.πορεΐ νά τήν 
περιφρόνησή ; |

—  Α ϊ λοιπόν . . .  δ Μίκε Κέλλαϋ Οά σάς τά  
είπεν δλα.

’ Ο Μικε Κελλαϋ μού ώμίλησε δΓυμάς, είνε 
αληθές. Πρεπει νά λησμ,ονήσω δσα μ.οί είπε ; πρέ
πει νά τ ά  ένθυμηθώ ; Μού είπε πρώτον δ τι σκέ- 
πτεσθε εύνοϊκώς περί εμ.ού, πάρα πολύ εύνο- 
ϊκώς.

η περισσότερον τού δέοντος. Είμαι βέ
βαια δ τ ι δέν τό  είπεν αύτό. Είσθε μόνος, κύριε 
δούξ ; ά γα μ ος ;

—— Χηρευμένος, κυρία. Ένυμ.φεύθην νεώ τατος 
καί έχασα τή ν  σύζυγόν μου πρ'ό πολλών ετών. 
Απεθανεν ή δυστυχής γυνή, άφ’ οϋ έγέννησε τ έ -  

κνον, το  οποίον την ήκολούθησεν είς τό ν  τάφον. 
Ένόμισα τ ό τ ε  δ τι δέν θά έπέζων μ ε τά  τό  δυ
στύχημα εκείνο, ά λλ ’ άλλοίμονον ! ‘έπέζησα διά 
νά υποφέρω πολλά άλλα.

—  Δέν ένυμφεύθητε δευτέραν φοράν ; καί. . . 
πώς νά τό  είπώ ; δέν έχετε κάπου καμμίαν δευ- 
τέραν σύζυγον ; κανένα μυστηριώδη δεσμόν, δ ό
ποιος είμ.πορεΐ νά έκπηδήση έξαφνα στιγμ ήν τινα  
άπό κανέν έρμάριον ;

Κυρία, τό  ερμάριόν μου είνε σχεδόν κενόν, 
καί βέβαια δέν περιέχει τό  άντικείμ.ενον περί τού 
οποίου δμ ιλεϊτε, δέν ένυμφεύθην δέ καί δευτέοαν 
φοράν.

Κ υ ττά ξα τε  αύτό , είπεν ή χήρα ορέξασα 
πρός το ν  κύριον Μοντινιάκ χεΐρα κατάφορτον δα 
κτυλίων, ών οί πολύτιμοι λίθοι άπήστραπτον είς 
τάς τελευτα ίας λάμψεις τής ημέρας.

Δεν ήτο μ.έν μικκύλη ή χειρ, άλλ ’ ή το  κομψή 
καί παχουλή.

Ο δούξ εθλιψεν αύτήν ελαφρώς καί έκλινεν ό
πως έπιψαύση αύτήν διά τώ ν  χειλέων του.

—  Κυρία , είπεν , είνε ωραία χείρ. Ό  κύριος 
Κρουμπ υπήρξεν ευτυχής δ ιό τι τή ν απέκτησε.

—  Ά φ ήκε διακοσίας χ ιλ ιάδας λίρας στερλ ί
νας εντός τής παλάμης τής χειρός ταύτης.

—  Ό  βωμός είνε άξιος τής προσφοράς.
’ Αν υπανδρευθώ πάλιν, σκοπεύω νά δώσω 

είς τό ν  σύζυγόν μου τό  ήμισυ τή ς  περιουσίας μου. 
Τήν πρώτην φοράν μέ έξέλεξεν άλλος, τόρα θέλω 
νά εκλέξω εγώ.

Πολύ δίκαιον" δ πλούτος καί ή καλλονή έ
χουν τά  προνόμιά τω ν.

Ο πλούτος καί ή καλλονή είνε κ ά τι τ ι, 
άλλά δέν άρκούν. Είνε σχεδόν τό  ίδιον νά είυ.αι 
π τω χή  καί άσχημος, παρά νά είμαι απλώς μό
νον κυρία Κρούμπ. Ό  κόσμος μέ βλέπει άπό ε
πάνω πρός τά  κάτω . Θά έκπλαγήτε άν σάς ε ϊ- 
πω δ τι επιθυμώ νά άναβώ είς άνωτέραν κοινω- 
νικνίν τά ς ίν  ;

—  Διόλου.

—  Κύριε δούξ· άν νυμφευθήτε άλλην μίαν φο
ράν ή συζυγός σας Οά φέρ·ρ τόν τ ίτλ ο ν  δούκισσα 
Μοντινιάκ ;

—  Άνχμφιβόλως.
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 Κύριε δούξ, διήλθέ π4τε άπό τό ν  νούν σας

νά νυμφευθήτε καί πάλιν ;
— ■ Κυρία, πρίν έλΟη, δ πειρασμός, κανείς δέν 

είαπορεί νά εΐπή δ τ ι 0’ ά ντισ τή  κ α τ ’ αυτού.
1 Έσίγησεν επί σ τιγμήν, και έκάτερος τώ ν  δύω 

υποκριτών τή ς μικρχς ταύ της σκηνής δπόδρκ ύ- 
πέβλεπε τό ν  έτερον— η μεν χήρα εύθυτενής καί | 
ευσταθής, δ δέ δούξ κλινών μικρόν πρός τά  πρό
σω μελαγχολικόν έχων τό  βλέμμα καίπροσπαί- 
ζω ν  μέ τήν ταμβακοθήκην του , ώς πρός ολίγου, 
άλλά διά χειρός μάλλον πυρετώδους.Ή  τά  μήλα 
τώ ν παρειών αυτού χρωματίζουσα ερυθρό της ε- 
μαρτύρει άλλως τ ε  τήν συγκίνησίν του^
' '— Νου.ίζω δ τ ι είνε δυνατόν νά ύπάρξτ] γάμος 
ίνευ εντελούς έρωτος, είπεν ή κυρία Κρούμπ γ α 

λήνιος.
—  Είνε αληθές, κυρία" δ υμέναιος καί ο ερως 

έπρεπε νά είνε αχώριστοι" άλλά παρεμπιπτουσι 
μ εταξύ  αύτών διαφοραί καί άποχωρίζονται. Εί- 
δον πολλά  συνοικέσια, είς τά  δποία δέν προσήλ- 
θεν δ έρως καίτοι προσκληθείς. Λυπούνται ίσως 
διά τήν απουσίαν του, άλλ ’ επί τέλους συνειθί- 

ζουν καί χωρίς αΰτόν.
—  Κύριε δούξ, παρατηρήσατε άκόμη τήν χεί- 

ρά μου" εντός αύτής υπάρχουν εκατόν χιλιάδες 
λίοαι στερλίναι είς γραμμάτια  τή ς  αγγλικής 
Τραπέζης. Ά ν  προσέξητε, είμπορεΐτε ν’ άκούσητε 
τό ν  ήχον τό ν  όποιον αποτελεί ή προστριβή τού 
χαρτιού" είνε ήχος ευάρεστος είς τό  ους. Τήν ε
παύριον τού  γάμου μου δ κύλινδρος ούτος τώ ν  
γραμματίων θά μεταβή άπό τήν {δικήν μου χείρα 

είς τήν τού  συζύγου μου.
—  Βλέπω διά τής φαντασίας μου τ ά  ευτυχή 

αύτά γραμμάτια , καί ακούω, δπως μοί είπατε, 
τό ν  ευάρεστου θρούν τό ν  όποιον αποτελούν. Φ α ί
νονται σκ ιρτώντα  άπό χαράν, ως ευροντα τόσον 

θελκτικήν φωλεάν.
—  Τέλος πάντων, κύριε δουξ, θελετε να λα- 

βητε τή ν χείρά μ.ου ;
—  Κυρία, άνέκραξεν δ γέρων μετανάστης, μέ 

παρεζάλισε, μ ’ έθάμβωσεν, δχι τό  περιεχόμε- 
νον τής χειρός αύτής ούδέ τά  κοσμήματα τά  δ
ποία φορεί, άλλ ’ ή λευκότης αύτής.

—  Αάβετέ τη ν τούλάχιστον, είπεν ή χηρα 
καγχάζουσα καί οδηγήσατε με είς τήν αμαςάν 
μ.ου. Θά ήτον υπερβολική ή καλωσύνη σας αν μ.ε 
συνοδεύετε είς τό  θέατρον.Υπάρχει όιά σάς Οεσις 
είς τό  θεωρείόν μου" κάμετέ μου τήν τιμήν νά 

δεχθήτε.
Ό  δούξ προσέψαυσεν αύθις δά τώ ν  χειλεων του 

τήν χείρα τα ύ τη ν  καί ώδήγησε φιλοφρόνως τήν 
κυρίαν Κρούμπ διά της στενής κλίμακος είς τήν 

αμαξάν της.
Λ*

Ό  μεσημβρινός ήλιος λάμπει επί τού παρα
δείσου τού  Α γ ίο υ  Ιακώβου. Οί διάδρομοι είνε 
πλήοεις περιπατητών. "Ομιλος άνδρών διαφόρου

ηλικίας θερμαίνονται ώς σαύραι εις τά ς  ακτίνας 
τού  ευεργετικού άστρου. Ά λ λ ο ι  ευρίσκοντες ανυ
πόφορου τήν θερμότητα, ζητούσι σκιάν δπό τά  

δένδρα.
'U  γλώσσα ήν δμιλούσι δέν εννοείται υπό τού 

πλήθους" είνε Γάλλοι μ ετα να σ τά τα ι. Τό ε ξω τε 
ρικόν αύτών έμ.φαίνει Ολΐψιν, άλλ ’ ουχι άποθαρ- 
ρυνσιν" ένδυμα φέρουσι τό  τή ς  εποχής —  πίλους 
μεγάλους γωνιώδεις, φενάκας πεπασμένας^ καί 
είς ούράν άποληγούσας, επενδύτας κεντητούς μέ 
μ.ακρά κράσπεδα, μ.ετά^ινα περιπόδια, και πέ
διλα μ ετά  π ορπ ώ ν.ΊΙ ενδυμασία τω ν  εινε, οϊμοι! 
τετριμμένη, άλλά τήν φέρουσιν μ ε τ ’ άκρας άξιο- 
πρεπείας. Οί πλεϊστοι αύτών είνε γέροντες καί 
ανάπηροι, καί φέρουσιν επί τή ς  μορφής τω ν  καί 
έφ’όλου τω ν τού εξωτερικού τά  ίχνη μακρών δει- 
νοπαθηυ.άτων. Τόν ταμβάκον αύτών λαμβάνουσι 
φειδωλώς άπό κασσιτέρινών ταμ.βακοθηκών ή και 
άπό χάρτινων χωνίων, δ ιό τι αί πολύτιμοι τα μ -  
βακοθήκαι, τά  παλαιά οικογενειακά κειμήλια, 
έπωλήθησαν πρός άγοράν άρτου. ’ Εκ τή ς  ζωηρό -  
τά τη ς  συνδιαλέξεως αύτών εύχερώς εικάζει τις 
ό τ ι πεοί λίαν ενδιαφέροντος αύτοίς θέματος συν
δ ιαλέγοντα ι" δμιλούσι περί τή ς  πατρίδος τω ν , 
τώ ν βασάνων τω ν , τώ ν  ελπίδων τω ν, ναι, τώ ν  
ελπίδων τω ν, α ΐτινες είχον τό τ ε  άναπτερωθή υπό 
μεγάλης παρασκευαζόμενης έπιχειρητεως. ^

—  Ειδήσεις προερχόμενα·, άπό βεβαίαν πηγην, 
είπεν είς αύτών είς τό ν  γε ίτο νά  του, με ’  
φορούν ό τ ι  σχεδ ιά ζετα ι νέα απόπειρα. Ο Πουΐ,αΙ 

ενεργεί δραστηρίως.
—  Ό  Θεός νά δώσν; νά έπ ιτύχη, εψιθυρισεν ο

έτερος.
—  Ή  Βανδαία Οά έξεγερθή έκ νέου, δ Π ιτ  μάς 

υπόσχεται βοήθειαν καί δ αγγλικός στόλος Οά 
είνε είς τήν διάθεσίν μας. ΜΙ άπόβασις θά γείννι 
είς τά ς  άκ τάς τής Βρετάνης" υπάρχει εκεί, ως 
λέγουν, σ τρατός £ξ χιλιάδων άνδρών έτοιμος, ε- 
χων πολεμοφόδια διά πολύ περισσοτέρους άνδρας. 
Χρήματα δέν Οά λείψουν" άλλ ’ έχομεν άνάγκην

-“αρχηγών. 'Έ χ ω  εδώ κατάλογον εκείνων ου; σκέ
π το ν τα ι να θέσουν έπί κεφαλής τού κινήματος. 
Τ ί γ ίν ε τα ι δ μ.αρκήσιος 'Ρ ο σ τα ν , ; ^

—  Παραδίδει μαθήματα δπλασκιας.
—  Πού είνε δ ιππότης Ά λβ ινιάκ  ;
—  Αύτός έγεινεν επ ισ τά τη ς ενός Ά γ γ λ ο υ  μ ι- 

λόοδου. "Οπως είξεύρετε, oí πλε ϊσ το ι τώ ν  συμ
πατρ ιω τών μας κερδίζουσι τό ν  άρτον τω ν με παν
τός είδους έντιμα ε π α γ γ έ λ μ α τ α .  "Εκαστος θετει 
πρός τού το  είς ενέργειαν τά  πλεονεκτήματα τα  

δποία έχει.
Π λείστων εύγενών ονόματα άπηριθμηθησαν ε- 

πανειλημυ.ένως.' Ό  είς έδίδασκε γ λ ώ σ σ α ς  ο ετε- 
οος παρέδιδε μαθήματα κιθάρας ή βαροιτου ο 
τρ ίτο ς  έκέρδαινε σπουδαίως'είς τό  έμπόριον,διότι 
είχεν εφεύρει νέον είδος βαφής ύποδηματων, η 
δποία επ ιτύγχανε θαυμάσια.
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—  Και ό δούξ Μοντινιάκ ;

Ω! αύτος, άζεκρίνατο γελώ·/, νυμ,φεύεται, 
ώς διαβεβαιούν, ρ.ίαν πλουσιωτάτην χήραν. Δεν 
ύπαρχε·. λοιπόν πιθανότης νά είνε άπό τους 2δι- 
κούς μας.

Ο όου; Μοντινιάκ δέν είνε αύτός ό ¿ποιος 
εισέρχεται τόρα εις τόν κήπον;

—  Ν α ί- άλλα ποιος εινε 5 μ ε τ ’  αυτού νέος ·
—  Ό  υποκόμης Σαίν-Ζερή. Εινε 5 μνηστήρ 

τή ς  δεσποινίδος Έ λένϊϊς Βιράκ. Ά λ λ ’ είνε εντε
λώς αδύνατον νά γείντ; 5 γάμος τω ν  εις τά ς  δυ
στυχείς τα ύ τα ς περιστάσεις. Ό  υποκόμης μόλις 
καί μ ετά  βίας κερδίζει τ ά  προς τό  ζήν διδάσκων, 
τή ν  γαλλικήν εις τούς φοιτη τάς τού  Πανεπιστη
μίου τής Ό ξοινίας. Λέγουν 8 τι ή δεσποινίς Βιράκ 
θά γείνη καλογραία.Έμβήκε μάλιστα  από τώρα 
εις τό  μοναστήριον τής Α γ ία ς  Τριάδος.

—  Δέν είνε συγγενής τού Μοντινιάκ ;
—  Ν α ί, είνε ανεψιά του.

Ε'

Ό  δούξ Μοντινιάκ προύχώρει, στηριζόμενος 
επί τού  βραχίονας τού  ύποκόμητος, ευειδούς νεα- 
νιου, ευσταθούς καί γενναίου, φέροντο; επί τω ν 
χαρακτηριστικών του  πάσαν τή ν εΰγενή ύπεοη- 
φάνειαν τού γένους του . ΔιηυΟύνθησαν πρός τό  
η τ το ν  Οαμιζόμενον μέρος τού κήπου.

—  Λοιπόν, κύριε δούξ, τήν ε ίδ α τε ;

Τ '6ν είδον, α γαπ ητέ μοι Τάστων, καί μοί 
ύπεσχέθη ό τι θά τή ν έ-α ν ίδω  καί πάλιν. "Γπο- 
φερει σκληρώς. Τά δάκρυά της κατέβρεξαν τό  
πρόσωπόν μου εν φ  τή ν ένηγκαλιζόμην. Τ ί Ολι· 
βερώτερον τής αγωνίας τής νεαράς ταύ της κόρης!
Τ ί Ουσία νά γείνη καλογραία τόσον νέα καί τό 
σον ωραία !

—  Και τόσον άγαπωμένη, είπεν 5 υποκόμης, 
δ ιό τ ι ειςεύρετε πόσον τή ν  αγαπώ  !

—  ΊΐΟ ελον ·,·/ ήδυνάμην νά σάς παρηγορή
σω, α γαπ η τέ μου Τάστων, άλλ ’ υπάρχουν θλίψεις 
απαρηγόρητοι, καί εννοώ τό  μέγεθος" τής ΐδικής , 
σας. -Ε χετε  θάρρος! Ή  'Ελένη άπηλλάγη τής ! 
πικρίας τή ς άθλιας μας ύπάρξεω;' έξέλεςεν ίσως 
τη ν  καλλίτερα·/ μερίδα. Α ί καλογραία·. δεικνύου- 
σ'·ν_ Τ-εγίστην αγαθότη τα  πρός αυτήν. Καί έν 
τού το ις  τ ί  πεπρωμένου ! νά διέλθη τόν βίον της 
όπισθεν τώ ν  τοίχων Ινός μοναστηριού, νά προ- 
σεύχηται άπό τό  ̂πρωί έως τό  Ισπέρχς.ν’απαρνηΟή 
όλας τά ς  απολαύσεις ! τόση νεότης, τόση  καλλο
νή, τόση  χάρις και πνεύμα νά ταφούν διά παν
τός ! II καοδία μου. μ.όνον νά τό συλλογισθώ, 
σπαράσεται, δ ιό τι είξεύρετε ό τι καί εγώ  τή ν α 
γαπ ώ  τήν 'Ελένην !

Ο υποκόμης εκάλυψε τό  πρόσωπόν του διά 
τω ν  χε-.ρών του, καί δέν ήδυνήθη νά κ α τα σ τε ί-  
λη έ-α λυγμ όν!

Φ ίλε μου, έξηκολούθησεν 5 γέοων, δέν βλέ
πω καμμίαν θεραπείαν ή Ε λένη  ‘ είνε π τω χή . 1

Οι Βιράκ άπώλεσαν τά  πάντα  εις τήν έπανά- 
στασιν, ή δέ ίδική σας περιουσία δποις καί ή ί- 
δική μου κατεστράφησαν εντελώς. Τί είνε αί ά- 
τομ ικαί μας δυστυχία·, παραβαλλόμενα·, πρός 
τά ς  συμφοράς τής προσφιλούς μας Γαλλίας ; Ά ν  
τουλάχιστον, μ * ;  ήτο επιτετραμμένου νά ελπ ί- 
ζωμεν ! αλλά δέν διακρίνω ουδέ έλαχίστην αι
θρίαν έν μέσω τόσης κατα ιγίδος.

—  Ε γώ  ύπερ πάντα  άλλον απελπισίαν μ.ό
νον διαβλέπω.

Ν ομ ίζετε  ό τ ι είσθε ό μόνος όστις ήγαπήσα- 
τε  καί ύπεφέρατε; Καί εγώ  επίσης ήγάπησα καί 
υπέφερα καί όμως ζώ  είσετι. Πρέπει νά είμεθα 
φιλόσοφοι. Τ ίς ήξεύρει μεθ’ όλα τα ύ τα  τ ί  μάς έ- 
π ιφυλάττει τό  μέλλον ;

Τό ίύικ.όν μου είνε διαγεγραμ,μένον !
—  Τ ί σκοπεύετε, αγαπητέ μου Τάστων ;

Νά  λάβω μέρος ε·'ς τή ν παρασκευαζομένην 
εκστρατείαν. Ο Πουϊζαί μοί ύπεσχέθη νά μ έ  κά- 
μη διοικητήν ένός τά γμ α το ς. Οί * Α γγλο ι άπο- 
διδουσι την ελευθερίαν τω ν  είς τού ; αίχι/,αλ.ώτους· 
ούτοι δέ συνεννοΰνται μεθ’ ήμών κ α τά  τής δη
μοκρατίας. Οί Σ ο ν ά γο ι θά είνε μαζή  μας. Έ λ -  
πίζομεν νά έκστρατεύσωμεν μέ πεντήκοντα  -/·.- 
λ ιάδα ; άνδρας.

Δεν εχω, οϊμοι ! τήν αυτήν εμπιστοσύνην 
τήν οποίαν έχετε σείς. Μήν Ιμπιστεύεσθε εις τούς 
αιχμαλώτους . . .  θά ύποσχεθούν τά  πάντα  όπως 
έπιστρέψουν εις Γαλλίαν, άλλ ’ εις πρώτη·/ ευκαι
ρίαν θά σάς στρέψουν τά  νώ τα .Έ σκέφθητε, είπεν 
5 δούξ, τά ς  συνεπείας τής άποτυχία; ;

Είνε ό θάνατος, τό  είξεύρω. Είμεθα ¡ η τ η -  
τά σ ζα ι καί συνεπώς έκτός νόμου. Εϊξεύρω πώς ν’  
άποθάνω.

—  Καί ή 'Ελένη ;

Έ γένετο  σιγή βραχεία. Ό  νεανίας τε τα π ε ι-  
νωμενην εχων τήν κεφαλήν έσκέπ τετο  βαθέ- 
ως. 'ο  δού; άνεσκάλευε τήν ψάμμον διά τής 
ράβδου του.

Πηγαίνομε·/ είς τό  μοναστήριον ; είπεν αί
φνης και σχεδόν εΰθύμως. Είμπορούμεν νά ύπά- 
γωμεν πεζοί, εκτός άν έχομεν καί οί δύω μας 
όσον ποσό/ α π α ιτε ίτα ι διά νά ένοικιάσωμεν ά - 
μαξαν.

Τ '
II ελ.ευσις τώ ν  δύω εύπατοιδών συνετάοαξε 

τό  μονασσήριον τής Α γ ία ς  Τριάδος. Ά λ λ ’ ό δούξ, 
ώς κηδεμών καί άνάδοχος τή ς δεσποινίδος Β.- 
ρακ, είχε προνόμια.

Φέρω μ ε τ ’ εμού ένα π ιστόν φίλον τής οι
κογένειας Βιράκ.

 ̂ Ό  υποκόμης Σαίν-Ζερή υπηρέτησεν άλλοτε είς 
τό  σύνταγμα τού Μαρκησίου δέ Βιράκ, έπολέμη- 
σε καί έπληγωθη είς τό  πλευράν του.

Τούτο έλέχθη πρός καθησύχασιν σεβασυ.ίας 
τινός καλογραίας, ή τις  παρετή'ρησε μετά τίνος 
ύυσπιστίας τόν ώραίον νεανίαν.
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Ή  'Ελένη έφάνη πρός αυτόν ώραιοτέρα ίσως 
υπό τή ν στολήν εκείνην τή ς  δοκίμου η αν έ^φό- 
ρει πολυτελή αναβολήν. Βόστρυχοί τ ιν ε ; τής ;αν- 
Οής της κόμης διεξέφευγον ύπό τό ν  Κβφαλόόε- 
σμόν της. Δυστυχής κόμη, προωρισμένη νά κα- 
τάπέσνι μ ε τ ’  δλίγον ύπό τόν σίδηρον τής Ουσίας !

"Αμα ώς είδε τό ν  Γάστονα, αί παρειαί αυτής 
εγένοντο περιπόρφυροι καί μόλις κατώρθωσε νά 

καταστείλνι κραυγήν χαράς.
—  ’Αγαπητή μ.ου Έ λενη , ει.,εν ο ο ου;, αφ ου 

ήσπάθη τό  μέτωπόν της, σάς παρακαλώ νά λά - 
βητε ύπ’ όψιν ό τ ι επί πέντε λ επ τά  Οά παρατη

ρώ είς τό ν  κήπον.
Είς άμφοτέρους αί σ τιγμ α ί αύ τα ι έφάνησαν 

θελκτικαί. Οί ίφθαλμοί των ώμίλησαν όσον καί 

τ ά  χείλη των.
—  Τά  πέντε λεπ τά  παρήλθον, ειπε τέλος ο 

δούξ’ δέκα μάλιστα  παρήλθον. Τάστων καιρός ν’

άναχωρήσωμεν,
Ε ίτα  πλησιάσας πρός τήν 'Ε λ έ ν η ν  ̂  έψιθόρισεν 

είς τό  ούς αύτής μίαν μόνην λέξιν .— "Ελπιζε.

τ'
—  Τάστων,είπεν 5 δούξ κ α τά  τή ν επιστροφήν 

τω ν  είς τήν πόλιν, ή 'Ελένη δέν πρέπει νά γείντ) 
καλογραία. Δέν Οά ύπάγη,ς είς Γαλλίαν.

Ό  Σαίν-Ζερή ήτένισεν έκπληκτος τόν δούκα.
—  Καί ή τιμή  μου; ήρώτησεν άγωνιωδώς.
—  ” Ω ! μή σέ μέλη, είπεν ό δούξ, αναλαμ

βάνω εγώ  νά σοί ευρω α ντ ικ α τα σ τά τη ν . Θά νυμ- 
φευθής τή ν 'Ελένην, καί επιφορτίζομαι έγό> νά 
τή ν προικίσω. Δεν εννοείς ; . · Τ ί ανάγκην έχεις 
νά έννοήσης όπως γείνης ευτυχής ; Μή μ’ έρωτάς. 
Μόνον όταν έπιστρέψωμεν είς τό  δωμάτιόν μου, 
όπου Οά μέ συνοδεύσης, Οά σέ παρακαλέσω νά ύ- 
πάγης έκ μέρους μου μίαν επιστολήν πρός κυρίαν 
τ ινά  κατοικούσαν είς τήν Π λατείαν Βλουμσβου- 

ράη.
Μείνας μόνος έν τ ώ  ύπερώ&ρ του  δ δούξ έρ- 

ριψε βλέμμα περί εαυτόν.Έ π ί τής τραπέζης, τ ε -  
τοάδιον μουσικής έκαλύπτετο  ύπό φύλλων χαρ-

τίου . '  (
—  Αί, τού  λοιπού δ κύριο; Κέλλαύ πρέπει να 

εύρη άλλον άντιγραφέα, είπε καθ’ εαυτόν, μει

διώ·/. ^
Ε ίτα  δέ μ ετά  μακράν δνειροπόλησιν έλαοεν έ- 

πανειλημμένως δύο δραγμίδας ταμβάκου.
—  '0  κύβος έρρίφΟη. Θά είπουν ίσως ό τ ι εί

μαι ζα τα ιιω ρ α { ΐ& θ ζ , αλλά Οά κα τασ τή σω  δυο 
ύπάρξεις ευτυχείς' είνε αρκετόν τούτο .

ΙΓ

Μ ετ’ ολίγας ημέρας ή̂  χήρα τού  άλλο τε  δη
μάρχου Κρούμπ έγένετο δούκισσα Μοντινιάκ.

'Ο  γάυ.ος έτελέσθη λίαν πρωί καί έν σ τενο τα - 
τω  κύκλω. Μ ετανάστα ι τινές έπίσημοι προσκλη- 
θέντες ήδυνήθησαν νά θαυμάσωσι τό  κάλλος τής

νεονύμφου, τό  μεγαλοπρεπές αύτής παράστημα 
καί τή ν πολυτελή τη ς ενδυμασίαν. Ό  δούξ έν- 
δυυ.α κυανούν φορών πλουσίως κεντημένον έφαί- 
νετο κα τά  εϊκοσιν έ τη  νεώτερος.

Τό εύδαιμον ζεύγος άπήλΟε τού  Λονδίνου καί 
μετέβη είς τή ν ύπό τού  Κρούμπ έπί τώ ν  δχΟών 
τού Ταμέσεως κτισΟεΐσαν οικίαν.

Ή  οικία αΰτη  ή το  λίαν ευάρεστος διαμονή, 
κα ίτοι οί λεπτήν έχοντες τή ν  καλλαισθησίαν θά 
έκρινον πεπαλαιωμένον ¿λίγον τόν ρυθμόν της. 
Περί αυτήν ύπήοχον σμίλακες καί πύξοι, ίδιοτρό- 
πο»ς περικεκομμένοι, δενδροστοιχίαι σκολιαί, πί
δακες καί λίμνα ι μικροσκοπικαί περιέχουσαι ιχ 
θύς. Μολύβδινοι θεοί καί Οεαί άνυψούντο τήδε 
κακείσε έπί λιθίνων ύποβάθρων, έν έν τ ιν ι  γω 
νία άνηγείρετο ναός έλληνικός, όστις π ραγματι 
ή το  σκιάς έν η δ μακαρίτης Κρούμπ συνείθιζε ν 
άποσύρηται όπως καπνίζη τήν εσπερινήν του π ί
παν, καί θεο>ρίι τό  πέριξ τοπείον, πίνων άμα την 
φιάλην τού  οίνου του. Ό  δούξ Μοντινιάκ συγ- 
κρίνων τήν οικίαν ταύ τη ν πρός τό  πενιχρόν και 
ύπόστεγόν του δώμα συνεπέρανεν ό τ ι  ουδόλως ε- 
ζημιώθη.

Είχεν έπέλθει ή εσπέρα.Ελαφρά καί μυρόεσσα 
αυρα διέχεε πέριξ εύάρεστον δρόσον. Ό  δούξ ε- 
βάδιζε μ ετά  τή ;  συζύγου του  έν τώ  κήποι.

—  ’ Α γαπ ητή  μου φίλη, είπεν δ δούξ διά τό 
νου γαλήνιου, άλλ ’ άπόφασιν στερράν εμφαίνον- 
τος, θά σάς έκμυστηρευθώ κ ά τι τ ι .  Δέν ήθέλησα 
νά σάς τό  έκμυστηρευθώ πρότερον, δ ιό τ ι έδίστα- 
ζον νά καταστρέψω τό  Οέλγητρον τόσον ωραίας 
ημέρας διά κακών είδήσεοιν' άλλά σήμ.εοον τη ν 
πρωίαν ελαβον έπιστολάς, α! δποίαι μέ βιάζουν, 
αί δποίαι, είμπορώ νά είπω, μέ ύποχρεοϋσι να ε- 
πιστρέψω είς Γαλλ.ίαν.

—  Ένόμ ιζον ό τι ή Γαλλία  δέν είνε άσφαλής 
τόπος τή ν στιγμήν ταύ την , είπεν ή νέα δού
κισσα.

ΤΠ το έντελώς αδαής τής πολιτικής, κα ίτοι δ ’ 
άορίστως μαθούσα τάς πέραν τού πορθμού ταρα- 
ραχάς ένεκα τής έπαναστάσεως, πολύ ολίγον α 
νησυχεί διά τήν κα τάστασιν τή ς  Ευρώπη;.^

—  Θά έπιβώ έπί αγγλικού πλοίου, είπεν ο 
δούξ, καί Οά ύπάρχη αγγλικός στρατός έπί τού 
πλοίου.

—  Τούτο διαφέρει.
—  Πηγαίνω είς Βρετάνην, όπου είνε, δηλαδή 

όπου ήσαν, αί γα ΐα ί μου. Θά είμαι έν μέσω φί
λοι·/. Πολλοί Γάλλοι εύπατρίδαι θά λάβωσι μέρος 
είς ταύτην τήν . . . εκδρομήν.

’ Ολίγον έλειψε νά είπη i x n t p a r d a r ,  άλλά δεν 
έξεστόμισε τήν βαρεία·/ λέξιν νομίσας ό τι Οά έ- 
νέβαλλεν είς μεγίστην ανησυχίαν τήν δούκισσαν.

—  Πηγαίνετε νά έπιθείορήσητε τάς υποθέσεις

σα; ’  ,—  Ναί, μ ετα ξύ  άλλων, πηγαίνω καί οια
τούτο .
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—  Καί Οά μού έπιστρέψητε σώος καί υγιής, 
α γαπ η τέ  μ.ου δούξ ;

—  Βεβαίως, αν δυνηθώ. *0 Θεός μεθ’ υμών, 
αγαπ ητή  a  ου σύζυγε ! πρασεϊπεν ¿σπαζόμενος 
αυτήν έπ ί του  μετώπου.

Α λ λ ’ αυτη βαθέω; συνκεκινημένη'
—  Κύριε δούξ, ε ’ πεν, είμαι γυνή αμαθής /.ai 

χυδαία, όλως διόλου άναξία, τό  είξεύρω, νά γεί- 
νο» σύζυγός σας. Δ ια τ ί δεν έγνωρίσθημεν τα χ ύ 
τερου ; Αισθάνομαι δ τ ι Oà σάς έλάτρευον. Καί"., 
σάς τό  λέγω  . . . σάς αγαπώ ήδη.

—  ’ Αγαπητή  μου είνε προτιμότερο-; ν’άναχω- 
ρήσω. Ά ν  έμενον ϊσως Oà μέ ευρίσκετε ανάξιον 
τή ς  αγάπης σας.

Τ ό τε  μ ε τά  τρυφερότητας πλήρους σοβαρότη- 
τος ήσπάσΟη αύτήν επί τω ν  χειλέων.

Ή  όούκισσα έλύΟη εις δάκρυα.

θ '
Μ ετ' ολίγον έγένετο ή εκστρατεία του  Ιν.βε- 

ρόν, ης πασίγνωστος είνε ή ολέθρια έκβασις.
Ό  δούξ Μοντινιάκ έπεσε γενναίως με τό  ξ ϊ-  

φος εις τή ν χειρα.

Κ α τά  τού το  ΰπήρξεν ευτυχέστερος πλείστων 
άλλων μ εταναστώ ν, οίτινες αίχμαλωτισΟέντες 
υπό τω ν  σ τρ α τιω τώ ν  του Χός, καί ΟεωοηΟέντες 
εκτός νόμου έτουφεκίσθησαν άμειλίκτως.

Τό γεγονός τού το  προύζένησε γενικόν πένθος 
εν Α γ γ λ ία - άλλ ’ ούδείς ήσθάνθη αυτό ζωηρότερου 
τής δουκίσσης Μοντινιάκ. ΈΟρήνησε Οερυ,ώς τόν 
σύζυγόν της, καί δέν ήΟέλησε ν’  α ντικα τασ τά τη  
αύτόν διά τρίτου. ά-ριερωΟεϊσα ίλοκλήρως εϊς τόν 
ϋποκόμητα Σχίν-Ζερή καί τήν Ελένην Βιράκ, 
πρός ους αλλιος τ ε  ό δουξ εκλ.ηροδότησε διά δ ια 
θήκης τα ς  εκατόν χιλιάδας λιρών, 5!ς είχε χο
ρηγήσει αύτώ  ή γενναιοδωρία τής συζύγου του.

[Μιτάφραοι;]. Λ. Π. Κ.

ΓΑΛΛΟΙ -ΕΓΓΡΑΦΕΙΣ
Ί Ι  γαλλική μυθιστοριογραφία οφείλει τήν τ ε 

ράστιον αυτής δη μ οτικό τη τα  εις τήν εφημερίδα 
" Αιώνα » ,  συστάσαν περί τάς άρχάς τού  1836. 
Τ ό τε  πρώτον μία τώ ν  σπουδαιοτέρων πολιτικών 
εφημερίδων ώμολόγησεν δ τ ι πρώτιστον έλατή - 
ριον τή ς  επιτυχίας της υπήρξεν ή μυθιστοριογρα- I 
οια.^Τήν διεύόυνσιν τού «Α ϊώ νο ς » ειχον άναλά- 
βει δύο πάντη ανεξάρτητοι άλλήλων συντάκται, 
ων ό μεν επεμελεϊτο τού πολιτικού μέρους, ό δέ 
του  φιλολογικού. Ί Ι  τής εργασίας διχοτομ ία α- 
πέβη λίαν επικερδή;. Μυριάδες Γάλλων, άποστερ- 
γο ν τω ν  τα ς  π ολ ιτ ικ ά ; τού  «Α Ϊώ νος » άρχάς, ά- 
νεγίνωσκον άπ λήστω ; τήν εφημερίδα ταύτην έ 
νεκα τώ ν έπιχαρίτων επιφυλλίδων τη ς.Τ ι; εκείνου 
του  χρόνου^ τα  πλεϊστα  τώ ν  γαλλικών μυθιστο
ρημάτων έδημοσιεύοντο πρώτον εν τα ΐς  μεγάλαις 
εφημερισιν. 'Εντεύθεν όμ.ως δέν έπεται, δ τ ι έκα- 
Οάρθη ή υψώθη ή άξία τής μυθιστοριογραφία;.'!!

φιλολογική καί ή αισθητική κρίσις τώ ν  άναγι- 
νωσκόντων εφημερίδας είναι τοσούτον πολυειδής, 
ώ σ τε  ό συγγοαφεύς έκών ακων συγκαταβαίνει εϊς 
παραχωρήσεις, αΤτινες παραπολύ έξευτελίζουσι 
τό  προϊόν τή ς  φαντασία; του, δ ταν έ/.δοθή ούχί 
πλέον εν έπιφυλλίσιν, ά λλ ' εν ϊδιαιτέρω τεύχει. 
II παρακμή τής έφημεριδογραφικής μυθιστοριο

γραφίας^ έν Γαλλία  χρονολογείται άφ' ής ημέρας 
ό τραπεζίτης Δελαμάρ, ιδ ιοκτήτης άμα καί δ ι 
ευθυντής τή ς  «Π α τρ ίδο ς », έγραψε τή  εταιρία τών 
συγγραφέων τόδε  τό  δ ελ τίο ν- «Σ τε ί ’λ α τέ  μόι μυ- 
Οιστοριογράφους, άλλ ' ούχί μεγαλοφυείς- μοί άρ- 
κούσι λόγοι κομπώδεις καί απροσδόκητοι κατα- 
πλ.ήςεις». Παρά τ ο ϊ ;  πλείστοις τώ ν  αναγνωστών 
ό συγγραφεύς θαυμάζεται δ ι ' αϋτό τού το , δ τ ι πε- 
ριέπεσεν εις αμαρτήματα . Ί Ι  καθολική ψηφοφο
ρία, επί τήν φιλολογίαν έφαρμοζομένη, ουδέποτε 
ενεργεί καλώς καί λυσιτελώς. Παν καλλιτέχνημα 
απαιτεί τή ν  κρίσιν τώ ν  έπαϊόντων, ή το ι έπ ιστα- 
μένων καί αρμοδίων δ ια ιτη τώ ν . Ά λ λ ’ έπανέλδω- 
μεν εις τόν «Α ιώ να ».

Τήν μεγάλην δύναμιν τού  φύλλου τούτου  μαρ
τυρεί τό  εξής ανέκδοτον- Κ α τ ’ εκείνον τό ν  χρό
νον ήτο πρωθυπουργός ό θιέρς- είργάζετο δέ μια 
τώ ν  ημερών μ ετά  τού βα σι λ έως Λουδοβίκου Φ ι
λίππου έν Νεύλύ. Μ ετά τό  τέλος τής συνδιασκέ- 
ψεως ο βασιλεύς είπε- «θ έ λ ε τ ε  νά άριστήτητε μ ε τ ’ 
εμού ; μ ετά  τό  γεύμα δυνάμεΟα πάλιν νά άνα- 
λάβωμεν τή ν εργασίαν».— «ΕύχαριΓώ, Μεγαλειό- 
τα τ ε ,  άλλ η σύμβιός μου μέ περιμένει έν ΙΙαοι- 
σ ίο ις ». —  «Δ έ ν  πειράζει, άπεκρίνατο ό Λουδοβί
κος- εγω  σ τελλω  άνθρωπον νά εΐπη τή  κυρία Θι- 
έρς, δ τ ι  άρ ιστάτε παρ’ έμ ο ί». —  « Ί Ι  'Υμ.'.Μ εγα- 
λειότης με φερει εις αμηχανίαν- σήμερον περιμένω 
ςενους». « Α λλ οι ξένοι και οίοιδήποτε άλλοι 
Οά νοήσωσιν, δ τ ι δέν είναι δυνατόν νά καταβήτε 
εις Παρισίους, δ ιό τι κωλύεσ'ίε υπό δημοσίων δπο- 

: Οεσεων». « Μ εγαλειότατε. οφείλω νά ανακοινώ
σω Ύ μ ΐν , δ τι έκάλεσα εις γεύμα τό ν  διευθυντήν 
τού  «Λ ίώ ν ο ;»  κ. Σ αμ βόλ ».— «Τ όν  κ. Σ α μ β όλ } 
τ ό τ ε  άλλάσσει τό  -ρ ή γμ α - δέν τολμ ώ  νά κρα
τήσω τόν υπουργόν μ ου ». Ό  δέ πρωθυπουργός 
έστρεψε τώ  βασιλεί τά  νώ τα , δπως συναριστήση 
τώ  Σαμβόλ.

Τήν έξαλλον φήμην του χρεωστεί ό Αλέξαν
δρος Λ η ,Γ ις  εις τάς επιφυλλίδα; τού «Α ϊώ νος ». 
Ί ά  πρώτα δμω; αυτού μυθιστορήματα άπεδεί- 
χΟησαν τοσούτον υδαρή καί ανούσια, ώ σ τε  τό 
δημόσιον-ά  «πεδοκίμασεν.’Π λαμπρά αυτού πε- 
ριοδος ήρξατο άπό τής έκδόσεως τού «πλοίαρχο-» 
Παυλου» και προέβη εις τήν άκμήνδιά τώ ν «το ιώ ν  

I σων.ατοφυλα/.ων» .  Ό  Δυμά; ήτο π ά ντο τε  πέ- 
νης. ει καί άπελαμβανεν άδράν αμοιβήν, έν φράγ- 
κον δηλονότι άντί έκάστης γραμμή;- έκάστη δέ 
γραμμή συνέκειτο πολλάκις έκ πέντε ή εξ ψηφί
ων— , ι ι ι ,  ο ι·(ά . ’Εν τή  διαχειρίσει τού «Α ϊώ νος» 
υπήρχε πρεσβύτης άνήρ. ούδέν'άλλο έργον έχων ή
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νά φροντίζη περί τώ ν  δικών τού Δυμά. Πλέον ή 
απαξ ό γέρων διηπόρησεπώς νά κανονίση ή έπαρ- 
κέση εις τάς άπανταχόΟεν έπιρρεούσας προσκλή
σεις περί ολικής ή μερικής κρατήσεως τής μισθο
δοσίας "αυτού. Πλέον ή άπαξ άνεβόησεν έν τή  ά- 
πογνώσει του - «έάν ή έφημερίς εξακολούθηση δη- 
μοσιεύουσα τά  πονήματα τού Δυμά, εγώ  προσ
φέρω τήν παραίτησίν μου». Κ α τ ’ εκείνους τους 
χρόνους οί λόγιοι έν Παρισίοις διηοώτων άλλή- 
λους· «Τ ίς  αρά γ ε  είναι δ αληθής συγγραφευς τού 
νεωτάτου μυθιστορήματος τού  Δυμά ; »  Τ ό τε  ό 
Δυμάς είχε πολυαρίθμους συνεργάτας- έκακίζετο 
δέ ώς δημοσιεύων διά τώ ν εφημερίδων έν τ ώ  ί- 
δίω  αυτού όνόματι συγγράμματα, ών ούόέ μίαν 
σελίδα είχε πώποτε διεξέλθει μ ετά  προσοχής. Οί 
συντάκτα ι τού «Α ϊώ νο ς » άπ ’ εναντίας ησαν τ ο 
σούτον φυλακτικοί, ώ σ τε  έδέχοντο μόνον αύτό- 
χειρα γράμματα  τού  Δυμά,άπέρριπτον όε τά  ;ενη 
χειρί γεγραμμένα. ’ Επί τινα  χρόνον ή έγγύησις 
αύτη  εφάνη άποχρώσα. Ά λ λ ’ ή σύνταξις αίφνης 
εμαθεν, δ τ ι  ό Δυμάς είχε γραμματέα  επιτήδειον 
νά μ ιμ ή τα ι π ισ τό τα τα  τή ν γραφήν τού προϊστα
μένου του. Ί Ι  εντεύθεν προκύψασα έρις «Α ϊώ νος» 
καί Δυμά ή το  μεγάλη- άλλ’ έπί τέλους ή διεύ- 
θυνσις διηλλάγη κ α τ ’ ανάγκην «π :ό ;  τό  μεγα, 
καλόν καί παχύ εκείνο π α ιδ ίον ».

Χάριν τού  «Α ϊώ νο ς » συνέταξεν ούκ ολ ίγα  μυ
θιστορήματα ό Φρειδερίκος Σ ο ν .Ι ιέ .  Επί μακρον 
χρόνον εψιθυρίζετο, δ τ ι έμελλε νά νυμφευθή τήν 
άνεψιάν τού διευθυντού- έπ ειτκ  δυ.ως έρρέθη, δτι 
«5  πατήρ δέν εσ τεργεν ». Ό  Σουλιέ ήγε το τ ε  το  
π έμ π το» καί τεσσαρακοστόν έτος. Τά  μυθιστο- 
οήυ.ατά του έν τ ώ  «Α ϊώ ν ι»  δέν ηύδοκίυ.ησαν. Ω - 
σαύτως άπεδοκιμάσθη τό  μυθιστόρημα « I ’ iquillo 
A llin g a » τού Σκρίβ, καίπερ άγορασθέν ά ν τ ί 60, 
Ο00 φράγκων.

Ό  Θεόφιλος Γ ω τ ι ί  ε ίτ έ π ο τ ε  περί τού  Βαλζάκ, 
δ τι ο που ούνος υπετόπαζε μεΓον χρημάτων κιβώ
τ ιο -», ϊμε’νε πρό αυτού, ώς γαλή  πρό τής οπής, εις 
ήν βλέπει εϊσέρποντα μύν, άχρις ού πάλιν έξελθη. 
Τό κιβώτιου τού  «Α ϊώ νο ς » τό τ ε  ή το  μεστόν, ό 
δέ μένας ψυχολόγος τό  έπολιόρ/.ει δεινώς. 'Οσά
κις ό Βαλζάκ η ιχ ετο  εϊς τό  γραφεΐον τού  «Α ίώ -  
νος» ενέπνεε φόβον καί τρόμον εϊς τού ; στοιχει- 
οθέτας, δ ιό τι π εντάκ ι; καί έξάκις διώρθου τά  
μυθιστορήματα του, ενώ ήσαν υπό τ ο ϊ ;  π ιεστή
ριο·.;. Ό σ ο ν  άδρώς καί άν τούς άντήμειβεν, ή 
τούτου παρουσία ήτο πρό; αυτούς απεχθής, ώ ;  ή 
τού Δυμά πρός τόν γέροντα διαχειριστήν. Α ν τ ί 
στροφος τώ  πενιχρώ καί αυχμηρό» Βαλζάκ ή το  έ
τερος τού «Α ϊώ νος» μυθιστοριογράφος, ό πολυ
τελής καί μεγαλοπρεπής Ευγένιο; Σ ί·.  Αφ’̂ ού ήρ
ξα το  κατασωτεύων τή ν περιουσίαν του, δύο φ ί
λοι τόν υπέβαλον εϊς τή ν εαυτών κηδεμονίαν. Αμ- 
φοτέοους ώθησε πολλάκις εις άπόγνωσιν ό Σύ διά 
τώ ν άπεεισκέπτων δαπανών του εϊς μ ά τα ια  και 
περιττά. Εις τού τω ν διηγήθη ποτέ  δακρύων, δ τι

ΤΜΜΟέ* ΙΙΓ —ΙΡΚ1

ό Σύ ήγόρασεν άργυρά σκεύη επιτραπέζια ά ντί
5 ,000 φράγκων, ά τινα  είχεν αυτός σχεδίαση καί 
παραγγείλη κρύφα τώ ν  κηδεμόνων του. ’Ολίγον 
μ ετά  τό  1848 έβιάσθη νά έκλίπη τήν Γαλλίαν 
καί προσφυγή εϊς Σαβοΐαν, ένθα είργά ζετο  μεν εϊ- 
σ έτι, άλλά περίλυπος καί άθυμών. Παρά πάσαν 
αυτού τήν ευφυΐαν, έμισήθη παρά τού  κοινού, ό
σον είχε τιμηθή πρότερον. Κ α τ ’άρχάς οί άναγνώ- 
σ τα ί του έν τή  άφελεία τω ν  είχον Οαυμάση σο
σ ιαλισ τικά ; τινας θεωρίας έν τ ο ϊ ;  «Μυστήριοι; 
τώ ν Παοισίων» -/.αί τώ  « Πλανο»μένω Ιουδαιω »*

I έφριξαν δέ κατόπ ιν ίδόντες τά ς  αύτάς θεωρίας 
εοαρμοζομένας διά τής έρυθράς σημαίας έπί τώ ν 
οδοφραγμάτων. Ό  Σύ έπεσε θύμα οΰ περ εϊσήγα- 
γεν εϊς τό  μυθιστόρημα πολιτικού στοιχείου. Πο
λ ιτικ ή  καί μυθιστοριογραφία ουδέποτε υπήρξαν 
φίλαι καί σύμμαχοι- ή μεν ζτ, άπό τή ς πραγμα- 
τικό τη τος . ή δέ άπό τής φαντασίας.

Έ κ  τώ ν  δευτερευόντων συνεργατών τού «Α ί-  
ό»νος» μνείας άξιο; είναι ό Κάρολος B fp rá ft 'o c ,  
δημοσίευσα; δ ιηγήματα , μαρτυρούντα ακρίβειαν 
παρατηρήσεως καί κρίσιν αισθητικήν. Εστερείτο 
μέν μεγάλου πνεύματος δημιουργού,άλλ’ήτο πάνυ 
μετριόφρων καί δή καί δειλός- έ τ ι  δειλ.οτερκ η το  
ή σύμβιος αυτού, ουδέποτε τολμήσασα ούτε πε
ζή , ούτε έφ’ άμάξης νά διαβή γέφυραν, διά φό
βον μή συγκαταπέση εις τό  δδωο.

Συνεργάτης τού «Α ϊώ νο ς » ήτο ό 'Ερρίκος Λ/υ»-- 
»7ί ,  συγγραφευς, άριστος ηθοποιός καί αριστος 
ϊχνογράφος. ΤΗ το  περιζήτητος έν τα ϊς  συνανϊ- 
σ τοοφαϊ; καί έλάμβανε καθ’εβδομάδα μυριας προ
σκλήσεις. Ά λ λ ’ ίσάκ ις παρετήρει, δ τ ι προσεκλήθη 
ϊνα διασκέδαση τή ν συναναστροφήν, έφυλάσσετο, 
έκλειε τό  στόμα καί επωφελείτο τήν πρό)την ευ
καιρίαν νά άπέλθη. Μιά τώ ν ημερών ή το  έν τη  
έσπερίδι ισχυρού καί περιφανούς ευπατρίδου και 
έτύγχανεν έξαιρέτο)-» τιμ ών."Αμα  νοήσας,δτι προσ
εκλήθη δπως κινήση τού ; άλλους εϊς γέλω τα , 
δέν έλάλησε πλέον, ήρξατο δέ τρώ γω ν καί πί
νων, ώσανεί είχεν δρεξιν τεσσάρων άνδρών. Μετά 
τό  τέλος τού  συμποσίου προσήλθεν αύτώ  δ οι
κοδεσπότης μειδιών καί έχων εν χερσί τό  πρώ
τον τεύχος τώ ν  υπό τού Μοννιε συντεταγμένων 
δημοτικών σκηνών-— ’ Λρά γε , τ ώ  είπε, θά εύαρε- 
σ τηθήτε, κ. Μοννιέ, νά άπ αγγείλη τε μίαν τώ ν 
σκηνών τής ωραία; υμών β ίβ λο υ ;»— 11 Ασμενος, 
άπεκρίνατο μειδιών καί ό Μοννιε- γινωσκετε ό 
μως δ τι έκαστη σκηνή τ ιμ ά τα ι χ ιλίων φράγκων». 
-— «Ε λ π ίζω ,  δ τ ι έκ φιλοφροσύνης Οά ψυχαγω- 
γήσητε τήν λαμπράν συναναστροφήν ε-'  ή εχ5τε 
τοσούτους θα υ μ α σ τά ς».—  « Ά ν τ ί  χ ιλ ίω ν φράγ
κων έκάστην σκηνήν», άπεκρίνατο ά τ  :;άχο)ς ο 
Μοννιέ καί Οείς τήν βίβλον έπί τής τραπεζης πά
λιν εσιώπησε. Μ ετά βραχεί αν διακοπήν έτερος 
τώ ν  προσκεκλημένων προέτεινε νά ψαλωσιν ε .α
σ τό ;  κ α τά  σειράν.— «Ε υ γ ε » ,  άνεφόινησεν ό οικο
δεσπότης, νομίζων ήδη. δ τ ι είχε νικήσει τό ν  άν-

Μ



G O 4 Ε Σ Τ Ι Α

τίπ αλον- «O i ψάλη τ ι  βεβαίως δ κ . Μοννιε ένα 
μας δ ιασκεδάση .»—  «Α μ έ σ ω ς » ,  άπεκρίνατο, καί 
έψαλε μίαν στροφήν, τοσοϋτον άποτρόπαιον, ώσ
τ ε  μ ετά  τό ν  δεύτερον στίχον παρεκλήθη νά δια- 
κόψη τ ό  άσμα. Μ ετά στω ΐκής αταραξίας ό τ α 
ράδοξος άνήρ ε ίτ ε  τ ό τ ε '— Άφ 'οϋ δέν μοι έπιτρέ- 
π ετε  νά ψάλω, απέρχομαι». Ό  ΠαΛΚαχ έτίμα  
πολύ το ν  Μοννιε καί τον έπεσκέπτετο σνχνάκι;. 
Α λ λ ’ επειδή η το σφόδρα αθυρόστομος, οί φίλοι 
του άπεμάκρυνον π ά ντα ; όσοι ένεδέχετο νά σκαν- 
δαλισθώσιν ύπό τω νλό γω ν του .— «"Ο τα ν  έρχηται 
είς̂  έπίσ/.εψίν μου δ Βαλζάκ (ελεγεν δ Μοννιε), 
δ ιώκω τη ν γυναίκα καί τούς παΧδάς μου, κλείω 
ασφαλώς τά ς  Ούρας, καί ε ίτα  περιχαρής διαλέ
γομαι τ ώ  περιφήμω συγγράφει». Ά λ λ ’ δ Μοννιε 
είχε καί παράτονα κατά  τοϋ Βαλζάκ. Ό  κωμι
κός Μολιέρος, όσάκις ελογοκλόπει τούς πρύ αυ
τού  συγγραφείς,συνείθιζε νά λεγή — «Λαμβάνω  το  
άγαθόν όπου άν τύ  ε·3ρω».Ό  Βαλζάκ έξεφράζετο 
ώ όε-— «Π ας μέγας συγγραφεύς είναι γραμματεύς 
τοϋ  αιώνος του ' ύυναται λοιπόν νά ποιήση ίδιον 
εαυτοϋ ό ,τ ι άν αγαθόν ευρίσκν) παρά τοΧ; συγ- 
χρόνοις το υ ». Ταϋτα  λέγων δ Βαλζάκ ένόει μέναν 
συγγραφέα μόνον εαυτόν, καί ούδαμώς έδ ίσ τά ζε  
νά νοσφ ίζηται ιδέας καί λόγους άλλοτρίους. Μία 
τω ν  ωραίων σκηνών τοϋ Μοννιε φέρει επιγραφήν 
«  II ιστορία τοϋ Ναπολέοντος, δ-.ηγηθεΧσα εν τιν ι 
εσπερινή συναναστροφή», καί είναι μικρόν άοι- 
στούργημα στρα τιω τικής άφελείας. ’ Ακούσας αύ- 
την δ Βαλζάκ ήλθε μ ετά  τινα  χρόνον προ; τον 
τεχν ίτη ν καί τό ν  ίκέτευσε θερμώς νά τή ν άπα—  
γειλη  αυθις. Γου-.ου γενομένου, ευρεν ύστερον τήν 
μικράν ιστορίαν του σχεδόν αυτολεξεί έπαναλαμ- 
βανομενην εν τ ω  καλλ ισ τω  τω ν  μ.υΟιστορηυ.άτων 
τοϋ Βαλζάκ « Ό  ιατρός έν τ ώ  ά γρ ώ ». Σημειω
τέου, ό τ ι  τά  δ ικα ιώματα  τής διανοητικής'περι
ουσίας δεν ήσαν τ ό τ ε  ήκριβωμένα καί ώρισμένα 
υπό τοϋ νόμου, ώσπερ νϋ·/- άπόδειξις δέ ή ί ξ ή ; - 
τρ ίτο ; τ ις  συγγραφεύς έλογοκλόπησε τήν παρά 
τοϋ Μοννιε « Ισ το ρ ία ν  τοϋ Ν απολέοντος» καί κα
τόρθωσε νά παρασταθή τό  δράμα έν τοΧς ά·/α- 
κτόροις. Ε ντεύθεν έπήλθεν έρις δεινή τών δύο άν- 
δρ ώ ν  καί πολλά δέ έτη  ύστερον δ Μοννιε έμέμ- 
φ ετο  τόν περιφανή δημοσιογράφον.

Συνεργάτης τοϋ  «Α ιώ νο ς » ήτο κ α τά  τοϋ ; αυ
τούς χρόνους δ ευφυέστατος δημοσιογράφος Γου- 
ϊ/'ώ, κατόπιν συντάκτης τώ ν  «ΙΙαρισινών Χρονι
κ ώ ν ». II το πρότυπον δημοσιογράφου. Έ ν  ρητή 
ημέρα και ώρα έκόμιζεν εις τήν σύνταξιν τή ν ε 
πιφυλλίδα του, μέχρι τής τελευτής αΰτοϋ, έπελ- 
θούσης άπροσδοκήτως. Μια τώ ν ήμερων ήτησεν 
δ αρχισυντάκτης τή ν επιφυλλίδα τοϋ  ΓουΧνώ, "να 
τή ν επιθεώρησή- μαθών δέ ό τ ι «δ εν  εστάλη εΐ- 
σ έτι διόρθωσις» ,  είπε·/- «Ε ίνα ι μεσημβρία καί δ 
Γουίνώ δέν έστειλε·/ αυτήν; Βεβαίως' άπέθανεν». 
Καί αληθώς ευρέθη έν τώ  γραφείω του δ Γουίνώ 1 
νεκρός, κρατών τό ν  κάλαμον έν τή  χειρί. ^Ιίτο

καί τού το  θάνατος έν τ ώ  πεδίο» τής μάχης. Ό  
γ νω σ τό ; μυθιστοριογράφος Ponson du Terrn il, δ 
έν Βορδώ κακώς τόν βίον καταστρέψας έπί τοϋ 
γαλλογερυ.ανικοϋ πολέμου, είογάζετο μ ε τ ' εύχε- 
ρείας^ όλο»; πρωτοφανούς καί ‘απ ίστευτου. Μισ
τώ ν  ημερών ηλθεν ε ί; τό  γραφεΧον τής συντάξεως, 
ένθα ήσχολεΐτο άλλος φίλο; του, διοοθών έπ ι
φυλλίδα. Ό  Πονοόν έκάθισεν άπέναντι άύτοϋ καί 
η?,α το  να ο'-αλεγ^ται. A t•ρν/ις ν .η ίτ/ ζτat άσθ- 
μαίνων δ πρώτος στοιχειοθέτης έτέρας έν τώ  
αυτω  κ α τα σ τή μ α τι έκτυπουμένης έφηυ.ερίδος καί 
έρω τ? · «Α έν  θά λάβωμεν λοιπόν, κ. Πονσόν, τό 
χειρόγραφον; Ή  έδρα παρήλθε πρό π ολλοϋ ».—  «Τ ί  
χειρόγραφον; Έ γ ώ  δέν έχω χειρόγραφον έπειτα 
ουόε εξευρω εΐσέτι τ ί  θά γράύω εις τό  προσεχές 
κεφαλαίο·/». —  «Λ ο ιπόν σήμερον δέν θά δημο
σιεύσομε·/ έπ ιφυλλίδα !»— «Πρέπει νά δημοσιεύ
σομε·/· όό τε  μοι χάρτην καί μ ελάνην». 'Ο  Πον
σόν εκάΟισεν,ήρξατο γράφων τή ν έπιφυλλίδα καί 
εξηκολούθει συγχρόνως τό ν  διάλογον. Ό  οίλος 
του,περίεργο; Ûv νά ίδή, π ώ ; θά εξήρχετο εκείνος 
τής αμηχανίας, έξηκολούθει τήν δίόρθωσ-.V τ ε -  
λειώσας δέ αυτήν, ή το ιμ ά ζετο  νά άπέλθη, ό τε  δ 
Πονσόν τώ  εΐπε·«Π εριμείνατε ολίγονέρχομαι μεθ’ 
υμών » .- «Π ώ ς ; καί ή έπ ιφ υ λλ ίς ;»- « 'Η  έπιφυλλίς 
είναι τελειοιμενη· μίαν έ τ ι λέξιν έ-/ω νά γράψω καί 
τό  όνομά μ ου ».Έ ν  ξο λοιπόν δ ε ί; ' διώρθου τή ν ε
πιφυλλίδα, δ έτερος συνέτασσε τή ν έαυτοϋ. Τοι- 
αυτα ι ες υπογυιου έργασίαι τοϋ συγγραφέως τοϋ 
Hocanibole γέμουσι τερατολογιών.Ε?:'ε·/α τώ ν ή- 
ρωων του έδωκέ ποτε  άνάστηυ.α g ; ποδών (six)* 
απρόσεκτος δέ στοιχειοθέτης ά ντί £ξ έγραψε δέκα 
(d ix ). Το λάθος άνετυπώθη εις μυοιάδα έπιφυλλί- 
όων,άλλ'δ  συγγραφεύς δέν τό  ένόησεν.Άνήρ δέκα 
ποόας υψηλός ή το  πράγμα σπ ανιώ τα τον καί έπί 
τή ;  περιόδου τώ ν  Γ ιγάντω ν. Έ ν τού το ις  ούδε- 
μια ουόαμ.όθεν ήκούσθη άντίρρησις- οί άναγνώ- 
σ τα ι  ̂τοϋ  Πονσόν δέν έταοάχθησαν δ πελώ
ριος άνήρ έμεινεν οίος τό  πρώτον έχαρακτηρί- 
σ η, οι οε θαύμασταί τοϋ  συγγραφέως έπίστευ- 
« ν ,  ·ό τ·. υπάρχουσίν άνθρωποι δέκα πόδας υ- 
φηλοι. Ες άλλων μέν αύτοϋ πονηυ.άτων κα τε- 
οειχθη ό τ ι, όσάκις δ Πονσόν έμελέτα καί έ
γραφε μ ετά  περισκέψεως, έφιλοπόνει υ.υθιστοοή- 
μ α τα  αρκούντως σπουδαία· ' ά λλ ' δ δαίυ.ων 4οϋ 
αυτοσχεδιασμοϋ συνεπήρεν αυτόν ε ι; τά ς  αϊθερίους 
χωράς καί τόν άπέδειξεν αντίστροφον τοϋ φιλο- 
πον&»τάτου ’Ιουλίου Ζανέν. όστις ειργάζετο ήρέμα 
και εςωνύχιζε πάσαν πρότασιν. Τόν συνεργάτην 
τού τον τοϋ «Α ιώ νο ς » άπαντήσας ποτέ  φίλος ε ι- 
~ ζ \ Πόσον μακαριστός είσθε, α γαπ η τέ Ζανέν 
γράφετε π ά ντο τε  αύτοσχεδίως, άνευ κόπου καί 
μακρών ζη τή σ εω ν  πάσα πρότασις ημών είναι έρ- 
ρΐ/ημενη, έξεσμε<η, αληθές άνάγλυφον- άκούω, 
ο τ ι  ουδέ αναγινώσκετε τό  δεύτερον όσα γοάφε- 
τ ε » — -«Πλανάσθε, άπεκρίνατο δ Ζανέν ό τα ν  γρά
φω θεατρικήν επιφυλλίδα, γράφω ταχέω ς- δύο ώ-
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βαι ύπεραρκοϋσί μοι. "Ό τα ν  όμω; έργάζωμαι δια 
τό  βιβλιοπωλεΤον, κοπιώ καί βασανίζομαι ώς πάς 
άλλος. Παρατηρήσατε ε δ ώ » · καί τώ  έδε-.ςε φύλλα 
τοσοϋτον υ.εστά διορθώσεων, ώ σ τε  και ο Βαλζάκ. 
δέν θά εϋρισκε τόπον νά ποιήσκι νέας διορθο»σεις. 
«Χ ά ιιν  τώ ν  διορθο/σεων τού τω ν δαπανώ επτά  
καί δκ τώ  έίρας τής ήμέρας, οί δέ άνθρωποι φαν
τά ζο ν τα ι, ό τ ι άνταμειβόμεθα δαψ ιλώς». Δ ιά  τής 
θαυυ.αστής ταχυγραφίας του δ Πονσόν κα τά  τας 
τελευτα ίας τοϋ  βίου του ήμέρας κα τέσ τη  πλουσι- 
ώτερος τού Ζανέν. Ά λ λ ’ έν τή  φ ιλολογία  δέν εί
ναι π ά ντο τε  καί άοιστος συγγραφεύς δ πλουσιω- 
τα το ς " άπ ’ εναντίας τ ά  ρ.άλλον προσοδοφόρα τώ ν 
ουγ-,ραμμάτων είναι πολλάκις τά  φαυλότατα . Γό 
αγαθό·/ έλάμβανε καί δ Πονσόν όπου τό  ευρισκεν- 
ελογοκλόπει έν ειλικρίνεια καί παρρησία λέγων 
τούτο» ή έκείνω τώ  φίλο»' —  «Δ ιασκευά ζω  έν τώ ν 
μυθιστορημάτων σου»" όνειδιζόμενος δε, ποοσε- 
τίθει-— «Τ ί  νά γίνη  ; Ήδυνάμ.ην νά ποιήσο» δ .τ ι 
θέλω άνευ τή ς  άδειας σου- οί άναγνώστα ι ου
δέ·/ παρατηροϋσι" σύ δέ αυτός δέν θά άνεκα- 
λυπ τες τήν μ εταποίησιν» . Όσάκ.ις ηύδοκίμει 
ξένον τ ι  μυθιστόρημ.α. έπειρατο δ Πονσόν να 
συναρπάση τή ν κυρίαν ιδέαν αύτοϋ καί την πορεί
αν τή ς  πράξεο»ς- ά ντί γερόντων είσήγε παΐδας, 
άντί μοναχής κυρίαν τ ινά  έξ άλλου κόσμου- έ
στρεφε δέ, υ.ετερρύθμιζε καί έτροποποίει τ ά  ελά
χ ισ τα  μ ετά  τηλικαύτης έπ ιτηδειότη τος, ώ στε έ- 
πηνεΐτο καί έθαυμάζετο πλειότερον τοϋ  πράγ
μ α τι συγγραφέως. Ά λλ 'ή  προβεβουλευμένη κλοπή 
ή άντιγραφή καί μ ετάπλασις δέν είναι καινοφα
νής. Οί άριστοι τώ ν  μουσουργών, Ωβερ, Βερλιόζ, 
Ροσίνης ήρανίσθησαν τά  άξιολογο»τερα τώ ν  ασμά
τω ν  αυτών εκ παλαιοτέρων δμοτέχνο/ν, άλλάξαν- 
τες  μόνον τόν ρυθμ.όν. "Αλλως δε, είχε καί δ 
Πονσόν άνεξάντλητον τήν διάνοιαν καί έπραγμα- 
τεύθη, ώς δ ’Αλέξανδρος Δυμάς, έκ πάντη -.εα; 
άπόψεως θαλάσσας καί όρη, μεταλλεία  καί υπό
γεια , τρικυμίας καί πλημμύρνς, πάθη γενναία 
καί άγεννή, πόλεις καί άγρούς, μοναστήρια καί 
μυχαίτερα καμάρια, μέγαρα καί παντοπωλεία. 
Πολλάκις συνύφανεν εις τήν διήγησιν σκηνάς άλ- 
λοκότους μέν, εαυτώ δέ διαφερούσας. εΐ καί μη
δέν κοινόν είχον πρός τη ν υπόθεσιν. Απαντήσας 
π οτέ  καθ’ δδόν έτερον μυθιστοριογράφον είπεν- 
«Έ πενόησά  τ ι  νέον καί θαυμάσιον».— ·« Εμπορώ 
νά τό  α ά θ ω ;»— «Ά κ ο υ σ ο ν - Νεανίας,έχων σχήμα 
καί τοόπους μυστηριώδεις, όψιν όέ λίαν συμ
παθή, έρχεται έξ 'Ινδικής εις Παρισίους. Κ α τα - 
βάς έκ τής άτμαμάξης, άναβαίνει κοινήν ά 
μαξαν καί μ ετακομ ίζετα ι εις άφεστηκός προά- 
στειον. Έ ν  τέλει τή ;  κυρίας δδοϋ υπάρχει οικία 
ετοιμόρροπος καί πρό πολλοϋ χρόνου εγκαταλε- 
λειαμένη. ’Όπισθεν αύτής εκ τείνετα ι αύλή περ·.- 
τετειχ ισμένη  καί μεστή υψηλών χόρτων- εχει δε 
έν μέσω βαθύ φρέκρ, καλυπτόμενο·/ υπό μικράς Ο
ροφής, καί αύτής σαθράς. Άφικόμενος πρό τής

οικίας δ ξένος αποπέμπει τό ν  αμαξηλάτην, άφ’ 
οϋ τό ν  άντήμειψεν άδρώς. Ή  άμαξα γ ίνετα ι ά 
φαντος. Ό  ξένος πλησιάζει καί κρούει τή ν θύραν 
κα τά  τρόπον ιδιόρρυθμον- αΰτη ανοίγετα ι ποι
ούσα ψόφον φρικώδη- δ περιηγητής εισέρχεται εις 
πρόδομον, ένθα έπι/.ρατεΐ ηρεμία θανάτου. Ή  
θύοα κλείετα ι- δ ξένο; δέν έκπλήσσεται τό  πα- 
οάπαν’διέρχεται τόν πρόδομον καί φθάνει εΐ; τή ν  
αύλήν. Αί πυκνάI καστανέα ι διαδίδουσιν δσμ.·ήν 
δεινοτάτην. Ό  ξένος προσεγγίζει εί; τό  φρέαρ, 
κλίνει τό  πρόσωπο·/ καί κράζει ψίτ ! 'Ακούει δέ 
μ ε τ ’  ολίγον. . . ούδέν ! Ό  άνήρ ώχριά, βλέπει εις 
τό  ωρολόγιό·/ του, δ·/ λαμ.πρόν χρονόμετρον, όπερ 
είγε·/ άγοράση ά ν τ ίχ ιλ ίω ν  ταλλήρων «Είυ.αι ά- 
νόητος (λέγει καθ' εαυ τόν)- ηλθον δέκα λεπ τά  
πρό τή ς τεταγμένης ώρας». Περιπατεΐ άνω καί 
κά τω , άλλ ' ή αγωνία του  αύςάνετα·.- βλέπει ά- 
διακόπω; εις τό  ώρολόγιον- πλησιάζει τελευ τα ΐ- 
ον εις τό  φρέαρ, κράζει πάλιν ψ ίτ ! Τώρα δέ α
κούει έκ τοϋ  βάθους» . . . Ό  Πονσόν διέκοψε 
τήν διήγησιν.—  «Λοιπόν τ ί  άκ ού ε ι;» ήοώτησεν 
έκθαμβος δ άλλο ; μυθιστοριογράφος'«ούδέ εγώ  εί- 
ξεύρω τ ί  άκούει», άπήντησεν εκείνο; γελών- «Πρέ
πει νά άκούση τ ι, άλλ ’ έπί τοϋ  παρόντος αγνοώ 
καί έγώ  τ ί  θά άκούσνι». —  «Π ώ ς (είπε·/ δ φ ίλο;) 
αγνοείς εΐσέτι; Είπέ μοι τουλάχιστον, διά τ ί  έρ
χ ετα ι δ ξένο; άπό Ινδικής εις Παρισίους- όποιον 
δέ μυστήριον περιστοιχ ίζει φρέαρ καί οικίαν, έ·/ 
η δ ιδάσκετα ι τό  δράμα;» — «Ούδέν είξεύοω, ά- 
πεκοίνατο γελών δ Πονσόν- έαπορεΧς σϋ νά μού 
δ(·>σης συμβουλήν;»— Τόσον ταχέως συμβουλές 
έγώ  δέν ευρίσκω- πρέπει νά μελετήσω τή ν ύπό- 
Οεσιν- έπειτα  . . . » — «Μ ή άνησύχει- έγώ  θά ά- 
παλλάξο» έμαυτόν τή ς άμ η χανία ς»- καί πραγμα- 
τικώς άπηλλάγη- οί άναγνώστα ι τοϋ Πονσόν έ- 
π ίσ ταντα ι ήδη πώς. Ό  ΙΓονσόν είχε μνήμην τ ε 
ράστιον- έπε-.δή δέ διά παντός τοϋ βίου άνεγί- 
νωσκε μυθιστορήματα, έμιμεΧτο αύτά λεληθό- 
τω ς  καί έφαντάζετο, ό τ ι έδημιούργει αύτός. "Α λ 
λως δέ καί δ μέγιστος δημιουργικός νοϋ; δέν θά 
ήδύνατο νά έπινοήσ·/] ίδ ια  καί πρωτότυπα έπί 
πολυμερών άσχολιών. Ό  Πονσόν έγραφε καθ’ ε- 
κάστην διάφορα χάριν πέντε μεγάλων έφημε- 
ρίδων. Σήμερον οί χάριν τοϋ λαού γράφοντε; έ- 
χουσι πολυαρίθμους προκατόχους, διανύσαντας 
ήύη τήν αύτή·/ δδόν. ΆρκεΧ νά μεταπλάση πρό
σωπα καί σκηνάς καί νά τοΧ; έπιβάλη τή·/ σφρα- 
γΧδα τής εαυτοϋ διανοίας. Ύ π ό  ταύ τη ν τήν έπο- 
ψιν δ Πονσόν ητο άπαράμιλλος.Έδανείζετο έν συ- 
νειδήσει καί άνευ συνειδήσεως. Τοϋ Οαυμασίου άν- 
δρό; ή μνήμη όμως ή το  πολλώ κατω τέρα  τής τοϋ 
κ. Σ ω Γ ί,  υπουργού τή ς  δικαιοσύνης έπί τοϋ  Λου
δοβίκου Φιλίππου. Νέον έ τ ι  όντα  τόν Σω ζέ συνέ- 
στησεν δ φίλος του Λαυ.αρτϊνος τ ώ  άββά Σ  . . . 
όστις έχαιρε φήαην πρώτου ιεροκήρυκας έν Γαλλία. 
Μια κυριακή δ άββάς είχεν έκφωνήσν; λόγον τή 
άληθεία εςοχον καί δμοθυυ.αδόν έθαυυ.άζετο ύπό
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μικρών και μ.έγαλων. Τή επαύριον έδείπνουν παρά 
τ ιν ι φίλου ό άββάς, δ Λαμαρτΐνος, δ Σ ω ζέ  και οί 
τ ά  πρώτα φέροντε; εν τ ο ΐ ;  λογίοις τω ν  Παρισίων.
Εκαστο; τω ν συνδαιτυμόνων εξεθείαζε τό ν  ιερο

κήρυκα, δ σ τ ι; έφάνη χαίρων έπί τ ο ϊ ;  έπαινοι?. 
Ιύων 5 άοοάς, ¿ τ ι μόνο; δ Σω ζέ έσιώπα τον ή- 

ρώτησε Νεανία,σύ μόνον σιωπά;'μήπως δεν σοι 
ήρεσε τό  κήρυγμά μου ; » —  « Σύγγνω τέ μοι, κύ- 
ριε αόυά, απεκρινατο δ Σ ω ζέ ' δέν τολμ ώ  νά έκ- 
φράσω γνώμην, φοβούμενο; μή λυπήση υμάς ή 
αλήθεια .» « Τ ι  σημαίνει τού το  ; Α π ’ εναντία ; 
παρακαλώ να εΐπητε αδ ίστακ το ); δ ,τ ι φιονεΐτε. 
Α ι επικρίσεις δεν μέ ένοχλούσι» .  —  « Ά φ ’ ού θέ
λετε , ακούσατε' το  κήρυγμα έφάνη μοι θαυι/.ά- 
σιον" ά λλ ’ εγώ  τδ  ευρον αυτολεξεί έν τοΤ; ανέκ
δο το ι; λόγο ι; του  Βουρδαλοΰ». —  «Τ ί  λέ· ε τε  : 
ειπε γελών ο αββά;' τον λόγον μου δεν αντέγρα
ψα, ά λλ ' έφιλοπόνησα α υ τό ;». —  «Λυπούμαι 
δ τι εμμένετε εν τή  πλάνη" έγώ  είμαι βεβαιότα- 

Τ°1’ ^ °^·ιλ '·α ε̂ ναι τ σύ Βουρδαλοΰ. Πυός ά-
πόδειςιν, ειμ.πορώ νά τή ν έπαναλάβω, δ ιό τ ι τήν 
εμαΟον εκ στήθους». Καί τα ύ τα  είπέυν έπανέλα- 
βεν αυτολεξεί δλην τήν ομιλίαν. Ό  δυστυχής άβ- 
βας, ώ;περ κεραυνόολητος, ΐσ τα το  κάτωχρος, 
άναυδος, άπόπληκτο;· —  « 0 5s μου (άνεφώνη- 
σε), μήπως έξέστην έγώ  τώ ν  φρενών ; ΙΙώς είναι 
δ υ ν α τό ν ;»  Π αδημονία του ένέπνευσε φόβον το ΐ; 
Οεωμένοις, πρώτο; δέ δ Σ ω ζέ  δοαμών ήσπάσατο 
τή ν δεςιαν του καί τδν έπράϋνε λέγουν, δ τ ι  διά 
τής τεράστιου μνήμης του ήτο ικανός νά τή ν άπο- 
μνημονευσνι, καί άπαξ άκοόσα;  αυτήν. «Κ α τώ ο - 
Οωσα δέ τδ  πράγμα τοσού τω  εΰχερέστεοον, δ ιότι 

°  «λ ό γο ; έ? ^  μ-οι έξ άρχής σπ ουδα ιότα το ; καί 
άςιος τού Βουρδαλοΰ». Βαθμηδόν συνήλθε·/ εις ! -  
αυτόν δ άββάς καί συνεγέλασε το ΐς  άλλοι;. Τδ I 
ισχυρόν τή ;  μνήμης του διετράνωσεν δ Σ ω ζε  καί 
εν ετέρα^περίπτώσει. Υπουργός ών τή ; δικαιο
σύνης, έξήλθεν εις περιοδείαν καί έγραψε τώ  Λα- 
μαρτίνω. ο τ ι  Οά διενυκτέρευε παρ’ αύτώ  έν Σαίν 
Ποάν. Ό  οικοδεσπότης μ ετά  πολλών ξένων κα
τά  ρητήν ώραν έξήλθεν εις υπάντησίν του - εί
πε δε κα^Γ οδόν πρδς το ν  γραμματέα  τοΰ  Σω- 
ζ έ ·—  «Γ ινώ σκ ετε  μέσον δ ιού  νά έμποδίσητε τον 
υπουργόν νά λαλήση περί πολιτικής ; Έ γ ώ  δ ια 
φωνώ αΰ τώ  κα τά  τ ά ;  π ολ ιτ ικά ; άρχάς· σφόδρα 
δέ φοβούμαι, μήπως έλθουμε·/ εις ‘ έριδας κα τά  
τη ν βραχεΐαν αυτού έπίσκεψιν». Ό ‘γραμματεύς 
•καί κα τόπ ιν πρόεδρος τού  Άρείου ΙΙάγόυ διε- 
σκεδασε τους φόβους τού  ποιητοϋ. Ό  Σω ζέ ε τυ - 
χε λαμπρά; καί φ ιλ ικω τά της δεξιώσεως, ά λλ ’ 
εν  τού δείπνω αυθόρμητος ήρξατο νά λαλή πεοί 
βουλών καί υπουργείου. Ό  γραμματευς μ ετά  δε- 
ς ιο τη τος έστρεψε τή ν προσοχήν τού  υπουργού 
ε.ςέ.ϊ,ρον Οεμ.α. Προειδώς, δ τ ι δ προϊστάμενος 
αυτού οά έπανήρχετο πάλιν εις τό  προκείμενον, 
διηγηυη βραχέως τή ν πορείαν δίκης, συντάραξά- 
ση; άλλοτε τή ν κοινωνίαν καί ήρώτησε τον υπουρ- I

| γ ό ν  «ΈνΟυμεϊσΟε, έ ξοχώ τα τε , τή ν  άγόρευσιν, ·?,ν 
απήγγειλα τε τό τ ε  ώ ; απλούς δικηγόρος ; Πόσον 
έπηνέθητε έν τ ώ  δικαστηρίου καί έν τή  δημοσιο- 

I γραφια ! Ουδεποτε έποιήσατε λεπτοτέρας παρα
τηρήσεις, ουδέποτε μετήλΟετε όρθότεοα επιχει
ρήματα, ουδέποτε έκεραυνοβολήσατε σφοδρότε- 
ρον άντιδ ίκου; διά τής έμφυτου ύμΐν εύφραδεί*; ! 
Πανσές συνεκινήθησαν καί έπείσθησαν κρίμα δ τι 

° . Λ\ Λ *:Αβ?τϊν0«  ^εν 'δτο  “ *ρών, δ μόνο;' άξιος 
ν *  ώκτιμήση τό ν  ρήτορα». —  «Ν α ι, είπεν δ Σ ω 
ζέ, ή άγόρευσις εκείνη κατέβαλε τά  θεμέλια τής 
τύχης μου. Ένθυμεϊσθε πώς έτρεμον οί ά ντίδ ι- 
κ ο ι». Έπανέλαβε δέ τήν άγόρευσιν άπ ’ άοχής 
έως τέλους. Έ τελ ε ίω σ ε  τό  δεϊπνον, έτελείωσεν ή 
συναναστροφή καί δ λόγο ; έξηκολουθει. Τή έ- 
παόριον, λ ίαν πρωί', δ Σωζέ απήγγειλε τό ν  έπί- 
λογον καί άπήλθεν έκ Σαίν Ποάν, ουδέ ένα λό
γον λαλήσας πρό; τό ν  Λαμαρτΐναν πεοί πολι
τ ικ ή ;1.

Η ΠΜΚΡΑ ΕΝΟΣ Υ Π Ο Π Τ Ο Υ
 ̂ ’ Εν «Φ ιγα ρ ώ » έδημοσιεόΟη υπό τόν τίτλο ν  

«  Η ήμερα ενός υπουργού» εΰφυεστάτη μ ελέτη , 
ή τ ι ;  υπό έλαφρόν περίβλημα κρύπτει όρθοτάτα ; 
πολ ιτικά ; παρατηρήσεις, καί διά τού το  άνεγνώ- 
σθη μ ετά  πολλής προσοχής. Ή  μελέτη  αΰτη, 
μεταφραζομένη επί τό  περιληπτικώτερον, έχει 
ου; εςής· « Ό  υπουργός κοιμάται συνήθως περί 
τ ό  μεσονύκτιον καί έξυπνά περί τή ν έβϊόν.ην ώ 
ραν. Μίαν ώραν έπασχολούσιν αί φροντίδες τού 
καλλωπισμού καί τό  πρώτον άριστον. Λέν είναι 
πολυ. θ ά  μοι εΐπητε ίσως δ τ ι σπογγιζόμενο; ή 
όοφών τό  τέ'ίον δύνατα ι ν ' άναθεωοήση καθ’ ε 
αυτόν τήν πολιτικήν κατάστασιν τή ;  Ευρώπης 
καί τ ά ;  σχεσει; τώ ν  κομμάτων έν Γαλλ ί? . Κα
τά  τά ;  πρωϊνάς τα ύ τα ς  ώρας τό  πνεύμα είναι 
τοσούτον διαυγές καί γόνιμον ! Δυστυχώς δ υ- 
πουργός, μ ετά  τή ν εσπερίδα ή τό  δεϊπνον τής 
προτεραίας, έκοιμήθη ολίγον ή κακώς καί έξύ- 
πνησε βαρεΐαν έχων τή ν κεφαλήν. "Αλλως τ ε  έ- 
μ.αθεν η δ η ό τι οι ά π α ιτη τα ί ένεδρεύουσιν εις τους 
προθάλαμους καί Οά τό ν  συλλάβωσιν, άμα ώς ά - 
ποπειραθή ν άπέλΟνι έκ τού  κοιτώνός του είς τό  
σπουδαστήριον. Μόνη ή πρωϊνή εκείνη ώοα άπο- 
μένει λοιπόν αύ τώ , δπως κανονίση τά ς  ιδ ιω τ ι
κά; του υποθέσεις, δώση δ ια τα γά ς είς τούς ύπη- 
ρετας καί θωπεύση ή παραινέση τά  τέκνα του, 
πριν ή άπέλθωσιν είς τό  σχολεϊον. "Α μ α  ώς ση- 
μάνη ή όγδόη, δ υπουργός κα τέρχετα ι καί έν- 
θρονίζεται είς τό  γραφεϊόν του .' :0  ιδιαίτερος 
γραμματευς, περιμένων, εγχειρίζει αύτώ τή ν ι
δ ιω τικήν άλληλογραφίαν. 'Οποίος ορμαθός γραμ
μάτων ! Ά π ισ τευ τό ν  είναι τό  πλήθος τώ ν  ο ι
κείων υπουργού διορισθέντος π ;ό υ.ικοού. Τήν ε 
παύριον τής ημέρας, καθ’ ήν ‘κατέλαβε, κα τά  
τήν παραδεδεγμενην φράσιν, τή ν  εξουσίαν, έπα-

1. Κ Ι  ι ι ΐ

νευρίσκει διά μιάς δλους τούς φίλους καί συμμα- 
θητάς, οΰς είχεν άπολέσει διανύων τό ν  μακρόν 
δρόμον τή ς  ζωής. Ό  υπουργός άναγινώσκει τάς 
απαντήσεις, συνταχθείσας τή  υπαγορεύσει του, 
καί είς πολλάς έξ αυτών προστίθησιν ιδία χειρί 
μίαν λέξιν, τουλάχιστον μίαν λέξιν. Δ ιό τ ι οί φί
λοι τού  υπουργού είναι ευερέθιστοι καί οί συμ- 
μαθηταί δάκνουσι καλώς, είς δ ’ αυτών είπε πρό 
μικρού θυμωμένο;" « ’ Α γαπ η τέ  μ.ου, σοί έγραψα, 
σύ δέ μοι άπήντησα; δ ι άνθοώπου μισθωτού. Δεν 
φέρονται οδ τω  πρό; αρχαίου; φ ίλου ;». "Ε ω ; ού 
τεθή ιδία χειρί μ.ία γραμμή έδώ καί μία γραμμή 
έκεΐ, έσήμανεν ή έννάτη παρά τέ τα ρ τον . Ή  Ούρα 
ανοίγεται καί δ ι’  αύτή ; εισορμά δίκην θυέλλη; δ 
σπουδαιότερο; έκλογεύ; τού διαμερίσματο;, δπεο 
αντιπροσωπεύει δ δπουργό;. Είναι κτηνοτρόφο; 
καί έκ τώ ν  δυστροπών. Έ νώ  περιέμενε μ ετά  τώ ν 
λοιπών ά π α ιτη τώ ν  έν τ ώ  προθαλάμω καί διη
γε ίτο  αύταρέσκω; δ τ ι δ υπουργός ήν τό  δημι
ούργημα καί τ ό  άριστούργημά του, θαυμάσιος 
ρήτωρ καί ά γα θώ τα τος άνθρωπος, τ ό  αριστούρ
γημα, σύλλαβόν υπονοίας διωλίσθησεν έκ τού 
κοιτώνος είς τό  γραφεΐον δ ι ’  άλλης διόδου. Ό  
έκλογεύς μαίνεται, ανατρέπει δύο κλητήρας καί 
είσελθών ζη τε ϊ πρό παντός άλλου νά έπιτιμ.ηθώ- 
σιν οί υπηρέται, μ.όλις δ ' έπειτα  στέργει νά δια
τύπωση τά  α ίτή μ α τά  του. Ζη τεϊ εισιτηριον εις 
τό  ιδιαίτερον θεωρεϊον τής Βουλής υπέρ τή ς συ
ζύγου του  καί τή ν άπόλυσι.ν ενός άγροφύλακός. 
Έ κ ώ ν  άκων δ υπουργός άφιεοοϊ δέκα λεπ τά  
είς τό  είσιτήριον κα ί ςίς τό ν  δασοφύλακα, ε ίτα  
δ’ έξάγων τό  ώρολύγιόν του άνακράζεΓ « Ι Ιώ ς ! 
Είναι ήδη ή έννάτη ! »  ’ Επέστη ή φοβερά σ τ ιγ 
μή, καθ’ήν εισέρχεται δ διευθυντής τού  γραφείου 
φέρων έγγραφα πρό; υπογραφήν, καί τά  έγγραφα 
είναι τόσα , ώ σ τέ  ή υπογραφή αυτών μόλις πε- 
ρατούτα ι περί τή ν δεκάτην. Τ ό τε  δ υπουργός ά- 
πέρχεται είς τό  υπουργικόν συμβούλιον, ή ¿?γκ~ 
ζ ε τα ι μ ετά  τω ν  τμ.ημ.αταρχών. Θά ύποθέσητε 
ϊσως δ τ ι άρχεται ή σπουδαία διοικητική καί πο
λ ιτική  εργασία. Πόσον άπατάσθε ! Εν προύτοις 
παρατηρητέον δ τ ι οί υπουργοί απέρχονται εί; 
τό συμ.βούλιον, μή άπομονωθέντες ούδ’  επί σ τ ιγ -  
μήν, δπως μελετήσωσι τά  συζητηθησόμενα έν 
αύτώ ζη τή μ α τα . Είναι έκνενευρισμένοι έκ τής ά- 
νιαράς πρωίας, ήν διήλθον. Έ ν  τ ώ  οχήματί του 
έκαστο ; υπουργός άνέγνω δύο-τρεΐ; άντιπολι- 
τευομένας εφημερίδας, ένθα υβρίζεται τεχν ικώ - 
τα τα , δ ,τ ι  δ ’ήρέθισε τή ν φιλαυτίαν του έ τ ι  μάλ
λον είναι δ τ ι καί φιλική έφημερίς, λαμβάνουσα 
χορηγία; έκ τού υπουργείου τώ ν  εσωτερικών,πλε- 
κει πινδάοικώς τό  έγκώμιον τού  συναδέλφου του 
καί παρέρχεται αύτόν έν σιωπή. Ά φ ικ νε ΐτα ι λοι
πόν εί; τό  συμβούλιον κεκμηκυϊαν έχων τή ν κε
φαλήν καί ήοεθισμένον τό νευρικόν σύστημ.α. Ή  
συζήτησι; μ ετα τρέπ ετα ι τα χ έω ; εί; λογου.αχίαν, 
«π ό  τώ ν  σπουδαίων δέ πολιτικών σχεδίων ή προ

σοχή στρέφεται είς επεισόδια, μ.ηδόλω; ένδιαφέ- 
ροντα τό  κράτος, τ ά  μ έγισ τα  δέ τό  υπουργείο·/. 
Μ ετά τώ ν  τμηματαοχών ή κωμωδία είναι διά
φορο;, άλλ ’ έξ ίσου κενή. “ Εκαστο; τμ ηματάρ- 
χη ; ίν  καί μόνον εχει μέλημα, π ώ ; νά μείνη αύ- 
τός κύριο; τώ ν μεγάλων άποφάσεων. Έκκενοϊ 
λοιπόν κα τά  κεφαλή; τού  υπουργού έν δλον χαρ
τοφυλάκιο·/ πλήρες μικρολόγων καί άδ ιεξιτή τω ν  
δυσχερειών, άφού δέ ϊδη τόν έ ξοχ ώ τα το ν  βεβυ- 
Οισμένον είς τό  τέλμ α  έκεϊνο, επ ιλαμβάνεται τώ ν  
σοβαρών υποθέσεων. Ά λ λ  ήδη ή μεσημβρία έσή- 
μανε καί ή κυρία αναγγέλλει είς τόν κ. υπουρ
γόν δ τ ι τό  πρόγευμα παρετέθη. —  ’Αλλά , κύριε 
υπουργέ, παρατηρεί δ τμηματάρχης μ ετά  προσ
ποιητής πεποιθήσεως, ή ύπόθεσις αΰτη  έπείγει 
καί άπ α ιτεϊ ήμίσειαν έδραν έμβριθοΰς μελέτης. 
ΙΙιέπει νά διεκπεραιουθή- σήμερον. —  Διεκπεραιώ- 
σα τε αυτήν υμείς, άπαντά  δ υπουργός- τρεπόμε
νος είς φυγήν καί ποθών νά ϊδη  ολίγον τήν σύ
ζυγον καί τά  τέκνα  του . Τό οικογενειακόν πρό
γευμα αδύνατο ίσους νά φαιδρύνη αύτόν καί 
νά τ ώ  άποδώση δυνάμεις προς αγαθήν διοίκησιν 
τής χώρας.’Α λλά  φεύ ! καί ή σύζυγος τού υπουρ
γού μετετράπη είς ρουσφετοφάγον. Είναι, λέγει, 
έντροπή νά μ.ή διορισθή έ τ ι  οικονομικό; έφορο; 
δ έξάδελφο; τή ;  φίλη; τη ;  Μ ατθίλδης.Καί έπειτα 
άνησυχεϊ. ’ Επειδή πρό τή ;  έπαναστάσεω; δέν 
προσεκαλεϊτο έν τή  γενεθλίω πόλει ούδ’ ε ί; τούς 
χορούς τού  νομαρχείου, έχει άρκοΰσαν έχεφροσύ- 
νην, δπως μή έννοή δ ια τ ί υπουργός διουρίσθη 
μάλλον ό σύζυγος ή άλλος τις . Κ α τέχετα ι λοι
πόν διηνεκώς υπό τού  φόβου μή παύση ών το ι- 
ούτος, καί διαοκούντος τού προγεύματος κα τα - 
φέρεται κ α τά  τής άνυπομονησίας τέυν άνδοών, 
ο'ίτινες Ουσιάζουσι καί τ ά  πλέον έπ ιζή τη τα  α 
ξιώ μ α τα , κα τά  δέ τά  έπιδόρπια έναγκαλίζετα ι 
στενάζουσα τόν σύζυγόν τη ;  καί παρακαλεϊ αύ
τόν νά ύποσχεθή δ τ ι  δεν Οά παραιτηθή ούδέπο- 

; τ ε ! Ά λ λ ' ή παράκλησι; ήν περιττή . Ί Ι  παραί- 
τησις είναι δ εφ ιάλτη ; τώ ν  νυκτών τού  υπουργού.

Μ ετά  τό  πρόγευμα, άπό τή ς  μιάς άχρι τώ ν 
τριών, παρ'ατείνονται αί ά τελεύ -η το ι άκροάσεις 
τώ ν  έκ τού υπουργείου έςαρτωμένων υπαλλήλων, 
τώ ν  βουλευτών, τώ ν  γερουσιαστών, τώ ν  υπό τώ ν 
συναδέλφων συνιστουμένων, χ ίλια  ιδ ιω τικά  συμ.- 
φέροντα ούδέν έχοντα  κοινόν μ ετά  τού δημο
σίου συμφέροντος ! Πάς δ άξιούυ.ενος ιδιαιτέρας 
συνδιαλέξεως μ ετά  τού  υπουργού φρονεί δ τι έν 
τώ  κόσμω υπάρχει μόνη ή ίδική του  ύπόθεσις καί 
δέν περιστέλλει τ ά ;  διηγήσεις, άλλ ’  άσωτεύει 
το ν  χρόνον τού υπουργού καί τού κράτους. Έ κ  
τώ ν  τριάκοντα, οϊτινες πειιέμενον είς τό ν  ά ν τ ι-  
Οάλαμο·/, δέκα υ.όνοι εισέρχονται.Οί λοιποί προσ
τίθεντα ι είς τούς απ α ιτη τάς τή ς  αΰριον καί τής 
μεθαύριο·/. Έ ν  τούτου τ ώ  μεταξύ  άφικνεΐται 
κλητήρ έκ τής βουλής. Ή  συνεδρίασις ήρξατο 
καί τό  κέντρο·/ είναι θυελλώδες. Ό  υπουργός
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σπεύδει λοιπήν εις τήν βουλήν. Θά ήτον ίσως ( 
καιρός νά σκεφθή ολίγον περί τής μεγάλης αύ- I 
τοκρατοριας, ή τις  τείνει ημϊν τήν χειρ», ή περί 
τού Οζυθυμ.ου 1 εν. Προςένου, όστις έκτίθησιν η 
μάς άκαιρως εις πολεμ.ον. Αλλά τον υπουργόν έ- 
πασχολοϋσιν άμ.εσοι φροντίδες. Πρέπει νά έξετά - 
°ί> «  λόγος, ού ένεκεν ό Α  έκ τής άκρα; άρι-
σ:εράς συνέδεσε σχέσεις μ ετά  του  όρλεανιστοΰ 
Ο. Πρε-ει νά υποστή έπίρωτήσεις καί έπιτιμ.ή- 
σεις. Ή  ώρα παρέρχεται έπί ματαίψ , αί λυχνίαι 
άνάπ τοντα ι,α ί κεφαλαί φλεγμ.αίνουσι καί ό θόρυ
βος καθ ίσ τα τα ι σατανικός. Οι υπουργοί εγείρον
τα ι ως είς άνθρωπος καί προτείνουσι άτρομήτως 
τα  εννέα στήθη τω ν  κα τά  τω ν  εφορμ.ώντων εχ 
θρών. Τής στιγμής εκείνες επωφελείτα ι ό ήμ έτε- 
ρο; υπουργός, όπως διαφύγη τής βουλής, μ’ή πε- 
ριμένων τήν ψηφοφορίαν. Χθες παρέστη εις επ ί
σημον γεϋμα. Σήμερον προσφέρει μέγα γεύμα δ 
ίδιος. Είναι ήδη έβδομη ώρα.’ Έ νδύετα ι έν σπου
δή καί περί ώραν έβδόμην καί ήμίσειαν υποδέ- 
χ ετε  τούς 45 προσκεκλημένους, έξ ών μόνον 10 
γνωρίζει έξ δνόματος. Ά χ ρ ι τής έννάτης ώρας 
καί ήμισείας αί γαστέρες πληρούνται βρωμάτων 
δύσπεπτων και ανΟρωποκτόνου καμ.πανίτου. Ε ί- 
τ α  άρχεται ή εσπερινή υποδοχή. Έ ν τα ίς  ΰπο- 
δοχαϊς έξεδηλούτο ή δύναμις τού Θιέρσου.Έν τή 
αιθούση του ήκουεν ένα έκαστον, έκατήχει πάν- 
τα ς  καί παρεσκεύαζε τά  μεγάλα αυτού τρόπαια. 
Ά λ λ ’ αί συνήΟιες όποδοχαί τω ν  υπουργών είναι 
απλή διατυπωσις. Επί μ,ίαν όλην ώραν ό ύπουο- 

ός καί ή σύζυγός του κάθηνται παρά τή ν εϊσο- 
ον τώ ν  αιθουσών διαμείβοντες χειραψίας καί υ

ποκλίσεις, ως κα τα  την ημέραν τού γάμου τω ν. 
’Επί μίαν όλην ώραν 5 υπουργός προσποιείται 
ο τ ι συνδιαλέγετα ι μ,ετά τώ ν  μελών τού  δ ιπλω 
ματικού σώματος. Περί τ ίν ο ς ; περί ούδενός. Δ ό 
ξα  τού αφανούς Γάλλου άστοΰ, όστις έγένετο πο
λ ιτικός έν παοόδω καί υπουργός κα τά  τύχην, ε ί
ναι cirt, υπό τά  δμ.ματα εκατόν μαοτύοων, δ ια- 
μ.είβει φράσεις άσημάντους μ ετά  τού  αντιπρο
σώπου τής μ εγαλειοτά της άνάσσης τώ ν  τριών 
*Ην. Βασιλείων. Ή  σ τιγμ ή  έκείνη τον άποζημιοϊ 
έπι τή  ταπεινώσει, ήν υπέστη τό  πρωί ένεκεν 
τού  χρονδροειδούς έκλογέως. Περί ώραν ενδεκά- 
τη ν  ό διευθυντής τού γραφείου ζη τε ί τελευτα ίαν 
άκρόασιν ήμισείας ώρας, όπως ανακοίνωση τά  
πρός αύτόν διατυπωθέντα α ιτή μ α τα . Έ σήμανε 
μ.εσονυκτιον. Εν τώ  κοιτώνι τού υπουργού δια- 
χέει φώς άμυδρόν νυκτερινή λυχνία. Ό  δυστυ
χής πάσχει αληθή πληθώραν αίματος είς τό ν  έγ- 
κέφαλον. ’ Από 18 ωρών ούδ’ έπί σ τιγμ ήν ήδυ- 
νήθη νά σκεφθή κα τά  μόνας, από οκτώ  ημερών 
ύέν εξήλθεν εις περίπατον έποχούμ,ενος καί από 
ενός μηνός δέν ήδυνήθη νά περιπατήση πεζός.
Ό  έγκέφαλός του έ ξά π τε τα ι άπαύστως, τό  δέ 
σώμα μένει ακίνητον. Μ ετά ημέραν άνευ ήσυχίας 
τό ν  περιμένει ύπνος άνευ άναπαύσεως, ή άύπνία

άνευ πνευματικής διαύγειας. Καί όμως τ ί  έπρα- 
ξεν εν ό ιαστη μ α τι μιας όλης ήμέρας τοσούτον 
πολυάσχολου καί συγχρόνως τοσούτον κενής ; 
Τ ίποτε χρήσιμον. Καί όμως αύριον ό υπουργός 
ούτος, ό μηδέν δυνάμενος νά ώριμάση σχέδιον 
καί μη·>αμόθεν άρυόμενος εμβριθείς πληροφορίας, 
0 άποφανθή έν υπουργικοί συμ.βουλίω ό τ ι είναι 
ανάγκη νά εισέλθωσι τά  γαλλικά  στρα τεύματα  
είς Τυνιόα, ή να έπιδοθή τελεσίγραφον είς τόν 
βασιλέα τή ; Πρωσσίας. Τάς συνέπειας τ ά ;  γνοι- 
ριζετε. Καί όμως, αφού αί συνέπειαι κ α τασ τώ σ ιν  
οφθαλμοφανείς, πάντες άνακραυγάζουσιν' α’Α λλ ’ 
ησαν λοιπόν ηλίθιοι οί υπουργοί;» Δεν ήσαν ή- 
λιθιοι, όχι, αλλα δεν είχον καιρόν νά σκεφθώσι. 
Γό όε συμπέρασμα τής μελέτης ταύ τη ς ποιον ; 
"Ο τι απ α ιτούντα ι υπουργοί άνευ ένασχολήσεως, 
υπουργοί άνευ χαρτοφυλακίου, το ιούτος δέ πρέ
πει νά ηναι, τουλάχιστον, είς, δ διευθύνων τούς 
λοιπούς».

ΔΑΝΕΙΟΝ ΠΝΕΥΜΑ
Ή  κυρία Ν * έδέχετο καθ’ έκάστην είς ώρισμέ- 

νην ώραν τόν ιατρόν της Α *, άνθρωπον πνευμα
τώ δη  καί άξιαγάπητον, μεθ’ού ήρέσκετο νά συν
δ ια λέγετα ι περί διαφόρων πραγμάτων.

Τελευταϊον δ ιατρός προσελθών κα τά  τό  σύ- 
νηθες δέν γ ίνετα ι δεκτός. Παρακαλεϊ τό ν  υπηρέ
τη ν νά τό ν  άναγγείλη  καί πάλιν είς τή ν κυρίαν.

—  Κυρία, λέγει δ υπηρέτης, δ ιατρό; έρωτά 
δ ια τ ί δέν είμπορεΤτε νά τό ν  δεχθήτε σήμερα;

Ε ιπετου, άπαντο: ή κυρία, ό τ ι είμαι αδιά
θετη.

4»
*  4»

Εντός σιδηροδρομικής άμάξης.
Είς σεβάσμιος ίερεύς κάθηται πλησίον τριών 

κακοήθων, οί όποιοι φαίνονται ένασμενίζοντες 
να διηγούνται τά ς  πλέον ρυπαρός πράξεις τω ν . 
Ο ιερεύς, όστις καθ’ όλον τό  διάστημα έδειξε 

Οαυμ.αστήν υπομ-ονήν, καταβαίνων είς τό ν  σ τα θ 
μόν καί τρεφόμενος πρός τούς συνοδοιπόρους του '

—  Καλήν άντάμωσιν, παιδιά μου, λέγει τ α -  
πεινώς.

—  Τ ι καλήν ά ντά μ ω σ ιν ; λέγει δ είς, μ.ήπως 
θά ξαναϊδωθοΰμε ;

—  Βέβαια ! βέβαια !
—  Μπά, πώς γ ίν ε τ α ι ;
—  Έεύρετε; έγώ  είμαι ίερεύς τώ ν  φυλακών...

*
*  *

Μ εταξύ δύο γνωρίμων'
—  ’Αλήθεια, τώμαθες ; Ό  φίλο; μας, δ γ ια -  

τρός Ν  σοΰ άφησε χρόνους χθές τό  βράδυ.
—  Α, τόν καύμένον ! .  . 0ά  ήθέλησε, φαίνε

τα ι, νά νοσηλευθή μόνος του.

*
3* »
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Έ ν  σχολείο» κορασίων.
Ή  διδασκάλισσα πρός μαθήτριαν.
—  Λέγε σύ, Ειρήνη, τ ί  έκαμαν οί Εβραίο: ό

τα ν  έβγήκαν από τή ν Έρυθράν θάλασσαν ;
.—  Έ στάθηκαν νά στεγνώσουν, Κυρία.

λ α ι ι ο ε ι α Γ
*  Ό  ατομικός πλούτος, ή πρός κτήσιν αυ

τού έγω ϊστική  ένέργεια,καί δ επόμενος αύτώ  πάν
το τ ε  σπάταλος καί χλιδών βίος, είσί κάκιστα 
κοινωνικά φαινόμ.ενα' παραλύουσι συνήθως τα  
νεύοα τού  έθνους, έξασθενοϋσι π ά ν το τε  τή ν ρώ
μην αυτού, άπομαραίνουσι πολλάκις τόν εθνι
σμόν, καί σβεννόουσι βαθμηδόν έν τ α ϊ ;  καρδίαις 
τώ ν ανθρώπων τό  ίερόν έκεϊνο αίσθημα, δ ι’ ού έ- 
μεγαλούργησαν π ά ντο τε  τά  έθνη. . · Μή κοίμώ- 
μεθα λοιπόν έν σισύραις, μ.ήτε πλεοιμ.εν είς χρυ
σόν, μ.ήτε άγαλλώμεθα επί τ ώ  κατακλύζοντι ή- 
μδς μεταλλικό» χειμάρρω. Ε νόσω  ή υλική ημών 
κ α τ ’ άτομ.ον εύδαιμ.ονία δέν είνε συνέπεια τής γε
νικής τού  έθνους ευημερίας, είνε εύδαιμ.ονία σα
θρά, έπί άμμου ώκοδομημένη, ήν θέλει σαρώσει 
ή πρώτη ισχυρά πο»ς άνέμ.ου πνοή. Άναμ.νησθώ- 
μεν μάλλον τώ ν  πατέρων καί πάππων ημών, οί- 
τινες προήγαγον ημάς από δούλων είς έλευθέρους 
οΰχί χρημ.ατιζόμενοι ούτε πλουτούντες οι μέν 
από τώ ν  δέ, άλλ ’έπί πολλάς ένιαυτών περιόδους 
πρός τό  κοινή αγαθόν κοπιώντες, καί υπέρ τού 
πατρίου μεγαλείου προσενεγκόντες τέλος θυσίαν 
καί τή ν ουσίαν αυτών καί τήν ζωήν. Στομώσω- 
μεν τά ς  καρδίας ημών διά τώ ν  μεγάλων αυτών 
παραδειγμάτων, καί τό  πανταχόθεν καταροέον 
εθνικόν ημών οικοδόμημα καθορώντες, έργασθώ- 
μ.εν είς άναστήλωσιν αυτού. (Α . Βλάχος).

ΣΠ  Μ Ε ΙΩ ΣΕ ΙΣ
■Μ' Ή  χρήσις τού ηλεκτρισμού ώς θεραπευτι

κού τρόπου είνε πολλώ αρχαίο τέρα, ή δσω κοι
νώς γινώσκετα ι, χωρούσα είς τούς άπωτάτους 
χρόνους τής άρχαιότητος. Οί "Ελληνες, οί Τυρρη- 
νοί ή Έτρούσ/.οι, καί μ ε τ ’  αύτούς οί 'Ρωμαίοι, 
έσπούδαζον μ ετά  ζέσεως, παραγομένη; έκ δεισι- 
δαίαονος μάλλον π ίσ τεω : ή έξ έρωτος πρός τήν 
έπιστήμ.ην, τ ά  φαινόμ.ενα τού  ατμοσφαιρικού ή- 
λεκτρισμού' έγίνωσκον δ ’ ού μόνον τά  μηχανικά 
καί φυσικά, αλλά καί τά  φυσιολογικά άποτελέ- 
σαα τα . Παρετήρουν έπίσης μ.ετ’  έκπλήξεως τή ν 
συσσώρευσιν τού  ήλεκτρισμού, ή τις  πεοιοδικώς 
συμβαίνει έπί τής θαλάσσης καί έπί τή ς  γης, πρός 
δέ το  φώς καί τούς ηλεκτρικούς σπινθήρας, τούς 
αύτοαάτως ένίοτε παραγομ-ένους έκ τε  τώ ν άνθρό»- 
πων καί τώ ν  ζώ ω ν. Ω σα ύ τω ς  έγίνωσκον τή ν έλ- 
κτικήν δύναμιν τού ήλέκτοου έπί τώ ν  έλαφρών 
σωυ.άτων, ή τής μ ετα ξύ  τώ ν  δακτύλων θερμαι- 
νομένης τουρμαλίνης' άλλα διά τώ ν  ποικίλων θε
ωριών αυτών περί τώ ν  φαινομένων τού  των οι αρ
χαίοι φιλόσοφοι ουδέποτε άνεκάλυψαν τό ν  δε
σμόν, τόν συνέχοντα αυτά. Τά ηλεκτρικά ρεύ

μ α τα  καί ή έπίδρασις αυτών έπί τή ς  ζω ικής ο ι
κονομίας ησαν ά γνω σ τα  είς τούς αρχαίους, διά 
τό ν  εξής λόγον ' ήγνόουν τούς τρόπους καί τ ά  όρ
γανα, δ ι’  ών παράγομεν σήμερον κ α τά  θέλησιν 
τόν σ τα τικόν καί τό ν  δυναμικόν ηλεκτρισμόν 
καί τά  ήλεκτρομαγνητικά  φαινόμενα. Ά λ λ ’ ή 
φύσις παιείχεν αύτοϊς τελείαν ηλεκτρικήν μηχα
νήν, τή ν torpedo, ή ηλεκτρικήν βα τίδα  (Haia 
Torpedo ) ής τό  ελληνικόν όνομα «νάρκη» καί 
τό  λατιν ικόν torpedo έξηγούσι τήν νάρκωσιν, ήν 
δ ιχθύς ούτος παράγει, παραλύων τούς έχθρούς 
του. Οί δ ’ "Ελληνες καί οί 'Ρωμαίοι ιατροί έποι- 
ούντο χρήσιν τής ζώσης τα ύ τη ς  ηλεκτρικής συ
στοιχίας. Δέν γνωρίζομ.εν κ α τά  τ ίνα  έποχήν έ- 
ζησαν οί ιατροί, είς ών τά  συγγράμματα μνημο
νεύεται κ α τά  πρώτον δ τρόπος ούτος τή ς  θερα
πείας, καί το ι  δ Γαληνός δμιλεΧ περί αυτών. Ό  
διάσημος ούτος "Ελλην ια τρό ; τού  δευτέρου μ. 
X . αίώνος, έξηγούμενος εύκρινώς έν τ ώ  συγγράμ- 
α α τ ι αυτού περί άπλών φαρμάκων, έπάγετα ι τα  
επόμενα’ «Συγγραφείς τινες έβεβαίωσαν, ό τ ι  ή 
νάοκη τιθεμένη έπί τή ς  κεφαλής θεραπεύει τήν 
κεφαλαλγίαν, θεις τή ν νάρκην ζώσαν είς έπαφήν 
υ.ετά τής κεφαλής πάσχοντος έκ κεφαλαλγίας, 
^ ιότι έφρόνουν, ό τ ι δ ιχθύς ούτος ήδύνατο νά έ- 
χνΐ τή ν  πραϋντικήν έκείνην δύναμιν τώ ν φαρμά
κων, τώ ν  ναοκούντων τά ς  αισθήσεις ημών, ευρον 
ό τ ι τό  πράγμα, ώς έβεβαιοϋτο, ήν καθ’ ολοκλη
ρίαν άληθές». Τά  πειράματα τα ύ τα  έπιβεβαιοϋν- 
τα ι καί υπό Ε λλή νω ν ιατρών τής βυζαντινής έ- 
ποχής. τού  Ά ε τ ίο υ  καί τού Παύλου τού ές Α ιγί- 
νης' άλλ ’ ήδη, έπί αύτοκράτορος Κλαυδίου, δ Ι’ο»- 
μαίος ιατρός Σκριβώνιος Λάργος έγραψε, κα τά  
τή ν έποχήν τού  ’Ιησού Χριστού, τούς έπομένους 
στίχους: «Κ α τά  πάσης τώ ν  π οδών άρθρίτιύος 
άναγκαίον, ό ταν οί πόνοι άρχοινται, νά τίθη - 
τ α ι  υπό τούς πόδας τού  ασθενούς, έπί ακτής 
ούχί αυχμηρά;, άλλά βεβρεγμένης διά θαλάσ
σης, μέλαινα ζώ σα  νάρκη, καί κρατείτα ι με- 
χοις ού ολόκληρος δ ποϋς ναοκωθή, ή δέ νάρκω- 
σις έκταθή διά τή ς κνήμης καί μέχρι τού γόνα 
το ;. Τούτο ανακουφίζει τούς πόνους έν τ ώ  πα- 
ρόντι καί θεραπεύει τό  νόσημα έν τώ  μ έλλοντι». 
Ούτο» o ScriboTiius Largue, ένα αιώνα προ τού  
Γαληνού, έγνώριζεν, ο τ ι τή ς  νάρκης έδει νά γ ί-  
νηται χρήσις ζώσης, καί ό τ ι τό  ΰύωρ ην αναγ
καίο·»' άλλ ’ ήγνόει, ό τ ι τά  σώματα  τα ύ τα  ή
σαν καλοί άγω γο ί τού  ηλεκτρισμού. Έ ν ί λόγω , 
οί άρχαίοι μετεχειρίζοντο τό ν  ηλεκτρισμόν ως 
Οεοαπευτικόν, χωρίς νά γινώσκωσιν αυτόν. Α ι λε- 
πτομέοειαι αύ τα ι, σχεδόν άγνωστο ι, εδημοσιεύ- 
Οησάν τώ  1870 υπό τού κ. ¡Vlorarid έν τώ  Jour
nal o f  E lec tr ic ity , διακοπέντι ταχέως, δ ιό τι έ- 
ξεδόθη έπί τή  προσδοκία,· ό τ ι έκθεσις όμοια τή  
τώ ν Παοισίοιν θά συνεκροτεΐτο τώ  1877, άλλ ’ ή 
ιδέα έγκατελείφθη, άναγγελθείσης τής παγκο
σμίου έκθέσεως τού 1878.
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ν »ν  Πρό τινων ημερών έδημοσιεύθησαν εν Βι
έννη υπό τού αύτοκρατορικοϋ πρίγκιπας τή ς  Αυ
στρίας ’ Ροδόλφου αί άναμ.νή,σει; τοϋ τελευταίου 
εις Α ίγυπτον ταξειδ ίου του, πληροϋσαι δύο 3γ- 
κώδεις τόκους. Έ ν  τώ  πρώτω κεφαλαία), περι
γραφών τήν διά Κέρκυρας διάβασιν, λέγει" « ’Ο 
σάκις θεώμαι τήν Κέρκυραν, καταλαμβάνομαι 
υπό όυ.τ,ρικής διαθέσεως, η τις διαοκεϊ έφ’ όσον 
νί ναϋς παραπλέει τάς Ίονίους νήσους. "Ο τε  έ- 
σπούδαζα τήν Οδύσσειαν, έφανταζόμην τάς νή
σους τα ύ τα ς οίαι είνε πράγματι, προκυπτούσας 
έκ γλαυκής θαλάσσης υπό κυανοϋν ουρανόν και 
χρυσουμένας υπό εΰθύμων ηλιακών άκτίνων. Αί 
λεπτομέρεια·, ιδίως, τά  έπί τω ν βράχων υψούμενα 
πλατύφυλλα και κισσό σκεπή δένδοα, οί βρίθον- 
τ ε ς  άνθέων κήποι, αί διαυγείς πηγαΐ, υπομιμνή- 
σκουσι σκηνογραφίας έν θεάτρω. Νομίζει τ ις  δ τι 
θά ϊδη άνά πάσαν στιγμ ήν προκύπτουσαν έκ 
τοϋ  άλσους εϋζωνον Άρτέμ ιδα , σειούσαν τό  γρυ- 
σοϋν δόρυ. Ί1 θαλαμηγός «Μ ιραμάρ» ηγν.υροβό- 
λησεν ενώπιον τής πόλεως, ενθα έμέλλομεν νά 
διέλθωμεν όλίγας ώρας, δπως παραλάβωμεν γα ι
άνθρακας. Ή  συνήθως -τοσοϋτον γαλήνιος Κέρ
κυρα είχεν άποψιν πολεμικήν. Έ ν Βίδω είχεν ά- 
νιδρυθή στρατόπεδον έκ ξύλινων παραπηγμάτων, 
καί τό  νησίδιον ήν κεκαλυμμ.ένον υπό κυανοστο- 
λ ίσ τω ν  σ τρ α τιω τώ ν , ών άποσπάσματά τινα  έ- 
βαλλον πρό; σκοπόν. ΠολλαΙ λέμ-βοι μετέφερον 
πολεμ ιστάς έπί ά τμοπ λόου .Ώ ; έμάθομεν, Εν τώ ν  
έπΐ τή ς  νήσου σχημ.ατισθέντων τα γμ ά τω ν  άπήρ- 
χ ετο  τήν ήμέραν εκείνην εις Ε λλάδα .Ο ί "Ελληνες 
κα τείχοντο  κα τά  την ςπγμήν εκείνην υπό πολεμι- 
κών ονείρων καί οί αγαθοί Κερκυραΐοι ησαν έκ τώ ν 
μάλλον έξημμένων καί έφαντάζοντο δ τ ι άνέτει- 
λαν αυθις αί ημέρα·. τοϋ Λεωνίδα."Αμα ώς ηγκυρο- 
βολήσαμεν, προσήλθον δ ιατρός, δ αντιπρόσωπος 
τοϋ άσθενοϋντος προξένου καί εί; διερμηνεύς, ίν  
έγνώριζον έ ξ  άλλης εποχής, άνήρ ισχνός, μικρό
σωμος, δυσειδέστατος, άποτυχών απόγονος τώ ν 
θεοειδών 'Ελλήνων. Ή  εΐδησις δ τ ι τήν νήσον έ- 
λυμαίνετο η ευφλογία κατεπίκρανε τούς πλείςηυς 
τώ ν  συνοδοιπόρων μου, ποώτην φοράν έπισκεπτο- 
μένους τήν Κέρκυραν. Άπήλθομεν οΰχ η ττο ν  διά 
θαλάσσης εις τό  ΙΙοντικονήσιον. Ή  μικρά αδτη  
νήσος είνε η υπό τοΰ Ηοσειδώνος άπολιθωθεϊσα 
ναϋς τοϋ Όδυσσέως. Ένεθυμηθην τούς περιγρά- 
φοντας τή ν σκηνήν ταύτην στίχους τοϋ 'Ομήρου 
καί έβυθίσθην εις σκέψεις περί τής εποχής τώ ν 
βασανιστικω τάτων γυμνασιακών μου σπουδών 
καί περί τοϋ  μαγικού κόσμου τώ ν  'Ε λλήνω ν.Ά λλ ’
£ καλύπτων τό  Ποντικ.ονήσιον ρύπος είνε ήκιστα 
ποιητικός. Τόν ξένον χαιρετίζουσι δύο μ-οναχοί 
οέροντες έσχισμένα κυανά φορέματα,γυμνόποδες, 
γενειώντες, αχτέν ιστο ι. Ή  μονή έχει τόν γνησίως 
ορθόδοξον τύπον. ΙΙερίχρυσον είκονοστάσιον χ ω 
ρίζει αΰτήν εις δύο μέρη. ’ Επί τώ ν τοίχων κρέ· 
μαντα ι μελαναί εικόνες άγιων καί στιλπνά άφιε-

ί ρώματα μ ε τ ’  έπιγοαφών ελληνιστί. Έ π ί τοϋ  πρό 
τοϋ  ναοϋ έςώστου ΰπό άνθέων κεκαλυμμένα δέν
δρα άναπαύουσι τούς δφθαλμούς τοϋ βαρυνθέν- 
τος τό ν  αιώνιον χειμώνα υίοϋ τοϋ  βορρά. 'Π  θέα 
πρός τήν Κέρκυραν καί τήν θάλασσαν είνε μαγευ
τική , η δε νήσος άληθε; ενδια ίτημα ποιητικοϋ 
ερημίτου. Α λλ ’ οί π τω χο ί μοναχοί δεν φαίνονται 
άνθρωποί άφιερωθέντε; είς ΰψηλάς σκέψεις περί αι
ωνιότητας. Αί όψεις τω ν φέρουσι τό ν  τύπον ο
λοσχερούς άπηλιθιώσεως ώς εκ τής άκρας μονο
τονίας τής ζωής. Ό  νεώτερος έ ξ  αυτών είνε φί
λος τώ ν  γαλών καί παρακολουθεϊται βήμα πρός 
βήμα υπό σμήνους πειναλέων γ ά τω ν » .  Περί τής 
Ζακύνθου γράφει δ αύτοκρατορικός πρίγκηψ’ « Ή  
Ζάκυνθος ομοιάζει πρός παρηκμακυΐαν πολίχνην 
τής Ιταλ ίας ή Ισπανίας. Ή  κίνησις είνε ζωηρά 
έν τα ϊς  δδοϊς. Ε νώπ ιον τώ ν  πολυαρίθμων καφε
νείων κάθηνται οί άνδρες φοροϋντες άκομψα ευρω
παϊκά φορέματα, π λα τε ϊ; πίλους καί έπί τώ ν  ώ 
μων σάλια. Έ π ί άλλης έδρας εγγύς δ καφές καί 
είς τά ς  χεϊρας τό  σιγάρον. Οί άνθρωποι φλυα- 
ροϋσι, κραυγάζουσι, χειρονομοϋσι. -Μεταξύ τώ ν  
νεωτέρων γυναικών υπάρχουσιν όψεις Οελκτικαί. 
’Α λλ ’ αί γοαίαι είνε τέρα τα , ο ί*  παράγουσι μό- 
ναι α ί χώραι τής μεσημβρίας».

> "  Μ ετά τήν Σάραν Βερνάρ, ή Ά δ ελ ίνα  ΙΙά τ-  
τη , η διάσημος άοιδός, άνεχώρησεν είς ’ Αμερι
κήν, δ πως καί αυτη δώση σειράν θεατρικών πα
ραστάσεων, περιοδεύουσα τά ς  διαφόρους ΙΙολιτείας 
τής ηπείρου. Τό ταξείδ ιον τής Γ Ιάττη θά έχη 
τοϋ το  τό  περίεργον, κατά  τά ς  εύρωπαΐκάς έφη- 
μερίδας, δ τ ι θά έκτελεσθή διά ειδικής άμαξο- 
στοιχ ίας έπί τούτο) παρασκευασθείσης, η τις θέ
λει περιάγει τή ν  άοιδόν δ ι ’ δλης τής Αμερικής. 
Ή  αμαξοστοιχία έσχηματίσΟη είς τέλειον δια ί- 
την.α πλουσίως έσκευασμένον. Αίθουσα υποδο
χής, αναγνωστήριου, έστιατόριον, κο ιτών κ τλ . 
οΰδέν ελλείπει α π ' αυτού. Έ ν  τη  αμαξοστοιχία  
δε θέλει κατοικεί καθ’ δλον τό  διάστημα τής 
θεατρικής περιόδου, κλεισμένη έν αυτή  καθ’εκά- 
στην εσπέραν αμέσως μ ετά  τήν παράστασιν.

*νν Τεράστιον έργον σκέπ τοντα ι νά έπιχειρη- 
σοισιν οί Ισπανοί, τήν διάτρησιν δηλονότι τώ ν 
Πυρηναίων, δποις άοο)σι τ ά  δπό τής φύσεως πα- 
ρεμ.βληθέντα κωλύματα είς τήν άμεσον Γαλλίας 
καί Ισπ ανία ς έπικοινωνίαν, ώ ;  συνέβη έν Μονσενί 
καί ΓοΟάρδ.Τή 1 1 ίσταμένου δ βασιλεύς Άλφόν- 
σος υπέγραψε τό  οίκεΐον νομοσχέδιου, δπερ προ
σεχώς υποβάλλεται είς τά ς  βουλάς. Έ κ  τώ ν  δα - 
πανηαάτων τά  ημίσεα θά καταβάλη η Ισπ ανία , 
τά  δέ έτερα η Γαλλία . Ειε Α.ναγκοετιις.

ΣΥΜΒΟΪΛΑΙ
Τής ώρας άπόλανε. Παρακμάζει ταχύ πάντα.
Έ ν  θέρο; ές έρίοοο τραχύν εΟτ,κε τράγον.
Τό βύδον ακμάζει βαιόν χρόνον" ήν δε παρέλΟη,
Ζητώ ν εδράσεις ού δύδον, άλλα βάτον.

Λ Η ΐ ΐ Μ ί ε ι , —  τ τ υ υ ι ι ι  ι , ο π ν ν ι ι ε  Π Λ Α Τ Ε Ι Α - ι μ ο χ ο ι α ε  .


