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'ΟχτώΟρίου 1 2 . Αί νύκτες Ιγειναν ήδη ψυχραί 
καί μακραί, ό ήλιος δεν μ.ε αφυπνίζει πλέον δ ιχ - 
φαινόμενο; όπισθεν τώ ν  παραπετασμάτων μ.ου 
πολύ πρό τής ωρας τή ς εργασίας, καί άν ανοι­
κ τού ; έ τ ι  έχω τούς οφθαλμούς, τό  γλυκύ θάλπος 
τής κλίνης με κρατεί δεδεσμευμένον έπ ’ αυτής. 
Καθ’ έκάστην πρωίαν εγείρεται μακρά φιλονεικί* 
μ εταξύ  τής φιλοπονίας καί τής οκνηρίας μου,εγώ 
δέ θερμώς άχρι τώ ν  οφθαλμών κεκαλυμμένος, α­
ναμένω, ώς ό Γάσκων, νά κατορθώσουν νά συμ- 
βιβασθοΰν.

Έ ν  τού το ι;, σήμερον τήν πρωίαν, φώς διολι- 
σθαΐνον διά τής διαφυής τής θύρας μ.ου μέχρι τού 
πρβσκεφαλαίου μ.ου, με αφύπνισε ταχύτερον τού 
συνήθους. Μάτην έστρεφόμην εν τή  κλίν/j μου' 
ή πεισματώδης λάμ.ψις μ.έ κατεδίοικε πανταχού, 
ώς εχθρός νικηφόρος. Άπ ολέσας τέλος τή ν ύπο- 
μ,ονήν μου, άνηγέρθην, άνεκάθισα έπί τή ; κλίνη; 
μ.ου, καί έρριψα ύπ' αυτήν τόν νυκτικόν μου σκού­
φον.

Ήγέρθην δυσθυμότατο;, καταρώμενο; τόν νέον 
μου γείτονα , όστις έχει τήν μανίαν ν’ άγρυπνή 
έν ώ  εγώ  θέλω νά υπνώ ττω . "Ολοι τοιούτοι εϊ- 
μ.εθζ' δέν έννοούμεν πώ ; οί άλλοι δύναντα: νά 
ζώ σ ι δ ι’  ΐδιόν των λογαριασμόν. "Ε καστο ; ήμ.ών 
ομοιάζει πρό; τήν γήν τού  παλαιού συστήματος 
τού ΙΙτολεμαίου, καί θέλει περί εαυτόν νά περι- 
στρέφηται τό  σύμπαν ολόκληρον.

‘ Ρίψας τόν σκούφον μου έξήγαγον βραδέως τού ; 
πόδα; μου από τού θερμού μου εφαπλώματος, 
μεμψίμοιρο»; άμα διανοούμενος πόσον οχληροί είνε 

οί γείτονες.
Ποό υ.ηνό; έ τ ι  ούδεμίαν αφορμήν παραπόνων 

είχον κ α τά  τώ ν  γειτόνων, ο'ύ; ή τύχη μοί είχε 
παράσχει' οί πλείστοι αύτών έπέστοεφον άογά, ό­
πως κοιμ.ηθώσι. έξήρχοντο δ ένωρ ίτα τα  άμα ά- 
φυπνιζόμενοι. Ή μ η ν σχεδόν πάντοτε μόνο; εί; 
τό  υψηλόν υ.ου οΐκημα, μόνος μ ετά  τώ ν  νεφελών 
καί τώ ν  στρουθιών !

Ά λ λ ' έν ΙΙαρισίοι; οδ ΐέν τό  μόνιμον— τ ό  κύμα 
τού βίου παρασύρει τά ς  τύχας ημών ώς τ ’  άπο- 
σπασθέντα άπό τού βράχου φύκη. ΟΤας μορφάς 
διαφόρου; είδον διερχομένα; τόν μακρόν τούτον 
διάδρον,ον τώ ν  υπόστεγων δωματίων ! Πόσοι η­
μερών τινω ν εταίροι έξηφανίσθησαν διά παντό ; !

Τ " » ο ε  I I ! '—  IS n l

Καί οί μέν συνανεφύρθησαν μ ετά  τής μυρμηκιά; 
τώ ν  ζώ ντω ν  τή ;  στροφοδινουμένη; υπό τήν μά­
σ τ ιγα  τή ;  ανάγκης, οί δέ υπνώττουσιν έν τώ  
νεκροταφείο» υπό τήν χεϊρα τού θεού I

Ό  βιβλιοδέτη; Παύλος είνε εί; τώ ν τελευτα ίων 
τού τω ν . "Ενεκα τού έγωΐσμού του έμεινεν άνευ 
οικογένεια;, άνευ φ ίλων' άπέθανε μόνο: ώ ; έζησε. 
Ούδεί; έκλαυσεν έπί τή  απώλεια του, ό δέ θάνα­
τός του ούδέν έν τώ  κόσμοι μετέοαλε' είς μόνον 
λάκκος έπληρώθή έν τ ώ  νεκροταφείο» καί 'έν υ­
περώον δωμάτιον έκενώθη.

Τούτο κατέχει άπό τινο»ν ημερών ό νέος μου 
γείτω ν.

Νά ειπο» τή ν  άλήθειαν (τόρα ό τε  έξύπνησα έν- 
τελώ ς καί έστειλα τή ν δυσθυμίαν μου νά ύπάγη 
νά ευρνι τόν σκούφον μου) νά εϊπω τήν άλήθειαν, 
5 νέος αυτός γε ίτω ν  μου, μολονότι έζυπνά ολί­
γον ένο»ρίτερον, παρ’ όσον αρμόζει εί; τήν οκνη­
ρίαν μ.ου. είνε κάλλιστος άνθρο»πος' υποφέρει τήν 
ένδειάν του, οπω; ολίγοι δόνανται νά υποφέρωσι 
τή ν ευτυχίαν τω ν .— μ ε τ ’εΰθυμίας καί μετριοφρο 
σύνης.

Έ ν τού το ι; ή τύχη σκληρώ; αυτόν κατεβασά- 
ν ισ ε.Ό  Γεροπέτρο; είνε έρείπιο-ν πλέον άνθρωπον. 
Εις τήν θέσιν τού  ετέρου τώ ν  βραχιόνων του κρέ- 
μ α τα ι χειρίς κενή, τόν αριστερόν πόδα του κατε- 
σκεύασεν 5 ξυλουργός, καί ό δεξιός μόλις σύρε­
τα ι, άλλ ' ή μορφή του ύπέρκειται φαιδρά καί ή­
ρεμος. Βλέπων τ ι ;  τό  βλέμμα αυτού τό  άκτινοβό- 
λον, άκούων τήν φωνήν του, τής όποιας τό  σθέ­
νος έντείνετα ι, ου τω ; είπείν, υπό τ ή ;  άγαθότη- 
τος, ε'ννοεί ό τ ι  ή ψυχή παρέμεινεν ολόκληρο; έν 
τώ  ήν.ιηρειπωμένω περιβλήμ-ατι. Τό φρούριον έ- 
βλάφθη ολίγον, ώ ;  λέγει ό Γεροπέτοος, άλλ ’ ή 
φρουρά είνε σώα καί υγιής.

"Οσο» μάλλον άναπολώ τόν έξαίρετον τούτον 
άνθρωπον, τοσούτο» μέμφομαι έμαυτόν διά τήν 
βλασφημίαν ήν έξεσφενδόνησα κ α τ ’ αύτού άμα 
άφυπνισθείς.

Είμεθα, έν γένει, υπέρ τό  δέον επιεικείς όιά 
τά  κρύφια τα ΰ τα  πρό; τόν πλησίον ημών άδική- 
μ α τα . ΙΙασα κακεντρέχεία μή έκφραζομένη, μή 
έξερχον.ένη τής διανοία; ήμών, μάς φαίνεται ά- 
Οώα. καί έν τή  σκαιά ημών δικαιοσύνη συγχω­
ρούμε·» άνεξετάστο»; τό  αμάρτημα, τό  μή έκδη- 
λωθέν διά πράξεο»; !

Ά λ λ ά  πρέπει άρά γε  υπό τού  νόμου μόνον νά
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όρίζωνται αί προς άλλήλου; σχέσεις ημών ; Έ κ ­
τος τώ ν  σχέσεων τώ ν  γεγονότων, δεν υφ ίστατα ι 
άράγε μ ετα ξύ  τώ ν  ανθρώπων σπουδαία τ ις  σχέ- 
σις α ισθημάτων; Δεν δφείλομεν άρα γε πρός όσους 
ζώσι υπό τον αύτόν μεθ’ ημών ουρανόν τή ν άρω- 
γήν ού μόνον τώ ν  πράξεων μας αλλά καί τώ ν 
προθέσεων μ α ς ; ΙΙάσα ανθρώπινη τύχη δέν πρέ­
πει αρά γε  νά είνε δε’ ημάς πλοΐον όπερ κατευο- 
δοϋμεν διά τώ ν  ευχών μας; Δεν αρκεί οι άνθρω­
ποι νά μή βλάπτωσιν άλλήλους. πρέπει νά βοη- 
Οώσιν άλλήλους, πρέπει νά άγαπώσιν άλλήλους. 
Τό σύνθημα ΙΙγΙμ  ο ΐ ογ!)Ϊ έδει νά είνε ή αΐωνία 
κραυγή όλων τώ ν  καρδιών. Τό νά καταρατα ί τις 
οίονδήποτε, καί καθ' εαυτόν έ τ ι,  καί έν παρόδω 
έ τ ι, είνε ταύτόν πρός τό  ν’  άντιπρά ττη  κατά  
του  μεγάλου νόμου, όστις καθίδρυσεν έδώ κάτω  
τή ν συγκοινωνίαν τώ ν  ψυχών, καί εις ήν ό Χοι- 
στός εόωκε τό  γλυκό όνομα άγά.-τη.

Α ί σκέψεις αυτα ι μοί έπήλθον έν ώ  ενεδυόμην, 
έσκεφθην όέ πρ3σέτι ό τ ι πρέπει νά ικανοποιήσω 
τό ν  Γεροπετρον.Ό πω; άποζημ,ιώσω αυτόν διά τό  
αίσθημα τή ς πρό ¿λίγου κ α τ ’αύτοΰ δυσαρέσκειας 
μ.ου, ¿φείλω νά τ ώ  παράσχω τεκμήριον τής πρός 
αυτόν συμπάθειας μου" τό ν  άκούω υπομέλποντα 
έν τ ώ  δω μ ατίω  του - έργά ζετα ι’ θέλω νά τ ώ  κά­
μω  έγώ , πρώτος, τήν γειτονικήν μου έπίσκεψιν.

Ο γόυη 7Τρωΐη) ωρα. ΕΟρον τόν Γεροπέτρον έ- 
νώπιον τραπέζης φωτιζομένης υπό μικρού λαμ- 
πτήρος καπνίζοντος, κατασκευάζοντα χονδροει­
δείς Οήκας εκ ναστόχαρτου, καί υποτονθορύζοντα 
μεταςύ τώ ν  ¿όάντων του δημώδές τ ι  μέλος. Έ ν 
τ ώ  δωματίιρ του δεν υπάρχει πύρ καίτοι τό  ψύ­
χος εινε δριμύ. Καθ' ήν στιγμήν ήμιάνοιξα τήν 
θύραν έρρηξε φωνήν εύθυμου έκπλήξεως.

—  "Ω ! σεις εισθε, γείτονά  μου, έμβάτε λο ι­
πόν! δεν έφανταζόμ-ην ό τ ι έξυπνήσατε τόσον ποωί'· 
δ ι ’  αύτό τραγωδώ  σιγά, σιγά, έφοβούμην μήπως 
σάς έξυπνήσω.

Τ ί εύγενής ψυχή ! κ’ έγώ  τόν έστελλον εις τόν 
διάβολον, έν ώ  έκεϊνος έμερίμνει τόσον περί τού 
ύπνου μ.ου !

Ή  ιόέα αυτη με συνεκίνησε, καί τ ώ  άπέτεινα 
ώς γε ίτω ν  τό  χα.Ιώς η.Ιθε, μ ετά  διαχύσεως, ή- 
τ ις  τό ν  κατευχαρίστησε.

—  Μά τό ν  θεόν, μού φαίνεσθε καλός άνθρω­
πος καί μού άρέσει ή συντροφιά σας, μοί είπε διά 
τόνου στρα τιω τικής άφελείας, σφίγξας τήν χεϊρά 
μου' δεν μού άοέσουν όσοι βλέπουν τό  πλαγινό 
τω ν  όωμάτιον ώς σύνορον, καί μεταχειρίζονται 
ώσάν άγριους τούς γείτονάς τω ν ."Ο τα ν  κανείς ά- 
ναπνέϊ) τόν ίδιον άέρα καί όμιλο τήν ιδίαν γ λ ώ σ ­
σαν μέ ένα άλλον δεν πρέπει νά τού γυρνά τήν 
πλάτην... Καθήσατε έκεϊ, γείτονά  μου, μέ συαπά- 
θειο. Μονάχα προσέξετε εις τό  σκαμνί, έχει τρία 
πόδια, καί διά τέ τα ρ το  χρειάζετα ι καλή Οέλησις.

Ό σ ο ν  δ ι’  αύτήν νομίζω ό τ ι δέν λείπει άπ’ 
έδώ μέσα, είπον.

ι —  Ή  καλή θέλησι; ! έπανέλαβεν ό Γεροπέ- 
τρος· αύτήν μόνον μέ άφήκεν ή μητέρα μου, καί 
θαρρώ ό τι κανείς υίός δέν έλαβε καλλιτέραν κλη­
ρονομιάν. Δ ι ’ αύτό, εις τήν πυροβολαρχία μέ ώ- 
νόμαζαν— Ό  χα.ίύχαρύος·

—  Υ π η ρ ετή σα τε  είς τό ν  στρατόν ;
—  Εις τό  τρ ίτον τού πυροβολικού, τό ν  και­

ρόν τής Δημοκρατίας, καί ύστερον εις τήν έθνο- 
φρουράν.Ήμην εις τό  Ζεμάπ καί εις τό Βατερλώ, 
ώσάν νά εΐπούμεν, εις τό  βάπτισμα καί εις τόν 
ένταφιασμόν τής δόξης μ.ας.

Τόν έθεώρουν μ ετ ’  έκπλήξεως.
—  Καί πόσων έτών εισθε λοιπόν εις τό  Ζεμάπ ; 

τό ν  ήρώτησα.
—  "Εως δέκα πέντε έτώ ν, εΐπε.
—  Καί άπεφασίσατε νά υπηρετήσετε τόσον 

νέος ;

—  Δηλαδή οϋτε τό  έφανταζόμην. Έ γ ώ  τό τε  
κατεσκεύαζα παιγνίδια διά τά  μικρά παιδία, 
χωρίς νά σκέπτωμαι ό τι ή Γαλλία εΐμπόρει νά 
μού ζητήση τ ίπ ο τε  άλλο παρά νά τή  κατασκευ­
ά ζω  κούκλαις καί σβούραις. Ά λλά  εις τή ν  Βιν- 
σένην είχα ένα γέροντα ΟεΤον, τόν όποϊον έπή- 
γαινα καί έβλεπα κάπου, κάπου. ΤίΙτο  παλαιός 
σ τρα τιώ της, μέ πόόι ξύλινο κ’ έκεϊνος όπως έγώ  
τώρα, άλλά σοφός άνθρωπος, ό όποιος ή ξιζε  νά 
γείν/] στρατάρχης. Κ α τά  δυς-υχίαν τόν καιρόν έ- 
κεϊνον οί βαθμοί δέν έδίδοντο εις όσους δέν ήσαν 
εύγενεϊς. Ό  Οεΐός μου ό όποιος υπηρέτησε τόσον 
καλά όπου ό α.Ι.Ιυς θά τόν έκαμνε .τρίγχητία , 
άπεσύρθη ώς απλούς άνθυπολόχαγός.’Λ λλ ’ έπρεπε 
νά τόν ίόής μέ τή  στολή του, μέ τό ν  σταυρόν 
τού  Α γ ίου  Λουδοβίκου, μέ τό  ξυλοπόδαρο του , μέ 
τά  άσπρα του  μουστάκια καί τό  ώραΐό του πρό- 
σωπον ! .  . .

'Οσάκις τόν έπεσκεπτόμην, μού έλεγε πράγ­
ματα , τά  όποια ποτέ μου δέν έλησμόνουν. Ά λ λ ά  
μ-ίαν ήμέραν τόν εΰρήκα πολύ σοβαρόν.

—  Πέτρε, μ.ού λέγει, ξεύρεις τ ί  γίνετα ι είς τά  
σύνορα ;

—  Ό χ ι ,  ύπολοχαγέ, τού είπα.
—  Αί, μάθε το  λοιπόν, ή πατοίς κινδυνεύει, 

μού λέγει.
Δέν κατελάμβανα καλά καλά, καί έν τούτοις 

τού το  μού έκαμε μεγάλην έντύπωσιν.
—  "Ισως ποτέ  σου δέν έσκέφθης τ ί  είνε ή πα- 

τρίς, έπανέλαβε, Οέσας τή ν χεϊρά του έπί τού  ώ ­
μου μου' είνε όλα όσα σέ περικυκλόνουν, όσοι σέ 
άνέθρεψαν καί σέ έθρεψαν, όλοι όσοι σέ ήγάπη- 
σαν ! Αύτή ή πεδιάς τήν όποιαν βλέπεις, αύτα ί 
αί οίκίαι, αύτά τά  δένδρα, αύταί αί κόραι αί ό- 
ποϊαι περνούν έκεΐ γελώσαι, είνε ή πατρίς. Οί νό­
μοι οι οποίοι σέ προστατεύουν, τό  ψωμί τό  ό­
ποιον πληρόνεις μ.έ τό ν  κόπον σου, οί λόγοι τούς 
όποιους άνταλάσσεις, ή £α?ά ‘καί ή λύπη όπού 
σού έρχονται άπό τούς άνθρώπους καί τά  πράγ­
μ ατα  έν τώ  μ.εταξύ τώ ν  όποιων ζής, είνε ή πα-
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τρίς. Τό μικρόν δωμ.άτιον όπου άλλοτε  είδες τήν | 
μητέρα σου, αί άναμ-νήσεις τά ς  όποιας σού άφή- 
κε, τό  χώμα όπου άναπαύεται, είνε ή πατρίς. | 
Τήν βλέπεις, τήν άναπνέεις παντού. Φαντάσου, | 
παιδί μου, τ ά  δικα ιώματα  σου καί τά  καθή- 
κοντά σου, όλους τούς άγαπημένους σου, καί τάς 
άνάγκας σου, τά ς  άναμνήσεις σου καί τήν εύγνω- 
μοσύνην σου, όλα μαζή ήνωμ-ένα εις έν όνομα, 
καί τό  όνομα αύτό θά είνε ή πατρίς !

"Ετρεμα άπό συγκίνησή, καί οί οφθαλμ,οί μου 
έχυνον δάκρυα άφθονα.

—  ΤΑ  ! έννόησα ! άνέκραξα- είνε ή οικογένεια, 
άλλά πολύ. πολύ μεγαλειτέρα, είνε τό  μέρος τού 
κόσμου, όπου ό θεός έβαλε τό  σώμά μας καί τήν 

ψυχήν μας.
—  Σωστά . ΙΙέτοε, σωστά , έξηκολούθησεν ό γέ- 

οων στρα τιώ της, λοιπόν καταλαμβάνεις, δέν είν' 
έ τ σ ι ; τ ί  τής χρεωστοϋμεν ;

—  ΤΑ ! βέβαια, τής χρεωστούμεν τή ν ζωήν 
μας' αύτό είνε ζή τημα γενναιότητος πλέον.

—  Καί δικαιοσύνης, παιδί μου, μοί είπεν ό γ έ ­
ρ ω ν  τό  μέλος τή ς οικογένειας τό  όποϊον δέν συν­
εισφέρει είς αύτήν τό  άνάλογόν του μέρος τώ ν υ­
πηρεσιών, δέν έκ τελεΐ τ ά  καθήκοντα του καί εινε

'  κακός συγγενής" ό σύντροφος όστις δέν έργάζετα ι 
υπέο τού  συμφέροντος τής εταιρίας του  μέ όλας 
του  τάς δυνάμεις, κλέπ τει τό  κέρδος τό  όποιον 
λαμβάνει, δέν είνε τίμ ιος άνθρωπος· έπίσης εκεί­
νος ό όποιος άπολαμβάνει τό  δικαίωμα τού  νά 
έχϊ) πατρίδα χωρίς νά άναλαμβάνφ όλας τά ς  υ­
ποχρεώσεις, πράττει έγκλημα κατά  τής τιμής 
και είνε κακός πολίτης.

—  Καί τ ί  πρέπει νά κάμω, ύπολοχαγέ, διά νά 
ε!μ.αι καλός π ολ ίτη ς ; ήρώτησα.

—  Νά κάμτ,ς διά τή ν πατρίδα σου ο ,τ ι θά έ- 
καμνες διά τό ν  πατέρα σου καί τήν μητέρα σου, 

είπε.
Δέν άπήντησα τ ίπ ο τε  τή ν στιγμήν εκείνην, ή 

καρδία μου ήτο εξογκωμένη καί τό  αίμα άνέ- 
β :αζεν έν τ ώ  έγκεφάλω μου. Ά λ λ ’ είς τόν δρό­
μον, ό ταν έπέστρεφα μού έφαίνετο ως νά εολεπα 
γραμμένους εμπρός είς τούς οφθαλμούς μου τούς 
λόγους τού  θείου μου. "Ελεγα καί ε γώ - «Κάμε 
διά τή ν πατρίδα σου ό ,τ ι θά έκαμνες διά τόν 
π α τέια  σου καί τή ν μητέρα σου . . . »  Καί ή πα­
τοίς κινδυνεύει! οί ξένοι τή ν προσβάλλουν καί 
έγώ κατασκευάζω σΰονρα ι· : ! . .  .

Ή  ιδέα αυτη τόσον μού έκαρφώθη είς τή ν κε­
φαλήν μου όλην τή ν νύκτα, ώ σ τε  τήν επαύριον 
έπέστρεψα είς Βινσένην διά ν' άναγγείλω  είς τόν 
ύπολοχαγόν ό τι κατετάχθην εθελοντής καί ό τι 
άνεχώρουν είς τά  σύνορα. Μέ ένηγκαλίσθη, μ’ έ - 
σφιγξεν έπί τού σταυρού τού  παρασήμου του καί 
άνεχώρησα υπερήφανος διά τήν πράξίν μου.

Ιδ ο ύ  πώς, καλέ μου γείτω ν, κατετάχθην ε­
θελοντής τής Δημοκρατίας, πριν ακόμη μού φυ­
τρώσουν οί όδόντες τής φρονήσεως».

Ταύ τα  πάντα έλέχθησαν άνευ έμφάσεως, μετά 
τής φυσικής εκείνης εύθυμ.ίας τώ ν άνθρώπων, ο ί- 
τινες Οεωροΰσι τήν έκπλήρωσιν τού καθήκοντος 
τω ν  ούτε ώς άξίαν, ούτε ώς βάρος. Ό  Γεροπέ- 
τρος όμιλών ένεθουσία ούχί υπέρ Ιαυτού άλλά υ­
πέρ αύτών τώ ν  πραγμάτων. ΙΙροφανώς έν τ ώ  δρά- 
μ α τι τού  βίου του δέν τό ν  άπησχόλει τό  πρόσω- 
πον, όπερ ύπεδύθη, άλλ ’ αύτό τού το  τό  δρ&μα !

Τό είδος τού το  τής άφιλοκεοδείας, τής περι- 
φιλαυτίας, μέ συνεκίνησε. ΓΙαρέτεινα τή ν έπίσκε- 
ψίν μου καί τώ  έδειξα μεγάλην εμπιστοσύνην, 
όπο)ς άξιο>θώ τής ίδικής του. Μ ετά μίαν ώραν, έ- 
γνώριζε τά  κ α τ ’ έμέ καί τά ς  έξεις μου’ ήμην ήδη 
παλαιός γνώριμός του,

Τώ  ώμολόγησα μ.άλιστα τή ν δυσαρέσκειαν, 
ήν μ.οί προύξένησε πρό τινω ν στιγμ ώ ν ή λ ά μ ψ ι ν  

τού λαμπτηρός του. "Ηκουσε τήν έξομολόγη- 
σίς μου μετά τής εύθυμ.ίας τώ ν  άγαθών καρ­
διών, αΐτινες λαμ.βάνουσι τά  πάντα έκ τή : κα­
λής τω ν δψεως. Δεν μοί ώμίλησε ούτε περί τής 
ανάγκης, ή τις ΰπεχρέου αύτόν νά έργάζητα ι ένώ 
έγώ  παρέτεινον τόν ύπνον μου, ούτε περί ούδε- 
νός" άλλ ' έπληξε μόνον τό  μέτωπόν του  μεμφό- 
μενος εαυτόν διά τή ν άπερισκεψίαν του. καί μ.οί 
υπεσχέθη ό τι θά έμφράξη τήν διαφυή,ν τή ;  θύ- 

ρας του.
Ό  μεγάλη καί ώραία ψυχή, έν η ούδέν μ ετκ- 

τρέπετα ι είς πικρίαν, καί ή τις τήν ίσχύν αύτή;
| φυλάττει μόνον διά τήν καλοκαγαθίαν καί τό  

καθήκον !
15 'Ο κτω βρίου. Σήμερον τήν πρωίαν παρετή- 

| ρουν μικράν χαλκογραφίαν, ήν πεοιέβαλον ένώ  διά 
πλαισίου καί ¿τοποθέτησα υπέρ τήν τράπεζαν τής 
έργασία; μου’ είνε σχεδίασμα, έν ώ  ό Γκαβαρνή, 
σπουδαιογραφών, παρέστησε γέροντα στρατιώ την 
καί νεοσύλλεκτον.

Έ τα σ τικ ώ ς  παρατηρών τά ς  δύω τα ύ τα ; μ.ορ- 
φά;, ούτω διάφορον καί ζωηράν έχούσας τήν έκ- 
φρασιν, είδον άμφοτέρας λαβούσας ζωήν πρό τών 
οφθαλμών μ.ου- τάς είδον κινουμένας, τάς ήκουσα 
ομιλούσα;· ή είκών έγένετο ζωντανή  σκηνή, ή; 
έγώ  ήμ.ην 5 θεατής.

Ό  γέρων σ τρα τιώ τη ς προύχώοει βραδέως τήν 
έτέραν τώ ν χειρών αύτού έπί τού  ώμ.ου τού νεα­
ρού στρα τιώ του  στηρίζων. Οί δφθαλμοί αύτού, 
δ ιά παντός κεκλεισμένοι, δέν εβλεπον τόν ήλιον 
άκτινοβολούντα διά μ.έσου τώ ν ήνθισμ.ένων κα- 
στανεών. Έ ν  τή  θέσει τού  δεξιού βραχίονος έκρέ- 
ματο χειρίς κενή, καί ό έτερος τώ ν μηρών έπη- 
ρείδετο έπί δρύινης κνήμης, πρός τή ;  Οποία; τόν 
ξηρόν έπί τού λιθοστρώτου ήχον επεστρεφοντο οί 

διαβάται.
Τό παλαιόν τού το  έρείπιον τώ ν  πατριωτικών 

άγώνων θεωρούντες οί πλεΐστοι άνέσειον τήν κε­
φαλήν τω ν  μ ετά  θλιβερού οίκτου, καί έξέφερον 
μομφήν ή κατάραν.

—  'Ιδού είς τ ί  χρησιμεύει ή δόξα ! έλεγε χον­
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δρός τ ις  έμπορος άποσ-ρέφων μ ετά  φρίκης τά  Sy- ι 
μ α τα .

—  Τ ί αξιοθρήνητος χρ ίε ις  τής ανθρώπινης ζω ­
ής ! έπανελάμβανε νέος τ ις  φέρων υπό μάλης τό ­
μον τινά  φιλοσοφίας.

—  Ο σ τρ α τιώ τες  Οά έκαμνε καλλίτερα νά 
μη άφινε τί» άροτρόν του, είπεν εις χωρικός μέ ή­
θος πανοΰργον.

—  Δυστυχή γέρων ! έψιθύρισε γυνή τ ις  σχεδόν 
συνκεκινημένη.

Ο γεοων ήκουσε πάντα καί τό  μέτωπόν του 
έρρυτιδώθη" δ ιό τι τ ώ  έφάνη ό τι ό όδηγός του κα­
τέσ τη  σκεπτικός. Ταραχθείς ούτος έξ όσων έπα- 
ναλαμβάνονται περί εαυτόν, μόλις αποκρίνεται 
εις τ ά ;  ερωτήσεις του  γέροντος, καί τό  βλέμμα 
αυτού άορίστως θεώμενον τό  ένώπιόν του  διά­
στημα,φαίνεται ώς αναζητούν τήν λύσιν προβλή­
ματος τίνος.

Έ ταράχθη ό πολιός μ όστα ξ τού γέροντος,δσ- 
τ ις  έσταμάτησεν άποτόμως,καί κρατών διά τού 
υπολειπομένου αυτού βραχίονος τόν νέον του ο­
δηγόν·

—  Μέ λυπούνται όλοι, είπε, δ ιό τι δέν εννο­
ούν' άλλ ’ αν ήθελα νά τούς άποκριθώ ! . .

—  Τί 0ά τοίς έλεγες, πατέρα; ήρώτησεν ό νε­
ανίας περιέργως.

—  Θά έλεγα κατά  πρώτον είς τή ν γυναίκα, ή 
όποία λυπεΐται βλέπουσά με, νά χύση τά  δάκρυα 
τη ς δε’ ά λλα ; δυστυχίας, δ ιό τι έκαστη πληγή 
μου μέ ενθυμίζει ένα αγώνα υπέρ τής πατρίδας 
μου. Εΐμπορεί κανείς ν'άμφιβάλη διά μερικάς α ­
φοσιώσεις" ή ίδική μου όμως είνε φανερά. Φέρω 
έπ ’ εμού ενδείξεις υπηρεσίας γεγραμμένας μέ τόν 
σίδηρον καί τό ν  μόλυβδον τώ ν εχθρών. Τό νά μέ 
ταλανίζουν δ ιό τι έκαμα τό  καθήκόν μου, είνε ώς 
νά υποθέτουν ό τ ι προτιμ.ότερον ήτο νά τό  προ- 
δώσω.

—  Και τ ί  θά άπεκρίνεσθε εις τό ν  χωρικόν, πα­
τέρα ;

—  θ ά  τ ώ  άπεκρινόμην ο τι διά νά όδηγή εί- 
ρηνικώς τό  άροτρόν του, πρέπει νά είνε πρώτον 
έξησφαλισμένα τά  σύνορα, καί έφ’ όσον Οά υπάρ­
χουν ξένοι έτοιμοι νά αρπάξουν τά  σπαρτά του, 
χρειάζονται βραχίονες διά τήν ϋπεράσπισίν των.

—  Α λ λ ά  καί ό σοφός νέος έκίνει επίσης τήν 
κεφαλήν του μεμφόμενος τή ν τοιαύτην χρήσιν τής 
ζωής.

—  Δ ιό τι δέν εΐςεύρει τ ί  δύνανται νά διδάξω - 
σιν ή θ σία καί τά  βάσανα. Τά βιβλία, τ ά  ό­
ποια άναγινώσ/.ει αύτός, ήμ.είς τ ά  έφηρμόσαμεν 
πρακτικώς χωρίς νά τά  γνωοίζωμεν τά ς  ιδέας 
τά ς  οποίας αύτός χειροκροτεί ημείς τάς ϋπερη- 
σπίσαμεν μέ τή ν πυρίτιδα καί τή ν λόγχην.

—  Καί με Ουσίαν τώ ν  μελών σας καί τού αί­
ματός σας' έν τούτοις 5 αστός εκείνος βλέπων 
τό  ηκρωτηριασμένον τού το  σώμα άνέκραξεν* « ’ Ι ­
δού εις τ ί  χρησιμεύει ή δόξα ! »

—  Μή τό ν  πιστεύτις, υίέ μου' ή αληθής δόξα 
είνε δ άρτος τής καρδίας’ αυτή τρέφει τήν άφο- 
σίωσιν, τήν υπομονήν, τή ν γεννα ιότητα . Ό  κύ­
ριο; τώ ν  όλων έδωκεν αύτήν ούς ένα έπί πλέον δε­
σμόν μ ετα ξύ  τώ ν  ανθρώπων. Τό νά θέλωμεν νά 
έκτιμώμεθα υπό τώ ν  αδελφών μ.ας. δέν είνε ώς 
νά διατρανώμεν προς αυτούς τήν ΰπόληψιν καί 
τή ν συμ.πάθειάν μα ; ; Ή  ανάγκη τού θαυμασμού 
είνε μ.ία τώ ν  άπόψεοιν τής αγάπης. ’Ό χ ι, όχι, ή 
δ ίκα ια  δόξα ουδέποτε ανταμείβετα ι έπαξίως ! 
Παιδίον, δέν πρέπει νά οίκτείρωμεν τά  σωμ.ατικά 
ελα ττώ μ α τα , τ ά  όποία μαρτυρούν γενναίαν τινά  
θυσίαν, αλλά εκείνα τά  όποία προκαλούν αί κα- 
κίαι μας καί αί άνοησίαι μ.ας. "Αχ , άν είμπό- 
ρουν νά όμιλήσω δυνατά, πρός όσους μού ρίπτουν 
διαβαίνοντες. βλέμμ.α οίκτου, Οά έφώναζον πρός 
τό ν  νεανίαν εκείνον, τού  όποιου τούς οφθαλμού; 
κατέστρεψαν προώρως αί καταχρήσεις" —  «Τ ί  έ ­
καμες τούς οφθαλμούς σ ο υ ;»  Πρός τό ν  αργόν ό 
οποίο; σύρει μ.ετα κοπου το  εκνενευρισμενον σαρ- 
κίον του" —  «Τ ί  έκαμε; τούς πόδας σου ; »  Ποός 
τό ν  -γέροντα.τόν όποιον ή ποδάγρα τιμωρεί δ ιότι 
δέν όπήρςεν εγκρατής'— «Τ ί  έκαμες τάς χεϊράς 
σου ; »  Πρός όλου;— «Τ ί  έκάματε τά ς  ημέρας τάς 
όποιας δ Θεός σάς εδωκε, τά ς  δυνάμεις τά ς  ο ­
ποίας έπρεπε νά μεταχειρισθήτε πρός όφελος τώ ν 
αδελφών σας; Ά ν  δέν εΐμπορείτε ν’ άποκοιθήτε, 
μη έλεεινολογήτε πλέον τόν γέροντα στρατιώ την, 
ό όποίος ήκρωτηριάσθη υπέρ τής πατρίδος" δ ιότι 
αύτός τούλάχιΓον εΐμπορεί νά δεικνύη τά  σημεία 
τώ ν  πληγών του χωρίς νά κοκκινίζη άπό εντρο­
πήν».

1 6 'Ο κτω βρίου . Ή  μικρά χαλκογραφία μέ έ­
καμε νά εννοήσω καλλ,ίτεοον τήν αξίαν τού Γ ε - 
ροπέτρου καί τό ν  έξετίμησα περισσότερον.

Πρό ολίγου έςήλθε τού υπερώου μ.ου δωματίου. 
Ουδέ ημέρα παρέρχεται πλέον χωρίς νά έλθη νά 
έργασθή παρά τήν πυράν μου, ή χωρίς νά υπάγω 
εγώ  εις τό  δωμάτιόν του καί καθήσω παρά τήν 
τράπεζαν τής εργασίας του, όπως συνδιαλεχθώ-

κ ·ε ·: ·

Ό  γέρων πυροβολητής είδε πολλά, καί ένα- 
σμενίζει αφηγούμενος πάντα  όσα είδε. Περιηγη- 
θεί; ένοπλος έπί εικοσαετίαν τήν Εύρώπην, έπο- 
λέμησεν άνευ μίσους, καί υπέρ μ.ίας μόνης ιδέας 
— υπέρ τής τ ιμ ή ; τής εθνικής σημαίας ! Ή  ιδέα 
αϋτη ύπήρξεν ή δεισιδαιμονία του ,άν θέλετε, άλλ ’ 
υπήρξε συγχρόνως καί ή σωτηρία του.

Τό όνομα Π ά τρ ιο  έχοησίμευσεν εις αυτόν ώς 
περίαπτον κα τά  πάντων τώ ν πειρασμών. Ή  ΰπο- 
χοεωσις τού φέρειν άξιοπρεπώς μέγα τ ι  ονομ.α θε­
ωρείται βάρο; μόνον υπό τώ ν  χυδαίων φύσεων, 
άλλ ’ υπό τώ ν  ισχυρών θεωρείται ώς ενθάρουνσις.

—  ΚΓ εγώ  είχα τάς σ τιγμ άς μου, μοί έλεγε 
προχθές, κα τά  τάς όποιας μού ήρχετο διάθεσις 
νά συμπεθεριάσω  μ ε  τό ν  δ ιάβολον. Ό  πόλεμος 
κάμνει τόν άνθρωπον πολύ χειρότερον άφ’ ό ,τ ι
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είνε. "Ο τα ν κανείς άκατάπαυστα καίει, κα τα ­
στρέφει, κρημνίζει, φονεύει, ή καρδία που σκλη- 
ρύνεται, καί τώ  έρχονται ένίοπε παράδοξοι καί 
ζωηραί ΐδέαι. Ά λ λ ’ ε γώ  -κατά τά ς  σ τιγμ άς εκεί- j 
νας ένεθυμούμην τή ν πατρίδα , περι τής οποίας 
μοί είχεν ομιλήσει ό υπολοχαγός, καί έλεγα  πρός 
τό ν  εαυτόν υ.ου" «Πεπρε. κ ύ ττα ςε  να φανής ά­
ξιος τής πατρίδος σου». Ά λ λ ά  τό  όνομα τού το  
κατόπιν τό  έπερίπαι;αν ! "Ανθρωποι οι όποιοι η- 
σαν ικανοί νά γελάσουν καί μέ τόν θάνατον τής 
μητρός τω ν , έστρεψαν τό  πράγμα εις γελοΐον, 
ώσάν πό όνομα 'τή ς  πατρίδος νά μήν ήτο ευγέ­
νεια έχουσα καί αύτή τάς απαιτήσεις τ η ς !  Τό 
κ α τ ’ έυ.έ ποτέ δέν θά λησμονήσω άπό πόσας α ­
νοησίας μέ έπροφύλαξεν ή ιδέα «ά ξιος τής πατρί- 
δ ο ς !»  "Ο ταν κατακουρασμένος άπό τό ν  κόπον 
εύρισκόμην εις τή ν οπισθοφυλακήν καί ήκουον 
πυροβολισμούς εις τή ν εμπροσθοφυλακήν, ενίοτε 
φωνή τ ις  μού έλεγεν" «Ά φ η σ ε  τούς άλλους νά τά  
διορθώσουν όπως είμπορέσουν, καί φύλαςε^σήμερα 
τό  δέρ.'.α σου». Ά λ λ ’ αί λέξεις «φανού άξιοη τής 
πατρίδος» άντήχουν εντός μου καί έτρεχον νά 
βοηθήσοι τούς συστρατιώ τας μου. Ά λ λ ο τ ε  ό τε  ή 
πείνα, τό  ψύχος, αί πληγαί, μέ παοώξυνον καί 
κατέλυα εις τήν καλύβην κανενός Γερμανού μεμ­
ψίμοιρου, μού ήρχετο όρεξι; νά τόν ξεπα στρέψ ω  
καί νά καύσω τήν καλύβην του1 άλλ ελεγον χα- 
αηλοφώνωςαφανού άξιος τής πα τρ ίδος» καί έφευ­
γε  μακράν μου πάσα ιδέα φόνου καί εμπρησμού. 
Διήλθα κ α τ ’ αύτόν τό ν  τρόπον τά  βασίλεια άπό 
άνατολών πρός δυσμάς καί άπό βορρά πρός νό­
τον, φροντίζων π ά ντο τε  νά μήν α τιμάσω  τή ν ση­
μαίαν μου. Ό  υπολοχαγός, βλέπετε, μέ είχε μά­
θει μίαν μαγευτικήν λέξιν ΠΑΤΡΙΣ ! Δέν ώφείλο- 
μεν μόνον νά τή ν ύπερασπισθώμεν, άλλά και να 
τή ν καταστήσωμεν μεγάλην καί άξιαγάπητον !

17 Ο χτοιβρίου. Σήμερον έμεινα έπί μακρόν 
παοά τώ  γείτονί μ.ου" όνομά τ ι  τυχαίως λεχθέν 
προύκάλεσε νέαν έκμ.υστήρευσιν.

' Τόν ήρώτησα άν και τ ά  δύω μέλη, τ ά  όποία 
τ ώ  έλειπον, τά  άπώλεσεν εις τή ν  αύτήν μάχην.

—  "Οχι, όχι, μοί άπήντησε. Τό κανόνι μόνον 
-ό  πόδι μού έπήρε· άλλά ™  χέρι μού τό  έφα­
γα ν  τ ά  λατομεία  τού Κλαμάρτ.

Καί επειδή τόν ήρώτησα τά ς  λεπτομέρειας"
—  Τό ποάνμα είνε άπλούστατον, έξηκολού- 

θησε. Μετά τήν μεγάλην καταστροφήν τού Βα- 
τεολώ , έμεινα τρεϊς μήνας εις τό  φορητόν νοσο­
κομείο« διά ν’ άφήσω καιρόν εις τό  ξυλοπόδαρο 
μου νά φυτρώση. Μίαν φοράν, επειδή ήοχισα πά­
λιν νά χωλαίνω, έλαβα άδειαν άπό τό ν  τα γμ α ­
τάρχην καί άνεχώρησα εις ΙΙαρισιους, όπου ηλ- 
π ιζα  νά ευρω κανένα συγγενή ή φίλον. Αλλά τ ί ­
ποτε, όλοι έφυγαν ή άπέθαναν" Θά ήμην όλιγώ - 
τερον ξένος εις τήν Βιέννην, εις τήν Μαδρίτην, 
εις τό  Βερολίνο« ! Έ ν τούτο ις μολονότι είχα ένα 
πόδι όλιγώτερον νά θρέψω, δέν ήμην δ·.’  αύτό καί

εις καλλιτέραν κατάστασιν" ή όρεξις μού είχεν έλ­
θει. καί τά  τελευ τα ία  χρήματα μού είχαν φύγει.

Αλήθεια ,είχα απαντήσει τό ν  παλαιόν μου τα γ - 
ματάρχην, ό όποίος ένεθυμείτο ό τ ι τού  έσωσα τήν 
ζωήν εις Μοντερώ, καί μοί είχεν ύποσχεθή νά μέ 
προσλάβν) εις τήν οικίαν του. Εϊξευρα ό τι είχε 
νυμφευθή τό  παρελ,θόν έτος, ό τι είχε μέγαρον καί 
έπαύλεις" ώ στε εΐμπόρουν νά είμαι ίσοβίως θα­
λαμηπόλος ενός έκατομμυριούχου, καί δέν μέ 
δυσηρέστει τούτο. Μού έμενε μόνον νά μάθω αν 
δέν είχα τ ίπ ο τε  καλλίπερον νά κάμω. Μίαν εσπέ­
ραν ήρχισα νά σκέπτωμ.αι.

—  "Ελα, Γεροπέπρο, είπον μέ τό ν  νούν μου, 
πρέπει νά φερθής ώσάν άνδρας. Ή  θέσις εις τήν 
οικίαν τού  ταγματάρχου δέν είνε άσχημη" άλλά 
δέν είμ.πορεϊς νά κάμνις τ ίπ ο τε  καλλίτερον ; Τό 
σώμά σου ακόμη είνε εις καλήν κατάστασιν. Δέν 
χρεωστεΐς αρά γε  όλα: σου τά ς  δυνάμεις εις τήν 
πατρίδα, όπως έλεγεν ό θείός σου ό ύπολ.οχαγό; ;

1 Δ ια τ ί νά μήν άφήση,ς κανένα άλλον άδυνα τώ τε- 
ρον άπό σέ νά λάβϊΐ αύτήν τή ν Οέσιν τού  απομά­
χου εις τήν οικίαν τού  διοικητοϋ ; ’Εμπρός, στοα- 
τ ιώ τα , πύρ ! άφ’ οϋ σού μένει άκόμη μία χειρ ! 
Δέν πρέπει ν’  άναπαυθής πριν έλθ"/ι ή ώρα.

Καί υπήγα καί ηύχαρίστησα τό ν  διοικητήν 
μου, έπειτα  δέ προσέφερα τά ς  υπηρεσίας μου εις 
ένα άεχαϊόν μου συς"ρατιώτην, ό όποιος ειχεν επι­
στρέφει εις τό  λατομεϊον τού  Κλαμάρτ καί έλαβε 
πάύ.ιν τήν σφύραν τού  μαρμαροκόπου.

Κ α τά  τού ; τρείς πρώτους μήνας ήμην ώς νεο­
σύλλεκτος, δηλαδή έγυμ.ναζόμην μάλλον παρά 
είργαζόμην" άλλά μέ τή ν επιμονήν καί τήν κα­
λήν θέλησιν τ ί  δέν κατορθώνει κανείς; δέν εγεινα 
μέν περίφημος εργάτης, άλλ ’ οπωσδήποτε ειργα- 
ζόαην όπως έπρεπε καί έτρωγα  τόν άρτον μ.ου 
μέ καλήν όρεξιν, δ ιό τι τό ν  έκέρδιζα ευχαρίστως. 
Δ ιό τι καί εκεί κάτω ,εις τό  βάθος τού λατομείου, 
έφύλαξα τάς ιδέας μου. ' I I  ιδέα ό τι είργαζόμην 
όσον ήδυνάμην νά μεταβάλω τού; βράχους εις ο ι­
κίας μ.έ ηύχαρίστει πάρα πολύ. "Ελεγον μέ τόν 

νούν μου"
—  Θάρρος, Γεροπέτρο,βοηΟεϊς εις τ ό  νά γείνη 

ώραία ή πατρίς σου.
Καί τού το  μού έδιδε θάρρος.
Κ α τά  δυστυχίαν μ εταξύ  τώ ν  συντρόφων μου 

ύπήρχον καί μερικοί οί όποιοι είχον πολλήν άδυ- 
ναυ.ίαν εις τό  κονιάκ" καί μ.ίαν ημέραν είς άπό 
αυτούς ό όποίος άπό τήν μέθην δέν διέκοινε ουδέ 
τήν μ.ύτην του,έφαντάσθη ν’άνάψη τό  σιγάροντου 
πλησίον μιας υπονόμου, ή όποία ήτο γεμάτη . 
Ή  υπόνομος έπήρε φω τιά , χωρίς νά μ α ; ειδοποι­
ήσω, βέβαια, νά προφυλαχθώμεν, καί άνετιναςεν 
έν μ.υδράλλιον χαλικϊων,τά.όποία έσκότωσαν τρεϊς 
άνθοώπους καί μού άφήρπασαν τό ν  βραχίονα 
μ.ου, άπό τόν όποιον μ.όνη ή χειρίς μού μ ενει!

—  Αοιπόν ευρέθητε πάλιν χωρίς έπάγγελμα ; 
είπον είς τόν γηραιόν στρατιώ την.
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—  Δηλαδή άπρεπε ν’  άλλάξ&ι, έπανέλαβεν ή- 
σύχως. Το δύσκολον ήτο νά ευρω §ν, εις τδ όποιον 
Οά έφθανον πέντε δάκτυλα άντί δέκα. Έ ν  τού- 
το ις τδ  εύρηκα.

—  Ποιον ;

—  "Εγεινα οδοκαθαριστές τώ ν  Παοισίων.
—  'Οδοκαθαριστής !
—  Μ άλιστα καί δεν ήμην διόλου δυσηρεστη- 

μένος. Τδ σώμα τώ ν  οδοκαθαριστών δεν εινε τό ­
σον κακώς κατηρτισμένον, δσον φαίνεται. Υ ­
πάρχουν εις αυτό παλαιαί ηθοποιοί, α ί όποϊαι 
δεν κατώρθωσαν νά κάμουν οικονομίας εις τον 
καιρόν τω ν, έμποροι χρεωκοπήσχντες εις τδ  χρη- 
μ,ατιστήριον- είχομεν μάλιστα  καί ένα καθηγη­
τή ν γυμνασίου, ό οποίος, αν τού έπρόσφερες §ν 
ποτήριον, σοΰ άπήγγελλε προθύμως λατινικά  η 
στίχους τραγωδιών, κ α τ ' εκλογήν σου. "Ολοι αυ­
το ί δεν εΐμπόρουν βέβαια νά διαγωνισθοϋν διά 
τδ  βραβείον Μοντυών, άλλά διά τήν πτοιχίαν των 
το ίς  συνεχωροϋντο τά  έ λ α ττώ μ α τά  τω ν, καί ή 
ευθυμία παρηγόρει τή ν π τωχίαν. "Ημην πτωχός 
καί έγω, άλλά εύθυμος όπως όλοι. Καί εις τδν 
βορβορον άκόμ.η τώ ν  δρόμ.ων έφύλαξα τήν ιδέαν 
ό τ ι τ ίπ ο τε  δέν ά τιμ ά ζε ι έξ όσων εΐμπορούν νά 
είνε ώφέλιμα εις τήν πατρίδα. «Γεροπέτρε, ελε- 
γον, μ ετά  τδ  σπαθί τδ  σφυρί, μ ετά  τδ  σφυρί ή 
σ χ υ ν χ α '  καταβαίνεις, γέρο μου, άλλά πάντοτε 
χρησιμεύεις διά κ ά τι εις τήν π α τρ ίδα ».

—  Έ ν  τού το ις  παρατήσατε επί τέλους τδ  νέον 
σας επάγγελμα ; προσέθηκα.

Δ ιά  νά το  άλλάςω  μόνον, γείτονά  μ.ου- οί 
όδοκαθαρισταί σπανίως έχουν τούς πόδας των 
ς-εγνούς, καί ή υγρασία μου άνανέωσε ολίγον κ α τ ’ 
ολίγον τούς πόνους του αληθινού μου ποδός. Δέν 
εΐμπόρουν πλέον νά τρέχω μέ τούς άλλους όδο- 
καθαριστάς· ήναγκάσθην νά καταθέσω τά  όπλα. 
Ίδου  θύω μήνες άφ' ότου έπαυσα νά έργάζωμαι 
υπέρ τής ύγ ιε ϊα ς  τώ ν  Παρισίων. Κ α τ ’ άρχάς έπα- 
ραζαλίσθην ! Ά π δ  τά  τέσσαρα μέλη μου μ,όνον ή 
δεξιά  μου χείρ μοϋ έμενε, άλλά καί αυτή είχε 
χάσει τήν δύναμίν της. Ά φ ’ ού έδοκίμασα ολί­
γον άπ ' όλα, εξέλεξα τά  χ α ρ τό η α ,  καί τώρα 
κατασκευάζω θήκας διά τά  λοφία τής έθνοφυλα-

κιόν μου εςούεύω πενήντα- μου μένουν καί δέκα 
πέντε λεπ τά  0 ι’ έκ τακ τα  έξοδα. Ειν.αι λοιπόν εύ-
τυχεστερος άπδ πολλά βασίλεια, άφ’ ού κατορ- 
θόνω νά φέρω εις ίσοζύγιον τδν προϋπολογισμόν 
μου, έςακολουθώ δέ καί πάλιν νά υπηρετώ τήν 
πατρίδα, δ ιό τι τή  προμηθεύω θήκας διά τά  λοφία 
της.

Ταϋτα  εΐπών ό Γεροπέτρος μέ ποοσείδε νελών, 
κα ί ή μεγάλη του  ψαλίς ήρχισε νά κόπτη τδ  πρά­
σινον ναστόχαρτον τώ ν  θηκών τομ.

"Εμεινα συγκεκινημένος καί σύννους.
Καί άλλο μέλος τής ίερά; φάλαγγος, ή τις έν 

τή  μάχη του  βίου βαδίζει πρός τά  πρόσω πρός 
παράδειγμα καί σωτηρίαν του  κόσμου! "Εκαστος 
τώ ν  γενναίων τού των σ τρα τιω τώ ν έχει τήν πολε­
μικήν του κραυγήν ! Ούτος μέν τήν πατρίδα, ε­
κείνος τήν οικογένειαν, ό άλλος τήν άνθρωπότη- 
τ α - άλλ όλοι άκολουθοϋσι τήν αυτήν σημαίαν,τήν 
σημαίαν τής άφοσιώσεως. Τδ ν’ άγαπά τις  τ ι  υ­
πέρ εαυτόν, ιδού τδ  μυστήριον παντός ό ,τ ι μέγα. 
Τδ νά δύναταί τ ις  νά ζή  εκτός τής προσωπικό­
τητάς του, ιδού 5 σκοπό; πάσης γενναίας ορμής !

Α . Π . Κ .
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Κ α τ ’ άρχάς ό μικρός Σ ταμπλή  έφάνη ανεπί­
δεκτος άνατροφής- όχι δ ιό τι τ ώ  έλειπεν ή ευ­
φυΐα καί ή εΰμάθεια, άλλά δ ιό τι ή το  εκ τώ ν  ά- 
τιθάσσων εκείνων φύσεων, εις άς ή πρός τή ν ά - 
τα ξία ν  ροπή καταπνίγει πάσαν δεξιό τη τα . "0 -  
θεν τρεις πα ιδαγωγοί, άλλήλους διαδεχθέντες, 
έξήντλησαν τήν υπομονήν τω ν  καί άπαυδήσαν- 
τες  έκ τής άεννάου πάλης τδν άφήκαν, άφού 
πρώτον έχασαν καί αυτοί τήν τέχνην τω ν. Ά -  
πελπισθείς επί τέλους καί αύτδς ό Σταμπλή, 
άπεφάσισε νά θέση αυτόν οΐκότροφον εις τ ι  τώ ν  
λυκείων έν ΓΙαρισίοις, ελπίζων ό τ ι ό ξηρός άρτος, 
αι τιμ.ωρίαι καί ή σ τρα τιω τική  πειθαρχία, ή ε­
πικρατούσα τό τ ε  εις τά  σχολεία, ήθελον έπί τέ ­
λους διορθώσει τδν μικρόν εκείνον τύραννον.Άλλ ’ 
ό άποχωρισμδς δέν έγένετο άνευ σπαραγμού, δ ι­
ό τ ι ό Βερνάρδος, κα ίτοι τοιούτος ών, ήτο ή χαρά, 
ή υπερηφάνεια καί ή λατρεία τής μ,ητρός του - 
καί ό τε  έφθασεν ή ώρα τής άναχωρήσεως, ή καλή 
γυνή ήσθάνθη τήν καρδίαν της ραγιζομένην- έ­
λαβε τδ  τέκνον της εις τάς άγκάλας της καί 
Ολίβουσα αΰτδ τδ  ένηγκαλίσθη μέ τδ  ποοαίσθημ.α 
ό τ ι δέν Οά τδ  έπανίδη πλέον.

Καί άληθώς ή άτυχής μήτηρ δέν έπανείδε τδ  
τέκνον τη ς- ή υγεία της έξησθένει έπαισθητώς, 
δ ιό τι συνειθισμένη, ώς ήτο, εις τδν εργατικόν 
βίον έπασχε μένουσα άργή. Καί τή ν μέν ήμέοαν 
έπλανατο εντός τώ ν  αιθουσών, ώς ψυχή έν τώ  
αδη, τή ν δέ νύκτα, έάν τή  έπήοχετο ενίοτε ό ύ­
πνος, έβλεπε π ά ντο τε  εις τδ  όνειρόν της τήν μ.αρ- 
κησίαν ζητούσαν ελεημοσύνην ποδ τής θύρας τού 
μεγάρου της. Μόνος ό Βερνάρδος της έδιδε περί 
αυτήν ζωήν, φαιδρότητα καί κίνησιν- όθεν άφ’ ό­
του ή οικία έπαυσεν άντηχούσα έκ τώ ν  εύθύμων 
κραυγών του, άφ’ ότου ή τεθλιμμένη μήτηρ δέν 
ήσθάνετο πλέον πλησίον της τδ  μικρόν της τ έ ­
κνον, όπερ,τήν έζάλ ιζε  καί τή ν διεσκέδαζε, κατε- 
λήφθη υπό μαρασμού καί μελαγχολίας. Ό  σύζυ­
γός της δέν παρετήρησε τού το  άμέσως, δ ιό τι είχε
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διατηρήσει τή ν δραστηριότητα καί τάς έργατι- 
κάς του έξεις- σπανίως λοιπδν έμενεν εις τδ ν  οί­
κον καί π ά ντο τε  ευρίσκετο εις τούς αγρούς καί 
τά ς  έπαύλεις έπισκεπτόμενος τά  κ τή μ α τά  του 
καί έπιβλέπων τά  πάντα ό ίδιος, ενίοτε δέ ή εύ- 
χαρίστησίς του ήτο νά κυνηγή, τούς λαγωούς καί 
τάς πέρδικας έντδς τώ ν  δασών, ένθα οί προπά- 
τορέ; του  έφύλαττον άλλοτε τδ  κυνήγιον τώ ν 
ευπατριδών κυρίων τω ν. Τέλο; δμ.ως παρετήρησε 
τή ν μελαγχολίαν τής συζύγου του.

—  Τί έχεις ; τή  έλεγεν ενίοτε, δ ια τ ί δέν είσαι 
εύθυμος ; τ ί  θέλεις ; δμίλησέ μ.ου έπί τέλους, τ ί  

σου λ ε ίπ ε ι;
—  Άλλοίμονον ! άπεκρίνετο ή τεθλιμμένη γυ­

νή, μού λείπει ό απλοϊκός βίος, τδν όποιον έζώ - 
μεν ά λλο τε- ήθελον νά άμέλγω  πάλιν τά ς  άγε- 
λάδα ; μας καί νά κατασκευάζω τδ  βούτυρό·/ μας- 
ήθελον νά μαγειρεύω τδ  φαγητό·/ τώ ν  ποιμένων 
μας καί τώ ν  υπηρετών τής έπαύλεως- ήθελον νά 
έπανίδω τδν μικρόν μου Βερνάρδον- ήθελον νά είμ- 
ποροϋσα πάλιν νά φερω εδώ καθ εκαστην πρωίαν 
τ δ  αφρόγαλα, τά  αυγά καί τδ  άχνίζον γάλα. Ε ν ­
θυμείσαι, Σταμπλή, πόσον ή κυρία μαρκησία ή- 
γάπα  τδ  άφρόγαλά μου ; Τις ήξεύρει έάν ή άγα- 
πητή μου κυρία τρώγει πλέον τόσον καλόν !

—  Μπά, μ.πά, άπήντα ό Σ ταμπ λή , τδ  άφρό- 
γαλα  είναι παντού καλόν- έσο ήσυχος, ή κυρία 
μαρκησία ούδενός στερείτα ι, δ ιό τι ό μαρκήσιος 
δέν' έφυγεν άπ ’ έδώ μέ τά ς  χείρας κενάς, καί σ το ι­
χη μ α τίζω  ό τ ι έχει μαζί του περισσότερα χρυσά 
λουδοβίκεια παρ’ όσα έχομεν ήμεΐ; παλαιά τά λ - 
ληρα. Έ ά ν  δέν ήδυνήθη νά πάρη έντδς τού χαρ­
τοφυλακίου του καί τδ  μέγαρόν του, τδν κήπόν 
του  καί τ ά  κ τήμ α τά  του, τ ί  δυνάμ.εθα νά κά- 
μωμεν ; μήπως πταίομεν ημείς ; Πρέπει νά ησαί 
λογική- όσον δέ διά τδν Βερνάρδον σου, θά τδν 
έπανίδης- ό μικρός μας ¡ ιά γχα ς  δέν άπέθανε- νο­
μίζεις ό τι θά ήτο καλλίτερον, ά ντί νά τδν στε ί- 
λωμεν νά σπουδάση καί γείνη άνθρωπος, νά τδν 
άφίναμεν έδώ διά νά χαλά τδ  θέρος τά ς  φωλεάς 
τώ ν  πτηνών, καί τδ ν  χειμώνα νά παίζη  μέ τά  
πτωχόπαιδα τού χωρίου, κτυπούμενος και κτυ- 
πών μέ σφαίρας άπδ χιόνα ;

—  "Αφες αύτά, Σ ταμ π λή - δέν είναι έδώ ή θέ- 
σις μας, καί ή ήμέρα, καθ’ ήν άφήσαμεν τήν έ- 
παυλίν μας, ήτο κακή ήμέρα.

Εις τά ς  λέξεις ταύ τα ς , τά ς  έπαναλαμβανομέ- 
νας εις εκάστην δμιλίαν τή ς συζύγου του , ό 
Σ τααπ λή  ύψωνε τούς ώμ.ους καί άνεχώρει δυση- 
ρεστημένος. Έ ν  τούτο ις τδ  κακόν έπηύξανεν ά- 
διακόπως- δ ιό τι άσθενής τδ  πνεύμα καί υπέρ τδ  
δέον ευσυνείδητος, ώς ή το  ή άτυχής γυνή, κα- 
τήντησεν έπί τέλους νά σκέπ τη τα ι μετά τρόμου, 
ό τι ίσως ό σύζυγός της τήν ήπάτησεν- ίσως όλη 
έκείνη ή περιουσία δέν είχε κερδηθή τόσον τ ιμ ί-  
ως, όσον ελεγεν, ότι, πιθανόν, τδ  μέγαρο·/ άπε- 
κτήθη δ ι’  ά τιμων κερδών, μέχρις ού ή ανησυχία

καί ή εις τδ  αύτό αντικείμενου άδιάλειπτος τού 
πνεύματος συγκέντρωσις έφεραν αυτήν άπδ τής 
άμφιβολίας εις τή ν πεποίθησιν, άπδ τής άπλής 
ύπονοίας εις τή ν τύψιν τού συνειδότος,καί έκ το τε  
ή ιδέα, ό τ ι ό σύζυγός της έκλεψε καί άπεγύμ-νωσε 
δ ι ’ απάτης τούς κυρίους του, τή ν έβασάνιζεν ά- 
διακόπως καί μ ε τ ’ ολίγον κατήντησε μ-ονομανία 
ούδ’ έπί στιγμήν άφίνουσα αυτήν ήσυχον. Εις μά- 
τη ν ό σύζυγός της προσεπάθησε νά τή  άποδείξφ 
ό τι ήτο παραφροσύνη τδ  νά σκέπτητα ι οΰ τω - ή 
παραφροσύνη αυτη έδεινούτο άδιακόπως, μέχρις 
ού ό Σταμπλή, όστις παρ’ ολίγον νά χάσφ τδν 
νοϋν του έκ τής θλίψεως, ήναγκάσθη νά τήν θέση 
ύπδ περιορισμ.δν καί νά έπαγρυπνή έπ’ αυτής. 
Δ ιό τι, όπου καί ά·/ έπήγαινεν, έπανελάμβανεν, ό τι 
ό σύζυγός της, αυτή καί ό υιό; της ήσαν οικο­
γένεια κλεπτών καί καταχραστών. Τέλος δ ' ά- 
πέθανεν έν άπεριγοάπτω τού πνεύματος έξάψει, 
νομίζουσα ό τ ι ήκουε τή ν χο/ροφυλακήν καταφθά- 
νουσαν όπως τήν συλλάβη,, καί έξορκίζουσα τδν 
σύζυγόν της νά άποδώσ·ρ εις τδ ν  μαοκήσιον τδ  
μέγαρον καί όλα τά  κτήμ.ατά του, προσθέτουσα 
έν τή  τελευτα ία  στιγμ.ή ό τ ι ευτυχής θά ήτο, 
έάν δυνηθή ουτο> νά σοισφ τήν κεφαλήν του άπδ 
τή ς  λαιμ.ητόμου καί τήν ψυχήν του  άπδ τδ  πϋρ 
τή ς  κολάσεως.

Ό  Σ ταμπλή , άκοιβώς εΐπείν, δέν ήτο πνεύμα 
ισχυρόν- όθεν 5 θάνατος τή ς συζύγου του έβύθι- 
σεν αύτδν εις βαθυτάτην Ολΐψιν καί κατέλιπεν 
αύτώ έντυπώσεις παραδόξου;. Καίτοι ευχαριστώ; 
έδείκνυε περιφρόνησίν τινα  πρδς τήν τά ξιν  τώ ν 
εύγενών, διετήρει όμως π ά ντο τε  κατά  βάθος α ί­
σθημά τ ι  σεβασμού πρδς τού ; κυρίους, οΰς είχεν 
ά ντικαταστήσει- έξετάζοιν δέ εαυτόν, εΰρισκε μέν 
τή ν συνείδησίν του  καθαρωτάτην, άλλ ’ έν τού - 
το ις δέν ήδύνατο ένίοτε νά άναμνησΟή αυτών 
χωρίς νά αίσθανθή ταραχήν τινα.Βαθμηδόν όμως, 
ό τε  αί πρώται έκεϊναι εντυπώσεις τού  θανάτου 
διελύθησαν, ήρχισε νά ζή  ώ ;  καί πρότερον, καί 
μετέφερε πρδς τδν άπόντα υίόν του  όλας του  τάς 
σκέψεις καί όλην του τήν φιλοδοξίαν.

Ό  Βερνάρδος, δεκαεξαετής γενόμενος, έπερά- 
τωσε τά ς  σπουδάς του καί έπανήλθεν εις τδ ν  πα­
τρικόν του οίκον. ’ ’Η το  τό τ ε  νεανίας εύειδής, υ­
ψηλός τδ  άνάς-ημα καί ραδινός- ή σφριγώσα καρ- 
δία του, τδ  φλογερόν του βλέμμα είχον τήν ζωη­
ρότητα τής ήλικίας του, ζωηρότητα , ήν έξήπτον 
έ τ ι μάλλον αί πολεμικά! τάσεις τή ς  εποχής ε­
κείνης, τής όργώσης πρδς τήν δόξαν καί τάς^ νι­
κάς. Μέχρι τής έπανόδου τού  Βερνάρδου ό έν 
τ ώ  μεγάρω βίος οόδέν διέφερε τού ήσύχου βίου 
τή ς  έπαύλεως’ άλλ’  άπδ τής άφίξεως αυτού τά  
πάντα έλαβον νέαν φάσιν. Δ ιό τ ι ό νεανίας, ξένος 
ων πρδς όσα είχον συμβή, ένθυμεΐτο άμυδρώς μό­
νον τούς Λασεγλιέρ καί είχε συγκεχυμένην μόνον 
ιδέαν τώ ν  περιστάσεων, δ ι’ ών δ πατήρ του είχε 
πλουτήσει- όθεν ήδύνατο νά άπολαύ-ρ τώ ν  ά γα -



Οών τού πλούτου καί τής Οέσεώς του ανευ άνη- 
συχίας, ανευ ελέγχου. Νέος ών είχεν ολας τάς ε­
πιθυμίας καί τάς δρμάς τής νεότητος, ήγάπα τό  
κυνήγιον, έξήντλησε πολλούς ίππους καί έξέπληξε 
τον τόπον όιά τής πολυτελείας τώ ν  δχημάτων 
του ' έν ενί λόγω  έξώδευεν αφειδώς τή ν πατρικήν 
περιουσίαν, τού το  δέ προς μεγάλην χαράν τοϋ 
Σταμπλή, δστις ΰπερηφάν&^ς διέβλεπεν εις τάς ϊ -  
ςεις τοϋ  υιού του τούς τρόπους μεγάλου κυρίου. 
Τά πάντα έβαινον λοιπόν κ α τ ’ εΰχήν, ό τε  πρωίαν 
τινά  ο Βερνάρδος ήλθε νά ευρτι το ν  πατέρα του, 
πρός 8ν ώμίλησεν ου τω ’

—  Πατέρα, σέ αγαπώ καί Οά ήμην ευτυχές 
νά ζώ  πάντοτε πλησίον του ' άλλά ή ζωή αυτή 
μέ στενοχοιρεϊ φρικτά καί επιθυμώ νά σέ άφήσω. 
Τ', νά κάμω ; είμαι δεκαοκτώ ετών καί θεωρώ 
εντροπήν μου νά καίω τήν πυρίτιδά ¡ν.ου διά τους 
λαγωούς. ενώ δύναμαι νά τή ν καύσω πρός δόξαν 
τής Γαλλίας. Ό  βίος εδώ μέ στενόχωρε!, μέ φο­
νεύει' εϊς τον ύπνον ¡ν.ου βλέπω το ν  αύτοκράτορα 
έφιππον επί κεφαλής τώ ν  λεγεώνων του, καί έ- 
ξυπνώ αϊφνιδίως νομίζων ό τ ι ακούω εκπυρσοκρο­
τήσεις τηλεβόλων. ΈφΟασε λοιπόν ή ημέρα νά 
πραγματοποιήσω τά  όνειρά μου. Προτιμάς αρά γε  
νά μ έ ϊόφς νά περνώ τη ν νεότη τά  μου εις μα- 
τα ίας διασκεδάσεις ; Έ ά ν  μέ άγαπάς, πρέπει νά 
ΰπερηφανεύεσαι διά τή ν αγάπην σου' μη. κλαίεις, 
άλλά μάλλον χαϊρε συλλογιζόμενος όποιαν χα ­
ράν θά αϊσθανθής κατά  τήν επάνοδόν μου. ”0  ! 
όποία χαρά αληθώς ! όποία ηδονή ! Οά έπανέλΟω 
λοχαγός, Οά κρεμάσω τόν σταυρόν τής τιμής ΰ- 
περάνω του  προσκεφαλαίου σου καί τό  έσπέοας 
καθήμενος πλησίον σου. παρά τήν εστίαν, Οά σοί 
διηγούμαι τά  κατορθώματα μου.

Καί ό σκληρός άνεχώρησεν' ούτε αί προτροπαί, 
ούτε τά  δάκ ρυα, ούτε αί ίκεσίαι ϊσχυσαν νά τόν 
κρατήσουν, δ ιό τι το ιού το ι ήσαν δλοι τ ό τ ε ' καί 
μ ε τ ’ ¿λιγον αί έπ ιστολαί του εφΟανον ώς εκθέ­
σεις επίσημοι άποπνέουσαι δλαι τήν όσμήν τής 
πυρίτιδος' όλαι γεγραμμέναι τήν επιούσαν μάχης 
τινός. Κατα ταχθείς ώς εθελοντής εις σύνταγμά 
τ ι  τού  ιππικού,Ιγένετο ΰπαξιωματικός μ.ετά τήν 
μάχην τού Έ σσ λ ιγκ , ένα δέ μήνα βραδύτερον εϊς 
τή ν μάχην τού Βάγραμ διεκρίθη υπό τού 'αΰτο- 
κράτορος καί προεβιβάσθη εις αξιωματικόν. ’Ω­
θούμενος ουτιυ ΰπό τού  δαίμονος τής δόξης, έ ­
σπευδε γοργώ τ ώ  βήματι πρός τά  πεόσω, καί ΰ- 
πήρ'εν εϊς εκ τώ ν άποδειξάντων κατά  τό ν  Ρ ιιίϊ-  
δανο, δ τ ι έν έτος πείρας επί τού πεδίου τή ς μά­
χης άποκτηθείσης άναπληοοί κάλλιον δλας τάς 
σ τρα τιω τικά ς ασκήσεις καί τ ά  εις τά ς  πλατείας 
γυμνάσια. Έ κάστη  επιστολή τού Βερνάρδου τ,το 
ύμνος πρός τό ν  πόλεμον καί πρός τόν ήρωα, πρός 
τό ν  ημίθεον,τόν έμπνέοντα καί διευθύνοντα αυ­
τόν. "Ο τε  δέ. περί τά ε άρχάς τού 1811. τό  σύν­
τα γ μ ά  του επανή,λ. >εν εις Παρισίους.χρησιν.οποιών 
ήμερων τινων άδειαν, έδραμε νά εναγκαλισθή τόν

I γέροντα πατέρα του/Ω , πόσον θελκτικός ή το  φέ- 
ρων τή ν στολήν τού  υπολοχαγοΰ τώ ν  Οΰσσάρων ! 
ό κυανούς μανδύας του μέ τούς αργυρούς κροσ- 
σούς ήρμοζε Οαυμασίως εις τό  μεγαλοπρεπές καί 
ραδινόν ανάστημά του. Έ π ί τώ ν ώμων του έφε- 
ρεν υπερηφάνως τόν πλούσιον μανδύαν του ' τά  
ροδόχοοα χείλη του εμειδίων χαριέντως ΰπό τόν 
μέλανα μύστακά του ' τό  δ ’ επιβλητικόν αυτού 
ύφος επηύξανεν ε τ ι  μάλλον τό  παρά τό  πλευρόν 
άνηρτημένον ξίφος του καί δ ήχος τώ ν έκ τού ά- 
ρενωπού βαδίσματος του ήχούντων πτεενισ-ήοων 
του !

Ό  Σταμπλή εθεώρει αυτόν άπαύστως υ.ετ’ α ­
πλοϊκού θαυμασμού, κατεφίλει τάς χεΐράς του  
καί δεν ήδύνατο νά πιστεύση δ τ ι αυτός ή το  τό  
τέκνον του.

Ό  αΰτοκρατορικός άστήρ, ώς ήλιος περί τήν 
δύσιν του, διέχυνεν ήδη τήν ζωηρό τέραν του  λάμ- 
ψιν, δ τε  φρικίασις άκουσία διεπέρασεν αίφνης τήν 
καρδίαν τής Γαλλίας' δ ιό τ ι στρατός έκ π εντα- 
κοσίων χ ιλ ιάδων άνδοών, έν οϊς ή Γαλλία  ήρίθ- 
μει διακοσίας έβδου.ήκοντα χιλιάδας έκ τώ ν  άν- 
δοειοτά των τέκνων τη ς, διέβη τόν ΛΊΰΐηοη, ό­
πως κ λ ον ίση τήν ’Α γγλίαν π λή ττω ν  τά  παγε- 

! τώ όη  σπλάγχνα τής 'Ρωσσίας. Το σύνταγμα τού 
Βερνάρδου άπετέλει μέρος τής εφεδρείας τού ιπ­
πικού, τού διοικουμένου ΰπό τού ΛΙυταί. Εις τό  
μέγαρον τού Σταμπλή εφθασεν έπιστολή χρονο­
λογούμενη έκ Βίλνας, ήν ήκολούθησεν άλλη, δ ι ’ 
ής ό Βερνάρδος άνήγγελλεν δ τ ι είχε γίνει ΐλαοχος 
μ ετά  τήν μάχην τής Βολοντίνας' βραδύτερον έ- 
οθασε καί τρ ίτη  έπιστολή. καί πλέον ούδέν. Μά- 
την αί ήμέραι, αί εβδομάδες, οί μήνες παρήρχον- 
το " οΰδεμία ε ϊδ η σ ι;! Έγνώσθη μόνον δ τ ι κα τά  
τινα  μάχην,τήν φοβερωτέραν τώ ν  νεωτέοων χρό­
νων, μάχην συμβάσαν εις τάς πεδιάδας τής Μό- 
σχας, ή νίκη έστοίχισεν εϊς τήν Γαλλίαν τή ν ζωήν 
είκοσι χιλιάδων άνδρών' είκοσι χιλιάδες φονευ- 
μένοι καί οΰδεμία έπιστολή παρά τού Βερνάρδου !

Ό  αΰτοκράτωρ εΰρίσκετο εϊς Μόσχαν, άλλά 
δ ια τί δεν έγραφεν ό Βερνάρδος ς Έ ν τούτο ις ό 
Σ ταμπλή  ήλπιζεν άκόμη καί προσεπάθει νά πα- 
ρηγορηθή δ τ ι από τού Κρεμλίνου μέχρι τού με­
γάρου Λασεγλιέρ ή άπόστασις ή το  μεγίστη ,π ιθα­
νόν δέ ή ταχυδρομική ΰπηρεσία νά μή έξετελεϊτο  
τα κ τικ ώ ς καί μάλιστα  έν καιρώ πολέμου.

Έ ν  τούτοις Ολιβεραί ειδήσεις δ ιαδίδοντα ι' μ ε τ ’ 
ολίγον αί αόριστοι έκεϊναι φήμαι μεταβάλλονται 
εϊς κραυγάς απελπισίας, καί ή πενθούσα Γαλλία 
αριθμεί μετά τρόμου τά  άπολειφθέντα λείψανα 
τώ ν  λαμπρών λεγεώνων της. Τί συνέβαινεν εις τό  
μέγαρον ; Οίμ.οι ! "Ο ,τ ι συνέβαινεν εϊς ολας τάς 
σπαραττομένας καοδίας, τά ς  άναζητούσας τά  
τέκνα τω ν  εϊς τά ς  τάξεις τού στρατού, άς είχον 
αραιώσει τ ά  μυδροβόλα καί οί π αγετο ί τής Ά ρ ­
κτου  !

Ό  Σταμπλή άπεφάσισε τό τε  νά άποταθή πρός
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τό  ΰπουργεϊον τώ ν  εξωτερικών ένα πληροφορηθή 
περί τής τύχης τού  Βερνάρδου, ή δέ άπάντησις 
δέν έβράδυνεν'ιι'Ο Βερνάρδος έφονεύθη κατά  τήν 
μάχην τής Μόσχας».

Ή  θλϊψις δέν φονεύει τόν άνθρωπον δθεν καί 
5 Σ ταμπλή  δέν άπέθανεν, ά λλ ’ έντός ολίγων μη­
νών έ γήρα σε κα τά  είκοσιν έ τη ' από τίνος δέ χρό­
νου έφαίνετο βυθισμένος εϊς εϊ-ϊός τ ι  μαρασμού 
μικρόν διαφέροντος τής ήλιθιότητος ' οί κάτοικοι 
τό ν  άπήντων πολλάκις πλανώμενον εϊς τούς α­
γρούς έν μέσω τού καύσωνας ή έν καιρώ βροχής, 
ασκεπή, άφφρημένον καί μειδ ιώντα  τό  αόριστον 
εκείνο καί απαθές μειδίαμα, δπερ εμποιεί άλ- 
γεινοτέραν έντόπωσ'.ν ή τ ά  δάκρυα καί οί θρήνοι. 
"Ο τε  δέ μ ε τ ’ ολίγον συνήλθε, κατήντησε νά έν- 
νοήσφ πράγμα τ ι, διαφυγόν μ.έχρι τοθδε τή ν προ­
σοχήν του ' δ τι δηλαδή δέν είχεν ούτε φίλους, 
ουτε οικείους, καί εΰρίσκε το μόνος εις τό ν  κό­
σμον' καί οΰ μόνον τούτο , άλλά τ ώ  έφάνη προ­
σ έτι δ τ ι ή το τό  άντικείμενον τή ς  γενικής περι­
φρονητέος καί τής αποδοκιμασίας. Καί αληθώς 
ούτως είχε ' δ ιό τι έν δσω, διαρκούσης τής τρομο­
κρατίας, ό Σταμπλή έξηκολούθει ζώ ν  μετριοφρό- 
νως εις τήν έπαυλίν του, οΰδείς είχε προσέξει εϊς 
τά ς  συνεχείς άγοράς τώ ν  γα ιών καί εϊς τήν αί- 
φνίδιον αύξησιν τής περιουσίας του ' άμα δμως 
ήσυχώτεραι ήμέραι διεδέχθησαν τά ς  φοβερές τα ­
ραχές, καί ό ενοικιαστής τής έπαόλεως έγκ α τε- 
στάθη αναφανδόν εϊς τό  μέγαρον, τ ό τ ε  ή περιέρ­
γεια  καί ή προσοχή τού κόσμου εκινήθησαν. Τ έ ­
λος, δ τε  οί τ ίτλ ο ι καί τ ά  οικόσημα άνεφάνησαν 
ώς συντρίμματα ναυαγίου έπιπλεύσαντα μετά 
τήν τρικυμίαν, τό τ ε  πανταχόθεν ήγέρθησαν κραυ- 
γα ί, ύβρεις καί συκοφαντίαι κα τά  τού νέου κυ­
ρίου τού  μεγάρου. Καί τ ί  δέν έλέγετο ! Οί μέν έ- 
βεβαίουν δ τ ι είχε κλέψει, απογυμνώσει καί έκ- 
δ ιώ ξει τούς κυρίους του, οί δέ δ τ ι ή το  μυστικός 
υπάλληλος τού  μαρκησίου καί τής μαρκησίας, 
καί δ τ ι λαβών παρ’ αυτών χρήματα, δπως εξα­
γορά σν) τό  προγονικόν αυτών μέγαρον, κατεχρά- 
σθη τή ς  εμπιστοσύνης τω ν καί ήονείτο νά τοίς 
τό  άποδώσφ. Οί εύσπλαγχνοι έκεϊνοι άνθρωποι, 
ο ίτινες κ α τά  τό  1793 ήθελον ευχαρίστως ϊδει 
τήν κεφαλήν τού μαρκησίου πίπτουσαν ΰπό τήν 
λαιμητόμον, ήρχισαν νύν νά έξυμνώσι τάς άρετάς 
του  καί νά θρηνώσιν έπί τή  εξορία του. Καί οί 
μέν ανόητοι καί κακοί εχαιρον, δ ιό τι ειχον ού­
τω ς  αφορμήν νά φλυαοώσιν, άλλά καί εις αυτών 
τώ ν τ ιμ ώ ν  τά  δ έμ α τα  ή δ ιαγωγή  τής οικογέ­
νειας Σ ταμπλή  ήτο τουλάχιστον ύποπτος. Τέλος 
ό θλιβερός θάνατος τής συζύγου του, οί ελεγχοι 
οί βασανίσαντες αΰτήν κα τά  τά ς  τελευτα ίας ή- 
μέρας της, έδιδον βάσιν καί εις τάς ΰβριστικω- 
τέρας τώ ν  ΰποθέσεων. Ά λ λ ’ υπέρ πάντα τα ύ τα  ή 
πολυτέλεια καί ή μεγαλοπρέπεια, ήν έπεδείξκτο 
ό Βερνάρδος κα τά  τή ν εϊς τό ν  πατρικόν οίκον 
διαμονήν του, έκορύφωσαν τόν φθόνον, καί τού το
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ήτο καθ’  δλον τό  Po itiers  καί εις τά  περίχωρα 
τό  άντικείμενον τής γενικής συνδιαλέξεως. Τέλος 
δέ καί αυτός δ θλιβερός θάνατος τού  νεανίου έ- 
χρησίμευσεν ώς πρόφασις κακολογίας' δ ιό τι οί 
πλεϊστοι άνεγνώρισαν δήθεν έν αΰτώ  τήν θείαν 
δίκην, τήν τιμωρούσαν τόν ένοχον πατέρα, τινές 
δέ μάλιστα  προσέθετον, δ τι ή τιμωρία αυτη ή-ο 
άναλόγως μικρά' δθεν α ντί νά λυπηθώσι τόν ά­
τυχή Σταμπλή, ά ντί νά συμπαθήσωσι πρός τό 
άλγος του, ελαβον άπ ’ εναντίας τό ν  θάνατον τού 
υιού του ώς νέαν αφορμήν κακολογίας.

Καί ενόσω μέν έζη ό Βερνάρδος, ό Σταμπλή κα- 
τεχόμενος δλος ΰπό τής στοργής καί τής πατρι­
κής ΰπερηφανείας, ούτε είχε παρατηρήσει τήν κ α τ ’ 
αότού ΰπάρχουσαν αποδοκιμασίαν, ουτε είχε καν 
φαντασθή ό τι ¿κακολογείτο. Ο υτω  συμβαίνει πάν­
τ ο τ ε ' ό κόσμος θορυβείται, σχολιάζει, κακολογεί, 
ενώ οί δντες τό  άντικείμενον δλου τούτου τού 
θορύβου ζώσιν ήσυχοι καί ευδαίμονες, μή ΰπο- 
πτεύοντες τήν τιμήν, ήν 5 κόσμος τοϊς κάμνει. 
Ά λ λ ’ δ τε  έπήλθεν ό θάνατος τού υίού του, τού 
υίού του, δστις ή το  τό  πάν δ ι’  αυτόν, ό ατυχής 
γέρων έστρεψε περί Ιαυτόν τά  τεθλιμμένα βλέμ­
μ ατά  του,άλλά δέν άπήντησεν ουτε φιλικήν χεϊρα 
τεινου.ένην ποός αυτόν, ούτε καρδίαν μετέχουσαν 
τού άλγους του, ούτε πρόσωπον συμπαθές. Τό τε  
ένόησεν έπί τέλους, δ τι πέριξ αυτού ΰπήρχε κύ­
κλος άποχωρίζων αυτόν τώ ν λοιπών ανθρώπων. 
Καί τώ  δντι, οί μέν χωρικοί του τό ν  ήχθρεύοντο, 
δ ιό τι έξήλθεν έκ τής τά ξεώ ς τω ν, οί δ 'εΰγενεϊς 
τώ ν  περίχωρων τώ  έσ-ρεφον τά  νώ τα , μή άντα - 
ποδίδοντες αΰτώ οΰδέ τό ν  χαιρετισμόν του ' καί 
αΰτά δέ τά  παιδία τό ν  έλιθοβόλουν καί τόν ύ- 
βριζον· καί συνέβη αΰτώ  πολλάκις, ενώ διέβαινε 
δ ιά τού χωρίου, ν’  άκούσν] νά λέγωσι μεταξύ  τω ν '
«  ΐδού δ άθλιος Σ ταμ π λή , δστις έπλούτησεν ά- 
πογυμνώσας τούς κυρίους του ! »  Ό  Σταμπλή  δ ι- 
ήρχετο λοιπόν μέ κεφαλήν κεκλιμένην καί μέ ο­
φθαλμούς δεδακρυμένους. Ό  νοΰς του, δστις ΰπό 
τό  διπλούν βάρος τού  γήρατος καί τής θλίψεως 
είχεν έπαισθητώς έξασθενήσει,κατέπεσεν έ τ ι  μάλ­
λον έκ τής συναισθήσεως τής περιφρονήσεως, καί 
ή συνείδησίς του, ή τις π οτέ δέν ή το  εντελώς ή­
συχος, ήρχισε πάλιν νά τα ρ ά ττη τα ι ' δθεν έντος 
τού  πολυτελούς μεγάρου του, έντός τώ ν  απέραν­
τω ν κ τημάτων του , εζησε μόνος, ελεεινός καί πε- 
ριφρονημένος.

Ι - Κ , . , α .  « υ ν ί χ . . .  1 A Ι 'Π Ν Ο Η  Γ. Π α Π ΙΓ Α Λ Ο Π Ο Γ Λ Ο Γ .

Κ ατά  τή ν επίσημον άπογραφήν τού  1879 ο 
πληθυσμός τού ελληνικού βασιλείου ανέρχεται 
εϊς 1 ,679,070 κατοίκους.'Ο  αριθμός ουτος, πα­
ραβαλλόμενος πρός τόν δια τή ς  άπογραφής τού 
έτους 1870 έξακοιβωθέντα 1 ,457,894, παοου- 

I σιάζει αυξησιν κα τά  221,576 άτομα, ή τις άνα- 
λονεϊ εις έτησίαν αύξησιν 24,651 ατόμων, ήτοι 

ώς 1.69 το ϊς 100.
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Π  Ε Φ Η Μ Ε Ρ Ι Σ  « F I G A R O »
Έ ν  τ ώ  Ή μ ερ ο .Ιο γ ίω  τοϋ έτους τούτου τής 

γνωστής παρισινής έφημερίδος «F ig a r o »  δημο­
σιεύεται λεπτομερής άνάλυσις του οργανισμού 
καί τή ς  έν γένει καταστάσεως τοϋ  μεγάλου τού­
του  δημοσιογραφικού οργάνου, ής τ ά  κυριώτερα 
ώς ίκανώ; ενδιαφέροντα σταχυολογοϋντες μ ετα - 
φέρομεν ενταύθα.

Τήν δ-εύΟυνσιν τής έφημερίδος διεξάγουσι τρεις 
διευΟυνταί οί καί διαχειρισταί συνάμα, έτεροι δέ 
τρεις είσίν οί εργαζόμενοι ώς γραμματείς τής Δ ι- 
ευθύνσεως.

Π ροσω π ικ όν  τής συντά ξεω ς .— Ή  όλη τή ς έ­
φημερίδος είνε, ώς εΐκδς, διηθημένη εις πολλά 
κεφάλαια, δ ι ’  έκαστον τω ν  οποίων είσίν ώρι- 
σμένοι ίδ ιο ι συντάκται, ών ό αριθμός έχει ώς έ- 
π ε τα ι' Κύρια άρθρα, συντάκται 7. — Πολιτικαί 
ειδήσεις καί διάφορα, συντάκται 5.—  Πρακτικά 
Βουλής καί Γερουσίας 5. — Πινακίδες (Carnet)
I .  —  Ποικίλα αρθρίδια 8 . —  Τά τής ημέρας 1. 
Ε ί; το ν  επί τοϋ κεφαλαίου τούτου είνε ανα τε­
θειμένη καί ή έπιθεώρησις τοϋ αλλοδαπού τ ύ ­
που διά τής συνεργασίας πολλών μεταφραστών.
—  Ά νταπ οκρ ιτα ί μόνιμοι έν τή  αλλοδαπή 8. 
Πλήν τού τω ν ή έφημερίς κ έκτη τα  ι καί άλλους 
άνταπο/τριτάς, οΰς εκπέμπει άμα παρουσιασθεί- 
σης σπουδαίας τινός περιστάσεως. —  ’Αγροτικά 
1.— Ε πιστημονικά 1.— Δικαστικά  1.— Βιβλι­
ογραφία i . — Ειδήσεις είς κύριος συντάκτης βο- 
ηθούμενσς υπό 3 άλλων καί έχων είς τήν διά- 
Οεσίν του  -4 συλλέκτας ειδήσεων (reporters ). —  
Δημόσιαι συναθροίσεις I .  — Τηλεγραφήματα 1.
—  Μουσικαί συναυλίαι καί θέατρα ·4. —  Ίπ π ο - 
δρόμιον 1.

Πλήν τού τω ν ή έφημερίς έπασχολεϊ κ α τ ’ έτος 
-4 ή 5 μυθιστοριογράφους εις σύνταξιν τώ ν έν τή  
έπιφυλλίδι αυτής δημοσιευομένων μυθιστορημά­
τω ν , προς δέ τούτοις πλείστους όσους έχτάκ-.ονς 
ούτως είπεϊν συντάκτας, ή παρεργάτας, φίλους 
τή ς  έφημερίδος.

Σ ύ ν τα ξ ις  τον  ψν.ΙΛου τής ημέρας. Τήν 2αν ώ ­
ραν μ ετά  μεσημβρίαν οί συντάκτα ι τής έφημερί­
δος άρχοντα! πάντες τής έργασίας. Οί επ ιτετραμ­
μένοι τήν υπηρεσίαν τώ ν πρακτικών τή ς Βουλής 
καί Γερουσίας ευρίσκονται είς τά ς  θέσεις αυτών, 
οί μεν εν τ ώ  θεωρειω τώ ν  δημοσιογράφων, οί δέ 
έν το ις δ'ιαδρόμοις καί τα ϊς αίθούσαις τώ ν  νομο­
θετικών Σωμάτων, τείνοντες τό  ούς πανταχοϋ, 
λαμβάνοντες σημειώσεις, διαλεγόμενοι δεξιά καί 
αριστερά περί τώ ν  ζη τημ ά τω ν τή ς  ημέρας, τα ϋ τα  I 
δέ π ά ντα  έπί τώ  σκοπώ τοϋ  νά παρασκευάσωσιν 
όσον ένεστι πληρεστέραν τήν ήμερησίαν αυτών 
συγκομιδήν.

Οι έπι τώ ν  ειδήσεων, τώ ν  ποικίλων, τώ ν  λο­
γοπαιγνίων, αυτοί ευρίσκονται έν τ ώ  μεγάρω τής 
έφημερίδος, έκαστος έν τώ  ίδίω  γραφείω, δεχό­
μενοι τους προσερχομένους ινα κομίσωσι τ ις  εϊ- I

δησιν τινά , τ ις  ευφυολογίαν ή λογοπαίγνιον, τ ά  
οποία πάντα οφείλουσι νά συντάξωσι καί τα κ το -  
ποιήσωσι. Ό  αρχισυντάκτης υποδεικνύει εις έκα­
στον τώ ν  συνεργατών του τό  έργον τή ς  ημέρας" 
αυτός έπιθεωρεΐ, διορθοϊ, γράφων ή διαγράφιον, 
τ ά  υποβαλλόμενα αύτώ, καί έκλέγει τά ς  τελευ­
τα ίας λέςεις, α ΐτινες θά κάμωσι τή ν έπιτυχίαν 
τοϋ  ανατεθειμένου αύτώ κεφαλαίου.

"Ετερος συντάκτης, ό έπί τώ ν πληροφοριών, α­
πολύει τούς άγγελιαφόρους του  κ α τά  πάσαν 0 ι- 
εύθυνσιν" ακίνητο; αύτός έν τ ώ  γραφείω του έ­
χε! ουτω  τό  μέσον νά εΰρίσκεται πανταχοϋ, 
αύτός δέ καί εξελέγχει τά ς  πληροφορίας, άς οί 
συνεργάται αυτού, αύτόπ τα ι καί αύτήκοοι τώ ν 
πραγμάτων ές έπί τόπου παραστάσεως,έκόμισαν 
αύτώ.

’ Εν το ΐ ;  δικαστηρίοις ό έπί τώ ν  δικαστικών 
π αρίσ τα τα ι εις τήν συζήτησιν τή ς  ύποθέσεοις, ής 
άφήγησιν οφείλει νά παραδώση τό  εσπέρας εις τό  
γραφείον τής έφημερίδος" ό δέ έπί τώ ν θεατρι­
κών κάμνει τόν τακ τικόν του περίπατον διά τώ ν 
θεάτρων, συνάγων δθεν διαβή πάσαν φήμην, πά­
σαν πληροφορίαν κυκλοφορουμένην έν τώ  θεα­
τρικό» κόσμω. Ό  έπί τώ ν πολιτικών τής ήμέρας 
άναγινώσκει τά ς  παρισινά; έφημερίδας, ών τών 
κυριωτέρων άρθρων θέλει κάμει περίληψιν, Ινα 
ουτω  ύποβάλη είς τούς άναγνώστας πλήρη ει­
κόνα τοϋ φρονήματος τοϋ γαλ.λικού τύπου, ενώ 
οί μεταφρασταί έκμυζώσι τά ς  ξένας έφημερίδας. 
Ά λ λ ο ς  τ ις  τρέχει είς τάς πρεσβείας καί τ ά  υ­
πουργεία, παρά το ϊς πολίτικοι; έκείνοις. ών τό  
δημόσιον είνε άνυπόμονον νά γνωρίση τά  φρονή­
ματα , άλλος παρίστατα ι είς τ ά  ιπποδρόμια, τρί­
τος δέ τις άσχολεΐτα ι ε ί; Θήραν, αλιείαν ή λεμ­
βοδρομίαν έν τώ  Σηκουάνα, άγων ούτω κ α τ ’ α ­
νάγκην βίον νομαδικόν, ένώ έκ φυσικής κλίσεως 
θά έπροτίμα νά οίκουρή πάντοτε.

Έ νώ  δέ ολόκληρο; έ κόσμος ούτος έν Παοισί- 
ο ι; σκέπ τετα ι, τρέχει, γράφει, έργάζετα ι χάριν 
τώ ν  αναγνωστών τή ς έφημερίδος, έν τή  αλλοδα­
πή— έν Βελγική, Α γ γ λ ία , ’ Ιτα λ ία  κ τλ .— οί δ ιά ­
φοροι τής έφημερίδος άνταποκριταί ευρίσκονται 
έν ένεργεία όπως τηρώσιν αύτήν ένήμερον είς τά  
συμβαίνοντα έν τή  πόλει, ήν έκαστο; κατοικεί.

Μεταξύ τής τρ ίτη ; καί έκτης μ.μ. ε ϊ; τώ ν  δ ι­
ευθυντών δέχετα ι είς άκρόασιν ένα έκαστον τώ ν 
συντακτών, έξετά ζε ι καί συζητεΐ τήν κομιζομέ- 
νην αύτώ  υλην, δέχετα ι ή αποκρούει τό  γραφέν" 
εύθύς δέ μ ετά  τα ϋ τα  παραδίδονται είς τόν άρ- 
χιεργάτην, τό ν  ταξινόμον τής όλης, τά  διάφορα 
άρθρα, άτινα  πρέπει νά καταχωρισθώσιν έν τώ  
φύλλω τής έπιούσης. Τήν έκτην ώραν οί στοιχειο- 
θέται άρχίζουσι τό  έργον αυτών, οί δέ συντάκται 
καταλείπουσι τά  γραφεία διά μίαν ή δύο ώρας.

Περί τή ν 8ί ,; έκαστος οφείλει νά εύρεθή πά­
λιν είς τήν θέσιν του, ινα διόρθωση τά  πρώτά του 
δοκίμια, άναγνώση τά ς  εσπερινά; έφημερίδας καί
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διαλεχθή περί τοϋ αύρινοϋ φύλλου" άλλ ’ οί έπί 
τώ ν  θεατρικών συντάκται ά/αλαμβάνουσι τό  έρ­
γον τρέχοντες, έάν μέν είνε πρώτη παράστασις 
έργου τινός, όλοι είς αύτήν, έάν δέ δέν δίδετα ι 
νέον έργον, είς διάφορον έκαστος θέατοον. Ή μ ί-  
σειαν δέ ώραν μ ετά  τό  μεσονύκτιον επανέρχον­
τα ι είς τό  γραφείον, ίνα προσθέσωσιν είς τό  άρ- 
θρον αυτών, είς τήν ήμερησίαν άφήγησιν των. πάν 
τυχόν νέον συμβάν τής εσπέρας, ή τινα  εΐδησιν, 
τή ν  οποίαν έμαθον κ α τά  τήν τελευτα ίαν σ τ ιγ ­

μήν.
Τήν μίαν μ ετά  τό  μεσονύκτιον άρχεται ή είς 

σελίδας ταξινόμησι; τή ς  όλης, τό τ ε  δέ γίνετα ι 
καί ή τελευτα ία  έπιθεώρησις" τήν δευτέοαν δέ 
μετά τό  μεσονύκτιον, ή καί βραδύτερου πολλά- 
κις, έκαστο; άποχωρεΐ ε ί; τ ά  ίδια, ινα κοιμηθή 
καί άνακτήση δυνάαεις, όπιο; τή ν  επιούσαν έπα- 
ναλάβη εύθύμως και έροωμένως τ ό ’/ έπίπονον αύ- 
τό ν  καί έκνευριστικόν βίον.

Δ ιά  τοιαύτης έργασίας παρασκευάζεται έκα­
στον φύλλον τής περιωνύμου έφημερίδος, όμολο- 
γητέον δέ ό τ ι οί άναγνώστα ι αύτής έλάχιστα δύ- 
ναντα ι νά παραπονεθώσι διά τή ν ποικιλίαν καί 
τό  διασκεδαστικόν τώ ν  παρεχόμενων αύτοΐς ά- 
ναγνωσμάτων. Κ α τά  τού το  5 «1* igaro » άμ ιλλά- 
τα ι πρός τ ά ;  καλλίστας τοϋ είδους του γαλλ ι­
κά ; καί ξένας έφημερίδας, διά τού το  δέ καί ή 
διάδοσις αύτοϋ αύξάνει σημαντικώς άπό έτους 
είς έτος. Ούτω, ένώ κ α τά  τό  1879 ή έκδοσις αύ­
τοϋ ηυξησε κα τά  8,000 αντίτυπα, νέα αϋξησις 
κα τά  10,000 έγένετο τώ  1880.

Ιδ ο ύ  δέ στατις-ική τ ις  τώ ν  έκτυπουμένων φύλ­
λων τής έφημερίδος"

'Α ρ ιθ μ ό ς  τώ>’ έχ τυπ  θυμένων φύ.Ι.Ιων. Τό 6- 
λον τώ ν κ α τ ’ έτος έκδιδομένων φύλλων τοϋ « F i ­
g a ro »  είνε κα τά  μέσον όρον 30 ,295 ,000 . Πρός 
τοΰ το  ά π α ιτε ϊτα ι χάρτης, έλκων βάρος 1,060, 
325 χιλιογράμμων. Ό  είς τό  δημόσιον ταμεΤον 
πληρονόμενος φόρος υπό τοϋ  τυπογραφείου άνέρ- 
χ ετα ι είς 220,547 φράγκα έτησίως, πλήν τοϋ 
υπό τοϋ κατασκευαστοϋ πληρονομένου κα τά  την 
έκ τοϋ  καταστήματος έξαγωγήν τοϋ  χάρτου.

Ή  μεγάλη αότη διάδοσις τής έφημερίδος ο­
φείλεται τού το  μέν είς τήν τα χ ύ τη τα  καί τήν 
άσφάλειαν τώ ν  πληροφοριών, άς μεταδίδει το ί; 
άναγνώστα ι; αυτής, τού το  δέ ε ί; τήν άξίαν τώ ν 
συντακτών της καί τό  χαριτολόγον καί ποικίλου 
τοϋ  υφους αύτών, όπερ καθιστά αύτήν έπ ιζή τη - 
τον καί εί; αύτούς τούς μή άσπαζομένους τάς 
πολ ιτικά ; αύτής δοξασίας.

Πλήν τοϋ  τακ τικού  φύλλου καθ’ έκαστον Σάβ­
βατο·/ ή Διεύθυνσις τής έφημερίδος έκδίδει καί 
γ ιΛ ο Ιο γ ιχ ό ν  πα ρά ρτημ α  είς τό  αύτό σχήμα, 
κατά  τήν ημέραν δ ’ εκείνην ή έκδοσις τοϋ φύλ­
λου είνε κα τά  15,000 άντίτυπα ύπερτέρα ή τό 
■σύνηθες. Πολλά τώ ν  π α ρα ρ τη μ ά τω ν  τού τω ν  είνε 
εικονογραφημένα, τό  δέ περιεχόμενον αύτών είνε

θέματα φιλολογικά, έπις-ημονικά, καλλιτεχνικά, 
διηγήματα , βιογραφίαι κ τλ.

Α ίθουσα ειδήσεων. Ιδ ια ιτέρας μνείας άξια είνε 
ή αίθουσα τών ειδήσεων τής έφημερίδος. Έ ν τή  
αιθούση) ταύ τφ , ής ή είσοδος είνε έλευθέρα είς 
πάντα ;, υπάρχουσιν έκτεθειμέναι έν έπί τού τω  
πίνακι πάσαι αί τή ;  ήμέρας τηλεγραφικά! ειδή­
σεις, άς ουτω δύνατα ί τ ις  νά μ.άθη κ α τά  πάσαν 
ώραν. Πλήν όμως τούτου, ή αίθουσα είνε πάντοτε 
διακεκοσμημένη ούτως, ώ σ τε  ή έπίσκεψι; αυτη 
καθ ίσ τα τα ι ίκανώ; ένδιαφέρουσα. Ούχί σπανίως 
είσί διωργανωμέναι έν αύτή μικοαί έκθέσεις ποι­
κίλων άν τ ι  κειμένων" ούτως έν άρχή μέν τού έ­
τους υπήρχε·/ έκεΐ έκθεσις διαφόρων δώρων τή ;  
πρωτοχρονιάς, βιβλίων, κομψοτεχνημάτων, παι- 
γνίων, σκευών χρυσοχοϊκής, κ τλ . ε ίτα , έν άλλη 
εποχή, άπεικονισμάτων τώ ν  άςιολογωτέρων έρ­
γων τής συγχρόνου ιταλικής γλυπτικής, καί κα­
τόπ ιν έκθεσις όλων τώ ν σχεδιογραφημάτων τώ ν 
εικόνων, α ΐτινες είχον ύποβληθή είς τό ν  ετήσιον 
διαγωνισμόν τή ς ζωγραφικής.

Κ α τά  τάν Θερινήν περίοδον ήδύνατό τ ις  έν τη, 
αιθούση εκείνη, νά εύρη πάσαν πληροφορίαν περί 
λουτοών, καί τώ ν  διαοόρων πόλεων, έν αίς εύρί- 
σκοντο το ιαϋ τα . Μέγας χάρτης τή ς  Γαλλίας υ­
πήρχε·/ έν αύτή άνηρτημένος, έφ’ ού έσημειοϋντο 
πάσαι αί έν Γαλλία  ύπάρχουσαι θέρμαι καί αί έ- 
πιθαλάσσιοι πόλεις, ένθα έκαστος έσκόπει νά με- 
ταβή τό  θέρος, προχειρότητα δε ευρισκε καί ό- 
λας τάς άναγκαίας πληροφορία; περί τώ ν δαπα­
νών τοϋ  ταξειδίου, ενοικίου, διατροφής κ τλ ."Α μ α  
δ ’ ώς έγένοντο αί βουλευτικά; έκλογαί, τόν χάρ­
την τούτον άντικατέστησεν άλλος, χάρτης πο­
λιτικός τής Γαλλίας, περιλαμβάνω·/ τ ά ;  εικόνας 
όλων τώ ν  βουλευτών καί γερουσιαστών, έπί δέ ττ, 
προσεγγίσει τής θεατρικής περιόδου καί τώ ν  υπο­
κριτών τώ ν έπισημοτέρων θεάτρων τώ ν  ΙΙαρισίων.

Ά ς  ελθωμεν τώρα είς τ ά  τής διαχειρίσεως τής 
έφημερίδος, έφ’ η εινε τεταγμ ένος ειδικό; υπάλ­
ληλος έπιτετραμμένος τή ν έποπτείαν τοϋ σπου­
δαίου τούτου τμήματος τή ς υπηρεσίας, είς ά,ν α ­
νάγοντα ι αί

Σ  υνδρυιια ΐ— Γ νω στοπ ο ιήσε ις  — Ε ισ π ρ ά ξε ις . 
Αί συνδρου.αί γ ίνοντα ι δεκτα ί έν τ ώ  κα τασ τήμ α τι 
τής έοημερίδος υπό έπί τού τω  υπαλλήλων, αί δε 
τώ ν επαρχιών καί τής άλλοδαπής ταχυδρομικώς.

Οί έπί τώ ν  συνδρομών υπάλληλοι έργον εχουσι 
νά καταγράφωσι τούς συνδρομητάς είσπράττον- 
τες τό  τίμημα, νά δέχωντα ι αιτήσεις περί αλ­
λαγής διευθύνσεως καί τέλος νά λαμβάνωσι ση- 
αείωσιν πάσης παρατηρήσεως υποβαλλομένης υπό 
τίνος συνδρομητοϋ.

Καθ’ εκάστην εσπέραν ό ταμ ίας κα ταρτίζει πί­
νακα τώ ν  εισπράξεων τή ς ήμέρας. άς παραδίδει 
είς τό  γενικόν ταμεΐον τής έφημερίδος.

Ώ ς  πρός τά ς  γνωστοποιήσεις αύται γίνοντα ι 
δ εκ τα ί είς ειδικόν κατάστημα, τό  τώ ν  κκ. ϋ ο ΐ-



744 Ε Σ Τ Ι Α

Ιίηςβη, 50£(ΐγ ο ΐ Ο "3· Α ί ε ξ  αυτών εισπράξεις α­
νέρχονται έτησίως κ α τά  μέσον δρον είς 1,400, 
000 φράγκα.

Έ χ τύ π ω σ ις  τή ς  έφημερίδος. Ε ί; διευθυντής 
του  τυχογραφείου έχει διά συμ.βολαίου άναλάβει 
πάντα  τά  άφορώντα εις τήν σύνθεσιν καί έκ τύ - ι 
πωσιν τή ;  έφημερίδος.

"Αμ.α τής συνΟέσεως περατωθείσης, αί τέσσα- 
ρες σελίδες τ·?,ς έφημερίδος φέρονται εις τό  τμ.ήμα 
τού άρχιχιεστοΰ, ένθα διά ποικίλης εργασίας 
παρασκευάζονται αί στερεδτυχοι πλάκες, αΐτινες 
Οέλουσι τεθή εις τ ά  πιεστήοια. Ό κ τώ  το ιαύτα ι 
χλάκες τίθ εντα ι εις έκαστον τούτων, ουτω δέ 
κατορθούται ή έν τ ώ  αύτώ  χοόνω εκτύπωσις 
δύο φύλλιυν 6φ’ έκαστου πιεστηρίου, ώστε τό  δ- 
λον χοσόν τώ ν  φύλλων δχερ εξάγει έκαστον φθά­
νει άπό 20 ρ.έχρι 22 χ ιλιάδων καθ’ ώραν' ουτω 
τά  τρία έν ένεργεία πιεστήρια παράγουσι καθ’ ώ ­
ραν [λέχρις 60 ,000  ά ντιτύχω ν τής έφημερίδος.

¿¡ιανομη χα ΐ άπυστοΛ ή ."Κ γ·α έξερχόμ.ε-/α τώ ν 
πιεστηρίων τά  φύλλα μετρούνται μηχανικώς άνά 
100, παραλαμβάνουσι δ ’ αυτά υπάλληλοι έπ ιτε- 
τραμμένοι τήν έξέλεγξιν τού άριθμού. Καί τά  μέν 
προωρίσμένα όιά τήν έν Παρισίοις χώλησιν χ α - ; 
αόίόονται εις μ εταχράτας, τ ά  διά τού ; εξο) συν- | 
οου.ητάς καί χράκτορας τή ς  έφημερίδος άναβι- | 

βά ζοντα ι εις αίθουσαν, ένθα εξήκοντα γυναίκες 
καί άλλοι υπάλληλοι έχιλαμβάνονται τή ς  διχλώ- 
σεως καί χεριδέσεως αύτών.Τήν έν Παρισίοις δια­
νομήν ένεργοΰσιν 60 διανομείς άρχόμενοι τού έρ­
γου αχό τής 4 ώρας τής πρωίας, διανέμοντες δέ 
έκαστο ; κατά  μέσον δρον 200 ά ντίτυχα . Ή  δε 
κ α τά  φύλλα χώλησις είνε ανατεθειμένοι εις υπάλ­
ληλον έχοντα  εις τή ν  διάΟεσίν του  40 διανομείς, 
δ ι’  ών άχοστέλλει τά  φύλλα εις τούς βιβλιοχώ- 
λας καί τούς χ ω λη τά : τώ ν  χ ιοσχ ία »·. Ή  κατά  
φύλλα χώλησις άνέρχεται έν μέν Παρισίοις εις
10 ,000 ,000  περίπου έτησίως, εις τοσαύτα  δέ 
χερίχου καί έν τα ΐς  έχαρχίαις καί τή  άλλοδαχή, 
έξ ών ε ίσχράττοντα ι κ α τ ’ έτος χερί τ ά  2,500, 
000 φράγκα.

Λ ο γ ισ τ ικ ή .  Εις τό  τέλος έκάστου μηνός ή λ ο ­
γ ισ τική  υπηρεσία τής έφημερίδος συντάσσει κα- 
τάσ τα σ ιν  τώ ν  τ ε  εισπράξεων καί τώ ν δαχανών 
τού  μηνός. Καί έκεΐναι μέν ανέρχονται κα τά  μέ­
σον δρον εις 500 ,000  φράγκα κα τά  μήνα, αύται 
δέ εις 300,000 κα τά  μήνα ωσαύτως. Τό ύχά- I 
λ,οιχον τής άφαιρέσεως τώ ν  δαχανών αχό τών 
είσχράςεων είνε το  καθαρόν κέρδος τή ς έφημερί- 
δος. Τό χοσόν τού το  όρίζεται κα τά  μήνα, ώς καί 
ή έν γένει κα τάσ τασις τού ενεργητικού καί πα­
θητικού τής 'Εταιρίας. Αί έργασίαι αυτής έχι- 
θεωρούνται καθ’  έκαστον μήνα, τά  δέ βιβλία έ- 
ξελέγχοντα ι υπό έχταμελούς συμβουλίου διορι- 
ζομένου χαρά τής γενικής συνελεύσεως τώ ν  με- 
τύχων τής έφημερίδος.

δ ια ν ο μ ή  μ ερ ισ μ ά τω ν  ε ίς  τους μ ε τό χ ο υ ς . Τό

αυτό συμβούλιον αχό κοινού μετά τής Διευθύν- 
σεω; ορίζει τά  πληρωτέα χοσά έκ τού δλου μερί­
σματος τού  έτους. Ειδική υπηρεσία υπάρχει χρός 
τού το  έν τώ  κα τασ τή μ α τι τή ;  έφημερίδος. Πλη­
ρώνονται δέ συνήθως τά  χοσά τα ΰ τα  εις τέσσα- 
ρας έχοχάς τού έτους, ήτοι τό ν  ’Απρίλιον, Ιο ύ ­
λιον, ’Οκτώβριον καί Δεκέμβριον, τό  δέ υπόλοι­
πον προς αποπληρωμήν τού δλου ετησίου μερί­
σματος κα ταβάλλετα ι τοΐς μετόχοις κατά  Μάρ­
τιο ν  τού  έπιόντο; έτους, αμέσως μ ετά  τήν έτη - 
σίαν γενικήν συνέλευσιν τώ ν  μετόχων τή ς  έφη- 
μερίδος.

Κ α τά  τά  8 τελευτα ία  έτη , από τού  1872 μέ­
χρι τού  1880 ή Ε τα ιρ ία  τής Έφημερίδος δ ιέ­
νειμε το ΐς  υ.ετόχοις τ ά  επόμενα κέρδη :

1 8 7 2  . . " ..........................  6 5 5 ,6 5 4 .  3 5
1 8 7  3 ................................... 8 0 1 . 3 1 7 . 1 9
1 8 7 4  .................................  1 , 0 3 2 ,5 1 8 .  8 2
1 8 7 5  ................................. 1 , 2 2 2 ,3 6 3 .  6 4
1 8 7 6  ....................   1 ,1 5 4 .8 4 3 .  0 2
1 8 7 7  .................................  1 , 2 1 1 ,9 2 1 .  9 8
1 8 7 8  ..................................  1 , 4 9 6 ,1 5 5 .  2 8
1 8 7 9  .................................. 1 ,8 9 4 ,9 9 1 .  9 0

Διά δέ τό  1880, κα τά  τό  έννεάμηνον μόνον διά­
στημα από 1 Ίανουαρίου μέχρι 30 Σεπτεμβρίου, 
τ ά  κέοδη τής έφηυ.ερίδος άνήλθον εις 1 693, 
256, 65.

’ Εν γένει περί τής σχουδα ιότητο ; τού  έργου 
υπό τήν οικονομικήν αυτού εποψιν παρέχει ακριβή 
ιδέαν ή έπομένη άνακεφαλαίωσις τώ ν είρημένων"

Π  ροαω πιχον τή ς  εφημερίδας
Συντάκται......... ................. .  5 0
στοιχμιοβέται...................... . . 3 0
πίΕοτχί, έργάτχι χτλ................. . 2 5
ύχχλλςλοι τ ή ;  διοιχήστω;......... . . 2 0
οιεχ-Ερχιωτχ'......................... . 8
Οχτίρίτχι................................................................. . 1 2  j
οιχνομεΐς..................... . . . . .  8 0
γυνχϊ/.ες Ι χ ι  τ ή ;  διπλώιεω;........ . 6 0
σφηκωτχί κ τ λ .  ............................. .... . . . . . 2 0
«μχξηλχτχι....................... ............. .  10

Έ ν  ϋ/,ιο 3 1 5

εις τό  ποοσωπικόν τού το  ετησίως καταβαλ-
λόμενοι μισθοί ανέρχονται εις πλέον τώ ν  800, 
000 φράγκων.

Τά δέ εις τό δημόσιον ταμεΐον πληρονόμενα 
ϋπό τής έφημερίδος είσί τά  επόμενα'

Τ α / ο ϊρ ο ια κ χ     3 4 0 .0 0 0  ο ρ.
Φ ό ρο ς τυ π ο γρ α φ ικ ό ς  Ι π ι  τοΟ -/ά ρτον 2 2 0 ,0 0 0  >·
Φ ό ρο ς  χ α ρ τ ο σ ή μ ο υ  κ .  5 ........  5 0 ,0 0 0  »

Έ ν  ό λ ω  6 1 0 ,0 0 0  φ ρ.

Τέλος τό  εις τού ; μετόχους διανεμηθέν ποσόν 
άπό τού 1872 άνήλθεν εις 6 ,144 ,000  φράγκα 
έπί μετοχικού κεφαλαίου 1 ,200,000 φράγκων.

Γραμματεύς τις τού Ούασιγκτώνος,άργοπορή- 
σα ; ποτέ, ¿δικαιολογείτο λέγων δ τ ι  τό ώρολό- 
γιόν του τόν ή πάτησε’ «Τ ό τε , άπήντησεν ί,σύχως 
ό Οΰάσιγκτων, πρέπει νά προμηθευθής νέον ώρο- 
λόγιον η εγώ  άλλον γραμ μ ατέα ».
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Τ Α  Α 1 ΣΘ Ι1 Τ 1 ΙΡ ΙΑ  ΤΏ Ν Μ Υ Ρ Μ Η Κ Ω Ν
"Εκπαλαι ποοσείλκυσαν τούς φυσιοδίφας 5 

βίος καί τ ά  έθιμα τώ ν  μυρμήκων,τών εργατικών 
τού τω ν δημοκρατικών τού  ζωικού βασιλείου, οΐ- 
τινες, εί καί ελάχιστοι τό  σώμα, είσί τοσαύταις 
διανοητικαΐς ίδιάτησι παρασκευασμένοι, ώ σ τε  δ ι­
καίως ποοσήκει αΰτο ΐ; μ ετά  τόν άνθρωπονή πρώτη 
θέσις. ’Επικρατεί εν γένει ή ιδέα δ τ ι ό λίαν εν­
διαφέρων ούτος κλάδος τής βιολογίας άνεδιφήθη 
έλοτελώς, καί δ τ ι άρκεΐ νά ρίψνι τ ις  βλέμμα εις 
οίονδή."οτε έγχειρίδιον τής ζωολογίας, όπως μυ- 
ηθή εις τ ά  απόκρυφα τώ ν μικρών τού τω ν νουνε­
χών οντων. Ή  ιδέα αύτη δμως έσ τί λίαν σφαλε­
ρά. Γινώσκομεν ναι μέν τά  κυριώτερα τού  κοινω­
νικού βίου διαφόρων ειδών μυρμήκων, άλλ ’ είσί 
ήμΐν δλω ; άγνωστο ι αί ψυχικαί ιδ ιό τη τες έκά­
στου ατόμου. Έ ν τοΐς νεω τά το ις χρόνοι; πρώτος 
ό "Α γγλος φυσιοδίφης Λούβοκ άνέθρεψεν έν τ-ίρ 
οικία του φωλεάς μυρμήκων, καί διά πολυετών 
παρατηρήσεων έσπούδασε τά ς  ιδ ιό τη τας αυτών. 
Α ύ τώ  οφείλομεν έλ ίγας πληροφορίας περί τώ ν  α ι­
σθητηρίων τώ ν μυρμήκων, τώ ν  κυριωτέρων δηλ. 
όργάνων τού ψυχικού αύτών βίου. Ό  ευφυής φυ­
σιοδίφης παρετήρησεν δ τ ι οί μύρμηκες όδηγούν- 
τα ι ώς έπί τό  πλεΐστον διά τής όσφρήσεω;' έ- 
χουσι μέν οφθαλμούς, ο ΐτινε; σύγκειντα ι ές άπει- 
ραρίθμων διαμερισμάτων, άλλα τό  άρατικόν έστί 
έλάχιστα  άνεπτυγμένον, δ ιό τι τ ά  λίαν ευφυή πει­
ράματα τού Λούβοκ απέδειξαν δ τι οί μύρμηκε; 
διακρίνουσι μ.όνον τά  ολίγα εκατοστόμετρα άχέ- 
χοντα  αντικείμενα. Ώ ς  έπί τό  πολύ οδηγούνται 
κυρίως υπό τής όσφρήσεως, καί έάν αίφνης άπο- 
λέσωσι τά  ίχνη» σ ταμ ατώ σ ιν έν αμηχανία,άν καί 
τό  ζητούμενον άντικείμενον ευρίσκεται πλησίον 
αύτών. Οί υ-ύρμηκε; είναι απεναντίας λίαν ευαί­
σθητοι πρός χρώματα ' έν τα ϊς  τεχ νη τα ϊς  φωλε- 
αΐς τού Λούβοκ, α ΐτινες ησαν έν μέρει ηνεωγμέ- 
ναι,άπέφευγον έχιμόνως τά  μέρη τά  κεκαλυμμενα 
δ ι’  έρυθρών ή ίοχρόων ύάλων, έν ώ προσείλκοντο 
υπό κίτρινων καί πρασίνων χρωμάτων. Α ί έρευναι 
τού  "Λγγλου φυσιοδίφου εθεσαν τάς πρώτας βά­
σεις ψυχολογίας τώ ν  —λησιεστέρων πνευματικών 
συγγενών ημών' απέδειξαν χοό πάντων πόσον αί 
ήμέτεοαι γνώσεις ώς πρός τού το  είσίν ελλιπείς, 
καί οϋτω  θά παροτρΰνωσιν, ώς έλπίζομεν, εις νέας 
έρεύνας έν τφ  κ7,άδω τού τω . Γ. II. Π.

Δ Α Ν Ε Ι Ο Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α
Πρός τόν κ. Σ \  άδιόρθωτον γεροντοπαλλήκα- 

ρον, φίλος τ ις  έλεγε προχθές'
—  Μά γ ια τ ί, αγαπητέ, δεν αποφασίζεις νά ά- 

φήσ/,ς πλέον τήν συνήθειαν τού νά βάφεσαι ;
—  Νά σού ’πώ, φίλε μου' δέν είμαι άκδμη 

άοκετά ένάρετος, ιόστε νά απ α ιτώ  τό  σέβας τό 
οφειλόμενον εις τά ; λευκά; τρίχας.

*  *
'Ια τρό ; χωρίου, α σ τε ιό τα το ; άνθρωπος, ύέχε-

τα ι ήμέραν τινά  την έπίσκεψιν ευτραφούς χωρι­
κής, έρχομένης ΐνα τό ν  συμ-βουλευθ^·

—  Τ ί εχε ις ; έοωτφ 5 ιατρός.
—  ΙΙόνο ’ς τό  στομάχι.
—  Καλά' νά ίδούμε.
—  Νά, έδώ, γιατρέ. Καί νά σού ’ πώ πώς μου 

’φάνηκε. Τή νύκτα πού ’ κοιμώμουνα έ'να; π ον τι­
κός έμπήκε άπό τό  στόμ.α μου. ’ .Από τό τ ε  τόν 
"νοιώθω έδώ μέσα ν’  άναιβοκαταιβαίνη ’ς τό  λα ι­
μό μου. Γλύτωσε με, για τρέ μου, νά ζή σ γ ς !

—  "Εννοια σου,λέγει μειδιών ό ια τρός,τό  κακό 
διορθώνεται εύκολα. ’Αφού ’ξέρεις καλά πώς είνε 
ποντικός μέσα σου, νά πιάστ,ς νά καταπιής έ'να 
γ ά το · έτσ ι ’σέ μ,ισή έδρα γιατρεύεσαι.

*

*  »
Ό  Μίμης, άνυπόφοοο τρελλόπαιδο, έκτύπησε 

τόσον δυνατά  εις τό  μέτωπον, άκριβώς ΰπεράνω 
τού οφθαλμού, ώστε έσχηματίσθη ογκώδες οί­
δημα. Τούτο τό ν  κάμνει νά χύν^ πικρά δάκρυα.

—  Μήν κλαίς έ τσ ι, Μίμη, τού  λέγει ή μ-ικοά 
άδελφή του, γ ια τ ί  Οά γείνη χειρότερα τό  ’μά τι 
σου.

—  "Αφησέ με καί σύ,σοΰ λέγω ' εγώ  δέν κλαίω 
μέ ’ κείνο πού ’κτύπησα.

*
*  *

Τό μ.όνον μυστικόν, τό  όποιον είμποοεΐ νά φυ- 
λάξνι η γυνή, είνε τό  μυστικόν τής ηλικίας τη ;.

"Ο τα ν γυνή έπιχειρή νά σοί είπρ τ ι  έμπιστευ- 
τικώς, εσο βέβαιο; δ τ ι πρόκειται νά διακοινοόσνι 
μ.υστικόν τ ι .

Α Λ Π 0 Ε Ι Α Ι

Κ α τ’ άρχαΐον φ-.λόσοφον τρεις υπάρχουσιν 
έν τώ  κόσμω δυνάμει; μεγάλαι, ΦρόνΊΐσι;, Ισχύς, 
Τύχη. Κ α τ ’ έμέ κριτήν, ή τύχ_η δύναται μέγιστα  
καί πλεΐστα . Έ άν ό ανθρώπινο; βίος παραβληθή 
προ; πελαγοδρομίαν ιστιοφόρου πλοίου, ή μέν 
τύχη είναι ό άνεμος, ό άνευ τής ήμετέρα; συνερ­
γίας ταχέως καί πολύ μακράν ώθών ήμά; ε ίτε  
εις τ ά  πρόσω, ε ίτε  ε ί; τ ά  έπίσω, καί δή καί ε­
νίοτε πλειότερον ή όσον βουλόμεθα καί πειρώμε- 
θα' η δέ φρόνησις καί ή είναι αί κώπα·.,
δι’  ών μ.ετά κόπου καί μ.όχθου προχωρούμε-/ ο­
λ ίγα  μ.ίλια, αίφνης δέ πάλιν άπωθούμεθα ¿πίσω 
ΰπ’ άνέμου έναντίου. Έ άν ό άνεμος ήναι ούριος, 
ούδεμίαν έχομε-/ χρείαν κωχών. Τής τύχης τήν 
δύναμιν ταύτην κάλλιστα  ύπεμφαίνει ίσχανική 
παροιμία λέγουσα' «Δ ό ;  τ ώ  υίώ σου τύχην, καί 
ρίψον αυτόν εις την θάλασσαν».

Τρία είσί τά  ελατήρια τώ ν  ανθρωπίνων 
πράξεων" α ') ό εγωισμός, δστις ΙχιΟυμεΐ τό  ίδιον 
αγαθόν (δέν έχει δρια)' β’)  ή κακία, ή τ ι ;  επιθυ­
μεί τήν βλάβην τού άλλου (φθάνει μέχρι τής ά ­
κρα; σκληοότητος)· γ 'ή  ευσπλαγχνία, ή θέλουσα 
τό  άγαθόν τού άλλου(προχωρεΐ μέχρι τής γενναιό­
τη τας,του  μεγαλείου τής ψυχής.(Schopenhauer).
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. * *  „’ Α η δ ία  ε ΐν ε  ό λ χ ,  χα'. α ύ τ ή  ή  ϋ π α ρ ξίς  ¡»ας,
άν δεν έ/_ω αεν χ χ ν ίν α  κο ινω νο ν  τ ή ς  η δ ο ν ή ; ¡ ιχ ς .

^ ( Βύρων)
*  *  Ή  εις την οκνηρίχν παρετΕομένη πάντοτε 

ανία εινε ¿ο; τ ις  φυτιν.ή είδοποίησις διδάσκουσα 
τήν ανάγκην τή ς  έργασίας.

Σ Ι Ι Μ Ε Ι Ω Σ Ε Ι Σ
»V» Περί τή ς  νοημοσύνης τής αράχνες πολλά 

μέχρι τοΰδε είπον οί ζωολόγοι. Ε σχ ά τω ς  πάλιν 
“Αγγλος έντομολόγος, θέλων νά δοκιμάστ) τά  
λεχθέντα περ'ι τού μι/.ρού έντόμου, μετεχειρίσθη 
πολύ.άκις τδ  επόμενον πείραμα- Ένέπηξε τήν 
ράβδον του έν μέσω μικρού τέλμ α τος υδατος, 
επί δέ τής ράβδου έΟετεν άράχνην τ ινά  άρουραίαν, 
καί έμεινεν επί ολοκλήρους ώρας παρατηοών τ ί  
θά άπογείνη τδ  ζωόφιον, καί χν Ο ί δυνηθή νά 
έκφύγή. ΐδού δέ εις τ ί  μέσον προσέφυγεν ή α ­
ράχνη κατά  τδ  λέγειν τού έπιστήμονος- Τδ έν- 
τομον, αφού διέτρεςε κα τά  πασαν διεύθυντιν 
τή ν νήσον, έφ’ ή ; άφέθη, καί έπείσθη τελείως 
ο τ ι ούδεμία υπήρχε διέξοδος, έφάνη άπελπισθέν 
ή μάλλον σκεπτόμενον, δ ιό τι μ ετά  τινας σ τ ιγ -  
μάς ήρξατο άναοριχώμενον εις τήν κορυφήν τής 
ράβδου, άφ’ ής έξήρτησε τήν άκοαν ίττού  καί εί- 
τ α  κρεμασΟέν απ ' αυτού κατέβη μέχρι τής επι­
φάνειας τού  υδατος. Ενταύθα έμεινεν ακίνητον, 
ώ τε ί περιμένον, έ’ως ου ριπή ανέμου Οέτατα αυ­
τή ν είς κίνητιν τήν ώθησε πρδς παρακείμενον 
θάμνον, εις ού τούς κλάδους περιπλε/θεΐσα ευρε 
τή ν σωτηρίαν.

» »ν  'I I  δύναμις, ήτις υπό τδ  σχήμα τού κεραυ­
νού ήκόντιζε κατά  τω ν  ανθρώπων τ ά  θανατη­
φόρα της βέλη, καί ή τις  ποότερον έθεωοεϊτο ώς 
έκφρασις θείας οργής, έδεσμεύθη σήμερον έν μυ- 
ρίαις συσκευαίς καί έγένετο π ιστή  σύντροφος καί 
βοηθδς τού ανθρώπου. 'I I  σπανία καί θαυν.ασία 
εϊκών, ή τις παρουσιάζεται τώ  έπισκεπτου.ένω τδ  
μέγαρον τή ς έν Παρισίοις ηλεκτρικής έκθέσεως, 
πασαι αί μυρίαι συσκευαί καί εφευρέσεις φωνά- 
ζουσι μεγαλοφώνως ό τ ι  νέος άρχίζει αιών, «ό  ή- 
λεκτρικδς α ιώ ν».

Μενει τ ις  έκπληκτος έάν θελήσν] νά σπουδάσϊΐ 
ενταύθα τά ς  λειτουργίας τού μικρού σχεδδν αο­
ράτου ηλεκτρικού σπινθήοος έν τα ΐς  ποικίλαις 
αυτού πρακτικαΐς έφαρμογαΐς. Ε κ τό ς  τής τη λε­
γραφίας καί τής τηλεφωνίας βλέπει τ ις  ένταύθα 
τήν φωτοφωνίαν, ήτοι τήν μετατροπήν τω ν  φω­
τεινών ακτινών είς τονικάς δονήσεις διά τ ο ύ 'η ­
λεκτρισμού. Ά π ό  τής εισόδου τού μεγάρου ανα­
χωρεί κατά  τή ν διεύθυνσιν τού οβελίσκου τής πλα­
τείας τής Όμονοίας ή «ήλεκτρική ά μ α ξα » τού 
8ϊεπΐ6η51 όλως δι ολου άθορύβως καί μ ετά  υε- 
γ ίσ τη ς ταχύ τη τος φέρουσα πεντήκοντα άτομα" 
κ α τά  τον αυτδν χρονον τδ  ίχθυοειδές τεσσάρων 
μ.έτρων μήκους «ήλεκτρικδν άερόστατον» τού 
ΤίβδβηάιβΓ περιτρέχει έπίχαοι τδν αέρα, έν ώ  συ­
νάμα έν τή  μικρά λίμνη τή  υπό έπιχαρίτων κα­

ταρρακτών καί αρωματικών άνθέων περιβαλλο- 
μένη έν τ ώ  κέντοω τής έκθέσεως «ή  ήλεκτρική 
λέμβος» τού  T rou vé έκτελεΐ τά  κυκλοτερή της 
τα ξε ίδ ια . Μόνον ή τριάς αυτή «ά μ α ξα , άερόστα­
το ν  καί λέμ.βος» άρκούσιν όπως δείξωσι τδ  ήλε- 
κτρικδν ρεύμα έν όλη του τή  δυνάμει καί μεγα- 
λοπρεπεία.

Ό  Ί  rouvé, όστις κατέχει σήμερον έπισημοτά- 
την θέσιν έν τ ώ  ήλεκτρικώ κόσμοι,έκτδς τής θαυ­
μάσιου του λέμβου έξέπληξε τδν κόσμ.ον καί δ ι' 
άλλου πλάσματος τής μεγαλοφυΐας του . 'Εφεύρε 
ζώ ν τα  ήλεκτρικά κοσμήματα, ψυχάς, α ϊτινες κι- 
νούσι τά ς  πτέρυγας αυτών, μικρού; λαγιοούς, ο'ί- 
τινες διά τω ν  μικρών τω ν  ποδών κοοτούσιν αρ­
γυρούς κώδιονας χαριέντως τερετίζοντας."Εκας-ον 
τώ ν  κοσμημάτων τούτων τ ιμ ί τ α ι  άπδ 100 μέ­
χρι 5 ,000 φράγκων, δι'8 μόνον πλούσιοι; έπιτρέ- 
πετα ι νά φέρωσι το ιαύ τα  κοσμήματα- καί αί μέν 
κυρία·, φέοουσι τα ύ τα  έπί τής κόμης, οί δέ κύριοι 
ώς στηθοβελόνας. Αίαν άγαπώσι το ια ύ τα  ηλε­
κτρικά κοσμήματα οί πλούσιοι ηγεμόνες τώ ν  ’ Α­
νατολικών ’ Ινδιών, φέροντες τα ύ τα  έπί τού  με­
γαλόσχημου τουρβανίου τω ν - τοιούτον κόσμημα 
νομ ίζετα ι λίαν κομψοπρεπές έν συμποσίοις καί 
συναναστροφαΐς. Ά λ λ ’ ας άφώμεν τδ ν  μέλανχ 
πρίγγιπα τού Ι ’άγγου,καί ας έπανέλθωμεν είς τδ  
μαρμαιρον μέγαρον έπί τού Σηκουάνα, στρέφοντες 
ολίγον τήν προσοχήν είς σοβαρώτερα αντικείμενα.

Έ δ ώ  κατακρημνίζονται άπδ δψους πολλών μέ­
τρων ύπερμεγέθεις όγκοι υδατος- τούτους ποδ ο­
λίγων λεπ τών άνύψωσεν ή μικρά, άσήμαντος ή­
λεκτρική μηχανή. Έ κεϊ κάθηνται δέκα νέαι κό- 
ραι έμ.προσθεν κομψών ραπτικών μηχανών καί κα- 
τασκευάζουσι παν είδος φορέμ.ατος, άλλά δέν κο- 
πιάζουσι πλέον διά τή ς  βλαβερής κινήσεως τώ ν 
ποδών- περί πάντων φροντίζει σήμερον ή μικρά 
ήλεκτρική μηχανή.’Ολίγα βήματα περαιτέρω εύ- 
ρισκόμεθα πρδ τού  γερμανικού διαμερίσματος.Με­
γάλη αίθουσα φιλοκάλως έστολισμένη μετεβλήθη 
είς έογαστήριον μηχανών- έν αυτή ΰπάρχουσι τά  
έκθέμ.ατα τώ ν  γνωστών μηχανοποιείων τού H eil- 
mann, Ducommiin καί Steinlen έν Mülhausen 
τή ς Α λσα τία ς . Εύμεγέθεις περιάκτους, ρυκάνας 
καί τρύπανα πρδς έπεξεργασίαν τού σιδήρου βλέ­
πει τ ις  ενταύθα- πολυάριθμα δέ μέλανα σκυτά- 
ρια ροιζούσι ζωηρώς έν τ ώ  αέρι. ΠοΤος κινεί τάς 
πολυαρίθμους τα ύ τα ς άδιακόπως κινουμένας μη- 
χανάς ; Καί τα ύ τα ; ή μικρά ήλεκτρική μ.ηχανή. 
Ά λ λ ’ ούχί μόνον τού το  κατορθοϊ. Οΰχί μ-όνον κ ι­
νεί τά ς  μηχανάς ταύ τας, αλλά χορηγεί προσέτι 
είς τδ  έργαστήριον εύχάριστον καί δ ιαυγέστα τον 
φώς έν πρακτικωτάτοις κωνικοΐς καί λευκοΐς κώ- 
δωσι κα τά  τδ  σύστημα τού  Έδισώνος. Τδ  σύ- 
στημ.α τούτο, όπερ πρδ ολίγων εβδομάδων είχεν 
έ τ ι  απειραρίθμους άντιπάλου;, κατέβαλε σήμερον 
έν τή  έκθέσει τώ ν  Παρισίων πάντας δ ιά  τώ ν έξα ι-  
ρέτων αυτού ίδιοτήτοιν.
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Είς τ ά  φρικώδη βάθη τώ ν  μακρών σηράγκων 
εισέρχεται σήμερον ή ήλεκτρική μ.ηχανή, καί κι­
νεί ενταύθα ασφαλώς τά  ευμεγέθη τρύπανα, ά- 
τινα  προετοιμάζουσι τδν όδδν τής δυναμίτιδος. 
Δέν είνε ανάγκη πλέον νά πορευθώμεν εις το  θεα- 
τρον ή είς τήν συναυλίαν- ή ήλεκτρική μηχανή 
πορεύεται νύν ά ντί ήμ.ών. Καθήμεθα έπί πορφύ­
ρας μαλακή; έδρας, πλησίον ήμ.ών κρέμαται με- 
τά ξινον σχοινίον, ούτινος τδ  άκρον φέρει άργυρϊν 
λαβήν. Άρκεΐ νά πλησιάσωμεν τήν μεταλλίνην 
λαβήν είς τδ  ούς, ϊνα  ευρεθώμεν πάραυτα έν τώ  
μέσω θείως παιζούσης έρχήστρας. Πόσον παλαιδν 
φαίνεται ήμϊν σήμερον τδ  πρδ ολίγων έτώ ν έφευ- 
ρεθέν τηλέφωνον ! Α ί συσκευαί αυτα ι, εί καί εί- 
σέτι ούχί τέλεια ι καί τινες αύτών λίαν πολυδά­
πανοι πρδς χρήσιν έν τώ  βίω, δεικνύουσι τουλά­
χιστον ό τ ι ή ήλεκτρική δύναμις είνε έν κα ταστά - 
σει νά έκτελή τά ς  ποικιλωτέρας έργασίας,καί τέ  
μνουσιν όλως νέαν όδδν μεταρρυθμίσεων έν τώ  κοι- 

νωνικώ ήμών βίω.
Γερμανική έφημερίς έπ’ ευκαιρία τής 66'.? 

έπετείου εορτής τής συστάσεως τού  20J εύζωνι- 
κού τάγμ.ατος, έν ω  ό πρίγκιψ Βίσμαοκ υπηρε- 
τησεν ώς έθελοντής έπί έν έτος, αναφέρει τδ  ε­
πόμενον ανέκδοτον περί τής έν G reifsw alde δια- 
υ.ονής του, ένθα τδ  τά γμ α  τού το  έστάθμευεν ώς 

φρουρά.
Ώ ς  πάντες σχεδδν οί φο ιτη τα ί, ό μέλλων άρ- 

χιγραμματεύς τή ;  γερμανική; αυτοκρατορίας πε- 
ριήρχετο συχνά είς χρηματικήν απορίαν, διό ή- 
ναγκά ζετο  νά μένη χρεώστης είς τδν ξενοδόχον 
του . Ό τ α ν  δ ’ άπήλθε τού πανεπιστημίου, άφήκε 
είς τδν » .W i t t e  (ούτως ώνομάζετο ό άγαθδς άν- 
θοιοπος) ά ντί πάσης πληρωμής άπόδειξιν τή ς  ο- 
φειλομένης ποσότητας. Όλόκ.ληρα έτη παρήλθον 
έκ το τε, καί ή άπόδειξις έμενε π ά ντο τε  είς τδ  βά­
θος τού  κιβωτίου τού κ. W it t e .  :Λ7,λ ημέραν 
τ ιν ά  τέλος ό ξενοδόχος άναγινώσκει έν έφημερίδι 
περί συνεντεύξεως γενομένης έν Βιαρίτς μεταξύ 
Ναπολέοντος Γ ' καί τού Πρώσσου απεσταλμένου 
Βίσυ.αρκ, καί μανθάνει ό τ ι ό απεσταλμένος ου- 
τος ούδείς άλλος ή το  ή ό φοιτητής ό έφείλων αύτώ 
τ ά  χρήματα. Γράφει λοιπον άμεσως είς Παρισι- 
ους πρδς τδ ν  Βίσμ.αρκ, ΰπομιμνήσκων αύτώ  τήν 
οφειλήν του, ουτος δέ χωρίς νά βραδύνη άποΓέλ- 
λει τά  χρήματα παοακαλών τδ ν  κ. Αλ itte νά έ- 
ρευνήση έάν καί άλλοι ύπάοχουσιν έν G re ifs ­
walde, οίτινες νά έχωσιν απαιτήσεις παρ’ αυτού, 
ινα άποταθώσι πρδς αύτδν πρδς έξόφλησιν.

%νν Μία τώ ν χρησιμωτάτοιν τελευτα ίων ανα­
καλύψεων, ή χρήσις τού ήλεκτρισμού ώς δυνά- 
μεως κινητήριου, θέλει έφαρμοσθή προσεχώς έν 
Ίολανδία. Έ ν  τή  κομητεία A n trim  ήρξατο άρτι 
ή κατασκευή τροχιοδρόμου ήλεκτρικού, όστις θέ­
λει συνδέσει τδ  Portrush μ ετά  τής Λεωφόρου  
τώ?· Γ ιγ ά ν τω ν . Ουτω καλείτα ι είδος ακρωτηρί­
ου, όπερ έπερειδόμενον έπί πολυαρίθυ.οιν στηλών

έκ βα σά .Ιτου  (basalte) λίθου,εισχωρεί είς μακράν 
άπόστασιν έντδς τής θαλάσσης, καί διά τδ  λίαν 
περίεργον αύτού προσελκύει κ α τ 'έ το ς  μέγαν άριθ- 
μδν περιηγητών. Τά έγκαίνια τώ ν  έργασιών έγέ— 
νοντο έσχάτως έπί παρουσία τού  πουτάνεως τού 
πανεπιστηαίου τού Δουβλίνου.Θέλει δέ κατασκευ- 
ασθή ό τροχιόδρομ.ος ούτος κ α τά  τδ  πρότυπον 
τού τροχιοδρόμου Siemens, όστις υπήρχε κατά  
τήν τελευτα ίαν διεθνή έκθεσιν τού ήλεκτρισμού 

έν Παρισίοις.
>-*- Τό φρικώδες έθιμον τής ανθρωποθυσίας δ ια ­

τηρείτα ι έν πλήρει ίσχύϊ παρά το ϊς άγρίοις τής 
’ Αφρικής. Κ α τά  τ ινα  έπιστολήν έκ τής αγγλικής 
αποικίας Cape Coast Castle πρδς τδ  πρακτορείο·/ 
Ρέουτερ, 5 βασιλεύς τώ ν  Ά σσαντή  διέταςεν επ 
έσχάτων τή ν σφαγήν διακοσίων νεανίύων, τού το  
δέ πρδς ούδένα άλλον σκοπόν ή όπως μ εταχει- 
ρισθή τδ  αίμ,α τώ ν  Ουμ.άτων πρδς άνάμιξιν μετά 
τής ασβέστου, ή τις  έμελλε νά χρησιμεύση είς έ- 
πισκευήν ενός τώ ν  βασιλικών μεγάρων. Τήν φο­
βερά·; ειδησιν έκόμισε μ.ία τώ ν  νεανιδων, εκ τών 
όρισθεισών διά τδ  άπαίσιον έργον, κατορθώσασα 
εύτυχώς νά διαφύγη πρδ τής έκ τελέσεως.Ώ ς γνοι- 
στδν, τοιαύτα·. θυσίαι δέν είνε σπάνια·, παρά τοϊς 

Ά σσαντή .
* »ν  Οί Αμερικανοί δέν έπαυσαν έ τ ι  άπονέμον- 

τες  παντοϊα  τεκμήρια τιμής είς τή ν μνήμην τού 
I άτυχούς προέδρου Γάρφηλδ.

Ή δ η  άπεφασίσθη, ινα ή είκών αύτού άποτυ- 
I πωθή έπί τώ ν  π ενταλέπ των διεθνών γραμματο­

σήμων, ινα ουτω  τά  χαρακτηριστικά τής μορφής 
! του διαδοθώσι παρά τιΤι λαώ τά  τού Βασιγ- 

κτώνος αύτού. ΙΙλήν δέ τούτου έν τώ  νομισυ.α- 
τοκοπείω τής Φιλαδέλφειας κόπ τετα ι κα τά  τήν 
στιγμήν ταύτην μετάλλιο·; χρυσού·; πρδς άνάμνη- 
σιν τού θανάτου τώ ν  δύο προέδρων τώ ν Ήνωμ.έ- 
νων Πολιτειών, οΐτινες άπέθανον δολοφονηθέντες. 
Τδ μετάλλιον τού το  φέρει κεχαραγμένην έξ ενός 
μέν τή ν εικόνα τού προέδρου Γάρφηλδ, εκ τού 
άλλου δέ τή ν τού προέδρου Δ ίγκολν.

*w  Ό λ ίγα ς  ημέρας πρδ τού θανάτου τού Γάρ­
φηλδ οί νοσηλεύοντες αύτδν ιατροί, όπως κρίνωσι 
περί τώ ν δυνάμεων του, έπρότειναν αύτώ  νά γράψη. 
τδ  όνομά του  έπί φύλλου χάρτου. Ό  πρόεδρος έ­
γραψε τ ό τ ε  τά ς  τρεϊς τα ύ τα ς λέξεις : Strangu- 
latus pro patria, υφ’ ας έθηκε τήν υπογραφήν 
του  διά χειρδς ευσταθούς.

Τδ φύλλο·; έκεΐνο τού  χάρτου, έγκαταλειφθεν 
j έπί τίνος τραπέζη ; μ ετά  τή ν έξέτασιν τού ια­

τρού, έχον δέ νύν ιστορικήν άξίαν, έπωλήθη έπ’ 
έσχάτων ΰπδ τού άναλαβόντος αύτδ υπηρέτου εις 
τινα  συλλέκτην αύτογράφων ά ντ ί 550 δολλαρίων 

! (2 ,800  φρ.)·
ννν τ δ  άκόλουθον περίεργον άνέκδοτον περί 

τού αύτοκράτορος τή ς  Αύστρίας εύρίσκομεν έν βι- 
ενναία τιν ί έφημερίδι-

Ό  Φραγκίσκος ’ Ιωσήφ άρέσκεται πολύ, όταν



εύρίσκεται εις Schonbrurm, νά εξέρχεται πεζός 
καί μόνος, άπλούστα τα  ένδεδυμένος, εις μακρυ- 
νούς περιπάτου; έν το ίς  πέρις.

Μια τώ ν  ημερών, πρό δύο περίπου μηνών, ε­
πέρχεται αΰτώ  ή ιδέα νά μεταβή μέχρι γειτον ι­
κού χωρίου, δύο λεύγας τω ν ανακτόρων άπέχον- 
τος.όπως έπισκεφθή τον διάσημ,ον ζο>γράφον Ma- 
ckart, διατρίβοντα  αυτόθι χάριν αελετών.

Ό  αΰτοκράτωρ γ ίνετα ι δεκτός υπό γραίας υ­
πηρέτριας, ή τ ι ;  τό ν  έρωτα τ ί  έπιθυμεϊ.

—  Τόν κ. Mackart.
—  T í τόν θέλετε ;
—  Θέλω νά τό ν  ϊδω.
—  Διά νά τόν ανησυχήσετε καί σείς, βέβαια ! 

νΑ ! μά δίκαιον έχει νά παραπονήται 8 τι δεν τόν 
άοίνουν νά έργασθή.

—  Α λλά , καλή μ.ου γυναίκα, πάρε σέ παρα­
καλώ νά τού  δώσης τήν χά ρτα  ¡κου.

—  Δέν εϊνε μέσα.
—  "Α  ! τ ό τ ε  αλλάζει τό  πράγμα. Λοιπόν φύ­

λα ξε  τήν χ ά ρτα  νά τού τήν δώσης όταν έπι- 
στρέψη.

•—  ’’Λα ’ δε Οά νά'χω τήν έννοια σου !
—  Δεν θέλεις ; Καλά1 τό τ ε  λοιπόν είπε του 

ότι ό αΰτοκράτωρ ήλθε νά τόν ίδή.
Καί άπήλθεν, άφείς τή ν ταλαίπωρου γραίαν 

μέ κεχηνός τό  στόμα καί διεσταλμένους εκ τής 
έκπλήξεως τού ; οφθαλμούς.

» » ν  Τό ηλεκτρικόν φώς τ ιμ ά τα ι νύν όσον τό  ! 
φωταέριον.Έν Παρισίοις πολλαί ίό ιω τικα ί οίκίαι 
καί βιομηχανικά κα τασ τή μ α τα  φ ω τίζο ν τα ι ήδη 
διά τού Έδισωνείου φωτός.

Ειε λΝίΓΜίϊΤΗε·

Κ Α Ν Ο Ν Ε Σ  Υ Γ Ι Ε Ι Ν Η Σ
Οι πρός ευεξίαν τού  σώματος άπαιτούμενοι κα­

νόνες είσίν οί εξής' Μ ε τρ ιό τη ς .— KaJ¡\ έκ.Ιογή 
τροφ ής.— Τ ά f i e  π ερ ί τή ν  .¿i/rf-ir αύ τής .—  Μ ά α - 
σ η σ ις .— Συνα να στροφ ή  περ ί τη ν  τρ ά π ε ζα ν .—  
'Ά σ χ η σ ες . — "Ο ταν δέ ύπάρχη αδιαθεσία,Α π ο ­
φυγή φαρμάχων, Α νά π α υσες  καί Λ ία ιτα  ά χ ρ ι-  
6ής.

7/ μ ε τρ ιό τη ς  είνε οπλον, διά τού  όποιου είμ- 
ποοείτε νά έμποδϊσετε την είσοδον τώ ν ΐατοών. 
’ Επί τού θέματος τούτου ό Κικέρων άποφαίνεται 
ώς εξής- «Tan tum  cibi et potionis adhibentus 
est,ut reficiantur vires, nono|qirim antur»'Tou- 
τέσ τιν ,ή  ποσότης τή ;  τ ε  τροφής καί τής πόσεως 
σκοπεί την ζωογόνησιν μόνον τώ ν  δυνάμεων καί 
όχι τή ν  καταπίεσιν αυτών.

Ή  τής τροφής έχ.Ιογή  δέν είνε ή ττο ν  ουσιώ­
δης. Είπέ τ ις  ορθώς ό τι τό  είδος τής τροφής ε­
πηρεάζει τό ν  εγκ έφ αλον«Q u a le  est alimentum, 
talis est chylus· qualis chylus. talis sanguis- 
quolis tandem sanguis tales sunt sp iritus». Ό  
Charron ελεγεν' «ουδέποτε άνθρωπος αγαπών 
τή ν  κοιλίαν του έγραψεν ώραίον σύγγραμ.μα » .
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7/ .-te.pl τή ν  .Ιή -xjfir τή ς  τροφής τά ζ ις  έχει με- 
γάλην σημασίαν, δ ιό τ ι ό στόμαχος ισχυρότερου 
εργάζετα ι καθ’ώρισμένα χρονικά διας·ήματα,προ- 
σηκόντως «π έχ ο ν τα  άλλήλων.

7/ μ ά σσησ ις  επηρεάζει σπουδαίως τόν Ορνανι- 
σν-όν,όιότι ή τού  Γομάχου λειτουργία εΰκολύνεται 
η  έμποδίζετα ι καθ’ όσον ή τώ ν όδόντων ενέργεια 
αύτη τελ ε ίτα ι καλώς $ κακώς. Ό  Ιπποκράτης 
έλεγεν ό τ ι δέν ζή  τ ις  γέρων μ. ή εχωνοδόντας κα­
λούς, δ δε Ουφελάνδ παρετήρησεν ο τ ι  οί εις βαθύ 
γήρας φθάσαντες έτρωγον βραδέως. 'Ο  αμ ετά ­
βλητος κανών τού Ναπολέοντος ε’ν τή  τραπέζη 
αυτού ήν συνήθως μέν 1 0 λεπ τά  τής ώρας, κατά 
δέ τά ς  εστιάσεις έν τέταρ τον. Οί συνδαιτυμόνες 
του ειχον τήν συνήθειαν νά γεύμα τίζω σ ι προη­
γουμένως.

’ Ακούσατε σείς. οί όποιοι καταβροχθίζετε ά- 
δηφάγως τήν τροφήν σας, καί οί όποιοι ουτω  ποι- 
ούντες φιλοδωρείτε εαυτούς διά φλ,εγμάτων καί 
έρυγών. Ό  δ ια ιτη τικός κανών, 8ν πας τ ις  πρέπει 
νά άκολουθή. είνε νά μ ή  τρ ώ γρ  μόνος. Ή  μο- 
ναξία παραδίδει ημάς εις σκέψεις, αϊτινες έπιφέ- 
ρουσι βλάβην εις τά  νεύρα, τ ά  εις τήν άφομοίω- 
σιν τής τροφής προεξάρχοντα. Ή  χρήσις εφημε­
ρίδων καί περιοδικών*, όσον ελαφρά καί τερπνή 
καί άν είνε ή άνάγνωσις τούτων, ουδόλως άνα- 
πληροί τήν επί τής τραπέζης συνομιλίαν. Ή  ο­
μιλία πρέπει νά είνε ελαφρά καί ποικίλη. « ’Επί 
τής τραπέζης, έλεγεν ή M me dc Scvigne, έχο- 
μεν ανάγκην διηγήσεων συντόμων καί μακρών μα­
χαιριών». Οΰδέν δέ διευκολύνει τήν πέψιν όσον ή 
ευθυμία - διά τού το  έν Λακεδαίμονι υπήρχε πάν­
τ ο τ ε  άγαλμα γελών εντός τής αιθούσης τώ ν  συμ­
ποσίων. Ό  Πλούταρχος έλεγεν ό τ ι ό γέλως είνε 
τό  άριστον τώ ν  καρυκευμάτων έν τ·?ι τραπέζη.

Ή  άσχησ ις  είνε επίσης έκ τώ ν  ών οΰκ άνευ’ ή 
ύπέρ τό  δέον όμ.ως άσκησις καί ή έξαντλούσα δ ια ­
γράφεται έκ τού προγεύματος τή ς  δ ια ιτητικής.

Γάλλος τ ις  ιατρός έλεγε ’ «Τ ό  καλώς μασσαν 
καί καλώς πεοιπατεΐν (b ien  mflcher e t bien m ar- 
cber) είνε τά  δύο μεγάλα μυστήρια τής μακρο- 
β ιότητος, τ ά  όποια εγώ γνω ρ ίζω ». Ό  δέ Σχοπέ- 
λος Ιλεγε" «Χωνεύει τ ις  τόσον διά τώ ν  κνημών 
όσον καί διά τού  στομάχου».

Ή  μ ετά  τό  φαγητόν άνάπανσ ις  είνε π ά ντο τε  
αναγκαία.

Είνε λίαν επικίνδυνον νά καταφεύγη τ ις  εις 
τά  φαομακεΐα έπί τή  έλαχίστη αδιαθεσία. ’Ια ­
τρός τ ις  λέγει ό τ ι χιλιάδες ανθρώπων καταστρέ- 
φουσι τόν οργανισμόν αυτών κα τ’έτος, ποιούντες 
υπερβολικήν χρήσιν φαρμάκων.

[Έκ τοΰ γαλλιχοθ[. Α. Γρ.

1. Ό  Βολταίρο; ήθελε νά Τω άναγινώσχωσιν όπόταν ? -  

τρωγε, καί ποιον σύγγριμμ* ! τόν Massillon. «Οί παλαιοί 
οδτω σονεΙΟιζον, ^Χεγε, καί Ινώ είμαι παλαιός».

I  -----------------------------------------------------------------
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