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ΐ Ο Τ  Ν Α Ι ! Ο Λ Ε Ο Ν Τ Ο Σ

[ΙΚνθιοτέρφμβι τοΰ Δοχβχοβ ΜΝΗΙΤί

Ε Π Ι Λ Ο Γ Ο Σ  (Σ υ ν έ χ ε ια )

« Ο ί  π υ ρ ο β ο λ η τ έ ς  θ ά  π ά ν  μ π ρ δ ς  ά π ’  
τ ά ·  κ α ν ό ν ι α  κ α ί  Η ά  ρ ί χ ν ο υ ν  μ έ  τ ά  τ ο υ  
φ έ κ ι α  τ ο υ ς * .  Τ α τ ε ρ α  τ ό ν  ε ί δ α  π ο ύ  
έ δ ι ν ε  μ ι ά  δ ι α τ α γ ή  σ έ ν α  λ ο χ α γ ό ,  π ο ύ  
έ π ε σ ε  ν ε κ ρ ό ς  τ ή ν  Ι δ ι α  σ τ ι γ μ ή ,  κ α ί  
δ έ ν  τ ό ν  ξ α ν α ε ΐ δ α  π ιά .
• —  Ώ σ τ ε  δ έ ν  τ ό ν  ε ί δ ε ς  ν ά  π έ φ τ η ;  

έ κ α μ ε  μ '  ά γ ω ν ί α  τ ό  π α ι δ ί .
—  “ Ο χ ι  . . .  Μ ο ν α χ ά  π ο ύ ,  

δ τ α ν  β ρ έ θ η κ α  ά π ’  τ ή ν  ά λ λ η  . 
μ ε ρ ι ά  τ ο ύ  δ ά σ ο υ ς ,  β ρ ή κ α  Ι ν α ν  
ύ π ο λ ο χ α γ ό  τ ή ς  π υ ρ ο β ο λ α ρ χ ί α ς  
μ ο ν  κ α ί  μ ο δ  ε ί π ε  π ώ ς  ό  σ υ ν ·, 
τ α γ μ α τ ά ρ χ η ς . . .

‘ Ο  Μ α δ ρ ε κ  σ τ α μ ά τ η σ ε .  Δ έ ν  
ε ί χ ε  τ ό  θ ά ρ ρ ο ς  ν ά  π ρ ο χ ω ρ ή σ η .

—  Ι Ι έ ς  μ ο υ ,  Μ α ϋ ρ ε κ ,  έ κ α μ ε  
ό  Γ ι ώ ρ γ ο ς  κ ι ’  ή  π α ι δ ι κ ή  τ ο υ  
φ ω ν ή  ή τ α ν  ό λ η ' Ι κ ε σ ί α  . .  . 
Κ α λ ύ τ ε ρ α  ν ά  ξ ε ρ ω  τ ή ν  ά λ ή -
θ ε ι α . . .

Τ ^ ά ν ^ ε , . λ έ ε ι , . π ώ ς  
ρ β * 1 ε  ν ά  π ί φ τ η ,  τ ή ν  · ώ ρ α  

ο ί  Γ ε ρ μ α ν ο ί  έ κ α ν α ν  τ ή ν  
¿ π ί θ ε σ η , Τ ο δ  φ ά ν η κ ε .  Δ έ ν  
ε ί ν α ι  β έ β α ι ο ς .  - 

,· —  Ί σ ω ς  ν ά  π λ η γ ώ θ η κ ε  τ ’  
ά λ ο γ ό  τ ο υ  κ α ί  ν ά π ε σ ε ,  ε ί π ε  ό  

¡ Γ ι ώ ρ γ ο ς ,  π ν ί γ ο ν τ α ς  Ι ν α  λ υ γ μ ό ,  

ί  “ - Τ  ά λ ο γ ό  τ ο υ !  έ κ α μ ε  ό  
; λ ο χ ί α ς  κ ο υ ν ώ ν τ α ς  τ ό  κ ε φ ά λ ι  
: τ θ υ .  ’ Α π ό  π ο λ λ ή ν  ώ ρ α  δ έ ν  
ί ' ί ί χ ε  ά λ ο γ ο ,  μ ή τ ε  α ύ τ ό ς  μ ή τ ε  
¡ κ α ν ε ί ς ά λ λ ο ς  σ τ ή ν  π υ ρ ο β ο λ α ρ ­

χ ί α . . .  Ό χ ι ,  κ ύ ρ ι ε  Γ ι ώ ρ γ ο ,
) ή τ α ν  π ε ζ ό ς . . .  Μ ά  κ ά τ ι  μ ο δ .  
ξ λ έ ε ί π ώ ς  ε ί ν α ι  μ ό ν ο  π λ η γ ω μ έ ­
ν ο ς  . . .  Έ ,  π ο δ  ξ έ ρ ο υ μ ε  . . .  Ή  

ά π ε λ π ι σ ία  π ά ν τ α  ε ί ν α ι  κ α ά ή .
Ή  σ υ ν ο δ ε ί α  ε ί χ ε  σ τ α μ α τ ή ­

σ ε ι  μ π ρ ο σ τ ά  σ τ ή  γ ρ α μ μ ή  τ ο δ  
τ ρ α ίν ο υ ,  π ο ύ  τ ό τ ε  τ η ν  έ φ τ ι « -

ν α ν .  Ό  Γ ι ώ ρ γ ο ς ,  μ έ  τ ή ν  κ α ρ δ ι ά  σ φ ι γ ­
μ έ ν η ,  κ ο ί τ α ξ ε  τ ρ ι γ ύ ρ ω  τ ο υ .  Γ ι ά  π ρ ώ τ η  
φ ο ρ ά  τ ο δ κ α ν α ν  έ ν τ ΰ π ω σ η  τ ά  Ι χ ν η  τ ο Ο  
π ο λ ί μ τ ί υ .  Τ ο υ φ έ κ ι α ,  σ ά κ κ ο ι ,  κ ά σ κ ε ς ,  
π τ ώ μ α τ α  ά λ ό γ ω ν  κ α ί  σ υ ν τ ρ ί μ μ α τ α  κ α ­
ν ο ν ιώ ν  ή τ α ν  ξ α π λ ω μ έ ν α  σ *  ό λ ο  τ ό ν  
κ ά μ π ο ,

Ξ α φ ν ι κ ά ,  κ α θ ώ ς  β ά δ ι ζ ε  π ί σ ω  ά π *  τ ό ν  
Μ α ί ί ρ έ κ ,  ά κ ο υ σ ε  μ ι ά  τ ρ α χ ε ί α  φ ω ν ή ,  
π ο λ ύ  κ ο ν τ ά :

—  Β · ρ  ν ι ά  ; ( Τ ί ς  ε ΐ ; )
Ή τ α ν  ο ί  φ ρ ο υ ρ ο ί  τ ο δ  Ι ϊ ρ ω σ σ ι κ ο δ  

σ τ ρ α τ ο π έ δ ο υ ,  Έ ν α ς  γ ι α τ ρ ό ς  ά π ’  τ ή  
σ υ ν ο δ ε ί α ,  π ρ ο χ ώ ρ η σ ε  κ α ί  ε ί π ε  δ υ ό  λ ό ­
γ ι α ·  μ έ  τ ό  φ ρ ο υ ρ ό .  Ί σ τ ε ρ α  ή ρ θ ’  Ι ν α ς  
γ ε ρ μ α ν ό ς  ά ξ ι ω μ α τ ι κ ό ς  κ α ί  μ έ  μ ι ά  β ρ α ­

«*— Äj 6 i μάφή3*τ· μοναχό!» (2ελ. 3Ô5, οτ. γ’.)

χ ν ή  π ρ ο φ ο ρ ά  ε ί π ε ,  γ α λ λ ι κ ά ,  σ τ ό  γ ι α ­
τ ρ ό ,  ν ά  π ε ρ ι μ έ ν ο υ ν  ώ ς  π ο υ  ν ά  ζ η τ ή ­
σ ο υ ν  ά π ’  τ ό  έ π ι τ ε λ ε ί ο  τ ή ν  ά δ ε ι α  ν ά  σ η ­
κ ώ σ ο υ ν  τ ο ύ ς  π λ η γ ω μ έ ν ο υ ς  ά π ’ τ ί ς  π ρ ω σ »  
σ ι κ έ ς  γ ρ α μ μ έ ς .

Ό  Μ α ϋ ρ έ κ ,  θ υ μ ω μ έ ν ο ς ,  κ ά θ η σ ε  σ* 
Ι ν α  σ π α σ μ έ ν ο  κ α ν ό ν ι ,  σ τ ή ν  ά κ ρ η  τ ο δ  
δ ρ ό μ ο υ .

—  ’ Α ν  ή ξ ε ρ α  π ώ ς  θ ά  κ α θ ό μ α σ τ ε  δ ώ -  
χ ά μ ο υ  κ ά μ π ο σ η ν  ώ ρ α ,  θ ά  τ α κ τ ο π ο ι ο ύ ­
σ α  τ ό ν  έ π ί δ ε σ μ ό  μ ο υ ,  γ ι α τ ί  μ ο δ  φ α ί ν ε ­
τ α ι  π ώ ;  τ ό  α ί μ α  ά ρ χ ι σ ε  π ά λ ι . . .

—  Ν α ί .  Μ α Ο ρ έ κ ,  θ ά  σ έ  β ο η θ ή σ ω  
κ α ί  γ ώ ,  Ν ά  π ο δ μ ε  ν ά  σ έ  ί δ ή  κ ι ’  Ι ν α ς  
γ ι α τ ρ ό ς ,  ά π ’  α ύ τ ο ύ ς  π ο ύ ν α ι  ’ ϊ ώ .

Τ ή  σ τ ι γ μ ή  έ κ ε ί ν η  μ ι ά  ψ η λ ή  σ ι -  
λ ο υ έ τ τ α  π ρ ό β α λ ε  μ π ρ ο σ τ ά  τ ο υ ς .  
Ή τ α ν  Ι ν α ς  π α π ά ς .  Έ ν α ς  ν έ ο ς  
π α π ά ς ,  μ έ  τ ό  ρ ά σ ο  μ α τ ω μ έ ν ο ,  
τ ά  μ α λ λ ι ά  ά ν ω  κ ά τ ω  κ α ί  τ ό  
π ρ ό σ ω π ό  χ λ ω μ ό  ά π ’  τ ί ς  κ α ­
κ ο υ χ ί ε ς .  Ό λ η  τ ή  ν ύ χ τ α  γ ύ ­
ρ ι ζ ε  ά π ό  π λ η γ ω μ έ ν ο  σ έ  π λ η ­
γ ω μ έ ν ο ,  έ μ ψ υ χ ώ ν ο ν τ α ς  κ α ί  
π α ρ η γ ο ρ ώ ν τ α ς .

Ε ί π ε  τ δ ν ο μ ά  τ ο υ .  Λ ε γ ό τ α ν  
Ό ρ μ ε σ ό ν .  Ό  Γ ι ώ ρ γ ο ς  τ ό ν  ή ­
ξ ε ρ ε  ά κ τ υ σ τ ά .  Ε ί χ ε  β γ ή  ά ν θ υ -  
π ο λ ο χ α γ ό ς  ά π *  τ η  Σ χ ο λ ή  τ ο δ  
Σ α ί ν  ¿ ¡ύ ρ  κ ι ’  ύ σ τ ε ρ α  ξ α φ ν ι κ ά  
Ι ν ν ο ι ω σ ε  μ ι ά  κ λ ί σ η  γ ι ά  τ ή  
θ ρ η σ κ ε ί α  κ ι ’  έ γ ι ν ε  π α π ά ς .  Κ ι ’  
δ τ α ν  κ η ρ ύ χ τ η κ ε  ό  π ό λ ε μ ο ς ,  
κ α τ α τ ά χ τ η κ ε ,  μ ε  τ ό ν  Ι ε ρ α τ ι κ ό  
τ ο υ  β α θ μ ό ,  σ τ ο  π α κ ί ό  σ ύ ν τ α γ ­
μ ά  τ ο υ .

Ή  λ ε π τ ή  κ ι ’  ά ρ ι σ τ ο κ ρ α τ ι κ ή  
μ ο ρ φ ή  τ ο υ ,  τ ά  μ α δ ρ α  β α θ ι ά  
τ ο υ  μ ά τ ι α  κ ι ’  ή  γ λ υ κ ε ι ά  μ ε ­
λ α γ χ ο λ ί α  π ο ύ  ή τ α ν  ά π Λ ω μ έ ν η  
σ τ ή  φ υ σ ι ο γ ν ω μ ί α  τ ο υ ,  έ κ α ν α ν  
τ ό  σ ύ ν ο λ ά  τ ο υ  π ο λ ύ  σ υ μ π α ­
θ η τ ι κ ό , .  Ε ί χ ε  ά κ ο ύ σ ε ι  τ ά  τ ε ­
λ ε υ τ α ί α  λ ό γ ι α  τ ο Ο  Γ ι ώ ρ · -  ο υ .  
Γ ο ν ά τ ι σ ε  μ π ρ ο σ τ ά  σ τ ό  Μ α δ ρ έ κ  
κ α ί  τ ο δ  ε ί π ε :

—  Ά φ ί σ τ ε  μ ε  ν ά  σ ά ς σ ι ά ξ ω  
έ γ ώ  τ ό ν  έ π ί δ ε σ μ ό ,  φ ί λ ε  μ ο υ .

Κ α ί ,  μ ό λ ο  π ο ύ  ό  Β ρ ε τ τ α ν ό ς  
δ ί α μ ά ρ τ υ ρ ή θ ή κ ι ,  ό  Ό ρ μ ε σ ό ν
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έλ υ σ ε  μ έ  μ ύ ρ ιες  π ροφ υλά ξεις τέν  i π ί· 
δεσμ ό πού τ ύ λ ιγ ε  τό π λη γω μ έν ο  π ό δι, 
¿γύ μ ν ω σε τήν π λ η γ ή  καί μ έ  τ ή  βοή­
θεια  ένός νοσοκόμου πού ε ίχ ε  π λ η σ ιά ­
σ ε ι , τ ή ν  έπλυνε π ρ ο σ εχ τικ ά . Σ Ι  λ ίγ χ  
λ επ τά , έδ εσε κ α ί π ά λ ι τόν έπ ίδ εσ μ ο  μ έ  
τ ή  μ εγ α λ ύ τερ η  στοργή .

—  Ξ α λά φ ρ ω σα  λ ιγ ά κ ι, έκ α μ ε  δ Μ αϋ- 
ρ έκ . Χ ίλ ια  εδχα ρ ισ τώ , α ίδ εσ ιμ ώ τα τε.

Ό  π α π ά ς δμ ω ς τού  ε ίπ ε :
—  Ξ α λ ά φ ρ ω σ ες , μ ά  μ έ  τέτο ια  π λ η γ ή  

δέν π ρ έπ ει νά π ερ π α τή ς, γ ια τί ά ρ χ ίζ ε ι  
ή  φ λ ό γ ω σ η . Ά λ λ ω σ τ ε  έ χ ε ις  κ ι ’ ά λλη  
μ ιά , β λ έπ ω , σ τό  κεφ ά λ ι.

—  Ά ,  8σο γ ι ’ αύτή  είναι τιπ οτένιο  
π ρά μ μ α . “Ε ν α  γρατσούνισμα, Ιν α  κ ά ­
ψιμο ά π λ ό . Π έν τε  έκ α το σ τό μ ετρ α  π ιό  
κ ά τ ω , θά  μού τδκ ο β ε τά κ εφ ά λ ι. Ν ά, 
τ ί θά  π ή  νά σα ι τυ χ ερ ό ς. Ά χ ,  ά ς  ήταν

■ έτσ ι τυ χ ερ ό ς κ ι ’  ό συ ν τα γ μ α τά ρχης μ ο υ !
—  Ό  συ ν τα γ μ α τά ρ χ η ς σ α ς ;
—  Ν αι, ¿  π α τέρ α ς τοΟ κ .  Γ ιώ ρ γ ο υ  

Κ α ρ δινιά κ .
Ο π α π ά ς γ ύ ρ ισ ε  σ τό  Γ ιώ ρ γ ο . Α π α ­

σ χ ο λη μ έν ο ς ώ ς ¿ » είν η  τ ή  σ τ ιγ μ ή , 5έν 
ιό ν  ε ίχ ε  π α ρα τηρήσει,

—  Ε ίσ τ ε  γ ιό ς  τοΟ συ ν τα γμ α τά ρχη  
Κ α ρ διν ιά κ  . . .  τοΟ π υ ρ ο β ο λικ ο ύ ; ε ίπ ε .

—  Μ άλιστα , α ίδ εσ ιμ ώ τα τε.
—  Κ ά θ εσ τ ε  σ τό  Μ έ τ ς ;
—  Ό χ ι . . .  σ εή  Χ ά β ρ η ,
—  Κ ι ’ ή ρ θ α τε  Απ’ τ ή  Χ ά β ρ η  γ ιά  νά 

τ ό ν β ρ ή τ ε  ;
—  ’ Η ρθα νά κ α τα τα χ θ ώ . Μ ά έδώ 

έμ α θα  π ώ ς  ¿  π α τέρ α ς μου π λ η γ ώ θ η κ ε ,
—  Π λ η γ ώ θ η κ ε !  έκ α μ ε  ¿  π α π ά ς.
Α κ ο λ ο ύ θ η σ ε  μ ικ ρ ή  σ ιω π ή .
—  Μ ή π ω ς τόν γ ν ω ρ ίζ α τ ε ; ρ ώ τη σ ε  

ύ σ τερ α  δ Γ ιώ ρ γ ο ς
—  Ά κ ο υ σ α  τδνομά του, γ ιά  π ρώ τη  

φ ορά, τώ ρ α  κ α ί δυό μ έρ ες. Ε ί χ ’  έρ θει 
νάναλάβει ύ π η ρ εσ ία  σ :ό  πυροβολικά 
το ύ  6ο υ  Σ ώ μ α το ς.

' —  Σ τ ή  μ ά χ η , τό ν  είδ α τε ;
— 1 Ν α ι,' ε ίπ ε  ¿  π α π ά ς, ΰ σ τερ ’  άπά 

κ ά π ο ιο  δ ιστα γμ ό . Δ έν έ χ ε ι  μ εγ ά λ α  μ ου­
σ τά κ ια  λ ε υ κ ά ;  Ν ο μ ίζω  π ώ ς  τόν  π ή ρ ε 
τδ  μ ά τι μου σ ’  Ιν α  ύψ ω μα, άνάμεσα 
στό  Σ αίν-Π ριβά κα ί τό  Ρ ον κούρ .

—  Ν αι, ναί^ Ακριβώς έ κ ε ί  ε ίμ α σ τε, 
ε ίπ ε  ό Μ αΙίρέκ, Μ είνα μ ' ε κ ε ί  ώ ς  τ ίς

; Ιξη.
—  Λ οιπ όν, παιδί μου, έκ α μ ε  θλιβερά 

δ π α π ά ς, ό π α τέρ α ς σα ς ήτα ν  π ολύ
' Ικ τ ε θ ε ιμ έ ν ο ς  . . .  Ά ν  θ έλ ετε  νά σά ς συ ­

νοδεύσω  . . .  “Ι σ ω ς  θά  σά ς βοη θή σω  νά 
τόν β ρ ή τε.

—  Σ ά ς εδχα ρισ τώ  π ολύ , α ίδ εσ ιμ ώ ­
τα τε. Κ α ί σύ , Μ α ϋρ έκ , θά κ α θ ή σ εις  έδώ  
νά ξεκ ο υ ρ α σ τή ς-κ α ί θά μ ά ς π ερ ιμ έν εις .

—  Τ ό  μόνο πού δέ γ ίν ε τ α ι ! ε ίπ ε  δ 
Β ρ εττα ν ό ς.

Κ α ί ,  κ α θ ώ ς τ ή  σ τ ιγ μ ή  έκ είν η  ή  
συνοδεία ξεκ ιν ο ύ σ ε άα ί π ά λ ι, σ η κ ώ θ η κ ε , 
έπ ν ιξε  Ιν α  β ο γ γ η τό  κα ί Α κολούθησε 
το ύ ς  ά λλους κουτσαίνοντας.

Μ όλις πέρασαν τ ίς  γερ μ α ν ικές γ ρ α μ ­
μ ές , ή  σ υ ν ο δ εία . χ ω ρ ίσ τη κ ε  σέ δυό- 
τμ ή μ α τα . ΟΕ φ ίλο ι μ α ς π ή γα ν μ α ζύ  μ έ  
τδνα ά π ’ τά  δυό, πού π ή ρ ε  τό  δρόμο 
τού ΣαΙν-Π ριδά,

ΟΕ Γερμ α νοί στό  μ ετα ξύ  ¿δούλευαν 
Α κούραστα. Φ ο ρ εία , ά μ α ξες, γ ια τροί, 
π ηγαινοερχόνταν στό  π εδ ίο  τ ή ς  μ ά χ η ς. 
Τ ά  π τώ μ α τα  ήταν μ α ζεμ μ έν α  στήν 
ά κ ρ η  το ύ  δρόμου κ α ί βαλμένα σ τή  σ ε ι­
ρά, σά σ έ  π α ράταξη . Α ξ ιω μ α τ ικ ο ί  
κρατούσαν σ η μ ειώ σ εις . Σ ρ α τ ιώ τες  έσ κ α ­
φταν λ ά κ κ ο υς . . .  κ ι ’  δ Γ ιώ ρ γ ο ς , πού 
τ ό  π ρόσω π ό του ήταν σάν τό κερ ί, 
νόμισε π ώ ς  θά λιποθυμούσε.

Ό  π απ ά ς κα τά λα β ε π όση  Ιπ ίδ ρ α ση  
ε ίχ ε  σ τό  παιδί τό φ ρικτό  αύτδ θέαμα, 
κ α ί προσπ άθησε νά τού  στρ έψ η  άλλοΰ 
τήν π ρο σ ο χή  του.

—  Β λ έ π ε τ ε  Ικ ε ί  κ ά τω  ¿κείνο  τό χ ω - 
ρ ιο υ δ ά κ ι;το ύ  ε ίπ ε . Ε ίναι τό Σ α ίν τ-Λ ίλ .· 
Τ ό  υ π ερ ά σ π ιζε  δ συντα γμ α τά ρχης Ζ εσ - 
λ έν  κ α ί τ ή  σ τ ιγ μ ή  πού τόν νομίζαμε 
σκο τω μ έν ο  ή  α ιχ μ α λω τισ μ έν ο , μάς 
ή ρ θ ε  ξα φ νικά  μ έ  λίγους γενναίους πού 
τοδμ εναν, νά μάς β ο η θή ση  στό Ρ ο ν ­
κ ούρ . Μά τό τρομερώ τερο θέα μ α  ήταν 
έ κ ε ΐ , στίς  κ α τη φ ο ρ ιές  το ύ  Σ α ίν -Π ρεβά .

—  Τ ό  είδ α τε σείς, α ίδ εσ ιμ ώ τα τε ;

—  Β έβ α ια , γ ια τί έκ ε ί  ήτα ν  ή  θ έσ η  
μου . . . Ε ίδα νά βγαίνουν Απ’  τό 
Σ α ίν τ-Α ίλ , Ινα, δυό, π έν τε, δέκα  τ ά γ ­
μ α τα  π ρω σσικά . . .  Τ ί  κ α τα κ λυ σμ ό ς 
ήτα ν  ¿κ είν ο ς ί . .  Τ ά  κανόνια, γ ιά  νά 
τούς άνοίξουν δρόμο, ξερνοΟσαν άδιά · 
κ οπ α  φ ω τιά  τή ς  κ ο λ ά σ ε ω ς ! . . Μά 
ποιός έδ ιν ε π ροσοχή  σ τά  κανόνια I ΟΕ 
σ τρ α τιώ τες  μας, κρυμμένοι σ τά  σπ ίτια , 
π ερίμενα ν π ίσ ω  ά π ’ τά  παράθυρα μέ 
τό δ ά χτυ λο  στή  σκανδάλη . . .  Ή τ α ν  
ή  ώ ρ α  π έν τε , Ό  ά ρ χ ισ ιρ ά τη γ ο ς ε ίχ ε  
δ ια τά ξει νά σημαδεύουν κ α λ ά , . .  νά 
το ύ ς άφίνουν νά π λη σιά ζουν  - . .  Ή τ α ν . 
χ ίλ ια  μ έτρ α  μ α κ ριά . Ντ μ ίζ ω  π ώ ς-β λέπ ω  
ά κό μ η  τούς σ τρ α τιώ τες  σ ά ν  Α γάλματα 
νά περιμένουν, κ α ί  τούς άξιω μ ατι- 
κούς μ έ  τά  σπ α θιά  γυμνά στό  χ έρ ι. Ξ α ­
φ νικά ά ρ χίσ α μ ε τό  το υφ εκ ίδ ι. Σ έ  π έν τε  
λ επ τά , δλος ¿κείνος ό γερμανικός όγκος 
ε ίχ ε  σ τ α μ α τ ή σ ε ι . . .  Τ ά  τά γ μ α τά  τους 
Ιπ α θα ν  π α ν ω λεθρ ία . Γ ιά  μ ιά  σ τ ιγ μ ή  
νόμισα π ώ ς δέ θά  μπορούσαν νά μάς 
πάρουν τ ή  θ έσ η  μας. Μ ά ήτα ν ώ κ εα - 
νός δ λ ό κ λ η ρ ο ς! Τ ά  συντά γμ α τα  Ιπ ρ ό · 
βαλλαν τβνα π ίσω  άπδ τά λ λο  . , . Κ αί 
π ροχω ρούσα ν, προχω'ρούσαν . .  . Κ α ί 
μ είς  β λο κ α ί λ ιγ οσ τεύ α μ ε . . .  Σ τ ίς  έπτά  
ε ίχ α μ ε  τ ε λ ε ι ώ σ ε ι . . .  Ί δ έ α τ ε  τ ί μένει 
άπ ’ τό  Σ α ίν -Π ριβ ά  I

Τ ό  χ ω ρ ι-υ δ ά κ ι δέν ε ίχ ε  π ρ ά γ μ α τι- 
κ ώ ς  μ ή τ ’ Ιν α  σ π ίτ ι  δρθιο . Μ όνο κ ο μ ­
μ ά τια  το ίχ ω ν  δψωνόνταν έδ ώ  κ α ί κεΐ 
ά ξιο θρ ή ν η τα  κ α ί θλ ιβ ερ ά , άνάμεσα στά  
έρ είπ ια  κα ί σ τ ’ ά π ο κα ίο ια ; ΟΕ δρόμοι 
ήτα ν  κ ρυμ μ ένοι κ ι ’  Α διά β α τοι. Απ’  τά 
συντρίμμα τα .
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— ■ Έ κ ε ί  άκρ ιβ ώ ς ή τ α ν  τδ  πυροβο 
λ ικ ό , π ρ ό σ θεσε δ Ό ρ μ εσό ν ,

—  Π ά μ ε γρή γορ α  ! έκ α μ ε  δ Γ ιώ ρ ­
γος.

Κ ι ’  ή  τα ρ α χ ή  του ή τα ν  τό σ η , καθώς 
έφ τα νε στό τ έλ ο ς  α ύ τή ς τ ή ς  πένθιμης 
δδοιπορίας, ώ στε, τ ά  δόντια του χ τ υ ­
πούσαν κ α ί τό  μ έτω π ό  του  έκ α ιγ ε.

Ξ α φ νικά , ό π α π ά ς ¿σ τά θ η κ ε  . . .  Έ κ ε ί  
κοντά, ε ίδ ε  δυό γερμανούς νά π ηγα ί­
νουν Ιν α  φ ορ είο  πρός τή ν  Ικ κ λ η σ ία . 
Π άνω στό φ ορ είο , τού  φ ά ν η κ ε π ώ ς  είδε 
χρυσά  κουμπιά κ ι’ έπ ω μ ίδες.

—  Π αιδί μ ου , ε ίπ ε , στά σου νά μέ. 
π ερ ιμ έν η ς έδώ. ΟΕ Γερ μ α ν ο ί μαζεύουν 
σ ιή ν  έκ κ λ η σ ία  τούς α ξιω μ ατικούς πού 
έμειναν στόν κ ά μ π ο  . . .  θ ά  π ετα χτώ  
νά ίδώ κα ί θά γ υ ρ ίσω .

Τ ά  λ ίγ α  λ επ τά  πού δ Γ ιώ ρ γ ο ς  περί'-’ 
μ ενε, τού  φ άνηκαν α ιώ ν ες. Ό τ α ν  ί  
π α π ά ς γ ύ ρ ισ ε , τό  π αιδί μ έ  τή ν  πρώτη 
μ α τιά  πού τούρριξε, κ α τά λα β ε. Ά φ η σ ι  
μ ιά  σπ α ρ α κ τικ ή  κ ρ α υ γ ή .

—  Τ ό ν  ε ίδ α τ ε ;
—  θ ά ρ ρ ο ς , π α ιδ ί μ ου , θ ά ρ ρ ο ς!
—  “Ω χ ,  θ ε έ  μ ο υ , θ ε έ  μ ο υ ! . .  Γιά  

π ή τ ε  μ ο υ ! Ε ίν ’ έ κ ε ί  ;
Μ πήκαν στή ν  Ικ κ λ η σ ία . Ο ί  τοίχοι 

ή τα ν  τρ υ π η μ έν ο ι άπδ δδίδες, τό  ίερό 
γ κ ρ εμ ισ μ έν ο , τ ά  τζά μ ια  κομματιασμένα.

Π άνω  στ.ίς π λ ά κ ες , κ α μ μ ιά  τριαντα· 
ριά π τώ μ α τα  ήτα ν  ξα π λ ω μ έν α  στή 
γ ρ α μ μ ή . Σ ρ α τη γο ί, συνταγματάρχες, 
τα γ μ α τά ρ χ ες , γερμ ανοί κα ί γ ά λ λ ο ι Ανα­
κ α τω μ έν ο ι, μ έ  τσ α λ α κ ω μ έν ες στολές 
κ α ί τ ά  σ π α θιά  στό  π λ ά ι τους.

Κ α ί ξα φ νικά , δ Γ ιώ ρ γ ο ς δρ μ η σε μέ' 
λυγμ ούς κ α ί  γ ο ν ά τισ επ κ ά ϊ σ ’  Ιναν άπ’ 
το ύ ς  τιμ η μ έν ου ς αύτούς νεκρούς.

Ε ίχ ε .  Α ναγνωρίσει τόν  π α τέρ α  του;
Ό  σ υ ν τα γ μ α τά ρ χ η ς Κ α ρ δινιά κ  ε ΐχ ί  

χ τυ π η θ ή  άπό μ ιά  σφ αίρα κατάκαρδα.
' Ενα κόκκινο α ύ λ ά κ ι ε ίχ ε  τ ρ ίξ ε ι  πάνω 
ά π ’ τόν π ο λ εμ ικ ό  του στα υρό. Έ  μορφή 
του ήτα ν γαλήνια , τά  μ ά τια  του·κλει· 
στά . θ α ρ ρ ο ύ σ ες  π ώ ς  κοιμ ά τα ι.

Σ υγκλονισμ ένος ά π ’ τά  κ λά μ μ α τα , 
Γιώ .ργός 
τόν νεκρό.

(’Ακολουθεί)

S E L M *  L A S H l L O p

Κ Τ Κ Α Α Μ Ι Ε Σ

Ή  ά β ^ ή  ρ ο δ ιά  ο  ι ό ν  κ ή π ο  μ έ σ α  
Σ τ έ κ ε ι  σ ά  μ ιά  δ ια κ ρ ι τ ι κ ή  
Κ α ί  μ ι ά  θ λ ι μ μ έ ν η  π ρ ιγ κ η π έ σ σ ο .

Κ ι ’ ή  π α σ χ ο λ ιά  σ τ ό ν  τ υ ίχ ο  π λ ά ί  
Σ ά  μ α ρ χ η σ ία  ε ύ / ε ν ικ ή ,
Π ρ ό σ χ α ρ η  Α σ τ ό χ α σ τ α  γ ε λ ά ε ι .

Κ ι ’  ή  ά χ α κ ία  π ιό  π έ ρ α  μ ό ν η  
Σ α ν  π ύ ρ γ ο  δ έ σ π ο ιν α  σ ε μ ν ή ,  
Σ υ λ λ ο γ ισ μ έ ν η  κ α μ α ρ ώ ν ε ι .

Μ ά , ώ ς  τ ό σ ο  π λ ι ό τ ε ρ ο  μ ο υ  ά ρ έ α ε ι  
Ή  μ π ο υ κ α β ίλ ια  ή  φ τ ω χ ι κ ή ,
Π ο ύ  δ λ ο  κ ο ι τ ά ζ ε τ α ι  μ ή ν  π έ σ ε ι . .

ΙΟ Λ Ν . Μ . Π Λ Ν Α ΓΙΟ Τ Ο Π Ο Τ Λ Ο Ϊ

Σ Τ Η  Ν Α Ζ Α Ρ Ε Τ
Μ ιά  μέρα , τόν xatp ó  πού Ακόμα ήταν 

π έντε χρ ο ν ώ , δ Χ ρ ισ τό ς  καθότα ν  στό 
κ α τώ φ λ ι τού  ερ γ α σ τη ρ ιο ύ  τού πατέρα  
του, σ τή  Ν α ζα ρ έτ, κα ί προσπ αθούσε νά 
φ τιάσει χω μ α τέν ιο υ ς  κ ο ύ κ κ ο υ ςά π ό  μ α ­
λα κό π η λ ό  πού τού  ε ίχ ε  δ ώ σ ει δ κ ε ­
ραμιδάς τ ο ύ . άπέναντι μύλου. Ή τ α ν  
πολύ χα ρούμ ενος, γ ια τί 8λα  τ ά  παιδιά 
έλεγα ν π ώ ς  δ κεραμιδάς ήτα ν  ένας κ α ­
κ ό ς άνθρω πος πού δέ συγκινιόταν  ούτε 
άπ’  τ ά  π α ρ α κ λ η τικ ά  β λέμ μ α τά  τους 
ού τε άπδ τά  γλυ κό λο γα , Κ ανένα  ά λλο  
π αιδί δέν το λμ ο ύ σ ε νά τού  ζ η τή σ η  
π η λό . Κ ι ’  αύτός ά κόμ α δ Χ ρ ισ τό ς  δέν 
μπορούσε ν ά κ α τα λ ά β η  π ώ ς ε ίχ ε  συμ β εί 
αδτό . Μ ιά μ έ ρ * , δ κερα μ ιδά ς τόν είδε 
στό ' κ α τώ φ λ ι νά κ ο ίτά ζη  μ ’  ¿π ιθ υ μ ία  

Λ ό. γ είτο ν α  πού έρ γ α ζό τα ν  στό  'μύλο 
το υ  κ α ί , βγαίνοντας άπό τδ μικρό μ α - 

■ γ α ζ ί  το υ , τού Ιδ ω κ ε  π η λ ό  δσος άρκούσε 
y t i  νά γ ίν η  Ιν α  σταμνί.

Σ τό  άπ έναντι κ α τώ φ λ ι ήτα ν  κ α θ ι­
σμένος δ Ι ο ύ δ α ς , ά σ χη μ ο ς, κ ο κ κινομ ά - 
λ η ς , μ ’  Ινα  π ρόσω π ο γ εμ ά το  άπό τσα ­
γκρουνιές κ α ί  σημάδια  πού τ '  ά π ό χ τη σ ε  
στίς ά δ ιά κ ο π ις μ ά χ ες  π οδκα νε μ έ  τά 
χ α μ ίν ια  τού δρόμου. Τώ ρα· ήταν ή συ ­
χ ο ς . Ο ύ τε φ ιλ ο ν ικ ο ύ σ ε , ο ύ τε  φ ώ ναζε,

. ά λλά  έργα ζότα ν δπ ω ς δ Χ ρ ισ τό ς , π λά ­
θοντας ένα κομ μ ά τι π η λό  πού το δ χε 
δ ώ σ ει α ύ τό ς , γ ια τ ί δέν τολμ ούσε νά 
ζ η τ ή σ ε ι ’ δ ίδιος άπ ’ τόν κερα μ ιδά  πού 
τόν κ α τη γο ρ ο ύ σε π ώ ς  Ιρ ρ ιχ ν ε  π έτρ ες  
στά  εδθρα στα  προϊόντα του.

Ό τ α ν  τελείω σ α ν  τά π αιδ ιά  τούς κ ο ύ κ - 
κους τω ν , τούς τοπ οθέτη σα ν γύρω  τους. 
Μ οιάζαν άκριβώ ς μέ τά  πουλιά  τ ή ς  άρ· 
χ α ία ς ' έπ ο χ ή ς . Σ τεκόντουσα ν δρθια 
πάνω σ ’  Ιν α  κ ο μ μ ά τι γ ή ς  κ ι’ είχαν 
μ ιά  οδρά π ο λύ  κοντή . Τ ά  φ τερ ά  τους 
ήτα ν  σχεδόν άδιόρατα . Κ Γ  δμ ω ς -ο ί  
κ ο Ο χ κ ο ιτώ '' δυό αύτώ ν παιδιώ ν, μ έ  μιά 

- μ α τ ι ά  πού Ιρ ρ ιχ ν ε κ α ν είς , π αρ α τη - 
Λ'Λμο5σε: π ώ ς ·διαφέρανε π ολύ . Τ ο ύ  ’ Ιούδα 

,ήσαν τόσο κ α κ ο φ τια σ μ έν ο ι, ώ σ τε  κ ά θε 
φορά πού τούς ¿σ τή ν ε , έπ εφ τα ν . Τ ά  

• κ α κ ο π λα σμ έν α  σ κ λ η ρ ά  δ ά χτυ λά  του  
δέν κατόρθω ναν νά το ύ ς  φτιάσουν καλά . 
Έ ρ ρ ι ξ ε  μ ιά  γ ρ ή γ ο ρ η  μ α τιά  στόν Χ ρ ι ­
στό , ζ η τώ ν τα ς  νά δή  π ώ ς  π ετύ χα ιν ε 
τόσο ώ ρ α ΐ*  το ύ ς  κ ο ύ κ κ ο υ ς του  κ Γ  ή  · 

,ταν έ τ σ ι  λ ε ίο ι  σάν τ ά  φ ύ λλα  τώ ν  βε· 
λανιδιών πού βρίσκονται στό  δάσος τού 
θ α β ώ ρ .

Κ ά θ ε  φορά πού τελ είω ν ε  δ Χ ρ ισ τό ς  
' .κανένα κ ο ΰ κ κ ο , γινόταν π ιό  χα ρούμ ενος; 

Ό  καθένας τού  φαινόταν ώ ραιότερος 
άπ’  τόν π ροη γούμ ενο . Μ ά δλους δμω ς 
τούς κοιτούσε μ έ  · τήν ίδια α γ ά π η  κ α ί 
π ερ η φ ά ν εΐα . Τ ά  π ο υ λ ιά  αύτά είχαν 
κ α τα ν τή σ ει ο ί ά χώ ριστοι σύντροφοί του. 
Κ οιμόντουσαν κ οντά  του  κ ι ’  δ τ α ν ή  μ η ­
τέρ α  του  τόν ά φ ιν ε μ ο ν ά χ ο , το ύ  έψελναν

χίλ ια  γλυ κ ά  τρ α γο ύ δ ια . Π ο τέ  του  δ 
Χ ρ ισ τό ς  δ&ν ε ί χ ε  α ίσ τα ιθ ή  τό σ η  εύ· 
τυ χία  ούτε π ιά  π ερ ίμ εν ε μ ιάν ά λ λ η  
δμοια.

Ό  νερουλάς τ ή ς  γ ειτο ν ιά ς  π έρ α σ ε  
κ είν η  τ ή  σ τ ιγ μ ή , σκ υ φ τό ς άπ ’ τόν  β τρ ύ  
άσκό πού σή κ ω ν ε στόν ώ μο του, κ α ίξ ο -  
π ίσ ω  του έρ χό τα ν  δ μανάβη?, κ α θ ισ μ έ­
νος σ τή  ρ ά χη  τού γαϊδουριού του, Ανά­
μ εσα  άπ ’ τά δ εια  κοφ ίνια  το υ .

Ό  νερουλάς π λ η σ ία σ ε  τ ό  Χ ρ ισ τ ό , 
βύθισε τά  δά χτυλά  του σ τ ίς  ξανθές 
μ π ούκλες του , τόν χ α ΐδ εψ ε  κ α ί έπ ε ιτα  
τόν ρ ώ τη σ ε  γ ιά  τ ά  π ή λιν α  π ουλιά  
του. Κ α ί κείνος τ ό τ ε  το ύ  δ ιη γ ή θ η κ ε  π ώ ς  
τό  κα θέν α  έ χ ε ι  κα ί δικό του  δ ν ο μ α ,π ώ ς 
ξέρουν νά τραγουδούν, π ώ ς  ήρθαν άπό 
μ α κ ριν ές χ ώ ρ ες  κα ί π ώ ς  τού  δ ιη γή  
βήκαν παράξενα π ρά μ μ α τα  πού μονάχα 
α ύ τός κ ι ’  εκ είν α  τ ά  γνω ρίζουν. Τ όσο  
γ λ υ κ ά  Μστδ νερουλά κ α ί  σ τό  μανάβη 
μ ίλ η σ ε  ό Χ ρ ισ τό ς , πού ξέχα σ α ν  -γιά 
μ ιά  σ τ ιγ μ ή  τή  δουλειά  τους κ ι ’ εκ σ τ α ­
τ ικ ο ί στεκόντουσα ν κοιτά ζοντα ς τόν μ ι : 
κρούλη .

Κ Γ  δταν Α πομακρύνθηκε δ μανά­
β η ς , δ  Χ ρ ισ τό ς  τού  φ ώ ν α ξε :

—  Κ ο ίτα , τ ί  ώ ραίους κ ο ύ κ κ ο υ ς πού 
φ τιά νει κ Γ .  δ Ί ο ύ ’ ας I

Κ είν ο ς σ τα μ ά τη σ ε  τ ό  γ α ϊδ ο υ ρ ά κ ι του , 
π λη σία σ ε τόν  Ιο ύ δ α  κα ί τόν ρ ώ τη σ ε  
άν έχουν  δνομα τά  πουλιά  του  κ Γ  άν 
τραγουδούν. Ό  ’ Ιο ύ δ α ς δέν ή ξερ ε, τί 
νάπαντήση. 'Ο ρ γ ίσ τ η κ ε  τ ό τ ε  δ̂  μανά­
βης γ ιά  τ ή  σ ιω π ή  του κ α ί , σηκώ νοντα ς 
τό πόδι του , έδ ω σ ε μ ιά  κ λ ω τσ ιά  σ’  Ινα  
κ ο ϋ κ κ ο . ’Έ π ε ιτ α  Ιξα κ ο λ ο ύ θ η σ ε  τ ό  δρό­
μο του.

*
*  *

Π έρ α σε τό ά π ό γ εμ « ’ δ ή λ ιο ς  ήταν 
τώ ο α  τόσο χ α μ η λ ά , πού τ ό  φ ώ ς. του 
μπορούσε νά μ π ή  άπ ’  τ ή  μ ίκ ρ ή  π ύ λ η  
τ ή ς  π ό λ η ς  πού βρισκόταν σ τή ν  ά ρ χ ή  
τού μ εγάλου δρόμου. Π άνω  άπ  αύτή  
κυριαρχούσε Ινας ρω μ α ϊκός δ ε τ ό ς ..

Τ ό  ρόδινο χρ ώ μ α  πού έ χ υ ν ε  ό ή λιος, 
άνακατευόταν μ έ  κ ά π ο ιο  βαθυκόκκινο 
κ Γ  έτσ ι έ τρ εχ ε  μ έσ α  στό  στενό δρ ομ ά κι 
ντύνοντας τό  κ ά θ ε  τ ι π ο ύ  ά γ γ ιζ ε .

Κ α ί βαφόντουσαν τ ά  στα μ νιά  τού 
κεραμιδά , τ ό  σανίδι πού έ τ ρ ιζ ε  κ ά τ ω  
ά π ’ τό  πριόνι τού  ξυλουργού κ α ί τό 
λ ευ κ ό  π έπ λ ο  πού π λα ισ ίω ν ε τ ό  συμ π α­
θ η τικ ό  τ ή ς  Μ αρίας π ρ ό σ ω π ο . Μ ά π ι’ ί -  
μορφ α, π ιό  φ α ν τα χτερ ά  έλ α μ π ε δ ή λ ιο ς 
πάνω  σ τά  ρυάκια πού τρ έχα ν  άνάμεσα 
άπ ’ τ ίς  άκανόνιστες π λ ά κ ες  τού  στενού 
δρόμου. Κ Γ  ή ρ θ ε  ή  Εδέα στό  Χ ρ ισ τό  
νά χ ρ ω μ α τίσ η  το ύ ς  κ ο ύ κ κ ο υ ς του  μέ 
τ ή  απινθηρόδολη α ύ τή  λά μ ψ η π ο ύ  τ ά ·  
σ ες  δμορφ ες ά π οχρώ σεις χ ά ρ ιζ ε  σ τά  
νερά κ α ί  σ τ ο ύ ; το ίχ ο υ ς τώ ν  σπ ιτιώ ν. 
Κ α ί βύθισε τδ  χ έ ρ ι  του στό  κοντινό 
π ο τα μ ά κ ι κ Γ  δ ή λ ιο ς  συνα ίν εσα ι στό  
π α ιχν ίδ ι αδτό τού  Χ ρ ισ το ύ  κ α ί  ’ τόν 
ά φ η σ ε νά π ά ρ η  σάν κ ά π ο ιο ς ζω γρ ά φ ος

τδ  χ ρ ώ μ α  πού. ζ ή τ η σ ε . Κ Γ  δταν έλ ο υ ζ ε  
μ έ  τό ν ερ .ό ,¿κείνο  το ύ ς  κ ο ύ κ κ ο υ ς το υ , 
έπαιρναν αύτοί μιά λά μ ψ η διαμαν- 
τένια .

Ό  ’ Ιούδας πού ξαγρυπνούσε μ ετρ ώ ν ­
τα ς  το ύ ς κ ο ύ κκους τού Χ ρ ισ τ ο ύ , έβ γα λε 
μιά φ ω νή  θαυμασμού β λέπ οντα ς νά^ζω- 
γ ρ α φ ίζη  α ύ τό ς  μ έ. τόν ή λ ιο  πούταν 
Α π λω μένος πάνω  στό  π ο τ α μ ά κ ι Β ύ θ ισ ε  
κ Γ  αύτός μ έ  βιάση τ ά  χ έ ρ ια  του  στό 
λα μ π ερ ό  νερό. Μ ά τού  γ λυ σ τρ ο ύ σ ε  δ 
ή λ ιο ς μ έσ α  άπ ’  τά  δ ά χτυ λά  του^ τόσο 
γ ρ ή γ ορ α , πού σ τά θ η κ ε  άδύνατο νά τόν 
κ ρ α τή σ η  ! . .

— Μ ιά σ τ ιγ α ή , ’ Ιού δ α , φ ώ ν α ξε ο  
Χ ρ ισ τό ς . Έ ρ χ ο μ α ι  νά στό  βάψω έγ ώ .

—  Ό χ ι ,  δέ θ έλ ω  νά τ ’ ά γ γ ίξ η ς . Ε ί ­
ναι κα λ ά  δπ ω ς τ ά χ ω  Ι γ ώ !  φ ώ να ξε δ 
’ Ιούδας.

Σ η κ ώ θ η κ ε  σουφρώ νοντας τ ά  φρύδια 
του κα ί δαγκάνοντας τ ά  χ ε ίλ η .

Σ τή ρ ιξε  τό  μικρό π λα τύ  το ν  π ό δι 
π άνω  στούς κ ο ύ κ κ ο υ ς του κ α ί τούς 
κ ο μ μ ά τια σ ε  έναν Ινα . Κ Γ  δταν π ιά  τούς 
κ α τά σ τρ εψ ε, π λη σία σ ε τό  Χ ρ ισ τό  πού 
οί κούκαοτ του  Χάμπανε σά  π ολύ τιμ α  
π ετρ ά δ ια . Τ ο ύ ς. κ ο ίτα ξε  μ ιά  σ τ ιγ μ ή  
σ ιω π η λ ά . κ Γ  έπ ε ιτα  σ ή κ ω σ ε  ^τό πόδι 
του  κα ί τό  τίν α ξε σ’ - Ιναν ά π ’  αύτούς. 
Κ Γ  δταν δ κ ο ϋ κ κ ο ς έγ ιν ε  κ ο μ μ ά τια , δ 
’Ιού δ α ς έδ ε ιξ ε  μιά τ έτ ο ια  Α νακούφιση, 
πού ά ρ χισ ε κ ιό λα  νά γ ελ ά . Ξ α ν α σή - 
κ ω σ ε  τ ό τε  τό πόδι του  γ ιά  νά χ τ υ π ή σ η  
ά κόμ α Ιν α .

(Έ κ ετα ι τό τίλος) 
Μ β τ ά φ ρ .  Ν .  Τ Ο Τ Τ .

ΤΟΥΡΚΟΛΙ/ΛΑΜΟ
Γ ύ ρ ω  έ ρ ε ίπ ια  « ι χ ώ ν  
κ α β ο ύ ρ ια  ό λ ο  γ ε μ ά τ α .
Μ 8β ' σ τ ό  λ ι μ ά ν ι ,  σ τ ά  ρ η χ ά , 
« ά ν ω  σ ι ή ν  ά μ μ ο ν  δ ιά ,
Τ ρ έ χ ο υ ν ,  χ ο ρ ε ύ ο υ ν  κ α ί  γ ε λ ο ύ ν  
¿ ξ έ ν ο ι α σ τ α  π α ιδ ιά ,
'Ε ν ώ  ο ί ψ ι ρ ά δ ε ς .  π α ρ έ χ ε ι ,  
μ α ζ ώ ν ο ν ν ε  τ ή ν  τ ρ ά τ α .

Σ ά ν  ¿ ρ ά η  μ π ά τη Γ ,_  σ κ ίζ ο υ μ ε  
τ ά  κ ύ μ α τ α  τ ’ ά φ ρ ά τ α  
Μ έ  τ ά  π α ν ιά . Κ ’ -ύ στερ * ά π ' τ ό  
σ ο ύ ρ ο υ π ο , τ ή  β ρ α δ ιά ,
Σ ά ν  « " ψ ϋ  π ιά  ό  ά ν ε μ ο ς  
κ α ί  ξ ο ν ιιρ β ή  ή  β ιδ ιά , 
Π η γ α ίν ο υ μ ε  π ε ρ ίπ α τ ο  
σ τ ο ΰ  λ ιμ α ν ιο ύ  τ ή  σ τ ρ ά τ α ·

Τ ώ  φ ε γ γ ι ρ ά κ ι  λ ο ύ ζ ε τ α ι  
σ τ ά  ή ρ ε μ α  ν ε ρ ά ,
Σ χ ε π υ ζ ε ι  ο λ η  τ ή  θ ά λ α σ σ α  
μ έ  κ ύ μ ο Γ  ά ρ γ υ ρ ά  
ΙΤ ο ΰ . έ π ά ν ω  ο ί  ψ α ρ ό β α ρ κ ε ς  . 
α π λ ώ ν ο υ ν  τ ή  σ κ ι ά  τ ο υ ς .

Μ ’ Α ρ έ σ ε ι  ν ά  ξ α π λ ώ ν ο μ α ι  
μ ’  ε λ ε ύ θ ε ρ η  κ α ρ δ ιά  
Κ ά τ ω  σ τ ή ν  α κ ρ ο θ α λ α σ σ ιά  
σ < ά  φ ύ κ ι α ,  σ τ ή  δ ρ ο σ ιά  τ ο υ ς ,  
Κ α ί  ν ά  ρ ο υ φ ώ  ή  Φ ο ν ικ ά  
τ ή ν  ά λ ικ η  ε ύ ω δ ι ά  I 

Κ α ο τίλ λ α . ΤονβκβλΙμανο, ’ Ιο ύ ν ιο ς  1984·
ΓΙΑΝΝΗ! ΓΡ· ΙΙΔΗΡΟΓΑΟΪΣ



f l f t H H f l T K f l i  Ε Π ί ^ Τ Ο Λ Ο Ι

Ο Π Α Ν Ι Κ Ο Σ
Α γ α π η τ ο ί  μον,

ΙΝ Α Ι  σχεδόν μήνας 
π ού Ιγ ε ίν ε  δ ώ  Ινα 

“  φοβερό δυ στύχημ α , 
θ ά  τά κ ο ύ σ α τε β έ­
βαια ή  θά  τό  δια  

\ βά σα τε σ τ ίς  έφ η μ ε- 
ρ ίδ ες : Μ (ά Κ υ ρ ια κ ή  

ά π ό γ εμ α , σέ  χ ^ .  
π ο ιο  λ α ϊκ ό  Κ ι ­
νη μ α τοθέα τρο ,ά -

• “ κ ο ό σ τη κ ε  ά ξα ­
φνα μ ιά  φω νή : « Φ ω τ ιά  Ό  π α ιδ ό- 
κ οσμ ος πού τό  π λη μ μ υ ροθσε, κ υ ρ ιεύ ­
τ η κ ε  ά π ό  π α ν ικ ό . Έ ξ α λ λ ο τ ,  ά χ ρ ά τη το ς 
β ρμ ησε στή ν  έξοδο, νά β γ ή , νά  γ λ υ - 
τώ σ η . Δ έν  δ κ ο υ γ ε  τ ίπ ο τα , κα ν ένα . 

Ε γ ε ιν ε  τ ό τε  συνω στισμ ός ά π ερ ίγ ρ α - 
π τ ο ς , ή  π ό ρτα  φ ρ ά χ τη κ ε  . άπό μιάν 
α δ ια π έρα σ τη  μ ά ζα  κορ μ ιώ ν , ό ά έρα ς 
ίλ ειψ ε  κα ί, μ έσ α  σ ’ αύτό τό στρ ύμ ω γμ α  
κ α ί τ ό  τσ α λ α π ά τη μ α , τρ ιά ντα  παιδιά  
πέθανα ν άπό ά σφ υξία , ά λ λα  τό σα  π λ η ­
γ ώ θ η κ α ν  βαριά κ ι*  άν α ρίθμ ητα  άλλα 
μ ω λω π ίσ τη κ α ν . Φ ρ ί κ η !  Τ έτ ο ιο  κακό 
δε μ α τα σ τά θ η κ ε  στή ν  ’Α θήνα !

'Α λ λ ά  δ π ω ς  κ ά θ ε  κ α κ ό , ε ίχ ε  κ α ί 
τ ό  κ α λ ό  το υ . ’Α π ό τ ή  σ υ γ κ ίν η σ η  πού 
π ρ ο κ ά λ εσ ε . συ γ χ ιν ή θη κ ε  κ ι ’  ή  Κ υ β έρ ­
ν η σ η , σ υ γ κ ιν ή θ η κ ε κ ι *  ή  ’Α στυνομία 
Α μ έσ ω ς  έγ ε ιν ε  μ ιά  Ε π ιτ ρ ο π ή  ά π ό  ε ι ­

δικούς, πού επ ιθ εώ ρ η σ ε  τ ά  θ έ α τ ρ α  κα ί 
τ ά  Κ ιν η μ α το θέα τρ α  « λ α . Κ α ί  τ ό  κ α ­
θένα  δ ια τά χ τ η κ ε  νά συμ μ ορ φ ω θή  μ έ  
τ Ις  δπ οδείξβ ις α ύ τή ς τ ή ς  ’Ε π ιτρ ο π ή ς .
Ε τ σ ι  ο ί α ίθ ο υ σ ες τώ ν  δημοσίω ν θεα ­

μ ά τω ν σ τό  έ ξ ή ς  θάχουν ό σες έξόδους 
κινδύνου χ ρ ειά ζ ετα ι κβ θεμ ιά  άναλόγω ς 
ιο ύ  κό σμ ο υ  π ο ύ  χ ω ρ ε Γ  θ ά χ η  ά κόμ α 
το ύ ς  ά ναγκαίους διαδρόμους γ ιά  τήν 
ελ εύ θ ερ η  κυκλοφ ορία  κα ί, τό  κυριό- 
τ ερ ο , δέν θά  μ π ά ζ ε ι π ερ ισσό τερο υ ς άν- 
θρώ π ους ά π ’ όσους μποοοΟν νά κάθουν- 
τα ι ά ν ετα , Ή  ’Α στυνομία  θά επ ιβ λέπ ω  
κ α ί, άμα ή  αίθουσα γ ε μ ίζ ε ι , θάπαγο· 
ρ εύ η  τήν είσοδο σ ’  ά λλους. Μ ’ αύτδ τόν 
τρόπ ο, δυ σ τύ χ η μ α  σάν τδ  φοβερό έκ εϊν ο  
τοΟ λ α ϊκ ο ύ  Κ ιν η μ α το θεά τρ ο υ  δέν θά
ςαναγίνη.

Γ ια τ ί  κα ί σ έ  π ερ ίπ τω σ η  ά ληθινής 
π υ ρκ α ϊά ς, —  ξ έχ α σ α  νά σ ά ς  π ώ  π ώ ς 
ε κ ε ί - η  πού π ρ ο κ ά λ εσ ε  τόν θανάσιμο 
π α νικό ή τα ν  ψ εύ τικ η , —  δ χό σ ιιο ς θά 
μ π ο ρ ή  νά β γ α ί .η  μ έ  τ ή ν  ή σ υ χ ία  του. 

Ο π ω ς Ιγ ε ιν ε  μιά φορά σ ’ Ιν α  Κ ιν η μ α ­
το θ έα τρ ο  τ ή ς  όδοΟ Σ ταδίου. Κ ι9 έ χ έ ί  
τ ό τ ε  π ή ρ ε  φ ω τιά  μ ιά  ταινία , κ ι ’  έ χ ε ϊ  
κ ά π ο ιο ς  τό  φ ώ να ξε, κ ι* έ κ ε ϊ  γ εν ν ή θη κε 
πανικός. Α λ λ ά  οί θ εα τές  δέν ή ια ν  π ε ­
ρ ισ σό τερ οι ά π ' ίσ ο υ ς  χω ρ ο ύσ ε ή  α ί­
θουσα· ο ί π ό ρ τες  π ά λ ι ή τα ν  ά ρ κ ετές , 
ο ί διάδρομοι π λ α τε ίς  κα ί, σ έ  δυό λ ε -

π τ ά , δλος ό κόσμος β ρ έθη κ ε στό δρόμο, 
χ ω ρ ίς  νά π ά θη  κ α ν είς  τό  π α ρ α μ ικρ ό.

Β λ έ π ε τ ε  λοιπόν π ώ ς  τά  μ έ τ 'κ  πού 
π ή ρ ε ή  ’Α στυνομία είνα ι ά π ο τελεσ μ α - 
τ ιχ ά , φ τά ν ει νά γίνουν. ’Α λ λ ά  μ π ορεί 
νάνα*. κ α ν είς  βέβαιος π ώ ς  θά  γίνουν 
ό λα  ή  π ώ ς  θά γίνονται π ά ν τ α ; * 0  ζ ή ­
λο ς  είναι π ολύς τώ ρ α  πού ή  Ιν τό π ω σ η  
ά π ’ τδ  δυστύχημ α είναι π ρόσφ ατη . Μά 
δλα στόν κόσμο κ α ί τ ά  φ οβερότερα , 
ξεχν ιο ύν τα ι κ α ί περνούν. Κ α ί όταν ξ ε -  
χ α σ τ ή  κ α ί  τό  δράμα τού λα ϊκού  Κ ιν η ­
ματοθεά τρου, στο χά ζο μ α ι π ώ ς ή  ’Α σ τυ ­
νομία  δέν θά Ιπ ιβ λ έπ η  μ έ  τήν ίδ ια  αυ­
σ τη ρ ό τη τα  κα ί π ο λ λ ές  αίθουσες θεα μ ά­
τω ν, σέ π ο λ λές  π ερ ιστά σεις, θά δέχον­
τα ι π ά λ ι δσους δέν χω ρούν. Κ α ί π ο λ ­
λ ές  π ό ρ τες πού ά ν οίχτη κα ν τώ ρ α , θά 
ξάνακλείσουν· καί π ο λλ ές  σ ειρ ές κα θι­
σμ ά τω ν πού βγήκαν τώ ο α , θά ξανα- 
μποΟν π άλι καί θά  στενίψ ονν τρ ύ ς δ ια ­
δρόμους,.-καί θά δυςκολέψ ουν τ ή ν  κ υ ­
κλοφ ορ ία  σ έ  μ ιά  σ τ ιγ μ ή  πανικού. Γ ι ’ 
α ύ τό  θά σά ς δώ σω  δυό σ υ μ β ο υ λές :

'Η  μ ιά  είνα ι νά π οφ εύγετε $ σ ο  μ π ο ­
ρ ε ί τ ε  τ ίς  α ίθουσες έκ εϊν ες πού δέν 
έχουν  ̂ ά ρ κ ειέ ; έξόδους κ ι’ ά ρ κ ετό  χώ ρ ο  
κ εν ό . Ο ταν τ ίς  β λ έπ ετε  π α ρ α γ εμ ά τες, 
μ ή  μ π α ίνετε. Κ α λύτερα  νά χ ά σ ε τ ε  Ινα 
θέα μ α , πού μ π ορείτε κ α ί νά τό ξαναϊ- 
δ ή τε , παρά νά Ικ τ ε θ ή τ ε  σ ’ Ιναν κίν­
δυνο πού μ π ορεί νά σά ς σ τ ο ιχ ίσ η  κα ί 
τ ή  ζ ω ή . . .  ’Ε π ειδ ή  δμω ς αύτά δέν είναι 
π άντα  δυνατό, —  γ ια τί π ο λ λές  φορές 
ά ν α γ κ ά ζετα ι κανείς κ α ί χ ω ρ ίς  νά θέλη  

VyA*l?r^ ^  παραγεμ άτη  κ λ ε ισ τή  
α ίθουσα , ή  ά π ο κ λ είετα ι κ ε ΐ-μ έσ α  άπό
τόν κόσμ ο πού είσβ ά λλει κ α τ ό π ι ,__
θά σάς σ υ σ τή σ ω  κ ά τι κ α λ ύτεο ο :

Ν ά  μήν άφ ίνετε νά σά ς κυριεύω  π α ­
ν ικ ό ς. “

Δ κ ο ύ τ ε  άξαφνα νά φωνάζουν « φ ω ­
τ ι ά ! » ;  Μ ήν τ ό  π ισ τ έψ ε τ ε ! Έ ν εν η ν τα - 
εννιά φ ορές σ τ ίς  έκ α τό , θά  είναι ψέμμα 
π α ρ εξ ή γ η σ η , λά θος ή ... ρ ω μ έϊκο  άσςεϊο!- 
Κ α ί μ ή  φ ο β η θ ή τε, μήν κ ο υ ν η θ ή ΐε ' άπό 
τή  θ έσ η  σ α ς . Ά ς  φ εύγουν οί ά λλο ι, 
Σ ε ίζ ΐέ κ ε ϊ .  Π ροσπ α θή στε μάν.ο νά τραβη- 
χ θ ή τ ς  σ έ  ά κ ρ η ,γ ιά  ν ά μ ή ν  σάς πατήσουν1 
κ α ί νά μήν σά ς παρασύρουν. Κ α ί π ερ ι­
μ έν ετε . Σ έ  λ ίγ α  λ επ τά  θά ίδούν δλοι 
π ώ ς  δέν ήτα ν τ ίπ ο τα  κ α ί  θά  γυρίσουν 
σ τίς  θ έσ εις  τους μ έ  γ έλ ια . Ή  κα ί άν 
είνα ι τίπ ο τα  π ρ α γ μ α τικ ώ ς , σ ε ίς  πάλι 
θ ά χ ε τ ε  καιρό  νά β γ ή τε  π ιό  ή σ υ χ α , π ιό  
ψ ύχραιμα κ α ί π ιό  άκίνδυνα. Μ ή συλ- 
λ ο γ ίζεσ θ ε  μόνο τόν Ια υ τό  σ α ς , παρά 
κα ί τούς ά λλους. Κ ι ’ δσο π ερ ιμ έν ετε , 
μήν π α ύ ετε  νά φ ω ν ά ζ ε τ ε : «Δέν είνα ι 
τ ίπ ο τα !»  Α ότό  κ ι’ δταν ά κ ό μ α  κ ά τ ι είναι, 
ώ φ ελ εϊ. Γ ια τ ί  έλ α ττώ ν ει τόν π ανικό, 
τό  συνω στισμ ό , τ ή ν  ά τα ξία .

Κ α θ ώ ς ξ έ ρ ε τ ε  δλοι, τ ίπ ο τα  δέν φέρνει' 
μ εγ α λ ύ τερ α  κ α κ ά  άπό τόν πανικό. 
*Έ ν ά ξ  άνθρω πος, μ έ  μ ιά  κρα υγή, ά ρ κ εί 
νά τόν π ρ ο κ α λ έσ η . Ά λ λ 9 ά ρ κ εί κ ι’

*  ΔΙΑ Η Α Α 315 TQ K R A U C H

τήν
ψύ- 

« Έ ,  
Ή

Ιν α ς  ά λ λο ς, μ έ  μ ιά  κ ρ α υ γ ή  π ά λ ι, νά 
τόν σ τα μ α τή σ η . Σ τό ν  « Κ α λ ό  Δρόμο», 
τ ό  παιδικό μου ’Α ν α γνω στικό , Ιβάλα  
έπ ίτη δ ες  μ ιά  τ έτ ο ια  σ κ η ν ή : Τ ή  νύχτα 
τω ν  Χ ρ ισ το υ γ έν ν ω ν , στή ν  κοσμ οπ λω μ - 
μυρισμένην Έ κ κ λ η σ ι ά ,  κά π ο ιο ς φ ω ν ά ­
ζ ε ι  « φ ω τ ιά !»  Έ ν α  σπ ίτι κ α ίετα ι Ιξω 
σ τή ν  π λ α τεία . Ο ί άνθρω ποι δμ ω ς νομ ί­
ζουν π ώ ς κ α ίγ ετα ι ή  Έ κ κ λ η σ ιά  κα ί 
π α τ ί ίς -μ ε  π α τ ω ·σ ε  δρμούν π ρ ίς  
ίξο δ ο . Τ ό τ ε  ό π α π ά ς, πού είναι 
χ ρ α ιμ ο ς άνθρωπος, τούς φ ω νά ζει: 
σ τ σ θ ή ι ε !  πού β λ έπ ετ ε  φ ω τ ι ά :  ϋ
Ε κ κ λ η σ ιά  δέν κ α ίγ ετ α ι! » Κ Γ  ό π α ­

νικός στα μ α τά , κ Γ ο ί  ά νθρω π οι -¡υρί- 
ζουν κα ί τδ  μ εγ ά λ ο  κ α κ ό  π ρολα βα ί- 
νεται.

γ ίν ετ α ι α ύ τό  τό  κ α κ ό : 
Ο ταν δέν β ρ ίσ κ ετα ι κ ι ’  Ινας ψ ύ χρ α ι­

μ ος άνθρω πος νά σ υ γ κ ρ ά τη σ η  τούς 
ν * ° 'ψ η τ ο ύ ς . Κ α ί τ ό τ ε  . π ά λ ι ποιοί 

τήν'-παθαίνουν.; Ο ί άνυπόμονοι, ο ί  φ τ -  
στικ ο ί, οί π αράφ οροι. “Ε τ σ ι  κα ί στό  
λα ϊκ ό  Κ ιν η μ α το θ έα τρ ο ! δέν Ιπα θα ν 
τίπ ο τα  μόνο τ ά  φρόνιμα παιδιά πού 
έμ ειναν σ τή  θ έσ η  το υ ς  κα ί περίμεναν 
νά βγούν τελ ευ τα ία .

Σ&ί ¿Αχάζομκ ΦΑΙΔΩΝ

Η ΑΝΘΟΥΛΑ
ΜΥβΙΖΤΟΡΚίεΑ ΤΗΣ Κ «ι Α. ΖΕΝΝΕβίΑΙΗ 
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ΚΒΦΑΔ4Ι0Ν ΚΑ'. (Συνέχ««)
—  ‘Η  Ά ν θ ο ύ λ α  μου είναι κ α λ ό  κ ο ­

ρ ίτσ ι, γ ν ω σ τ ικ ό . . .  κα ί μ ένα  μ ά γ α π ά ει 
π ο λ υ .. . . δ έ  θ έ λ ε ι . . .  νά μ ά φ ή σ η  μονάχο  
τόσο γ ρ ή γ ο ρ α . . .  είνα ι μ ικ ρ ή , λ έε ι, 
ά κόμ α γ ιά  π α ν τ ρ ε ι ά . . .  θ έ λ ε ι . . .  θ έλει 
νά π τ ρ ι μ έ ν η .. .

— ■ Ω σ τ ε  δ έ  λ έ ε ι  δ χ ι ;  ρ ώ τη σ ε  ό Δ η ­
μ ή τρ η ς  μ έ  τό σ η  σ υ γ κ ίν η σ η , πού μ ετά  
β ία ς τ ά  λόγια  έβγαιναν ά π ’ τ ά  χ ε ί λ η  τ ο υ . '

Ψ έμ μ α τα  δέν συ ν ή θιζε  ό κ ύ ρ -Φ ρ α ν - 
τ^ ς  νά  λ έη . Σ υ λ λ ο γ ίσ τη κ ε  δμ ω ς π ώ ς  
σ  α ύ τή  τ ή  π ερ ίσ τα σ η , μπορούσε· νά 
* * μ ί λ  τή  μ εγ ά λ η  θυσία  κ α ί νά π ή  

;8να. Ε π ε ιτ α  π οιός ω ξερ ε μ ή π ω ς  .
ΐδ ι» ή .· ’Α ν θ ό ύ λ α ν σ ί ^ ί ^ ρ Β ^ ? ^ έ ν  θά 
τόν εύχ α ρ ισ τού σ ε πού σ :ά θ η κ ε  φρόνι­
μ ος ώ σ τε  νά μήν άπορρίψη δλω σδιόλου  
τή ν  π ρόταση τού Δ η μ ή τ ρ η ; . .

—  Ό χ ι ,  τού  άποκρΕθηκε. Ή  κόρη  
μ ου δμω ς δέν θ έλ ε ι νά γίνη  λ ό γ ο ; άπό 
τ ώ ρ α . . .  Ά φ η σ ε  νά περάσουν Ινα-δυό 
μ ή ν ες κ α ί  τά  ξα ν α λέμ ε.

Α ύ τή  βέβαια δέν ήτα ν  ή  ά π ά ντηση  
πού Ιπ ιθυμ ούσε ό νέος· δταν δμ ω ς φ ο­
βάται κανένας κ ά τι π ιό  δυ σ ά ρ εσ το , μ έ­
νει εύ χα ρ ισ τη μ έν ο ς δταν μ π ο ρ εί ν ά χη  
το ύ λ ά χισ το  τή ν  Ιλ π ίδ α . Έ τ σ ι  τώ ρ α  κ ι ’ ό 
Δ η υ ή τρ η ς  μ πορούσε νά π ερ ιμ ένω  κ α ί 
νά έ λ π ί ζ η . . .

Γύρισαν κ ι 9 οί δυό σ ιω π η λ ο ί δπω ς 
ξεκίνησα ν.

Ό  κ ύ ρ -Φ ρ α ν τή ς ή θ ε λ ε  νά κ ρ ά τη σ η

τό Δ η μ ή τρ η  στό  δ είπ ν ο 1 ά λ λ ’ άύτός, άπό 
φόβο μ ή  δυ σα ρ εστη θή  ή  Ά ν θ ο ύ λ α , δέ 
θ έλ η σ ε , Κ Γ  έτο ιμ ά σ χ η κ ε  νά φ ό γ η , άφοΟ 
ή π ιε  Ιν α  π οτή ρ ι κ ρ α σί πού τού  τ δ  έπ ρ ό- 
σφ ερ ε ή  ίδια.

Ή τ α ν  π ιό  ή σ υ χ η  τώ ρ α . Α ισθανόταν 
άνακούφ ιση μέ τ ή ν  ίδέα π ώ ς ό π α τέρα ς 
τη ς  ε ίπ ε  καθα ρά κα ί ξά σ τερ α  στό  Δ η μ ή ­
τρη  τή ν  ά π ά ντήσή  τ η ς  κ α ί π ώ ς  στό 
έξή ς  θά  τήν άφ ινε ή σ υ χ η . Γ ια τ ’  οί π ε ­
ρ ιπ ο ιή σ εις  του  τήν Ινοχλούσα ν.

Κ α ί τώ ρ α  π οιός ξ έ ρ ε ι :  ‘ Ισ ω ς  ό θ ε ό ς  
Ιφ ώ ιιζ ε  τό  Γιάννη νά ξα ν α γ υ ρ ίσ η . . .

Σ ά  νά διάβασε τ ή  σκέψ η  τ η ς , ό Δη* 
μ ή τρ η ς , τή  σ τ ιγ μ ή  πού θά φ ευ γε, τή ς  
ε ίπ ε :

—  ’Α λ ή θ εια , στό  δρόμο πού 
Ιρχόμ ουν, άπ ά ντησα  τ ό  Γ ιά ν ­
νη το ύ  Δ εμά ρα . Π ολύ κίτρι- 
νρς.μού φ ά ν η κ ε. .π ο λ ύ  άδύνά- 
τρ ο . .  . Μ ή ν . είναι άρρω στος 
κ ι αύχός ;

—  Δ έν  έρ χ ετα ι π ιά  έ δ ώ . , . 
ε ίπ ε  ό Φ ρ α ντή ς.

—  Έ χ ε ι  π ο λ λές  δ ο υ λειές  
κα ί γι’  αύτό δέν έ ρ χ ε τ α ιΐ  ε ίπ ε  
ζω η ρ ά  ή  Ά ν θ ο ύ λ α  κοκκινίζον- 
τας

* 0  Δ η μ ή τ ρ η ; τή ν  κ ο ίτα ξε.
ΤοΟ έκ α μ ε  έν τύ π ω ση  ό τρ ό ­
πος πού μ ίλη σ ε γ ιά  τό  Γ ιά ν ν η ...

—  Λ οιπόν, κ α λ ή  άντάμωση,
:ΐ!π ε  φ εύ γ ο ν τα ς 'θ ά  λείψ ω  κ ά μ ­
ποσο κ α ιρ ό ' κ Γ  έλ π ίζ ω , στό 
γυρισμό, νά σάς, βρώ  π ά λ ι φ ί­
λους.

'Π  Ά ν θ ο ύ λ α  τοΟ Ιδ ω σ ε  τό 
χέρι τ η ς . Τ ή ς  φαινόταν κ α ­
λός νέος κ α ί τίμ ιο ς αύτός ό 
δ η μ ή τρ η ;· τ ή ς  ήτα ν δμω ς ά - 

διάφορος, ξένος. Κ α λ ύ τερ α  
πού Ιφ εύ γ ε . θ ά  τήν "άφινε ή ­
συχη κ ι *  έ λ ε ύ θ ε ρ η . . .

Τ ή ς  έσ φ ιξε  τό  χ έ ρ ι  κα ί τ ή ς  
χα μ ογέλα σε, σά  νά τ ή  ρ ω - 
ιούσε τ ί Ισ κ ό π ευ ε  νά κ ά μ η , 

Ρ ^ ν ά ^ τ ή ς -ζ η τ ο Ο σ ε  λ ίγ η  Ιλ -  
Λ ^ ΓΤ ΙΓ ά  σ ιά  μ ά τια  τη ς  δέν 
είδε τ ίπ ο τα

βγάλω  τή  λ ύ π η  άπ ’  τή ν  κ α ρ διά  τ ο υ . . .»

Ά ν ο ιξ ε  τό π αράθυρό τ η ς . Τ ό  φ εγ ­
γ ά ρ ι έλ α μ π ε  γ λ υ κ ά 1 τ ά  δέντρα έρρι- 
χναν μ εγ ά λ ες  σ κ ιές  σ τή  χ λ ό η , ο ί κ ο ρ ­
φ ές το υ ς  δμ ω ς κ ι ’ ή  σ κ επ ή  τού  μ εγ ά ­
ρου φ ω χιζόνταν άπό τό  ά σ η μ έν ιο  φ ώ ς. 
Ή  νύχτα έκ είν η  τ ή ς  φ α ινόταν τή ς  
Ά ν θ ο ύ λ α ς  πιό χ α ρ ω π ή  άπό τ ίς  ά λ λ ες . 
Ή  Ιλ π ίδ α  πού ε ίχ ε  σ τή ν  καρδιά  τη ς  
τ ή ς  τή ν  έκ α ν ε έτσ ι όμ ορφ η. Α δριο θ ά -  
δ λ επ ε  τό  Γ ιά ν ν η ' Κ α ί τώ ρ α  π ιά  μάν­
τευ ε , ή ξερ ε τή ν  α ίτ ία  τ ή ς  λ ύ π η ς  το υ .

Ά π ό  τόν τρόπο πού τή ν  κ ο ίτ α ζ ε  I  
Δ η μ ή τρ η ς, ή  Ά ν θ ο ύ λ α  ε ίχ ε  κ α τα λά β ει 
τήν ά γ ά π η  τοΟ Γιάννη. Ά φ ο Ο  τή ν  ά γ α -

. * Λ· -
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.Α ν έ β η κ ε  σ τά μ ά ξ; του  κ α ί -
σέ λ ίγ ο . χ ά θ η κ ε  π ίσ ω  ά π 9 τ ή  Άνθοόλα χο8 άναοηκώνβι td κεφάλι...» (2«λ. 405,
;δενδροστοιχία το ύ  δρόμου.

Π ρ ώ τη  φορά τ ό τε , δ σ τερ 9 ά π ’  τόσον 
;ιρό, ή  Ά ν θ ο ύ λ α  άνάσανε λεύθερα . 

Ιείπ ν η σ ε μ έ  π ερ ισσό τερ η  δρεξη , μ ίλ η σ ε  
μέ τόν π α τέρα  τ η ς  κ ι ’ ά ν έβ η κε στή ν  κ ά - 
μαρά τ η ς , γ ια τ ί  β ιαζόταν νά β ρεθή  μ ο ­
νάχη κ α ί νά σ κ εφ θ ή  μ έ  τήν ή σ υ χ ία  
η ί .

«Α δριο , έ λ ε γ ε  μ έ  τδ  νού τ η ς , θά 
εάω σ τή  β ίλ λ α , θά  π ώ  τ ή ς  κ υ ρά -Δ ε· 
μάραινας π ώ ς δέ θ έλ η σ α  νά -πάρω τδ 
ύημήτρη, θά  τή  ρ ω τή σ ω  γ ια τί είναι 
ιισι ά λ λ ο ιώ ιικ η  μ α ζί μου κ Γ  δστερα  
ίέ  μ ιλήσουμ ε κ α ί  γ ιά  τό  Γ ι ά ν ν η . . .  
Ε λπ ίζω  νά κ α το ρ θώ σ ω  τώ ρ α  νά τού

πούσε; τόσο ό Δ η μ ή τρ η ς , πού λ ίγ ο υ ς 
μόνο μ ή ν ες τή  γ ν ώ ρ ιζ ε , τ ί  ά γ ά π η  θά 
τ ή£ £Ι χ δ'  ύ Γιάν νής πού τή ν  ¿γν ώ ρ ιζε 
άπό μ ικ ρ ή ; Κ α ί π ά λι, άπό τ ή  δική  τ η ς  
κ α ρ διά  έκ ρ ιν ε  κ α ί 'τ ή ν  καρδιά  το ύ  φί­
λο υ  τη ς . Κ α μ μ ιά  . ά μ φ ιβολία  δέν ε ί χ ε 1 
ή ξερ ε  π ιά  π ώ ς  τή ν  ά γα π οΰσε, Κ Γ  ή  
ζ ή λ εια  τόν έκ α ν ε τόσο ά λ λ ο ιώ τ ικ ο , 
αύτή  μ όνη  τ ο ύ ;  ε ίχ ε  χ ω ρ ίσ ει. Ά ,  πόσο 

-θά  ύ π έφ ερ ε  δ κάίμένος ό Γ ιά ν ν η ς μέ 
τήν Εδέα π ώ ς  τόν  ε ίχ ε  έγ χ α τσ λ είψ ει, 
π ώ ς  π ρ ο τιμ ο ύσ ε ά π ’ αύτόν Ιναν άλλο. 
Κ Γ  αύτό π ά λ ι τό  ίκ ρ ιν ε  άπό τόν έαυ· 
τό τ η ς :  θ ά  π έθα ινε ίσ ω ς  ά π ’  τ ή  λύπ η  
τ η ς , άν ό Γ ιά ν ν ης έπαιρνε τώ ρ α  κ α μ -

μιάν ά λ λη . Ώ ,  μ έ  τ[ άνυπομονησία πβ 
ρ ίμ εν ε  νά ξη μ ερ ώ σ η  γιά νά τρ έξη  στή  
β ίλλα  1 . ,

Α λ λ ά  νά, β ή μ α τα  άν τηχούν έκ ε ΐ  
κοντά. Μ ή ν  ε ίν α ι 6  Γ ιά ν ν η ς ; Ή  Ά ν ­
θούλα ά χ ρ ο ά ζ ετ α ι, τά  β ή μ α τα  π λ η ­
σιά ζουν, μιά ά χ τ ίδ α τ ο ύ  φ εγγα ριο ύ  φορ­
τ ίζ ε ι  τ ή  δ ε ν δ ρ ο σ τ ο ιχ ία .. .  Ν αί, είναι 
δ Γ ιά ν ν η ς ! Ή  Ά ν θ ο ύ λ α  Ιτο ιμ ά ζ ε τ α ι  
νά τόν φ ω ν ά ξ η . . .

Ά ξ α φ ν α  δμ ω ς ά κ ο ύ ετα ι Ιν α ς  π υ ρ ο ­
βο λισμ ό ς κ ι ϊ  φ εγ γ ά ρ ι φ ω τ ίζ ε ι  Ιν α  
σώ μ α  πού έ π ε σ ε  χ ά μ ω : *Η  Ά ν θ ο ύ λ α  
β γ ά ζει μ ιά  κ ρα υ γή  σ π α ρ α κ τικ ή . Ό  πα* 
τέρ α ς τ η ς  ξυπ νάει κ α ί  π ε τ ιέ τ α ι  ά π * τό 

κ ρ εβ β ά τι. Μ ά κ ι ’  ¿ κ ε ίν η  τρ έ­
χ ε ι , ά ν ο ίγ ει τή ν  π ό ρ τα  κα ί 
βγαίνει Ι ξ ω  σάν τ ρ ε λ λ ή . . .

Σ τ ό  φ εγγ α ρ ό φ ω το , γ ν ω ρ ίζει 
ξα π λ ω μ έν ο  χ ά μ ω  τό  Γ ιά ν ν η . 
Τ ό  φ εγ γ ά ρ ι ά ρ α γ ε ή  6  θάνα­
τό ς  δίνουν στό  π ρ ό σ ω π ό  του  
τ ό  πελιδνό ¿κ είν ο  χ ρ ώ μ α ;  *Η  
Ά ν θ ο ύ λ α  το ύ  ά ν α σ η κ ώ ν εί τό 
κ εφ ά λι, τδ  ά κ κ ο υ μ π δ  σ τ ά  γ ό ­
νατά τ η ς , τόν φ ω ν ά ζει, ά λ λ ά  
τού κ ά κ ο υ : ό Γιάν νης μ έν ει 
ά κ ίνη τος. Β ά ζ ε ι  τό  χ έ ρ ι  τ η ς  
στή ν  καρδιά το υ  κ α ί  τ ό  τρ α β $  
βρεγμένο ά π ό  κ ά τ ι χλ ια ρ ό . 
*Ώ , φ ρ ίκ η !  ε ίν α ι α ίμ α . Ή  
κα ρ δ ιά  δμ ω ς χ τ υ π $ . , . .

'Ο  Φ ρ α ν τή ς  φ τά νει τρ έχ ο ν - 
τ α ς , σ η κ ώ ν ει τ ό  Γ ιά ν ν η  στή ν  
άγ κ α λιά  του , τόν κο υ β α λεϊ σ τό  
σ π ιτά κ ι, τόν ξα π λ ώ ν ει στό  
κ ρ εβ β ά τι το υ .

—  Σχάσου |8ώ, λ έ ε ι  τ ή ς  Ά ν -  
θούλας· έ γ ώ  θά π ετ α χ τ ώ  μ έ  
τδ λ ο γ ο  νά φ ω νάξω  τό γ ια τρ ό .

* 0  δασοφ ύλακας, πρίν φ ύ γ ει, 
έ σ χ ισ ε  τό  μανίκι τοΰ  Γιάννη 
κ α ί  ξ εσ κ έπ α σ ε  μ ιά  π λ η γ ή  στόν 
ώ μ ο το υ  ά π ό  σφ αίρα , π ο ύ  βέ· 
βαια ε ίχ ε  μ ε ίν ε ι μ έσ α .

—  Ν ερ ό , Ά ν θ ο ύ λ α , φ έρ ε 
μ ου νερό.

'Ο  Φ ρ α ν τή ς  π λ έν ει τ ή ν  π λ η ­
γ ή  μ έ  μ αλακό  σφ ουγγάρι, γιά 
νά β γ ά λη  τό  ύφασμα π ο ύ  ε ίχ ε  
μ π ή  μ έσα  μ α ζί μ έ  τή  σφαίρα. 

'Η  Ά ν θ ο ύ λ α  βοηθούσε τόν π α τέρ α  τη ς . 
Ά ν  δέν .π ερ π α το ύ σ ε, θ ά λ εγ ε  κανένας 
π ώ ς  μ έ  τ ή ν  ίδ ια  σφ αίρα ε ίχ ε  π λ η γ ω ­
θ ε ί  κ Γ  α ύ τή 1 τόσο χ λ ω μ ό  ή τα ν  τ ό  π ρό ­
σ ω π ό  τ η ς .

—  Τ ρ έ χ ω , κ ό ρ η  μου, τ ή ς  ε ίπ ε  ό π α ­
τέρ α ς τ η ς 1 ό γ ια τ ρ ό ; θά  τόν  κ ο ιτά ξη  
κ α λ ΰ τερ ’  άπό μ άς· κ Γ  ό θ ε ό ς  δ ς  βάλη 
τό χέρι του.

Κ Γ  έμειναν οί δυό τους* έκ εϊν ο ς  δμω ς 
άναίσθητος, ά κ ίν η το ς , μ έ  κ λ ε ισ τ ά  μ ά ­
τ ια . μ όλις βγάζοντας μ Γ  άδύνατη  πνοή 
ζ ω ή ς  άπό τό  σ τό μ α  το υ .

- ( ’Ακολουθεί) 
Μειάφβαση ‘Λ ρ. Π .  Κ .  « α ΐ Γ ρ . Ζ .
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ΤΟ . Π Λ Λ ΙΟ  Σ Χ Ο Λ Ε ΙΟ
[Έιιτόϊ ένχίίββωι:, 61- 
λείψει «οιημάιων]

Ή τα ν ή πόρτα τόσο ύψωμένη 
| νι’ εϊμαατε τότε μβΐ: -τόβο μιαροί? 
Μά μπαίναμε μέ γέλια εΰιυχιβμένοι 

Ιβτήν ύινθιιτμέγη αύλή μη«, τή 
I [βουερή;
ί ΟΙ δάσκαλοι γλτκείς ή κΓ ηίστη- 

[οοΐ
Ιτόν πρωινό προομέναν έρχομό 

1  [μιας...
|ΐ Καί τώρα τό θυμούμηαιε ιηά 
; , [ώχροί
| τ’ αγαπημένο, τό παλιό σχολειό 

[μ β ξ ...

ΛΜέαβ-στή θύμησή μας θάπομ^ν^ 
γιά πάντα τούϊη ή εΙκόνα ή Φεγ- 

[γερή
πού άκούγπμε, γλυκά συναρπα­

σμένοι,
| το δάακαλοτοίις μύθους νά {στορή, 

τούς μύθους ¡πού τούς πβύβάνε οί 
[καιροί.·

Καί τώρα οάν τόπι' όμορφο δνει- 
[ρό ιιας

θλιμμένοι τόθυμούμαοτβ κι’ώγροί 
τάγαπημένο,- τό παλιό σχολειό 

[μας. . .
*« «

Σ τ' άθφα μας τά παιννίδια άφιε- 
[ρωμέ'Οΐ 

μός στή δροσάτη ο-ύλή μας, τή 
[φαιδρή-. - 

Εκείνη ή ζωή μσς είναι πιό σβυ- 
Γσμέ'η

χαί νά γυρίση πίσω δέ μπορεί.. .  
άχ 1 μήπως ξαναστρέΐύουνε οί νε­

α ρ ο ί;. .
Μά έμεϊς, πού ήταν τό πι' όμορφο 

(όνειρό ματ,, 
θλιμμένοι τό θυμούμαστε χΓώχροί 
τάγαπημένο, τό παλιό σχολειό 

[μ α ς...
*  **

Γ Γ  αίτό ο,τι στή ζωή κι' άν καρ­
περή

XI* δ,τι άν βρεθή ατό τωρινό τό 
[βιό μοσ, 

ί £ χ ! πάντα θά θυμούμαστε άχροί 
τάγαπημένο, τό παλιό σχολειό 

[μ α ς... 
Φ ιά ρ η ς  Λ ε β ά ντε ς  

» «
Ο  Β ΙΟ Λ ΙΤ Ζ Η Σ

Άριρ. Έ γ*β·« .  
— Μπάρμπα-Κώστα! Μπάρμπα- 

Κώστα! έλα νά μας παιξης, — 
φωνάζαμε δλα, παμμιά δεκαριά 
παιδιά, ένφ περικυκλώναμέ τό γέ­
ρο δείχνοντας του Ινα παλιό βιολί.

Μεμιάς τά μάτια του άστρα­
ψαν καί αάν από ένστικτο αύτός, 
ο  γεροκουρελιάρης, αρπάζει τό 
βιολί· - ■ Μέ-τά μάτια μισοχλει- 
σμένα, τό γέρικο άσπρόμαλλο κε­
φάλι γερμένο στό βιολί, & γέρον­
τας ά ρχίζει...

Δεν είναι παίξιμο βιολιού, είναι 
μουρμούρισμα άνεμον, μαχρυνό 
καί μελωδικό γοργοκύλημα ρυα- 
κιοΰ,ψιθύριαμα φωνής πνιγμένης.. 
ΚΓ ¿γέροντας παίζει. Τό άριστε· 
ρό του χέρι μέ τά κοκχαλιάρικα

δάχτυλα πατάει τρέμηντας πότε 
τή μιά καί πότε τήν άλλη χορδή, 
ένφ τό δεϊί του «ανεβοκατεβάζει 
τό μάγο δοξάρι άπάνω τους, βγά­
ζοντας ύπέργειες μελωδίες . . . .  
Π ό «  είναι σιγανά, μελαγχολικά 
παράτονο, άργοί ήχοι, λυπημένες 
φωνές’ πότε πάλι πιό δυνατά πα­
ράπονα Απελπισμένου Ανθρώπου, 
ύστερα ξέσπασμα θυμωμένη« ψυ­
χής, δυνατό κι* ορμητικό. ΟΙ χορ­
δές τότε φωνάζουν, άπείλο'ν κι' 
6  γέρο βιολιτζής σειέται όλος σαν 
νδταν ό ίδιος θυμωμένος, τά μά­
τια του βγάζουν φωτιέτ, τά χέρια 
του τρέμουν δυνατά κι’ όλος φαί­
νεται αναμμένος , . .

Μά νά, πάλι, λίγο-λίγο, δ θυ­
μός πέφτει, οί δυνατές καί θυμω­
μένες φωνές οωποίνουν άργά-άργά 
κ«ί τελειώνουν ύστερα σ" Ινα .σι­
γανό μουρμούρισμα, σάν μιά με­
τάνοια ψυχή: θλιμμένης . . . Οί 
ήχοι πάλι, Αργοί Αργοί, βγάζουν 
μιάν Ατέλειωτη παραπονιάρικη 
μελωδία . . .  Δέν είναι πιά μελω­
δία βιολιού, είναι παοάπονο τής 
ίδιο; ψυνής τού βιολιτζή, είναι 
αύτλς 6 ίδιος πού μιλάει. . .  '

Κι* Ιτσι ποίζοντος, Αναπολών­
τας ποιός ξέρει ποιά δόξα περα­
σμένου καιρού, ποιά εύιυχΐα παν- 
τοτεινά χαμένη, ό γέροντας κλεί­
νει τά μάτια νοσταλγικά. ένφ 
δυό δάκρυα κυλούνε στά βαθου-, 
λωιιένα μάγουλά του . . .

Κ ι' ή μελωδία σβύνει. . ,
"Ολοι μέ τά μάτια ορθάνοιχτη 

Από θαυμασμό κι’ εύχηρίστηση, 
μαγεμμένοι μπρόςσέ τέτοια τέχνη, 
άωηρημένοι, μόλις καταλάβαμε 
πώς επαψε πιά νά παίζει.

Ώ  εύτυχισμενε γέροντα, σύ πού 
μέσ* στό' κουρελιασμένα ρούχα σου, 
μέσα σ ' αύτό τό γέρικο κοΐκπ’κο 
μοιριασμένο κορμί σου, κρύβεις 
τέτοια ψυχή μεγάλη, αίσθαντικίάό 

Ή  φιλόσοφος 
S·«
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‘A g ió . Έ γ χ ρ .  4»
Είναιπερίεργο πράμμά αύιό πού 

γίνετσι μέ τΙς γυναίκες κ· i  μέ τά 
κορίτσια τού χωριού μου. Τις βλέ­
πεις όλες πάντοτε όταν βγαίνουν 
Από τό σπίτι τους νά πάνε στό χω­
ράφι, στή στάιη, στή βρύση, γιά 
πλύσιμο στό ποτάμι ή δπου Αλλού, 
νά έχουνε τή ρόκα μπηγμένη στήν 
αμασχάλη, καί μέ τά δυό τους χέ 
ρια νά γνέθουν τήν τουλούπα καί 
νά μαζεύουν Απάνω στό Αδράχτι 
τό στριμμένο γνέμα. — Θά ξέρετε 
βέβαια τή ροκά, τό χειροκίνητο 
αύιό κλωστήρι πού φτιάνεται τ<ς 
ώρες τής Ανάπαυσητ, κομμένο 
απ' τις περήφανες κκρφές τών 
έλατιών χαΐ σκαλισμένο Ιδιότεχνα 
Απ' τά κοντυλένια χέρια τού τρα­
γουδιστή βοσχοΰ. — Θά έλεγε κα­
νείς πώς οί γυναίκες τού χωριού 
μου είναι Από «ίς πιό έργατικιές, 
άφού δέν άφίν'ουν νά πάη χαμένο 
ουι' Ινα δευτερόλεπτο. Αύτό βέ­
βαια γινόταν στήν Αρχή, Από Ανάγ­
κη, γιά νά προφταίνουν τή 8ου- 
?.ειά τους· Αλλά σιγά αιγά Ιγεινε

συνήθεια καί τώρα ντρέπουνται 
νά βγούνε ε|ω χωρίς ρόκα, νιατί 
θά τί; έλεγαν τεμπέλιασες, κι’ Ιτσι 
θέλοντας καί μή, γιά νά γλυτώ­
σουν Απ’ τή βοή τού κόσμου, κά­
νουνε καί τή δουλειά τους.

Νά λοιπόν μιά καλή συνήθεια 
πού χρησιμεύει καί γώ  τή ζωή 
κι’ όχι μόνο γιά τούς τύπους τής 
καλής συμπεριφοράς.

Γ ιάς  tf¡g Ρούμελης 
$ €
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Μέσα οτόν όμορφο τδν κήπο, 
μιά πεταλούδα χόρευε τδν τρελ- 
λό της τόν χορό Ανάμεσα Από 
ΐ ’ άγνά τά λούλουδα. Καθότανε 
Απάνω στις μυρόβολεο κορφούλες 
καί τούς ρουφούσε όλο τους τό 
χνμό . . .

"Ενα σπουρνιτάκι είδε από ψη­
λά τήν πεταλούδα «οί, σά νά ζή­
λεψε τήν εύτυχία τη ; ή λυπήθηκε 
τά-λουλουδάκια πού τά μάραινε 
τά'δύστυχα. κατ· βήκε oiyà-oifà 
καί τήν Αρπαξε μέ τή μύτη του 
καί τήν κατάπιε ζωντανή. Χά­
θηκε ή πεταλουδίτσα. - ·

;Μά τό σκληρό σπουργιτάκι δέν 
έμει*’ Ατιμώοητο. Π ιό  -κάτω, ένα 
πειν»σμέ*ο γεράκι τό κιιαβοό- 
χθι^ ι Μιά τουφεκιά όμως ^Ακού­
στηκε στήν ήσυχία τή : εξοχής 
καί τό  γεράκι έπεσε πληγωμένο 
θανάσιμα Απ’ τή σφαίρα τού κυ· 
νηγού.
■ Μεμιάς χάλασε ό καιρός- βρον- 

τές άκουγόντσν καί Αστραπές αύ- 
λάκωναν τόν ούρανό. Μιά στιγμή 
Ιγίνέ ήσυχία πού τήν Ακολούθη­
σε μίά φοβερή λάμψη κ«ί μιά 
βροντή πιό δυνατή άπό τις Αλλες.

Ή τα ν κεραυνός. Κι’ ό κυνηγός 
πηύ κείνη τή στιγμή ξεκινούσε νά 
φύνη έπεσε νεκρός.
' Ποιός είναι «ιό δυνατός Απ’ τόν 
0ε4;;·.·

B tr t to n o v la  

- ,^ Ι Σ Μ Δ  ΣΤΑ ΠΒΡΑΣΜΒΙΤΑ
£ ' 0  Ά ο ιύ -  Έ γ κ ρ . 46'
'Étvei νύχτα καί κάθόμοι μόνη 

έξώ στή σκεπασϊη'γ ίλερία. Ιΐαν- 
τού^β.αθειά γαλήνη . . .  Μόνο ή 
μουίϊΐ'ή, πού παίζει στόν Δημο- 
Λ ^ ί Κήιτο, άκούγεται στή νεκρι- 
κή'ίάιωπή τής νύχτας.- Τ ' άνάλα- 
ΦΡό τής γής Αεράκι,' πού μόλις 
χόΐββύει τό πρόσωπό μου, γεμίζει 
τήν ψοχή μου κάποια θείο εκστι- 
ση’·πού Αθελά μου κλείνω τά μά- 
τισ,.Μ ς γιά νά τόν Απολαύσω, νά 
τήν/όίσθανθω πιοτερο· *Ώ ! «όση 
εύχαρίστηση!-·.

Δί'/ε; σιιγμές λησμονιάς μέ γυ­
ρίζουν στά περασμένα κοί σιγά- 
σιγά περνούν άπ* τό μισλό μου 
πάλίές καί καινούργιες, θλιβερές 
•/ΛΐΙ.χαρούμενες εικόνες τής ζωής 
μου.

Ή  σκέψη μου γιά πολλήν ώρα 
σταματά σε μιά πού μού φέρνει 
πάντα γλυκόπικρες άνάμνησες. 
Πόσο τήν Αγαπώ! Είναι πολύ και­
νούργια. Καί θά μένη πάντα βα- 
θε^α ριζωμένη στό νού κατοχήν 
ψυχή μου, γιατί είναι ή πιΑ όμορ­
φη είκόνα τής ζωής μου. Είναι 
τόσο ζωηρά κι’ Αληθινά τά χρώ­
ματά της, πού δ χρόνος δέ θά

μπορέση ποτέ νά τήν ξεθωριάση» 
νά τήν άφανίοη.

Τ ί δέ μού θυμίζει ούτή ή εικό­
να !.·■ Πόση εύτνχία κι* άπογοή- 
τεψη! Πήσο αξέχαστα γλυκά όνει­
ρ α !... θυμίζομαι πόσο εύτυχι- 
σμένη ήμουνα, όταν γιά πρώτη 
φορά παρασύρθηκα Από τά πιό 
τολμηρά τής φαντασίας μου όνει­
ρα, κτίζοντας θεόρατα παλάτια 
εύτυχίος. Πόσο στερεά κι’ Ατράν­
ταχτα τά νόμιζα ! . .  Κι’ όμως I- 
φθσσε Ινα δυνατό φύσημα »Ανέρα 
νά τά σωριάση σ’ |ρείπια._ Πόση 
Απονοήτεψη αίσθάνθηκα τότε άπό 
τή ζωή! Πόσο βαθειά ένοιωσα 
τόν πόνο!

Ποτέ όμως, όσο μεγάλη κι’ αν 
ήταν ή άπογοήτεψή μου, όσος με- 
¿ίλης κι' α» ήταν δ πόνος μου, 
ποτέ δέν εποψε νά φωάζη τή 
ζωή μου, Ισιω  καίπολύ Ασθενικά, 
ή Ασβυστη Φλόγα τής ΙλτίδαςΙ

Ό ! πόσο άγαπώ να ξεχνιέμαι 
όλότελα στά περασμένα. Ή  ψυχή 
μου XÓE8 ξανοζίΐ λίγες στιγμώς 
ίίερασμένης μά Αξέχ-στης ïûVu-‘ 
χίας. Γ νν  αίχα

ΑΠ Ο  Τ Α  Φ Α ΙΑ Ρ Α
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Τί εύχάριστες οτιγμές _πού πέ­
ρασα στό μάθημα τής Αδελφού- 
λας μου! "Εκανε Θρησκευτικά. 
Σε κάθε της Απάντηση γελούσες. 
Σ έ κάθε έρώτηση τού δασκάλου 
τέντωνε τά ξάστερα καστανά της 
μάτια, άνοιγε τό στοματάκι τη? 
σ&ν μικρό τριανταφυλλένιο μποο- 
μπουκάκικαί κοιτάζονιος μέ αμη­
χανία πότε μένα καί πότε τό δά­
σκαλο, Απαντούσε σιχά-σιγά μέ τή 
μεταλλική της φωνούλα.

Κ ι’ όταν ακούε τά γέλια μας, 
μάς κοίταζε μ* Απορία καί χαμή­
λωνε τά μάτια της κατακόκκινη.

Μά στήν έρώτηση τού δασκά­
λου: Δέν μού λές, μικρούλα μου, 
τί είναι ό ’Απόστολος (ϊό  Ικνλη- 
σιη.σηκό βιβλίο), Απάντησε μέ 
θρίαμβο, βέβαιη γιά τήν επιτυχία:

— Αύτόν τόν ξέρω! Κάθε Κυ­
ριακή Ανάβει τά κεριά στήν εκ- 
κλησιά μα?!. ··

— Χά1 χά! χ ά !'
ΔΓεορό'ί 'Ιπ π ότη ς

 ̂ ■. - ^ ·"  /  

Π ΑΙΑΙΚΟ Κ Π Ν Β ΪΊ ίΑ

Ό  Κα&ηγητής :— Τ ί έκαναν,
παιδί μου, αύτοί οί ραψωδοί ;

Ό  Μ αΦ ητής: -Έ ρ ρ ο β α ν  καί
τραγουδούσαν.

’Ε λ π ίς  της Π ατρΙάος
**  »

Ή  μαμμά, γιά νά τιμωρήσρ 
τήν μικρή Εύδοξία, κλειδώνει τήν 
κούκλα της 'στό συρτάρι.

Μή ! Ικετεύει έκείνη γονατι­
στή’ θά μού σκάση ).·
(Γεγονός) .

«
*  *

— Γιατί, Έλενίτσα, δέν πήγες 
σήμερα σχολείο ; ;

—  Είχε δουλειά ή  μαμμά μου.
— Έ ,  καί ·τί σχέση εχειαύτό;
— Μά έκανε γλυκίσματα!

ΞάτΦ ςηαος
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ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ ΤΗΣ “¿ΙΑίίΜΣΕΑΣ,,
Ά Φ ή ν α ι .  9 8  Ε Φ φ ατίδ ον  

xi)Y 10 Νοεμβρ̂ ν 1*24,
ΤΑ Κέα τού 1925, δ πως τά έξέ- 

ύεσα στό προηγούμενο, ένθουσίασαν 
άληβινά τούς πολυπληΜίς μου <ti\ 
λοίις. Το κρίνω άπδ τά γραμματα 
πού Ιλαδα αυτή τήν έδΒομάδα καί 
προπάντων άπί τίς ίιτιακίψεις πού 
δέχθηκα αχό γραφείο μου. ίΐδσοι 
ήρϊαν άμέυως-αμέσως νάνανεώαοον 
τή συνδρομή τους! Με τί χαρά καί 
προθυμία πού τό έκαναν! Κι’ ακόμα 
τί ύποσχέσεις μοδ ίδωσαν γιά γεν­
ναίο ξεοπαθωμα! 'Γούς εύχαριβτο 
δλοο» μέ τή καρδιά μου-

Μ  κι’ δ Mixfióí Ά Φ ηναΐος  
" πού τώρα πιά μεγάλωσε Αρκετά.··. 

Καί σημειώστε διι είναι ó Β ' Μι- 
χρύς Ά & ηναίος  πβύ δρ9 οτόν κύ- 
Χαο μα; τα τελευταία χρόνια,,νεώ- 
τερσς Αδελφός τβΒ α ’ πού μέ δ αβί- 

_»íaut οχον άϊελφό ' το» δταν Sjiv* 
’"φοιτητής. Άλλα κι' δ τωρινός Μ ι­

κρός Ά Φ ηναϊος  είναι φοιτι.χής, 
καί φέτος μάΛίσιο δευιερσέτής. 
Κ ι' έπειόη αότος δέν έχει νεώτερο 
Αδελφό, Ισκόπευε πιά νά μχφήση. 
Μόλις όμως είδε τά «Νέατου 1920» 
ήρθε στο γραφείο μου κι' άνενεωβε. 
«άέν μπόρεσα νά βαστάξω, μοϋ εί­
πε. Ά ς  διαβάσω φετο καί τό Δελφι- 
«ií»ii...— Και τού χρόνου πιά napat- 
τείσαι, του είπα.—Αμφιβάλλω, μοδ 
&ιΕ»κριδηκε.1 ιατί ποιός ξερειτί άλλο 
ώρα!ό δα παρουσιαστή καί τού χρό­
νου!» ”Κ! ποιός ξέρ ει!.,.

Φαντάζομαι, Α γνή , τί γίνεται 
σιήν τάςη σας τήν ήμερα ποδ φ τί 
vsi τό φολλο, καί πώς ή μιά τό 
άρπαζει άπο 5ώ, κι’ ή ά^ηάπο χεί, 
μέ προσοχή παντα μή τό σχίση·... 
Όσο για τή Συλλογή τών Α σκή­
σεων, κοίταξε πόσων ειδών όημοσιεόω 
σέ ένα φυλλάδιό μου, ή σέ δυο 
συνεχή φυλλάδιά, καί προσπάθησε 
νά καμης καί σύ άπό μιά ή δυό 
κάθε είδους καί νά τις γράψης ο' 
ένα τετράδιο μέ . τή σεψά πού τις 
δημοσιεύω κι' έγώ- Ό ιαν ένα εί­
δος σοό είναι δύσκολο, κανε δυο 
’Ασκήσεις άπό ένα άλλο. Παραδείγ­
ματος χάρη, άν δεν μπορείς νά »α* 
ν»ς ένα Γρίφο, κάνε δυο Άχροατι- 

Λιηγηματάκια', περιγραφές,
' V'+á^ggi’ jíai ' τέτοια είναι μόνο για 

Σελίδα . Συνδρομητών. Αλλά 
' πρός τό παρόν όέν δέχομαι- αργό­
τερα Θ4 δεχθώ- "Οχι, ί  Τ. Ζ. δέν 
είνάί.

Ήλαβα, Α ίά ν α  Ά λ .  θεοόώρου, 
κι’ εόχαριστώ, Τί ά,ραίο καί με­
γάλο ταξειδιπού έκαμες! Άπό τήν 
Αίγυπτο στας Αθήνας’ άπό τας 
Αθήνας στή Βε,ειία, έπειτα στήν 
Βιέννη, έπειτα στο Σέμερικ (έτσι το 
λένε αύιό τό ψηλό βουνό;) έπειτα 
πάλι στή Βιέννη, Τεργέστη, Πειραιά, 
’¿Λεξα-ώρεια... Qóoa ώραία καί νέα 
πραγματα ϋαείδες στό διάστημα αύ- 
τών τών τεσσάρων μηνών! ΦανιΟζο- 
μαι όμα,ς ότι δέν θα σου άρεσε τί­
ποτα περισσότερο άπο τήν Άχρό- 
πολή μας κι' άιτό τόν άττικό μας 
ούρανό, πού τόνχάρηκεςόυθ μήνες.

Και, Ά ρ τ α ν ιά ν ,  κΓ αύτό πού 
οάςείπ» Ó καθηγητής σας, είναι ένα 
πολύ πειστικό επιχείρημα γιά την 
αθανασία τής ψυχής· Άλλά κι’ άλ- 
λά τέτοια, πολλά, συναντψ κανείς

στόν. Πλάτωνα πού, καθώς ξέρεις, 
μας μετέδωσε τή φιλοσοφία του Σω­
κράτη. Μεθαύριο πού θά κάμετε 
ίσως «Φαίδωνα», θά τά ίδής. Γιάτά 
άλλο ζήτημα, κάθε άνθρωπος βέ­
βαια πρέκει νά βαδίζη πρός Ινα 
σκοπό καί κάθε άνθρωπος έχει τδ 
σκοπί του. "Ωυτε δέν δπάρχει σκο­
πός γιά όλους τούς Ανθρώπους, 
παρά 6 γενικότατος εκείνος «πρός 
τήν εότυχίι». Βλέπεις όμως; γι' 
άλλους εύιυχία είναι ό πλούτος, γι’ 
άλλους ή δόξα, γι’ άλλους ή δύνα­
μη, γι’ άλλους ή άγαθι,εργία, γι’ 
άλλους ή σοφία κτλ. Σένα τί σάρέ- 
σει άπ’ 8λ’ αυτά; θέσε το γιά σκο­
πό σου καί προσπάθησε ν’ άποκτή- 
σρς τά μέσα μέ τά όποια θα το επι­
τυχής.

"ΙγϋεμπονβΥ, σ’ εύχαριστώ γιά 
τό συμπλήρωμα και γιά όσα γρά­
φεις. Ναί, αυτή είναι ώραία ζωή κΓ 
έχεις δίκιο νά τρελαίνεσαι γιά έκ- 
^ομές, γιά κυνήγι καί προπάντων 

.,για'ψάρεμα- Ά λνφ μή νομίζης ότι 
δλ'Άύτα δέν’ μπορούν νά χάπολαμ- 
βανουν κΓ οί κάτοικοι τών Αθη­
νών, καί τό ψάρεμα άκόμα, γιατί, 
καθώς ξέρεις, ή θάλασσα δέν είναι 
καί πολύ μακρυά..·. Όσο γιά τή 
Σελίδα, πραγματικά;, μερικά κομ­
μάτι«,, σχετιπώς καλά, τά έγκρένω 
μόνο γιά ενθάρρυνση* άλλα τά έγ- 
χρίνω γιατ* είναι καλά άιτολύτως. 
*Α4λά γιά κριτική τών δημοσιευο* 
μένων δέν έχω τόπο καί σας άφίνω 
νά τά κρίνετε μόνοι σας. Άλλως 
τε θάταν όλΐυςδιόλσυ περιττό να 
σάς πώ έγώ, ότι τά κομμάτια τής 
fiaciAioaaj τών Άνθέιον π. χ . 
(άρ.έγκρ. 21 καί.22) είναι άπό τά 
καλύιερα πού δημοσίευσα ποιε. όέν 
τά είδατε;

Ωραίο όπως πάντα τό γράμμα 
σου, Λεφέλη. Ό  κ. Φαίδων έλαβε 
τό κυπριακό γλωσσάριο πού είχες 
τήν καλοσύνη νά τού στείλης κΓ 
Ιτσι μπόρεσε νάπολαόση τά ποιή­
ματα τού συμπατοιώτη σου τά γραμ­
μένα αιό κυπριακό ιδίωμα, θά σου 
έγραφε νά σ’ εύχάριστήση γιά τόν 
κόπο πού έκαμες πρός χάρη του' άλ­
λά τόν «μπόδισαν οί θεατρικές ασχο­
λίες καί... οι μεγάλες ζέστες τού κα- 
λόχαιριοθ. 'B u m * το ξέχασε’ είχε 
δηλαδή τήν ιδέα— φαντάσουί— ότι 
σού έγραψε.' “Β, στήν ηλικία του 
καί μέ τις τόυες του δουλειές, εί­
ναι συχωρεμένος.

- Ό  'Ιπ π ότη ς  τον  M scaiοίνος 
μού γράφει; «ΧΘΙς στό Σχολείο εί­
χαμε Νεοελληνικά Άναγνώσμαια 
κΓ έδιαβζσαμβ τήν «Ζάκυνθο» τού 
κ. Εενοποΰλου. Σιό τέλος τού βι 
βλίου διαβάσομε καί τή βιογραφία 
του’ κΓ έκεί είδαμε ότι ό κ. Ε. εί­
ναι Αρχισυντάκτης τής άιαπλασεως 
από τό 189-5. Αμέσως ό διδάσκα 
λος μάς είπε ότι ή Διάπλασις είναι 
τό καλύτερο περιοδικό. ’Κγώ τότε 
σήκωσα το χέρι μου κΓ είια  πώς 
είμαι συνδρομητής' ό διδάσκαλος 
μ’ έπαΐνεσε γΓ αύτό καί στό διά- 
λειμα ήρθαν πολλά παιδιά καί μοο 
είπαν νά τά γράψω. "Εισι έχω να 
χάμω Ινα χαλο.ξεσπάθωμα». Σ' ευ­
χαριστώ πολύ, φίλε . μου, έπίσης 
καί πού έγραψες στήν Αυστραλία. 
Μόνο ένα συνόρομητήέχω κτί-πέρα, 
κι’ όμως ύπάρχουν ΊΑλήνες χιλια- 
δες.

Κομμάτια γιά τή Σελίδα δέν δέ­

χομαι τώρα, ‘Α νεμοστρόβιλε. ’Αρ­
γότερα ΘΑρχίσ® νά βύχωμαι καί βά. 
σάς πώ Από πότε- Τότε νά μού 
στείλης ή Ινα Αλλο κομμάτι καλύ­
τερο Απ’ αύτό, ή αύτό τό ίδιο λι­
γάκι διορθωμένο. Γιατί πρέπει νά 
έπιμεληθής Ακόμη τή γλώσσα σου 
καί τό ύφος. Αύτά τά πολλά «ναι» 
είναι περιττά. Καί κάτι λέξεις σάν 
τό πληρώ  (Αντί γεμίζω) νάντικατα- 
σταθούν μέ πιό δημοτικές. Οαρα- 
τηρώ ότι έχεις εύγλωττίακαί ζωη­
ρότητα στό γράψιμο, άλλά σοδ λ«ί- 
πει ή τέχνη, πού είναι μέτρο καί 
χαλινός...

Ή Έ λ λ η  Δ . μού γράφει; «Είδα 
τή φωτογραφία μου δημοσιευμένη 
κ«ί μπορείς νά φβντασθής.τή χαρά 
πού αίσθάνθηκα. Τήν άλλη μτρα 
στό σχολείο οί φίλες μου μέ συγ- 
χβιρόνταν* κΓ έγώ, γελαστή κΓ δπε- 
ρήφανη, εύχαρισιουσα για τα συγ­
χαρητήρια. 'υ σ ες δέν τήν είδαν 
τούς τήν έδειχνα, καί κατάλαβα 
δ-a πολλές θα επιθυμούσαν νά έβλε­
παν καί τή  δική τους· φωϊογραφίά 
δημοσιευμένη. Τοιε έγώ Άς συμ­
βούλευα νά έγγραφούν κΓ αύτές 
συνδρομήτριες καί νά λαμβάνουν 
μέρος υιούς Διαγωνισμούς για νά 
βρϋ,βευθ.ύν». Πολύ σωστά! Έ τσι 
κΓ ή δημοσίευση τής φωτογραφίας 
είν’ ένα καλό μέσο ξεσπαθωματος.

’Α ρ α π ά κ ι  καί £ α π φ ώ ,  παρ’ ό­
λους σας τούς φόβους, το γραμμα- 
τάκι σας μ’ εύχαρίατησε πολύ. Τί 
νά σάς πώ! Ί ίς  συνδρομήτριές μου 
όέν τις μέτρησα ποτέ, λογαριάζω 
όμως πώς θα είναι δυό ώς τρείς χι­
λιάδες. υί συνδρομηταί είναι λιγά­
κι περισοόιεροι. Δέν τβξερα ότι ή 
•Σένη* τού κ. Ίωαννοπούλου (όχι 
τοθ κ. Φαίδωνος καθώς λέτ·,) παί­
χτηκε στο 'Αρσάκειο Από εσωτερι­
κές.

Φαντάστηκα, Κ ρινόλευκη , τόν 
πόνο σου καί τό σπαραγμό σου γιά 
τό θάνατο της μεγαλύτερης «ύτής 
Αδελφής πού τόσο σάγαπούσε και 
τήν αγαπούσες. Eat μακρυά σου, 
στά ξέ.α, χωρίς κάν νά τήν φιλή- 
« Κ  γιά τελευταία φορά ··· φοβερό ! 
Άλλά καθώς λές καί σύ ή ίδια, 
Ανεξερεύνητοι α! βουλαί τού ’Γψί- 
στου καί ,γενηθήιω τό θέλημά του. 
Ά ς  σέ παρηγορή ή Ιδέα ότι ή άδελ- 
φούλβ σου ήταν τόσο Αγνή, τόσο 
Αθώα, πού ό θεός είδε πώς έπρεπε 
νά τήν χαλίση κοντά του καί νά 
τήν κάνη έν' άπό τάγγελούόια του.

Καί έγώ, Μέλια, πιστεύω ότι ή 
γυναίκα δέν διανοείται κατώιερα 
άπό τον άνιρα. Ά λλά γιά όλους 
αύτούς τούς λόγους πο» Αναφέρεις, 
πάντα οί διανοούμενες  γυναίκες 
υα είναι λιγόιερες άπό τούς άν­
τρες. Λάβε ύπ' όψει σου κΓ έν 
Αλλο; έχτός Από σπ άν ιες  Ιξα ιρέ-  
οεις, ή γυναίκα Αφίνει τα διανοη­
τικά πιό γρήγορα, σά νά κουρά­
ζεται, νά βαριέται ή νά βλέπη ότι 
όέν μπορεί νά κάμη μεγάλα πραγ­
ματα. Είναι μάλιστα παρατηρημένο 
ό ιι στή μικρή της ήλικία ή γυναίκα 
είναι πιό διανοητική καί τότε, 
συχνά, ύπερβαίνει καί τόν άντρα. 
Τστερα όμως μένει πίσω, σιομαιφ 
καί τότε ασφαλώς ό Αντρας την 
ύπερβαΐνει. Άλλα στό ξαναλέγω’ 
ύπαρχουν κΓ έξαιρέαεις.

(Ποτέ πδλύ Αξιέπαινοι, Ίη π ό τα  
Ψ}ί Ό μίλης, καί σύ κ ι’ ό Αδελφός

σου, πού θά βγήτε τά Χριστούγεννα 
νά πήτε τά κάλαντα γιά τό 
Μνημείο τού Πολέμη. *Άντε, γειά 
σας ! — Τή μελαγχολία σου θά τή 
διώξης μέ μιά καλή δράση στή 
ζωή. όέν μοδ γράφεις σέ παρακαλώ, 
τί κατάλαβες Από τούς «’Αθλίους», 
ποιΑ είναι ή ιδέα τού συγγραφέα ; 
Τότε θά σοδ πώ κι’ έγώ. — Ίά  παι­
διά τής ήλικίας σου δέν τάφίνουν 
νά πηγαίνουν στό Δικαστήριο, γιατί 
πολλές φορές έκταλίσσονται έκεί 
πράγματα-τής ζωής πού δέν πρέ­
πει Ακόμη νά τά ξέρουν.

Ω ρ α ία ς  έπ ιατολάς  μοδ έστειλαν 
αύτήν τήν έβδομαδα κι’ οί έξής : 
Αιτσα, Κ αμ έ/,ια , Δ άλια, Ισ μ ή ν η  
Μ ικρός Κ ισσός, ΙΙττοχό Προσφν· 
χάκ*,, ΩεΦιχμένος Α ριστείδης  
Καί Γ έρ ω  - Δήμος. — Έξετέλεσο 
τάς παραγγελίας των καί τούς-.εύ 
χαριστώ όλους γιά τά καλά λόγΐ! 
κτλ-

Γ ΙΑ  Τ Η  S .  £ .  S .
Δημοσιεύθηκαν όσα κομμάτια είχι 

έγχρίνει γιά τήν Δ' Τριμηνία καί 
γιά το σημερινό καί τά έπόμενα φυλ 
λαδια, έγκρίνω Ακόμη μερικά Απ< 
πολλά πού τά είχα λίβει. Πρός τ> 
παρόν αύτά καί πάνι βΛέπομε. ,

’έίχκρινονεαι; 4β. «Όνειρο» τή< < 
Ω ανεμενης ψυχής. — 47. «'Eyi j 
καραβι» τής Μ ού σας.—48. «Ό Ά  ; 
πόστολος» του ΔΓεαροϋ Ί π π ά ζ ο χ  t

ΓΙΑΐΟ MHHM£1Q~Î0Y ΠΟΑΕΜΙ
Β ’ Δ ε λ τ ίο  Είϋψ οράν 

Άπό τό Α' Δελτίο ίφ. 49) Δρ. 837.-j 
Παύλος 1. Χατζηδάκης·. · » 50. 
Άφρισμένο Κύμα καί Γα­

λαξίας ....................................20,·
’Αρχαίος Ιίολεμιστής  3.-
Άλεξανδρα Β. ϋαυλίόου- » 25.-
Ώραία Δύοκ » 6.-
Μ ιχ ρ ό ς  Κ ισ σ ό ς    »  7 · -
ΐΐτωχό Προσφυγάκι;...· » 5.-
Χ α ρ α λ . Δ .  Χ α τ ζ η κ ο σ μ ά ς  »  1 5 . -
Μ ε γ ά λ η   .......................... 1 0 .-
Αεωνίδ.Α,Αεοντόπουλος. » 5.-'
Ένόλφ μέχρι τής 11-11-24Δρ. 983.

Μ Ι Κ Ρ Α  M Y S T I K A

Μ . 01. ίπ ιθν ν Φ ύ ν  νάνταλ
λ ά ξο ν ν  :  àtf) ή Ε εφ ελώ δης  F i  
χή μέ Άτλαντίδα, Φιλανδόν, Ni 
φίλην.

Ή  Δ ιά πλα ότψ  ά ϋπ ά ζετ
τούς φίλους της : 'Απόγονον τ 
Ό δνσ ίσ ις  (δυστυχώς, δέν ξέρ 
κανένα γιατρικό, γιατί οδτε γιατρ 
είμαι, ούτε, κατά τήν παρο,μί 
παθός’ άφησε όμως, θά ρωιή 
καί θά σοΟ πώ’) ‘Ονειρεμένο* Β< 
σιλ ιά*  (καλώς νά έλθης') μ '  i 
χαίρω πολύ πού θά σ’ έχω πιό χο 
μου’ καί μέ τό όνειρό σου γέλα 
πολύ’) Άλϊξανύρινόν ‘Δ α  τό 
(εόχαριστώ πολύ γιά τό διπλό ξεσπ 
θωμά’ χαιρετίσματα στους νέ' 
μου φίΛους*) Λ αμ π ρόν  Ή λ ι  
(σοδ έστειλα «Καλό Δρόμο» καί 
ριμένω τάς έντυπώσεις σου' νά 
ίδώ λοιπόν τι θα κάμηςγιά τό Μ ; 
μείό τού Πολέμη πού τόσο σ’ όνθο 
σιασε ώς Ιδέα !) Μελαψό £ μ α λ  
τάκ ε {μα κΓ οί γαλλικές Έπιγρα 
είναι όμοιες μέ τις έλληνικές· πό 
δηλαδή διαβάζονται κατά
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λ « ς ,  n á t !  μ κ ια ν δ ρ β έ ΐΐβ ί ) ·  π ό τ »  
κ α ρ κ ίν ιχ ώ ς , π ό χ *  dtc’  τ ό  τ έ λ ο ς ,  
π ό τ ε  à « ’ τ ή  μ έβ η · 5  λ ύ τ η ς  ΐ ο κ ι -  
μ ά ζ ί ΐ  τ β ύ ς _ δ ι« φ ό ρ ίυ ς  αΟ τούς τρό­
ικας  ώς «ou và έ«ιτύχη τήν 
ά ν ίγ ν ω ο η ')  Λ α ν τ ικ ό τ  (μ π ο ρ ε ί v à  
ή τ α ν  « ρ ® τ ύ τ * ρ α  σ υ ν δ ρ ο μ η τ ή ς  κ α ί  
v à  οοΟ Ι 6 * ι ξ ε  κ α μ μ ιά  η α λ ι ί  τ ο ο  τ α ι ­
ν ία ' ν α ι , μ π ο ρ εί κ α ν ε ίς  v à  ο τέλ ν -g 
κ α ί  τ ά ς  λ ύ σ ε ις  τ ω ν  δ ικ ώ ν  τ ο ο  'Α ­
σ κ ή σ εω ν  « o ù  ' β η μ ί-σ ιεύ ο ν ια ί, i t  αν 
δ ια γ ω ν ίζ ετ α ι 4 ς  λ ύ τ η ς *  -ιό Π . H . 
α ΰ τ δ  βέν ε ίν α ι π ο λ δ  κ α ιν ο ύ ρ γ ιο , ά λ ­
λ α  σ ο δ  τ ό  έν έκ ρ ιν α  καΕ· S i  κ λ η ρ ω -  
θ ή  θ ά  xà  δ η μ ο σ ιεύ σ ω - γ ια τ ί ,  ξ έ ρ ε ις , 
α ύ ιά  δ η μ ο σ ιεύ ο ν τα ι ï ' i  κ λ ή ρ ο ι» .) 
Σ φ ύ ρ α ν ’ Δ χ μ α ν α  (χ α ίρ ω  π ο λ ύ  κ α ί 
π ερ ιμ έν ω " ε ό χ ι ρ ίο τ η ο *  à x  μ έρ ο ο ς 
μ ό ο  β λ ' α ύ τ ά  t à  χ α λ ά  π α ιδ ιά " κ α ί 
« β ς  ό ν ο μ ά Μ ίτ* τό ^  σ ύ λ λ ο γ ό  σ α ς ;)  
2 Γ ορυφ ήν t o v  Ό λ υ μ π ο ν  ( ίλ ή φ θ η " )  
Σ κ ε ρ τ σ ό ζικ α  X a v o v u á n i  (« ίχ α  
Α λ λ η  φ ο ρ ά  S v a  Σ ή μ α  κ ι '  έλ ιΚ ζ ω  và 
τ ό  ξ α ν α κ ά μ ω , δ μ σ ιο  ή  ά λ λ ο ιώ τ ικ ο ')  
Μ υ ρ ω μ έ ν ο  Α ο ν Ιο ν ύ ά χ ι  (fi κ ,  Ε .  
o ’  ε ύ χ α ρ ισ τ ε ί  π ο λ ό  γ ιά  δσα  γ ρ άψα ς  
γ ιά  τ ό ν  « Κ α λ ό  Α ρ ώ μ ο», « o ù  npW  
τ ό ν  Β ια β ίσ η ς , τ ό ν  ε ίβ ή γ α γ ε ς  σ το  
σ χ ο λ ε ίο  α οο  « ά κ ό  έμ π ισ το σ ύ ν η  α τό  
σ υ γ γ ρ α φ έα »  κ α ί τ ώ ρ α  β λ έ π ε ις  ό τ ι  
( κ α μ ε ς  π ο λ ύ  κ α λ ά , γ ια τ ί  τ ό  βιβλίο 
ε ίν α ι «Α ρ ιστού ρ γη μ α » ' v à  μοβ φ ι- 
λ ή ο η ς  τ ή ν  ά ίε λ φ ο υ λ α  σοο « o ù  τ ό σ ο  
μ α γ α ι φ )  Γ χ ρ α ζ ιέ λ λ α ν  ( Ι τ σ ι ,  v à  
μ ο ΰ  γ ρ ί φ η ς  κ χ ί  π ερ ισ σ ό τ ερ α  μ ά λ ι­
σ τα " φ ίλ η σ έ  μ ο μ  κ α ί  τ ή ν  ά δ ελ φ ο ύ - 
λ α  β ο ο , τ ή  μ έλ λ ο ο β α  συ»Β ρομή- 
τ ρ ια ) . ’ñ g a t a y  Δ ύ α ιν  ( έ χ ε ι  χ α λ ά ς " )  
’Β ρ ω ϊχ ή ν  Φ ίο σ α ν  ( τ ι  ¿ p a t a !  ατό  
έρ χ ό μ εν ο  )  B ttn o K é o v ta  (γ ρ ά μ μ α  
ο ou μ έ  Α γ γ ελ ία  κ α ί  σ υ μ β λ ή ρ ω μ α  
6èv  έ λ α β α -) Ω ο ν ε μ ίν η *  Ψ υ χ ή * ’ 
κ τ λ .  κ τ λ  

K t u u t á v  -  Γ ιά ν ν η ν , Ά π ο ρ ο ν  
Κ ό ρ α χ μ , H .  Δ ιο ν ν σ ιά δ η ν  ( έ λ α β α , 
ε ύ χ α ρ ιβ τ ώ ")

Ι ι α π ω ν ί ζ ι χ ο  " Α ρ α π ά κ ι ,  X .  
β α ο ύ μ , Δ .  Ά ρ ι α τ .  ( έ σ τ ε ιλ α .)

Ε Ι ς  ó d a q  έ ι α σ τ ο λ ϊ ς  έ λ α β α  μ ε τ ά  
τ ή ν  4* Ν ο εμ β ρ ίο υ ,  θ ά η α ν τή σ ®  ατό  
Ιρ χ ό μ ε ν ο .

ΠΝΕΤΜΑΤΙΚΑΙ ΑΣΚΗΣΕΙΣ
[ Σ Υ Ν Ε Χ Ε Ι Α  T trO  8 1 7 ο υ  δ ι α γ ω ν ι σ μ ο ύ  
Α ί  λ ύ σ ε ι ς  6ε * τ « ί  μ έ χ ρ ι  1 5  Ί α ν ο ν α ρ Ι ο ν . )

7 8 3 ,  Α ε ξ ίγ ρ ιφ eg  

Σ ’  Ε ύ ρ ιο π α ίο ν  τ ό  κ ε φ ά λ ι  
Β ά ζ ω  γ ρ ά μ μ α  γ ι ά  κ ο π έ λ λ ο  
Κ ι"  Ι ν α  τ ή ς  Γ α λ λ ί α ς  κ ά ν ω  
Π ο τ α μ ό  χ ω ρ ί ς  ν ά  θ έ λ ω .

Ί ο κ ή ν η

7 8 4 ·  Μ εζα γρα μ μ α τιομ ός  

‘Ε ν ό ς  Α ρ χ α ίο «  ό π λ ο «  
" Α λ λ ά ζ ε ις  ι ό  λ α ιμ ό  
Κ α ι  ο τ ή ν  Έ λ λ ά ό α  π ό λ η  
Π ρ ο β ά λ λ ε ι  ο τ ό  λ ε π τ ό .

Ά ΐφ ά μ η τ ο  Εόζαντά**

7 8 δ .  Ανα γραμματισ μός  
" Α ν  β α ρ έ θ η κ ε ς  ν ά  λ έ ς ,  
Ά λ λ ο ι ώ ς  γ ύ ρ ισ ε  ι ό  ρ ή μ α  
Κ ι*  ά λ λ ο  ρ ή μ α  τ ώ ρ α  ί δ έ ς ,  
Ν ά  γ ε λ ά ο η ς . . ·  π α ρ α χ ρ ή μ ιι .

M a g y  a g ira

7 8 6 .  Κ Ι ΐ μ α ξ

•Μ

*  *  Λ
«

*  *  *

Β ά ζ ω  σ ’  α ό τ ό  τ ό  κ ά μ ω μ ά  μ ο ν , 
Σ τ ά  δ ε ξ ι ά  τ ο « ,  τ ό ν ο μ ά  μ ο υ . . , 
‘Α ρ ι α ι ε ρ ά  τ ο υ  τ ό  λ η μ έ ρ ι  μ ο υ  
( Π ο ύ  β ρ ί ο κ ε τ α ι χ α ί  κ ά θ ε  τ α ίρ ι  μ ο υ .)  
Σ τ ο  κ ά τ ω  σ κ α λ ο π ά τ ι  τ ά  Ιερ α "  
Α ίμ α τ ο β α φ ο ι  τ ή  μεσαία  ρ ε ιρ ά "
Τ ά  ό π λ α  μ ο υ  κ ρ ε μ ν ώ  ψ η λ ά  έ κ ε ΐ . .  
Π ρ ο ο έ ξ ε τ ε  τ ή ο κ α λ α τ ή .  ,ο α τ α ν ιχ ή !

dtdffoioe

7 3 7 .  Α ίν ιγ μ α  
Π έ τ ρ α  κ ρ ύ α  τ ά ρ ο ε ν ικ ό  μ ο υ , 
Λ η σ μ ο ν ιά  τ ό  θ η λ υ κ ό  μ ο υ .

Δ ό κ ιμ ο ς  ‘A q τ α * ν & ’

7 3 8 .  Κ ρ νη να γρ α φ α ιό ν  
1 2 3 4 ß 5 ö  =  Π ο ι ή τ ρ ι α .
2 3 1 4 6  = > "Α ρ χ α Ια  τ ε λ ε ι ή .  
3 2 4 3  = Ό π ω ρ ο φ ό ρ ο ν .
4 ο 6  ' « Έ ι ι ρ ρ η μ α .
5 4 5 6  = * Ό ν α μ υ ι  γ υ ν α ικ ε ϊο ν
6 5 5 6  = * Α γ ί κ .

Βυζαντινό 'Άςτρά
7 3 9 .  Έ η ιγ ρ α ψ )]  
Ι Β Ε Ν Σ Ι Ι Ο  

S  Π Ε  S  Υ  Τ Ρ Ω Σ  
Η Α Π Θ Μ ϋ Α Ν Ι  
Ρ Ι  Ι λ Α Σ ί Ο Ε  

Ζ η ι ε ί τ α ι  ή  ά ν ά γ ν ω σ ις
Φ α σ ονλή ς

7 4 0 ,  Β α ιη ίλ η  Ά κ ρ ο σ τ ιχ Ις
Τ ό  π ρ ω ι ο ν  τ ή ς  π ρ ώ τ η ς  τ ω ν  κ ά ­

τ ω θ ι  ζ η ι ο υ μ έ ν ω ν  λ ε ξ ε ω ν ,  τ ο  δ ε ύ ­
τ ε ρ ο ν  τ ή ς  ά ε υ τ ε ρ α ς ,  τ ο  τ ρ ίτ ο ν  τ ή ς  
τ ρ ί τ η ς  κ υ ί  ι ,ΰ ι ω  κ α θ ε ξ ή ς ,  α π ο ­
τ ε λ ο ύ ν  μ εγ ά λ η «· Θ ε ά ν :

. 1 ,  Ι ί ο λ ι ς  α λ β α ν ικ ή "  2 ,  Σ τ ε ν ή  
α υ γ γ ε ν ή ς ·  8 ,  Μ ε γ ά λ η  ν ή σ ο ς  το ύ  
Α ιγ α ίο υ "  4 ,  Π ρ ω τ ε ύ ο υ σ α  ε ί ρ ω -  
π α ϊκ ή "  5 ,  ‘Α δ ε λ φ ό ς  τ ο υ  Ύ π ν ο υ "  
6 ,  ‘ Α μ ερ τκ σ .ν ι.κ ή  μ εγ α λ ό ιτ ο λ ίς ·  7 ,  
Κ ρ ά τ ο ς  εύ ρ ω π α 'ικ ο ν .

‘ Y y t t s t it ij;  ’A c f o i

7 4  t» *Ε λ λ ίϊίο σ ύ μ φ ω ν ο ν  
σ -η « δ ΐι-< ια ο

Ο ρ ο μ η  $8ν$

7 4 8 .  Γ ρ ίφ ο ς

Τ  4M 411 άλί

.  , Λ ,  ™  w «  
Ε ,  τα λ α ΐ &λΐ

Ά μ ά ρ α ' τ ς ς  K p i 'O i

Α τ ά  « ο Ι τ ς  Γ α λ λ ο μ α θ ε ί ς  

7 4 3 · M e ts  C a rré s
*  *  *  L a  b o u c h e  d e s  o i s e a u x
*  *  *  U n e  q r a n d ’ m è r e .
*  * . *  P o r t e - r a i s i n .

'  - H i K ÿ i  S K io ^ i- i ' ,  '

Ί ϋ ' Ί φ ·  C Io é m a 'R é b u s
1 .  E t ç ,  ή ,  Ν ίκ α ια .
2 .  Τ ο ί χ ο ς ,  ε τ ο ς ,  οή_.
8 .  Δ ώ ρ ο ν , π α ρ ε ι ά ,  σ ν ο ς .
Τ ρ ί α  ή ιευ ό ώ ν χ 'μ -ι φ ίλ ω ν  τ ή ς  

« Δ ι α π λ ά σ ε ι ς » .
H :g i  ς ΙΊατο'ς

Λ Ϊ Σ E I S  
τ ά ν  ΙΖψ μνμ. Ά σ χ τ ) σ .  τ ο ΰ  φ ό ί.  8 6

5 0 6  Η σ ί ο δ ο ς  ( t i : ,  ή ,  δ ^ ό ς . )  -  
5 0 7 .  Ν έ δ ω ν  (ν α ι ,  Δ ώ ν . ) — 5 0 8 .  
Μήλος-μήλον.—5 0 9 .  Ν ω ε - έ ν φ .
510. Α Υ Τ Ο Σ  Ν Η Σ Ο Σ  ΝΥΝ

Ρ Υ . Ö , Η Q
Υ Ι Α Ν  Λ Α Ι Μ  Μ
A 0  Ο Π  I

Η β Σ  Ν Ο Τ Ο Σ  Ο Ρ Μ Ο Σ
5 1 1 · 5 ΐ 5 .Δ ι ά  τ ο ύ  Ψ : γύψος, ψ νχή, 
άψίς, ' ψ ύξις, ψόφος.—  5 1 6 .  Ή  
ώ ρ α  ε χ ε ι  λ επ τά , δ  π τ ω χ ό ς  δ έ ν  
ij¿n .—617. ΝΑ30Σ {Νέος, "Αγά* 
«Λ , Βηρός, "Ομιλώ, Σιγή.) - 6 ΐ 8 .

Μ η δ έ ν  ά γ α ν . Α ρ γ ό ς  μ ή  - Ι σ θ ι . —  
5 1 9 .  * 0  οπλήν καί τά  «V ieg a  ehsiv 
¿νιόσάια  | ώ ς , ι τ λ ή ν , κ ε ,  τ ά  é v  τ ε ρ ,  
ά ϊ ,  σ ύ ν  ε ν τ ό ς ,  θ ε ί α . )  — 5 2 0 .  L i ­
v r e - v i v r e .  — 5 2 1  A u j o u r d ’  h u i

Τ ό  τ τ ρ ώ τ ι ο τ ο ν  Μ α θ η κ α ν  

τ β δ  κ α λ ο ύ  σ-ονδρομηνοϋ  
s lva t ή  Ιγ χ α ιρ ο ς  ά να νέο σ ις  
r i j t  ο υ νίρ ο μ ή ς  to v .

Μ Ι Κ Ρ Α έ  Α Γ Γ Ε Λ Ι Α !

Δ ι ά  1  id ) f i  i  Ο  Τ ό  « Ο ί έ  λ έ ξ β ι ς  μ έ  
Δ κ λ Α  α τ ο ι χ ε ϊ α  t i p .  A .  τ ο  έ λ ά χ ι ο τ ο τ  T l·  
μ η μ α .  1 ! ε « ,α ν  « β ν  Τ Ο  Κ έ | β » ν  4 0  
λ · ι π ί  ή  λ β έ ι ς ,  μ έ  « λ ό γ ι α  b i  σ τ ο ι χ ε ί α  
λ β « .  « α ί  μ έ  κ ε φ α λ α ί α  λ ε α .  7 0

" Ο  τ » β ι σ τ ό ς  σ τ ί χ ο ς  « ρ α χ μ ά ς  2 ·
" Η  α ς σ α λ η ρ ν μ ή  ε ί ν α ι  ά κ α ς α ί τ η τ η .

( Κ Δ  —  1 4 8 C Í

Θ ΕΛΟΝΤΑ! ν ό  α ν μ ν ιλ η ο ώ Ρ ω  τ ό  X b Í x o -  
μ ά  μ ο υ ,  γ ι α  ν α  ' χ ω  μ ι α  ά ν & μ ν η ο η  

β α '  τη a«a.-<?.i¡ui ¿Krl v„ , t ,  ς » η ,, ς η τ α β . '  
ά Ν * Ο λ α  τ α  ά ι α κ λ α σ ο π ο ν λ α ,  μ μ ι ρ ο έ ς κ α ί  
μ ε γ ά λ ο υ ς ,  έ ν α  τ ο υ ς  έ α ι μ ι λ η μ έ ν ο  τ ε τ η α -  
Ο ιΟ κ ι.  Σ τ α  » ι ό  κ α λ λ ί τ ε ρ α  ο -  Δ η α ν ι α α  
κ α ί  # α  ß a a p e f ö  8 μ έ  έ κ λ ε χ τ ό  ( ί ρ α β έ ΐ α .  
Π ε ρ ι μ έ ν α  α π ’  ΰ λ υ υ ς  μ β χ ρ ι  Γ ό  Φ λ ε μ α ρ η  
κ "  έ ξ α ι ρ τ τ ι κ Ο  ά π "  τ ό ύ ς ' Κ α λ α μ α τ ι α ν ο υ ς ,  
« Σ υ ν α Ο ε λ φ ω ο η » ,  < 1 ι τ ά ν α » ,  « Ά ν α γ ε ν -  
ν η ο η » ,  « 'Ο μ Ο ν ο ι α » ,  Χ Β ι μ α ρ ρ ι ώ τ ΐ ) .  11ο υ ·  
λ ί  τ ή ς  Κ α τ α γ ι Ο ο ς ,  Κ α μ α ρ ι Φ τ η ,  Τ ρ « α ν -  
τ α φ υ Λ λ έ ν μ ι ,  Ά σ τ έ ρ η ,  Τ ρ ι α ν τ α φ υ λ λ έ ν ι ο  
Μ η ο ν η & τ α χ ι ,  Μ α κ ε Ο ο ν ο π ο υ λ α ,  Ρ α β ι γ -  
χ α ρ ,  Μ β λ λ σ ό α ν α τ η ,  ‘ Ι ο α ν ι ο μ ό ,  Σ ι μ ι -  
β α μ ι .

Δ ι β ν δ υ ν σ η :  " Η λ ί α ν  Κ α ύ τ σ η ν ,  Ε μ π ο ­
ρ ι κ ή ν  Σ χ ο λ ή ν ,  Κ α λ α μ α ς .

TU H l KtXAAflHl 
( Κ Δ · —  1 4 S 1 ,

Δ ί Α η Λ Δ Ζ ο η δ ϊ Λ λ  M U  a m N O N E í T E  
T O N  A U - Γ Α Ν  Δ ι Α : Ω Ν Ι Σ έ Ι Ο Ν  

ιΟΥ «PAAlAWr «PIA M BO r,, 
Λ Α Β α ΐ μ  M t T O S  :  

Ζ η τ ο ύ ν τ α ι  α ν τ ι κ ρ ό ο α ,Λ ο ι .
í B f l i ,  β ? « Ι Κ Η  ΑΥΡΑ 

— —!------  (K A  - U 8 ä , ,----------

Μ  arel ' Ί η π ό τ α ,  ή  β ρ α Ο β ΐ α  ά π ά ν τ η  
ο ι ς  ο  ο υ  μ ο υ  σ χ η μ α ι ί ς β ι  ú . v o y i a j .  

" Α α Ο Ο ε Ι ξ ε  λ ο ι κ ο ν .
ΰΙΛιιλβιοιΙΟΙΛ>, ή  σ υ μ μ ετο χ ή το ύ (Α Δ — 

1 4 ο 8 ;  κ α τ α ρ ιρ α ζ ι,α ι o u  e n t o ç  κ α ί  a g o -  
σ τ ι ί τ ε τ α ι  α κ ό μ η  Τ ρ ίμ η ν ο ς  ο ν ν ΰ ρ ο μ ή .  
« Υ ί τ α ,  v . -φ ο « μ η σ έ ς  i  ;  ¡

'Χ π π ο ιη ς  τ ο »  Μ ε σ α ίω ν α ς  

-------------------------  Ι Σ Α  - 1 4 8 8 »  --------------------

Αν τ α λ λ ά σ ο ν  Μ .  Μ .  μ ε ο ι ο  Δ ι α α λ ό σ ε ι ο ς .  
Σ τ κ ί λ τ τ  π ρ ώ τ ο ι · —  R t O i f t í U l  Í I Í U

I K u  —  1 1 8 4 ) -

- = ' · ϊ | λ Ί Ή ; , Ξ -

Ε να Β ρ ό δ ϋ  μαζεύτηκε μια σ ο ν τ ρ ο φ ι ό  
OTu ΖαΠΛίιι>. Σ ιμ  ν υ>ήτηβι, βρρΐ 

χ τη κ ε ή  ιοεα έν ο ς σ ύ ίκ ο ,ο υ  λτγοττρο 
» o v D lK o v i J j í a i  κ β ρ ο σ  ‘ * ρ ο  ό ό β α ρ σ ύ .  ' Β γ Ι ·  
ν ε  i ¡ o  ;'/jt¡¿Óí ίχ ό η η .  , ' ϊ . τ Λ ι  τ » : .,ΐ ίρ » » ο υ . 
f c a tW o
λ ο γ ι α  τ υ υ ς :  « α α τ ώ  ή  φ ι λ ο 6ο ί ι α * ' κ β Ι - ;  
< iÆ ty e a V « » v ;  ΠΟΤΛΙ TH1  Ί ί Α ΐ λ ί Γ ΐ β ν ί ,  <ΜΙΓ· 
l o i t -  i i «  ,  r i í i i i H i x t i e H t ,  » v i t u t  x M i m o ,  
n » B - í i U Í H l l l « n W g ! « i U  K Ü I U 1  I 4 N U H U 1 -  
l l i n i H i  Μ ι α  Α υ ρ ι α κ ή  σ τ ε ρ β ί ί Ο η κ ε  η

λ ι ε ρ ι κ α  τ ώ ν  μ έ σ ο ν ;  ^ Ε κ δ ρ ο μ ή ,  Δ ι ά ­
λ ε ξ η ,  — σ ν σ β ρ τ ο ,  Ι Ι έ ρ ι ο Ο ί κ ο .  Ύ μ ό ρ χ β ι  
ν ε ^ η ο η ,  θ ά ρ ρ ο ς ,  ί κ ο μ υ ν ή ,  ο τ α « Β ρ ο τ η ς  
κ α ι .  -  Λ * ί ρ α .  Ζ η τ α μ β  τ η ν  < ι α σ σ .η ρ ι | η  
ό λ ω ν  Μ ελή , χ ά ν ω  a n o  Ι ο  χ ρ ό ν ω ν ,  ό β χ ο -  
μ λ Φ α  ά π *  ό λ η  τ η ν  " Ε Λ λ α ό α  Δ ιβ ν Ο -ν ν σ η  : 
Γ ι ώ ρ γ ο ν  ο α ν ε λ λ ο η α ν λ ό ν Χ Α  Γ Μ Κ 5  Α θόΝ λΙ 

■ (Κ Δ '.-1 1 8 6 ,  i_____

Σ ύ λ λ ο γ ο ι ,  λ ά β ε τ έ  μ έ ρ ο ς  σ τ ό ν  · 
c ü A N E l U i a h l v  ¿ Γ Ν Δ Ϊ Λ Χ Μ ο , .  — T ÍT 1N 

----------------- —  ( Ε Α  — Τ 4 6 β )  ' --------------------------

- =  ΣΥΛΛΟΓΟΣ ‘·4.ΤΑΝ„ = -

Κ Ο χ λ ω ν ,  ό έ ν  ξ έ ρ ε ι ς  ù  λ έ ς |  μ π ε μ ε έ κ ο  
>ιου. — Δ'φύρα Άχμ-ανα, πρόσεχε 

V «  Ρ ή  β ρ ε ύ η ς  μ ε τ α ξ ύ  o v ó g a t  κ α ί  & κ μ ω ·
Vvt.

'A v a y i  ν η α ις,  λ α μ β ώ ν ι η ι ε  μ έ ρ ο ς .  —  
Έ ί τ ρ  ν ν η ι ή  ι ο ΰ  Μ . ξ ι κ ο ν ,  σ ο υ  γ ρ ά φ ο μ ε .  
—  Δ ν £ α ,  έ σ τ β ί λ α μ ε ν .  —  « Μ α ύ ρ η  Σ κ ι Λ » ,  
ι ' Ε λ ά ΐ ς » ,  ,  « Έ κ ο ι κ η σ ι ς . ,  « Μ α ό η τ ι χ ή  
" β ν β σ ι ς » ,  ν 4  π ε ρ ι μ ε ν ο ν μ *  ό κ ό μ η  ό χ ά -  
ν *η β ή | Ι

  ( S A ‘ - l 4 8 T )  -----------------------

- = Α Λ Τ ! = ~

Σ ϊ ρ  Ρ α β ίγ κ ό ρ ,  Ε σ τ ε ι λ α ,  " Ι χ ι ί ό τ ή  M i  
oaioyvoi, βό*«ΐί»κττώ., X . NtxolÓTttv 

k t ,  U tvtxtÛ JÂ , Z i ^ e i t V a ,  π ό κ ζ  V  
τ ε λ έ σ μ α τ α  δ ό ο γ α > ν ιο μ ΰ υ  ;  5

ΤΕΤΡΑΠ ΕΡΑΤΟ Σ 
---------------  ΙΚΔ'— U%%) . . . ■-
Α γ β ι ο β ι ο λ έ π α ,  Α γ ν ή ,  B s v ö t ö ä o O J j  

d ^ M a ,  Ύ π ν ι ά ^ α ,  d v tc i íü t á o o c u A n  
x r c g o ß i i f e t k a  ;  Ά Λ α ν τ ή σ ο τ ε . — A A K H lT lf  

i ( Κ Δ -

Θ ^ ν *  M â v r « s ,  6 \ 6 θ £ ( » μ α  o è  t ic o O T i)  
Δ!α»λαοώπουλ<ι, ^αρίβτβ τήι 

rc Q é tri σ α ς  ψ ί (p o  ο τ Ο  ^ x é n o x o  w e v 6 6  
Vi)ß O  Μ Α Ν Ν Α Σ .— Μ α γ ι ο ύ ,  S X »
f a  r n e a y  t U a u l t a .  ΝΑΠΟΤΑ

1 5 Δ ' —  U W )

Ρ «ζ ίλ * χ α ,  & v 6  γ ρ ά μ μ α τ α  ί ο τ β ς λ α  h i'
d n d * m ) o t ]  κ α μ μ ί ά *  γ ι α ΐ (  ^ x ó c o  γ ^ ή ·  

•yoçtt λοίχον fkKçèOtjxfcÇ *, .
( Κ Λ - i m )

T í  Aési "ή Μ άγισσα; ΰΐλλς>γο h o q ixc Ï  
or u w ; Τ ο  Áotrtov , εν»ολο

α ύ τ ύ ; Μά τ ό «  ä s  eçd t] ΟΛίτι vu oti· 
νΓννοη^οΟμβ 1t vwí 1̂ 1̂  γ^ατί
ê y à  o è v  ξ φ ό Τ  ί ί ο μ μ Ι Λ  l í e y k o o a -  μ&ζ m (t
B q ^ V  Μ ά γ ο ς  AvTgú>iT ¡í

--------------------------- ( K Ä ' - U e 8 >  ------------------- — -

^ T A A O f O Ï  ' K A T A K T R i H i ;
¿ ·  u f  ùçïmîô κεφάλαιο
VçmpeXxt ) Π  ί  ΰ > Λ ς ί ,Μ ^ β ν  ΧατΧ^-,
μήναν» p , f . ^Α ^η να ΐ.
-------------------------- ( Κ Δ  —  ί

Μ ΑΓΚΑ, Α Α 4Ν Η >γέά  v ö r  ο ά ς  ά ν α χ α λ ύ ψ α »  
Ο η μ α ιν Α ο  τιύτξ σ ά ς  | ey< o Λ ϋ λ ΰ  κ α ^ α  

— κ α ί  Ά ν α ο τ ο ο  K i t o v — M è  k o *  
ç o lô e i> E T 8 o t i ) v  α γ γ ε λ ί α  σ α ς ,  μ α  μ ά *  
Φ β χ β  ό τ ι  ό * ο » ο ς  K O Q o C ó sv st ε ί ν α ι  ό ν κ *  
κ η μ » ν ο ς «  Μ  6, α Α λ ο κ κ ς  ν α  μ « λ ^ ο ό τ β .
μ η ο φ θ ϊ « *  Ο φ ο ΰ  o x à  Μ ·  Μ  Λ ο ν  ο « λ · <  
ν ε τ β ,  μ α ς  κ α ο ο ν σ « α ζ ό ο α ο χ 9 ώ ς  μ ια  
μ κ ΐ μ Α Β κ α  1 3  R5H 7V<íy, έ ν ΰ  ο χ τ ^ ν  J t f i a y
μ ο τ ί Α ό χ η χ α  β ί ο α ο «  16 κ α ί  1 7 ;  1 6 ( 4 1  
ο α ς .  ΟΝΕΙΡΟ Τ Η 1  ΙΥ Ι ΙΡ Ο Ι I

-------------------------  ( Κ Δ  —  1 4 ν 4 )  — ----------------------- 1

Μ Λ β ϋ Μ Α Τ A Γ Α Δ Δ Ι Ε Ε Ι  :  Π ρ ο γ υ μ ν ά σ ε ι ς , !  
Α ν ώ τ ε ρ α  φ ι ν σ λ ο γ ί α .  Α κ μ α β η σ ι ς  τ ή ς  

γ λ ώ σ σ η ς  Γ ρ α φ α τ ε  ;  ί ϊ ά ν ν η ν  S & ç o y X o v ,  
S - Β  ό β ο ς  Τ ζ ώ ρ τ ζ ,  " Α θ ή ν α ς .

Ε Ρ Γ Α  Γ Ρ . ΞΕΝΟΠϋΥΛΟΥ
Α Ω Λ Ο ΪΜ Ε Ν Α  E l i  ΤΑ

Γ Γ Α Φ Β 1 Α  Τ Η 2  <Δ1ΑΠΛΑ2Ε$12>

["Α π ό  τ ο ύ ς  έ ν  τ τ α ρ ε ν θ έ σ ε ι  α ρ ι θ ­
μ ο ύ ς ;  ό  π ρ ώ τ ο ς  β ίν α ι τ ά  τ α χ ύ -  
Ο ρ υ μ ικ α  τ υ ύ  " Ε σ ω τ ε ρ ικ ο ύ  κ α ι  ό 
δ ε ύ τ ε ρ ο ς  τ ο ύ  Ε ξ ω τ ε ρ ι κ ο ύ ] . '  

Ά δ ε λ ι ρ ο ΰ λ ο  i w « ,  δ ρ . ΐ 5 \ l . i O í u i i  4 ·)  1 
’Α φ ρ ο ύ Ιν η ,  ό ρ .  1 5  { 2  κ α ι  5 ) .  i 
Ζ α κ ν Φ ιν ά  Μ α ν τ ή λ ι ,  δραχιι:?» ' 1 5  ( 

( 1 , 4 0  κ α ί  4 ) .  .
Θ ία τρ ο ν ,  Ι ο μ ι ο ς  Γ ' ,  δ 'ρ α χ μ . 8 ,  ;) 

( 1 ,5 0  κ α ι  6 ) .
1 9  Ί  9 0 ^ 1  8 J S O T

' ( 1 , 2 0  κ α ι  8 , 2 « ) .
Κ α χ ό ς  άρόμος, δ ρ .  8  ( 1 , 2 0  κ ά ΐ  · 

8 ,ό 0 ) .  V
£ α Α ό $  Α ρ ό μ ο ς , δ ρ . , 6  ( 1 , 5 0  χ θ Ι '  

8 , 6 0 ) .  ·.
£ ό σ μ ο ς  κ α ί Β ο σ μ ίς ,  δ ρ α χ μ .  J 5  · 

( ΐ - ,6 0  κ α ί  4 ) ,·
Κ<ομ<οϋΐα τ ο ν  'Α ρ ta tt ia v ,  6 ρ .  8 ,  

( 1  » a i  2 ,8 0 ) .  . - 
Μ α ρ γα ρ ίτα  £ τ έ φ α  δ ρ .  1 5  ( 1 ,5 0 ' 

« u i  3 , 6 0 .
Μ η τ ρ υ ιά ,  δ ρ .  5  ( 1  κ α ί  2 , 8 0 ) .  
Ο ε τ ρ ιέ ς  α τ ά *  Ή λ ι ο ,  δ ρ .  Ι Ο , - )

( 1 ,4 0  κ α ί  4 ) .  '
Β ό λ ε μ ο ς ,  δ ρ .  1 4  ( 2 , 1 0  κ α ί  δ ) .  
¿ τ α χ υ α  χ α ί  Π α ίζα ρ ο ύ ν ε ς ,  8 ρ .  1 0  

( 1 ,4 0  κ α ι  6 ,6 0 ) .
Σ τ έ λ λ α  Β ιο λ ά ν τ η ,  δ ρ α χ . β  ( 1 ,2 0  

κ α ί  8 , 6 0 ) .
' Β  Τ ρ ίμ ο ρ φ η  Γ ν ν α ίχ α .  δ ρ . 2 0  

( 2  κ α ι  4 ,5 0 )
Φ ο π η ια ί,  δ ρ .  8  ( 1  κ α ί  8 , 8 0 ) .  .

' t f e w t  n .  f. Μ Α Κ Ρ Η  (tel Χία -  Σ ο φ β χ Μ σ ν «  *


