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ΚΕΦΑΛΑΙΟ Ν  Γ \  (Συνέχεια)

Ή  αίτησή του έγινε άμέσως δεκτή.
ΚΓ 6 πλούσιος έμπορος όποδέχτηχε 

μέ πολλή χαρά τόν ξένο του, μαζύ μέ 
τήν δρδινάντσα του. Καί δέν ήταν & 
μόνος πού χαιρόταν. Ό  φίλος μας ό 
Παύλος κι* οί δυό μικρούλες τού χ. 
Ραμπλό, ή Λουχία χΓ ή Έρριέτα δέ. 
χόρταιναν νά κοιτάζουν τήν ώραία γα­
λάζια στολή τού κ. Ώζιέ μέ τό χρυσό 
σειρήτι στό μανίκι.

‘Ο Βάρκας τούς προξένησε 
λίγο φόβο, μέ τό πρόσωπό του 
πουχε τό χρώμα τοΟ μπρού- 
τζαυ. Καί καθώς θέλησε νά 
τούς χαμογελάση κι’ άφισε νά 
φανή μιά σειρά δόντια ιάσπρα 
σά δόντια ένός μικρού σκύλου, 
οί δυό μικρές όπισθοχώρησαν 
πρός τή μαμά τους.

Πιό ύστερα μαζεύτηκαν όλοι 
γύρω στό τραπέζι, κΓ έκεϊ ό 
Γιώργος Καρδινιάκ γνωρίστη­
κε μέτόν Παύλο Ώζιέ.

Έ  ιστορία τού νεαρού στρα­
τιώτη έκαμε ζωηρή Ιντύπωση 
στόν ύπολοχαγό.

Τήν ώρα πού ό θείος Ε ρ ­
ρίκος διηγόταν άπλά τά κα­
τορθώματα τού Γιώργου, ά 
Ώζιέ δέν άφινε στιγμή άπ’ τά 
μάτια τον τόν νεαρό στρατιώτη.

—  Ά I  κυρία, είπε στό τέ­
λος'πρός τήν κυρία Καρδινιάκ, 
πρέπει νάστε περήφανη γιά 
Ινα τέτοιο παιδί. ..

— Έχετε δίκιο... άλλά...
— ■•ΝλΙ, ξέρω} θά μού πήτε 

πώς είστε μητέρα. Μά Ιπιτρέ- 
,.ψατέ μου νά σάςπώ δτι άπό 

\σδς ποί? είστε γυναίκα άξιω- 
ιτικού καί πού άνήκετε σέ 

ίιά οικογένεια ήρώων, ή πα- 
ϊίδα περιμένει μεγαλύτερη 

Ιύ σ ί* .

Σκέφθηκε μιά στιγμή καί συνέχισε:
—  3έρω γυναίκες πού ή καρδιά τους 

είναι μεγάλη! Καί πρώτα-πρώτα τή 
μητέρα μου 1..

"Ολοι ρώτησαν περίεργα τό νεαρό 
άξιωματιχό, κΓ αύτός διηγήθηκε τήν 
ιστορία του.

’Ανήκε σέ μιά πλούσια οικογένεια 
άπ’ τό Παρίσι, δπου κατοικούσε μέ τή 
μητέρα του καί τόν άδερφό του ’Αν-, 
τρέα, τήν έποχή πού κηρύχτηκε ό πό­
λεμος.

"Οπως δλοι, στήν άρχή περίμεναν 
κΓ αύτοί πώς οί Γάλλοι θά νικούσαν. 
Μό£δταν άργότερα ήρθαν|οί^άπαίσιες

ειδήσεις, ή μητέρα τους πρώτη έσφιξε 
τήν καρδιά της καί τούς είπε:

—  Παιδιά μου, τώρα πιά δέν είναι- 
πόλεμος γιά κατακτήσεις. Ή  πατρίδα 
κινδυνεύει.. Δέν άνήκετε πιά σέ μένα, 
άλλά σ’,  αύτή. Πηγαίνετε, μέ τήν εύχή 
τού Θεού καί τή δική μου!

*Η νεώτερη αύτή Σπαρτιάτισσα φί­
λησε τά παιδιά της καί τά ξέβγαλε ώς 
τό σύνταγμά τους. "Γστερα έμεινε μο- 
νάχη της.

Τά δυό άδέρφια πολέμησαν στό Σε- 
δάν, δπως κΓ δ. Γιώργος Καρδινιάκ. 
Ό  ’Αντρέας πληγώθηκε έπικίνδυνα, μά 
ό Παύλος μέ Υπεράνθρωπους κόπους 

κατάφερε νά τόν σώση καί νά 
τόν μεταφέρη στό Βέλγιο, 
Έ κεΐ τόν άφισε σ’ Ινα νοσο­
κομείο καί γύρισε στή Γαλλία. 
Ξανακατατάχθηκε καί πήρε τό 
βαθμό τού άνθυπολοχαγού.

—  Ά ν  έκαναν έτσι βλες οί 
μητέρες!., είπε δ άξιωματικός 
τελειώνοντας τή διήγησή του.

’Ακολούθησε σιωπή. Μά 
ξαφνικά, ένας διαβολικός θό­
ρυβος έφτασε άπ’ τό μαγειριό.

Τί έτρεχε; Ή  μαγείρισσα 
έτρεξε τρομαγμένη κΓΙδωσ’έ*

«Μέ ϋήγηοατ μ.προβτά ατά διοικητή.» (Σιλ. 89  «τ . γ.γ·

Ο Βάρκας, 6 άράπης, έκα­
νε δλη τή φασαρία. Είχε κα- 
λοφάέι, είχε καλοπιή, λησμο­
νώντας, σαν καλός Μουσουλ­
μάνος, τίς έντολές τού Κορα­
νίου, κΓ είχ’ Ιρθει στά κέφια 
μιά χαρά.·

;Τότε τού κατέβηκε μιά. πα­
ράξενη ίδέα* ξεκρέμασε μιά 
κατσαρόλα καί μιά κουτάλα 
καί χτυπώντας τα ρυθμικά» 
άρχισε νά χορεύη μέ τήν άλ- 
λόκοτη αδτήμουσική,. τραγου­
δώντας δυνατά:

Γιαλελέλι, λέλι, λέλι .. .  
Χοροπηδούσε σάν τρελλός 

καί στριφογύριζε σά διάβολος. 
Δέ σταματούσε παρά μόνο γιά 
νά άφίση τήν Ιχθρική αύτή · 
άναφώνηση:
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—  Κόψει κεφάλι Πρώσσο!
'Η  Ζοζεφίνα τρόμαξε κΓ Ετρεξε νά 

είδοποιήση τόν άνθυπολοχαγό.
Μόλις παρουσιάστηκε ό Αξιωματικός, 

6. Άράπης συνήλθε Αμέσως, σάν νά 
τοΰκκμαν ψυχρολουσία. 'Ο Ώζιέ τόν 
Εστειλε νά κοιμηθή, μέ τήν ύπόσχεση 
πώς θά τόν τιμωρούσε όπως τού άξιζε.

Ό ταν τελείωσε κι’ αύτό τό Επεισόδιο 
καί ξανάρχισε ή συζήτηση, ό Γιώργος 
είπε στόν άνθυπολοχαγό:

—  Κύριε άνθυπολοχαγέ, μέ πέρνετε 
μαζί σας;

Ό  Αξιωματικός δίστασ’ Ενα δευτερό­
λεπτο

—  Μ ’ δλη μου τήν καρδιά I είπε 
βστερα,προτείνοντκς τό χέρι στό Γιώργο.

—  Κ α ί γώ, Ανθυπολοχαγέ μου, θά 
είμαι περήρανος νά ύπηρειήσω ατό 
σχολείο σας.

—  Μά, παιδί μου I διαμαρτυρήθηκβ 
ή κυρία Καρδινιάκ. Τό ποδι σου τό 
ξ*χν?ί

—  Τώρα είμαι καλά, μητέρα, Απάν­
τησε ό Γιώργος; Βχδίζω Ελεύθερα. Όσο 
γι’ αδτό, μή φοβάσαι! Αύριο φεύγω. 
Δείξε τήν καρδιά πούδειξες ώς τώρα.

—  Άλλωστε, κυρία, φεύγω κΓ εγώ 
μαζί του. θά  τοΟ κρατώ έγώ τό γιλιό 
του.

Ή ταν 6 Μοχίλοφ.
Ό  ΙΙϊΟλος Ώζ.έ γύρισε καί κοίταξε 

τόνγερό Ρώσσο καί είπε:
—  Κυρία, θά πάρω μαζί μου καί τά 

δυό παιδιά. Πώς λέγεται ό νέος ;
—  Μοχίλοφ 1
—  Μά αύτό είνάι δνομα Ρωσσικό.
— Μά ναι, Ρώσσος είναι!
Κ ι’ ή κυρία Καρδινιάκ διηγήθηκβ 

σύντομα πώς ό μικρός Μουζίκος είχε 
μπή στήν οικογένεια Καρδινιάκ.

Τήν ίδια μ*ρα, 6 φίλος μας κατατά­
χθηκε στό τάγμα τών Άλγερίνων καί 
τήν έπομένη πορευόταν πρός τό Μπε- 
ζανσόν.

Ό  Παύλος Κουτουριέ είχε παρακα- 
λέσει νά τόν πάρουν κι’ αδτόν μαζί. 
Μα ό θείος του 'στάθηκε Αλύγιστος στήν 
άρνησή του. Κ ι’ ό μικρός είδε μέ σφιγ­
μένη καρδιά τήν άλλη μέρα, τό τάγμα 
τών Άλγερίνων νά χάνεται μέσα στόν 
συνεφιααμίνον όρίζοντ*.

*
*  *

Στίς 15 ’Ιανουάριου 1871, .τό πρωί, 
ιό τμήμα τοδ Παύλου Ώζιέ είχε βγή 
γιά άναγνώριση στή δεξιά πλευρά τής 
Γαλλικής στρατιάς, άντίχρυ στό Μομ- 
πελιάρ.

Γύρω ήταν άπλωμίνη πυκνότατη 
όμίχλη κι’ 6 άνθυπολοχαγός είχε συ­
στήσει στους άνδρες του μεγάλη προ- 
σοχή, γιατί 6 εχθρός ήταν πολύ κοντά.

Οί Άλγερινοί βάδιζαν Απ’ τίς δυό 
μεριές τού δρόμου καί κρύβονταν όσο 
μπορούσαν πιό καλά.

Είχε άπαγορευθή νά πυροβολήσουν

χωρίς διαταγή. Ό  Γιώργος Καρδινιάκ, 
μέ τό δπλο του Ετοιμο, Ακολουθούσε 
άπό κοντά τόν Βάρκα. Πίσω του έρ- 
χόταν ό ειρηνικός Μοχίλοφ, μ’ Ινα ραβδί 
οτό χέρι καί μέ τό σάκκο στή ράχη.

Στό δρόαο ξεχώριζε ή σιλουέτα τού 
Παύλου Ώζιέ.

Ξαφνικά, πίσω άπό μιά δεντροσυ­
στάδα, Αντήχησαν πατημασιές καί φα­
νερώθηκαν μερικές άόριστες μορφές.

— ’ Α λ τ! διέταξε σιγά ό άνθυπολο­
χαγός. Πρηνηδόν1

Οί άνδρες ύπάκουσαν. Μά τήν ίδια 
στιγμή μιά σφαίρα πετιέται άπ’  τή 
δεντροσυστάδα καί τό φέσι τού Βάρκα 
κάνει φτερά.

Ά !  ό Άλγερινός είχε θυμώσει. Σ η ­
κώνει τ’ δπλο, σημαδέυει κι’ Αρχίζει 
τουφεκίδι. Τού κάκου ό Ώζιέ φώναζε:

—  Μή ρίχνετε! Είναι δικοί μας!
Ή ταν στρατιώτες τοΟ μεταβατικού.

Μά 6 Βάρκας 51 μπορούσε νά τό χω- 
νέψη:

—  Παράξενο πρ&μμα! Ελεγε. «Μετα­
βατικοί» χτυπούνε «Άλγερινοί», Ά λ ·  
γερινοί χτυπούνε Μεταβατικοί! Α λ ­
λάχ, ’Αλλάχ!

‘Ο Ώζιέ κι’ ό Καρδινιάκ δέ μπόρε­
σαν νά μή γελάσουν μέ τήν Αγανάκτη­
ση τού Βάρκα. Εύτυχώς πού δλοι αυ­
τοί οί Άλγερινοί δέν ήταν καλοί σκο­
πευτές, κι* Ετσι δέν Εγινε κανένα δυ­
στύχημα.

Ή  πορεία ξανάρχισε, μαζύ μέ μιά 
μικρή Ενίσχυση πούχ’ Ερθει, Σέ λίγο, 
σφαίρες πρωσσικές αύτή τή φορά στα­
ματούσαν τούς φίλους μας.

Ό  Ώζιέ Εδωσε όδηγίες στούς άντρες 
του καί διεύρυνε τή συμπλοκή μέ τόση 
ψυχραιμία, ώστε, ώς τά βράδυ είχε 
πάρει οχεδίν τό' μισό Μομπελιάρ. Οί 
Γερυανοί είχαν άδειάσει τάμισά σπίτια.

Μά κάθε ρόδο Εχει καί τ’ Αγκάθια 
του. Στήν άρχή τής συμπλοκής, ό Γιώρ­
γος Καρδινιάκ δέχτήκε μιά σφαίρα 
στόν ώμο. Καί τό βράδυ έκτίΌ, μέσα 
σέ μιά καλύβα, πούχε μετοβληθή σέ 
πρόχειρο χειρουργείο, ό φίλος μας άντί» 
κρυσε ξαφνικά τόν Πέτρο' Μπερτινύ, 
πού τόν ε!χε είδοποιήσε> ό Ώζιέ.

Τό τραύμα δέν ήταν σοβαρό, μά βέ­
βαια Εμπόδιζε τό μικρό Εθελοντή νά 
έξακολουθήση κΓ αύριο τή μάχη. Γιαυ- 
τό ό Πέ:ρος τόν βρήκε νά κλαίη κοντά 
στόν Μοχίλοφ καί τό Βάρκα, πού κά­
θονταν στό πλάι του.

—  Δέν είμαι τυχερός, Πέτρο 1 είπε 
στόν ξαδελφό του. Δυό τραύματα μέσα . 
σέ τόσο μικρό διάστημα, είναι Απί- 
στευτο 1

—  Κάνε ύπομονή, είπε ό Πέτρος. 
Αύριο θά σοδ φέρουν τό στρατιωτικό 
μετάλλιο ! . .  ‘ Ο στρατηγός Βουρβακί 
μοδ τά δποτχέθηχε. Τόν άνθυπολοχαγό 
σου πρέπει νά εύχαριστήσης. Μόλις 
τελείωσε ή συμπλοκή, Ετριξε στό Επι­

τελείο καί ζήτησε γιά σένα αύτή τήν 
Αμοιβή. Γνωρίζει τόν στρατηγό κΓ ή 
Αναφορά του Εγινε δεκτή Αμέσως.

Ώστε ή μέρ’ αύτή ήταν γιά τό Γιώρ­
γο, μέρα δόξας καί περηφάνειας. Μά ή 
χαρά του Ισβυαε, γιατί τήν ίδια μέρα, 
0 στρατηγός Βουρβακί άνα · Άστηκε 
νάφήση τήν ίδέα νά κυριέψη τό Μομ­
πελιάρ, καί νάρχίση τήν όποχώρηση. 
Τ ί άλλο μπορούσε νά κάμη μέ στρα­
τιώτες Εξαντλημένους καί δίχως πολε­
μοφόδια;

Ή  δποχώρηση αύτή, σέ κανονικές 
περιστάσεις θά ήταν δύσκολη.Τήν Επο­
χή Εκείνη, πού τό χιόνι ήταν ψηλό 
Ενα μέτρο, ή ύποχώρηοη τού στρατού 
τού Βουρβακί ήταν Ινας ήρωισμός τρα­
γικός, πού θύμιζε τήν ύπόχώρηση τού 
Ναπολέοντος στή Ρωσσία.

*0 Γιώργος δέ θέλησε νά μείνη στό 
χειρουργείο καί νά πέση αιχμάλωτος 
τών ϋρώοσων.

Μέ τό δεξί χέρι κρεμασμένο άπ’ τόν 
ώμο, άκουμπώντας στό Μαχίλοφ, Ικαμε 
τά πρώτο μέρος τής πορείας μέ τά πό­
δια, μ’ δλο πού δπόφερε τρομερά.

Καί τήν έπομένη,. οί. δυνάμεις του 
τόν άφισαν. "Επεσε σχεδόν λιποθυμι- 
σμένος στην όχθη τοδ δρόμου.'Ο άξιω- 
ματικός Αναγκάστηκε νά τόν άφίση 
έκεί. Μόνο τά κινητά χειρουργεία μπο­
ρούσαν νά τόν περιμαζέψουν.

’Αλλοίμονο! Τά χειρουργεία, άφιναν 
τά ξεψυχισμένα άλογά τους στούς χιο­
νισμένους δρόμους. Οί άντρες είχαν 
χάσει τό ήθ«ό τους. Οί γιατροί, μ* δλη 
τήν Αφοσίωσή τους, δέ μπορούσαν νά 
τά βγάλουν πέρα.

(' Ακολουθεί)

ΚΑΛΟΣΥΝΗ
"Ηλιος βγήκε, μέ; στις παγωνιές, 
και γελάνε φως οί γειπ νιές, 
κι" δστςμψαν τά -ιέλ α, ιΛ βελονιές, 
στά ήλιακά χαγιάτια, στις γωνιές.

Χάραξαν, σιμά κι* Αλαργινά, 
παοτφικά λιθόστρωτα, στεγνά, 
κι* Ιδιιξαν οί ράχες οί γλαυκές 
καί τίς πιό κρυφές τους χαρακιές.

Κ ι’ Ιφιξαν οΐ άπαΐνετες ποδιές,
%' ■ I  φτωχές, οί απόμερες καρδιές,
*’ ήρθε μέσ* σιά φέγγη τά γλιομά 
δρθρος πρώτης άνοιξης σιμά 1

Ήλιε, πού άπ’ τήν ήμερην α-&γή 
στή γλυκεία σον Ανάρρωση Εχεις βγή, 
ζέστανε τις πέτρες τίς λευκές, 
τις γριοΟλες τίς ραχητικές 1

Φίλησε πολύ, μ* άγια φιλιά, 
χείλια δωδεκάχρονα, μαλλιά, 
πού έδεσεν ή αρρώστια καί βαστά 
ατό σκληρό προσκέφαλο οφιχτά,

κι’ όνβιρα, πού βιάζονται, ήχερά, , 
ν’ άναδώσουν τ’ άσπρα τους φτερά, 
καί νά διαλυθούν μεσονρανίς 
δίχως νά τά ζώση ίσκιος κανείς. 
Μέρωσε την κρύα, τή μοναχή, 
τήν πολύ ακατάδεχτη φυχή I

ΤΚΛΛβΖ Α Γ Ρ ι»
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Κ Α Ρ Α Β Ι
ΙΙ^ιει τό καράβι, χάνεται 
σιγά, πέρ* άπ’ τόν κάβο,
2άν δρσμα πού σβεί, κι’ έγώ 
νά τό κοιτώ δέν παύω,
Μέ τέτοιου πόθου δύναμη 
σά νά γυρεναι πίσω,
Μέ τή ματιά μου, τάκριβό 
τό πλοίο νά το γυρίσω 

? λ κ ύ  «Τά Τραγοό&ια μοε>) Μ ΚΙ 2JHRDA

"ΓΡΙΜΜΓΣ XTHN AWwOYt lH.,

το πρατο ΒΑΠΟΡΙ
Μέσ’ άπό τά κρουσταλλογάλανα τού 

πέλαγου ούρανσθέμελκ, πολλές φορές 
οί νησιώτες τόν είδανε νά βγαίνει τόν 
κατ&μαυρο τόν καπνό.

Μά πρώτος τόνε πρωτόειδ* στό ξά- 
γναντο νησάκι,— πέρα κατά τό Μυρτώο 
δεξιά καί πέρ’ άπό τήν Πνραπόλα, τό 
λιιβαδόνησο,— πρώτος τόνε πρωτόειδε 

 ̂ ό μπάρμπα Αινάρδος, ό πρωτομάστορης,
? καθισμένος πρός τά σκαλοπάτια - τού

φαναριού τού λιμανιού, νά πάρη λίγη 
1 άνάσα, στό γρεγαλάκι άγνάντισ, καταϊ- 

δρωμένος,ϊίλήμερα κάτου άπό τόν Vjuo 
βγάζοντας· άχνάρια, γιά νά σκαρώση 

. τό τρεχαντήρι τού γαμπρού του, τού 
Ιχτου γαμπρού τού, πού τού τδταξε 
προικιό, άσπρο, ξαρμάτωτο, μά ό πα­
τέρας θάν τού τό χάριζε, σωστή νυφού- 
λα, Ετοιμο γιά σαλπάρισμα.

Πρώτος τόνε πρωτόειδε, στό ξάγναντο 
νησάκι, τό μαύρο, τόν κατάμαυρο κα­
πνό, ό μπάρμπα Αινάρδος ό πρωτομά­
στορης τού Ταρσανά (').

Καί φόρεσε τά ματογυάλια του, κι’ 
Εβαλε τό χέρι του, ύστερα τά δυό του 

• χέρια, τή μτά παλάμη σιμά στήν άλλη, 
πάνου άπό τά ματόφρυδά του τά πυ­
κνά καί, σάν τού ξαφνιασμένου δεισι- 
ίαίμονα, πού μεσάνυχτα, ξαφνικά, στού 
στρογγυλοφέγγαρου τή φεγγοβολή, άντι- 
κρόζει κάτι, σάν κυπαρισσιού κορμοστα­
σιά, ν’ Ανεβαίνει στού αιθέρα τά .φω­
τερά πλάτια, Ετσι τό κορμί του άναση» 

,κώθηκι σύσσωμο τρέμοντας. Καί κοι­
τάζει ό γέρο πρωτομάστορης, κοιτάζει, 
καί ή όψη του σβύνει καί οί τρίχες του 
φρίσσουν. Κοιτάζει. . .
* —  Τ( τάχατες νανε μέσ’ άπό τό ούρα- 
νοθέμελο, τί νάνε τάχατες Εκείνο, ό 
κατάμαυρός Εκείνος καπνός ;>

Καί Ανεβαίνει, δλο Ανεβαίνει, ίτσιζε- 
. τυλίγοντας τό καπνόκορμο είναι του 

Ατέλειωτο. Καί λές, πώς έλοένα κ ά τι' 
σχή βαθυγάλανη σκέπη τ’ ούρανού Ανοί­
γει καί δέχεται τό ξετόλιγμά του καί 
πάλι ξετυλίγεται... όλοένα.

; «—  Ά ,  είναι Τελόνιο ! . .  άν δέν ϊπιασ’ 
όλάκερη φρεγάδα φωτιά ■.. Χωρισάλλο 
φωτιά... Μά νά το ! νά το I Τελόνιο! κα­
πνός ό Δαίμονας, ίσιος ίσιος καί μαυ- 
ρ¿ψηλός μήτε σκορπιέτχι! είναι ό . . ,»

1  Ταρσανάς =  Ναυπηγεί».

Καί 6 μπάρμπα-Δινάρδος, σύγκορμα 
λαχανιάζοντας, σταυροκοπήθηχε.

Καί ό καπνός τρέχει, φεύγει κατά 
τό γρέγο καί πάει πάει, όλοένα πάει, 
πάντχ ίσιος, όλοένα τρέχει...

Καί ό άγέρας Ενάντιος, μά πραγαλός 
δσο δέν παίρνει μήτε βαρκούλας φλο 
κάκι. . .

Πώς Εκείνος πάει ;
Καί τούρχεται τού γέρο · Λινάρδου 

κάτι σάν κρύο; ιδρώτας.
Κ α ί θέίει να σταυροκοπηθή, μά δέν 

μπορεί νά πάςει μήτε Ανάσα' δοκιμάζει 
νά σηκώση τό χέρι του, νά κατεβάση

τό δεξί του, νά δέσει τά τρία του δά. 
χτυλα, .τίποτες- σάν πετρωμένος* κα 
τρέμει. Αίγο άχόμα...  πέφτει χάμου,, · 

Τήν άλλη μέρα δλοι στό νησί, κλαί- 
γοντας τόνπρωτομάστορη τού Ταρσανά, 
¿κηδεύανε, λές, τού νησιού τήν Εύτυ- 
χία, πού ό ’Ατμός τού τήν πή?ε, τήν 
¿σαβάνωσε στού τσακισμένου τού άρ­
μενου τό ρημαγμένο τό navi, καί τήν 
Εθαψε, τήν έθαψε βαθιά στό περήφανό 
του. ώς τότε, λιμάνι, τού κακότυχου 
πιά νησιού τους...

Ήτανε τό πρώτο βαπόρι.
ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΕίΠΙΜ ΤΚ

S T H N  E S O X H
Ια ν α γ ν α χ μ α  ΠΑ ΠΟΛΥ ΜΙΚΡΑ π α ιδ ια Ι

ά '·
Α ^ Γ Ά  Κ Α Ι  Π Ο Υ Λ Α Κ Ι Α  '

Τ ί γρήγορα πού συνήθισαν τό καινούργιο σπιτάκι τους καί τί εύχαριστημέ­
νοι πού ψαινύνταν ίκέϊ μίοα ό Ξοπνψήοης κ ι'  ή Πουλάδα 1 Τό  β ¿αδάκι,’ μόλις 
ιούς έσπρωχνε λιγάκι πρός τά έχει ή Μαρίτσα, γιά νά τούς $νμίσβ πώ ί ήταν 
ώρα νά μαζευτούν, ζμπαιναν καί κούρνιαζαν είάύζ. Καϊ τό πρωί πάλι Πάχαι­
ναν, καί χάριζαν οτήν ανλίταα, κ ι’ ϊιρωγαν τούς σπόρους πού 'έβρισκαν εδώ κι’ 
έκεϊ. Πάλι δμιος, τό ταχτικό τους γεύμα μέσα στό σπιτάκι τό έκαναν, γιατί 
έχει, σέ μιά ιδιαίτερη ΰέαη, τους Ιρριχναν τό καλαμπόκι, τό κριθάρι, τό πίτουρο, 
τίς φλούδες κΓ δ,τι Άλλο είχαν χιά τά πουλιά.

Μιά, μέρα, ή Πουλάδα κακάρισε τόσο δυνατά καί τόσο άλλοιώτικα, πού
ή Μαρίτσα, άκούγοντάς την, πρωία 
γέλασε κ ι’ έπειτα φοβήθηκε μήν 
ξπαδε τίποτα. “Ετρεξε λοιπόν στό 
κοττέτσι νά Ιδη. Κι' ιϊδε, έκει δίπλα 
στό φό λ ο , «ν’ άλλα αδγό φρέσκο 
καί ζεστό. Ή  Πουλάδα είχε γεννή­
σει καί γι’ αύιό κακάριζε τόσο δυ­
νατά. Σά  νά τούϊ φώναζε: « Ελά­
τε, Ελάτε νά Ιδήτε τί ώραϊο αύγό πού 
Εχανα'/»

Ά π ό  τότε, ή Πουλάδα γεννούσε 
κα&εμέρα. Καί στό πανέρι έκεϊνο 
μέ τάχερα, πού ήταν νά πούμε 
ή φωλιά, % αυγά πλήδαΐναν δλοένα. 
Καμμιά φορά έπαιρναν κανένα καί 
τδψηναν γιά τή Μαρίτσα ή τής τό 
χτυπούσαν μέ ζάχαρη καί τό ανα­
κάτευαν μέ τό ζεστό τη; γάλα.· 
Δόιό δέν γινόταν σνχνά, γιατί, κα· 
&ώς είπαμε, ταύγά . τής Πουλάδας 
τά ήάελαν χιά νά βγάλουν πουλάκια 
κι άγόραζαν &λλα άπέξω χιά νά 
τρώνε. ’Επειδή δμως τάγοραστά 

αύγά δέν ήταν πάντα τόσο πολύ φρέσκα, τήί ώρας, ή μητέρα τής Μαρίτσας είπε 
ν&γοράσονν κι* άλλες δρνιδες, γιά νά τους γεννούν.

Αγόρασε λοιπόν άλλες τρεις:  Μιά μαύρη, πού ή Μαρίτσα. τήν έβγαλε Ά ρ α - 
πίτσα' μιά κάτασπρη πού δνομάστηκε Χιονονλα.' καί μιά παρδαλή, πού τήν 
είπαν Κανναβονράτη. Ό  Ξυπνητήρης τίς καλσοδ^τηκε δλες, χαρούμενος πού 
μεγάλωνε Ετσι ή οΐχογένειά τον, καί τί; φίλευε, τίς περιποιόεαν καί τί; υπερασπι­
ζόταν δπως καί τήν Πουλάδα,

Τρεις φορές τήν ήμέρα, ή Μαρίτσα τί; τάιζε. Κάβε πρωί, βοη9οναε τήν 
Κατερίνα ατό χα&άρισμα τού κοττετσιον. Καί μέ τό χέρι της μάζευε ταύγά 
πού. γεννούσαν καί ταβαζε σ δνα καλαμάκι, δχι δλα βέβαια, &λλά δσα τής 
Ελεγε ή μαμμά της πώς χρειάζονταν γιά τό σπίτι,

Ί ί  ευχαρίστηση νά μαζεύη κανείς αύγά άπ’ τό κοττέτσι τής αυλής τυν ! 
(’άκολοοΟΜ Η ΚΥΡΑ-ΜΛΡΘ*
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‘Αγαπητοί μον,
Γ Ν Ε Χ ΙΖ 2  καί τελειώνω τήν 

προηγούμενη* Καθώς είδαμε 
■ κ6ΐ» οί λέξεις πού προβάλλει

  δ καλός μας Φοντουριατής,
γιά νά όποστηρίξη πώς ή γραπτή μας 
Δημοτική δίν έννοεΐται άπ’ αύτούς πού 
τή διαβάζουν, είναι: α',λέξεις πού λέει 
πώς δέν τίς καταλαβαίνει, μά πού τίς 
καταλαβαίνει βεβαιότατα, (έ£συ, πνέ- 
μ α ;·κ λινά ρ ϊ)γ.α Ι$ ', λέξεις πού μπο­
ρεί Αλήθεια νά μήν τίς ξέρη, μά πού 
έπρεπε νά τίς ξέρη ή πού χρωστφ νά 
τίς μάθη σάν "Ελληνας, (Φνμητιχά, 
άναπάντεχο, διαφεντεύω.) Κ ι ’ είναι 
πάλι: α', λέξεις παρμένες Από τή ζων­
τανή, τήν όμιλουμένη σήμερα γλώσσα 
ή-κΓ:άπό τήν πιό παλιά Δημοτική, 
τή μεσαιωνική, (πνέμα, ¿Ίου, κλινά· 
ρι, διαη>εντεύω·)χι>.\$', λέξεις σύνθε­
τες, φτιασμένες Από λογοτέχνη, («α- 
τριδόχαρη.) Καί τέλος είναι: α', λέξεις 
τής Νεοελληνικής, άπό τδ μεσαίωνα καί 
δώθες, (όλες οί παραπάνω') καί ¡3', 
λέξεις άρχαΐες, εόνόητες καί σήμερα 
άπό τή ρίζα τους. Αλλά μέ δημοτικό 
τύπο, (&φραστη.)

Έ ,  λοιπόν! οί λέξεις αότές είναι 
άτι° δλα τά είδη  τών λέξεων πού Απο­
τελούν τή σημερινή γραπτή, τή λογοτε­
χνική μας. γλώσσα. "Ολες έλληνι- 
κές, καμμιά ξένη. Ά λ λ ες σημερινές, 
άλλες μεσαιωνικές, άλλες άρχαΐες άλλά 
συμμορφωμένες. Κι’ άλλες πλασμένες 
Από λογοτέχνη, άπό ποιητή, μέ γνωστά 
συνθετικά, κατά τόν τρόπο πού κάνει 
κι5 ό λαός τά σύνθετά του. Κ α ί ρωτώ: .  
"Ολες αύτές τίς λέξεις οί Έλληνες δέν 
τίς έννοούν ή δέν πρέπει νά τίς ΙννοοΟν; 
Μήπως παντού κι’ ή μητρική γλώσσα 
δέν σπουδάζεται; Ποιός συγγραφέας, 
ποιός ποιητής, γράφει μέ τίς λέξεις 
μόνο πού μπορεί νά ξέρη ό Αναγνώ- 
στης του, καί μάλιστα ένας άναγνώ- 
στης νέος καί... ’Αθηναίος; Γράφει μέ 
τίς λέξεις πού ξέρει, πού βρίσκει, πού 
φτιάνει άκόμα αύτός. Κ Γ  ό άναγνώ- 
στης του, δαες δέν ξέρει, άς τίς μάθη. 
Ά ς  τίς μάθηκΓ αύτός ψάχνοντας, δια­
βάζοντας, ρωτώντας. Κ ι ’ δταν μεθαύ- 
ριο θάχουμε καί Λεξικά τής Δημοτικής, 
άς Ανοίγη τό λεξικό του,

Τδ ίδιο δέν κάνει κΓό Άγγλος, κι’ό 
Γάλλος, κΓό Γερμανός άναγνώστης; "Η 
νομίζετε πώς έκεΐ πέρα οί άνθρωποι 
μαθαίνουν άπ’ τή μάννα τους δλες τίς 
λέξεις πού άπαντούν στούς συγγραφείς 
τους, παλιούς ή νέους; "Εχετε λάθος I 
Μιά λογοτεχνική γλώσσα, όποιαδήποτε, 
πάντα μέ κάποιο κόπο καταλαβαϊνεται. 
στήν έντέλεια. Πολλές φορές μοδτυχε 
μένα νά μιλώ μέ Γάλλο καί νά μετα­

χειριστώ μιά γαλλική λέξη πού δέν τήν 
ήξερε κείνος, γιατί έγώ, πιό γραμμα­
τισμένος άπ’ αύτόν,τήν άπάντησα σ’ Ινα 
βιβλίο καί τήν έμαθα Απ’ τό Λεξικό.

"Επειτα δέν συλλογίζεσθε κΓ Ιν’ άλ­
λο ; Ή  Δημοτική μας τώρα πρωτογρά- 
φεται, τώρα μορφώνεται, καί φυσικά 
οί λέξεις της, οί φράσεις της, καί με­
ρικοί τύποι της άκόμα, δέν μπορεί νά 
είναι τό(σο γνώριμα πράγματα σέ δλους, 
—  καί μάλιστα στά παιδιά τών πόλεων 
καί τών καλών σπιτιών πού δέν έχουν 
πολλή σχέση μέ τό λαό —  δπως θά είναι 
μετά πενήντα άκόμα χρόνια. Χρειάζε­
ται λοιπόν περισσότερος κόπος καί προ­
πάντων περισσότερη καλή θέληση γιά 
νά καταλαβαίνη κανείς. Κ Γ  άκριβώς ή 
καλή αύτή θέληση έλειπε άπό κείνους 
πού ρώτησε ό Φοντουριατής καί τού 
είπαν πώς δέν ξέρουν τό ηνέμμα, τό 
Φνμητιχό καί τό κλινάρι. Τά ήξεραν, 
τά καταλάβαιναν πολύ καλά. ’Αλλά 
φίλοι, φαίνεται, τής Καθαρεύουσα; κΓ 
έχθροί τής Δημοτικής, έκαναν τόν άνψ 
ξερο δπως τόν κάνουν συχνότατα αύτοί."

Τί τά θέλετε ! Ά πό τή στιγμή πού 
πειστήκαμε, γιά χίλιους δυό λόγους, 
— τόν ένα σπουδαιότερο άπ’ τόν άλλο,—  
πώς έπρεπε νάφήσουμε τήν καθιερω­
μένη Καθαρεύουσα καί νά γράψουμε 
τήν άσυνείθιστη Δημοτική, δλ’ αύτά 
ήταν επόμενα. Επόμενο καί νά μή τήν 
γράφουν στήν άρχή δλοι καλά, είτε 
άπό άγνοια, είτε άπό Ακαλαισθησία, 
εΐτε άπό όπερβολή ζήλου, είτε κΓ άπό 
παλαβωμάρα. Σ ’ δλες δά τίς γλώσες, 
δπάρχουν καλοί καί κακοί συγγραφείς, 
δόκιμοι κι* Αδόκιμοι. Μού φαίνεται 
λοιπόν πώς γιά νά κρίνη κανένας πόσο 
άξίζει μιά γλώσσα, τούς καλούς, τούς 
φρόνιμους, τού; δόκιμους συγγραφείς 
πρέπει νά κοιτάζη, κΓ δχι τούς κακούς, 
τούς άδόκιμους ή τούς παλαβούς, πού 
γράφουν τά . . .  άκατάλαβίστιαα. Μή­
πως τέτοιους δέν είχε καί ή Καθαρεύ­
ουσα ; Τό ζήτημα είναι: ποιόν κατα-, 
λαβαίνει”κανείς καλύτερα: Ινα δόκιμο 
καθαρευουσιάνο ή ένα δόκιμο δημοτι­
κιστή ; 'Ορίστε, σάς Αντιγράφω έδώ 
λίγες γραμμές στήν τύχη άπό ένα βι­
βλίο τού Παγανέλη, πού θεωριΐται Ινας 
άπό τούς καλύτερους πεζογράφους τής 
Καθαρεύουσας:

«Ότε άνεχώρησα μετά τού ίερέως 
έκ τής πλατάνου, ήτο πλέον νύξ. Καθ’ 
όδδν.χωρικαί μητέρες μέ τά άσθενή 
νήπιά των έν ταΐς άγκάλαις, άνέστελλον 
τόν γέροντα ιερέα αίτούσαι εύχάς καί 
συμβουλάς παρ’ αύτού ώς ιατρού, διότι 
Ινόει πρακτικώς πως τήν θέίαν τέχνην, 
καί ώς λειτουργού τού-Ύψίστου....»

'Ορίστε άλλες τόσες κΓ άπό Ινα βι­
βλίο τού ΠολυλΑ, πού είν’ ένας άπό 
τούς δασκάλους. τή; Δημοτικής ;

<‘0  γέρος μιλούσε μέ κομμένη φωνή 
κ ’ άπόξω μούγγριζε ή άνεμοζάλη, ξε-

σπούσαν Αδιάκοπα τάστραπόβροντα, ώς 
νά ήθελαν νά σχίσουν τό θόλο τού σπη­
λαίου- στίς συχνές, άστραψιές, κάθε 
δευτερόλεπτο, ό Μιχαήλ μισόβλεπε τού . 
’Αντωνίου τό πρόσωπο νεκροκίτρινό...»

Αύτές είναι οί δυό γλώσσες. Κα^ 
τώρα πήτε μου: ποιός ξένος ή ντόπιος, 
ποιός μεγάλος ή παιδί, δέν θά έβρισκε 
τό δεύτερο αύτό κείμενο τόσο φυσικό, 
τόσο ζωντανό, τόσο καταληπτό άπό τόν 
καθένα, δσο Αφύσικο, τεχνητό,. Ακατά­
ληπτο. καί σχεδόν νεκρό τό πρώτο; 
Δέν είναι, βλέπετε, μόνο οί λέξεις πού 
ξεχωρίζουν τίς δυό γλώσσες' είναι προ­
πάντων οί τύποι. Κ α ί μόνο τό δεύ­
τερο κείμενο έχει τύπους ζωντανούς. 
"Εννοια σας κι’ οί ξένοι πού έπικαλέ- 
σθήκε κ ι’ ό Φουτουριστής, δέν γε­
λιούνται. Καλύτερα κΓ άπό μάς ξέρουν 
αύτοί ποιά είναι ή ζωντανή μας γλώσ­
σα, ποιά μιλεΐ κι’ έννοεΐ ό λαός μας, 
καί ποιά φ τιάνουν οί λόγιοι, ξεθάβοντας 
άπό άρχαΐα βιβλία λέξεις καί τόπους . 
νεκρούς. Οί ξένοι! Μά νομίζετε πώς 
δέν έρχονται καί στήν Ελλάδα, δέν 
ξέρουν τί γίνεται δω καί δέν τριγυρί- . 
ζουν τίς χώρε; μας καί τά χωριά, 
ϊσια-ίσια γιά νά σπουδάσουν τή ζων­
τανή γλώσσα ; "Ως καί φωνογράφο 
παίρνουν μαζί τους γιά νά είναι βέ­
βαιοι γιά τή γνήσια προφορά. ΚΓ δν 
ό Φουτουριατής πήγαινε σέ κανέν’ 
άπ’ αύτούς νά τού καταγγείλη ώς Ανύ- 
παρχτη τή γραπτή μας Δημοτική, λέ­
γοντας πώς αύτός. δέν άκουσε ποτέ 
του «δξου», ό ξένος γλωσσολόγος ευ­
κολότατα θά τόν έκανε νά τάκούση 
μέ τό φωνογράφο. 'Η  Αλήθεια δμως 
είναι πώς ΘΑ γελούσε πάλι ό ξένος μέ 
τούς Έλληνες αύτούς, πού ισχυρί­
ζονται πώς δέν καταλαβαίνουν... τή 
γλώσσα τους I

Καί τώρα στό όστερόγραφο. 'Ο καλός 
μου Φουτουριατής είδε στό θέατρο · 
τόν «Πειρασμό« μου καί τόν ¿θαύμασε. 
’Αλλά. γιά νά τόν θαυμάση, θά πή π-ρώ- - 
τα-πρώτα πώς τόν κατάλαβε. ΙΙώς κ«* 
τάλαβε δμως Ινα Ιργο πού δέν έχει 
παρά λεξεις όμοιες κΓ Απαράλλαχτες 
μ’ έκεΐνες πού άράδιασε ώς «άκαταλα- 
βίστικες»; Γιατί κΓ; ό «Πειρασμός» στή 
Δημοτική είναι γραμμένος, έκτός άπό 
μερικές φράσεις πού... κοροϊδεύουν λίγο 
τήν καθαρευουσιάνικη όμιλία. Ίσως θά 
μού π ή : Τόν άκουσα, δέν τόν διάβασα. 
Λοιπόν ναί,, αύτό είναι σωστό. Σήμερα 
ή Δημοτική έννοεΐται πιό εύκολα μέ 
τ’ αύτ! παρά μέ τό μάτι. Ά λλά  έγώ 
πάλι λέω: Μιά γλώσσα πού τήν κατα­
λαβαίνει κανείς τόσο δταν τήν άκούη, 
γρήγορα θά συνειθίση νά τήν καταλα·: 
βαίνει κΓ δταν τή βλέπη γραπτή. Κι* 
αύτή Ισα-ϊσα είναι ή .ζωή της. Γιατί 
μέ τίς νεκρές γλώσσες συμβαίνει άκρι­
βώς τό έναντίο,. .

2&ς ίαιάζομμι ΦΑΙΔΩΝ
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ΚΕΦΑΔΔΙΟΝ 1Β'. (Συνέχεια)
Είδε κι’ ένα μεθυσμένο πού τρίκλιζε 

καί λίγο έλειψε νά πέση πάνω στή 
Μαρίκα. Είδε άκόμα τρία βρωμάπαιδα 
πού μάλωναν κΓ έλεγαν τόσο άσχημα 
λόγια, πού τράβηξε τή Μαρίκα γιά νά 
μήν άκούση.

Άλλά γιατί έκαναν τώρα Ιντόπωση 
στό Γεροθωμά πράγματα τόσο ouvetQt- 
σμένα στή γειτονιά του; "Οχι βέβαια 
γιά τόν έαυτό του. Τ ί τόν Ινοιαζε αύ- 
τόν δν Ιμάλωναν, δν βρίζονταν, δν με­
θούσαν ή δν έκλεβαν ; Τόν Ινοιαζε δμως 
γιά τή Μαρίκα. Καταλάβαινε πώς τώρα 

- ε ί χ ε μ ι ά  εύθύνη, μιά μεγάλη εύθύνη 
γιά τήν Ανατροφή τής κόρης του, κα­
θώς τήν έλεγε. Κάνει νάκούνε τά μι­
κρά παιδιά καί νά βλέπουν τέτοια πράγ­
ματα; ΓΓ αύτό Ιγεινε σκυθρωπός ό 
Γεροθωμά;. Κ Γ  Αφού σκέ- 
φθηκε λίγο, κούνησε τό 
κεφάλι του κι’-είπε ί « Ά ,

. χωρίς άλλο πρέπει νάλλά- 
ξω κάμαρα. Ή  γειτονιά 
αύτή δέν είναι γιά τή Μα­
ρίκα μου!«

ΚΕΦΑΛΑΙΟ Ν  ΙΓ ·.
Κον6άλη(Λα ά&λλο dsi«».

Όταν ή Πετρούλα πήγε 
στήν κάμαρα τόΟ Γεροθω­
μά, κοίταζε δεξιά κΓ Αρι­
στερά νά βρή τόπο νά κα· 
θήση, Αλλά δέν είδε παρά 

..μόνο τό κούτσουρο έκεϊνο, 1 
πού χρησίμευε γιά σκαμνί.
Κάθησε ώστόσο λέγοντας:

—  Ά χ ,  έσκασα ώς νά- 
νεβώ έδώ πάνω !

Καί σκούπισε τό μέτωπό της μέ τό 
χρωματιστό μαντήλι της.

  Ό  . Γεροθωμάς είπε στήν Πετρούλα
.„πώς άποφάσιοε νάλλάξη κάμαρα. Κ Γ ή  

Πετρούλα τό έπιδοκίμασε.
—  Έ χ ε ις  δίκιο, Γεροθωμά μου, τού 

είπε, καλά λές. Ή  γειτονιά αύτή δέν 
είναι γιά τή Μαρίκα. Κ ι’ ίσα-ίσα πού 
ξέρω ένα καλό σπιτάκι, δχι πολύ Ακρι­

βό. 'Ασε νά τό συμ-
. φωνήσω Ιγώ, παίρνω 
τή δουλειά Απάνω 
μου. Μόνο Ιλα νά μέ 
βρής στήν Αγορά, νά 
σού πώ... Αλήθεια, 
κόντεψα νά τό ξεχά- 
σω. Μάζεψα Από κεΐ 
φτερά καί τάφερα 
τής μικρής σου. Τής 
έφερα καί σπάγγο νά 
τά δέση. Άφού τό 

θέλει, άς τη νά κάνη σκουπίτσες 
καί νά τίς πουλά·.. ^  Υι® στάσου, 
είναι, νωρίς άκόμα- Καί τώρα μπορώ

νά πιταχτώ μιά στιγμή νά συμφωνή­
σω μέ τήν κυρά Παύλαινα. Περίμενέ 
με, σέ μιά ώρα θά γυρίσω νά σού πώ.

Ή  Πετρούλα έφυγε κΓ ό Γεροθω­
μάς κάθησε νά τήν περιμένη. Στό άνα- · 
μεταξύ, ή Μαρίκα έφτιανε τίς σκουπί­
τσες της.

—  Τ ί καλά! έλεγε. Ά μ α  τά τελειώ­
σω, θά βγούμε μαζί νά τά πουλήσω, 
θά  φωνάζω: «Πάρτε ώραΐα σκουπάκια 
πού τά κάνει ή μικρή !»

Μέ τόση έπιμέλεια έργάττηκε ή 
Μαρίκα, ώστε δίαν γύρισε ή Πετρούλα, 
τής έδειξε μέ μεγάλη χαρά μιά δωδε­
κάδα σκουπίτσες.

—  Πολύ καλά, πολύ καλά I είπε ή 
Πετρούλα. Καθώς βλέπω, γρήγορα ή 
μικρή θά κερδίζη δσα θά χρειάζονται 
γιά τό σπιτικό σας. Έγώ  μίλησα μέ 
τήν κυρά-Παύλαινα. Σού νοικιάζει Ινα 
καμαράκι στό σπίτι της καί λέει, δν 
θές, νά σού μαγειρεύη κιόλα, νά τρώτε 
δλοι μαζί, ένα έξοδο, θάχης οικονομία

έτσι, Γεροθωμά μου. Χωριστά πού ή 
Μαρίκα σου θά τρώη καλύτερα. Καί 
έχει άνάγκη νά τρώη καλά, γιατ’ είναι 
παιδί. Βάλε τώρα. πού θά τή νοιάζεται 
καί θά τήν προσέχη ή κυρά-Παύλαινα. 
Πάντα μιά γυναίκα, βλέπεις, ξέρει κα­
λύτερα Από έναν άντρα πώς άνατρέφε- 
ται ένα κοριτσάκι!»

Ό λ ’ αδτά τΑ παραδέχτηκε ό Γερο­
θωμάς. Κ Γ  Αφού συμφώνησαν, ή Πε­
τρούλα τού είπε:

—  Καλά λοιπόν.! Μεθαύριο έρχομαι 
έγώ καί σάς παίρνω μέ τό κάρρο μου. 
Κοίταξε, Γεροθωμά, μήν Αγοράσης 
τίποτα έπιπλα δν δέν έρθω, Ακόυσες; 
Γειά σας, καλή Αντάμωση!

Σέ δυό μέρες, ή Πετρούλα μέ τό 
κάρρο της ήταν πάλι Απέξω άπ ’ τού 
Γεροθωμά. Ό  γέρος κατέβαζε τά πράγ­
ματά του κΓ ή χωριάτισσα τά φόρ­
τωνε στό κάρρο της.

Σ’ Ινα τέταρτο ήταν φορτωμένα δλα:' 
τό κουτσό τραπέζι, τό κούτσουρο, τό 
σκαμνάκι οί κουβέρτες κι’ δ,τι άλλο

' είχε στή φτωχική του κάμαρα ό γέρος.
Μόνο τό στρώμα, σέ κακή κατά­

σταση, δέν ήταν γιά νά τό πάρουν στής 
κυρά-ΓΓαύλαι^ας.

—  Πούλησέτο, Γε­
ροθωμά μου; είπε ή 
Πετρούλα, κΓ έννοια 
σου, έγώ ΘΑ σού φτιά- 
σω καινούργια».

Πούλησαν λοιπόν τό 
Αχερένιο στρώμα «γιά 
ένα κομμάτι ψωμί» 
στό γείτονα ιόν κου­
ρελά καί ξεκίνησαν 
γιά τό καινούργιο 
σπίτι.

Ή  Μαρίκα καθόταν στό μπροστινό 
μέρος τού κάρρου, δίπλα .στήν Πε­
τρούλα πού κρατούσε τά γκέμΐ«, καί 
τδ στοματάκι της δέν Ιπαυε στιγμή. 
Γιατ’ ή χαρά της ήταν μεγάλη πού 
πήγαινε «καρροτσάδα» σ’ άλλο, καλύ­
τερο σπίτι.

Τό σπίτι αύτό βρισκόταν 
σ* Ινα δρόμο παλιό. Είχε 
τέσσερις-πέντε κάμαρες πού 
ή κυρά-Παύλαινα,.. χήρα, 
τίς νοίκιαζε καί ζούσε, φτω­
χικά πάντα, Αλλά εδχάρι- 
στα. Δέν ήταν καμμιά γριά 
τεμπέλα' Αγαπούσε τήν έρ- 
γασία κι’ έπλεκε κάλτσες, 

! _  ίβδομηνταπέντε λεπτά τό 
ζευγάρι. Κοντή, άδύνατη, 
ζωηρή, εύθυμη, ή κυρά- 
Παύλαινα είχε άσπρα μαλ­
λιά σάν τό χιόνΐ καί μεγάλα 
γυαλιά στά μικρά της μά­
τια. Πάντα σχεδόν καθόταν 
σέ μιά ψάθινη πολυθρόνα, 
κοντά στό παράθυρο, γιά 
νά βλέπη τί γίνεται κΓ έξω, 

ένφ κοντά της κοιμόταν ή Ψιψίνα, 
ήσυχο ζώο, φρόνιμο καί καλομαθημένο, 
πού ποτέ δέν πείραζε φαΐ.

Έ τσ ι βρήκαν τήν κυρά-Παύλαινα, 
δταν- Ιφθασαν στό σπίτι της ό Γεροθω- 
μός κΓ ή Μαρίκα, όδηγοόμενοι Από 
τήν Πετρούλα. Κ Γ  άφού χαιρετίστη­
καν καί κουβέντιασαν λίγο,, ή γριά 
πήρε Ινα κλειδί κΓ είπε τού Γεροθωμά: 

—  ΘΑ σάς δώσω τήν κάμαρα τής 
κυρά-Κώσταινας. Δώδεκα χρόνια κά­
θησε ίδώ-μέσα, καί θά καθόταν Ακόμα 
δν δέν πέθαινε, θεός σχωρέσ’  την! 
ΜοΟ άφησε ή καϊμένη δλα της τά 
πράγματα1 κΓ έπειδή έγώ δέν είχα τόπο 
νά τά βάλω, τάφησα στήν κάμαρα, 
δπως ήταν. Ά ν  θέλετε νά τά βαστή- 
ξετε σείς, θά μού κάνετε χάρη.

"Οταν άνοιξε μπροστά .του ή πόρτα 
κΓ είδε δ Γεροθωμάς τήν κάμαρα έκείνη 
μέ τά έπιπλα, τού φάνηκε παλάτι ! 
Αλήθεια δέν ήταν πολύ μεγάλη, ήταν 
δμως καθαρή κ ι ’  δμορφη.

( ’Ακολουθεί)
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Κ  Χ Ι Ε ΐ Χ Έ Ε

Άρνύ. '£γκρ. ία 
Στοΰ βουνοΰ τήν κορυφή 
τρέχει άσιβίρευττι πηγή 
κι" ό διαβάτης πού πεονθ 
ατό νερό της σιαμΛΐια.

Τ ι ακούραστο νερό 2 
Γάργαρο κατρακυλά 
Σά ρυάκι δροσερό 
καί τούς μύλους μας γυρν§.

ΣτοΟ βουνού μέσ* στη σιιοπή 
μόν' ή βρύση λές μιλεϊ 
και μέ τό χβλάιδημά της 
τούς διαβάτες προσ»αλεί. 

Δοξασμένο Εϊκοσ«ένα 
& €

Ι Ε Ρ Ι Κ Τ Ο Υ Λ Α ι

*Aps«. ·Εγ*ρ. so
Π οτέ δνομα τόοο ταιριαστό δέν 

έδόθηκ* οέ πρόσωπο. "Η ταν ή 
δψη της λευκή καί δροσερή, γλυ­
κόπιοτα τά μάτια τη ς , καί λου­
λουδένιο έμοιαζε τό στόμα της.

Σπάνια έπαιρνε μέι ος στά παι­
γνίδια rcöv δίλιον παιδιών. Κά­
ποτε παρασυρμένη Ιπ ο ιζ* κι’αύιή. 
Συχνό ξεγλυστροΰσεν Αθόρυβη καί 
τ ρ ο β η σ ε  στό ερημικό μονοπάτι 
ποΰβγαξε στά χωράφια. Ε ρχό­
ταν ή νταντά της νά τήν ξητήση 
καί σαστισμένα τ ’ άλλα παιδιά 
8έν ήξερον ποιόν απάντηση νά 
δώσουν. Ύ σ τερ α  όλα μαζί ε  cße - 
χαν στά χωράφια. Άνάιιεσα στ* 
άλλαλουλούδι«,χαμένη σ’έκσταση, 
καθόταν ή Κρινούλα. Καί τά χεί­
λια της Αργοσάλευαν καθώς ¿ψι­
θύριζε λόγια αγάπης ατούς λα­
τρεμένους της φίλους, καί μ έ  Αρ- 
ρη«η εύνυχία μεγάλωνε τήν χλω ­
μήν όμορφιά της.

'Ονειρεμένο κήπο έμοιαζε τό 
δωμάτιό της, μυριόχρωμα πλούσια 
σ’  βθιοδιά καί χρώμα, στόλιζαν 
τήν κομψή φωλίτσα, τά λουλού­
δια μέσα ο έ  κρυστάλλινα βάζα. 
Λουλούδια, λουλούδια σω ροί...

Η ά μιά μέρα έπρεπε ν ' Αφίση 
τό γαλανό τής πατρίδας της ο £  
ρανό, ή  Κρινούλα, γιά νά ζήση 
σέ κάποια χώρα τοΰ Βορρά. "Η ρ · 
θεν  ό κπιρος πού πρέπει νά χω­
ριστή. δ ,τι ¿λάτρευε. ο ,τι ήταν ή 
χαρά της. -Ή, τις άΐέχασιες μέ­
ρες πού πέρασε μέ τ' αγριολού­
λουδα των χωραφιών. μέ τά τριαν­
τάφυλλα τοΰ κήπου τ η ς !  Μόλις 
έφευγε άπό κοντά τους, μέ λύ.τη 
τά χωριζόταν κι* εύχόταν νά μπο­
ρούσε νά συγΜρατήση όλες τις 
μυρωμένες πνοές γιά συντροφιά 
στά παγωμένα μέρη.

Μιά κατάσπρη έπαυλη, χρισμέ­
νη σ’ ένα ψηλό λόφο, θ ά  ήταν τό 
σπίτι της. Έ ν α ς  σκοτεινός, δμι- 
χλώδικος ούρανός, μιά βαρειά, 
θλιμμένη Ατμόσφαιρα τήν ¿δέχτη­
καν. Κι* ή  παγωμένη πνοή πού 
ξεχυνόταν Από τόγ κατάψυχρο τό 
π», διεπέραοε ώ ;  τά πιό βαθειά 
φυλλοκάρδια της, τήν Κρινούλα. 
Μάταια καρτερούσεμιάνήλιαχτίδα, 
κάποια βλάστηση, ένα λουλούδι 
κι'άς ήταν ώχρό καί δίχως εύωδιά.

Σύννεφα πάντά, ξεγυμνωμένα 
δέντρα καί χιόνι βαθύ κι'Αδιαπέ­
ραστο.

Μαραινόταν τό  δύστυχο λουλου­
δένιο κορίτσι κ ι ' ή  όψη της έχανε 
κάθε δροσιά, Τήν αϋλη λευκότη 
τοΰ κρίνου, μιά χλομάδα Θανά­
του διαδέχτηκε. Κ ι’ ή  πνοή άπό 
μέρα οέ μέρα λιγόστευε.

Κούνησαν οΐ γιατροί τά σ ηφά 
τους κεφ ιλια κι’ όμόφωνα πρό- 
φ εραν: S p lee n . Κ ι’ οι γονιοί 
της μέ μιόν όμυδρή ελπίδα τώρα 
Αποφάσισαν νά γυρίσουν ατόν φ ω ­
τεινό της τόπο. Ή  άνοιξη τή 
δέχτηκε γλνκειά καί μυρωμένη. 
Πράσινα τά  χωράφια κι’ άνθό- 
στόλιστη ή καμορούλα της. Φιυχί- 
σιηκεν ή  όψη της. γέλϋσιιν τά 
χλωμά χειλια.Μ' Αλίμονο! ή στερνή 
σπίθα πού βαστειόταν Αναμμένη,' 
δέν είχε τή  δύνομη νά δώση και­
νούργια πνοή σιήν ζωούλα πού 
ξέφευγε.

Δέν ήταν φέρετρο αύτό πού 
δέχτηκε μιά κρινόλευκη νυφούλσ. 
Έ ν α  λουλουδένιο κρεββάτι. Κι’ 
ουιε τάφος ¿δέχτηκε τή  γλυκειά 
νυφούλα. Ά μ έτ ιη τα  λούλουδα 
ποικιλόχρωμα ρόδα, μαβιές βιο- 
λέττες, λευκοί κρίνοι, πνρόχρωμα 
γαρύφαλλα τήν ¿κάλυψαν όλη.

Μά τ ’ άνθη γιατί νά ξέχυναν 
τάχα κάποιο παράξ»νο μύρο ;

Τριανταφυλλένια
Θ*3 ·

rpftnnn στο "αγριολοτλοϊδβ,,
•AqiO. ΈγκρΊ« 

'Αγαπητή μου,
Μόλις τώρα κατορθώνω νά σοδ 

γράψω γιά τό βοτανικό μας κήπο 
πού μέ τόσο δικαιολογημένο γιά 
αέ ένδιαφέρο μ* ¿ρωτούσες. Μά 
συλλογιέμαι πώ ς 5 ,τι κ ι' αν σοΰ 
"πώ, πάντα θάναι λίγο. Νά φαν- 
τασθής πώς τόνε τριγυρίζουν 
θαυμάσιες δεντροστοιχίες Από 
Πασχαλιές. ‘Ιτιές, Φιλύρες, 'Ρο­
δοδάφνες, πού τούς κορμού; τους 
σφιχτοδένει ένας πυκνόφυλλος 
Κισσός, Συχνά τόν · έπισκέπτομα ι, 
άφυϋ μάλιστα κανείς δέν ¿μπο­
δίζει καί γιά πόρτα του έχει μο­
νάχα ένα Σύλο Άπελέκητο.

Ό π οια ν έποχή κι’ αν πάη κα­
νείς, πάντα μαγεμένος μένει, μά 
πιό πολύ, φυσικά, τή  ΚνβοΒάλο 
"Ανοιξη. Καθισμένη στό βέλου- 
δένο πράσινο χαλί— στή Χλόη— 
θαυμάζω τά πολύχρωμα λουλού­
δια : τή Δόλια, τήν Καμέλια, τή 
ΜνοσατΙδα, τό Γιασεμί, πού γέρ­
νουν τά κεφαλάκια τους καί σιήν 
¿ ‘ σφρότερη πνοή τού Δροσεροί 
Ζέφυρου, Νά καί τό'Ηλιοτρόπιο, 
πού μ" όλο τό μεγαλόπρεπο χρυ­
σό στεφάνι του, δέν παύει νά 
στρέφεται εύγνώμσνα πρός τόν 
Λαμπρόν Ή λ ιο .

Μά καί τό φθινόπωρο δ κήπος 
δέ χάνει τις δμορωιές του. M i- 
ρέσει νά πατώ ’στά Σκόρπια 
Φύλλα πού πέφτουν ’στή γή Απ’ 
τό δυνατό Φύσημα τ ’ Αγέρα, 
φθάνει nciivai στις δόξες ή  Κο· 
χλαμιά καί τό  Χ ρυσάνθεμο—  τό

τόσο Αγαπημένο μου Λουλούδι— 
καί πού ξέρω  πώς σέ λίγο θά φν- 
τρώση τό Ζουμπούλι κι’ ό Νάρ- 
κιοοος.

Α γάπη ξεχωριστή έχω σέ μιάν 
Απόμερη γωνιά του. E l  ν’ όλη σκε­
πασμένη Από ολόδροσο Τριφύλλι 
καί Η ολυτρίχι κ ι’ Ανάμεσα τους 
ξεπροβάλλει καμαρωτά καμμιά 
Παπαρούνα  ή καμμιά Λ επτή 
Μαργαρίτα . . .  "Ωρες ξεχνιέμαι 
σ’ ούτόν τόν κήπο μέ τήν Ψυχή 
πλημμυρισμένη Από Χαρά καί 
μόνο πρός τό  'ΒλιοβασΟεμμα, 
δταν άρχιζη ό  Γρύλλος τό μοτό- 
τον ο τραγοΟδι του, κόβω κανέ»* 
"Αν&όκλαδο ή  λίγο θυμάρι καί 
φεύγω . προσέχοντας μην πιαστώ 
σέ καμμιά Βατομονριά ή μήν 
Ακουμπήσω σ έ  καμμιά Τσου­
κνίδα . . .

Μεγάλη 'Ελλάς 
s -ñ
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"Ε ξω  κρύο διαβολεμένο. Φ υ ­
σούσε ένα ψυχρό βοριαδάκι ναι 
περνούσε τραγουδώντας, έξω  απ' 
τά παράθυρα.

Μαζωμένοι γύρω στή αωτιΑ, 
Ανυπομονούσαμε ν’ Αρχίση ό παπ­
πούς τήν Ιστορία του.

Μάς είχε ύποσχεθή δτι Απόψε 
δέ θάιανβ παραμύθι, παρά μια 
Ιστορία Αληθινή.

«Ή μ ουν τότε, παιδιά μ ο υ ,— 
Αρχισε δ παππούς—δέκα χροιών. 
Ή  πορέα μου, πέντ’ έξη βυμμα 
θ η τέςμ ο υ , ήταν ή «δκιβολοπα- 
ρέα» καί στό σχολείο καί σ 'ό  
χωριό. Ή τ α ν  δωδεκάμερα οάν 
τώρα, '

Ή  μακαρίτισσα ή  μητέρα μου 
ετοίμαζε τούς λουκουμάδες γιά νά 
φάμε καί νά ρίξρ κ ι’ εις  τούς 
καλλικαντζάρους. Π ίστευε, βλέ­
πετε, ή καΐμένη σέ τέτοια πράμ- 
ματα. ’Απεφασίαπμε λοιπόν εμ είς 
οί διαβασμένοι, νά κάνωμε κάτι 
πού νάτοδείξη στούς δικούς μας 
π ώ ; δέν υπάρχουν τέτοιοι κύριοι. 
Τ ό  Απόγευμα δλο τό  ξοδέψαμε σέ 
κρνψοιιιλήματα. Καταστρώναμε 
τά σχέδιά μας. Νύχτωσε τέλος 
πάντων, καί καθένας μ έ  μιά πρό­
φαση, έφυγε από τό σπίτι του 
κρύβοντας’ κάτω απ’ τό σακκάκι 
του κι' Ινα  σεντόνι. Κοντεύουν τά 
μεσάνυχτα. Ή  μυρωδιά τού λαδιύ 
δέν μπορούσε νά μάς άφηση ήσυ­
χους. Τυλιχθήιαμε στά  σεντόνια 
καί πρώτα βγήκαμε στοΰ σπιτιού 
μας τό δώασ.

Βγάζομε κάτι Αγριες φωνές σδν 
οόρλιάαματα, κι’ ή  μάνα μου ή 
«αϊμένη, νομίζοντας πώ ς ήρθαν, 
οί καλλικάντζαροι, άρχισε νά ρί- 
χνη λουκουμάδες στό δώμα, ψι­
θυρίζοντας τά όρισμένα λόγια. 
Πήγαμε στά σπίτια δλης τής πα­
ρέας . . . .

Τήν Αλλη μέρα στό χωριό, διη­
γούνταν οΐ μαννάδες μας πώς είδαν

(I) rOAot, «ώς ©t δώδβ*α yi·
$ ε ς  π © Ο  μ β α ο λ α θ ο ϋ ν  c i * 6  τ ά  Τ ^ ι β τ ο ύ *  
γ β ν ν α  ώ ς  τ ά  Θ β ο φ ά ν  u x  λ έ γ ν ν τ α χ  « δ ο κ  
δεπά καί ηαςαδέτο%>ται «ώς κα·
« Ο Λ Ο ν ά  j r v B < » v t o t e ,  π ο ύ  * τ ο ύ ς  δ ί ν ο ν ν  
< s ^ c 6  τ ό  π ο ^ ά ξ β ν ο  δ ν ο μ α »  η β ^ κ ρ έ β α ν τ α ι  

α τ ό ν  w o o t t o .  Φ β υ γ ο χ ϊ ν  τ ή ν  π ο ς α μ ο ν ή  
τ ώ ν  © e o t p a y i jC o j v .  γ ι α τ ί  φ ο β ο Ο ν τ ^ τ ά  

*ΑγΐΑθμ4να v«qo.

πέντ* εξτ| καλλικάντζαρους ντυ­
μένους ασπρα.

Δέν μπορέσαμε νά κρατήσομε 
τά γέλια μπροστά στόν σοβαρό 
τρόπο πού τά διηγούντο αύ ’ές 
καί στόν τρόμο τών Αλλων πού 
τ ’ Ακόυαν. r

Τούς διηγΰθήκσμε τί τούς σκα­
ρώσαμε καί κόντεψε νά τ ις  φάμε. 
Β ρέθηκε εΰτυχώς μιά πού πρό- ; 
τείνε νά μΑς καταγγείλουν στό 
δάσκαλο.

'Εκείνος δμω ς Αντί νά μας κτυ- 
πήση. Αρχισε μέ Αλλο τρόπο, 
παιδαγωγικώτερο Απ’ τόν δικό μας 
νά π ολεμά τίς προλήψεις. Δ έ ξέρω 
τ ' Αποτέλεσμα τής διδασκαλίας 
του. S -ρω μόνο πώ ς ή  μακαρί­
τισσα εξακολουθούσε νά ρίχνη 
κάθε χρόνο λουκουμάδες «γιά τή 
συνήθεια», καθώς ¿λεγε.

ΛήΦη -
Μ

Ο Ρ  Θ Ρ  ο  g  _ ■*
Ά«ιθ· 'Βνκς. Μ - 

Σιγαλιά! Τίποτα δέν άκούγεται. ; 
Ή  φωνύ τού γκιώνη πού τάραζε , 
τήν ήνυχία τής νύχτας δέν Αχού- ; 
γετοι πιά. Τ ό  αεράκι τό γΛνκό 
πον φυοοϋοε πριν Από λίγο τρα­
γουδώντας τραγ >νδια σια ητύλέα 
τών δέντρων, Ιπαψε κι* α θ ’ό . Τό 
φεγγάρι, Αφού περιπλαιήθηκβ 
στόν οόρανο, κρύφτηκε π·σω ά π ' 
τό καταπράσινο βουν«, παύοντας 
Ιτο ι νά ρίχνη τ ίς  ά^ημ^νικ του 
Ακτίνες κάτω στή γή. Καί τάσ ρα 
περιμένουν* ν» σϋύσουν, κουρα­
σμένα Απ’ τό πολύωρο ταξίδι τους. 
Τ α κυπαρίσσια φαίνονται στόν ; 
δρίζοντα μούρα κατάμαυρα καί 
Ισια σά ν’ Απλώνουν τ ίς  Αψηλές 
τους κορυφές γιά νά δούν κάα 
πού προσμένουν. Τίποτα δέν άκού- 
γεται. Κ ν ί ιό  ρικίκι θαρρείς κοι­
μήθηκε καί τά νερά του δέν 
φλυαρούν. Καί γώ μέ τή καρδιά, 
σφιγμένη μέσα σ’ αύιή τήν ήσυ- · 
χία κάτι περιμένω μέ τή  φύση 
ποδντι τυλιγμένη στόν Αστροφο- 
ρεμένο ούρανό. [

°Ηγήαίππος μ
» «  X

Α Π Ο  Τ Α  » A I A P A

Τ Ο  Τ Η Λ Ε Φ 0 Ν Ο
*Α«νδ. ‘Βγκεν *« - ; 

«Πάνε πολλά χοόνιατώρα.^Θα- 
ταν στό 82, δηλαδή στήν αρχή 
τών τηλεφώνων εδώ στήν Αίγυ­
π το. 'Ε ν α  πρωί βρισκόμουνα στό 
γραφείο μου μ' εναν Ά ράπη καί . 
μιλούσαμε γιά κάτι δουλιές μας, 
όπότε χτυπά τό κουδούνι τού τη· . 
λεφώνου πού βρισκόταν στόν τοί­
χο . Σηκώθηκα λοιπόν, πήρα τό i 
χέρας κιΆ ρχισα  ν’ Απαντώ στές ; 
¿ρωτήσεις πού μού κάμνανε. Ό  
Ά ράπης βλέποντας με νά μιλώ 
χωρίς νά ΰπάρχη κανένας έμπρός 
μου, πετιέται μέ τρία γοργά πη- | 
δήμαχα εξ ’ Απ' τήν πόρτα καί ι. 
φεύγει φωνάζοντας: «Τρέλλανε i 
ό χαβάγκας (ό κύριος] I Τρέλλανε ι­
ό χοβάγκας!» "Εφυγε καί δέν ξα- ί 
ναφάνηκε. Τ ί νά γένηκε; Νά μπό- ! 
ρεοε Αραγε Αργότερα νά συνει- 
θίση μέ τά τηλέφωνα ; !>

Αόιό μάς διηγόταν ό πατέρας 
μου, κάποια φεγγαρόλουστη καλο­
καιριάτικη νυχτιά, σιήν μεγάλη 

I μας^βεράντα. Κισσός

u s e Μ M k rtA A S m  WÓtt ΠΑΙΔΗΗ 103

Π Α Ι Δ Ι Κ Ο Ν  Π Ν Β Γ Β Γ Α

Ό  μικρός Τάκης, βλέποντος 
τόν Τοτδ νά πολεμά νά βγάλη 
ένα ιρύλλο Από τόν Ή μεροδείχτη 
τού αδελφού του, τοΰ φ ω ν ά ζει: 

—; Μή1 μή τό .βγάξης καί θά  
γίνη σήμερα Τετάρτη 5 

¡Γεγονός)
Έλληνοπούλα τής Θράκης 

* * *
'Απορία πολύ δικαιολογημένη: 
Ά ννα:  —  Πόσων 'μερών είναι 

τό φ εγγάρι;
Λ ε·ϊτσα: — Δεκαπέντε 
Ά ννα;  —  Μά μέ τό παλιό 'Η με­

ρολόγιο ή μ έ  τό ν έο ;
(Γεγονός) Λενίτσα

• ♦*
Στό Ξ ενοδοχείο:
—  Τ ί  λερωμένη πετσέτα ε ίν ' αΰ- 

τή, μ ικρέ;
Κ ι’ ό μ ικρός:

-  —-Σαράντα σκουπιστήκανε μ ' 
ούτή καί καθαρή θ έλ ετε  νΑναι;

ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ ΤΗ Σ  'Ά Ι Μ Ι Μ Σ Ε Α Ι ,
Ά&ήναι, 3 8  ¿ύριπίδον 

τήν 24  Φεβρουάριου 1926

0  Β ΡΔ Ν 02, γιά τό Μνημείο τού 
Πολέμη μά; ÍBidos &ι οήοτρα Απτά 
πιρίπ.υ χ  λιά9»ς. "Αν πάη ίτσι δς 
τό τέλος τ  Ö χρόνου, Θ5χ»μ· κ 'μ -  
μιΊ «ίκοοικενταριά χι’ ιοίδες. ’Ενώ, 
γιά νά γ(νη καί τό μικρότερο Μ η- 
{1*1 μιά άτλή προτομή οέ μιά 
οτήλ^, — χρειάζονται τριάντα χι- 
λ ι ί ίις  το λι,'ότερο. Τό συ πέριομα 
λω π*νεί-αι ί  ι &ς τό τέλ ις  τού 
χρόνου, S i-  ά-,νεί νά πάη ¿ta i ό 
"Ερανος’: πρέπει νά ítd jj καλύ- 
τέρα. "Βνετέ το πάντα 5rt‘ 2ψει 
σας χοά κάνετε δ ,τι πρέπει.
. Ό  κ . Φαίδων είχε γοάψη τή  
οημερινή του ’Επιστολή, όταν Ιλά- 
δε κι* άλλο γράμμα Από τό φίλο 
μας Φουτονριστή. Λ έκ  δτι στό 
πρδιό του δέν εξηγήθηκε καλά. 
'Ηθελε νά «ή  δτι τ!ς λέξεις έχ·ίνες 
«δεν Αχούσε ποτέ κανέναν Ανθρωπο 
νά τίς μιταχυ.ριζηαι στήν κου- 
βέντσ του, κι’ 8τι δ^ους άνθ^ώπους 
τον λαοΰ ρώτησε, δέν-Ας ήξεραν.» 
Αότό δίν σημαίνει τίποτα Απολύ­
τως- Ή  καθημερινή κουβέντα ¿χει 
μχρό, περκορισμένο λ»ξιλίγιο.5πα- 
νιώτοτ< οί κοινοί Ανθρωποι μετα­
χειρίζονται ποιητικές καί λογοτε­
χνικές λιςεις. 'Ακόμα πιό sjpuo- 
ρισμένο εί·βι τό λεξιλόγιο ένός Αν 
θρώπου τού λαο9. "Αλλο ίνας  άν­
θρωποι τοδ λαοθ κ ι’  Αλλο ό λαός 
όλος, "Οταν λέμε δτι μιά λέξη εί­
ναι τον λαοδ, δέν σημαίνει δτι 
τήν ξέρει κι' ό καθένας 1 Μιά 
λέξη π: χ : ποό . μπορεί νά τήν 
ξέρΐ Ινας ναύτης, μπορεί νά μήν 
τήν ξέρει ένας χτίστης. Καί τάνά- 
«αλιν. Ό  ποιητής δμως, 4 λογο­
τέχνης, μπορεί νά παίρνη κι* Από 
τίς λέξεις τοδ ναύτη, κι* Από τίς 
λέξεις τοδ χτίστη, καί τοδ γεωργοί 
καί τβθ μαραγκού. Ό σ ο  γιά tig 
νέες λέξεις πού Αρβδιάζρι 6 Φου· 
τονριστής, είναι Ιδιες κι’  άπαράλ- 
λαχτες μέ τίς προηγούμενες. Ό  κ. 
Φαίδων ΘΑ τοδΛεγ* καί γι’ αύτές 
όσα τοδ είπε γιά τις Αλλες.

Ένα βιβλίο ικΑ τό βυβταίνα

σ’  βσοος θέλουν νΑχουν μιά σωστή 
Ιδέα γιά τή  Λογοτεχνία μας, είναι 
αύτό πού έβγαλε τελευταία στήν 
‘Αλεξάνδρεια 4 έκδότης κ . Ά γ γ ε­
λος Κα«γόνης : «"Ιστορία τής 
Νέας Ελληνικής Δογοτεννίας, Από 
τά 1000 μ. X . *ως τά 1900.· Σογ- 
γοαφ&ας της είναι 4 γνωστότατος 
λόγιος κ .  Άριστος Καμπάνης — 
παλιό Δικπλασόπευλο κι’ αύτός, — 
Αποτελεί Ινα τόμο άπό 160 μεγάλες 
σελίδες κι’ Αναλύει ή Αναγράφει 
4,τι σπου αίο λογοιεχνικό, πεζό ή 
ποίημα, γράφτηκε στή νεοελληνική, 
Από τή Ξοζανιινή ηρΕοδο &ς τά 
τέλη τοδ Ιθ *  αιώνα Ό  κ . Εαμ- 
πίνης Αναγγέλλει καί Β ' τάμο γιά 
τά έντελώς σύγχρονα Ιργα, -jiA τήν 
παραγωγή τών τελευταίων 2d έτών. 
’Αλλά πολύ ή λίγο, τά νεώτερα 
κανείς τά ξέρει. Τά πιό παλιά είναι 
τά πιό Αγνωστα. Σπουδαιότερος γι’ 
αύτό καί χρησιμώτερος μοδ φαίνεται 
0 πρώτος αύτός τόμος. Καί «Ας 
συσταίνω νά τόν Αποκτήσετε χωρίς 
νά περιμένετε τό δεύτερο πού μπο­
ρεί και νΑργήση.

Μέ μεγάλη χαρά Ιλαβα γράμμα 
άπό μιά παλιά καί θερμή Διαπλα- 
σοπούλα, τήν Άσπαοια Α. Ρώμο>, 
πού σήμερα είναι κυρία I .  Β .ύ λ  ζοο. 
Μοδ έγγράφει τό γιό της, v is . . .  
δέκα έτών, πού Ι χ κ  σκοπό νά 
δράση στοός Διανανισμούς μου. Καί 
προβΗέωι I «Πώς περνοθν τά χρό­
νια 1 Μοδ φαίνεται πώς είναι χτές 
πού πρατογράφτηκα κι' έγώ στή 
Δάπλασι κ ι'δ μ ω ς πόσος καιρός 
είν χι Από τότι 1 · · Μ ι μ *  νομιοης 
πώς Ιπαυσ* πο-έ νά έ.Οιαφέοου- 
μαι Ί ά  «ένα κα< μάλιοτα νά σέ 
διαβάζω ■ . . »  Εύχαριστ® παρά πολύ 
τή - Αξέχαστη φίλη μου καί φιλώ 
τόν καινούργιο μου μικρό φίλο. ·

Τό Φιόρο τού Δεβάντ* μοδ 
δίνει π-ηνοφορίες γιά τό  Αμερικα­
νικό Κρος-Γουίρντς πού οΑ: έγραψε 
τήν Αλλη φορά ό X. Φαίδων. Δέν 
είναι, Χίε·., Ακριβώς Δικτυωιό. Μ&λ- 
λον ένα Διχιυωτό Ακανόνιστο. Γιατί 
έχτός πού όλες οί λέξεις δέν έχουν 
τόν ίδιο Αριθμό γραμμάτων — όπως 
σιό Δικτυωτό μας, — διαβέζουμε 
Αλλες καθέτως χΓ  άλλες όριζοντίως, 
ένώ στό δικό μας καθέτως κοί δρι* 
ζοντίως είναι cl ίδιες.- "Όσο γιά 
τό διήγημά του, θά «ό διαβάσω Αμα 
εύχαιρήσω (είχα πάρα πολλά αύτή 
τήν έβδ,μάδαί) χαί θά τοδ πώ.

Νά κι1 ή παλιά μου Ξανϋή Μαρ· 
κηοία πού είχε νά μοδ νρίψη Ολό­
κληρο οχεδόν χρόνο. ’Αλλά οδιε 
μέ &1χ*σε, οδιε ύπάρχει φόβος νά 
μ έξεχ ά σ η : Δεκατέσσερα χρόνιε, 
μ’ αύτό, μπαίνω στό σπίτι της. 
Μπορεί λοιπόν νά φαντααθή καθέ­
νας πόσο πιά μέ συνήθισε καί πόσο 
μάγαπΑ Τήν εύχαριστώ πολύ γιά 
τά χαλά λόγια καί τής εΟχουαι 
χάθε πρόοδο στή μουσική της χαί 
σ' δλα I

Μιράντα, τό πρώτο σου γράμμα 
τοδ 1825 δέν μοδ έμαθε μόνο τά 
νέα σου, Αλλά μοδ έδειξε κι’ δλη 
σου τήν ψυχή. Πρέπει νά οέ συγ­
χαρώ γιά τόν τρόπο μέ τόν όποιον 
άντιδρΑς στις δυσκολίες τής ζωής 
καί σιούς πόνους της. Ή  ψυχική 
χαί πνευματική γαλήνη πού αισθά­
νεσαι τώρα, μετά τήν τρικυμία, 
είναι ή Απόδειξη δτι.έπΑλαιοές γ εν  
ναί» χι* είναι Ακόμα ή Αμοιβή σου

γιά τήν έκτέλεση ένός δασχόλου 
καθήκοντος.

'Εγκάρδια συγχαρητήρια στήν 
Αγαπητή μου Άγρια Καλλονή (Α ­
ρετή Ρήγα) γιά τούς εύτυχισμένους 
της Αρραβώνες. Ά ν  καί μιγσλη 
χώρα, ΒένεΙχε σκοπό νά μέ Αφήση. 
Μάψίνει μόνο γιατί Αλλάζει τώρα 
ζω ή. Καί πάλι δέν μέ ξ · « ^ ,  
καί πάλι μοδ έγγράφει συνδρομήνρια 
τή  μικρή Αδελφή της ’Αρσινόη, 
πού θά τήν Αντικαταστήση. Ηύχα- 
ριατώ nása πολύ.

Ή  ΙΙοδηΧατΙοτρια μοδ γράφει 
«Τελευτ (ως έδιάβασα τόν Πόλεμο 
τοδ Ξενοπούλου. Απορώ πώς δέν 
συσταίνεις στά Διαπλασόπουλα i  a 
τέτοιο βιβλίο, γεμάτα εθγενικά αι­
σθήματα κ ι' εύγενιχές πράξεις. Τό 
διάβασα μονορρούφι . . .  Έ < ω  δια­
βάσει iva  πλήθος ξένα βιβλία, Αλλά 
σέ κανένα δέν βρήκα τό ύπέραχο 
τών αισθημάτων πού έχει 4 Πόλε­
μος ·ν ·»  Μά νομίζω δτι δταν βγή­
κε 4 «Πόλεμος» τόν έσύστησα γιά 
Ινα άπό τα ώραιότερα καί τά κα­
ταλληλότερα γιά τή νεολαία β βλία 
τοΰ Ξενοπούλου.

Καί μέ τήν εόκαιρία αύτή, συ­
σταίνω σέ δλους τή «Αναθρεφτή» 
του, διήγημα πού βγήκε τελευταία 
στή σειρά τών «Μικρών ’Αριστουρ­
γημάτων» τοδ έκδότη X  Γβνιάρη 
(5ρ- 6 .) καθώς καί τή Β ' έκδοση. 
Από τόν Ιδιο, τοδ «Ζαχυθινοδ Μαν­
τηλιού», (δρ- 15 .) Α λλά  ή συλ-’ 
λογή αύτή τών διαλεχτών διηγη­
μάτων, έχει »ai μερικά πού δέν 
«ίνοι γιά παιδιά.

Ω ρ α ί α ς  Έ π ι ό ε ο λ ά ς  μοδ έ­
στειλαν αύτήν τήν ΙβΒομάβα κι' οί 
έξής : Δοξασμένη Φουατανέλλα, 
Δαιμόνιος Εφευρέτης, Α εράκι 
τής Ικιώνας. "Εκάβη, Δανρα, 
Ρυιβύρος, Γέριο-Δήμυς κβ ΐΞνλον 
Άπελέκητον, —  ’Εξετέλεοα τάς 
πα;αγ(»Λί»ς των και τούς ευχαρι­
στώ όλους γιά τά καλά των λόγια.

ΔΙΑ ΤΗ Ν  £ .  S .  X .
Έ λαβα κομμάτια πολλά, πάρα 

πολλά I ΘΑρχίσω τίς έγχρίσεις υιό 
έρχόμενο.

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ Ώ Ϊ & & 8 Ώ Ι { »
Ο Α β έ ν  φ α ν δ ώ ν ο μ ο ν έ γ κ ο ί ν η σ ι  ή  d w -  

ν ε ο ό κ α .  Α ν  Μ ν  σ υ ν ο ό Β < 3 » τ ( ΐ ι  ό · ό  τ ο β  
ί ι κ π ι ώ μ σ ι ο ί  ( ψ .  5  —  Τ Α  έ γ κ ρ ι ν ό μ ε ν α  

ή  Α ν κ ν β ο ο μ ε ν α  Ι ο χ ό ο β ν  μ ί τ ο ι  « η «  9 0  
Ν ο έ μ β ρ ι ο ν  - 1 6 2 5 .  ? Ο ο α  ο ο ν ο δ ε Ο ο ν ε ο  
ό κ Ο  Α, ένήΜοννβΙς ύν«βια καί βοα άκό 
Κ ,  ε Ι {  κ ο ρ ί τ σ ι « .

Ν έα ’Γ ε υ δ ώ ν υ ιια  S θλιμμένη 
Γοητεία, ά, (Κ£). Λεΐλά, κ. (ΜΑ). 
Σωριαχόπονλο, 4 . (ΝΡ).. Φώ ϊ τής 
Σελήνης. 4 . (Π). Λουλούδι τφν 
Άλπετον. κ. (Ε). ΓαΙονομάτα, κ. 
ΙΕΜ/. Κουρντισμένο Ρολογά*!, χ. 
(ΜΔ).Μελαχροινό Γαρνφαλο, ά.(ΓΔ). 
’Αττική Ανξ, η . (ΓΚ). Μαραμένα 
Κρίνα, κ. (ΕΚ). Ναύαρχος Νέλοτον, 
&, (ΣΣΣ). Αϊτός τής “Ιδης, ό. 
(ΖΚ). Κρητικό*ουλο, ά. (Π). Βα· 
σίίκτβα σιά Κύματα, κ. (ΡΣ). Δόν 
Ζουάν, ά. (Εθ). Μαγνηοιώτιοαα, 
*, Ιχά / χά! δόραιη). Αούξ τής 
'Ορλεάνης, ά. (ΔΑ), Τρελλό Ναυ­
τόπουλο, Α. (ΔΓ).

Ά ν α ν ε ώ ά β ις  Ψ ε ν δ ω ν έ μ ω ν ·  
Γιούλης ’Άνΰης, ά. Ζουλού, κ. 
Κρίνος Άνύιμος, ά. Φατιμέ, η. 
Αύτόφτοτο Άοτέρι, κ . Τεμπέλα,’ κ. 
Άγριόροίο, κ. "Ζψιιτετης Αετός, 
ά. ‘Αμαρυλλίς, κ.

ΠΑΤΟ ΜΝΗΜΕΙΟ ΤΟΥ ΠΟΑΕΜΗ
ΙΖ ’ Δ ε λ τ ί ο  Ε ίά φ ο ρ ώ ν

Από τό Ιφ ' Δελτίο (IBs
φυλ. 12ο ν )....................Δρ.6.535.40

Μαρίκα &, Νιστνίδου.. > 20.—
«'Ελευθερία»  » 20.—
« Λ α ύ ρ α » ...·   » 10.—
Μάρθα Μ. Δογοπούλου. » 27.—
Ή «ΧρυσομϊλλοΟσα τών 

Σφαχιών» val φίλες 
της Από τό Λύχειον 4
«δοραής» » 65 .—

«Μαγεμένη Φλογέρα».. » 2D.—
Μέχρι τής 25  Φεδρ. Δρ. 6.697.40

' Β  Δ ν ά ο τλα ϋ ις ά ά π ά ζ ετ α τ
τούς φίλους της :  Δοΰκα τον Δά- 
ρινχονρ (εύχαριστώ καί γιά τό 
Σύλλογο καί γιά τά καλά λόγια') 
Τρελλήν ϋεταλσνδίτααν (έσ .ειλα ' 
χάμεο* λοιπόν δ ,η  μ π 'ρ ίίΐε" σδς 
εύχαοιντώπάρα πολύ καί τίς τρεις') 
ΖΙριγκήπισααν Όλαλά  (έισι όπως 
έκαμες, έπιτ-έπεται') Μάρβελ, θέλ· 
μαν καί Λολάταν (χάρηχα πολύ 
γ ι' «ύ τί πού μοδ γράφετε') ΣΙπν- 
λον (ίξετελέσθησαν δσα μοδ έ,τρα- 
ψες στά τρία τελευταία καί Αραιό­
τατα γράμματά σου* ίλπίζω νά 
μοδ ξαναγοίψης γρήγορα χωρίς νά 
σέ νοιάση πού Αογησα κάπυχ νά 
σοδ Απαντήσω·» Ναυαγόν τής Κυν- 
Φίας (καί τά δικά σου γράμματα, 
μαζεμένα, τά έξετέλεοα* εύχτριστώ 
γιά δλα* γράφε μου') Πριζονιέρ 
(Αραιότατο τό γράμμα σου ! ίξ ε ιί-  
λεσα τίς παραγγελίες κ ι’ έλπιζω 
τώρα νά μοδ δίνη« πιό συχνά οδτή 
ττ.ν εύχοιρίβτηση)  Όνειρεμένην 
Πατρίδα (θέμα Βέν μπορώ νά σοδ 
συοιήοω, γιβ ί Βέν ξίρο τίς δυνά­
μεις σου' δ ,τι ξέρεις καλύτερα, θά 
τό κής καλύτερα’ χαί χαθο.πνευ­
ματικό τέρπει χι'ένδιαφέρει ) Β εα ­
τρίκη» (αύτό, είδες, σοϋ ένέχρινα' 
ευχαριστώ γιά δσα γράφεις' έξα- 
κολούθησε') Κρινόλευκο Αγόρι 
(γιά τό ένδιαφέρο σ* εύχαριστώ 
πολύ* μακάρι νά έβρισκα κι* έγώ 
έναν κατάλληλο, νά τόν στείλω 
παντού, νά μέ δ αδώση' Αλλά δέν 
βρίσκεται εύκολα . . , )  Μαρίαν Ω. 
Π ετρίτου (Αραιότατο τό γράμμα 
πού αονώδευσε τήν εισφορά σου, γιά 
τό Μνημέίο τοδ Πολέμη!) "Εραην 
(έχει καλώς·) Ταραμπο’ραν (εύ- 
χαριστώ πολο*» Μάγισσαν ίέλαβα, 
ευχαριστώ, συμμορφώθηκα*) Φλο­
γέραν τον Βοσκού (-/Λίρω πού έγι­
νες καλά*) Λ ίκ . Ε. Χαριάτη (λύ­
σεις γίνονται δεκτές δσο 2; ν έχουν 
δημοσιευθή· χρήματα μπορεί νά 
στείλης μέ ταχυδ-. έπιταγή ή δπως 
λέει 4 ’Οδηγός*) ‘Ηριοϊκήν Φέσ- 
σαν (λάθος δέν ίγεινε' μοΒ φάνηκε 
μεγάλο') Ριγολέττον (ή Συλλογή 
σου εκπρόθεσμη* μόνο ως τό τέλος 
Δεκεμβρίου δεχόμουν*) Μελαχροινό 
Γαρύφαλο (για λυσόχαρτο θά στέί- 
λης 8ρ. 2,60·) Μαρμαροομένον Βα- 
σιλι&ν (δημοσ,εύσηχέ στό 11«·) 
Μάρ&αν Μ. Δογοπούλου, Μι­
κρόν Τυμπανιστήν, Γ,άννην Ά -  
γιάννην κ τλ . κ τλ .

Λ ευκή» Μαργαρίταν, Μέδου­
σαν, Ατρόμητο Εΰζιονάκι, (έ­
στειλα.)

Ε ί ς  ο ό α ς  ¿πιστολάς έλαβα μετά 
τήν 22 Φεβροναρίον, ΘΑπαντήσω 
στό έρχόμενο.
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Rio? Τιμοκατάλογος 
Τ Ο Μ Ο Ι  

ΤΗ Ϊ ΛΙΛΠΛΑΣΕΒΙΤΑΝ ΠΑΙΔΔΝ

Τ ή ς Α’ Hej/ιόδον (1879— 1694) 
άπό τούς έκδοθέντας 24 τόμους 
υπάρχουν άκόμη μόνον οΐ Ιξής 
Ιξη  : 7ος, 12ος, 14ος, 18ος, 
18ος, καί 20ός. Έ κ α σ το ς  τόμος 
§ 0· 26 , ταχυδ^ομικώς δέ αποοκλ- 
λόμβνος δραχ. 2 9 ,6 0  διά τό Έ ·  
β ο η ρ ικ ό ν  m i  δραχ. 2 2  διά τό 
Έξωτβρικόν.

Τ ή ς  Β' Περίοδον (1894— 1934) 
δηάρχουν όλοι οί βκοοθέντβς τό-

Soi, 81 ¿ν δλφ . Έ κ α στο ς τόμος 
ρραφος, δρ . 7 0  καί θαμμένος 

δρ. 76 . Ταχυδρομικά τέλη ίχά· 
οτου τόμο« Κροαθβτέα slg τάς 
άνω η μ ά ς : Διά τό Έσωτβρικόν 
δραχ. 2  Δ άρραφος καί δρ· 0,60  
b /βαμμένος, ·3* τό Έξ&τ*μ«κό* 
δρ, 13 6 0  —  «its άρραφος β !»  
oauuivae·

ΠΝΕΤΜΑΤίΚΑΙ ΑΣΚΗΣΕΙΣ
( Σ Υ Ν Ε Χ Ε Ι Α  ι ο Ο  2 1 9 ο υ  Δ ι α γ ω ν ι σ μ ο ύ .  

A l  λ ύ σ ε ι ς  δ ε κ τ ο ί  μ έ χ ρ ι  3 3  ’ Α π ρ ι λ ί ο υ . )  

192 . ΔεξΙγριψος 
Τ ό  πρώτον μου αν αίοθάνΒβαι, 
Άφβύκχως «ά  θελήσης 
Να φφς, και χόχε τ ’ ολο μου 
0 ά  πάΟΆί νά γβμίοχις.
Π ρόσεξε μόνο μήν Ιρθή  
Κρυφά τό δεύτερό μου 
Καί σοΰ άρπάξη τό φαί 
Ά π ό τ ό ... ούνολό μου !

ΣίΧήνη

193. Συλλαβόγριφος
Μιά πρόθίαη tu’ ενας νησιώτης 

Λδτά μάς φτάνουν 
Βασιλοπούλαν Α θηναία 

Γ ιά  νά μας χάνουν.
Σάγ&ίππος

194, Στοόχείόγριφος 
"Αν χή μέση ένός θηρίου 
Τοΰ τήν κόψης ξαφνικά,
Θά τό τρώ ς ψητό οτό φούρνο 
Καθβμέρα τακτικά.

Ανρο τον ΜΒβΰον
- 1*6 . Γωνία 

+  * · * · -  Π ό λ ι ς  της Θράκης 
• +  ·  *  *  —  Δ η μ η τ ρ ι α κ ό ν .

. ’ *  +  * *  ~  " Υ ψ ω μ α  γ ή ς .

’  4 -  *  *  *  —  Ε ύ ο σ μ ο ν  ά ν θ ο ς

+  · · * ·  —  ' Α π ό σ τ ο λ ο ς .

0 1  σταυροί χα θέτω ς δπλον.
Δημοκρατική XSia

196. Κρυπτογραφικήν 
1213145617 “ Φιλόσοφος.
21357 =Ν ήα ος.
3123 = Έ π ίρ ρ η μ α τή ςΔ η μ ο - 
456457 =*Ereitf8B0r. [« κ ή ς  
5357 “ Ά ρτυμ α .
613 = Μ έρ ο ς καρπού.
7163 =Συστα τιχόν τού σώ· 

[ιιαχος. 
’Εκάβη

197. Απροσδόκητο*
—  Λεσποινίς, ρωτούν τή Μα- 

ρίκα σ ’ Iv a  χορό, ό  κύριος πού 
σβ ς μιλούσε προχύτερα, είναι ό 
πατέρας σας ;

—Ό χ ι ,  άπαντφ ή Mafcíwx· μόνο 
ή  μητέρα του είναι πεθερά τής 
μητέρας μου.

Τ ί τόν βΐχε ·.
Πληγωμένο HtQiotéQt

1 9 8 -202 . Μαγικόν Γράμμα
Τ ή  ά η α λ λ α γ ή  έ ν ό ς  γ ρ ά μ μ α τ ο ς  

Ι κ ά σ τ η ς  τ ώ ν  κ ά τ ω θ ι  λ έ ξ ε ω ν  δ ι ’  

έ ν ό ς  ά λ λ ο υ ,  π ά ν τ ο τ ε  τ ο Ο  α ύ χ ο ύ ,  

ν ά  σ χ η μ α τ ι σ θ ο ΰ ν  ά ν ε υ  ά ν α γ ρ α μ -  

μ α η ο μ ο δ  ά λ λ α ι  τ ό σ α ι  λ έ ξ ε ι ς  

όμαλάς, μακρός, Z&os, τέμνω, άγράς.
Ε$στ$. /Ιο, ξινός

2 0 3 . KoutiXij 'Δχρίχττιχίς
Ά π ό  Ι ξ η  κ ρ ά τ η  τ ή ς  Ε ύ ρ ώ π η ς ,  

μ ι κ ρ ά  κ α ί  μ ε γ ά λ α ,  ά π ο τ ε λ ε ΐ τ α ι  

S v ’  ά λ λ ο ,  ί ύ ρ ο ο π α ϊ κ ό ν  ε π ί σ η ς ,  ν ρ ά ·  

, τ ο ς  μ έ γ α ,  έ ά ν  λ η φ ί ώ σ ι  τ ΰ  π ρ ώ ­

τ ο ν  γ ρ ά μ μ α  τ ο ύ  π ρ ώ τ ο υ ,  τ ό  δ ε ύ ­

τ ε ρ ο ν  τ ο ύ  δ ε υ τ έ ρ ο υ ,  τ ό  τ ρ ί τ ο ν  τ ο ύ  

τ ρ ί τ ο υ  κ ε Λ  κ α θ ε ξ ή ς .

Xéh&bv τοΰ 9Ββ$ον
2 0 4 , Φοινηεντόλιπον 

κ λ τ ρ - ν - σ · φ θ ν ν - π ς - ν · α · κ χ ρ ν

Άνϋοί tf¡c "4vSeev
205 . Γρίφος

όοη ΐ γ  * £ ΐ  Τ  Υ
6(JT| 0<ΪΤ| fp τ  τ  τ

“ Χβ” τ  τ-  Τ  Τ Τ Τ  λων
ό ο η  β  ό σ η Τ  τ  Τ  Τ

οση <ρ ^"τ Τ  Τ  Γ Τ
Γ ί * ε λ λ ό ε  *Ád$*S

Λ ιέ  ΐο ί'ς  Γαλλομαθείς 
2ο6. Legogripbe

M o b  p rem ier e s t  un anim 'al 
domestiq^ue.

M on second  un liq u id e tra n ­
sp aren t.

M on to u t u n e  g ra n d e  h a b i­
ta tio n .

'βραέα Δνοις

' 307-209. Ciaima-Rebas
1 .—Αΰχη, είναι, εις .
2 .—Τϊοίος, λίαν, «ίς.
8 ·—Ψ ίχα, γάλα, είς.
ΑΙ ανωτέρω λέξεις νά μεταφρα- 

σθούν γαλλιστί καί νά προφερ- 
θοΰν ταχέω ς,, ώστε νάκουσθοϋν 
ελληνιστί τά ονόματα τριών δέν­
δρων.

Alyvntm  ΦβλΧΛχα

Τέλος τον 219ον Διαγωνισμοί· 
Ά π ό τό έρχύμτνο άρχίζτι νέος.

Λ. Υ 2 3  Μ  ϊ  SS 
τών Πντνμ. Ά οκήα. τοώ-φόλ, 5  I

733. Ροδανός (Ρ ώ , Δανός.) — 
734. Β έλο ς -  Β ό λ ο ς.—735. Λέγω 
γελώ.
736. Κ  Σ  787. Ό  λίθος, ή

Ο Π  A A λήθη. ~ 788. KO
Λ Τ  P IN N A  (Ό ρ χ ια ,
Α Ι Μ Α  ροιά, ινα, Νίνα. 
Σ  Ν Ά ννα.)— 789. Els
Ι Ε Ρ Α  alearás δριατας à- 

Σ  Σ  μννεϋ$αι ¿εερι πά-
τρηι. ( Ή  άνά- 

γνωσις κατά στήλας, έκ τών κάτω 
καί τών άνω εναλλάξ ) —740 Δ Η ­
Μ Η Τ Ρ Α  [Δ ρρ ά χιον , μΗ τηρ, 
ΣάΜος Ρ ώ μ Η , ΘάναΤος, Νέα* 
Τ ό Ρ κ η , ΤσπανίΑ.) —  741. Πάς 
μη Έ λ λ η ν  βάρβαρος — 742. Το 
ψέμμα είναι τ&λάτι τής άλή&εΐας' 
(τ ’ &ψέ, μάΐν, S τάλα, τιτ είς  άλί, 
θ εία ς.)—744. 1 .  IΑλάνης.
743. B B C  (à,, la , N ice .) 2 

E V E  Μιράντα (M ûr, âne, 
C E P  t a .)  3. Δον Zoviev 

(d on , jo u e , â n e .)

Τό πρώτιστον χα&ηΗΟ* 
τ ον καίον αννδρομητοί
«Δ/αι ή έγκαιρος άνανέωσις 
της συνδρομής τον.

ΗΙΕΡΑ1 ΛΓΓΕΛΙΑΙ
Διά Λ Ιος Λ Ο  τό αοίό Ιέξιιτ μό 

óntó oxotzata 2g. /»■ τό ίλάχιοτυν *i- 
μυμσ. Πέόαν τΑν 1 0  λέξβαν 4 0  
λβπιό ή λίξις, μέ πλάγια Ü  ατοιχΗα 
lea. 5 0  Mal jid ΜΒφαλαία lea. 7 &  

*0 χβριβτός στίχος όραχμάς S- 
*Η προπλιιρομη el ναι Ano(|OUqO|.

----------------------------- ( K E ’ - â 9 8 )  ----------------------------

Σχ ό  λ α μ π ρ ό  ο α λ ο ν ά χ ι  τ η ς  Δ ι α π λ ά β β α ς  
έ μ φ α ν ί ς β τ α ι  ό  Η Δ  Ρ Μ Δ  P U R  ΕΝ Ο Σ B U I -  

Λ Ι Ι Σ  π ο ί  τ ό ν  γ α λ ή ν ι α  Ό π ν ο  τ ο ν  φ ρ ο υ ­

ρ ε ί  τ ό  « ρ α α  α γ γ ε λ ο ύ δ ι .
-----------------  ΙΚΕ'— 2Μ) ------------------

Ο Γ Ι0 Υ Α Η Τ  Α Η β Η Σ  & έ ν  | ι χ ν δ ,  μ ά  ο ϋ τ »  

έ ν β υ μ ί ζ ε ι .  κ α ί  « ι ό  π ο λ ύ .  8 4 ν  î i q o o -  
μ έ ν ε ι ,  τ ώ ρ α  π ι ά . . .

----------------------------- ( K E - - J 9 5 )  -----------------------------
»  Τ Α Π Η Τ Α  μ α ς  Α Ι Α Π Λ Α Ϊ Ο Π Ο Τ Λ Α  

τ\ Ε τ ή  γ λ ν χ ε ι ά  ο α ς  ο ν ν τ ρ ο φ ι Δ  o t è i -  
ν ο ν μ ε  έ ν α  φ ι λ ι κ ό  χ α ι ρ ε τ ι σ μ ό

Μ ι Λ Α Ι Ρ ί ,  Ν ΙΟ Β Η
-----------------  (ΚΕ’ - ϊ ΐβ ί  -----------------

P M C i n C N i l A  “ Μ Α Υ Ρ Η  Σ Κ Ι Α , ,

ΔΙΑ Π Δ Α Σ Ο Π Ο Υ Α Α , Α Κ Π Α Α ΙΟ Π Ο Τ Α Ε Σ , ο β ;  
π α ρ α κ α λ ο ΐ μ ε  ν ά  ψ η φ ί α ε τ β  τ ό  ψ ε ν -  

ό ώ ν ν μ ά  μ α ς  ϊ
^  ΙΔΑΝΙΣΜΟ 

Η Λ Ι Ο Γ Ε Ν Ν Η Τ Η  
Τ Ρ Ι Α Ν Τ Α Φ Υ Λ Λ Ε Ν Ι Α

-----------------------------  < Κ Ε - 8 9 Τ >  -----------------------------An sam m E  nmEW,
K f t v e  M a l  γ ι ό  μ έ ν α  κ α μ μ ι ό  σ υ μ φ ω ­

ν ί α  ε ί ς  ρ ε  μ ε Χ ξ σ ν ΐ  Ν Δ  ε ί ν α ι  ό μ ο ς  φ ι α γ -  
μ έ ν η  γ ι ό  ό ρ χ ή σ τ ρ α  ά π ό  τ α μ π ο ύ ρ λ α ,  

κ λ α ρ ί ν α  κ α ι  γ κ ρ α ν κ ά σ β ς  1 Π I  ΡΑ Μ Ι 
-----------------------------  (ΧΕ —  S O S )  -----------------------------

ΜηΙβιί, l a v a r a ,  Ό ν μ ά σ θ β  o t ó  Σ έ μ ε -  
ρ ι ν  ;  ’ Ε κ ε ί  γ ν ώ ρ ι σ α  τ ή ν  Α ΐ η ο ύ  

Μ β γ α λ ε ι ό τ η τ ά  σ α ς .
Ραμί, τ ί  γ ί ν ε σ α ι ;  τ ό  Μ α τ ώ ρ ^ ω σ ε ς ;  

Σ έ  γ ν ω ρ ί ζ ω '  π ρ ό σ ε χ ε ,  l e o  π ρ ο σ ε χ τ ι κ ό ­
τ ε ρ ο ς .  Έ σ ύ ;  ;

ΜακΛόανοησνΧο, π ρ ό σ ε χ ε  ά λ λ η  φ ο ρ ά ’ 
φ τ η ν ά  τ ή ν  γ λ ύ τ ω σ ε ς *  π α λ η κ α ρ ι ί ς  κ ά ­
ν ε ι ς ;  Σ Α  | έ ρ α >  α ύ  ;  ;

Ν ΙΟ Β Γ Α Λ Τ Ο  Τ Ρ ΙΑ Ν Τ Α Φ Υ Λ Λ Ο  

----------------------------- ( B E  - 2 S 9 )  -----------------------------

Βα σ ί λ ι σ σ α '  σ τ ί ς  Π α π α ρ ο ύ ν ε ς ,  Π α ν τ α -  
χ ο ΰ  Π α ρ ώ ν ,  Γ ι ο ύ λ η  Ά ν θ η .  Ν ε κ ρ ο ­

λ ο ύ λ ο υ δ ο ,  Ν ε φ έ λ η ,  Μ ά γ ι σ σ α ,  Τ ρ ι α ν -  
τ α φ ν λ λ έ ν ι β .  Η λ ι ο γ έ ν ν η τ η ,  Τ ί α ν χ α μ έ ,  
" Ι ν ν ι ε μ π ο υ ρ ν .  μ ε γ ά λ η  ή  χ α ρ ά  μ ο υ ,  ά ν  
λ ά β α ι ν α  ί ν α  τ ε τ ρ ά δ ι ά «  σ α ς .

Σ*όρη*α  Ρ ο δ ο π έ τ α λ α
— ‘----------------------  ( Κ Ε ' — 8 0 0 J  -----------------------------
i  âavtauè (καχωτέρω). ’ ά γ ρ ι ο ^ ι ο λ έ τ τ α ,
1 Γ ι ο ν λ γ  "Ayfhj, έ ν 5 ρ ά « ό α  τον "ΧΣβ̂ ον, 
Βενττοαού&α, ToovHrtSwla^ Β ιοΙττια , 
Α λ λ η λ ο γ  . α φ Ο ν μ ε  ,· ΔJoig  ;  l e a ι ρ γ ι β ν  Φιμι. 
ρ έ λ λ γ κ  ^ ¿ ' ν ν α σ π ι ο μ ι . ν ^ Ά λ ε ξ α ν & ρ ο ύ π ο λ ι / ν .

Α Ρ ί Μ ΐ ί ,  ΚΟ Μ ΗΣ Γ Τ Ι Ι Η Ι  
----------------------------- ( Κ Ε — 3 0 1 )  -----------------------------

2  ΤΡΕΙΪ1 -ΣΩΜΑ^ βΦΥιΑΑΚΕΕ - ,
Α ’ .  Λ ια γ ιο ν ια μ ά ς  Μ . M vezvt& v· Συμμέ­

τοχη &ΟΡΕΙΝ- Βραβεία ΕΚΛΕΚΤΑ. Δ)σ.ςι 
ΙΚΕ —16«). ΛΑΒΕΤΕ ΜΕΡΟΣ ΟΛΟΙ.

' Ο  τ ω ν  Δ ι α γ ω ν ι σ μ ώ ν  :  A P A  ΚΙ ΙΣ  
-----------------  (Κ Ε '-Μ ί) ---------------- .

Τό  ώ ρ α ϊ ό *  χ ι ε υ δ ώ ν υ μ ο ν  
Ε Λ Ε Υ Φ Ε Ρ Ι Λ  κ α τ έ ρ χ ε τ α ι  α τ ό  δ η ­

μ ο ψ ή φ ι σ μ α .  ε ι α π λ α α ό π ο υ λ α φ η φ ί σ ι ε τ ο .  

----------------------------  ( Κ Ε  -  δ 0 3 1  -----------------------------

Μι κ ρ έ  Κ α λ λ ι τ έ χ ν η  . . .  Τ Ρ Ι Κ  Ϊ Ρ Ο Τ Κ ,  « ά  
κ α τ ρ α π α κ ω ό η ς . . ,  -

THI MO)ΜΣ in m ii i
----------------------------- ( Κ Β  - 8 0 4 1  -----------------------------

- =  “ΑΝΕΜΦΣΤΡΦΒΙΛΟΙ,, ~  
IÓPY0H ΣΥΛΛΟΓΟΣ ΕΝ ΣΠΑΡΤΗ. 
I ΖΗΤΟΥΝΤΑΙ ΜΕΛΗ ΚΑΙ ΑΝΤΙ- 
ΠΡΟΖΩΕΙΟΙ, ΣΠΚΥΣΑΤΕ Δ)ΣΙ£ : 
“ ΑΝΕΜΟεΤΟΒΙΛΟΝ,, Poste Restánte 
ΣΠΑΡΤΗΝ.
-----------------------------  Γ Κ Ε ’ - 8 ( β )  -----------------------------

Π Α Ν Τ Α ΙΟ Υ  Π Α Ρ Ο Ν , ή  ά λ η β ι ν ή  ά γ γ ε -  
λ ί α  :  . . .  π ρ ο σ π ά ύ ε ι έ ς  μ ο υ  τ ο ύ  ν ε ω ­

τ ε ρ ι σ μ ο ύ  e t v a i . . .

Γ ΙΟ Υ Λ Η Ι ΑΝ ΘΗΣ
----------------------------- ( Κ Β - '  3 0 6 )  ------------------; ----------
ι ΐ τ η φ ί ζ ο μ ε ν  r à  ό π έ ο ο χ α  ψ ε υ δ ώ ν υ μ α  :  

ν  Έ λ λ τ ν ι κ ό ν  ’ Ι δ ε ώ δ ε ς ,  Ί ε ο ό ν  τ ή ς  
Έ λ ε υ ί β ρ ί α ς . - Σ ύ λ .  “ Μ Ι Κ Ρ Ο Κ Ο Σ Μ Ο Σ , ,
 -------------------------  ( Κ Ε ' — 3 0 7 1  -----------------------------

Mtvtieity ia ,  τ ά  ξ έ ρ ω  6 λ α  σ ο υ  τ ά  ψ ε υ ­
δ ώ ν υ μ α '  v i  σ ο β  τ & π ώ :  Π ή ρ α  κ ’ è -  

γ ώ .  Β ρ έ ς  μ ε .  Xa$ùïhtia

---------------- 1-------- ---- ( Κ Ε - — 3 0 8 )  — ϊ-----------------------
Ο Μ Ο Ϊ Π Ο Ν 4 Ι Α  “ Μ Α Υ Ρ Η  S K I A , ,  

, d A N I i . M C E
Τ Ρ Ι Α Ν Τ Α Φ Υ Λ Λ Ε Ν Ι Α

Η Λ Ι Ο Γ Ε Ν Ν Η Τ Η  
Τ ό  μ ό ν α  ψ ε υ δ ώ ν υ μ α  π ο ύ  ό ξ ί ζ ο υ ν  ν ά  
β ρ α β ε ν ά σ ΐ ν  σ τ ό  φ β τ ε ι ν ό  Δ η μ ο ψ ή φ ι σ μ α -  

--------------------------------  ( Κ Β —  3 0 9 )  -----------------------------

ME N E I i l C K U .  Λ ΙΑ Γ, £ Τ £ < # ίΝ Ε  Δ Ο Σ Η Σ , ΑΛ­

Κ Α Ι Ε ,  m U t r t H A ,  Μ ΙΚ Ρ Ε  Τ Υ Μ Π Α Ν ΙΣ Τ Η , 
«Μ Α Θ Η Τ ΙΚ Η  Ε Κ Π Σ Η » , ι Β Α Υ Ρ «  Σ Ι Ι Α ν :  ’ Έ -  
σ τ ε ι λ α .  Γ ΙΟ Υ Λ Η Σ  Α Ν Θ Η Σ
-----------------  IKS'—*10) -----------------
- ρ  P I Α Η Τ Α Φ Τ Α Λ Ε Η 1 Α , ΠΟΥΛΙ Τ Η Σ  Κ Α Τ Α ΙΠ Λ Ο Σ , 
I ή  Α λ λ η λ ο γ ρ α φ ί α  σ α ς  0 4  μ ·  ε ό χ α ρ ι -  

σ ι ο Ο σ ε '  Ό ’  ^ ν η ύ ή ί ε ;  Α ν τ α λ λ ά σ σ ω  
κ ά ρ τ ε ς  κ α ί  Μ .  Μ υ β τ ι χ ά  :  Σ τ έ λ ι ο ς  Κ .  
Π α π α δ η μ η τ ρ Ι ο υ ,  p .  t .  ' A O v i v a u

Θ Λ ΙΜ Μ ΕΝ Η  Γ Ο Η Τ  E U  
-----------------------------  ( Κ Ε  — S i l l  -----------------------------

ΚΛ Ο Μ Η 1 H E M 0 H H , Β Ε Β Τ ° · Ι Η .  Μ Ε Λ Α Γ ΙΟ Λ ΙΚ Ε  
Γ Λ Ε Τ Ζ Ε , 6 Λ Λ Λ Σ 0 Γ Ε Η ΙΙΗ Τ Η , Λ Π 0 Β Ρ 0 Ι 4 Ρ Η ,  

Ν ΙΡ Β Α Ν Α , H O Z Í P T ,  Λ Ρ Ο ΙΟ Σ Τ Λ Α ΙΛ Ι . Λ Α Ι Ρ Τ -  
Ι Τ Ι Α Α Ι Τ Η ,  π ο λ ύ  Ο ά Ο ε λ α  τ ό  Μ .  Μ υ σ τ ι κ ά  
σ α ς .  Μ π ο υ μ π ο υ λ ί ν α ς  4  ’ Α θ ή ν α ς

Κ Ρ ΙΝ Ο Σ  ΑΝ ΘΙΜ ΟΣ 
 :---------------  ( Κ Ε — 8 1 2 »  -----------------------------

   Σ Υ Λ Λ Ο Γ Ο Σ  “ Φ © Ι Ν Ι 3 „  =

Νέ α  δ ι ε ύ Ο ν ν α ι ς  τ ή ς  ( Κ Β ' — 2 8 3 1 ι  Κ ω ν ­
σ τ α ν τ ί ν ο ν  Σ φ ρ α γ ί δ η ν ,  3 ε ν ο δ ο χ ε 1 ο ν  

« “ Η π ε ι ρ ο ς » ,  Ε ά ν ύ η ν .

---------------- : -----------  ( S E - 8 1 3 1  -----------------------------

Π ρ ο κ η ρ ύ σ σ ω  δ ι α γ ω ν ι σ μ ό ν  γ ρ α μ μ α τ ο ­
σ ή μ ω ν  π ρ ο τ ι μ ο ν ν τ α ι  ' Α ρ χ α ί α  * Ε λ  

λ η ν ι π α .  ’ .4  κ α λ ύ τ Β ρ η * σ β ι ρ ό  β ρ α δ δ ύ ε τ α ι .  
Β ρ α β ε Ι ο ν  τ ό μ ο ς  Δ ι α π λ ά σ ε ο ς  Β  π ε ρ ι ό ­
δ ο υ .  Δ ί σ ι ;  i  Ν .  Κ α ί ρ η ν ,  ύ δ ό ς  ’ Β ρ ε σ σ σ ύ  

5 1 ,  ‘ Α θ ή ν α ς .
-----------------------------  ( Κ Κ ' — 8 1 4 )  -----------------------------
■ κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ ό ς  δ ι α γ ω ν ι σ μ ό ς  σ κ ί τ σ ω ν ,  

I X  γ ρ α μ μ α τ ο σ ή μ ω ν  ( ‘ Ε λ λ ά δ ο ς ,  Κ ρ ή ­
τ η ς ,  Θ ρ ά κ η ς  κ τ λ .  θ ό  λ η φ θ ή  ύ π ’  δ ψ ι ν  
κ ο ι ό τ η ς *  π ο σ ό τ η ς ) .  Β ρ α ρ ε ΐ α  2  σ τ ό  / α -  
θ έ ν α  Ι κ α ν ο π ο ι η τ ι π ώ τ α τ α . Μ έ χ ρ ι  Ι δ ’ Α π ρ ι -  
λ ( ο ν .  ’ Α θ α ν ά σ ι ο ν  Β ε ν ι ό π υ υ λ ο ν ,  Κ α λ ά -  

μ α ς .  Ρ Ο Υ Μ Π Ε Ν Σ
---------------------- ( Κ Ε ' — 8 1 5 )  ------------------------- / -

ς ω τ ο μ π α ί ν ο ν τ α ς  σ τ ό ν  χ α ρ ο ύ μ ε ν ο  τ ή ς  
Δ ι α π λ ά σ ε ω ς  κ ύ κ λ ο ,  χ α ι ρ ε τ ώ  δ π α ν -  

τ α ς .  ’ Α ν τ α λ λ ά σ σ ω  τ ε τ ρ α δ ι ά χ ι α ,  κ ά ρ τ ε ς .  
‘ Α π α ν τ ώ  τ ά χ ι σ τ α .  ( Δ ) σ ι ς ί  Ν ο μ ί α τ ρ ο ν  
‘ Α ρ κ α δ ί α ς ,  δ ι ό  Μ α γ ν η σ ι ο τ ι σ σ α ν ,  Τ ρ ί -  
χ ο λ ι ν ) .

‘ Ι δ α ν ι σ μ έ ,  ' Η λ ι ο γ έ ν ν η τ η ,  · Τ ρ ι α ν τ α ­
φ υ λ λ έ ν ι α ,  θ ρ ή ν ε  Μ ά ν ν α ς ,  Σ α ς  ψ ή φ ι σ α '  
δ έ χ ε α θ ε  ό ν τ α λ λ α γ ή  ;  -  Μ Α Γ Ν Η Σ Ιύ Τ ΙΣ Σ λ

ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ T U Î " Í I M A M , ,
ΒΙΒΛΙΑ ΤΕΡΠΝΑ ΜΟΡΦΩΤΓΚΑ 

ΔΙΑ ΠΑΙΔΙΑ ΚΑΙ ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑΣ
( * Α * ά  τ ο ύ ς  ê v  * a Q 8 v # é o e t  á Q ’t f r '·  

ρ > ύ ς ,  ό  π ς & ΐ ο ς  e t  ν α ι  τ& τ ο χ ν *  
Ü Q O | ÍÁ u á  Τ Ο ύ  sE<TO>T6QlH9V M b *
6 τού Έ ξ ο τ ί ς ι κ ο ϋ . '

Ό  Άγγτλος τής Αγάπης 
(μέ 60 εικόνας) δο. 25 . (4 ,5 0 , 
καί 9,50).

Ή  Άδελφονλα μου, μυθίτ 
οτόοημα Γ ρ , Ξενοπούλου, (μέ 
24-8Î*o¥î).ôç. 1 5 .— (2 .— και 5), 

Τό θνμα τον Φ&όνον (μό- 
20 εικόνάς) δρ. 20.— (3 καί
6. - ) .

'Β  Μονά α ιώ ν  Xfaíácev (ποι­
ήματα) δρ. 10.— (2.—  καί &.— ) 

Παιδικόν Πντίμα (3  τομί­
δια) εκαοτον δρ. 2 .—(1,25 
κ α ί·« .— ).

Πρόας è Νικίου (μ έ2 4  εικό­
νας) δρ. 20.— (3 καί 6 .—).

Ό  Πνρτιοπώλης (μ έ2 4 είκ ό  
νας) δρ. 2 0 .— (3 .—  καί 6. —) 

'Υπέρ Πατρίδας (με 24  ει­
κόνας) δρ. 2 0 .— (3.—  καί 6,60) 

Ό  Φώτης, έμμετρον 8ιήγ. 
δρ. 5 —(1,25 καί 3).

Αγγελική καί άλλα διηγή-. 
ματα Σταυρούλας Μάρκέτον, 
δρ. 10— (1,50 καί 8,50).

Διηγήματα καί Σκέψεις 
Σ τ. Μ αρχέίου δρ . 1 0 .—  (1 ,75  , 
καί 4 .— )·.  ̂ . · I
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