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Χ Ρ Ι Σ Τ Ο Σ  A N E S T H

01 Ι̂ βββββΖΖ
ΠΑΣΧΑΛΙΑΤΙΚΟ ΔΙΗΓΗΜΑ <*)

Ή τα ν  έφτά  χρονών. Ή  μητέρα του 
δέν μπορούσε πιά νά τόν κατεβάζη τό 
σες σκά λες άγκαλιά, ία5 Αφού δέν ε ίχ ε  
δύναμη νά κατεβαίνη μονάχος, καθό
ταν πάντα κεί-πάνω στή 
σ ο φ ίτα .. Πρωτύτερα, τίς  
κα λές' ήμέρες, τόν π ή 
γαινε καί στήν α ύλή ,μ ιά  
στενή αύλή μ* Αψηλούς 
σταχτερούς τοίχους, δ- 
που, σά μαύρες τρύπες, 
έχασκαν τά παραθυρά
κια  των Ιργατικώ ν κα 
τοικιώ ν. Μά δσο σ κ ο 
τεινή , δσο δγρή κ ι’ άν 
ήταν ή  αύλή αύτή, ε ίχ ε  
καί λίγον ήλιο, ε ίχ ε  καί 
λίγον άγέρα πού Ιπ α ιζ ε  
μέ τά  φύλλα μιάς γ έρ ι
κ η ς πασχαλιάς. Τ ήν  κ α - 

_ γ εκ τ ικ ή  αύτή πασχαλιά 
" πού δέν άνθιζε πιά ποτέ 

χι* ή  πρασινάδα της 
ήταν ξέθωρη σάν τό πρό
σωπο ένδς Αναιμικού, τό 
παιδί τήν έβρισκε χα ρι
τωμένη κα ί τήν  Αγαπού- 
σ ε . Κ αί καθώ ς δέν είχε 
πά ει ποτέ του σ’ Ι ξ ο χ ή ,. 
ούτε κάν στούς δημόσιους κήπους πού 
ήταν πολύ μακριά Από τή λα ϊκή  έκείνη

(*) Σ '  δλη τή Δυτική Εύρώπη, 8πως καί 
στήν ‘Επ«άνηβ©, οΐ καμπίνες τ®ν ‘Εκκλη
σιών, άφοΒ σημάνουν κα ί γιά τή λειτουργία 
•tfjc Μεγάλης Πίμπτης- ονηοίνουν ro i,— χη- 
ρεύουν καθώς τό λ ίν * ο( Έοτανήβιοι, —  καί 
Μν ξαναχτυποΒν παρά τό SiSSzto γιά τήν 
’Ανάσταση. Κ ι’ 6 λαές Ικ ε ί πιστεύει πώς τήν 
Πέμπτη et καμπάνες φεύγουν, πετοΒν ώς τή 

καί ξαναγυρίζαυν τό Σάβίατο, φέρνοντας 
τοδ Πάσχα· Στή  λα'ι’κή αύτή Βοξασία 

στηρίζεται τώραίο διήγημα πού θα διορίσετε 
σήμερα. —  Σ · τ· Μ·

συνοικία τού Παρισιού, τό άρρωστο 
παιδί, σ τή  γωνίτσα έκείνη, φανταζόταν 
πλήθος δμορφα πράγματα πού μόνο σέ 
ζωγραφιές καί αχόν δπνο του τά χε Εδεί: 

Δάση μεγάλα Από ά μέτρη τες πα σχα 
λ ιές ' καταπράσινα χω ράφ ια  άπό χλόη 
σάν έκείνη πού φύτρωνε δώ κ ι’ έκεί 
άνάμεσα στίς πλάκες* καί πουλιά, κο·

πάδια πουλιά, πού θά «ετούσαν Ιλ εύ - 
θερα σάν τά  σπουργίτια πού έβλεπε 
γύρο του, μά πού θά κελαϊδούσαν Αλ
λ ιώ τ ικ α , καλύτερα μάλιστα, χ ι’  άπύ 
τήν καρδερίνα τής Αντικρινής ραφ- 
τρούλας.

Τώ ρα δέν έβ λ επ ε τίποτ’ Απ’ αότά! "Α ς 
καινούργια φύλλα ή  πα σχα - 
φύτρωνε καινούργια χλόη  άνά

μεσα στίς πλάκες* δ ς χοροπηδούσαν τά 
σπουργίτια σ τίς  π λά κες κι* ά ; κελαΐ- 
δούσε ή  καρδερίνα στό κλουβί* δέν τόν 
κατέβαζαν π ιά  στήν αύλή. Μονάχα,

πρίν φύγη γίά  νά πάη σ τή  δουλειά της, 
ή μητέρα  του τοδσπρωχνε τό  κρεββα- 
τά κ ι κοντά στό παράθυρο κα ί τόν 
άφινε νά βλέπη άπό κεί-π ά νω  τή  
σκεπ ή τού γειτονικού σπιτιού μ ’ Ινα 
κομματάκι γαλάζιον οόρανό άνάμεσα 
σέ δυό καμινάδες. "Οταν βαριόταν νά 
βλέπη άπό τό παραθυράκι Ικεϊνο  τής 
σοφίτας, κοίταζε τίς ζω γρα φ ιές τού 
βιβλίου του, ξαναΐδωμένες χ ίλ ιες  φο
ρές, ή  παραδινόταν στά δνείρά του.

"Ονειρα άρρωστου παιδιού, ναί* μά 
πώς τόν παρηγορούσαν 
μερικά,πώς τόν διασκέδα
ζαν, τ£δμορφα πράγματα 
πού τού παρουσίαζαν !

"Ηταν κ ά τι χ ώ ρ ες θαυ
μάσιες, πολύ, πολύ μα
κρινές* κοντά του βμως, 
έκ εΐ γύρο του, τάψυχα 
δλα ζωντάνευαν κα ί τού 
μιλούσαν. * 0  άλλόκοτος 
αύτός κόσμος, 6  γεννη
μένος άπό τ ή  φαντασία 
ενός παιδιού πού τδψηνε 
6 πυρετός, ήταν γεμάτος 
φίλους Αγαπημένους. Κι* 
Απ' δλους τούς φίλους 
αΰτούς, οί καμπάνες εί
χαν τήν πρώτη θέση στήν 
καρδιά τού μικρού άρ
ρωστου. Τ ά  δειλινά, δταν 
άργοχτυπούσαν τόν 'Ε 
σπερινό, τις ά κουγε μέ 
προσοχή κ Γ εύ χ α ρ ίσ τη σ η  
μεγάλη* μά  τ ίς  παραμο
νές τών γιορτών, τά νοι- 

ξιάτικα βράδια καί τά  καλοκαιρινά, 
δταν ήχολογούσαν δλες μαζί, τόν έφερ
ναν σ ’ άληθινή Ικστα ση.

—  ΤΑ χ , μού λένε τόσο δμορφα 
πράμματα ! Απαντούσε σ τή  μητέρα  του, 
δταν καμμιά φορά τόν ρω τούσε άνή- 
συχη, βλέποντας τον Ακίνητο σά μαρ- 
μαρωμένο, μ έ τά μάτια  καρφωμένα στό 
κενό, ώ ς που ξεψυχούσε καί τό τελευ
τα ίο βοόϊσμα στόν ήσυχον άέρα . . .

’Αλλά τά  πράγματα πού τοδλεγαν 
οί καμπάνες, αύτός μόνο τά  ή ξερ ε. 
Δέν τά  Ιξηγούσε, γ ια τί δέ θάβρισκε τά



Η  ΛΓΑΠΛΑ2ΙΣ ΤΩΝ ΠΑΓΔΟΝ IS  ’Απριλίου

λόγια πού θά - χρειαζόνταν, Τού Ιστο
ρούσαν 3α« είχαν ίδεί στή  μακριά τους 
ζ ω ή  κα ί προπάντων γιά τά  ταξίδι« 
τεοί> έκαναν άπ’ τά Παρίσι δ ς  τή  Ρ ώ 
μ η , κά θε χρόνο, χάθβ Πάσχα. Τάν πα
λιά καιρό, πήγαιναν καί στήν Π όλη, 
στήν Ά γ ιά  Σ β φ ιά . Μ* άπά τότε πού 
τήν Π όλη τήν πήραν οί Τούρκοι χ Γ  ή 
μεγάλη Έ χ χ λ η α ιά  μέ χΐς τρακόσίες 
καμπάνες έγινε τζαμί,..πηγαίνουν μόνο 
στή Ρ ώ μ η . Παίρνουν κά τι άέρινους 
δρόμους πού τούς ξέρουν μόνο αύτές. 
Καί ïtstoOv τόσο ψηλά στό γαλάζιο, 
πού κανένα πουλί 8έν τίς . άπάντησβ 
ποτέ. Π ολύ λιγότερο μπορούμε νά τίς 
βλέπουμε μείς άπ’  τ ή  γ ή .

Τούλεγαν γιά τά ξεκίνημά τους τή  
Μ εγάλη Π έμ π τη , μ έ χαρούμενα καμ
πανίσματα' γ ιά  τά γοργά πέταγμά τους 
μέ τίς μεγάλες ¿κείνες φτεοούγβς πού 
μόνο μιά φορά τά χρόνο τούς φυτρώ
νουν, μβσ’ τάν ήλιο καί τάσπρα συνε- 
φάκία τοΟ ’ Απρίλη· γιά τά φτάσιμό 
τους άπάνω άπ’ τή  Ρώ μη, τήν δρα πού 
άνάβουν τάστρα· γιά  τά ήσυχο ξενύ- 
χτισμα μέσα σ έ  μεγάλα κλουβιά άπά 
γα λά ζια  π έτρ α , δπου κοιμόνταν κιόλα 
ά λλες καμπάνες, κουρασμένες άπά τά 
μεγάλο ταξίδι* καί γ ιά  τά γυρισμό, τήν 
άλλη νύχτα, άπάνω άπ’ τούς μαύρους 
¿κείνους δγκους, τούς κατάστερους άπά 
φ ώ τα , πού είναι οί π ολιτείες ' καί τ έ 
λος γτ& τή βιάση πού τ ίς  Ιπ ια ν ι κατά 
τήν α ύγή , για τ* είχαν άργοπορήσει 
κάμποσο, ξεχνώντας, σ έ  μιάν ώραία 
κουβεντοόλα μ έ τά καλόβολο Φ εγγά ρι, 
τ ή  μακρινή έκκλησιά  κα ί τήν ώρα τής 
λειτουργίας πού δέν π ε ρ ιμ έν ε ι..,

Κ Γ  αύτή τή  Ρ ώ μ η , δπου οί καμπά
νες θάταν τόσο πολλές, τόσο μεγάλες, 
τόσο γλυκόφωνες, πώ ς ήθελε νά τήν 
!δή ό μικρός !

Κ ά θε χρόνο παρακαλοΟσε τίς μεγά
λες του φ τερ ω τές φιληνάδες νά τάν 
πάρουν μ α ζί τους σ τή  θαυμαστή πολι
τεία , άπ’ δπου γύριζαν μέ τίς ποδιές 
γεμ ά τες κόκκινα πασχαλιάτικ’  αύγά 
καί τά  σκόρπιζαν άπά ψηλά σ ’ δλο 
τά Π α ρ ίσ ι,— μά κάθε χρόνο οί κα μ
πάνες Ιφευγαν μονάχες τους ί

Τά Π άσχα σέ λίγο θά ξαναρχόταν. 
Κ ι’ ίσω ς. αύτή τή  φορά, οί μ εγά λες Φτε
ρω τές φιληνάδες θά τοδκαναν τή  χάρη, 

« θ ά  ίδώ, συλλογιζόταν, κα ί τά που
λιά πού κάνουν τά  ζαχαρένια αύγά, σέ 
κ ά τι φ ω λιές πού άλλες είναι καμω μέ
νες άπά όλόχρυσο ά χερο κι’ ά λλες άπά 
πλεγμένα λουλούδιαΐ» Τ ά  ξω τικά  αύτά 
πουλιά τά  φανταζόταν μ έ  κάτι φτερά 
λαμπρόχρωμα, σά βελουδένια, σά  χρυ
σαφένια, σά  διαμαντένια. . .  Κ α ί τί 
γλυκά  πού θά κελαϊδούσαν, μέ τ ί θρι
αμβευτική συναυλία θά προσκαλοΟσαν 
τάν κόσμο στίς φ ω λιές τους, γιά  νά 
πάρη τά  πασχα λιάτικα  ταύγά ! Ί σ ω ς ,  
τ ή  στιγμή ¿κείνη, θά τάν άφιναν κ ι ’

αύτόν, νά πάρη μονάχος του δσα ήθελε, 
δσα μπορούσε* κα ί, στά γυρισμό, θά 
τά  πετούσε άπά ψηλά στά  χωριά καί 
στίς χ ώ ρ ες, κα ί θάτρεχαν πιά τά  παι
διά πιά νά πρωτοπάρη 1 . ,  Νά ! τά- 
βλεπε τώρα άπά κά τω  του , μικρά σά 
μερμήγκια, σ έ  κά τι πλατείες πιά μι
κρέ» ά π ’ τήν παλάμη του. Κ α ί κα 
θώς συλλογιζόταν τή  μεγάλη γιορτή 
στάν άνοιξιάτικο άέρα, άνάμεσα στίς 
καμπάνες πού θά χτυπούσαν ίλ ε ς  μαζί 
μέ τόση χαρά, Ινα χαμόγελο μισόκλει-- 
νε τά  ματάκια  του πού γυάλιζαν άπά 
τάν πυρετό.

Λ
Κ α ί τά Π άσχα π λη σία ζε.
* 0  καιρός, τή  Μ εγάλη ΙΙέμ π τη  Ικ εί- 

νη, ήταν γλυκύτατος. Μιά μικρή αύρα 
μόλις κουνούσε τά  φυλλαράκια τή ς 
μαργαρίτας πού ε ίχ ε  φυτρώ σει στάν- 
τικρινά κεραμύδια.

—  Ό μ ο ρ φ η  μέρα γιά τά ταξίδι, ψι
θύρισε δ μικρός.

—  Ποιά τα ξίδ ι;
Α π ό ρ η σ ε : Ή  μητέρα του δέν ή 

ξερε τίποτα ; .  . Έ ;  μά βέβαια' μήπως 
τής ε ίχ ε  πει ;

—  Σ τή Ρ ώ μ η , κα λέ μ α μ μ ά ! Μ έ τίς 
καμπάνες ί . .

Έ ν α  σήκωμα τών δμω ν τοΟ άπο- 
κρ ίθηκε. Τά κρεββατάκι δμως σπρώ 
χ τ η κ ε  κατά τήν έπιθυμία του πιά κον
τά στά παραθυράκι, γ ιά  νά μπορή νά 
β λίπ η  Ιξω  καλά.. Κ ι* ή  Ιργάτρια τάν 
φ ίλη σ ε, έτοιμη νά φύγη γιά τή  δου
λειά  της.

Ό  μικράς θέλησε τότε νά τήν άπο- 
χα ιρ ετή σ η . Σήμερα, χω ρίς άλλο, οί 
καμπάνες θά τάν έπαιρναν μ α ζί τους. 
Ή τα ν  πολύ κουρασμένος' μά δέν τάν · 
Ιννοιαζε : θά τάν σήκωναν στή ράχη 
τους οί κα λές μεγάλες καμπάνες. Κ ι' 
άμα κουραζόνταν ή μιά, θά τάν περ
νούσε στήν ά λλη . Ω σ τό σ ο  δείλιασε νά 
π εΐ σ τή  μητέρα του πώ ς θάφευγε. Δέν' 
καταλάβαινε αύτή άπά τέτοια. Κ ι* ίσως. 
ίσω ς θά' γελούσε μαζί του. Τ ή ς  είπε 
μ όν ο :

—  Θ άθελες νά πάς ταξίδι μέ τίς 
καμπάνες, μαμμά ; . .  Έ γ ώ  θέλω  !

Τ ά  ματάκια του γυάλιζαν. Γυάλιζαν 
σήμερα πολύ.

« θ ά χ η  πυρετό, άλοίμονο 1 συλλογί
σ τηκε ή μητέρα. Π ώ ς νά τάφήσω μο
νάχο ;  . , Τά καλά είναι πού τά κα ϊ- 
μένο μου δέν κλα ίει π οτέ . .  »

Κι* έφυγε.
Ώ ,  π ώ ς τού πονεί τώρα τά κ εφ ά λ ι! 

Κ Γ  ό ήλιος πού λάμπει τόσο ζωηρά, 
θάναι πολύ ζεστάς δταν θά πετούν έκεΐ 
ψηλά, θ ά  τούς κ α ίη  ! . .  Κ α ί καπέλλο 

-δέν έχ ε ι , άφοΟ χρόνια τώρα, δέν βγαί
νει Ιξω  ποτέ. θ ά  παρακαλέση τίς κα μ
πάνες νά τάν ήσκιώνουν μ έ τά  φτερά 
τους. Κ α ί νά μήν τάν παρακουνούν, 
καθώ ς θά τάν έχουν στή ράχη τους.

Ε ίνα ι τόσο κουρασμένος, τόσο ζα λ ι
σμένος 1 . .

Δέκα ή  δ ρ α . Οί καμπάνες άρχισαν 
τά τραγούδι τους. Ό  μικράς άνασηκώ- 
νεται. Νά, νά, τώρα θά περάσουν, καί 
θά τίς  ίδεΐ στή λουρίδα έκείνη τού 
γαλάζιου ούρανοδ, πού φαίνεται άνά
μεσα  στίς δυά καμινάδες J Τά τραγούδι 
γίνεται δυνατότερο . . .  οί καμπάνες 
πλησιάζουν . . ,  ό μικρός άπλώνει τά 
χέρια  . . .  Είναι οί ήσκιοι τους χω ρίς 
άλλο, οί πελώριοι ήσκιοι τών χ ά λ κ ι
νων αύτών πουλιών, πού άπλώνονται 
μπροστά του . . .  Ώ ,  τί κουρασμένος 
πού είναι I Κ αί τ! δυνατά πού χτυπούν 
τώρα ¿κείνες ί Τάν ξεκουφαίνουν 1 Κ αί 
νά τες  I περνούν ! . .

Μ’ Ινα χαμόγελο στά χ είλ η , ξανα
πέφ τει, χλω μός, στά μαξιλαράκι του, 
Κ Γ  άξαφνα μιά πολιτεία  χ ίλ ιες  φορές 
πιά άμορφη άπ’  τή  Ρ ώ μ η μέ τά  κόκ·' 
κιν’ αύγά, άκόμα κ Γ  άπ’ τήν Π όλη μέ 
τήν Ά γ ιά -Σ ο φ ιά , —  μιά φ ωτεινή χώρα 
δπου έφτασε στή  στιγμή, χω ρίς κανένα 
κόπο, χω ρίς κανένα τράνταγμα κα ί 
χω ρίς νά δποφέρη καθόλου τά πονε- 
μένο του κεφάλι άπ’ τάν άπριλιάτικο 
ήλιο, παρουσιάζεται στά θαμπωμένα 
του μάτια.

Γ ια τί άν οί καμπάνες δέν παίρνουν 
ποτέ ατά άέρινο τα ξίδ ι τους τάρρω- 
στα παιδάκια, οί Ά γ γ ε λ ο ι  δμως,. δ ,  «ύ- 
τοί έρχονται κ α ίτ ά  παίρνουν, δταν ε ί
ναι παρακουρασμένα, γιά νά τά  πάνε 
ίσια  στάν Παράδεισο ! Έ κ ε ί  & μικράς 
θά κάνει Πάσχα, —  ένα Π άσχα χ ίλ ιες  
φορές λαμπρότερο κ Γ  άπ* τόνειρευτά 
τή ς  Ρώ μης, κ Γ  ένα Πάσχα παντοτινό, 
Α τέλειω το . .  .

(G . R olland) γρηγ. ιενοποϊλος

Ο  Υ 2 Τ Ε Ρ 0 2  Υ Π Ν Ο Ξ

"Επεφτε ψιλή βροχούλα, 
πάχνη, παγωνιά, 

πού επεράσαν τήν κυραόλα 
άπ* τή  γειτονιά.

Μήτε βγαίνε» νά τής ζώνει 
μιά χρυσή Αντηλιά 

μέ πίριγελάστρα σκόνη 
τά φτωχά μαλλιά,

Μέ τ* άχεΟιΐ της πού μοιάζει '  
άστρο, σάν πανί, 

κέρινη, δεν παραλλάζει 
κΓ άπά ζωντανή.

Μέ τήν «άσσοι πού έκαρτέρει 
πλάι στή άόρα. όρθή, 

τή σκβπάβαν.· σταυροχέρι 
νάποκοιμηύή..

Τά μωρό, σάν κάνει νάνι 
καί παραμιλεΐ, 

μες στήν κούνια τον δέν πιάνει 
τόπο π ιό πολύ.

Άγγελος Κυρίου απλώνει 
πλάΙ της, μυστικά, 

καί τάν ύπνο της σταυρώνει 
καί τονέ |ορκα,

ΤΕΛΙΟΥ. ΑΓΡΑΣ
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Η  Κ Ο Ρ Η  T O T  ΓΕΡΟ Θ Π Μ Α
(ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ ΤΗΣ Κ*> COLOMBE 

ΒΡΑΒΕΥΜΕΝΟ ΑΠΟ ΤΗ ΓΑΛΛΙΚΗ ΑΚΑΑΗΜΙΑ1

Κ Ε Φ Δ Λ Α ΙΟ Ν  1 Ζ \  (Συνέχεια)
—  Χ ά , χ ά  ! μπλαμπλόμπλο λέει 6 

Παύλος τά σιδηρόδρομο 1 . .
—  Έ γ ώ  θά σού δώσω τά σπαθί μου 

καί θά σέ κάμω  λοχαγίνα τού λόχου 
μου. Θ έ λ ε ις ;

—  θ ά  σού δώσω καί τά πηρουνάκι 
μου νά τρψ ςί

—  Έ γ ώ  θά σού ζώσω  τά σκαμνάκι 
μου νά κάθεσαι I

Ό  Γεροθω μάς ¿δάκρυσε βλέποντας 
τήν προθυμία τών παιδιών κ Γ  άκούγον- 
τας τά  ταξίματά τους.

—  Τ ί νά σού πώ , κυρία μου ! είπε 
στή μητέρα. Ή  καλοσύνη σας είναι 
μεγάλο πράμμαί Έ γ ώ , σάς βεβαιώ, σδς 
ντρέπομαι. Ν αί, τά βλέπω, δέν κάνει 
νά τήν πάρω τώρα μαζί μου, ούτε μπο
ρώ νά τ ή  σηκώ σω  τόσο δρόμο άγκα- 
λ ιά . Κ α λύ-ερ α  νά μείνη 
άπόψε έδώ. Μά πάλι συλ
λογιέμαι τά βάρος πού θά 
σας δώσω . . .

—  Κ α λέ τί λές, Γ ερ ο 
θωμά μ ο υ ! Ό π ο υ  είναι 
τέσσερα παιδιά, δέν κάνει 
βάρος άλλο ίν ' άκόμα.
Γ ιά  φαντάσου νά κουραζό
ταν καί νά χειροτέρευε τά 
πόδι της. θ ί ξ ε ρ ε ς  έσύ νά 
τήν π ερ ιπ ο ιη θ ή ς; Θάνα- 

;γκαζόσουν νά τ ή  στείλης 
στά Νοσοκομείο κα ί νά τή 
χω ριστής πολύν καιρό.

Χ λώ μια σε ό Τεροθωμάς 
κ Γ  άποκρίθηκε ά μ έσ ω ς:

— Νά σ ά ; τήν  άφήσω· 
λοιπόν, κυρία μου Φανή κΓ  ά Θεάς πιά 
νά σάς τά πληρώ  ιη  τά καλό πού κάνετε 
σ’ αύτά τδρφανά κα ί σ έ  μένα τά γέρο.

νά σάς τά

καί τής ξάπλω σε τά πόδι σ ’ Ιγα μαξι
λάρι, γιά νά ήσυχάση.

Κ Γ  ένφ ή μητέρα καί τά  παιδιά έκα 
ναν διάφορες Ιργα σίες,—  διόρθωναν τά 
βιβλία τους, τά παιχνίδια τους, καί κ ά 
θε στιγμή πήγαιναν καί τή  ρωτούσαν 
δν θέλη  τίποτα,—  ή  Μ αρίκα στήν πο
λυθρόνα της, ¿νόμιζε πώ ς β λέπ ει δνειρο.

Κ αλά-καλά δέν ήξερ ε κ Γ  αύτή πού 
βρισκόταν μά δπου κ Γ  άν βρισκόταν, 
ήξερ ε πώ ς ήταν καλά.

"Ε να  μόνο τήν άνησυχούσε, τήν ¿τά-
ραττε. Γ ιά  τά Γ ε ρ ο θ ω μ ά , 3 χ ι, ήταν
ή τυ χη . "Ή ξερε πώ ς δ γέρος θάταν καλά 
καί π ώ ς τήν άλλη μέρα θά τάν έβλεπε. 
Ε κ είν ο  πού τήν άνησυχούσε ήταν άλ
λο. Μ ήπως, έλεγε μ έ τά νού τη ς , ή π έ 
τρα πού έρριξε τού κοριτσιού, τά χ τύ  
π ησε άσχημα ; . .  Κ Γ  δν αύτοί οί άν
θρωποι πού τήν περιποιόνταν τώρα, 
ήξεραν π ώ ς έρριξε πέτρα, δέν θά τήν 
συχαινόνταν, δέν θά τήν μισούσαν καί 
δέν θά έπαυαν τίς περιποιήσεις τους ;

Γ ια τί ¿γ ώ  δέν είμαι- άξιος 
'  πλη'ρώ'σω ! . .  ' ...................

Κ αί γυρίζοντας στήν ψυχοκόρη 
του :

—  Μαρίκα μου, τής είπε. μείνε δώ 
στήν κα λή κυρία άπόψε, κ ι ’  αύριο· έρ 
χομα ι καί σέ παίρνω.

—  Μ ένω, μπάρμπα-Γεροθωμά, μένω.
Κ Γ  β Γεροθωμάς φ ίλησε τή  Μαρίκα

κι* έφυγε. Ά λ λ ’ άμα απομακρύνθηκε 
λ ίγ α  βήιιατα, ξαναγύρισε πάλι κα ί σ ι
γ ά -σ ιγ ά  πλησίασε τά παράθυρο, γιά 
νά.ίδή τί έκανε ή Μαρίκα του μονάχη. 
Μήν έκλα ιγε καί τάν ζη τούσε ; . .  

κ ε φ α λ α ι ο ν  ι η ·.
Π ά τ * £  Λ μ ώ ν

*Ο χΐ, ή Μ αρίκα δέν έκ λα ιγε. ’Ε π ει
δ ή  δμως ή  κυρία Φ α νή δέν μπορούσε 
νά τήν κρατή όλοένα στά γόνατά της, 
•Γ~ ε ί χ ε  νά έιοιμάση καί τά φαγητό, —  
τήν έβαλε σ έ  μιά πολυθρόνα πού έφερε 
¿ ’ Παύλος, τά μικρότερο άγοράκι της,

ήξ*ί«ν  ποιός ν ΐ  τήν πρώτο’ «ρι^οιηθή.» (£ *λ , .1ί)5

Τ ί καλά πού δέν τδξερτν I " 3 ,  ούτε 
ό Γεροθωμάς δέν τδξερε, ούτε αδτάς 
δέν τήν ε ίχ ε  ίδεΐ, Ε ιδ εμ ή  ποιάς ξέρει 
τί θ ά λ ε γ ε . . .

Σ τιγμ ές-σ τιγ μ ές τρανταζόταν π ώ ; ή 
ίδια ¿κείνη πέτρα πού έρριξε τού κο
ριτσιού, γύρισε πίσω καί τή  χτύπησε 
στά πόδι κα ί τήν έκα με νά π έση  . . .

Τά βράδυ π ή γ ε στά σπίτι κ Γ  δ νοι
κοκύρης. Ή  γυναίκα του τού διηγή- 
θηκε μ έ λίγα λόγια τά πάθημα τής 
Μ αρίκας κ Γ  α ύτά ; τής χαμογέλασε 
κα ί τή ς ε ίπ ε :

—  Κ αλησπέρα, μικρούλα. Π ώς είσαι 
τώρα ; Π έρασε τά π ο δ α ρ ά κ ι;

Κ α ί μ π ή κ ε στήν τραπεζαρία.
Τ ή  Μ αρίκα δέν τήν πήραν νά φάη 

μαζί τβυς, γιατί πού νά τή  σηκώ σουν. 
άπά τήν πολυθρόνα τη ς  δπου ήταν τ ό 
σο καλά. θ ά  πονούσε άδικα. Τ ή ς  έφ ε
ραν λοιπόν κοντά της ένα τραπεζάκι, 
δ Γιώ ργος κ Γ  δ Παύλος έστρωσαν Ινα 
τραπεζομάντηλο, ή  Αιμιλία κουβάλησε 
2,τ ι χ ρ εια ζό :α ν γ ιά ν ά  φ ίη έ ν α ς  άνθρω
πος, κάί σ’ δλο τ ί  διάστημα τ ο ύ ’δείπνου

τά  παιδιά .πηγαινορχόνταν κα ί δέν 
ήξεραν ποιάς νά τήν πρω τοπεριποιηθή.

Π ρώτη φορά στή ζω ή  τη ς  ή Μ αρίκα 
ϊφ α γε καί γλύκισμα" γιατί ή κυρία 
Φ ανή, δν καί δέν τά συνήθιζε τ ίς  κα
θημερινές, έβγαλε γ ι ’ άγάπη τή ς  μ ι
κρής καί κυδωνόπαστο Ό  μικράς Π αύ
λος χά ρ η κε πολύ γ ι’ αύτό- καί μάλι
στα ε ίπ ε ι  « Ά χ ,  τ ί καλά νάβγαζε ή 
Μ αρίκα τά ποδάρι τη ς  κάθε μέρα 1» 
Τ ά λλα  παιδιά γέλασαν. Ή  μητέρα δ
μως θύμισε στάν Παύλο π ώ ; δταν βγά
ζ ε ι κανείς τά πόδι του, π ον εΐπ ο λύ . Κ ι’ 
δ μικράς κατσούφιασε καί λυπ ήθηκε, 
γιατί αύτά δέν τά ε ίχ ε  συλλογιστή.

—  Μ ή λ ές λοιπάν λόγια άσυλλόγι- 
στα, τού είπε δ μπαμπάς του . Οί άν
θρωποι πρώ τα σκέπτονται κ Γ  έπειτα  
μιλούν.

Τά δείπνο τελείω σ ε, τά τρ α π έζι σ η 
κώ θηκε καί τά παιδιά δλα περικύκλω 
σαν τάν πατέρα τους, πού ά ρχισε νά 
τά  ρωτά τί έκαμαν, τ ί διάβχσαν κα ί τ( 

έγραψαν τήν ήμέρα έκείνη. 
Έ τρ εξα ν  τό τε , έφεραν τά 
τετράδιά τους κα ί τά  βιβλία 
τους, κΓ  δ πατέρας τους τά 

ι! !|ι έξέτα σ ε. "Ολα ήξεραν τά 
'■¡Τ μαθήματα τους. Τ ά  καλά 

έκεΐνα παιδιά πρώ τα είχαν 
μελετήσει κ ι ’ ύστερα είχαν 
πα ίξει.

*Η Μαρίκα καθόταν κ ι ’ 
άκούγε. -Τ ή ς φαινόταν εύ 
χάριστο νά μαθαίνή κ α ν είς .' 
τόσο δμορφα πράγματα. 
Ά λ λ ο  παιδί έλ εγ ε  τήν άνά- 
γνωσή του, άλλο τή  Γ ε ω 
γραφία του, άλλο τήν 'Ισ τ ο 
ρία του, άλλο έλ εγ ε  άπέξώ 
τά Μύθο του. Ά λ λ ά  π ερ ισ 

σότερο θαύμασε ή  μ ικ ρ ή , δταν άκουσε 
τάν πατέρα νά Ιπαινή τά πλέξιμο κα ί τά 
ράψιμο τής Αιμιλίας. (Ακολουθεί)

Ο ΒΑΣΙΛΙΑΣ ΤΩΝ ΑΥΓΩΝ
2 ’ ένα μεγάλο δοχείο σωριασμένο, τα ΰ /ά  

τού Πάσχα περιμένουν νά μοιραστούν. Ε ί 
ναι δλα κόκκινα. 'Ε ν α  μόνο, σιήν κορφή 
τού σωρού, είναι καί στολισμένο, ¿ έ  φόντο 
χρυσόj έχει Ινα  μπονχ&ΐάχι πασχαλιές κι* 
άκόμα δοό χρυσές ζώνες. Κ ά Ι καμαρώνει 
γιά τά μπιχλιμπίδια του χα ί καυχ ιέτα ι :

— Έ γώ  ε ίμ α ι 6 βασιλιάς σοιςΐ 
, —  Γελιέσαι! τού άιτοκρίνβιαι Ιν * αύγά 

απ’ τά  κάτω. Κόκκινο ανγύ είσαι χ α ί σύ I 
σ’ Ιβ α ψ ιν  στό Ιδιο τσουκάλι μέ μάς, γ ιά  
τά Πασχα. Τί, έπωδή σοΰβαλαν ύοτερα καί 
λίγη χρυσαλοιφή, σού φ αίνετα ι πώς δια
φέρεις ; Τήν ίδ ια  ψυχή έχουμε δλα κα ί ιό ν  
ÜSco προορισμό. Σέ λίγο δ α  τό Ιόβς I 

Κ ι* άλήοεία, Σ έ  λίγο ταυγά μοιράστηκαν. 
Ι ό  στολισμένο τό πήρε αδιάφορα ¿ν' άρ- 
γοντόπουλο' πού είχε άλλα ουό τέτοια. 
Τάλλα όμως χαροποίησαν Ιν α  πλήθος φ τω 
χά, όρφανά παιδάκια. Σ τό  τέλος τα τσούγ· 
γρισαν κα ί τάφαγαν όλο. Κ α ί τό στολι
σμέ ό  τό ίδιο. Κ α ί μ α ζ ί μ  όλα )άλλα  τσό 
φ λια , πετάχτηχαν στά,σκουπίδια χ ι'έχ ε ίν α  
πού είχαν τις. χρυσαλοιφές. * — *
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ΗβΗΝΗΊ'ΚΗΙ ΕΠΙΣΤΟΛΗ1

Α Λ Η Θ Ω Σ  Α Λ Ε Σ Τ Η !
Ά γ α π η ζ ο ί  [¿ον,

ΠΟ τήν “Ανάσταση δ ς 
τήν Α ν ά λη ψ η , ένα 
διάστημα σαράντα μό
νο ήμερων, ό Χ ριστός 
έζη σ ε  στδν κόσμο π ε 
ρισσότερο σά θ εό ς  
παρά σάν άνθρωπος. 
Π ρωτύτερα, τριαντα- 
τρία^χρόνια, ε ίχ ε  ζ ή · 

σ ει περισσότερο σάν άνθρωπος παρά σά 
θ ε ό ς . Μ ικρός, κατοικούσε κ ι ’ έργα ζό- 
ταν μέ τούς γονιούς του σάν Ινα όποιο- 
δήποτε καλό κα ί φρόνιμο παιδί. Κ α 
τόπ ι, τοΟ άρεσε καλύτερα νά μένη στή 
Σ υναγω γή κ α ί, δν καί τόσο νέος άκό- 
μα , νά διδάσκη. ’Αργότερα στρατολό
γ η σ ε  τούς μα θητές του κι’ άρχισε τις 
κ α τη χ η τικ ές  του περιοδείες τ ις  Ατέ- 
λ ε ιω ιε ς .

Συχνότατα μιλούσε στά π λήθη , καί 
συχνά, γ ιά  νά κάνει τούς Ανθρώπους 
νά τόν πιστεύουν, θαυματουργούσε 
μπροστά τους, γιατρεύοντας μέ τδ λόγο 
τυφλούς, λεπρούς, παραλυτικούς, κ ι’ . 
Ανασταίνοντας νεκρούς. Ε ΐχβ φιλικά 
σπίτια  πού τόν φιλοξενούσαν στίς π ε
ρ ιοδείες του. Κουραζόιαν κα ί καθόταν, 
πεινούσε κ ι’ Ιτρ ω γ ε, διψούσε κ ι’ έπινε, 
νύσταζε καί κοιμόταν. Σ υζητούσε μέ 
«νομικούς» κ ι’  έπιανε κουβέντα μέ γυ
ναίκες τού λαού πού πήγαιναν στό π η 
γάδι νά γεμίσουν τή  στάμνα τους σάν 
τή  Σαμαρίτισσα, Κ ι’ όταν τέλος τόν 
έπιασαν γιά  λαοπλάνο πού έκανε τόν 
έαυτό του ο ϊίό ν  θ εο ύ  χχΙ  Βασιλέα  των 
’Ιουδαίων», καί τόν δίκασαν, κα ί τόν 
καταδίκασαν, καί τόν σταύρωσαν, δο
κίμα σε δλες τίς άγωνίες κι’ δλες τίς 
άλγηδόνες άνθρώπου «σάρκα φορούν- 
το ς» , δπως λ έει κα ί μ ιά  προσευχή.

Τ ίπ οτ’ άπ’ αδτά, δστερ’άπό τδ θαύμα 
τή ς  Α ν ά στα σ η ς. 'Ο  ’Ιη σ ού ς, μέ τήν 
Ανθρώπινή του μορφή, δέν ήταν πιά 
παρά όπτασία. Παρουσιαζόταν, έμφανι- 
ζόταν, ώ αζαίνειο  κα τά  τ ή  λέξη  τής 
Γρα φ ής, σ ’ έκείνους μόνο πού ή θ ελε. 
ΟΕ άλλοι δέν τδν έβλεπαν π οτέ. Ν ικη
τή ς  πια τή ς  ύλης, τού σώματος, τού 
θανάτου, τώ ρα  βρισκόταν στά περίχωρα 
τή ς  ‘Ιερουσαλήμ, δστερα στή  θάλασσα 
τής Γαλιλαίας καί σέ· λιγά κι στούς Έ  · 
μαούς. Κανένας δέν θάξερε νά π ή  πού 
έμενε σά  δέν φαινόταν*μάκαθένας, όπου 
καί νάταν, περίμενε νά τδν ίδή μπροστά 
του άπδ σ ιιγμ ή  σέ στιγμ ή . Ή τα ν  ό 
πανταχού παρών, ό θ εό ς  I Ο ί πόρτες 
τών μαθητώ ν, τών φίλων, έμεναν νύχτα 
μέρα κλ εισ τές «διά τδν φόβον τών ’Ιου
δαίων»* μ ’ αύτό δέν έμπόδιζε τδν Ανα- 
στημένο νά μπαίνει στά δώματά τους

καί νά σ τέκ ετα ι στδ μέσο το υ ς : Ειρήνη 
ύμ ΐν !

Ή  Ιμφάνιση, ή  όπτασία, βαστούσε 
λίγην ώρα, λ ίγες σ τιγ μ ές . Κ α ί πάντα 
στδ πόδι, — στδν άέρα νΑ π ώ  καλύ
τερα . Φ αντάζομαι πώ ς κανένας ποτέ 
δέν θά εΐδε τδ Χ ριστό, μετά  τήν Ανά- 
σ ιαα η, νΑ μπή Από πόρτα, ν,Ανεβή 
σκά λα , νά καθήοη, νά φάη, νά πιή, 
ν ά κοιμ ηθή . Π οτέ I Ο ύ τεν ά  τόν Αγγί- 
σουν δέν Αφινε· π ιά  τούς δικούς του: 
«Μ αρία, μή μού δπτου !» K t’ δν ή Μα
ρία δέ μπόρεσε νΑγκαλιάση τά  ΕερΑ 
πόδια τού Δασκάλου τη ς , οδτε στόν 
’Ιωάννη δέν θά συχω ρέθηκε πιά νά γεί- 
ρη τάγαπημένο κεφ άλι στό θείο του 
στήθος.Μ όν’ ό θ ω μ ά ς ,ό  δύσπιστος,¿άπι
στος, έλαβ’ Ιξα ιρετικά  τό προνόμιο νά 
ψηλαφήση μιά σ τιγμ ή  τά χέρια  καί τήν 
πλευρά* μά κι’ αύτός γιά νάκούση πώς 
είναι μακάριοι δσοι, χ ω ρ ίς νά ψηλαφή
σουν κα ί νά ίδοδν, πιστεύουν I

Κ ι’ Ικ τό ς Από τΙς θαυμαστές αύτές 
έμφανίσεις, άλλα θαύματα δέν έκανε 
πιά ό Χ ριστός. Ο δτε τυφλούς γιάτρευε, 
ούτε νεκρούς Ανάσταινε, οδτε τό νερό 
τβκανε κρασί. Πρός τ ί ;  Μόνο γιά  τή 
«βασιλεία τού θ εο ύ »  μιλούσε, πού τό 
πάθος του κι’ ό θάνατός του τήν είχαν 
φ έρ ει τόσο κοντά . Κ ι*  έτσι δ ς  τήν ή - 
μέρα πού, Αφού έδωσε στούς μαθητές 
του ,—  καί μόνο σ ’ αότούς, δχι ποτέ 
στά π λήθη σάν άλλοτε, —  τΙς  .τελευ
ταίες του  όδηγίες κ ι ’ έπαγγελίες, φανε
ρώ θηκε μπροστά τους Ακόμα μιά φορά 
κα ί τούς έκαμε νά τδν ίδούν νά σηκώ  - 
νεται Απ’  τή  γ ή , νΑνεβαίνη στούς ού- 
ρ α ν ο ύ ;. . .

Τ ί  διαφορά Απ’ τή  ζω ή  τού Λαζάρου, 
Αφότου Αναστήθηκε κι’ αύτός μ *  ένα 
θαύμα, δ ς  που ξαναπέθανε ! Φ υσικά , 
αύτός δέν ήταν θεάνθρωπος, δέν ήταν 
θεός. Κ ι ’ δπως ζούσε πρώτα ό άνθρω
πος, έτσ ι Ιζ η σ ε  κι’ δστερα. Μόνο πού ή 
πίκρα τού “$ .ίη  ε ίχ ε  μείνει στά  χείλη  
του καί, κα τά  τήν παράδοση, ποτέ τά 
πικραμένα αύτά χείλη  δέν ξαναγέλα- 
σαν, παρά μιά καί μόνη φ ορά : δταν ό 
νεκραναστημένος είδ ε ένα γεωργό νά 
καταπατή μιά λουρίδα Απ’ τό χωράφι 
τού γείτονα, μεταθέτοντας κρυφά τό 
φ ράχτη πάρα μέσα. Κ ι’ ό Λάζαρος, 
λένε, π ικρογέλασε καί συλλογίστηκε: 
« Ί δ έ ς ! τδν» χώμα  κλέβει τά λ λ ο !»

Ώ ,  οδτε τέτοιο γέλιο, οδτε τέτοια 
σκέψ η δέν θάκανε π οτέ, καί μάλιστα 
μετά  τήν Ανάστασή του, ό θεά νθρω π ος! 
’Αφού νίκησε τήν άνθρώπινή φύση του, 
διατηρούσε μόνη τή θεία. Κ α ί τίς  σα
ράντα ¿κείνες ήμέρες πού έμεινε Ακόμα 
στδν κόσμο, τίπ οτα  δέν έκα μ ε σάν Αν- 
θρωπος.Πανταχού παρών, άφινε νά .τόν 
βλέπουν μόνο δσοι τό ποθούσαν, δσοι 
τό άξιζαν, καί νά τόν βλέπουν πιά σά 
θ ε ό ,  μόνο σά θ ε ό . Κ Γ  ό θ ω μ ά ς, δταν 
τόν Αναγνώρισε, δέν ε ίπ ε  ό Διδάσκαλος,

ό Ραβδί- «ό Κύριός μου, είπ ε, κα ί ό 
θ ε ό ς  μου !»

Κ α ί νά συλλογίζεται κανείς πώ ς ό· 
πάρχουν Ακόμα άνθρωποι πού ένδόμυχα 
ρω τιούνται; «Ε ίνα ι Αλήθεια τάχα πώς 
άναστήθηκε ό Χ ρ ισ τό ς ; Ή  είναι κ ι ’ 
αύτό μι’ Αλληγορία σάν τ ίς  άλλες ;»
Μ ’ Αφού ξέρουν Από τό ίδιο τό  Ε ύα γ- 
γέλιο , πώ ς έζη σ ε  στδν κόσμο ό Χ ρ ι
στός μετά τήν Ανάστασή του, πώ ς 
μπορούν νάμφιβάλλουν ; Ν ά, έμένα μού 
φαίνεται σά νά τδ βλέπω  : «Οδσης Ô- 
ψίας τή  ήμέρα ¿κείνη, καί τών θυρών 
κεκλεισμένω ν, δπου ήσαν οί μαθηταί ' 
συνηγμένοι, ήλθεν ό ’Ιησούς κα ί έστη 
•έν τφ  μέσψ αδτών.» Ναί, ή λ θ ε ! Έ τ σ ι ,  
χω ρίς νάνοίξη καμμιΑ πόρτα, χωρίς 
νΑκουστή ό παραμικρός κρότος βημά
των. ‘ Ενα θαύμα βέβαια. ’Αλλά μήπως 
τδ ΐδ ιο  αύτό θαύμα δέν έξακολουθεί νά 
γίνεται Από τό τε  ώ ς σήμερα ·, Μ ήπωξ~~" 
ό Χ ριστός, Από τό τε  ώ ς σήμερα, δέν ' 
¿μφανίζεται μ έ τόν ίδιο τρόπο σ ’ δσους 
θέλει ; Ν ικη τή  τής ύλης, τού σώμα-, 
τος, τού θανάτου, ζωντανό, θ ε ό  Αλη
θινό κ ι9 αιώνιο, δπως τδν έχουν μέσα 
τους, μήπως δέν τδν βλέπουν καί μπρο
στά τους, μέ τά  μάτια τους, δσοι τό 
ποθούν κ ι ’ δσοι τό Αξίζουν ; Οί π ιστοί 
του, οί όπαδοί του, οί μα θητές του , οί . 
Αληθινοί Χ ριστια νοί, Από τό τε  8>ς σ ή 
μερα ; . .

Μόνο πού δέν τόν Αγγίζουν. Ά λ λ 9 
Αγγίζεται ποτέ ό θ εό ς  ;  Τόν άγγιξαν 
.μήπως κ ι"  ¿κείνοι πού τόν πρωτοεΐδαν 
τό τε  μετά τήν άνάστασή το υ ; Κ ι’ Αφού 
ειπώ θηκε π ιά  τό «μακάριοι οί μή 
ίδόντες καί π ιστεύσαντες», ούτε οΕ θ ω 
μάδες σήμερα δέν θάχαν, π ιστεύω, τό 
προνόμιο νάγγίσουν. ‘ Ε τσ ι τό θαύμα 
έξακολουθεί κ α ί, δπως έγειν ε τήν  πρώ
τη  έκείνη φορά, θά έξακολουθήση αιώ 
νια. Χ ριστός Ανέστη ! — ’Α ληθώ ς Ανέ- 
στη  1
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Μ ά λιστα ! Τδν πέρασε χόν Κ αρδι- 
νιάκ 1 Ε ίχ ε  έργαστεί μ έ  Απερίγραπτο 
ζή λο αύτή τή  χρονιά, ‘ Α λλω στε ε ίχ ε  
Απ’  τή  φύση μιά δπεροχή. Σ χεδία ζε 
θαυμάσια. Τ ά  σχεδιαγράμματά του, οΕ 
χάρτες του, τ ’ Αντίγραφα κ ι’  οί μ εγ ε 
θύνσεις του έπαιρναν τούς καλύτερους 
βαθμούς* κ ι’  έπειδή τδ σχέδιο θεω ρ εί
ται σπουδαίο μάθημα στδ Σαίν-Σύρ, 
ό Ά ν τρ ί ήρθε μαζύ μέ τούς ,πρώτους q 
τή ς τά ξης του.

Ό  δεύτερος χρόνος στό Σαίν-Σύρ, 
έκαμε πιό στενή τή φ ιλία  τώ ν δ υ ό -- 
νέων. Ε ίμ « ι βέβαιος πώ ς θά μ έ  ρ ω τ ή τ -

αετε : δταν έγιναν κ ι*  αύτοί «παλιοί», 
βασάνιζαν τούς ν έο υ ς;

θ ά  σας άπαντήσω τήν Αλήθεια. 
Ν α ί ! Β έβα ια  δέν δείχτηκαν σκληροί, 
μά έφάρμοσαν κ ι’ αύτοί δσο μπορού 
σαν τήν παλιά συνήθεια τού Σαίν-Σύρ- 
γιατί είχαν πεισθή Απ’ τόν ¿αυτό τους 
δτι τά  βασανιστήρια αύτά φτιάνουν 
τόν χαρακτήρα.

Ό  Ά ν τρ ί μάλιστα δέν παράλειψε νά 
ζη τή σ η  άπδνα νεοσύλλεκτο— τί νομί
ζ ε τ ε ;  Διακόσιους δεκαπεντασύλλαβους 
στίχους μ έ θ έ μ α : « Ή  έπίδραση τής 
ούρδς τής σαρδέλας πάνω στούς κύμα-, 
τισμούς τού ’Ατλαντικού ’Ωκεανού». 
Ό χ ι ,  πα ίζομε 1

Τ Ι  διαφορά στδν πρώτο χρόνο καί 
τδ δεύτερο 1 Ό  Γιώργος ε ίχ ε  γίνει λο- 
χ ία ς κ Γ .ό  Ά ν τρ ί έπιλοχίας στό λόχο 
τού Μανιτρέ, πού τούς- Αγαπούσε καί 
τούς δυδ σάν παιδιά του.

Ό  Γιώ ργος συχνά έπαιρνε τόν Ά ν 
τρί στό σπίτι του. Ή τα ν  οΕ Αναπαυτι
κ ές  ήμέρες έξόδου, μετά  Απ’ τούς κ.ό 
πους τή ς ¿βδομάδας. Μά τήν έξοδο 
αύτή έπ ρεπ ε νά τήν κερδίσουν μέ Εδρώ- 
τα . Μόνο δσοι είχαν δείξει τήν ¿βδομά
δα καλή διαγωγή κ ι’ είχαν πά
ρει καλούς βαθμούς, μπορούσαν 
νά βγούν τήν Κ υριακή. ΟΕ ά λ
λοι μέσα 1

Ε ξα ίρ εσ η  ήταν μόνο τίς έπ ί- 
σημες ήμέρες. ‘ Οταν ό Αρχη
γός τού Κράτους ή ό  ύπουργός 
τών Στρατιωτικών έκαναν μιάν 
έπίσκεψ η στή Σ χολή , ό διοι
κητής, πρός τιμή τους, έδινε 
γενική άδεια έξόδου καί τό τε  τό 
Παρίσι πλημμύριζε Από τά  μι
κρά άσπρα κα ί κόκκινα λοφία.

Ε π ίσ η μ ες  μέρες ήταν Ακόμη 
οί μέρες τού «θριάμβου»* θά 
σάς τό έξηγήσω .

‘ Ο ταν, στίς Ασκήσεις βολής 
πυροβολικού, ένας παλιός κα - 
τάφερνε νά βίξει τή  μπόμπα 
πάνω σ’ ένα τρίχρωμο βαρέλι 
πού Αποτελούσε τό σ τό χ ο , τότε 
αύτό λεγόταν «θρίαμβος».

ΟΕ μαθητές πού ήταν στό πεδίο τών 
Ασκήσεων, έτρεχαν νΑ τδποΰν στδ Σ χ ο 
λείο κι’ Αμέσως δλοι έκεί. σταματούσαν.

’Ε ξα ιρετική  ζω ηρότητα  έκδηλωνδταν 
σ’ δλη τή  Σ χ ο λή  κα ί φυσούσε άνεμος
χ*ρ*ί·

Α μ έσ ω ς τδ «στερνοπούλι»,— δηλαδή 
ό μαθητής τής δεύτερης τάξης ποΰχε 
τόν τελευταίο Αριθμό μητρψου — έτρε
χ ε  στά κρατητήρια  κι’ ειδοποιούσε τό 
λοχία  τής φρουράς δτι έγινε «θρίαμ
βος», γιά ν’ Αφίσει ελεύθερους τούς τ ι
μωρημένους. Έ σ τερ α  τά 'π α γ ώ ν ια  μ ά 
ζευαν κλαδιά κα ί παρατασσόνταν στήν 
αύλή γιά  νά υποδεχτούν τόν θριαμ
βευτή.

'Ε κείνος έφτανε σ έ  λίγο  μπρδς στήν

κλειστή  έξω τερική πόρτα τής Σ χολή ς, 
καθισμένος πάνω σ ' ένα κιλλίβαντα κ α 
νονιού, πού τδσερναν τέσσερα άλογα. 
Π ίσω Ακολουθούσε δλη ή τά ξη τών πα
λιών μ έ τό  «Στερνοπούλι» έπί κεφ αλής.

Μπροστά βάδιζαν οί τυμπανιστές κ ι ’ 
οί σαλπιχτές. 'Ό  άρχιτυμπανιστής είχε 
τό  πρόσταγμα.

Μόλις έφταναν στήν πόρτα, ό Αρχι- 
τυμπανιστής σήκωνε τό  ραβδί του καί 
χτυπούσε.

—  Τίς ε ί ! φώναζε ό φρουρός Απδ 
μέσα.

—  θρίαμβος ! Απαντούσε 0 Αρχιτυμ- 
πανιστής.

’Α μέσω ς ή πόρτα διαπλατω νότιν κ ι’ 
ένφ οί σάλπιγγες χτυπούσαν τδ Ινθβυ- 
σιαστικδ ¿μβατήριο τού Σαίν Σύρ, ή 
τάξη τών παλιών 
έμπαινε στήν αύλή.

Τ ό  θριαμβευτικό 
Αρμα περν; ύσε Ανά
μεσα Απ’ τίς σειρές 
τών νεοσυλλέκτων, 
πού ζητωκραύγαζαν

* 0  μ α θ η τ ή ς ,  δρβιος α τόν  π ίν α *®  . . . »  ( 2 β λ ;  1 4 6 ,  σ τ .  α ’.)

μ’ δλη τους τ ή  δύναμη, καί σταμα
τούσε μπροστά στό Δ ιοικητή , περιστοι- 
χισμένον Απ’ τό έπ ιτελείο  του . ’Ε κ εί 
τό Στερνοπούλι Ιβ γ α ζ* ένα μικρό κα
τάλληλο λόγο.

Ό  θριαμβευτής δεχόταν τά  συγχα
ρητήρια τού Δ ιο ικ η τή , πού άνάγγελλε 
τότε δ τι χά ρ ιζε δλες τ ίς  ποινές. Νέα 
χειροκροτήματα, νέες ζητω κραυγές.

Μ ετά τό  φ αγητό, γινόταν χορός στό 
βάθος τή ς αύλής. Β ενέτικα  φανάρια, 
κρεμασμένα στά  δέντρα, φώτιζαν 
τό διάκοσμο. Σ άλπιγγες καί όργανα 
πού τά ε’χαν προμηθευτεί ποιός ξέρει 
Από πού, ζωογονούσαν τό χορό μέ τούς 
Ακράτητους ήχους των.

ΜΑ ο ί γιοοτές αύτές είναι οί τελευ 
ταίες Απολαύσεις τών μαθητών, γιατί

σέ λίγο  Αρχίζουν οί έξετάσεις γιά  τήν 
Ιξοδο.

Νέοι έξετα στές, πού τούς βρίζει τδ 
ύπουργέίο έρχονται νά προστεθούν 
στούς παλιούς κα θηγητές καί κάθε 
μαθητής είναι ύποχρεωμένος νΑπαν- 
τήση  καλά στίς φοβερές ¿ρ ω τή σεις ,, 
πού θάποδείξουν δτι κ α τέχει τήν Απα
ραίτητη σ’ Ιναν Αξιωματικό στρατιω 
τ ικ ή  καί Ιγκυκλοπαιδική μόρφωση.

ΕΕναι ό  τρομερός μήνας αύτός, ό 
«μήνας τών τελευταίω ν παθών» δπως 
τδν λένε σ τή  σχολή .

Ό ια ν  ό Γιώ ργος τελ είω σ ε  τήν τε 
λευταία του έξέταση, έκλεισε τά  βιβλία 
κ ι ’ όρκίσθηκε νά μήν τά  ξανανοίξει 
πρίν περάσουν τρείς μήνες.

ΟΕ παλιοί είναι τόσο ¿κνευρισμένοι 
Απ’ τή  μ ελέτη , ώ στε στό τ έ 
λος τών έξετάσεων ξεσχίζουν 
τά σημειωματάριά τους σ έ  μι- 
κρά-μικρά κομματάκια σάν κ ιμ - 
φ τί καί τά  σκορπούν έξω  Απ’ 
τά  παράθυρα τού τραίνου, δταν . 
φεύγουν. Γ ι*  αύτό στό τέλος- 
τού χρόνου ή  γραμμή τού τραί
νου είναι στολισμένη Από Αφθο
να λευκά χαρτάκια, σά  νΑχη 
χιονίσει.

Μή θαρρείτε δμως π ώ ς έτσι 
καταστρέφουν τίς μαθητικές τους 
Αναμνήσεις. Τ ά  τετράδια τών 
διαγωνισμών τούς τά  δίδει πίσω 
σφραγισμένα ή Διεύθυνση τή ς 
σχολής, καθώς καί τίς πρώ τες 
έπωμίδες πού φόρεσαν. Αύτά 
δλα φυλάγονται π ροσεχτικά  
καί ποτέ ένας Αξιωματικός δέν 
τΑντικρίζει χω ρίς έξα ιρετική  
συγκίνηση.

Ό τα ν  τελειώσουν οΕ έξετά - 
σεις, ο£ μαθητές δέν έχουν Αλλο 
καθήκον Απ’ α ύ τό : νά δ ια λ έ- ' 
ξόυν ένα σύνταγμα. Ό  Γ ιώ ρ 
γος, πιστός στίς π ρώ τες προ
τιμήσεις του, ζή τη σ ε  νά τοπο- 
θετηθή στδ Ι ο  πεζοναυτικό, 
πού ■ ε ίχ ε  τήν έδ ρ α ' του ' στδ 

Χ ερβούργο.
. Μ αζί μ ’ αύτόν, διάλεξε τό ίδιο σύν

ταγμα κ ι ’ ένας Ά λσ α τό ς πού τόν έ λ ε 
γαν Τσάνερ, ένα παλλικάρι πού δέ φ ο - . 
βόταν τίποτα καί πού Αγαπούσε τά 
ταξίδια καί τίς  π εριπ έτειες. ’Α κόμα κι’ 
ένας Απ’ τίς μεσημβρινές επ α ρ χ ίες , 6 
Φ ερρύ, πού ήταν δρφανός κα ί φ τω χός 
καί σκόπευα νά π ά ει μαριρυά γιά  νά 
λύσει τό δύσκολο πρόβλημα, νά φ τάσει 
δηλαδή στό βαθμό τού λοχα γού δίχως 
νά κά μει χρ έη .

Ό  φίΑρς τού Γιώ ργου, 0  μικρός Ά ν 
τρί δέν έδιάλεξε τό πεζοναυτικό. Ό χ ι  
πώ ς δέν Αγαπούσε Αύτό τό σώμα, Αλλά 
οί γονείς του Αντιστάθηκαν μ ’ επιμονή 
σ ’ αύτή τήν έπιθυμία  το υ .

(ΆκολοίβεΙ) m ix .  ε. εταχινοπουλμ
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E N S  E H S  Β Ρ Ε Χ Ε !
( Σ τ ή ν  ιρ α χ ή  «?S S iX ta s  μ ε ν  μ ά ν ν α ς )
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“Ε ξ®  άνεμος φυσφ 
κα ί βροντ§ κα! βρέχει 
evtjj ό νοΰς μου ’Ö& κα ι 'κ ε ϊ 
ολοένα τρέχει.
Σ -sö παράθυρο κοντά 
όύρβς καθισμένος, 
τή  μονότονη βροχή 
βλέπω άφηρημένο;.
Σ τά  παλιά τά χρόνια μου 
τώρα ό νοΰς μου  πάει, 
κ ι’ άπό ’κείνα φτερωτά; 
ατά παρόν « e td » .
Κ α ί κατόπι σ’ δνβιςα 
ρόδινα ανεβαίνει, 
ο' άλλους κόσμους ποθητούς 
στή στιγμή διαβαίνει.
Κ ι* Ιτα ι αότάς ακούραστα 
με τή  σχξψη τρέχει, 
ενφ 8|<ο αδιάκοπα 
κΓ  ολοένα βρέχει.

Ναυαγός τής Κυν&ίας 
Φ β

Η ΓΙΟΡΤΗ TB S Λ ΙΜΟΤΛΑΣ

['AqiO. ’Βγ*Β· *] 
Αδριο ή  Αινούλα έχει τή γιορτή 

της. Μ ά έ ι φ άλλοτε οά σήμερα 
τό σπίη άντηχοΟσε ά τ ’ τίς  χαρού
μενες προετοιμασίες, σ ίν  έργατιχό 
καί πολυθόρυβο μελίσσι, «ήμερα 
μένει ßoußö κ α ί σιωπηλό. Λεν 
ταράξουν τή  σκοπή του παρά 
πνιγμένα βήματα κα ί ψιθυριστές 
δμιλίες.

Ή  Αινοόλα είναι άρρωστη άπό 
καιρό. Χλω μή, μέ τά  σκοτει
νά, τά  μεγάλα μάτια της καρ
φωμένα στό παράθυρο τού κήπου, 
κο ιτάει τό σταχτερό οθρανύ πού 
άργοδακρύζει. Σ τά  πόδια τοΰ 
χρεββατιοΰ, μέ τά χέρια σφιγμέ
να άτι' τήν αγωνία, θρηνοθν σιω
πηλά ό μπαμπάς κ ι ' ή μαμμά μέ 
μάτια  καταχόχκινα άπ’ τις  άϋ ινίες. 
Κ ι’ ή  Λινούλα σφαλεί τά  ματά
κ ια  κ ι1 όνειρεόεται. . .

• V
. . .  "Ό λα γύρο σκοποΰν είν ’ έ

να δειλινό ήσυχο κ α ί ξάστερο. 
Ή  Δινοάλα έχει κουραστεί π ιά ... 
Κ α ί θέλει νά κοιμηθή. Σ τό  πλάι 
τό χρυσόφτερο τάγγελούδι της 
προσπαθεί νά τήν παρηγορήση.

—  Ώ !  9έ μπορώ, άγγελέ μου... 
Τ ά  πόδια μου πονόΟν . . .  Α π ό
στασή. "Ας είχα  τά  φτερά σου νά 
π ε τ ώ ...  Θ ά  πήγαινα ψηλά, θά  
πετοΰαα εύτυχισμένη κα ί δέ θά  
μ’ ¿κούραζε τ ίτο τε  πιά : θά  ήμουν 
κι* εγώ Ινφ  Αγγελούδι χαρωπό 
κΓ  Ακούραστο ... .

—  "Ας γίνρ τό θέλημά σου, 
ψιθύρισε τό  Αγγελάκι, χ ί’ άγγιξε 
απαλά τή  Λινού λα. ’Αμέσως δυό 
λευκά φτερά, χρυσά στις άκρες, 
φύτρωσαν στούς ώμους της.

—  Κ α ί τώρα πάμε στόν καλό 
Θεό, είπε τό  Αγγελούδι γλυκά.

Τ ή ν  ϊπιασ’ έλαφρά άπ’ τό  χέρι, 
κα ί σηκώθηκαν στόν Αέρα, σά

συννεφάκια πού τά σπρώχνει ό 
Ανεμος άπαλά . . .

Λ
Πετούσαν πολλές ώρες. Κ ι’ 8 - 

τον ή Λινοΰλα'κουραζόταν, άκου- 
μπούσε σέ κανένα σύννεφο, ξαπό
σταινε κ ι’ έζακολουθοΰσε τό δρό
μο της μ αζί μέ τόν άγγελό της. 
Κ αί μ ιά  μέρα, μ ιά  γλυχειά λάμ
ψη χτύπησε στά μάτια της : "Ενα  
παλάτι άέρινο φάνηκε Αμέσως 
μπροστά της, κ ι ’ ακούσε μελωδίες 
ύπερκόσμιες, κ ι’ είδε Αγγέλους 
πολλούς νά τήν παίρνουν μ αζί τους 
στ' ονειρεμένο παλάτι. Σ έ  λίγο  
βρισκόταν μ αζί μ έ  ιό ν  καλό Θεό.

Σήμερα ή Λ ιν ο ύ λ α Ιχ ε ιτή  γιορ
τή  της. Γύρο στό μικρό φέρετρο 
ε ίνα ι άραδιασμένα τά δώρα, μά  
τό χεράκι της, κατάλευκο κ»! 
ψυχρό, δέ θά  τά χαϊδέψη πιά 
ποτέ. Γ ια τ ί τώρα, τό ώχρό κορι 
τσάκι μέ τά χρυσά μαλλιά, μέσα 
σέ σύννεφα γαλάζια  κα ί παραμυ
θέν ιες όμορφιές, παίζει χαρού- . 
μενα κοντά στ^ύς αγγέλους μέ τά  
χρυσοστόλιστα φτερά . . .

Π ο υλί της Καταιγϋος

Η Π Α Ρ Η Γ Ο Ρ Η Τ Ρ Α

[Ά ρ ι*. Ένκρ. 251 
Στήν αύλή τής εκκλησίας, σ’ 8« 

ν α ι τάφο, μ ιά  γυναίκα κλα ίει μέ  
λυγμούς. Τρέϊς μήνες έχουν πε
ράσει πού πέθανε ό άντρας της. 
Π λά ι, τό παιδάκι της, μή νοιώθον 
τας τθν πόνο της, προσπαθεί νά 
τήν παρηγόρηση μέ τά  Ιδ ια  λόγια 
πού κ ι' ¿κείνη βέβαια θά  τό πα 
ρηγορή όταν κλαίει.

—  Μ ήν κλαΐς, μαμμάχα μου ■. ■ 
μωρό μου . . .  αγάπη μου . . .

Κ α ί τής χαϊδεύει τά  μαλιά.
■ —  Γ ια τ ί μάς έφυγες τόσο ξαφ- 

ν κ ά ; . .  ποθ μάς άφησες; . .
—  Μ ά, μαμμά, καλή μου, γ ιατί 

•κλαίς; Κλαίνε τά  καλά παιδά
κ ια ;  ...

— . . .  χα ί τό πιτσουνάκι σου σέ 
περιμένει νά γυρίσης! . .

—  Μ α μ μ ά , μήν κ λ α ΐς . . .  νά 
οοδ δώσω κα ί γλυκό εγ ώ . . .  (χαί 
τό παιδάκι σαλιώνει το δακτυλά
κ ι του, τό γκ ίζε ι στή ζάχαρη 
τοΰ κόλλυβου κα ί τό προσφέρει 
στή μαμμά.)

—  "Ωχ, παιδί μ ο υ . . .  άσε μ ε . . . .  
δέν μοΰ γλυκαίνει τήν πίκρα μου 
ή  ζάχαρη.

—  Μ αμμά, μά μην κλαΐς . . .  
θ&ρχίσω κι* έγω νά κλαίω . , . (χαί 
τό παιδάκι δακρύζει.) Ά μ α  γυρί
σει ό μπόμπάς Απ' τήν 'Α θήνα, 
θά  τοΰ τό πώ . .  . θυμάσ αι πώς 
σ’ έδερνε μέ μ ιά  τοοόση δά μπα
στούν« όταν τοΰλεγα πώς δέν 
έχανες ό ,τ ι σοΰλεγα; Σ ύ  τότε γε
λούσες, μ α μ μ ά . . .  "Α μα  έλθη θά  
τοΰ πώ νά σέ δείρη πάλι, νά γε- 
λάσης . · .  Παράξενη μαμμά, όταν 
σ’ έδερνε ό μταμπάς γελούσες’ 
τώρα πού σέ χαϊδεύω έγώ, κλαΐς. 
Σ ' ακόυα έγώ πόσο γελούσες Από 
μέσα Από τό παλτό του πού μ* έ
κρυβε ό μπαμπάς τότε κο ί σοέ-

λεγε : «βρές τό πιτσουνάκι' ποβ 
ε ίν α ι; « έτα ξε;»  Μαμμά, αν μ ’ α 
γαπάς λιγάκι, γέλασε πάλι οτως 
τ ό τ ε . . .

Κ ι '  ή  χήρα λίγο-λίγο σωπαίνει 
κι* άγχαλιαζει τό κοριτσάκι.

— Μόνη μου παρηγοριά, τοΰ λέει 
κ α ί τό φ ιλε ί' νά, δέν κλαίω πιά 
άφοΰ τό θέλεις, μ ά  δέν μπορώ 
άκόμη νά γελάσω, παιδάκι^μου.

—  Μ αμμάχα μου, τώρα σ’ άγα- 
πώ πού δέν κλα ΐ; !

Εύριννα
Μ

Τ Ο  Β Ε Λ Ο Σ
I Ae*. ·Βγκβ· 821 

—  «Κοιτάχτε μου τό πέταγμα τό 
[τολμηγό»,

Είπε τό Βέλος. «Βλέπετε; στόν 
[ούρανό,

Σάυ τά πουλιά, τά σύννεφα κι'έγώ  
Στήνπ ιόάψ ηλήτήζώ νη κατοικώ!»
’Αλλά σ’ αΰτό άπάνω Ιν α  πουλί 
Τοΰ άποκρίθηκε μέ νοΰ πολύ :
«— *'Εχουμε όμως κ α ί μ ιά  διαφορά: 
“Αλλος σέ σπρώχνει σένα μιά φορά 
Σ ιά  δψη’ εσύ ’σαι άξιο μοναχά 
Ν ά .. .  πέφτης ύστερα στά χαμηλά.

! (L a  F on tain ej
‘ΔφρΛτο Γουρουνόπουλο

0 ΦΕΒΡΟΤΑΡΙΟΣ TOT 1925
[•ΑριΟ./Εγκβ. 26]

Παρατάχτηκε κα ι φέτος ό Φε
βρουάριος σ ιή  σειρά των δώδεκα 
μηνών, χΓ  είδε ότι ή  «αν ό πιό 
μικρός άπ1 όλους. Βυθίστηκε κα
τόπι σέ σκέψεις καί βρήκε ότι 
πέρισυ ήτανε λίγο πιό μεγάλος. 
’Αποφάσισε τότε νά φανβ —  8ν 
κα ί μικρός,— φοβερότερος Απ’ ό
λους του ; συντρόφου; του’ Αλλά 
γιά νά τό κατορθώση αΰτό, έπρε
πε νά θυμώση, νά σφυρίξη και 
τέλος νά ρ ιξη  χιόνι τόσο πολύ,πού 
όλος ό κόσμος νά τόν παρακαλρ 
νά πάψη τό θυμό του.

Αύτό όμως δέν τό κατόρθωσε, 
γ ια τί ό θεό ς δέν τό θέλησε νά 
κόμη κακό σέ τόσες φτωχές υπάρ
ξεις. Τότε 5 Φεβρουάριος^ θυμή
θη κε τήν παροιμία πού λέει, ότι 
«οι μύγες μέ τό μέλι πιάνονται 
παρά μέ ιό  ξύδι» κ ι*  Αποφάσισε 
νά γίνη καλός, γλυκός, που όλος 
ό κοσμος πιά νά τόν χαίρεται χα ί 
νά τόν εύχαριστή. Μ ά  κ ι * αύτό δέν 
τό κατάφερε ό κακόροιρο;· γ ια τί 
αν τήν ήμέρα γινότανε λιγάκι 
καλός, τό βράδυ ή»αν πάλι τόσο 
ψυχρός, πού δ ίο ;  ό κόσμος έλε
γ ε :  «Μάρτης καί πάλι Μ άρτης! 
Έ ξω , Φλεβάρη ! ψόγε πιά νδρθη  
ό καλός Μάρτης!»

Αέν μπόρεσε πιά νά βαστάξη τήν  
καταφρόνια κ ι’ έβαλε τά  κλάματα. 
Σ έ  λίγο όμως διακρννότανε στό 
πρόσσπό του Ινα  γέλιο γλυκό· 
γ ια τί έβλεπε 8 «  στήν εποχή του, 
τά καρναβάλια παίρνουν κα ί 8ί 
νσυν. . .  >Φαιδρός

P U A I& OW ir W M yM A

—  Τοτό, παιδί μου, ξέρεις ποΰ 
κ ά θ ετα ι ο δάσκαλό; σου ;

—  Στήν  έδρα, μπαμπά !

Ρωτοΰν τόν Τ ο τ ό :
—  Σ έ  ποιά τάξη πάει δ αδερ

φ ό; σου ;
—  Στήν Πέμπτη Ακόμα, γ ιατί 

δέν πρόβιβάσιηκε φετο.
—  Κ ι’ αν προψιβ-ζότεν;
—  θ ά  πήγαινε στήν Παρασκευή.

ΝαποΙέαιν**  *
Ή  μαμμά, σ.τό μικρό πού ξε

φωνίζει :
—  "Δ, Γιώργο ! μοϋ πήρες ταΰ· 

τ ιά  μ ο υ !
Κ ι’ ό μικρός κατάπληκτος:
—« Έ γ ω ; καί ι ί  νά τά  κάνω ;

ΆνΦιομέντ} Πασχαλιά  
* * ι

—  Τοτό, ό γ ια τρ ό ς!
Κ ι* 8  Τ ο τό ; πού τόν φοβάται:
— Σήμερα δέ θ ά  δεχτούμε κα 

νένα! Π ή τε  του πώ; ε ίμ α ι άρ
ρωστος ! . .

Γλυπό Χαμόγελο

ωΗΛΟΓΜΦΙλ ΤΗΣ "άίΑΠίίΑΐΒΠΓ
Ά&ήναι, 38 Εύριπίδον 

τή ν  15 ‘Απριλίου 1925

ΕΑΑΗ Α Ν Α ΣΤ Α ΣΗ , Αγαπητά 
μου παιδιά ! Στέλνω σ’ δλονς καί 
ο’ δλες τό φ ΛΙ τής Αγάπης. Χρι
στός ’Ανέστη 1 Κα! το·) χρόνου !

"Εκαμε 6 θ/ός καί μέ τό σημε
ρινέ Πασχαλιάτικο φύλλο, Απ’ τήν 
Αταξία τής άπεργίας, μπαίνουμε 
παλ; στήντάξη. 'Α ς  έλπίσοομεπώς 
ή τάξη αύτή ίέν  64 βιαταραχθή 
πι4 Από τίποτα κα ί κάβε Σάββατο 
βά ετε, 8πο»ς πάντα, -¡Αγαπημένο 
σας πολυπόθητο φύλλο.

Στή  Λευκωσία, ό Φιλόπτωχος 
Σύλλογος «’Αλεξάνδρα» δ.οργάνωσε 
εύερνετιχή παράσταση μέ τό δρα- 
ματάκι «2*νη> τοβ κ· Ίωαννο- 
πούλοο ποό τό δημοσίευσα πέρσυ- 
Εαί τό Νησί τής ’Αφροδίτης πού 
Ιχαμε τή  Αέλα, (γ ιατί βλο Διαπλα- 
στπούλες χαί ίιαπλασόποολα έπαι
ζαν,) μοδ γράφει πώς ή παράσταση 
πέτυχε λαμπρά- Τό δρσματάχι Α
ρεσε πολύ κι* δλοι ρβτοδσχν Τίνος 
είναι, Κ ι’  όταν Αχουγαν τδνομα κι* 
ότι τό δημοσίευσε ή Διάπλαση, έ 
λεγαν: « Ά ,  τή Διάπλαση τήν ξέ- 
ρβομε ! *0 σΰγγοαφβύς- όμως πού 
δέν τόν ξέρουμε, 64 είναι κανένας 
νέος. Μπράβο τού 1 τ ί  καλός!»
Π λ6 βμορφο ώςτόσο καί τό γράμ
μα τοβ Νηοtov της Αφροδίτης, 
ito i μοβ τά  λέει όλ' αύτά κι* Αλλα 
πολλά Ινδιαφέροντα. Μόνο πού τ ί *  
λαδα κδπως Αργά.

Κ αί στή Σάμο, δ έκεί «Φιλότε
χνος Ό μιλος Νέων», πού 5χ«ι καί 
«Δραματικό Τμήμα», έπαιξε τιλεο- 
ταία, μέ πολύ μεγάλη έπιτυχία, 
τούς «Φοιτητές» τοβ χ· Σενοπούλου- 
Τόν Τάσο τόν έκαμε S παλιός μας 
Αγα*ητός φίλος Ν. Ρίταος καί τή 
Φ ίνίτοα ή μαθήτρια τοβ Γυμνα
σίου Μαρίτοα Δουϊξίόου, πιό κα
θώς Ακούω έχει .μεγάλο σκηνικό 
τάλαντο. Εύγε στή Σαμιώ «κη Νεο-' 
λαία I Κ α ί φιλόμουση καί πρρο- 
δευμένη πολύ είναι, όταν. μπορεί 
νά κάνη τόσο Καλλιτεχνικές παρα
στάσεις. μέ ώραία ύπόκριση,-μέ 
πρωτότυ·η.σκηνοθεσία χαί μέ τάξή 
παοαδειγμα ιίχή'.

Μέ μεγάλη μου χαρά,. Βρο>ΐ; 
τρΰ Ζαλόγγου, ΐέ χ ιη κ α  τοπράτο

1995 Η ΔΙΑ Π Λ ΔΣΙΣ ΤΩΝ ΠΑ1ΔΩΝ

σου γράμμα δβτιρ’  Από τρία χρό
νια πού έχεις συνίρομήτρια. Σ ’ εύ· 
χαριστώ γιΑ τά τόσο θερμά λόγια, 
— καί τ ί  ώραία πού τά  λές ! — κα! 
πιστεύω πώς συχνά τώρα θά μοβ 
προξενείς αύτή τή  χαρά. Ναι, νά 
ξεαπαθώσης, νά κάμης κ ι’ Αλλα 
παιδιά «νάποκτήσουν μιά δεύτερη 
μητέρα»· θά  σέ βοηθήσουν κ ι’ οΙ 
δικοί σου, Αφού στό σπίτι όλοι μΑ- 
γαπούν όπως καί σύ.

ΤΑ ¡δανικά, Αέλια , μπορεί κά
θε τόσο νάλλάζουν* πάντα δμας 
είναι Ιδανικά, καί χαρ)ς Ιδανικά 
δ Ανθρωπος δέν ζή Ανώτερη ζωή. 
Καθώς κατάλαβα, ή κυρία πού συ
ζητούσες υαζί ττς  καί πού δέν πι
στεύει «παρΑ στήν καλοπέραση 
αύτής τής ζωής», δέν Ιχε ι Ανώτε
ρα, Ανθρώπινα Ιδανικά- Κ ι’ έπειδή 
δέν έχει αύτή, νομίζει πώς δέν Ιχ ε ι 
κ ι’ ή έποχή μας, ή «μεταπολεμι
κή» αύτή έποχή. ’Αλλά γελιέται 
οίκτρά ! “Οπως όλων ιών έποχών, 
χαί τή; δικής μας οί Ανώτεροι Αν
θρωποι έχουν τά Ιδανικά τους. Αύτά 
!έν έλειψαν ποτέ, ούτε θά λείψουν. 
όσο ύπΑρχει άνθρωπότης διαφορε
τική Από τήν Αγέλη. Επιδοκιμάζω 
πέρα · πέρα τίς ¡δέες σου καί τις 
Αντιλήψεις σου. *Η Επιστήμη είναι 
Ασχετη μέ τό Μυστήοιο πού μας 
περιβάλλει, γιατί άποδείχτηχε πιά 
πώς Αθν μπορβΐ νά τό ίξιχνιάση. 
Καί καθένας χρωστά νά παραδέ
χεται καί νά τό σέβεται αύτό τό 
Μυστήριο, Αδιάφορο πώς 'τού αρέσει 
ή πώς συνήθισε νά έχδηλώνη τήν 
πίστη του χαί τό σεβασμό του.Μόνο 
ή άπιστίά κ ι’ ή Ασέβεια δέν εί>άι 
καΡόλου . . ■ Ιπιστημονικά- Μήν 
άκοβς λοιπόν καί κάνε τή δουλειά 
σου 1

’Ελληνικόν ’Ιδεώδες, αύτό έ
λειπε, νά μή μάγαπάιε όταν · . ■ 
σάς Απορρίπτω Ινα κομμάτι I Aiv 
τό ξέρετε λοιπόν, —  Αν κα! ού τό 
ξέρεις, ιό βλέπω Απ’ τό γράμμα 
σου,—  πώ; τήν ίδια Αγάπη, γιά νά 
μήν π β ,κ ιί περισσότερη, φανερώνει 
Από μέρος μου κ ι’ ή Απόρριψη ; 
Μά ΘΑιαν «μητρικό κίνημα» νά 
ίγκρίνω καί νΑ δημοσιεύσω Ινα  
κομμάτι παιδιού μου πού νΑ μήν 
τό Αξίζη ούτε γιΑ ένθάρρυνση, χαί 
νά κάμω νά γελάσουν, οί Αλλοι μα· 
•ζΙ^ ίΰ  '"»ιβί, Ακόμα χειρότερο, νά 
νομίση αύτό πώς έμαθε πιά νά . . . 
συγγράφη ; Γ ιατί πότε υπορεί νά 
λάβη κανείς μιά τέτοια φαντασία ; 
"Οταν, χωρίς ν ίχη  άξια, βλέπει 
νά τού δημοσιεύονται έργα του. 
*Βνψ Ινας καλός, ποτέ δέν θά τό 
πάρη Απάνω Του. "Α , όχι ! αύτά 
μπορεί νΑ τά  κάνουν Αλλα περιοδι
κά, πού θέλουν νΑ κολακεύσουν 
τούς συνδρομητές τους’ ΑλλΑ έγώ 
κροτιμώ νά δυσαρεστήσω Ινα , παρά. 
νά τοβ χάνω τέτοιο κακό.

Τ ί μού λές, Μαγνησιώτιασα ; 
Είκοσι μέρες είχες συνεχή πυρετό;·. 
Γι’ αύτό λοιπόν δέν μού έγρα
φες καί γι" αύτό βέν . Ανταπέδωσες 
Αμέσως χαί τις Απειρες χάρτες πού 
έλαβες μέ τή  Μικρή 'Αγγελία σου. 
θά τό πώ στούς φίλους μας νά μήν 

-Ανησυχούν. Χαίοω πού μπήκες στήν 
: Ανάρρωση καί αού εύχομαι νά δυ* 
ναμώσης.καί νά σηκωθής γρήγορα.

Δοιπόν, Ίδανιαμέ, θά προτιμή
σω τόΑλλο, τό Αλλο πού προτιμά; 
« ά  σύ. ’Αφοβ σοβ τό ύποσχέθηκα

καί Αφού αύτό πού μού έστειλες 
βέν τό βρήκα καλύτερο,— Αν νΓ 
ώραίσ, —  δέν μπορώ παρά νά σοβ 
έγκρίνω έκείνο' Λύτό πάει ΙΗά τά 
Μικρά Μυστικά τώρα : T i;  δικές 
σου Απαντήσεις τάχα βαρέθηκες, 
ή  τών Αλλονών ; "Δν είναι τό πρώ
το, όπλίσοο μέ λίγη ύπομονή,—  νά 
γράφης βηλ&βή όλο τά ίδια, —  γ ι’ 
Αγάπη τοβ Λευκώματος πού σχη
ματίζεις. "Αν είναι όμως τό δεύτε
ρο, Αν δηλαδή δέν βρίσκεις Ινδία- 
φέρο σ’ αύτά πού σού γράφουν, αύ 
θά μοβ ίξηγήσης τό γιατί. “Οσο γιά 
τό βιβλίο τού κ . Σατζιδάκη, περί- 
μενε νά λάβης τήν ‘Αγγελία, γιά 
νά τήν ¿«στρέψης ύπογραμμένη.

Είχε κ ι* ένα-καλό λοιπόν αύτή 
ή Απεργία, Ά&ηναϊκή Ζιλονίττα : 
νάνηαυχήση; πού δέν λάβαινες φύλλο 
καί νΑ μοβ νράψης ύοτερ* Asó τό
σον καιρό. Μά γιατί τόση «τευκε- 
λιΑ» έβύ ; Τέσσερα χρόνια συνδρο- 
μητριά μου κ ι' ούτε τέσσερα γράμ
ματα, ένα τό χρόνο ; · · Ε α ί καλά 
νά μήν τά γράφης' άλλά νά τά 
γράφης κα! νά τά  ■ .. ξεχνψς στό 
συρτάρι σου, σάν αύτό τό ώρσίο 
πού μούγραψες τό Νοέμβρη γιά τό 
Μνημείο τού Πολέμη καί μόλις 
τώρα μού τβστειλες ; · ■ · Τελοσ- 
πάντων ! Ας έλπισα» ότι στό Ιξής  
θά μού γράφης κά'ου-κάπου. Όσο 
γιά τό Αλλο σου παράπονο, ναι, 
Αλλη φορά έστελνα στά σπίτια τίς 1 
Αποδείξεις* ΑλλΑ τώρα δέν έχω 
είσπράκτορα' κα! πρό πολλοβ πα
ρακάλεσή τούς φίλους μοβ τών ’Α
θηνών νά μοϋ στέλνουν ή νά μού 
φέρνουν τή  συνδρομή τους στό 
γραφείο.

Γέλασα χ ι’ έγώ μέ τό πάθημά 
σου, “Εροη, καί χάρηκα. ■. πού 
δέν ήταν Αληθινό τό ψέμμα τής 
έΓαμεΙιασ. Γιατί ξέρεις, μιά στι
γμή, διαβάζοντας τό τόσο ζωηρό 
καί παραστατικό γράμμα σου, τό 
πίστεψα κι* έγώ. Μήν πϊθανα, είπα, 
* Γ  Αναστήθηκα χαί . . ίέν  τό κα
τάλαβα; “Ωστόσο δέν είχες Αδικο 
νά «στέψης πώς ήταν κ ά τ ι. Αλλο 
Από Τήν απεργία, γιατί δέν ήξερες 
πώς &λλη ήταν ή  Απεργία τών έρ· 
γατών ατά τυπογραφεία τών έφη- 
μερίδων (γενική αύτή) κι* Άλλη, 
Ασχετη, ή Απεργία των έργατών 
στό τυπογραφείο Μακρή όπου τυ
πώνομαι κ ι’ έγώ. Tt’ αύτό, κι* Αφού 
έληξε ή πρώτη, ή δεύτερη έξακο- 
λοόθησε Ακόμη μιά έβδομάδα κι* 
έγώ καθυστερούσα, ίνψ οί έφημε- 
ρίδες είχαν Αρχίσει πάλι νά βγαί
νουν.

Σ ' εύχαριστώ, Δβνίτσ α ,  γιά τά 
Κρός-Γουόρντς πού μοβ Αντέγραψες 
Από τόν «Εήρχχα», Αλλά είπα προ
χθές τή γνώμη μου γι’ αύτή τήν 
"Ασκηση. Δικαίωμά σου νά βιδά- 
σ,,ης τά παιδάκια σου μέ τά διη- 
γή ια τά  μου. Περηφανεύομαι μάλι
στα πού, βά δασχάλισβα, Κ  βρίσκεις 
Αραιότερα χαί παιδαγωγιχώτερα άπ' 
αύτά. Κ ι’ όμως τό Υπουργείο ούτε 
γιά τίς Βιβλιοθήκες τών Σχολείων 
δέν Ιχ ε ι συστήσει τή «Διάπλαση» !

Νά κ ι’ ή Ξαν&ή Νεράιδα, πού 
6 μπαμπάς της τής άγόρασε τήν 
«ΆδελφοΒλα μου- τού κ . Ξενοπού- 
λου καί τόσο εύχαριστήθηκε μ1 αύ
τή, πού Απορεί «πώς ατό σχολείο 
δέν τσός έσύστησαν νά τήν πάρουν, 
Αλλά τούς συσταίνουν Αλλα διη

γήματα, όχι τόσο ώραία».—  Γραμ
ματικός κ ι’ όχι γραμματεύς) ’Αλε
ξανδρινός, έννοεί λόγιο, σοφό, πού 
ήχμαοε οτήν 'Αλεξάνδρεια ή στήν 
"Αλεξανδρινή λεγόμενη έποχή, τά  
τελευταία χρόνια ποό Χριστοδ χαί 
τά πρώτα μετά Χριστόν. “Εχουμ* 
έπίοης «Αλεξανδρινούς* λογογρά
φους. ποιητές, έπιστήμονες κτλ.

Κι* όμως βέν τό πιστεύω, Προ- 
μη&εΰ Δεσμώτη ! Τά παιδιά αύτά 
πού δέν Ιχουν τό νοθ τους παρά 
στόν Γιαγκούλα καί στόν Χατζάρα, 
θά είναι π-λύ λίγα* κι* Ακόμα λ ι- 
γότερα έχείνα πού εύχονται νά πε- 
ράση κανένας συμμορίτης γιά νά 
πάνε μαζί sou 1— Ό χ ι, τά «κορακί
στικα» προύπήρχαν’ καί Χογοπσί- 
ζοντας μέ τό Εοραής-κοραίστικα, 
έλεγαν τότε τό γλωσσικά του ού- 
σ τ η ια — ι ί  Αντίθετοι έννοείται, —  
«κορακίστικα». —  Βατραχομυομα- 
χία» ύπάρχει βέβαια, άλλά δέν είναι 
ποίημα τού ‘Ομήρου. Ε ίναι Αγνώ
στου ποιητοβ, όπως καί πολλά Αλ
λα πού Αποδίδονται στόν Όμηρο.

Παιδιά μου, μήν ξεχνάτε τό Μνη
μείο τού Πολέμη! ΠΗοιάζιομ* τίς 
έννιά χιλιάδες, πάμε πολύ καλά, 
Αλλά . . .  πρέπει νά πάμε κα ί κα
λύτερα !

ΤΟ «SEATPON» 3 Ε Η 0 Π 0 ΪΛ 0Τ
Τά  θεατρικά Ιργα τού κ . Γρ. 

Σενοπούλβυ, πού, καθώς ξέρετε, 
είναι πολλά, —  Απάνω Από SO ίύς 
τώρα, —  έκδίβονται λ ίγ ο -λ ίγο  σέ 
μιά σειρά ώραίων, χοντρών Τόμων, 
πού καθέ'ας περιέχει Από τρία ή 
τέσιερα. ('Εκτάκτως νά βγή κανένα 
μονάχο του, όπως οί «Φοιτηταί».^ 
Τού «θεάτρου» αύτού, πού τήν 
Ιδια είχε έπιτυχία καί στή Σκηνή 
καί στό Βιβλιοπωλείο, βγήκε πέρσυ 
δ Γ* Τόμοί, είχαν έξαντληθή όμως δ 
Δ* καί δ Β' κ ι’ Ιπρεπε νά ξανατυ- 
πωθοβν- Τώρα λοιπόν ξανατυπώ· 
&ηχε ό Β ’ . Περιέχει τέσσερα θαυ
μάσια Ιργα, —  «Ψυχοσάββατο», 
«Χερουβείμ», «Πολυγαμία» χα!<Μο- 
νάκριβη», —  είναι κομψότατα τυ
πωμένος, όπως δά όλοι, καί στό 
Ιξώφυλλο, μέ χρώματα, Ιχε ι μιά 
ώραία εΙκόνα τής Μασίκας Κοτο
πούλη. ΤιμΑται δρ- 25  κα! μέ τά  
ιαχυδρομιχάβρ. 27,50γιά  τό ’Εσω
τερικό κα ί δρ. 80 γιά τό Ε ξω τε 
ρικό.

Τώρα τυπώνεται 6 Δ' τόμος τού 
«θεάτρου» μέ νέα, Ατύπωτα Ιργα 
χΓ Αργότερα θά ξανατοπωθή β Δ ’, 
γιά νΑ ύπβρχη όλη ή σειρά.

*Λπό τά vita β.βλία τού χ . Εε- 
νοπούλου θυμίζω τήν «’Αναθρεφτή», 
ένα Αριάτουργηματικό διήγημα γιΑ 
μεγάλους καί μικρού;, πού σάς είπα 
σέ προηγούμενο φύλλο.

Û IQ  Τ Η Ν  Ζ .  % . Ζ .
Ά τ ΐο ρ ρ ίπ τ ο ν τ α »  :  «Νυχτιά

τικο» τής ’Αλκήστιδος. ‘Spalo, 
Αλλά τά μέτρα πρέπει νά διορθω
θούν. Κάθε στροφή χαταντφ ν ά Ιχε ι 
δικό της μέτρο ■■

T â a t ç a  TQBpooßvrQvrB σεή  δ ΐ’Ύη , . .  Bn&eui au on if ß aa tX tv st .  « .

Kàytov nfjt*era ννχτοίΐούλ* . . .
Μόνο ή Τετάρτη συμφνωνεί μέ τήν 
τρίτη :
‘EhcT σ τ ά  ηεΰιβα π ο ν  τ α γ ίς ι  χ σ ϊδ εύ εΐ.. 

"Εχουμε λοιπόν όκταούλλαόο, δε- 
χασύλλαβο, δωδεχασύλλαβο. Δέν

έπιτρέπεται αύτό. —  «Μορφώσατε 
τά  «έχνα σας» τού Πάνου Γολίτα, 
ίέν  ξέρω Αν ή  μονόπρακτη αύτή 
κωμωδία στάλθηκε γιά  τή  Σελίδκ- 
Όπωσδήποτε δέν θά χωρούσε. Ούτε 
στ!ς Αλλες σελίδες δημοσιεύω κω
μωδίες πού δέν είναι άπό ταχτικούς 
μου συνεργάτες. — «Φωτιά-φωτιά!» 
τού Χμύρνης Χαϊμοΰ. Τό γράψι
μο Αδόκιμο, Αν χαί τό θέμα καλό. 
Τήν «εύθομία» π : χ : δέν τήν δια
δέχεται ποτέ μιά «δραματική «ίκό· 
να», άλλά μιά Αλλη διάθεση «ού 
τήν γεννά ή εικόνα αύτή, ή λύπη, 
6 φόβος κτλ . Αύτά πρέπει νΑ τά  
προσέχουμε. —  «Τό τρελό ποτάμι» 
τού ίδιου. Αύτό είναι καλύτερο. 
’ΑλλΑ μιά ίμμετρη μετάφραση 
ποιήματος τού L o n g fe llo w  Ιχε ι 
πολλές Αξιώσει;.’Οπωσδήποτε, αύτή 
θά μποροβσ« νΑ ξαναγίνη καί νΑ 
έπιτύχη, γιατί τό σύνολο είναι καλό. 
Λέξεις έδώ κΓ έ κ ιί  πρέπει νάλλα- 
χθοδν καί νΑ βιορθωθή τό μέτοο.
—  «Οί πελάτες τοβ κύρ-Κώστα» 
χσ! «Τό Ζαχαροπλαστείο» τού Ή -  
ρεοος χής Κρήτης. ’Αστεία κοινά. 
Ακατάλληλα γιά τή  Σελίδα. —  « Ό  
παπάς καί τά  καρύδια του» τής 
Δενίτσας. Λαϊκό, νόστιμο κα! κα 
λογραμμένο. Ά λ λ ά ’έξευτελίζει έναν 
(ερωμένο κι* αύτό τό χάνει Αντιπαι- 
δαγωγικό κ ι’ Ακατάλληλο γιά μας.
—  «Αποδιογμένο» τής 'Ηλόκτρας. 
Πολύ όμορφο 1 Ά λ λ ά  θέλει Ακόμα 
δούλεμα. Οί όμοιοχαταληξίες «χυ- 
θήκαν-γλύκαν», «Αγρια-£ρια» πρέ- 
ηεινάλλαχθοθν.Έηειταή «μούχλα» 
νά μήν έπαναλαμβάνεται τόσο συ
χνά. —  «Έ να γράμμα» τής ίδιας. 
Εαί τό μνημόσυνο αύτό τού Μπετό- 
βεν, ώραιότατο,πρέπει νάλλάξη φόρ
μα.Δέν ταιριάζει σ'ένα γράμμα πρός 
φίλη. Καλύτερα, νΑ τό δίηγηθή Απ’ 
εύθείας. ΤΑ περιμένω διορθωυένα 
χαί τά δυό. —  «Τό λουλούδι τής 
Αγάπης» τού Φωτός τής Σελήνης. 
'Α ρκετά  χαλογραμμένο. Ά λ λ ά  δέν 
πλέκονται χαλά, τεχνικά, τό φ αν  
τασιιχό μέ τό πραγματικό. Ή θελε 
Αλλο τρόπο, γιά νά πιστεύεται τό 
θαύμα πού γίνεται στό τέλος.—  
«Στήν Ανοιξη» τού Λουλουδιοϋ 
τών Άλπεων. Καλό, μά ο! στίχοι 
Ατεχνοι, Ανώμαλοι. Δοκίμασα λίγο 
νά τούς αιάξω, —  όπωσ τδκανα καί 
μέ τούς στίχους τού Χωριατόπου
λού, πού θά τούς δημοσιεύσω,— μ ’ 
αύτοί δέν γινόνταν.— «’Αγαπημένα 
μου βιβλία» τού Μικροί Τυμπα- 
νισζοΰ, 'Γπερβολικό. Έ ν α  παιδί 
δέν μπορεί νΑχη τόσους πόνους, τό
σες λύπες, οδτε νΑχη «ύστατη έλ· 
πίδα τό χάρο». Ε ι  Ινας γέρος, 
Αρρωστιάρης καί δυστυχισμένος, 
αύτά δέν ΘΑ τΑλεγε. Ναι, τά  βιβλία 
παρηγορούν. Ά λ λ ά  γιά *ιΑ παιδιά, 
είναι περισσότερο διδάσκαλοι, σύμ
βουλοι, φωτοδότες παρΑ παρήγο- 
ροι. —  « Ή  Μαργαρίτα καί τό Hov- 
τίκι» Τής Σμύρνης. "Εχει Ακόμα' 
έλαττώματα. Εαί τό πιό σπουδαίο 
είναι ότι Ινα ποντίκι δέν μπορεί, 
ροκανίζοντας, s i μιΑ μέρα, νΑ . . .  
γκρεμίση Ινα  παράθυρο. Ή  γάστρα 
μποροθσε ν&ναι σ’ Ινα  ράφι, Απέξω 
Απ’ τό παράθυρο, στηριγμένο σέ δυό 
ξύλα' καί, —  τό πολύ-πσλύ, —  τό 
ποντίκι νΑ ροκανίση τό ένα, ώστε 
νά χάση τό ράφι τήν Ισορροπία .του 
καί νά πέση μέ τή  γάστρα. ’Επί
σης, στήν άρχή, πρέπει, νά γίνη
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οονχνμόηρο. Aiv χριιάζίννχι τότα: 
Ιπ«ινοι βτή μαργαρίτ». Κ *1 νά ξ ϊ -  
νπγρβφτ^ άρβιότεροι xcd «4 «*■  

. vinoo  χαρτί. Τά πβριμΑνω Ιτβ ι δι- 
ορθαμίνο.— «’Αναλαμπές « 4  σκο
τάδια» τβα HaiStov των Αααών. 
“Ανόμοιοι στίχοι, "Αλλοι ώραιάτβ- 
τοι, δλλαι άσχημάτατοι. Κ ι’ «ν«- 
κρίββίΑς πολλές. Ό  άετάς άξβφνα 
H i slvai τά πιά δμαρφο, άλλά τά 
m i ¿maxi ποολί,— »’Ο Καλάτυχος» 
το ί ΌΐΙνμπιονίχη. "Ομορφο πα
ραμύθι, άλλά Οέ γλδοσα άνώμαλη 
κ «1 πολύ διαφορετική ¿π' αύτή 
ιίβό μεταχειριζόμαστε. Ά ν  μπορή, 
δ Ό λνμπ ιο ν ιχφ ς 4g τά ξανα -ρ ί- 
ψζ βτή γλώσσα πού γράφουν κ ι’  οί 
συνεργάτες μοι» τά παραμύθια τοο£.

Έ γ κ ρ ίν ο ν τ α λ  8 51. «Εικόνες 
άπά τά χιβρίά» της Άγριοβτολέτ· 
rap. — 52. «Μιά «*ριπΑτ»ια» τού 
# α τά $  xffs Σΐλήνης%~- 53. «Χω·· 
σκέτης» τού Χωριατόπουλού. —  
61. « Ή  ΧβριατοϊΜύλα* τοΒ ΐδίοο.
—  55. «Τά παραμύθι τήτ Γιαγιάς» 
τού ΔονΧονόιοϋ τ&ν Άλπεων.—  
56. «Τά μαλλιά μου» χ-ηζΡαμί, 
— 57. «Μοτιλήνη* τού Μντίλ ηνιο$.
— 58· «Καλά π«νϊΐ» τής Ό ν ε ιρο· 
ατλέχτρας.

'Α λ λ α  κομ μ ά τια  Μ ν i l t d S z a t e .  
2 τά ίρχάμενο 64 έξακολουθήσιο. 
θυμίζω δτι ίέν  δέχομαι πιά κομ
μάτια γιά τή  2 *λίδα. Μότο τά δι» 
ορβωτί« 6ά OsyfiS die’ όσους θελή. 
σοον ν4 μοβ τά ξαναστείλουν.

Οίδά» «ριτΜΤτιιον Αγκρΐν«αι ft ft«« 
« o t a » ,  Sv & h  βυνάδ»4ε*β» Ααά « o · 
βΜ βώματος δβ> Β — T á  ΑγιιριΥόμ«να
8 *νανβούμ»να ίοχύοον μέχρι τ ή ς  SO 

σεμίοίσο - l o a s .  Ό σ α  u w o ííó a w a i 
Α·ά Α , ά τήκουν etS Αγόρια καί So« tuft 
Ε ,  *(β HOQitOUI.

Ν έ α  Ψ ε υ δ ώ ν υ μ α  s Νταΐζν, », 
(ΒΠ ). ΙΤαλιόπαιόο, á . (ΑΚ). 33α- 
οίλιοοχ των AovXcvôt&v, ». (ΠΚ). 
Ροδαλή Ανγονλα, » . (Σ2 Ι. Φιντία«, 
« . (M M ). Δάμων, m. (M il). Moi·
6a! "■ ( Σ Π )·

Ά ν α ν έ α ιΗ ς  T « f 5 a v 6 j f « w  s
Τρα&ταφνλλένι ο Μποακετάκι, ».
Ανρα ’ΑαριΧΐΑν, ».

Μ Ι Κ Ρ Α  Μ Υ 2 Τ Ι Κ Α
Μ .  Μ ·  â « î 6vyoi?-v ν Α ν τ α λ  

λ ά ξ ο ν ν  S 17) ή "Αλκησί·ι%  μ ι
Βααίίιοάα otie ΙΙαπαρούνες, Γιούλη 
"Αν&η, Πόνο Χεψαρριώιη, Παν- 
ταχοΖ ilagca»'.

Ή  Α τ ά η λ α ΰ τ ς  Α ρ π ά ζ ε τ α ι
τούς φίλοος της : ‘Εχάβην (|χ«ι
χαλβς' κ ι’ ίγώ  αόίά Xiio : ιόχολδ- 
τιρα χράφβι χανκίς ϊνα καινούργιο 
παρά διορθάνβι iv «  κακογραμμΑνο' 
καμμώ  φορά Ϊμαις, δταν βέλη λίγα 
διορθώματα, γίνβτα; κ ι’ αύτά') 
Πιηρωμίνον («ύχαριβτώ γιά τά 
Ανδιαφάρο’ 4ξηγ& πάρα πάνα οτήν 
"Ee οη πδς, ένφ βΤχο ληξβι ή γε
νική άκεργίβ, 4 ; *  καθοβιεροδοα 
άκάμη·) “ Εσητρον (ιύχαριοιδ γιά 
τώραίο oou γρβμμα’ τώσα ξέρε ς 
τήν αίτια') ΖΓβιαλον Κρίνον (τά 
ίλαβα' φίληοΐ μου τάν μικρά άΒίλ· 
φά πού μέ τ ίβ η  εύχαρίοτηίη δια- 
6ίζ « ι τά <Στ^ν ’Εξοχή> έκροτί* 
μηαα νάιρήΒοι τις  κανονικές ήμ^· 
ρομηνίβς τδν φύλλαν, γιβτ’ 5}ξ*ρα 
πώς Θδ6γ«ιν«ν γρΐγορα τ ί  καθυ- 
οτερούμβνα κα ί θά γινάμαβτβ πάλι

¿v*if«p«i·) Α άν Ζ ο ν ά ν  (ιβχαριοτ&  
γ ιά  áXeC 9χι, καλύτερα νά γράφης 
τίποτ’  άλλο, άπβοθείας οτή δημο
τική , παρά νά μεταφράβης άπά 
τ ή ·  χαθαρεύοοοα ixtlvo πού δέν 
ήταν χα>, τάοο καλά' άργδτερκ, 
Ιχοομε καιρ ί )  Κρυοήν Καρ&ίάν 
(τές Ιλα^»· γιά τά. κομμάτι βοιι ά- 
μως δέν μποοΰ νά βοδ π& τίποτα* 
μόνο οάν Ιρθη ή oMpi το«,—  άν 
δέν ήλθ* κιόλβ, γιατί πο5 »4 δο
μούμαι 1] TgsXiv Αέρα (τά έλα
βα’ κ «1 τά γοάμμα οοο ώραιάτατο') 
Νόρμαν (ήταν ή άπβργία, παΑί 
μοο 1 δέν ¿διάβασες τή  όήλωση 
βτά 16ο φύλλο ;) ΈΧενύερ/ομΐνην 
,£Λ^4άα (Ιλοβα, εύχαριοτ®·) Γλυ
κό Χαμόγελο, Σχόραια Ρο9οπέ· 
■εαλα, ΛΖηλολάνάην κτλ. κ τλ .

Μιράνταν, Έλευΰ. ΙΫ. Ρο-νσ· 
®4κην, Νέταλον Κρίνον, ‘Ανιόν 
τ&ν 'Ορίων, Κνμα τ ο ν  Σαρω- 
νΐΗοϋ, Μαργαριταρένια?, Καρδτ- 
ρίναν (έστειλα).

E iç  5<?<ις ίικοτολάς iXoSa 
μετά τήν ¿ 4'Απριλίον, θάπαντήσβ) 
ατά ΐρχόμενο.

2ΥΝ ΕΧΕΙΑ  νοΟ ίίνοθ ΑιαγανίΕΐμοΐ JU λάοεις isxrai μέχρι IS “lovvlew.
SOB. Αεξίγριφος 

Καράβι άοχαΐο, περίφημο,
Μ 'ά λ λ α  καοϋ^ια  π?.ήάος 

Κ α ί μετοχή δν ένώοης, 
Πόλη μικρή μα δμορφη,
2 έ  'ήσο τής 'Ελλάδος 

ΞϋΟύς ήά φανερώσης.
Δβγνρί ΣΑήνη

SOS, Συλλαβόγριφο« 
Ό μ ο ια  δνό άρθρα δηλύκά 
Μ έ  γράμμα συνδυάζει 
Κα» κάποια ’ ήσο μυθική  
Ο  λύτης παρουσιάζει.

Κοξ/νφτ) t9V *OXvt&x<rt>

. 80 á. Σχοιχειόγριφοξ
Δύναμις Μεγάλη, φίλη,
Μ Ί ν α  γράμμα μέσ’τή  μέση 
Γ ίνετα ι μ ικρή, μικρή 
Τόσο, πού σ’αΰ ίή  τή στήλη 
Θ ά μπορούσε νά χαοέση 
Κ α ί νά μπ ή. . .  μέ πληρΟμή.

EbaiQátioi UaÍt>6e
906. Μεταγραμμαιιομό«

Τή ς ΙΙερσ ίας Βασιλιάς,
”Αν απείραχτο μάφίσης· 
Ά λ λ ο ξέ  |ΐου τό λαιμό,
Ν ά  χόρταση', νά μπουχτίοης.

"A rftog τής "Ατίςον
3θβ, Ψθ£ΟΗ0ΗΗ<ίϊθν

• *  *  *  *
*  *  *  *  τ

*  * *  , *

*  *  ί  ¥ *  ’
*  *  *  , *

« «

Νάντιχατασ ιαθοϋν δ ιά γραμ
μάτων ο ΐ αστερίσκοι οΰια 'ζ ώστε 
νάναγινώσκοντει κατά σ ειρ ιίν : 
ζώον άγριον, τόπος ανθηρός, 04- 
σιλόπαις ι%  Τροίας, άνθος ευώ
δες, φ ιτό ν  χρησιμεΟον ώς σύμβο 
λον, φωτιστικόν, αργοναύτης, νή
σος τού Αιγαίου.

Αημόκβαππή Γόέα
S07 . Διζίλη ’Ακροοτίχί«

Τ ά  μέν άρχιχά τό ν  κάτω θι ζ η 
τουμένων λέξεων άποτελσδν 2 α-

τυρον, τά dè δεύτερα γράμματα 
ήπειρον :

1 , Προφήτης ’Εβραίος' 2, ”Εν- 
τομον* 8, Θεά· 4, "Έρημος· 5, 
Μέρος τού άρότρου- 6 , Λουτρό- 
πολις έλληνική- 7, 'Αρχαία ποιή- 
τρια .

Λίν Κιχώιηί
308. Έηίγραφ^

Γ
Λ  Ε  

Α Δ  Ο  Μ  
A  Κ  £  Ο  Ρ  Ω 
N T  I  Μ Η Γ  

Ι Ο  Λ  Ε  
Ο  Ν  

Η
Ζητεΐοαι ή  άνάγνωσις

Σοφολομωχάιη
300 319. Μαγικόν Γράμμα
Τ ή  άνταλλαγή ένός γράμματος 

Ιχάσ ’ης τών κάτω θι λέξεων δ ι’έ· 
νος άλεο»1, πάντοτε τοδ αύτοΰ, νά 
σχημαησθοδν άνευ άναγραμματι 
ομοδ άλλοι τόσαι λέξεις : 
χώρος, Τήνος, ποιος, άκοή, βάθος.

314, Έλλιποαύμφωνον
ου·εα-ε αευει-ο-ου-ιιαου οαιο 

ι0ραία Αννις
916. Γρίφοs 

X X  X
X  X X X  X  X  

Ν  Ν  ούχ Ν
X  X  X  X  X X  

X X  X
Μαγσ,̂ η eE ,UtW

Α τά  τ ο ν ς  Γ α λ λ ο (ρ α θ τ ΐη  
β ΐ6. Acrostiche

L es  prem ières le ttre s  d  s 
m o t ci-dessous fo rm e n t u n  
g ra n d  p e in tre  F ran çais  :

i ,  F le u v e  de F ran c e  ; 2 , 
F le u v e , de F ra n c e  ; j ,  Corps  
celeste; i ,  M u s e ; 5 , Espèce  
d e  ch av a) d ’ A fr iq u e  ; 6, M é ta l.

#IÉUoyi*v*jrjj
y ij .  Sm s Voyelles 
P s -'-p s · n -v -b n -ln

Αμάραντοι Kqïvot

Δ Υ Σ Β Ι Ζ  
T&v ΙΙνευμ. 'Ασπήν. τ«Φ φύλλ. 5 .

6 4 . ’Αντιγόνη (άντί, νόνυ.) — 
65. "Ξριφος-Σέριφοϊ. -  66 , Σκΰ  
ρος-2πδρος.— 67. Ό στρακον-Κά  
στρον.

• 6 8 · Δ Α
κ

" Ν -
Ο 1A  «  Ν Ο

Ε
^ Η  
A  ν Ρ Ω

Β λ Β

Ν

,Μ

I * 1

69. Τ Ι2 2 Α Φ Ε Ρ Ν Η Σ  ( 'Ισ ις , 2 ί -  
νις, ‘Ανάφη, φερνή, Ε σ τ ία , ρίνη, 
ναΐάς, Ή ρ ιν να  ) '7 0 -7 4 . Διά του 
Γ  ; γόνος, ¿ργώ, γλεΰκος, Πάργα, 
myb.—lô. & Ε Ρ Α Υ Ν 0 2  (Κόρος, 
"Ερις, Ροπή, Ά λ α λ ο ς , Ύ φασμα, 
Ναύλος, ΟΙον, 2άπων.)— 76. Α 
ναβε τό λυχνάρι σου «ροτοδ νά 
σ’ εύρη ή  νύχτα.— 77. Αι Μοΰοαι 
ήοαν ¿ννέα. (έμοδ σέ ε ις  αν έν 
εα .)—78 L e  cocher.

Μ ϊΚ Ρ Α Ι Α Γ Γ Ε Λ ΙΑ ί
(Κ Ε*-5Ο 0)

ΛΕΝΙΑ μας ;  κανένα.
-----------------  <ΚΕ'—610S

ΥΝΘΗΜΑ ΟΛΩΝ <ΚΕ

τήν ψήφο 
ΊΑΝΤΑώΤΑ-
Μίβάνχα

ΓΩ Ν Ι8 Μ0 Ζ
( Ε Ε - 5 1 1 ) .

4M) ΑΙΑ* 
î tP  ΜΒΗΪ1Ρ

ΔΙΑΠΑΙΣΟΠΟΥΑΕΣ, 4'»Πλ*ΪΟΠ0ΤΜ, λΛββτΒ 
μΐβος στύν ΛΙΑΓΟΝΙΖΜ Ο ΙΚ Ε -— 

4091. ΣΕΡ ΡΙΒΕΓΕΑΡ
-------------------  íK E * -5 t8 )  ------------------

β  Δ Ι Α Γ Ω Κ Ι £ Μ θ ε  Μ ©Υ = -
Τ ιιιΜ τι«« ΑηΑ 41 κΛβ»4{· E tx a m a râ  

'Ε ϊ ω  ηΟΛΑΟΥΧ φίλον;. Νί< γιατί 
έξητηοα xiíQiec, χ α ΐ ν ΐς  ξαναοτέλν® 
(συγννιέμη,) καλι οϋλους. ΒεαβοΟ& ;  
Έ ξ ω  διαγωνισμόν: ΤΡΙΑΚΤΙΦΙλΑΕΝΙΑ. 
Π η * τ ο :  ΧΙΜΑΙΡΑ. [’Ισότιμοι: SlUMÍEÍ 
ΣΤΙΕ ΠΑΠΑΡΟύΗΕΤ, ΗΑΝΤΙΧΟΤ ΠΑΡΟΝ.) ό»0- 
τεοοι tlE tn  φέΟΡΜΣ, (Ιβότιμοι! ΚΙΕΓΑΛΗ 
ΕέέέΑΙ, HEXPOAOTADrAO.) Χαρίζω ατούς: 
ΧΙΜΑΙΡΑ: Έ ν α  ββλοόδινο λίόκωιια έκα- 
τ 4  ÔQaxviev. ΑΛΚΗΝ ΦΐηΡΙΙΝ > Βιβλία 
TgitSvn: δραχμφν. ΒίΣΜ/>ΣΙ IT S  ΠΑΟΑ- 
ΡΑΤΝΕΣ: Παπαροβγβ; «ολόχΒωμβς Mal 
Κατοχύχκινος.ΕννννΦμη ΑνμαμαΟοΑν. ■ 
Π11ΤΜ0Τ niPÛH: Τοΰ  ΓκαΙχο τδν Β έβ· 
4ε0θ!1> τ^ν »αρουαία τη ς (Αδφΐ) καί 
κΛοχΒς. EV/a . . .  Εναν Ji*e*&0ouoT' πε- 
ΓΑέΗΝ EAA1U : Βιβλίο Μαοαέλ Τιναΐη . 
κ α ί . . .  ν ίμ  Ά θ ύ ν α I ΝΕΙΡΑΛΟΤΑΟΤΑΟ: 
E to ' glsOAvQOç καθΒ πόνου. -Αλήθεια 
καμιό δ ς  μή ο<& βγόλμ τήγ Ιδία αΐιτή, 
κι» &ς οοθ είναι βόβη κόθβ αυλλογι- 
οιιοΟ αΙοτυματικοβ.,. ΤΡΙΑΚΤΑΦΤΙΙΑΕΝΙΑ: 
Τ ήν φιλικότατη συμβουλή πού itsQiè 
χεται οττιν πρόζη μου τη ς τοποθέτη. 
αις τη ς καμτας. . .  ΙΑΙΚίΣΜΟ: Α γνούς 
φακέλους καοτδν . . .  [Ε ίμαι φτωχότα
το ς !)  ΜΕΝΕΣίΑΕΜΙ: SEva πανί, φοΟτι- 
καυ; μενεξέδες. AIM > Έ ν α  καδρόκι 
u ’ív a  Ιδιόχειρο οκίταο. Χ ’όλλοιι ς  οωρα- 
γίδες. υμεοΜ-όγια, καδράκια, πέντε 
χάοτες ft κότι Αλλο. Προομίνο διου- 
θύνοεις. ΑΝΤΙΟ -  M E P S I.

ΓΙΟΪΜΙΙ ΑΝΘΗΣ
 ---------------  ( Ε Β '—ÍÍ S )  -------------------

- =  15  Β Ρ Α Β Ε Ι Α  15  = — 
γ^βννηβΰονύμΒνμέγαν Διαγχανιομσνάγβά,
I 1 φων Ι 1 ΡΤΒΝ. Πρ.,Οτομία 40ήμτΜΚ. 
Σνμμιτοχγ βΟλεπτος. ΖΣε^ιμενομεν από 
όλα τά π ρ ο ιξ τν ν π α  ¿ίιαπλααοπονλα και 
Ζνλλόγουε, 'Οόνοσ̂ ο, Ά&ΒχαυδέΧην. Σό· 
λαιενι 99α Ά 4ήνας.

ΠΑΓΚΒΣΧΙΟ ΟΝΕΙΡΟ 
ΠΟΣ ΤΗΣ ΦΤΣΕΰΣ 

(B E *—HUÍ

Ν έα Δ)οΙς μα ς: Ίουλιανοΰ 7, *Αθη· 
ναι. ΚΕΡΙΑ, AIM

(Ε Ε '~ 5 1 9 )
v-.Vj) NegéiSo, δέν εΤμαι γνωοτη.— 
SarOi Βισίίόιή, εθχαριατΦ.

ηερςα
(Κ Ε '-ε ιε )

Σ κάβηια P o S ex ita la .  καλή έπιτνχία 
Οτδν διαγωνισμό. Πεσιμένω κΑρτα 

σου- ΗΗΑΒΜ
Í K 8 '—-617)

Κ αινούργια, παλτό Λιαπλασόπουλα, με
γάλη μας χαρά 8ν πίρναμε κάρτα 

σας. ΔΙοις:. Χονσούλαν 9Αθανασιάδου, 
(δια Κ. Ε .)  όδος ΐΐπιζ«ν<<ι»4ί, Θεσσα
λονίκην. INHIBIA, ΦΑΠΤΑ

(Κ Ε ’-ΑΙβ·
Β εατρίκη, Θαλαοσογέννητη, Π ρ^κί- 

πιασα -Ωκεανού, νομίζω ναι. Περί- 
μένω κάρτα καί τετραδιάχι οας. Λ)οις 
(ΚΕ*—414). ΧΡΤΣΗ ΣΑΡΑΙΑ

( Ε Ε - 5 Ι 9 Ι
Κ ρινάκι. Μ. ΜυβτίΗό σας μ-εύκριίστη- 

βαν πολύ. Δέχεαθ« Αλληλσγοφίαν ¡ 
"Εάν ναι, γράψαται: -Αγάθωνος [διύ 
Γ .) ,  Εαοσόνδρου 94, Θεσσαλονίκην.

Γαξία
(ΚΕ*~Βεο1

—= Γ 1 Α Ν Ν Η Β  Α Γ ΐΑ Ν Ν Η ε = -5  
S  Μ ΙΧΑ Η Λ Π· Φ ΙΝ Ο Η Ο Υ Λ β £  =

/ S E '—691)

Π όση χαρά θίι οκόδπιζαν οτήν γιυχή 
τού ΕΣΠΕΡΟΙ τά  Μικοά Σας Μυστι

κά. ΘΑΝΤΑΧΟΙ ΠΑΡΟΝ, ΠΡΙΓΕιΠΙΟΑ DAAAA· 
Νά περιμένω ;  Δ)οις : NIhov X . Ζαχα- 
οάκηγ. Καλάμας·
-------------------  ( K E '- 6 îS )  ------------------
Ρ ΙΝΙ, κι’δκόμα έχεις ν·δκοναης &σ«ου 

νά μεγαλόοεις . · .  2 τ ό  άναμεταζύ
κσταπότια !

Θ
Oûvtazûû Jlag&P 

CKE'-5ÎS>

Η

ργνε Αίάννας, Ίδαν ιαμ έ, Τριανζαφνλ- 
Ατνια, Ά λισγί,νυιγ, σάς έφήιριβα.

ΓΑΤΧΙ ΧΑΜΟΓΕΛΟ
------------  (β Ε -— 5S4) ----- ,------------
Δ)σίς μου άλλ&αβει εις : ΤαμεΤον 
Δήμου, (διά Νιόβην) Μυτιλήνην.

Νιόβη
Τύποις Π. Γ . ΜΑΚΡΗ καί Σία— Ζοφοκλέους 3


