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Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  Ζ '. (Α νέχεια )
Ά π ό  τό τε  άφτέρωναν τίς μακριές 

ώρες τού ταξιδιού σέ συζητήσεις γιά  
τή χώρα δπου πήγαιναν, κ Γ  ό κ . Ά ν -  
τοναί συμπάθησε πολύ τόν άξιωματικό 
καί τόν όνόμαζε κιόλας «νεαρό του 
tpD.o».

Ή  άτυχΕα πού ε ίχ ε  άναγκάβει τόν 
κ . Ά ντοναί νά διακόψει τό  στάδιό του, 
κ Γ  ή  σκληρή άποικιακή ζω ή  του , δέν 
τόν είχαν άπογοητεόσέι. “Ε γινε μόνον 
Επιφυλακτικός, σχεδόν δύσπιστος καί 
δύσκολα έπιανε σ χέσ εις. Μά δταν γνώ 
ρισε τ ή  νεανική αύτή ψυχή πού τή 
ζωογονούσαν τά  εύγενέστερα αισθή
ματα, έννόιωσε τήν  καρδιά του νά θερ
μαίνεται άπό μιά δυνατή συμπάθεια, 
πού τή  φανέρωσε άδίστακτα στό φίλο 
μας. Μ αζί του μάλιστα συμπάθησε καί 
τόν Τσάνερ, θαυμάζοντας τήν άνυπό- 
κρίτη μα τιά  του καί τήν άνοιχτόκαρδη 
κουβέντα του.

Έ τ σ ι  τό ταξίδι ήταν γιά  τούς δυό' 
φίλους μας, όχι μόνο διασκεδαστικό, 
άλλά κα ί διδακτικό. Γ ια τί ό κ . Ά ντοναί 
ήξερε δλες τ ίς  ά κτές, όλες τ ίς  παρα
λίες κ Γ  έδινε στούς δυό νέους άξωμα- 
τικο ύ ; πολύτιμες πληροφορίες γιά  τίς 
χώ ρες πού συναντούσαν.

“Οταν πέρασαν άπό τό Γιβραλτάρ, 
τούς έδειξε τόν περίφημο βράχο πού 
στέκει σάν γιγάντινος φρουρός στήν.  
άκρη τής Έ ύ ρ ώ π η ς καί κοττάζει τήν 
Α φ ρική  μέ τά  έκατό μάτια του —  δ η - . 
λαδή τά  Ικα τό  στόμια ιώ ν μεγάλων 
κανονιών του.

—  Ά δ ικ α  νομίζει- ό κόσμος, είπ ε,

δτι ή Α γ γ λ ία  κρατεί τό πέρασμα αύ
τό κ Γ  δτι μπορεί, άν θέλει, νά ¿μπο
δίσει Ενα στόλο νά μ π ή  σ τή  Μ εσόγειο. 
Β έβα ια  τά  κανόνια του πάντα εΐν’Ινας 
κίνδυνος, μά τώρα ό άτμός έτητρέπει 
στό πλοίο νά περάσει σύρριζα στίς 
άκτές τής Α φ ρ ικ ή ς  καί νά τ9 άποφύ · 
γ ει. ’Αργότερα δμως, ποιός ξέρει πόσο 
μακριά θά ρίχνουν αύτά τά  κανόνια !

“Ε να  πρωί, οί Επιβάτες τού <Στα-

μπούλ» ξύπνησαν κά τω  άπ9 τόν λ α 
μπρόν ήλιο τών Καναρίων Νήσων κ ι ’ ό 
κ . Ά ντοναί έδειξε στό Γ ιώ ργο , πάνω 
άπό τά  σκούρα σύννεφα, ένα σημάδι 
λευκό σάν άσημένιο, πού ήταν σά νά 
χανόταν μέσα  στήν άπεραντοσύνη τού 
όρίζοντα.

—  Είναι ή  κορυφή τού Τενερίφ φ ου! 
φώναξε ό Γιώ ργος. Π όσες φορές έχ ω  
άκούσεί νά μιλούν γι’ αύτή.

—  “Α στειεύε
σαι 1 έκα μ ε 6 
Τ σ ά ν ερ ... Έ ν α  
βουνό, τί γυρεύει 
έκ εί ψ ηλά στά 
ούράνια.;

—  Κ ι ’ δμως 
αύτό είναι, βε
βαίω σε 6 κ . Ά ν -  
τοναί. Ή  κορυ
φή τού Τ ενερίφ 
φου έχ ε ι Οψος 
τρεις χ ιλ ιά δ ες έ -  
πτακόσια δεκα* 
έξη  μ έτρ α . Τά 
Π υ ρ η ν α ί α ,  οί 
“Α λπεις, τά  “I -  
μαλάία βέβαια 
εΐναι ψ ηλότερα. 
Μ ά  σ κ ε φ θ ή τ ε  
δτι ¿κείνα είναι 
μόνο δυό χιλιά 
δες μέτρα ψηλό
τερα άπ’τίς  κοι
λάδες πού τά  π ε
ρ ι σ τ ο ι χ ί ζ ο υ ν .  
Έ ν ψ  αύτό ύψώ- 
νεται άπότομα, 
κα τα μ εσίς σ τ ό  
πέλαγος. Γιαύτδ 
παρου σ ι ά ζ ε  τα ι 
τό περίεργο πού 
είδατε.

Τ ή  στιγμή αύ
τή , ή  πρωινή δ- 
μ ίχ λ η  διαλύθη
κ ε  κ ι9 ό Επιβλη
τικός δγκος τού 
βουνού σχεδιά
σ τη κ ε  πάνω άπ*

« Ό  νεαρός άξιωματιχός, αχυμμίνος ατά «¡γγελα χ?ς πρύμνης . .  .*  
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τά  νερά, όψώνοντας ιή  χιονισμένη κο
ρυφή του μέσα ατά βάθη τ ’ ούρανού.

—  Κ α ίση μ ειώ σ τε, πρόοθεσε 6 κ . Ά ν - 
νοναί, δ τι άπέχουμε άκόμα έχατόν π ε
νήντα μίλλία.

—  'Ε κα τόν πενήντα μίλλια  I Τριακό- 
31« χιλιόμετρα σχεδόν ! φώναξαν μαζί 
κ ι’ οί δυό φ ίλοι.

Τ ά  μάτια τους δέν ε ίχ α ν  συνειθίσιι 
σ έ  παρόμοιες άποσιάαεις. Σ έ όρεινές 
χώ ρ ες, ή  θέα περιορίζεται άπ’ τούς 
όγκους των βουνών. Μόνο σ ’ Ινα· π έ 
λα γος ή  β έ μιάν Ιρημο μπορεί κανείς 
νά πάρει Ιδέα των μεγάλων άποστά- 
σεων. ·· , j

Τ ό  «Σ ταμπούλ», Ιπ ει^ ή  ε ίχ ε  άργο- 
πορή σει στό Ό ρά ν, δέν Ιπ ια σε στό Τβ- 
νερίφφο. Ε ξα κ ο λ ο ύ θη σ ε ■ όλοταχώ ς τό 
δρόμο του πρός τό  Σαίν Août.

Οί παραλίες τή ς Α φ ρ ικ ή ς  δέν είχαν 
φανη άκόμη στόν έρίζοντα. Μά ή ζ έ 
σ τη  μεγάλω νε μέρα τ ή  μέρα, προμη- 
νώντας τό  καινούργιο κλίμα καί τήν 
προσέγγιση  τής Σαχάρας. Οί παλιοί 
άποικοι πού ταξίδευαν μ έ  τά ιΣ τα μπούλ», 
παρουσιάστηκαν στό κατάστρωμα μ έ . 
κά σκες άπό φελλό κ ι ’ άσπρα φανελ- 
λένια ρούχα. 'Ο  Γιώ ργος κι* 6 Τσά - 
νερ τούς μιμήθήκαν : ά ρ χιζε πιά ή 
ά ποΐκίακή ζω ή  τους.

"Ενα πρωί, οί δυό φίλοι κ&ιμόνταν 
άκόμα βαθιά, όταν τούς ξύπνησαν άπό- 
τομα άσυνείθιστοι κρότοι άπό άλυσί- 
δες στό κατάστρω μα. Τ ό  βαρούλκο κυ
λούσε μ έ πάταγο καί μ ικρά  σφυρίγματα 
άκουγόνταν, πού τά  συνόδευαν σύντομα 
προστάγματα. 'Ο  ούρανός φαινόταν φ ω 
τεινός μέσα άπ’  τούς φ εγ γίτες τή ς  κα 
μπίνας κι* ό ήλιος παιχνίδιζε πάνω ατά 
στρογγυλά τζαμάκια,

Γ ιά  Ινα λεπ τό , πήδησαν ά π ’ τίς  κο
κ έτες , ντύθηκαν, έτοιμάστηκαν.

* 0  κ . Ά ντοναί, πρωινδς πάντα, ε ίχ ε  
ση κ ω θή  πρίν άπ’ αύτούς καί σεργια- 
νοοσε βτό κατάστρωμα μαζί μέ τό για
τρό τού πλοίου, Ιναν μεγαλόσωμο μ ε 
σημβρινό, πού μιλούσε μ έ φωνή δυνατή 
κα ί μέ τόνο τραγουδιστό.

— Ή  στεριά  ! είπ ε ό παλιός δπάλ- 
ληλος στούς δυό νέους άξιωματικούς.

Ή  σ τερ ιά ! Π όσες φ ορές, άπό τότε 
πού είχαν κα τα ταχθή σ τό  πεζοναυτικό, 
δέν όνειρεύτηκαν τήν καινούργια τους 
πατρίδα, τήν τροπική χώρα, πού λάμπει 
λευκή κα ί πράσινη κά τω  άπ* τόν γαλά
ζ ιο  της ούρανό. Μ έσα στή φαντασία 
τους, ή  Α φ ρ ικ ή  ήταν μ ιά  χώρα μυθι
κή , πού πρόβαλλε μέσα  ο έ  πλούσια κ ι*  
άπίστευτη βλάστηση.

Π ώς έβγαιναν ψεύτικα τά όνειρά 
το υ ς! Αύτό πού έβλεπαν τώρα ήταν 
μ ιά  μακριά σειρά άπό κίτρινες άμμου- 
διές καί θλιβερές, μονότονες έρηΐιιές. 
’Ο ρίζοντες δίχω ς σύνορα, δπου 5 έ  φαι
νόταν κανένα ίχνος ζω ής.

—  Ή  Σαχάρα ! ε ίπ ε I  κ . . “Αντοναί.

Η  Δ ΙΑ Π Λ Α 2 Ι2  Τ Ο Ν  B A W D !*

—  Κ α ί τ ί Σ α χ ά ρ α ! πρόσθεσε ό για
τρός. Ε ίνα ι πολύ πιό φριχτή άπ* οδτή 
πού ξέρουμε στά νότια τού ’Αλγεριού. 
Γ ια τί αύτή τή  διασχίζουν μαύροι μέ 
πολύ άγρια ένστικτα κι* ώς τώρα μόνο 
ένας Εύρω παΐος τόλμησε νά προχω
ρήσει άπ’ αύτή τήν ¿φ ιλόξενη ά κ τ ή : 
ό γάλλος Κάμιλλος Ν τούλ. Τόν βασά
νισαν βσο μπορούσαν, τόν άφιναν μέρες 
καί νύχτες δίχω ς ψωμί, δίχως νερό.

—  Οί ίδιοι όνομάζουν τή  χώρα τους 
Ά λ - Έ ν τ ε λ - Ά τ έ χ : ή  χώρα τής δίψας. 
Μ ερικές άπ’ τ ίς  φυλές τους προχωρούν 
καμμιά φορά ώ ς τή  Σ ενεγάλη, ·ψ-’ οί 
δυστυχισμένοι μαύροι τούς φοβαύίται. 
σάν τήν όργή τοο θ εο ύ . λ<-Γ' -

“Ο λη τήν ήμέρα, τό° «Σ τ*^ΐ5ύΧ >  
ταξίδεψε π λά ΐσ τή ν  έρημη ¿κείνη ά κτή 
καί μόνο κα τά  τό βράδυ τά  κακαόδεν
τρα στόλισαν μέ τά  φυλλώματά τους 
τή  μονοτονία τού τοπίου. "Ύστερα φά
νηκαν μικρές καλύβες δδώ καί κεϊ, πιό 
πέρα όλόκληροι συνοικισμοί άπό καλύ
βες μ έ μυτερές σ τέγες. Χ ιλ ιά δες μαύροι 
κατέβηκαν στήν παραλία. Πίσω άπ* τίς 
πόλεις των ιθαγενών, πρόβαλε μιά κά
τασπρη πόλη, κοιμισμένη άκόμα, μέ 
καθάρια σπίτια, Ινα τζα μ ί, ένα μιναρέ, 
μ ιά  έκκλησία.

Ή τα ν  τό Σαίν-Λ ουί!
’Ανάμεσα στδ πλοίο καί στήν άκτή, 

ένας φοβερός στρόβιλος άνύψωνε τά 
κύματα καί τάχανε νά σπάζουν έρμη- 
τικά  μ έ κρότο κεραυνού.

—  θ ά  χ ρεια στή  νά περάσουμε άπό 
κ ε ΐ  ;  ρώ τησε 6 Τσάνερ, λιγάκι άνήσυ- 
χ ο ς , γ ια τί άγαποΰσε πολύ λίγο τίς 
τρικυμίες κα ί τίς φουρτούνες.

—  Κ α ί βέβαια I άπάντησε δ γιατρός, 
θά περάσουμε. Είναι ό μόνος τρόπος 
γιά  ν’ άράξουμε καί όμολογώ πώς δσες 
φορές πέρασα, ή  καρδιά μου χτυπούσε 
δυνατά. Ά ,  είν* άσχημο πέρασμα, 
"Αλλά ν ά ! δέστε μ ιά  πιρόγα, πού μάς 
φέρνει διαταγές τού διοικητή. Κ οιτάξτε

. πώ ς χοο.βπηδ# !
Ό λ ’ οί έπιβάτες παρακολουθούσαν 

μιά πιρόγα, μέ τέσσερις μαύρους, πού 
ε ίχ ε  φ ύγει ά π ’  τήν άκτή.

Φ άνηκε μ ιά  στιγμ ή  στίς άωρισμένες 
κορυφές τών κυμάτων, χά θηκε πάλι 
σάν νά καταποντίστηκε, δστερα ξανα
φάνηκε στάζοντας κα ί πηδώντας έλα- 
φρά στό νερό, καί σίμωσε σέ λίγο τό 
βαπόρι.

—  * 0  διοικητής μέ ειδοποιεί βτι τό 
πέρασμα σήμερα είναι πολύ έπικίν- 
δυνο, ε ίπ ε ό κυβερνήτης Λοτά. 'Ω στό
σ ο , σέ μιάν ώρα, καμμιά εικοσαριά 
πιρόγες θά πλευρίσουν στό πλοίο. 
"Ο σοι έχουν τό  κουράγιο, κ » ί βιάζον
τα ι νά ξεμπαρκάρουν, μπορούν νά 
βγούν.

* 0  Γιώ ργος Καρδινιάκ κ ι ’ ό Τσά
νερ, άφού πήραν τή  συγκατάθεση τών 
λοχαγώ ν τους, γράφτηκαν άμέσως σ τ ό ν
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κατάλογο Ικείνω ν πού θάβγαιναν τό 
βράδυ στό Σαίν-Λουί κ ι’ ό κ . Ά ν τ ο 
ναί, γ ιά  νά μή τούς άφίσεί νά βγούν 
μόνοι, άποφάσισε νά πάει μ α ζί τους.

—  Σ η μ ειώ στε δμως, πρόσθεσε σο
βαρά, βτι ποτέ τό  πέρασμα αύτό δέν 
έγινε δίχως νά στο ιχ ίσει μιά ή περισ
σότερες άνθρώπινες ζω ές.

Ά λ λ ω σ τε  κ Γ  ο ί δυό λοχαγοί, άφού 
σκέφτηκαν μεταξύ τους, άποφάσισαν 
νά βγούν κ Γ  αύτοί μαζί μέ τού ; λό
χους των. Τ ό  πέρασμα γιά  τήν ώρα 
ήταν δυνατό, Ποιός ήξερε άν, αύριο, 
δέ σηκωνόταν ένας άνεμος καί τδκανε 
άκόμα πιό έπικίνδυνο;

Σ έ  μιά δρα , κ Γ  οί τρ είς μαζί, ζ ή 
τησαν τήν άδεια τοό πλοιάρχου καί 
κατέβηκαν σ έ  μιά πιρόγα πού τούς 
περίμενε κάτω  στήν κρεμαστή σκάλα 
καί πού τά  κύματα τή  χόρευαν σάν 
καρυδότσεφλο.

Ί  Γ·.
Σ  ένα νόημα τού π ιλότου,, οί μαύ

ροι βυθίζουν τά  κουπιά τους στό νερό, 
τά  τραβούν μέ δύναμη, Βσιερα τά  βγά
ζουν Ιξ ω , παίρνοντας βαθειάν άναπνοή. 
Κρατούν τό ρυθμό μ έ  μικρά σφυρίγμα
τα. Ή  πιρόγα γλυστρφ ήσυχα στήν 
άρχή. Οί δυό νέοι κοιτάζουν Ινα τεί
χος άπό άφρδ πού τούς π λησιά ζει, 
κ Γ  ό  π ιλόιος, Ινας μεγαλόσωμος μαύ
ρος, όρθός, άτάραχος, στηλώ νει τή  
ματιά μές στά ταραγμένα κύματα.

Μ έ νέο νόημα, σταματά τούς κ ω 
πηλάτες κ Γ  ή βαρκούλα * λικνίζετα ι 
μιά στιγμή άνάμεσα στάκόμα τα . Γιατί 
πρέπει νά π ετύ χ ει τήν κατάλληλη 
στιγμή, νά βάλει τήν πιρόγα μές στδ 
κύμα κα ί νά τήν άφίσει νά παρασυρθή.

Ή  στιγμή ή ρ θ ε ! Ό  πιλότος άφί- 
νει μιά λεπ τή  φώνή, "Ολα τά  κουπιά 
βυθίζονται πάλι στό νερό. Ο ί μαύροι 
διπλασιάζουν τήν προσπάθειά τους. 
Είναι μούσκεμμα στόν-ιδρώτα. Ή  έν· 
τύπω ση είναι γρήγορη, μά άλησμό- 
ν η τ η ι ό  πιλότος έτοιμάζεται ν’ άφί· 
σ ει μιά θριαμβευτική άπιφώνηση ή 
πιρόγα σχεδόν Ιχ ε ι  περάσει.

Ξαφνικά, ό Γιώ ργος τόν βλέπει νά 
όρμά στό κουπί ένός μαύρου, πούχει 
κουραστή. Είναι ά ργά : ή π ιρ ό γ α 'έ 
γειρε στό πλευρό κι* ένα κύμα τήν 
άναποδογύρισε κι’ Ιρριξε κω πηλάτες 
κ ι’ έπιβάτες στή  μανία τών κυμάτων.

'Ο  Γιώ ργος, ντυμένος έλαφρά, ξώ - 
φ λησε γρήγορα μέ τό άναγκαστικό 
αύτό μπάνιο. Ή τα ν , καθώς ξέρουμε, 
έξαίρετος κολυμπητής. Βέβαια ή  όρμή 
τών κυμάτων τόν κουράζει, μά ή  γή 
είναι κοντά. Μόλις Ικατό μέτρα τόν 
χωρίζουν άπ’ αύτή, κ Γ  δταν φτάσρυν 
στήν ά κτή , μ α ζί μ έ τόν Τσάνερ πού . 
κολυμπά δίπλα του σά δελφίνι, κα ί τόν 
κ .  ’Αντοναί πού ή  κάσκα του φαίνε·. 
τα ι λίγα μέτρα πιό μπρός, θά γελάσουν 
μέ τ ή  μικρή αύτή περιπέτεια.
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Χ ω ρ ίς συγκινήσεις, ή  άποικιακή ζω ή 
χάνει τ ή  χά ρη  της. Κ α ί τ ί  ώραιότερη 
συγκίνηση άπ τό μικροσκοπικό αύτό 
ναυάγιο;

Ν α ί, μά γιά  τό Γ ιώ ργο ή  συγκίνηση 
γίνεται σέ λίγο άγωνία. Κ α ί τί άγωνία ί

Α ίγα μέτρα μακριά του κολυμπ$ ό 
νεαρός μαύρος πού, δίχως νά τό θέλει, 
προξένησε τό  ναυάγιο. Είναι δεκαπέντε 
χρόνων, παιδί άκόμα, κα ί κολυμπά μέ 
πολλήν «ύκολία. Τ ό  κεφάλι του μέ τά 
πλούσια μ α λλιά  κα ί οί δεμένοι μελα
ψοί ώμοι τον προβάλλουν σταθερά πά
νω άπ* τό νερό. -  ·

(•Ακολουθεί) μι* , α. ςταχινοποταοχ

A  o r i f r r ¿ Ί Α Ι Δ Γ Ω  Ν
"Ενας γνωστός Γάλλος συγγραφέας,

6 κ. Λ έων Τ ρέσς (L e o u  T r e ic b )  έδη- 
μοσίευσε τελευτα ία  στό Π αρίσι Ινα κομ
ψότατο βιβλιαράκι μ έ τόν τίτλο  «Παι
δικές 'Ισ το ρ ίες» . Ε ίνα ι περισσότερο γιά 
μεγάλου; παρά γιά παιδιά οί ίστορίες 
αύτές. Γ ια τί ό σκοπός τους είναι νά- 
ποκαλόψουνλίγο στούς ψυχολόγους τόν 
πολύπλοκο, τόν πολυσύνθετο, τόν μυ
στηριώδη μά κα ί τόσο άπλό, τόσο κα
θαρό, τόσο άγνό μικρόκοσμο, πού λ έγ ε
ται π α ιδική  ψυχή. Ά λ λ ά  καί τά  παι
διά θά μπορούσαν νά διαβάσουν πολλές 
άπ’ αύτές τ ίς  ίστορίες μ έ τήν εύχαρί- 
στηση ¿κείνη  πού δοκιμάζουν βταν βλέ
πουν άξαφνα τόν ¿αυτό τους σ’ Ινα ωραίο 
καθρέφτη. Κ α ί μάλιστα τά «Λ όγια Παι
δ ιώ ν » ,-τά  «Π αιδικάΠνεύματα» δπως θά 
τά λέγα μ ε μ εΐς ,—  πού Ι χ ε ι  στό τέλος. 
Γιά δείγμα, ίδού μ ερικά  νοστιμότατα:

Τόν καιρό τού πολέμου. Στό Ά δινιόν.
Έ ν α ς  νεαρός δεκανέας, άπό τή 

Λ ίλλη, πού είναι στδ ήλίεκτροθερα- 
πευτήριο ¿ ξ  α ιτίας τού ώμου του, κα
ταπληγωμένου άπό δυό θραύσματα ¿βί
δας, πηγαίνει συχνά σ τής κα λή ς κυρίας 
Φ ρ Τ ..  μέ μερικούς συναδέλφους του 
τραυματίες, πού προσπαθούν έκ εί νά 
τούς διασκεδάσουν καί λιγά κι νά τούς... 
νιανιαρίσουν. Μ πιοκατάκια, κρασί, τσάι, 
μ ο υ σ ικ ή ... * 0  δεκανέας μας, πού ξε 
θαρρεύεται γρήγορα, κα θίζει στά γόνα
τά του τό μικρό Ροβέρτο (6  χρονών), 
τό χαϊδεμένο παιδάκι τού σπιτιού, Κ Γ  
άρχίζουν τήν κουβεντούλα:

—  θ ά  βοηθής βέβαια άπό τώρα τή  
μαμμά σου στό σπίτι, I ;  τ ό ν . ρ ω τ$  ό 
δεκανέας.

—  Ώ ,  ν α ί ! άπαντφ ή  κυρία Φ ρ  . . . ,  
είναι πολύ καλό παιδί, μέ βοηθεΐ πάντα.

—  Νά, λ έει κΓ  ό μικρός μ έ τήν κα 
θαρότατη φωνή του' τώ ρα, άμα θά φύ
γετε, Ιγ ώ  θά μετρήσω , νά ίδώ μ ή  λ εί-
πη κανέν’ άσημένιο κ ο υ τ α λ ά κ ι...

*4* Ψ
"Ενας μικρός, σ’ Ινα προάστειο τού 

Παρισιού, ά ρχισε «νά κάνη οικονομίες» I

καί κατάφερε νά κρύψη στό συρτάρι 
του δυό πεντάρες.

—  Μαμμά, λ έει, Ιλ α  νά ίδής πού τίς 
βά ζω . Ε ίσα ι ό μόνος άνθρωπος στόν 
κόσμο πού ξέρει τό μυστικό μου. Κ Γ  άν 
καμμιά φορά αού χρειασθούν λεπ τά , 
μή στενοχω ρηθής! Ιλα  νά πάρης δσα 
θέλης άπό δώ.

❖  ^
'Ο Π ετρ ά κη ς είπ ε Ινα ψ εμματάκι. Ή  

μαμμά του τόν μαλώνει ;
— Στήν ήλικία  σου, ποτέ έγω  δέν 

έλεγα  ψ ίμμα τα !
—  Κ Γ  άπό πότε ά ρχισες, μαμμά ;

Φ *  Ψ
'Ξ  κα λή κυρία, καθισμένη άντικρύ 

στό άγοράκι, στό αύτοκίνητο λεω φο
ρείο Μ αγδαληνής-Βαστίλλης, νευριάζει 
πολύ πού άκούει τό μικρό νά ρουφά 
διαρκώς τή  μύτη του. ’Ε πιτέλους :

—  Μά δέν Ιχ ε ις , μικρέ μου φίλε, μαν
τ ή λ ι ;  Ι χ ε ι ς ; . .

Ό  μικρός φίλος τήν κοιτάζει μέ 
δυσπιστία:

—  Ν α ί . . .  μά δέν δανείζω  π οτέ τό
μαντήλι μου σ έ  ξένους!

**  *
Μπροστά σ έ  μιά «Γέννηση* τού ζ ω 

γράφου Εύγενίου Καρριέρ.
* Β  Μ πεμπέκα: —  ’ Ω , τ ί  χλω μό 

πού είναι αύτό τό μω ρουδάκι! · .  Έ τ σ ι  
ήμουν, μαμμά, κ Γ  Ιγ ώ  δταν γεννήθηκα ;

Ή  Μ αμμά: —  "Ο χι, άγάπη μου, 
έσύ ήσουν κατακόκκινη.

Ή  Μ αεμ αέκ α :  —  "Ισ ω ς θά ντρε
πόμουν.

*
$  *

Κ α λοκαίρι, στήν έξοχή-
—  Μαμμά, οί φράουλες Ιχουν ποδά

ρι α;
—  "Ο χι, κ α λ έ ! τ ί άνοησίις λ έ ς ;
—  Τ ότε λοιπόν θάφαγα σκο υ λή κι! 
(Τ ό  τελευταίο αύτό μοιά ζει μ έ τό

δικό μας λ α ϊκ ό :
—  Έ χ ε ι  άντερα ό σ όκος ;
—  "Ο χ ι!
—  θά φ α γα  λοιπόν βαθράκι!)

Γβ. S .

S T H N  E S O X H
ΙΑ Ν Α ΓΝ Α Κ Μ Α  Γ ΙΑ  ΠΟ ΛΥ Μ ΙΚ Ρ Α  ΙΊΑ ΙΛ ΙΑ ΐ

ς·'. (2υνέχεικ)
Ά φου εφαγε καΖά ή αγελάδα, προχώρησε &ς τή λίμνη, ήπιε κρύο νερά, 

ηπκ πολύ,— φαίνεται, Μ τα ν  πολύ δεψασμένη,—ϊπειτα μπήκε οτή λίμνη, έφτασε 
ώ ί  τό  πιό βα&ν μέρος, οτά&ηκε κεΐ κ ι’ 3.ρχιοε νά μουκανιεται, ν&ναμααοα δη
λαδή τό  χόριο πού είχε φάω.

“Ω τί αοτεΐο που τής φάνηκε τής Μαρίιοας νά βλέπη ιήν αγελάδα νά
μαοσα καί να ξαναμασοδ τήν τροφή της! Ή  μαμμα δμως τής ¿ξήγηοε 'πώς
ho i κάνονν δλες οί Αγελάδες, καίλώς καί τά πρόβατα, κι' οί γίδες, πού γι’ αύτό 
τό μοοκάησμα λέγονται δλα ·ζώ α άναμνρηκαατικά»,

—  άϊν τδξερα, είπε ή Μαρίτοα' μά ναί, τώρα δυμονμαι πώς πολλές φορές
είδα καί τίς γίδες νά κά·~ 
vow hoi. Μά γιατί κάδε- 
ται τόσην ώ ρα στό νερό ;

—  Τής άρέοει. Έ ν ν ο ια  
σου οιιω ς καϊ τώρα &ά 
βγή. ’ϊδές τί ώραϊα πού 
πέφτει ή ακιά της μέοα 
στό ήσυχο νερό!

— Kal πώς νά τή βγά
λουμε, μαμμά; Άφον- εί
ναι δική μας, πρέπει καί 
νά τή βαφτίσομε-

—  Δός της ίαύ  Ινα ό
νομα πού  yd ο&ρέοη.

—  Ν ά  τή λέμε Βιολέτ- 
τ α ; Αυτό μδρέαει πολύ,

—  Κ αλά, 3 ς  τή λέμε 
Βιολέττα! — Έ τ σ ι  βαφτίοτηκε κι ή Αγελάδα.

"Η Μαρίτσα άρχισε ύατε’ρα νά παίζη, τρέχοντα: ¿δώ κι’ ¿κεΐ καί κόβοντας 
Αγριολούλουδα. ’Έκαμε ένα μπουκέτο καί πήγε πάλι νά ίδή τήν αγελάδα της. 
‘Η Βιολέττα εϊχε βγή Απ’ τό νερό. Κ αί καδώς τή χάϊδευε ή Μαρίτοα, τής 
πήρε μέ τό στόμα τό μπουκέτο καϊ τδφαγε δλο.

Ά , τί γέλια πού εκαμε ή Μ αρίτοα! Ά κονς έκεΧ νά τής φάη τό μπου
κέτο της, πού αύτή ήθελε νά τό βάλη στό βάζο μέ νερό! . .  Ά λ λ ά  πού  νά τό 
φανταοδήή Αγελάδα! ’Εκείνη είδε Αγριολούλουδα, κι’ ένόμιαε πώς.τής τάφερνε 
γιά νά τήν τρατάρη. Χ ά , χά, τί Αστείο !

(’AxoXoata) Η KYPA-MAPÖA
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Η  Κ Ο Ρ Η  Τ Ο Υ  Γ Ε Ρ Ο Θ Ω Μ Α
IMreizTOPHñU τ η ς  k«  s o l o m b e  

ΒΡΑΒΕΥΜΕΝΟ ΑΠΟ ΤΗ ΓΑΛΛΙΚΗ ΑΚΑΔΗΜΙΑ]

KESAAÄION ΚΑ\ {2υνέχ«η)
—  Έ γ ώ  ofc καμάρωνα, τή ς  t i n t  o té  

τέλο ς; δέν ξέρεις π ώ ς σ έ  καμάρωνα.
Τήν καμάρωνε. Κ ι’ α ύ ιή ;
*Α , τ ί  πίκρα, t í  τύψη αίστάνθηκε 

άχούγοντας αύτά τά  λόγια  ή Μ αρίκα, 
καί πώ ς μετάνοιωνε τωρα πού άρνή- 
θη κ ε τόν καλό τη ς  τόν πατέρα 1 ΤΗταν 
έτοιμη νά πέση οχήν άγχαλιά tou , νά 
τόν εύχαριστήση, νά to ö  γυρέψη συγ
γνώ μη. ’Α λλά  ό Γεροθω μάς έξακολου- 
θοΟσβ νά τη ς  μ ιλ ή .

— Ν άξερες, Μ αρίκα μου, τη ς  Ελεγε, 
τ ί χαρά είχα  δταν άκουα νά σ έ  παι
νεύουν δλοι χαί νά ρωτοΟν: «Κ α λ έ, τ ί
νος είναι αύτό τό  χαριτω μένο κοριτσά
κ ι  ;  Έ γ ώ  τό τε  έβγαζα t é  χασκέτο μου 
κα ί τούς Ε λεγα ; «Δικό μου í ív a t l  δη
λαδή δέν είναι καθαυτό κόρη μου, άλ· 
λά  τό  ίδιο ε ί ν α ι . . .»  Κ αί τούς διηγό- 
μουν π ώ ς σέ βρήκα κείνο t é  βράδυ κα ί 
σ’  έκαμα παιδί μου.

Ά χο ύ γο ν τα ς αύτά τά  λόγια, ή  Μ α- 
ρίχα χατακοκκίνισε άπό ντροπή καί 
μετάνοιωσε άχόμα περισσότερο πού εί
π ε τό ψέμμα στόν νέο Εκείνο, άφού δλοι 
οί καλεσμένοι ήξεραν πιά πώ ς ί  Γ ερ ο 
θωμάς ήταν ψυχοπατέρας της. Ντρο
πιασμένη, χώ θ η κ ε σ έ  μ ιά  γωνιά τού 
λεωφορείου χ α ί δέν ε ίπ ε  γρύ σ ’ δλο τό 
διάστημα το0 δρόμου.

Ό τα ν  Εφτασαν στό σπίτι τους, ή  
κυρά-Παόλαινα ε ίχ ε  πλαγιάσει. Ό  Γ ε 
ροθωμάς άναψε t é  φώς καί φίλησε τή  
Μ αρίκα,δπως συνήθιζε καθε βράδυ πρίν 
to ö  δπνου. ’Α λλά μέ πολλή του άπορία 
παρατήρησε πώ ς ή  δψη τή ς Μ αρίχας 
ήταν χαλασμένη.

_ Τ ί Επαθε ή  μ ικ ρ ή ; Μήν παρακουρά
στηκε στό  χ ορ ό ; μήν κρ υολόγησε; μή 
θάρρώσταινε τώ ρ α ; Κ ι’ άνήσυχος τή  
ρώ τησε :

—  Τ ί Εχεις, παιδί μου ;  Γ ια τ’ είσαι 
Ι τ σ ι ;

—  Κ Γ  έγώ  δέν ξέρω , τοΟ άποκρίθη- 
κ ε . Δέν μπορώ νά τό  π ώ . . .  Ν ά, δέν 
μπορείτε ν ά χετε ά λλα  ροΟχα δταν π η -

γ α ί ν ο υ μ ε  σέ 
γάμους ;

* 0  Γεροθω 
μάς κατάλαβε 
πολύ καλά τί 
ήθελε νάπή μ ’ 
αύτό ή  Μαρί- 
κ α . . .  Σ τάθη
κ ε  ά χ ί ν η τ ο ς  
κα ί τήν κοίτα

ζ ε  μ έ σταυρωμένα χέρια . "Αν τόν έβλε
π ες, δέν θάλεγες π ώ ς ήταν άνθρωπο; 
ζω ν τα ν ός. . .

Κ Γ  ή  Μαρίχα φοβήθηκε πού τόν 
είδ ε Ε τ σ ι . . .  θ έλ η σ ε  κά τι νά to ö  π ή ,

«Τήν κοίταζε με οταο- 
ρωμίνα χ ίρ ια ...»

νά τού έξηγήση, μά δέν τόλμησε. Κ ι ’ 
Εφυγε μάλιστα άπό κοντά του. Πήγε 
καί κλείστηκε στήν κάμαρά τ η ς , τρέ- 
μοντας ά π ’ τή  λύπη τη ς  κ ι’ άπό τό 
φόβο.

Μονάχος τό τε  ό Γεροθωμάς χάθησε 
στό μάρμαρο τού τζαχ·.οΟ καί τά μά
τ ια  του άρχισαν νά τρέχουν ποτάμι.

ΚΕΦΑΛΑΪΟΝ Κ Β '.
Λ ύ π ες κ α ί τ ί -ύ ε ις

Τόν καϊμένο τό Γεροθω μά Ι Εολύν 
καιρό ε ίχ ε  νά κλάψη χ Γ  ε ίχ ε  ξεχάσει 
μάλιστα πώ ς οί άνθρωποι κλαΐνε. Μά 
τή  νύχτα έκείνη Ικλαψ ε τόσο, δσο δέν 
ίκλα ψ ε σ’ δλη του τ ή  ζω ή .

«Τό άχάριστο! ψιθύριζε καταπνίγον
τας τούς λυγμούς του μ έ  τό μαντήλι 
του, —  τό μεγάλο έχεΐνο κόκκινο μαν
τή λ ι μ έ τά  τετράγωνα, πού κι’  αύτό τό 
περιγέλασε άρκετά ή  νεολαία τού χ ω 
ριού, Τ ό  ά χά ριστο! έγ ώ  πού τδχα  χαρά 
μου κα ί καμάρι μου πού τό στόλισα 
Ετσι κα ί τδχαμα τόσο όμορφο I . .  Ά ·  
κοΟς νά ύποφέρω τόσα, νά κοπιάζω 
μερόνυχτα, γιά ν£ναθρέψω Ενα κακο- 

κόριτσο, Ενα τιποτέ
νιο κορμί! Ά κοΟς 
Εκεί νά ντρέπεται 
κοντά μου καί νά μέ 
θέλη καλο ντυ μέ νο 
γιά  νά καταδέχεται 
νά λέη  πώ ς είναι κό
ρη μου [>

‘Ο Γ ε ρ ο θ ω μ ά ς ,  
βλέπ ετε, πού ποτέ 
του δέν τά Εβαλε μ ’ 
άνθρωπο, τώρα τά 
ε ίχ ε  μέ τή  Μ α ρ ίκα ! 

Μ έ τό δίκιο του 
βέβαια. Πάλι δμως, έπειδή τήν άγα- 
ποϋσε άχόμα, καί τήν άγαποΟσε πολύ, 
προσπάθησε μόνος του νά βρή λόγους 
γ ιά  νά τή δικαιολογήση :

< Έ ,  δέν Εχει καί τόσο άδικο τό 
χαΐμένο I Κ οριτσά κι είναι, παιδί άχόμα. 
Μ πορεί νά ξέρει ποιό είναι τό καλό 
κα ί ποιό είναι τό κ α κ ό ; Ξ έρει τάχα 
τ ί λ έ ε ι  κ α ί τ ί χάνει ;  Π έντε χρόνια 
ζούμε μαζί κα ί ποτέ δέ μέ λύπησε 
στό παραμικρό . . . Έ γ ώ  δμως ξέρω. 
παιδιά πού χαθεμέρα πικραίνουν τούς 
γονείς τους. ‘Ω ς φαίνεται, θάκουσε τ ί
ποτε παλιανθρώπους, παλιόπαιδα, νά 
μ έ περιγελούν, καί λυπήθηκε, ντρά
π η κ ε . . .  Έ π ρ ε π ε  νά τό στοχαστώ  καί 
νά μήν πάω κ Γ  έγ ώ  στό χορό μ ’ αύτά 
τά  παλιόρουχα, ένψ ή Μαρίχα ήταν 
τόσο καλοντυμένη κ Γ  όμορφη σάν άρ- 
χοντοπούλα. Δέν ταίριαζε, πώ ς τό θές, 
δέν τα ίρ ια ζε. Έ π ρ ε π ε  νά τό στείλω  
μέ τήν Π ετρούλα, έκείνη θά τό πρό
σ εχ ε  τό κοριτσάκι μου. Κ Γ  έγώ  νά κα· 
θήσω σ π ίτι μ έ  τάλλα τά γεροντάκια. 
’Α λλά  ή θελα , βλέπεις, νά πάω χ Γ  έγώ , 
νά τό  καμαρώσω, χωρίς νά συλλογι
στώ  πώ ς δέν ε ίχ α  μούτρα γ ιά  γάμο.

«Έ χλαψ * τόσο, όσο 
δέν Ικλσφε σ’ ίλ η  

too ι ή  ζωή.· »

; ποο τόν πήρε 
δ ύπνος.»

Έ γ ώ  τά  φταίω ! "Ε γινα  αίτία νά μή 
διασκεδάση ή Μ αρίκα μου, νά τή ς  βγή 
άπ’ τή  μύτη κ Γ  & γάμος κ ι ’ ό χορός. 
Αύτό έκα μ α !»

Κ ι’ έξακολού- 
θησε μέ τόν ίδιο 
τρόπο τούς συλ
λογισμούς του: 

«Κ α λά  τό  κα 
τάλαβα έγώ  πώς 
κά τι ε ίχ ε  πάθει, 
δταν τήν είδα δια
μιάς ά κ ε φ η ! Μά 
πού νά φανταστώ 
τήν αιτία  κ α ί νά 

- πάω νά κρυφτώ!., 
Ν αί, Εχει δίκιο. 
Π ρέπει νά γίνω 
κ ι ’ Ιγ ώ  πιό κομ

ψός, δν θέλω  νά τή  συντροφεύω. Μά 
πώς ; Περισσεύουν λεφτά γιά νά κάμω 
καινούργια ρούχα, καπέλλο, Επανωφόρι, 
παπούτσι α; . .  Φ τω χ ό ς άνθρωπος ' ε ί 
μαι . . .  Τ ί νά τή ς  κ ά ν ω ; "Α ν θέλη, άς 
μάγαπφ δπως είμ α ι καί βρίσκομαι. "Αν 
δέ θέλη . . .  τ ί  νά τή ς  κ ά μ ω ;»

Τ ήν  ίδια ώρα πού ό Γεροθω μάς συλ
λογιζόταν αύτά, ώς που τόν π ήρε ό 
δπνος έκ ε ΐ  στό μάρμαρο τού τζακιού, 
ή  Μαρίκα καθόταν άγρυπνη στήν κ ά 
μαρά της. Μά τά χα  ήταν αύτή πιό εύ- 
τυχισμένή άπό τό Γεροθω μά;

Δέν τό πιστεύω
Ε ίχ ε  γδυθεί χαί πλαγιάσει χωρίς 

κ ι ’ αύτή νά ξέρη τ ί κάνει. "Υπνο δέν 
ε ίχ ε . Έ ν ό μ ιζε  πώ ς βλέπει μπροστά 
τη ς  τό Γεροθωμά νά τήν κοιτάζη μέ 
λύπη κα ί αυστηρότητα σά νά τή ς  Ελεγε: 
«Α ύτά περίμενα έγώ  άπό τήν άγαπη- 
μένη μου κ ό ρ η ;  Μπράβο σ ο υ !  ώραία 
μέ άνταμείβεις!» Κ Γ  αισθανόταν λύπη 
καί τύψη μεγάλη γ ια τί νά φερθή Ιτσ ι, 
γ ια τί νά τού δείξη πώ ς ήταν δυςαρε- 
στημένη, γιατί νά τού . π ή  κείνο τό 
λόγο καί προπάντων, γ ια τί νά τόν π ε- 
ρίφρονήση τό γέρο της, νά τόν άρνηθή.

Ή  πόρτα δέν ήταν καλά κλειστή  
καί μπορούσε νάχούη τί γινόταν στήν 
άλλη κάμαρα. Μιά στιγμή άχουσ’ Ενα 
στεναγμό καί κατάλαβε πώ ς άναστέ· 
ναζε ό Γεροθω μάς. «Τόν χαϊμένο μου 
τό γερ ο ύ λ η !» συλλογίστηκε Κ Γ  Ιγεινε 
άνω-χάτω. Νά είναι λυπημένος, στενο
χωρημένος, νάναστενάζη, νά χλαίη ίσως, 
ίξαιτίας τη ς  6 Γεροθωμάς, ώ , αύτό ή 
Μαρίκα δέν μπορούσε νά τό ύπ ο φ έρ η !

Κ ά τι τή ς  Ελεγε πώ ς Επρεπε νά ση- 
χωθή εύθύς, νά τρ έξη  νά τού γυρέψη 
συγγνώμη, νά τδνω ιλή σή ,νά  τόν παρη
γόρηση. Δέν ε ίχ ε  δμως τό  θάρρος, γιατί 
αισθανόταν πάρα πολύ Ενοχο τόν Εαυτό 
τη ς . ’Α πελπισμένη τό τε, Ιχρυψ ε τό 
πρόσωπό τη ς στά σκεπάσματα κΓά ρχισε 
κ ι ’ αύτή νά χλαίη άπαρηγόρητα.

(’Ακολουθεί) 
(Μετάφραση H. I, Φ. καί · Γρ. S)
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Αγαπητοί μον,
Ϊ Ρ Ι Ζ Ω  άπό τά- 

ποκαλυπτήρια 
τή ς προτομής 
τού Σολωμού, 
πού στήθηκε 
σ ’ Ιν ’ άνθογυ- 
ρισμένο πλά
τω μα τού Ε 
θνικού Κ ήπου. 

Ό  κ . Κ . Έ λευθερουδά κης, ό γνωστός 
βιβλιεκδότης, ε ίχ ε  τήν ιδέα κ Γ  Εκαμε 
τά  Εξοδα' ό  γλύπτης κ . θ .  θω μόπ ου- 
λος κατασκεύασε τήν προτομή, —  πού 
ίσω ς δέν π ολυμοιά ζεΐτού Σολωμού,είναι 
δμως ώραΐο Εργο καί, μέ κάποια Ελα
φρά χρώματα πάνω στό μάρμαρο, γα 
λάζιο στά μάτια, χοκκινέλι στά χείλη , 
Αποτελεί Ενα νεωτερισμό, —  χαί τάπο- 
καλυπτήρια Εγειναν σεμνά, άπό τόν χ . 
Δήμαρχο Α θηναίω ν, μ έ προσφώνηση 
τού ποιητή  Κ ω σ τή  Παλαμα, μ έ παρά
τα ξη καί παρέλαση μαθητών χ α ί Ανά
κρουση τού Ε θν ικ ο ύ  *Τμνου, πού καθώς 
ξέρ ετε είναι ποίημα τού Σολωμού, άπό 
τή  στρα τιω τική μπάντα. Ε ίχα ν  προ- 
σκληθή, έκτός άπ’ τίς άρχές, π ολιτικές, 
στρατιω τικές, Εκκλησιαστικές, κ ι’ οί 
έπιφανέστεροί λόγιοι, ποιητές, κα λλι
τέχν ες. Κ Γ  αύτοί, σάν πνευματικά παι
διά τού Γενά ρχη  είχαν τήν εδτυχία  νά 
πρωτοχαιρετήσουν τό μαρμάρινό του 
όμοίωμα, στημένο στήν πρωτεύουσα.

‘Η άλήθεια είναι δτι άπό πολύ και
ρό, στήν ’Αθήνα, Επρεπε νάχουν σ τή 
σει δχι άπλώς μιά προτομή τού Σολω
μού, άλλά Iva μεγάλο άγαλμα, Ενα θεό
ρατο μνημείο ' κ Γ  δχι παράμερα, σέ 
μιά γωνιά τού Ε θν ικού  Κ ήπου, άλλά 
σ έ  μιά πλατεία  τ ή ς  πόλης, τήν πιό κεν
τρ ική . Γιατί τούς μεγάλους ποιητές τούς 
τιμούν περισσότερο άπ’ δλους τούς μ ε 
γάλους τους άνδρες τά  Έ θ ν η  πού ξέ
ρουν νά τιμούν* κ Γ  ό μεγαλύτερος Έ λ 
ληνας ποιητής στάθηκε ό Διονύσιος Σο
λω μ ό;. Χ τ έ ς  ίσα ίσα, τήν παραμονή τών 
Αποκαλυπτηρίων, διάβαζα σ έ  μιάν έφη- 
μερίδα Ενα σχετικό  χρονογράφημα. Ό  
χρονογράφος Επιδοκίμαζε «όπωςδήπο- 
τε> τό  στήσιμο μιδς προτομής, δέν Εβρι
σ κ ε δμως δικαιολογημένη τή  «σολω- 
μομανία» τών νεώτερων, ούτε τή  φήμη 
πού κατάφεραν αύτοί νάποχτήση τωρα 
ύστερα ό Σολωμός. Γ ια τί, λ έει, δέν ήταν 
καί κανένα μεγάλο π ρ ά γ μ α ! Μπορεί 
νάγραφε δμορφα μικρά τραγουδάκια, 
δέν ε ίχ ε  δμως τή  δημιουργική δύναμη 
νάποτελειώνη τά  μεγάλα του καί δέν 
άφησε παρά σχέδια κ Γ  Αποσπάσματα. 
—  Κ Γ  δμως, σ ’ αδτά τά σχέδια  καί 
σ’ αύτά τ&ποσπάσματα είναι δ λ ο ; ό 
Σολωμός, χ Γ  είναι τόσο μεγάλος, παι

διά μου, δσο δέν είναι δέκα μαζί, άπ’ αύ- 
τούς πού άφησαν Εργα τελειω μένα .

Γ ιά  νά καταλάβη κανείς καί γ ιά  νά 
θαυμάση τό μεγαλείο τού Σολωμού, 
πρέπ ει νά θυμηθή δτι δέν Εγραψε μόνο 
τό «Λάμπρο» ή τή  «Φ αρμακω μένη», 
άλλά δτι μάς κληροδότησε καί τό «Διά
λογο» έκίίνο γιά τ ή  γλώσσα πού δη
μιούργησε στήν ‘ Ε λλά δα  ποίηση καί 
λογοτεχνία, γ ια τί Εδειξε τό  δρόμο τόν 
άληθινό. Κ α ί πρέπ ει άχόμα νά θυμηθή 
δτι δ Σολωμός ύμνησε τήν ’Ε λευθερία , 
τήν Ελληνική αύτή θ ε ά , σ έ  τρόπο πού 
κανένας π ο ιη τή ς, ε ίτ ε  δικός μας είτε 
ξένος, δέν τδ χ ε  κάμει &ς τό τε ’ δτι ένφ 
οί "Η ρωες τού 21, μ έ  τό τουφέκι καί 
μ έ τ ό  σπαθί, πολεμούσαν τόν Τύραννο, 6 
ποιητής, "Ηρωας χ Γ  αύτός, τούς συν
τρόφευε μ έ τήν Εμπνευσμένη του Αύρα, 
κ Γ  δτι γιά δλ’  αύτά στάθηκε ό κ α τ ’έ -  
ξοχήν έθνΜός μας Ποιητής, πρό
σωπο μεγάλο κ Γ  ίστορικό γ ιά  πάντα ί 

Μήν άκούτε λοιπόν αύτούς πού μι- 
λοΟν γιά  Σολωμό μέ τόσην Ελαφρότητα 
χ ι’ άσέβεια. Ό σ ο  χ Γ  άν δέν άφησε 
τελειω μένο Εργο, δσα ψεγάδια άχόμα 
χ Γ  άν θά μπορούσε κανείς νά βρή στό 
Α τέλειω το Εργο του , —  μήπ ω ς χ ι ' ό 
ήλιος δέν Εχει χ η λ ίδ ε ; ;— ό ζακυνθινός 
π οιητή ς είναι ό μεγαλύτερος πού Ε
χουμε καί, σάν ίστορικό πρόσωπο, π ρ έ
π ει νάναι γιά  μάς σεβαστό, ίερό. Ε ί 
ναι. καθώς σάς είπ α , δ Γενάρχης τής 
Λογοτεχνίας μα ς. ό Αρχηγός τή ς  πνευ
ματικής μας ζω ής, ό πρόδρομος τοΟ 
άληθινοΟ πολιτισμοΟ · μας. Γ ια τ ί ε ίχ ε  
κλείσει δλη τήν Ε λ λ ά δ α  στά στήθη 
του, για τ’ ήταν Έ λ λ η ν α ς  περισσότερο 
άπό κάθε άλλον. Ί δ έ σ τ ε  τ ί  δμορφα 
πού τό λ έει αύτό ό Κ ω σ τή ς Π αλαμάς 
στόν Επίλογο τής προφώνησής τ ο υ :  

« Ό  Σολωμός είναι Έ λ λ η ν α ς  ποιη- 
τή ς , γιατί είναι 6 Σολωμός. Ε ίνα ι δ 
ποιητής τών Εθνικών παλμών. Κ αί κα · 

. θώς έτοποθέτησε, άπάνου άπό τή  φαν
τασία  καί άπό τό πάθος, πρώ τη  άρχή 
«τό νόημα τή ς  τέχν η ς» , Ανάλογα, πα - 

. ράπλευρα, μάς δίνει τό φημισμένο του 
π α ρά γγελμ α : «Κ λ είσ εμ έσα  στήν ψυχή 
σου τήν  Ε λ λ ά δ α  καί θά  αίσθανθής 
μέσα σου νά λαχταρίζη κά θε είδος με- 
γελείου». ’Α λλά ή  άπλή αύτή φράση 
δέν πρέπει νά Ιννοήται μονάχα ώς 
δόγμα πού θερμαίνει τή  φαντασία γιά 
τήν προκοπή τή ς  κα λλιτεχνικής ¿μορ
φ ιάς. Πολύ περισσότερο, παρά άπό 
τά βάθη μιάς α ισθητικής, τό παράγ
γελμα μάς Ερχεται άπό τά  δψη μιάς 
ή θ ιχ ή ς. Ε ίνα ι τό σύμβολο τής « ί ·  
ατεως  πρός τήν πατρίδα. Ά π λ ού στα τα , 
Ακόμα πεζότερα, είναι ή  φιλοπατρία. 
Έ σ τ ε ρ ’ άπό τά χρυσά Επη τού πλα
τωνικού διαλόγου, γ ιά  τήν τιμιότητα 
καί Αγνότητα τή ς ίδέας πού είναι ή 
πατρίδα, Αραιότερο τραγούδι πρός τήν 
έλλη νική  πατρίδα δέν γνω ρίζω , Κ α ί

άντί νά τό έπαναλάβω πρός τούς δνει* 
ροπόλους τή ς φαντασίας, πρός τούς 
πιστούς τοΟ ρυθμού, γυρίζω  πρός Εσάς, 
νέοι τώ ν καλών Ελπίδων, παιδιά τού 
σχολείου, Εφηβοι τών Αθλητικών Αγώ
νων, ρηξικέλευθοι πολίτες τού αύριο, 
χαί τό  μεγαλοφωνώ πρός Εσάς τό σο
λω μικό ρητό, άσμα τών α σ μ ά τω ν : 
«Κ λείστε μέσα στήν ψ υχή σας τήν 
Ε λ λ ά δ α  καί θά αίσθανθήτε μέσα σας 
νά λα χτα ρίζη  κάθε είδος μεγαλείου».

Ναί, παιδιά μ ο υ ! Κ λ είσ τε μέσα στήν 
ψυχή σας τήν Ε λ λ ά δ α  ! Κ Γ  αύτό θά 
τό κατορθώ σετε, διαβάζοντας τάθάνατα 
Εργα τού Σολωμού. Ν ά τόν Εχετε Εγκόλ
πιο. Κ Γ  δταν θέλετε νά ύψ ωθήτε, νά 
Ενθουσια-ιθήτε, νά έμπ^ευσθήτε γ ιά  
κάτι καλό, ώραίο, μεγάλο, νά τόν άνοί-- 
γ ετε  καί νά διαβάζετε λ ίγο υι του στί
χους. Κ Γ  Ενας μόνο, άπό κείνα τάπο· 
σπάσματα, κάποτε φ θ ά ν ε ::
Ή  ίΛταμΐ οον πέί,αγο Μ* ή Φέληοή μ ΟΧ β&&Χ°ί * 

Σ ά ι  ¿ σ αέζο μ β ι  Φ Α ΙΔ Ω Ν

Γ .  Γ .  -— * Ε , πότε θά στήσουμε καί 
μείς τήν προτομή τού Π ο λ έμ η ; —  Φ .

Τ '  ΑΗΔΟΝΙ
“Ενα βραδάκι τού Μαγιού, 
μέο’ βτή χρονιά κρυμμένο 

— ιό  « ιό  μονάχο τής χρονιάς, 
καί ϊοως τό πιό θλιμμένο,—
τήν ώρα πού Ιιο ιμβξουνταν  
νά κοιμηθούν ο ί κλώνοι, 
δίχως α ΐιία , ξαφνικά, 
τρελλάθηκε τ ’ Αηδόνι!

Πολλές φορές, άναγερτοί 
οτόν πλάτανο άποκάτου, 
άκοόγαμε τ ις  τρϊλλιβς του 
κα ι τά πιπίοματά του1
ουχνά, πάλι, γυρίζοντας 
τ ίς  ώρες πού βραδιάζει, 
τ ’ άκοόσαμη τ!ς πιό χαλες 
στροφές του ν ’ άραδιαίει·
μά σάν εκείνη τή βραδιά, 
σέ κείνο τό πλατάνι, 
τέτιο  τραγούδι ξώφρενο, 
ποτέ δέν είχε κ ά ν ε ι. . .
Κ ι’ όπως τραβούσα πάρωρα, 
στή μοναξιά τού δρόμου, 
Αναπολώντας μυστικά, 
δέν ξέρω ποιόν κο,ϊμό μου,

— πουλάκι τού μεσονυχτιού, 
πουλάκι τής Ιρήμου, 
ήρθ' ή φωνή 0 ου σΰχαρα 
κ α ί πήρε τήν ψυχή μου . ν .

, . Κ ’ ή ια ν  ή  νύχτα διάφανη, 
κ’ Ελαμπε άγαλια ή  πούλια· 
είχαν σωπάσει άπό νωρίς 
τ ’ άλλα τά νυχτοπούλια, —
κα ί μέσ’ άπ’  τ ’ άστρα τά νωθρά, 
πού φέγγαν σά βελούδα, 
δλ’  ή  νυχτιά, παθητικά, 
σου φώναζε ¡^Τραγούδα) . .
Κ" ήμουν, κα ί γώ, καησ’^δκουγα 
χωρίς νά σέ χορταίνω,

— τό βράδυ πού τρελλάθηκες, 
πουλάκι αγαπημένο. . .

ΝΑΠΟλΕ&Ν ΛΛΠΛβΙΟΓΗΪ
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Μ Υ Τ 1 Λ Η  Ν Η
(Ά ρνό. Έ γ κ # . 57]

Κ '  βίδα πάλι τό  λατρνμένο μας 
νηαΐ κα ί πάτησα τά  πόδια μου 
ers’ άγια  χώματά του.

Μ ούρθε νά ακύψ» μ ιά  στιγμή  
κβί-δά ατά «χουρμβχάκι», νά τά 
φιλήσω.

«Καλώς τον» μ ’ ελεγαν χίλιες  
φωνές. Ο Ι δρόμοι του. τά σπίτια 
τον, ο ΐ άνθρωποι του, μοβ δβί- 
χναν δψη χαρούμενη. *Η ψυχή μον 
αναγάλλιαζε Mai τά  χείλια μου 
σκορπούσαν χαμογέλια . . .

Π ή ρ α  κάπιο δρόμο γνώριμο. 
Κ ά β ε  πέτρα, κάθε γωνιά, μου 
μιλούσε γ ιά  τά  περασμένα. Χ ίλ ιες  
εικόνες ξεπετιούνταν .ζερβόδεξα 
μπροστά μου x a i χ ίλιες κουβέν
τες μπερδεμένες âxovya. Σπ ιτάκι 
μου ! Μ ικρή μου άσπρη καμαρού
λα, ν ά , σέ βλέπω ξανά. κλειστά  
τά  παράθυρα μένουν κ ι ’ ή  πόρτα 
άμπαρωμένη φαίνεται. Πλησιάζω, 
κοιτάζω άπ* τά  κάγκελα τής αύ- 
λής. Κανένας, ψυχή, Τ ά  χόρτα 
φουντωμένα. Κ ά τ ι παπαρούνες ξέ 
θωρες χόβαν τή μονοτονία τοδ 
πράσινου. Θ έ μου! δλα τά  γνω
ρίζω, όλα* μά πάνω τους όλα φέρ
νουν χάπιο σημάδι άγνωρο. 'Ισω ς  
τά  χρόνια πον πέρασαν άπό τότε  
κάτι ν’ άφήχαν.

—  Π ερ ίερ γο ί ψ ιθυρίζω  κοιτά
ζοντας. Τ άχα  νά πέθανυ ό μπάρ- 
μπα-Μήτρανς!

Γυρίζω . Κάνω νά φύγω. Μ ιά  
γριά σκυφτή στό μπαστούνι της, 
έρχεται κατα δώθε. Σ ά  γνωστή 
μου φαίνεται. *Α , ή θ ε ιά -Ε ΰ ιυ -  
χίο, ψ ιθυρίζω , πώς γέρα σε I Τ ί  
χαλά όμως, δε μέ γνώρισε, δε με 
θυμ ή θη κε. Θάλλαξα χΓ έγώ ϊσώς.

Φ εύγω .Ό  ήλιος γέρνει ματω μέ
νος νά κρυφτή πίσω άπ’ τό βουνό. 
Κατεβαίνω τά μακρϋ-γιαλό μ έ  χ ί
λιες σκέψεις στό κεφάλι κ α ί μέ 
κσυαο βάρος στήν ψυχή, ένφ ή θ ά 
λασσα μ ’ άκομπανιάρνει μέ τό ίδιο  
μονότονο χυματοτράγουδό της.

Δΐιτνίηνιός
» «

[‘Αρι». ΈγΉΒ. 55] 
Δέν ε ίμ α ι παρά ένας χωριάτης. 

Φοράω ρούχα πού μπορούνε νά 
ντύσουνε δυό* χοντροχομένα χαΐ 
ραμμένα μέ βελονιές μεγάλες κΓ  
αταχτες. Ε ίν α ι φτιασμένα μέ πανί 
βγαλμένο άπό Ινα ν  άργαλειό χω
ριάτικο, ύφαμένο μέ νήμα χαί μαλ
λ ί πού τόγνεψε ή μάννα μου τις 
μεγάλες χειμωνιάτικες νύχτες. Κ ι '  
εχουνε φεγγάρια χάπου-χάπαυ έδω 
x a i χ εζ  εκτός δν βάρεσε τό πρωί 
ή  καμπάνα.

Κ αθε πρωί σηκώνομαι πολλή 
ώρα μπροστά άπό τόν ήλιο, περ
νάω §να κλαδευτήρι στή μέση μου, 
παίρνω ένα ξηνάρι στόν ώμο χσί 
πηγαίνω στό χωράφι μου. Κ ε ΐ  κά- 
τον δουλεύω χωρίς νά κουράζο
μ α ι διόλου : καματεύω, σκάφτω, 
κλαδεύω. Ό τ α ν  ό  ήσκιος μου 
ψτάση οτά πόδια {»ου, σεαμαώω, 
κάθομαι χάτου απ’ τ ίς  μεγάλες

Ιτ ιές  χα ΐ βρέχω τό  μαύρο σταρέ
νιο ψωμί μον στή διπλανή δρο
σάτη βρυσούλα. Μ ά  δέν υπομέ
νω νά μαλακώση καλά κα ι τρ ίζε ι 
μέσα στά δόντια μον, σά τό πον- 
τικάκι πού τρνπάει τά  καρύδια 
μέσ’ στήν κασέλλα. Κ ι’ όταν εγώ 
τρώω, τ  άηδόνι λ έει τό  πιό γλυκό 
του τραγούδι, καθισμένο πάνω 
στήν ΐτ ιά , κι* ό μαύρος κίτρινο- 
μύτης μές σ ιό λαγγάδι τό  δικό 
του. Ύ ατερα  πάλι ξαναρχίζω τή  
δουλειά μον κ α ί σάν έρ θει τό βρά
δυ γυρίζω στό σπίτι μου, βέβαιος 
πώς τό χωράφι πού δούλεψα θά  
μον πληρώβρ *όν κόπο διπλό.

Σ ά  φτάσω στό μικρό σπίτι μου, 
κάθομαι σένα χαμηλό τραπεζάκι 
δίπλα στή φω τιά κ α ί ρουφώ τή  
ζεστή οούπα μου πού ε ίνα ι πολύ 
νόστιμη. Π άρ α  πολύ νόστιμη! K a i 
σάν άδειάσει τό πιάτο μου, πάλι 
ξαναγεμίζει άπό τ&δειαστο τσου
κάλι. 'Ε π ειτα  βγαίνω Ιξω  στήν 
ο,ύλή κα ι ξαπλώνομαι παρέχει ατό 
δροσερό χορτάρι. Κ ι ’ άφού θά  
μετρήσω δτό-τρεΐς φορές τάστέ- 
6W , πλαγιάζω σένα τσόλι, τό  μ ι
σό πάτου κα ί τό  μισό κάτον καί 
κοιμάμαι πολύ ήσυχα όλη τή  νύ
χτα κα ί δέν ξυπνάω παρά τά  χαρά
ματα.

Κάποια φορά ακόυσα νά λένε 
γ ιά  σκοτούρες, γ ιά  φασαρίες, γιά  
έννοιες,— ό  θ εό ς  νά μέ συχωρέση, 
δν κατάλαβα γρύ.

Χωριαΐόηονίο
Μ

Τ Α  Μ Α Λ Λ ΙΑ  Μ Ο Υ
(Χιίίία ά α ' *ό Έ μιριϋγιό μου]

(Α ςιΟ . Έ γκι). 5«]
Σήμερα έκοψα x a i τά  μαλλιά 

μον.
Τ ί  τράβηξα, θ έ  μου ώς πον 

νά πείσω τή  μαμμά ! Μ όλις τό 
πρωτοεΐπα, πρό καιρού, έβαλε 
τΙς  φωνές. Ά κο ΰ ς έχ ε ι κοντζάμ  
γυναίκα νά θ έλ ε ι νά κόψη τά 
μαλλιά τη ς ! &έν ντρέπεται λ ιγ ά κ ι;

—  Μ ά , μαμμά, γ ια τ ί νά μήν 
τά  χόψων-Δέν ε ίμ α ι δά κα ί καμιά  
μεγάλη όπως λές. Δεκάξη χρό
νων 1 Τ ί ,  θέλεις νά τ&φήσω ά- 
κόμα κάτω , άφού λές ό τι Α μαι 
μεγάλη, ή  νά τά  κάνω κότσο; 
Τότε είνα ι πού θ ά  φαίνωμαι 
τριαντάρα!

Κ α ί τ ί  δέν τ ίς  είπα γ ιά  νά τήν  
χαλοπιάσω. Κ ά θ ε  μέρα τή  βασά
νιζα  μ ’ αότά τά  μαλλιά, ώς που 
ατό τέλος πιά άαηύδησε, καί 
μιά μέρα πού ε ίχα  αρχίσει πάλι 
τή μουρμούρα, μοΰ ε ιπ ε : «Ε π ι
τέλους άφησε μ ε  ήσυχη, κάνε ό ,τι 
θέλεις. ΜπαΙ μέ παίδεψες ο ά ν , . .»

Τ ό  τέλος τής φ ράσ ης δέν τό 
άχουσα. Ε ίχα  φύγει κιόλας. Σ έ  
δυό λεπτά βρισκόμουνα στό κου
ρείο.

—  Τ ί  θέλετε, δεσποινίς;
—  Ν ά  κόψω τά  μαλλιά μ ο υ !
JD6 είπα μέ τέτοιο θριαμβεν- 

ό τόνο, πού ό κουρέας χαμο
γέλασε.

—  Κ αθήστε, παρακαλώ, θ ά  πε
ριμένετε λιγάκι, γ ια τ ί έχουμε πολύ

1 κόσμο σήμερα.

Κάθησα x a i περίμενα. Ή  καρ
δ ιά  μον χτυπούσε τόσο δυνατά 
πού νόμιζα πώς μπορούσε νάκον- 
στή κ ι άπό τούς άλλους. Ε π ιτ έ 
λους ήρθε ή  σειρά μου. Έ χ ά - 
θησα σέ μ ιά μεγάλη πολυθρόνα 
και ό κουρέας μοΰ εβαλε μ ιά με
γάλη πετσέτα γύρω οπό λαιμό κ ι’ 
άρχισε νά μού στρώνει τά μαλ
λ ιά  μέ τήν ίσα τσάρο. Σ έ  λίγο  
πήρε ένα μεγάλο ψ α λλ ίδ ι. . .  Τ£2 
κείνη τήν ώ ρα! Ά ν  μέ ρωτούσε 
κανείς τ ί  αισθανόμουνα, θ ά  ήταν 
δύσκολο νάπαντήσω. Ε ίχα  καί 
χαρά κα ί λύπη. Γ ιά  πρώτη φορά 
λυπήθηκα τά  μαλλιά μου.

Έ ν α  χρούτς 1 χρούτς! έδιωξε 
δλες αύτές τίς  σκέψεις·^ Τ ό  ψαλ
λίδι είχε αρχίσει τό εργο του. 
Σ έ  λίγο ήμουν έτοιμη. Ν ά !  πάει 
χΓ αύτό! Τελείωσε.

Έ β α λα  τό  χαπέλλο μου,— πόσο 
άλλοιώτιχο «Ιδα τόν εαυτό μον 
στόν καθρέφτη— Ό τ α ν  εφευγα,εΐ- 
δα στό διπλανό διαμέρισμα μιά  
κυρία μέ κομμένα ψαρά μαλλιά  
πού τά όντουλάριζέ κείνη τήν 
ώρα. Θυμήθηκα αμέσως τή μαμ
μά πού έλεγε Υ»4 μένα. Άκούς  
εκεί, κοντζάμ γυναίκα, νά θέλη  
νά κόψη τά  μαλλιά τη ς ! . .

Ραμί

“ ΘΛΙΒΕΡΟ ΕΠΕΙ£ΟΔΙΟ„

[ΆρίΟ. Έγκρ. 611
Διασχίζουμε μ ιά  πεδιάδα άπό 

πολλή ώρα. Τ ό  ρυθμικό κα ί θο
ρυβώδες κούνημα τού τραίνου, 
μάς κάνει νευρικούς. Γ ιά  κάμ
ποση ώρα έπειτα, δοτό τό βάθος 
τού άναπαυτιχού κανοπέ, ΐό  βλέμ
μα μας χάνεται βαθιά στήν απέ
ραντη έκταση κα ί γ ίνεται, άφη- 
ρημένο. Μάς πιάνουν ο ΐ σκέψεις 
καί ρεμβάζουμε ηδονικά. Καπσυ- 
κάπου, λίγα δένδρα, iv a  ύψωμα, 
μιά καλύβα, μάς ξαφνιάζουνε. 
Ύ στερα όμως, πάλι τά ίδ ια .

Φεύγουμε άπό τή ν ‘Α θήνα. Π α 
γαίνουμε^— εγώ κα ί ό αδελφός 
μου —  νά ζήσουμε γιά κάμποσο 
καιρό σενα δλλο μακρινό μέρος.

Καθόμαστε ό ένας άπένσντι στόν 
άλλο, βλεπόμαστε κ α ί.., δεν λέμε 
ώςτόσο, τίποτε. Έ χουμε περάσει 
τήν πόλη Θ ...

Σ έ  λίγο όμως —  κοντεύουμε νά 
φθάσουμε οτήν πόλη Δ .. .  — τήν 
προσοχή μας τήν τραβάει Iv a  
πράγμα- Ιξω  στό δρόμο συμβαί
νει κ ά τ ι !

Ν ά  τ ί  είναι. Έ ν α  μικρό σκυλ- 
λ ί βγαίνει άπό δνα σπαρμένο χω
ράφι στό δρόμο, πλάι στήν γραμ
μή κα ί καθώς τρέχει.τό  τραίνο, 
εκείνο στόν ίσιο δρόμο πού έχει 
μ προστάτου, προσπαθεί γαυγί
ζοντας νά τό περάσει.

Κ α ί τό κατορθώνει, άλλά γιά 
νά Ικανοποιήσει τήνέπ ιθυμ ία  του 
τέλεια , προσπαθεί νά μπή μπρο
στά κι’ άπό τήν μηχανή. Στήν  
πλάγια όμως κίνηση που χάνει, 
χασομερά κ α ί τό τραίνο στό διάβα 
του τό κόβει στή μέση.

Τ ό  ξαναβρίσκω μέ τά  μάτια  
μου σιό Ιδιο μέρος πού πατή
θηκε, άτώ τό πίσω μέρος, όταν 
πέρασε πιά τό τραίνο.

Προσπαθεί διαμελισμένο νά
ívmwaM  WA W» äfltfrr

τού σώματός του, πού σερνότανε, 
τό μπόδιζε. Κ ι '  Ι ισ ι  σέ λίγο 
πέφτει κεραυνόπληκτο. ‘Εν τω- 
μεταξύ ¿μείς φεύγουμε μέ αρκετή 
ταχύτητα καί.σέ λίγο οϋτε τό δια
κρίνουμε πιά.

Τ ό  δύστυχο, πόσο δμορφο εί· 
τσνε Ικε ίνη  την ώρα πού έτρεχε 
καί πόσο αντίθετα κακό αντίκτυπο 
είχε στήν ψυχή μου —  στήν θέση 
που βρισκόμουνα—ό θάνατός του!

Σ ’ όλο τό υπόλοιπο τοξείδ ι. 
έμεινα πολύ σκεπτικός. Δέν μέ 
διέθεσε καθόλου εύνοΐκά οτίς με- 
τέπειτα εντυπώσεις τού ταξέιδισύ 
μου αύτό τό θλιβερό επεισόδιο.

ΛδγϊΟς Χ ε ιμ ά ρ ρ α ς

Π Α ΙΔ ΙΚ ΟΝ ΠΝΕΓΜΑ

[Σήμερα, πού δ Χ· Γρ. Ξ . σάς 
δίνει στήν γ ' σελίδα μερικά Γαλ
λικά Παώικά Π γιόματα γιά μεγά
λοι);, δημοσιεύω !χ ι' αύτά τά τρία 
άπό τήν τελευταία συλλογή πού μ©5 
έστειλε ή Μεγάλη 'E ilig ,  Δέν είναι 
τό Ιδιο Ape (α κ ι’ Ισως Αραιότερα τά  
δικά μας ; —  S. τ .  Δ.]

—  Π αιδ ιά , μέ είδατε χτές πού 
Ιδωσα μ ιά  δραχμή σ'Ινα ζητιάνο ;

—  Ό χ ι .
—  Καλύτερα. Γ ια τ ί  ή  μαμμά  

μοΰ είπε πώς δέν χάνει νά μάς 
βλέπουν όταν κάνομε έλεημοσύνη.

Λ
—  Σού αρέσει, Μπέμπη, αύτό 

τό φ α ί;
- Ό χ ι .
—  Μ ά  γ ι« τ ί;
—  Κ α ίε ι. •« «
— Μ α μ μ ά , κοντεύει νά νυχτώση;
—  Γ ια τ ί,  Σταθάκη μου;
—  Γ ,ά  νά σού πω ; πεινάω . . .
(Fsyovèsl Μεγάλη Ελλάς

2 21 ο ς  Δ ΙΑ Γ Ω Ν ΙΣ Μ Ο Σ  
Α Γ Σ Ε ΰ Ν  Π Ν Ε Γ Μ . Α Σ Κ Η Σ Ε Ω Ν

Ό  νέος 221ος Διαγωνισμός Λ ύ 
σεων άρχίζει άπό σήμερα x a i θά  
περιλάβη τάς Πνευματικός Ά σ κ ή - 
c a ç  πού θά  δημοσιβυθούν ε ις  τά 
φυλλάδια της Γ ' τριμηνίας, ή ιο ι:  
Ίονν(ον, ΊουΧΙον κ α ί Αύμούστου.

01  δροι τού Διαγωνισμού των 
Λύσεων είναι γνωστοί σ’ όλους 
άπό τό Ε ' Κβφαλαιον τού ‘Οδη
γού. Τ ό  μόνο πού θά  θυμίσω βδώ 
είναι ότι οί Λύσεις δέν γράφονται 
σε χαρτί όποιοδήποτε, άλλά σε 
Ιδιαίτερο πού ονομάζεται Χ ά ρ -
ttfg ϊ<δ» Δύσεαπ ΰ Λνεόχα^το,
καί πωλείται oeä Γραφείο  μου σέ 
φακέλλους. Κ άθε φάκελλος εχβι 
13 φύλλα, δηλαδή όσα άρκοΰνδιά  
τάς λύσεις μιας Τριμηνίας, κα ί 
τ ιμ ά ια ι ¿ραχ. 2 ,6  Ο (κα ί ταχυδρο
μικά τού ’Εσωτερικού λεπτά 10 
καί τού ‘Εξωτερικού^λεπτά 6 0 ) .  
Ώ σ τε τό πρώτο πού έχει νά κάμ£  
όποιος θέλει νά λάβη μέρος σ'αύ- 
τό τό Διαγωνισμό, είναι νά «βο- 
μηθευθή Iv a  τουλάχιστο φάκελλο 
Λυσοχάρτου. Κ ι’ έπειτα νά δια- 
βάση μέ προσοχή τό Έ ’ Κεφαλαίο  
τού 'Οδηγού, (§ 1δ-2δ, φύλλ. Δον 
κ α ί 5αν. σελ. &0 κα ί &8.)

Η  Δ ΙΛ Π Δ Λ Σ ΙΣ

â  Δ ίΔ Π Δ Λ ία  M N  ÜAlÄflS

ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ ΤΗΣ "ildlimtQL·,
Ά θ ή ν α ι ,  38 Evgm tiov 
τή ν  2  Ίονυίον 1020

Η ΒΕΑΤΡΙΚΗ 3 Q ™ 1' *  ΤΟΥ « A 1 U N 0 T

M i  χ«ρά σάς Αναγγέλλω : Στις 
2 i  τοΒ έρχουίνου Αύγούστου αιιμ- 
κληρώνονχαι τριάντα χρό'ΐα άφό- 
τοο 6 κ . Γρηγ- ΞΙινόηοιιλος (Φαί
δων) iSisas τό ηρΑτο-πρβτο Θεα
τρικό του Ιργο, τον «Φυχοπατέρα», 
στό Θίατρον Άθήναιον μ ϊ τόν με
γάλο ήθοκοιό Λ·κα<σ&. Ç11 Λ ύ- 
γσίστοΒ (π. ή) 189-5,] Ό  συγγΡ®* 
φεύς λοιπόν θά πάρη τή  σόνταςή 
του, —  γιατί τό Κράτος δίνει σύν
ταξη στοές συγγραφείς καί τούς 
ήθοποιοές πού ¿ργάστηκαν τριάντα 
χρόνια μ* ¿πιτυχία στό ’£ λ λ . θέα
τρο,—  ή δέ Ε τα ιρ ε ία  τόν Έ 1λ· 
Θεατρικών ^υγγραφίοον άπεφάσισ» 
νά ίορτάσφ τήν ΤριαχονίαετηρΙδκ 
αδτή τού ovfjpaipia, «οόμετά τόν 
«Ψυχοπατίρα» ixsCvov, έργασθεί; 
όσο λίγοι, ίδ ιο »  άλλα τριάντα, 
καί τόσο όπιτυχημίνα, σκηνικά Sp- 
γ * . ΙΓρός τοΒτο, στό θέατρο Κυ
βέλης, τή βραδυά έκείνη, θά γίνη 
μιά Ιχ τα χ ιη  παιηγυρικη παράστα
ση τού «Φοχοπατέρα» καί, πρίν 
άνοίξη ή  αύλαία, ό χ . Ν . Δάσκα- 
ΡΚ, πρόεδρος τής 'Κταιρείας, θά 
προσφωνήβη τόν έορτάζοντα, κι’ 
αϊτός θάπαντήβη εύχαριστων. Συγ
χρόνως θά χαχλοφορήβη κ ι’ iva  
καλλιτεχνικό Πανηγυρικό ΤεΒχος 
πού έτοιμάζειαι τώρα καί θά Κ*ρι- 
Αχΐ · τήν Ιστορία καί τήν ύπόθεση 
δΑων τών θεατρικών έργων τού 
3·νοποθλ«υ, σύντομες γνώμες περί 
αότβν άπό ' τούς κορυφαίους τών 
λογίαν χα ΐ τβ ν  ήθοηοιΑν μας, καί 
διάφορες σχετικές εικόνες, φωτο
γραφίες, σκίτσα, γελοιογραφίες 
κτλ. Ίσως θά γtvg κ ι ' iv a  μικρό 
άνκμνηοτικό μετάλλιο τής έρρτής.

‘Λλλά στήν περίσταση αΟτή πρέ
πει βέβατα νά φανούν χαί τάγαπη- 
τά τού κ .  Φαίδωνος Διαπλασόκου- 
λα· Μήν ξεχνάτε άλλως τε ότι καί 
«ΙΙαιδιχό θέατρο· έχει γράψει ό 
συγγραφέας τής «Φωτεινής 2άν- 
τρη» κα ί τβν «Φοιτητών». Γ ι’ α ί-  
τό σάς τό λέω τώρα χαί .σείς σκε- 
φθήτε μέ τ ί  τρόπο θά μπορούσατε 
καλύτερα, είτε ένας-ύνας χωριστά, 
είτε συντροφικά, νά κάμετε τό 
μέρος σας στήν Τριαχονταβτηρίύ«.

Ή  Έροη, —  πού μελετψ τώρα 
γιά διπλωματικές έξετάσεις χα! μέ 
τήν καρδιά μου τής δίνω τήν εύχή, 
—μού γράφε; γ ιά  iva  παράξενο ό
νειρο πού s !í* καί πού ξεδιαλύθη- 
κε : Ή ταν, λέει, μεγάλη, εΐκοσι- 
πέντε χρόνων, ό φεμινισμός είχε 
προχωρήσει κι* ή φίλη μας εΐχβ 
γίνει δπουργίνα. Ά λ λ ά  μή μοιά
ζοντας μέ τά  παλιά Διαπλααδπουλα 
πού έγιναν ύπουργοί χαί ξέχαβαν 
τή Διάπλασή τους, αύιή τή  θυμή
θηκε κ ι’ έπεισε τόν συναδιλφό της 
ύπουργό τής Παιδείας νά βγάλη 
ένα έτήσιο έπίβυμα γιά μένα Ικατό  
χιλιάδων δραχμβν. Ό τα ν  τό έπέ- 
τον* αύτό, έκαμε τέτοιες τρέλλες 
άπ τή χαρά της,—  άν καί ύπουρ-. 
γίνα, — πού έπεσε άπ’ τό κρεββάτι 
της χ α ί . . . ξύπνησε. "Β, τήν άλ
λη μέρα, πρωΤ-πρωί, διάβασε στό 
ψύλλο μου τήν πρόταση τής Not-

χοχνρούλας, πού περιττό πιά νά 
τ δ πόσο τήν έπίδοχιμά&ι. Δέν εί
ναι χαριτωμένο ;

Ά λ λ ά  κ ι’ δ ’Orttßonilos μού 
γράφει σήμερα Αραιότατα. Δέν ήταν 
ανάγκη, λέει, νά ρωτήσω άν éitc- 
δοκιμάζουν τήν πρόταση, γιατί κα
νένα Διαπλασόπσυλο δέν θά βρεθή 
πού νά μή θελήση δλοπρόθυμα νά 
τήν ύπογράψη. Καί προσθέτει : 
«Μιά φωνή άπ’ δλα τά ελληνόπου
λα καί τίς έλληνοπούλες θά θο- 
μίση χαί οτά παλιά σου παιδ à 
πού είναι τώρα ύπουργοί, χαί πού 
Ιού τάκανις άξια νά γίνουν, ότι 
έχουν χρέος νά δώσουν τή μιχρή 
αύτή ύλική συνδρομή σ' έκείνη πού 
τούς έδωσε τά  πρώτα φώτα ύστερ’ 
άπό τή μητέρα τους».

Διάττων Ά σ τή ρ , μοΒ άρεσε 
πολύ τό πρώτο γράμμα πού Απο
φάσισες νά μού γράψ>ης Βστερ’  άπό 
τόσον χαιρό πούεΐσαι συνδρομητής- 
“Β, άν τδχανες αύτό άπό προτύ- 
τιρα. χαί συχνά, σήμερα θά ήσου; 
γνωοτός στόν κύκλο μας aat δέν 
θάχες τό παράπονο ότι δέν άπαντά 
κανένας ατΙ; προτάσεις σου. Δέν 
τό ξέρεις ; Απαντούν προθυμότερα 
σ’ έκείνους πού βλέπουν τό ψευδώ
νυμό τους νάναφέρεται συχνά σοήν 
’Αλληλογραφία,στούς Διαγωνισμούς 
κ τλ . Ό σο γιά τήν άργοπορία τού 
φύλλου, φταίει χωρίς άλλο δ τα 
χυδρόμος τής γειτονιάς σας, γιατί 
όταν τό βλέκής στά κιόσκια, έχει 
σταλεί πιά στούί συνδρομητές τόν 
Αθηνών.

Σχετικώς μ’ αύτά πού σάς έγρα
ψε, γιά τήν καρυδιά ό χ> Φαίδων, 
ή φιλόσοφος μού γράφει σήμερα 
ότι δ παππού; τη?, ένφ φύτεψε 
τρείς καρυδιές στό χτήμα του, πού 
τόν έφτασαν σιό μπόΤ χαί τόν πέ
ρασαν, Ιζησε xpävta χαί χρόνια 
κατόπι. Κ α ί νά Ιδήτε τ ί  νόστιμο : 
’Αναγκάστηκε νά τίς  φοτέψη δ 
ίδιοι, γ ιατί δ κηπουρός δέν ήθελε 
μέ κανένα τρόπο. «Μόνο καρυδιάς 
δέ φυτεύω, τού έλεγε, γιατ’ είμαι 
νέο; άχόμα κα ί τή  θέλω τή ζωή 
μου. — Τότε θά τίς φυτέψω έγώ... 
— Μή, γιά τό θεό, κα ίθά  είμα ιή  αί
τια  άν πάθβΐϊ τίποτα ί—  "Αντε άπό 
χεί, xi* όλα αύτά είναι ψίμματα. 
θά  φυτέψω μάλιστα τρείς, γιά νά 
σού τό Αποδείξω.» Καί σέ λίγα 
χρόνια τού τό Απέδειξε πραγματι- 
χΑς. Μά μπορούσε ποτέ νά πάθη 
τίποτα μλ τήν ίόέα ένας φρόνιμος 
άνθρωπος πού είχε τόση πεποίθηση 
ότι αύτά είναι ψέμματα Έ  Ιδια 
μού γράφει καί γιά τήν αύξηση 
τής συνδρομής.· « Ό ,τ ι  είναι άνάγ* 
χη, πρέπει νά γίνεται. Πόσο θά μάς 
βαρυφαινόταν άν μάς άπσχαιρετού- 
σις γιά  πάντα !»

Έ λαβα, ΓεΛασίνα, χαί σού έ 
στειλα. Χαίρω πού έπιδονιμάζεις 
καί σύ· τήν πρότασή τής Misnoku- 
ρούλας. Μά βέβαια πού θά τήν 
βάλω τώρα σ' ένέργει». Κομμάτια 
γιά τή  Σελίδα θάργύσω νά δεχθώ. 
Διαβιβάζω τά συγχαρητήριά σου 
στό ”Acr«go Συ νν εφ ά κ ι πού (βγά
λε τόσες λέξεις άπ’ τδνομάτου- 
Κα! περιμένω νά μοθ γράψης έχ -  
τενώς.

Κ Γ  ή φράση αύτή άπό τό γράμ·' 
μα τής Ροίόΐενχης, «ολύ χτυ
πητή κ ι’ Apata : «Δέν πιστεύω πιά 
τό Κράτος νάρνηθή αύτή τή χάρη

στά έλληνόπουλα. Τ£ χάρη λέγω ; 
ύποχρέωση !»

Ό ρ α ίο ς  Έ π ιθ τ ο Ϊ ,ά ς  πού 
μού γράφουν προπάντων ένθουσιω- 
δέστατα νιά τήν πρόταση τής ίν«ι· 
κοχυρούλαρ χΓ ένθαρρυντικώτατα 
γιά τήν αύξηση τής συνδρομής, 
μού έστειλαν αύτήν τήν (δδομάύα 
χΓ οί Ιξής ι Ά&άμμς, Γαζία>Χα- 
ρούμενη, Ά ν ό ιε ρ έ ν γ  Ώασχαλοά, 
ΎψΜΐέτης, Βνρωυ $ Kazaxti] ■ 
τής, Π*ιϋΙ τον Έβρον, Ρο&ο- 
ιτούλα, Γαλάτεια, £ α ν £ ή  Νεράι
δα, Metοίμ, Άφριαμίνα Κνμα, 
Γαλαξίας, Ζιλχά Χανούμ, Δον 
Ζονάν, Σίμος Έοπ,ίριος, Αετός 
τή|$ ΣελαΪδος, Σπάραια Ραδοτεέ 
ταλα, ΚαρΧάττα καί ’Ισαβέλλα.—  
Έξετέλεσα τίς  παραγγελίες των, 
τούς εύχαριστώ βλοας γιά τά χαλά 
των λόνία χ α ι λυπούμαι πού δ χώ
ρος δέν μού Ιπιτρέπει σήμερα νά 
παραθέσω 0 6  μερικά.

Γ.ά  τό Μνημείο τού Πόλέμη, ή 
Τριανταφυλλένια μού (στείλε ά- 
χόμη 20 δραχμές, συμπλήρωμα 
χιΒ Λαχείου της. άπδ ευγενική έ- 
νέργεια τής Ή ρ ω Γ κθί Φέσοας,Ιάπό 
μιά περιπέτεια, άργησε νά λάβη ή 
Τριανταφυλλένια τά  λεπτά.)—'Ε 
πίσης ή Αεί'λά (πού τής εύχομαι 
περαστικά στά χέρια* μά τ ί  δυστύ
χημα ήταν αύτό ;) μού Ιστειλε μιά 
λίρα άπό έρανο πού (νήργησε με
ταξύ τών μελών τής μικρής Ιλ λ  
παροικίας τού τόπου της.— Καί τέ 
λος ή tipvyMÎnίσον* Ό λα λά  μού 
έστειλε δρ. 102,20 άπό Ιρανο με
ταξύ τδν μαθητριών τή ; Γ ' Τάξης 
τού Γυμνασίου θηλέων θεσσαλο- 
νίχης. Ή  φίλη μου είχε τήν Αξιέ
παινη Ιδέα, τήν (βοήθησε, δέ χι* ή 
καλή της χαθηγήτρια, ή  Κα 2 . 
Βιλαγιάννη, πού τήν ήμέρα έκείνη 
μίλησε μέ μεγάλη ζέση στις μα
θήτριες γιά τόν Πολέμη χαί τό 
περιοδικό μας. Βύχαριστίες χαί συγ
χαρητήρια σ 'ίλ ες  1

Φρησκενζιαδν 'Ιδεώδες, ΑείId, 
Κ. Χατααύϋη, ΠίηρΛμέυου, θερ- 
μ α ίκή  Ανρα, Μικρή Έααρχιώ· 
τισσα, Λνρα τον Βοσηόρου, γςά 
τά  ξεσπαθώματί σας σάς εύχαριστώ 
πολύ πολύ.

Δ Ι Α  Τ Η Ν  £ .  S .  X.
’ Α π ο ρ ρ ίπ τ ο ν τ α ι s «Τ ό  άε- 

ροπλάνο» τής Ί2ρα>ϊχής Φέσσας. 
Πολύ καλό. .Ά λ λ ά  πρέπει πρώτα 
νά γίνη συντομότερο. Νά λείψς ή 
παραβολή τής Φύσης μέ τρελοκό
ριτσο, πού δέν πάει. Κ αι νά έξη- 
γηθή καλύτερα ότι τό «καΐκι» πού 
φάνηκε στή θάλασσα Ανάποδα ήταν 
τό άεοοπλάνυ πού ' έπεσε ύστερα 
στήν ξηρά. —  «2μύρνη γλυχειάν 
τής Έληίδος τής ’Ανατολής. Έ 
χει πάθος, άλλά είναι άτεχνο.—  
«Τό χαμένο κλειδί» τής Φλογέ
ρας τού Παρνασοβ. Πολύ νόσιι- 
μο, άλλά θέλει ξτναγράψιμο. Κυ
ρίως άπό τή σιιγμή πού βρίσκεται 
τό σκουριασμένο χλειδί στήν τριαν
ταφυλλιά. Γ ιατί 8λοι πιά μαντεύουν 
τ ί είναι χαί τά  πολλά λόγια ύστερα 
είναι..· φτώχειά.— « Ή  Αφηρημάδα» 
τοθ H a w  ιάτίΜον Δ ιαβολάκι. Γνω
στό τό άνέχδοτο χΓ άτεχνα γραμ
μένο.— « Ό  χωρικός μέ τά  κου
κιά». Λαϊκά άπό τά  πιό έξυπνα, 
άλλά κακογραμμένο. Τ ό  Άεράπ»  
τής Γκιώνάς δέν δοκιμάζει νά τό

ξαναγράψω πιό άπλά καί mb σύν
τομα Αλλα δέν έχω τόπο' νά  
κρίνω κύτή τήν έβδομάδα. Περιμέ
νετε-

Έ γ κ ρ ίν ο ν τ α ι  :  83. «Πάλι μα
ζί» τού Κρίνον Ά ν θ ιμ ο υ .  —  84 . 
«Χιόνι» τού Δύγγον Χειμάρρπ, .—  
85. « Ή  έργοσία» τού Γ λ υ κ ύ  H a -  
ρελώόν.— 86. «Τό άγγελάχι μου» 
τής Ινδιάνας. —  87, «Μιά παρα
μονή ' πρωτοχρονιάς» τού ΙΖριξο- 
*Ίβρ, (εύκολα συντομεύεται.) —  88, 
•Τό  όνειρο τού ΌρφανοΟ»τυΒ Τής 
Μοίρας Άποπαίδι.—89. «Απόψε» 
το8 Λ ιμρον Τυμβτανιοτον (μέ μ ι
κρά διορθώματα).— 89 κα ί SO « Ό  
Ηπάρμπα-Γέρος» καί «Τό νεράντζι» 
«ής Τάπ ας.— 91. «Τό κυπαρίσσι» 
τοθ Δαιμόνιου Έφενρέτη.

rUTO ΜΗΗΜΕΙΟ ΤΟΐ ΠΟΑΕΜΒ
Κ Θ ' Δ ι λ ΐ ί ε  Ε Ιά ψ ο ρ Α ν

Από τό Κ Β ' Δελτίο (lit
φόλ. 263)·.................δρ.10.226,70

Άλέχος Κ . Βασιλικός > 20.—
Όρέσιης Α . Μάλτος » 10.—
«Φαληρική Αδρά» . . » 30.—
Ή  Τρίτη Τάξις τού έν 

Θεσσαλονίκη Γυμνα
σίου θηλέων . . . .  » 102.50

«Τριανταφυλλένια» άπό 
Λαχείο, συμπληρω
ματικά ( ϊΐε  χα ί Δελ
τίο Κ Δ ' )  » 2 0 ,—

«ΤριανταφβλλένιιΜπου-
κ ε ιά κ ι» .......................» . 25.—

Μέχρι τής 4  ’Ιουνίου θρ. 10.434.20

£ Γ Ε Ρ » 0 2  ΤΒ Π α Ν ΤΜ Ο Ν
Ν έ α  Ψ ε ν & ώ ν ν μ α : 3αν4ή Βιο- 

λίαχρια, μ. (Βρέσιι με). Μικρά 
Γόησσα, μ. βρέοτι μι). Άαιήρ τον 
Ωάντον, à. (UM ). Ελπίς, μ. (à, ω.) 
Κύρη των Κυμάτιο*, m. (aL-\-ßl). 
Ήράνδεμον, κ. ¡i-,!). Χρυσαλλίς, 
Μ. (Χή-Χ). Ά ν θ ο ς  τής Νιώτης, 
ό. Αύγή Έλπίδιαν, Δ.

Ή  Διύπλαέτς άάπ&ζυταε
τούς φίλους της : Ελληνικήν ’4 -  
ναρέννησην(ή άνωμαλία πούπροήλ- 
Θε άπό τήν τυπογραφική άπεργία 
στήν άρχή χ«| κατόπι άπό κάποια 
άλλη άργοπορία,— .γ ια τί έπρεπε 
νά όρισθή ή αδξηση τών τυπωτι
κών χαί στό Τυπογραφείο έβαλαν 
Iva  μόνο έργάτη νά κάνη όλο τό 
φύλλο, γιά νά iSeöv πόσα ήμερο- 
κάματα θέλει, —  έχανονίσθη τώρα 
πιά' δέν πιστεύω νά  σάς λείπη ( -  
Κόμα κανένας άρ θμός ;) θερμαΐ· 
« ή ν  Δϋραν (έστειλα 12 τετράδιά·} 
Φονστανέλλαν του 2 1  (κ ι’ δ μπα
μπάς της, λ έει, έχει φυτέψει ϊνα 
σωρό καρυδιές, πού σήμερα έχουν 
δεκαπλάσιο Ανάστημα άπ’  τό δικό 
του') Αόλιαν (στό (ρχόμενο*) Σ τυ 
λιανόν Άοτρινδν (σ’ εύχαριστώ 
πολύ γιά 5σα γράφεις* άλλά πρό
σεχε, παιδί μου, τήν όρθογραφία 
σου*, μαθητής τής τρίτης, έπρεπε 
νά γράφης καλύτερα*) Γλυκό Χα· 
κόχελο (Ιλαβα, εύχαριστώ*) Ά ν -  
τονεύρβς (μά δέν είδες δτι δέν 
δέχομαι πιά κομμάτια ;) Μικρήν . 
Έπαρχιώτιοοαν (έξετελέσθη ή 
παραγγελία πού μού έκαμες τήν 
22 'Απριλίου μέ τό ώραιόίατο έ- 
οενχΐ πασχαλινό γράμμα') Ωεπριο·



a  ΑίΑΠΛΑΧίΕ ΤΩΝ ΠΑίΛύΝ ê  Ι ο υ ν ί ο υ

μένον (αΟτά άκριβδς θά κ ίμ ω - 6à 
ζητήσω ν4 μοά αμντάζετ* œnâ μ,ιά 
αΗηοη, S i τυτιΛαι» Si τήν καλό- 
τ ιρ η  ή  9« οοναρμολογήοω μιά μέ 
άααβηίαμανχ αοΧΧ&γ' κι’ át!tiSr¡ 
»Ιναι οοστό νά γίγη καί μ’ ϊξο β ί 
σας, θά ζητήί»*, ¿«ως λ ίς , άπό τόν 
xocWva noú θά1 ot*íltg αΐτητη. κ ι’ 
iva  μικρό νααό γ ι4  τά i j-S a  το9 
τυπώματος, το 5 ίΜ ίμ ττβ ς « t V )  
Μριγκίπιοοαν Όλαλά Ιπ#ριμόν»·) 
Χελιόονάκι (πολύ-ηολύ ίμορφο το 
«ρδτβ οο« γράμμα ! χαίρω για 6λ’ 
βύτά not» μσΒ γ ρ ά ϊ*’ ς κ ι'έλπ ίζ®  
νά ο'Ιχβ) πάντα «φίλη ίφσσ.βιμίνη» 
δ«ωρ Απογρίφοβαι') άαμπρόν "Π 
λέον { n i  έρχόμεν« y id íXsT) 
'.Αττικόν Ουρανόν ( v i  γά έ*9.το- 
οτήβης') Άλέκαν Baaιλικόν (ïi-tot- 
λ *  sx vico' έίχαριυτό) γιά τβ s»· 
ίιαφέρο-) Κυπριώτικο ’Δγχά&ι 
(ώ, vat I μβρικ* κομμάτια n ύ 8η · 
μοοιβόο) οτή 2*λί8α, είναι κατώ·' 
■cesa dn¿ άλλα TOÓ άπ^ρρίητω 
άλλα: ή ύπογραφή tô  ίικαιολό fsf 
Seo m i  μεγάλος slvai κανιίς, Sao 
nid καλι>ιε:α γράφει, 5βο πβριβ- 
οάτερις άξιώσιις Ιχεμ  τό«ο κδατη- 
ρύτ»ρ * »pint: vs Χρίν#τ«ι, γιά t i  
καλο του' ένφ Ινας μικρές, πού 
γράφβι κάτι παιβιάτικο, θά κριΒή 
émsixiotsp» χαί, πολλές φορ*?, to  
κομματάκι tou 94 έγκριβή γ ι4  iv- 
θάριινβη·) Έλπίία  (αότό ooù 49ιά- 
λέξα καί χαίρο πολό γ ι ί  τή γνω
ρ ιμ ία ) Ποικοκυρούλαν (Ια ιειλα , 
βύχαριη& 1 ΔροΒΟσταλίάα, Κνμα 
ταΰ Δίγαίου χτλ· κτλ.

"A-V&oç τον Ά 
γραν, ¿Ιακον, ’Δετόν της Σε- 
ieúSos, Φαληρικην Λύραν ( I -  
στειλα.)

Ι’ΑΡΧΜ τον νέου 881ου Διαγβνισμοί.
Αύ ο ε ι ς  δ εχ το ί μ έ χ ρ ι  έ  Α ί ι γ ο ύ ο τ ο υ . )

406. ΛεξΙγρίψσί 
Μ ιά  ιτρόθββη χ ι1 άρχαίος βαοιλιάς 

“Α ν  συμφωνήσουν,
Μβγάλο τ& ν Ελλήνω ν λυρικό 

β έν ’ άναοιήαουν.
Κ ο ρ υ φ ή  τοϋ Ό λ υ μ π ο ν

407. Συλλαβόγριφο! 
Σύμφωνο μ’ αντωνυμία 
Μοναχά αν Ινωθ^,
Μ ια  ζωή μικρή ή μεγάλη 
Θ α μάς πάοουοιοσθή.

" Α ν ΰ ν ς  Α ν & ρ ο ν

4 0 3 .  Μ εταγραμματιαμός
Βγάλε Λ ά  χα ΐ βάλε 21 
Κ αί χωςίζ νά έχπλαγής, 
Άαό  «όλη έλληνική,
’Όπλθι άρχαίο ίδής,

'βλ«ν^«5<05 Ροναοόκης
409. Αημώδει Αίνιγμα 

Στραβολαιμιασμένη μάννα 
Κ αί μαλαματένια κόρη 
Κ α ί διαβολεμένο .άγγόνι, 
Σπίρτο μοναχό.

Ώ α χ ρ . ν ό  Δ ι α β ο λ ά κ ι

410- Ποικίλη Συλλαβική '4 *  
χροατιχιρ.

Ή  πρώτη συλλαβή τής κρώ- 
της των ζητούμενων λέξεων, ή 
δευτέςα τής δευτέρας και ου ιο  
καθεξής, αποτελούν άρχαϊον συγ
γραφέα :

1 , Είιαγ'γελιστής· 2, Στρατηγός 
'Αθηναίος' 3, θ ε ά ' 4, Μεγάλη  
θάλάΰσα, ΣΊατ̂ ίϊ.οο Ι Ι α ξ ι υ ο Β

41S, Δικτνιατόν

Τά πρώτο κα ί τό δεύτερο 
Σχετίζοντα ι πολύ 
Μ έ  κάποιο πραξικόπημα 
Πού κάμαν ο ϊ ‘Ιτα λ ο ί..,
Τό  τρ ίτο  μου ώοαϊο χωριό 
Γνωστό σ ιή  Μ ικρασία,
Κ α ί τάλλο λέει γ ιά  πράγματα 
Ποΰχουν αθανασία.

Π α ώ  ο ν  τ ΰ ν  Δ ν , α ω ν  

4 1 2 ,  Κ ρυπτογραφ ικόν  
1 2 8 4 5 6 7 3 δ=>Πόλις Τουρκίας 
2 7 6  3 - =  Ονομ γυναικεΐον
3 2 1 7  9  =Τρό<ριμον.
4 B 2 7 Ô  = Ν ή σ ο ς.
5 1 δ 2 7 9  = Ά ν τω ν υ μ ία .
6  5 8 9 = θ ε ό ς .
7 4 7  8 9  · * Ά ρ χ .  πόλις
8  4 5 2  7 9  = Μ έ ρ ο ς τ .  άνθους 
9 1 2  3 1 7  9 =Δ ύνα μ ις .

'Yvaiéiijç 1Aetbe
4 î S — 4 1 4 »  Μ εταμορφ ώνεις
1 ,—* 0  o*op δ ιά  τριών μετά- 

μορφ. νά γίνη 'ίππος.
2 . —  * 0  άοτήρ δ Γ  εννέα μετά* 

μορφ. νά γίνη ή|λι«ΐ.
Φίψη I , Σζονροκοόλον

4ι5. Φωνηεντόλιπον 
βλ-πρ-ργ-πς-μ-μρν-τ-πρξς

o j i j v  Κ ύ π ρ ο

416. ΓρϊψΟρ 
Μ  Μ
Μ  Μ

'KXiohIj 'Amis

A t à  -eoirç Γ α λ λ ο μ α θ ε ίς
§ty. Devinette

C berche2 -uo iis  su r v o rte  corps: 
P o u r ê tre  beaux,
I l  fa u t q ae  nous soyons grands. 
P o u r n e  pas être  la id s ,
I l  îa u t  q u e  nous soyons petits .

2οφθΑο>Ίώται>]

à. y .a  s  x a
τΛν Βνευμ, Ά σκ ή ο . τον  φύλλ. 12

178. Ίούνιος(ή , οΰν, Ί ο ς .)—177. 
Αέσβος-λέμβος. — 178. Πολέμης- 
πόλεμος. —  179. Ο Ιιη -ή το ι.— 180. 
Ή  ελαία , τό έλεος, ό πολυέλαιος. 
181. Σ Ο Λ Ω Μ Ο Σ  182 186.Διά

I  I  ταυ Κ  : ρά-
Κ  Δ  Χος · κακός,
I  ' Η  Ά θ ά  μ α ς·

Ν  Ρ  Άκά/ias ,αν-
Ο  Ο  τη  -  ά  χ τ ή,
Σ Κ Ι Α Θ Ο Σ  Ρ  e a -Κία, 

Βάρνα-/ΐάρ- 
χα.—187. Α Σ ΙΑ . (Α Ιώ ν. Σαύρ j, 
Ίδ ο ς , ’Αδελφοί,)— 188. "Οπου λα
λούν πολλοί πετεινοί, άργεΧ νά 
190. C  ξημερώοη. —  

Η  189. Ή  ου- 
Α  νιίάηοις iXsy-

C H A R B O N  χίΐ’ (εις y  ν ί, 
L  δίς είς, Ιλ  έν
Ε  χ ΐ.)— 191.Ρ Α - 

- S  T R A S  (P o r 
tu g a l, A lg e r ,  

T ig re , R é a u m u r, A s ie , S a lo n i- 
q u e .)

M l & P A I  Α Γ Γ Ε Λ Ι Α »

Π οιητικές γνχέ;, ιμηφίοτί τά ύηέβοχα 
ηιβυάώνυμαι ΪΑανιαμό, Π ό ν ον  Δά-

κσν, Τριαντοφυλλένι» ‘ Ηλιογέννητη.
‘Ο νοιροπλέχτςα. Θ ρήνο Μάννας, Ά γ οιο- 
«άτοικο, Κυανίλ«υχο Λάβαρο, ' a  άμα 
τους άναίλφίσβήτηττι.

ΒΙΟΛεΠΑ, ΓΑΛΑΤΕΙΑ 
(ΕΕ- — 74«

Δ ιίνα, Σκόρπια Ροόοπϊταία . . .  6  τ'-- 
πλο; τή ς Σ ιοπ  ς  3ς σχεπάζη τή 

μοναχά μος· χβΐ ϊ λ ι  ή ζωί| μας γ ί
νεται πιύ όμορφη, ¡ιιό γλυκειά. . .

ΑΛΚΗΣ ΦΛΟΡΙΑΣ 
-----------------  (Ε Ε '— 748)-------------------

Π αιταχοβ Παρφν..., όπως τά τριαν
τάφυλλα, κάποιο αίγινΡ οκάνο, 

ΟκοβπΟνΙαςτΙςμκ-δτιστικέςβΐωδιές τους, 
κι* ΰβττρα ο ' δνα μτλάγχολο Ληλινο 
γέρνουν βαηειά τά  χΐφαλάχια τους, 
δτοι χαΐ τμ  παιδιά, οδν τριαντάφυλλα, 
μεγαλώνουν χωοίς νάναι πάντα παι- 
& ιά .. .  ΑΛΚΗΣ ΦΛίΙΡΙΑΣ

(Κ Β '—7461

ΒΙΟΛΕΤΤΑ, ΚΡΟΚΟΠΕΠΛΟ! ΒΒ , ΓΛΥΚΕΙΑ 
ΕΛΠΙΔΑ, AÍANA, ΜΗΛΒΙΛ, ΦΑΥΣΤΑ, 

ΦΑΛΗΡΙΚΗ ΑΓΡΑ, ΑΓΡίΟΕΙΟΛΕΠΑ, ‘Αν- 
ταλλάοοουμο Μ, Μ ; Στοίλατίΐ ΚαΟ- 
σ&νδβου Ι ί ί ,  Θεα)ν[άην.

8ΕΡΜΑΪΚΗ ΑΥΡΑ 
(Κ Β ' —747

0M0ZH0NAIA «ΜΑΥΡΗ S K IA »  
lA A N lS M S S
I Τ Ρ ΙΑ Ν Τ Α Φ Υ Λ Λ Ε Ν ΙΑ

ΗΛΙΟΓΈΝΝΗΤΗ 
Έ μκβάς JtoBtieirénovÁa, δάστβ τούς 

φήφονς οας βτά γιτν&ώνυμα αύτά ηον 
πραγματικά τούς Αξίζουν.

ΙΚ Β  7*βι

ΑΑΕ4ΦΙΑΙ Δ1ΑΠΛΑΣ0Π0ΤΛΑΙ ‘ Υτιοοτη- 
ρίξατκ τ ζ ν  πςΟταοίν μου :  <’£>■· 

αχύσαμιν τόν ΑιάπΑασιν».
ΝΟΙΚΟΚΥΡΟΥΛΑ

  ΙΚ Β '-7 4 8 ι ----------------
AT ΠΙΓΚΕΡΤΑΝ, ΚέϊααιοτΩ. Έ ν ίο -  
γήβατο. ΝΟΙΚΟΚΥΡΟΥΛΑ

-----------------  {ΚΒ*—7561  ------ ---------
ΧΑΡΑ&ΑΗ. A. GEOiOïIAAH, ci ξεύβ» 

χαί μέ ξβύηβις' βΐμαι ανμ)ΤθλΙ«ιααά 
90V Ον μέ pst){ όά  «β δίοη ς κάτι, 

ΕΛΕΥβΕΡΙΑ
— -------------  ΙΚ 0 ·-7 Ρ 1 ) -----------------

ΙΡΑΝΤΑ, γιά Ουμήαου τήν «άνε^ι

Ν

Μ1χνίαστον έκέοομήν» πάνο» Oto Βου- 
νά. Ποιά ά μ α ι; ή ΕΛΕΥΘΕΡΙΑ 

ÍK.B -7 6 8 )

Καταργβίται ή  (Κ Ε —688) ΔΙοΙς μου 
όις λανάααμένη καί Ιυχθτι ή παλιά 

μου Δ ίοις (Κ Ε —S ill.
ÍKOPÚIA ΡΟΔΟΠΕΤΑΛΑ 
(Β β  Τ68ι

 ΑΟΡΑΤΟ] ΠΡΟΖβΠΙΔΟΦβΡΟΙ = —
νώλλογβ ιΦΟΙΝΙΒ-,ατό δίανφνιαμο οου 
ί .  βτίίλαμβ. TITAN, ΜΑΥΡΗ ΣΚΙΑ, βτά 
ΔημουιΑφ βμα σάς {ιχοοιηςίξαμ«. ΘΡΗ- 
ΕΚΕΪΤΙΚΟΝ ΙΔΕΙΙΔΕΣ, στ«ι γιοονή οου 
χοάνια πολλά ΠΡΟΣΕΧΟΣ ΑΝΑΚΑΛΥ
ΨΕΙΣ, ÍIATÚNI2M0I. ΤΡΕΜΕΤΕΕΕ ! !  ΟΛοΙ. 

ιΚ Β -754)

YΠ Ο Σ Τ Η Ρ ΙΒ Τ Ε  ΤΟΝ (Κ Ε -788) ΔΙΑ
ΓΩΝ ΙΣΜ Ο  MAS.

ΟΜΟΣΠΟΝΔΙΑ «ΜΑΥΡΗ ΜΑΣΚΑ» 
ΙΒ Ε  Ί756Ι

—=  Φ ίΛ β ΙΕ Λ Ε ΙΑ  = —

Μ ηηαίον Εικονογραφημένο ν Γοαμ- 
μα το on μο λογικόν OeeioSixiv.M o· 

να&ικάν βΐς τά  οίΔος του έν  Έλλά&ι 
Καί ‘ Ανατολή. Δ ίο ις ; 4δ6ς ‘Υφηλάντον 
49 έν Ποιοαιοΐ.

(Κ Β ·-757 )
ΟΜΟΣΠΟΝΔΙΑ «ΜΑΥΡΗ ΜΑΣΚΑ» 

τ ι/ ¿ ς α υ ζ ί * .  ι'ΑνεμοστρόβιΑο». ίίαγυό- 
IX  OJMO "O,ligo, Τζίτνν, Όι/μηκ*! 

Εύοώ»α, ποο&ίμως φτέλλομεν. I1Ë P I-
WêNOMEN.

( K B —756)

IΛούεται Σύλλογος ύπό τήν έποινυμίαν 
«1EÎÎAPCN ΠΑΛΙΑΤΣΩΝ». Γενομενων 

άβχαιοεβιάν έξελέγηβαν. ΟοΔάδοος ! 
ΑΣΠΡΟΥ ΠΑΛΙΑΤΣΟΣ, Διαγωτιαμών: ΛΣΠΡΒΣ. 
ΠΑΑΙΑΤ20Σ, Δημοψηφίοματος: ΚΟΚΚΙΝΟΣ 
HHMiUO'i Άπονολύψεων ι ΚΙΤΡΙΝΟΣ ΠΑ
ΛΙΑΤΣΟΣ, ΒεοπαΟόματο :  ΠΡΑΣΙΗΠΣ ΠΑ
ΛΙΑΤΣΟΙ.

(Κ Ε -—759)
ΣΥΛΛΟΓΟΣ τΤΕΣΣΑΡΠΝ ΠΑΛΙΑΤΣΟΝ»

Π ηοκηρύοοομβν Διαγιονιομάν καοτών 
τοκίαν. Συμμετοχή ¿Ιδραχμος. Προ- 

ΟββμΙα δίμηνος Βραβεία τς ία  έπλεκτά- 
τατα. £άλλογοι: Κεραυνέ, Τιτάν, Μαύ* 
Οη Σκιά, ΦοΙνιξ, Μικράκοομε, Τεοαά- 
ρων Πιερότων, Τιμή μας ή συμμετοχή 
O i l .  Ίδονιομέ, Γιούλη Ά ν θ η , Κτλ. πε
ριμένουμε Δ )ο ις:Χ . Ταοσοπουλου, Μαι- 
ζώνος 80, Πάτρας. — ‘Ο τά ν Δίαγωνι- 
ομών ι ΑΣΠΡΟΙ ΠΙΜΙΤΣΟΣ

(Κ Ε '—760)
Γη  ςοτομπαίνοντες οτδ ααλονάχι τής 
I I Αιαπλάσεως χορεύοντες βάλς, χαι
ρετούμε όλους.

Σύλλογος ΤΕΣΣίΡΠΝ ΠίΑΙΑΤΣΠΝ 
------------------ ΙΚ ί'-760α ) -  "-
Βεατρίκη, ΘαΧασσογέυνηιη, Kégij rífs 

Διαπλόαιως, σάς γνο>ρ[ζο>' άνταλ- 
λάοσομεν κάρτες J Στέλνω πρώτος 

ΗΛΙΟΣ
(Κ Ε '—761)

r-τρωτότυπος διαγβνισμδς Π Πνευ- 
I I μάτων ΕΛΕΥΘΕΡΙΟΥ ΡΟΥΣΣΑΕΗ, Λεω

φόρος Δημοκρατίας 117, Θεσσαλονίκην. 
Συμμετοχή μονόδραχμος. Προθεσμία 
διμηνσς. Βραβεία) Τ ά  πρώτα βήματα 
της άνύρωπότητος, Ή  βυζαντινή Θεσ
σαλονίκη, ΔεσμΙς καρτών Θεσσαλονίκης. 
------------------ ( Κ Ε —768) ' -----------------

Na l, ΤΜ ΙΙ. μά πόσο άγαρμπες έκι- 
αχίφεις! Είμαι πολύ δυσάρεστη- 

μένρ μαζί του. ΙΓΚΕΜΠΟΤΡΓ
(Κ Ε '—763)

χ η τ»  συχώριο άπ’ βοους άργησα ν’ά- 
.  παντήαφ. Σ τέλν »  εύχαριοτώντας.

ΙΓΚΕΙΙιΠΟΤΡΓ
(ΚΕ'«-764)

Τ ά ώραΐα μαλλιά καί τά  θαυμάσια 
μάτια σου, ΤΣΣΗΝΥ άξίζονν πιότερο 

άπ’ τή  δική μου μπολκίτσα. ΙΧάντως 
εύχαριοτ». 1ΓΚΕΜΠ0ΤΡΓ
-----------------  Ι Κ Ε —766) — :--------------

Δάλια, Ιδανισμέ, Ζιουνιεξ, ‘Αμαρυλ
λίς, Τριανταφυλλένια, Βόλγα, δεχό

σαστε v‘ ανταλλάξουμε ένα τετραδιάκις 
Δ)σις: Παυλάπην, Ρέπουλη 36, . ειραιά.

ΗΙΜΠΕΑΟΎΓΚΕΝ
-----------------  ( Κ Ε —766) ------------------
—=  ΣΥΛ Λ Ο ΓΟ Σ «ΣΛ ΤΥΡΟ Σ» = — 

1-1 ρόεδρος και διαγωνιομδνι AON Z0IÀK, 
I I Ταμίας καί Γραμματεύς: ΚΑΙΣΑΡ, 
•Ανακαλύφεαιν: ΦιΤιΤΑ.
  ------------ (Κ Ε ·-757 ) -----------------

έα Λ)σ«ς) ‘Ολυμπιάδα Ζήχου, Διοι- 
κητήρισν 47, Θεο)ν,κην.Sv/ia τοΐ’ AlyaJvv 

(Ε Ε  -7 6 8 )

Ν
/-γλόήερμα φηφ(ζν  ΙΔΑΝΙΣΜΟ, ΗΛΙΒΓΕΝ
\ J  ΚΗΤΗ, ΤΡ|ΑΝΓ»ΦϊΑΛΕΝΐΑ.

‘Λρνσσάλευτσ Κνμα 
( Ε Ε  -7 6 S )

Π ΑΝΤΑΧΟΥ ΠΑΡΩΝ, πάρε χίλιες 
εύχούλες κι’  άκδ μένα. Είναι τόβο 

δυνατές καθώς είναι ποτισμένες 9λσ 
άπ* άγαπη.

TfMST<®TM£NI0 Bíiorstrisi 
----------------  |iiE -770J --------------- -
Η Διεύθυνση τοΰ ΛΟΓΓΟΥ XEIMaPPA at- 

να).* Συνοικισμός Συγγρού, ΥΡσν 
Τετράγισνον. Ά ρ ιθ μ . δ. 'Αθήνα. 

ia n . —77ιιr w τ ί  λησμονώ; Λέλια, ΛΙλι, 
Εσπερέ, Γιούλη "Α νθη, ‘Ιδανισμέ, 

ΤρίΛνταφυλλένια, Μαγισαα, ‘Απάχησβ, 
Σαπφώ, Μέροα, Σύλλογε Τ ιτάν, Μι· 
χρόκοσμε, Φιλόσοφε, Μενεξεδένια, χα
ρίστε μου Διά χάρτα γιά τόν  διαγωνι
σμό μ ο υ (Ε Ε '— 5ϊ7).—3αν0ή ΚορόΟα 

(K B --7 J8 J
CMOÎCvNüIA «Μ Α Υ ΡΗ  S K IA »  

lA A N IE M O S
I Σ Φ ΙΑ Ν Τ Α Φ Υ Α Λ Ε Ν ΙΑ

S  Υ ΙΟ Γ Ε Ν Ν Η ΙΉ
Α ι σ π λ α α ό π ο ν λ α ,  φηφίζοντος τά τρία 

αύτά φευδώνυμα ύποστηρίζετε τό  δύ- 
γενιχό καί τό  ¿,ρα ,ο.
------------- :—  (β,Β —773)  ί-----

Απβσνςομενου τ ο ν  Σ ν Χ Χ ό γ ο ν  «Γ ,ιά τύς» , 
τσ Δ ι α Λ λ α ν ο κ ό σ μ ο ν .  S v e n a  τ η ο  μβ- 

τ α ΐ β ο π ή ς  τ ο ν  ε ι ς  Φ ι λ ο Χ ο γ ο ^ ’Α ^ ί η χ ι κ ά ν ,  
ε ν χ α α ι α ε ο ΰ μ ε ν  ΐ λ ι ν , , π ά ν ί α ς  ο σ ο ν ς  μ ά ς  
¿ ¿ σ ι . ’ΰ - ι , τ α ,  ε ΐ ζ  τό YoyOV μ ο , ς .  Έ π Ι α η ς  S í ,  

α π ο χ α ΐ ζ δ ΐ ο ΐ»ι»ε ο λ · . ν ς  τούς Σνλλογονε, 
φ ί λ ο υ ς  και ά.τιπόΡωνς, τ ο υ ς  ε υ χ ό μ ε ν α  
κ α λ ή ν  π ς ό ο ύ ο ν .

ΤΟ ΒΙθΙΚΝΙΙΗΟΚ ίϊΗίΟΤΛΙΟΝ 
ΤΟΥ ΣΥΛΛΟΓΟΥ ι ΊΤ Τ α Ν»

( Κ Ε —774)

η Κεραυνΐτες μου, χολβεήρια, ή ’Α- 
πάχησα δεν ύποτάζεται* ξέρει μο

νάχα νά πβχάη τό  ζουνάρι. Καταλαβε- 
βού !

ΆκοΟτδ καί τόν  φιλαράκο μας ΧΙν- 
Χού'Χάον κίτρινη με,ύρη, κοτσίδα * 
δυο πήχες, μύτη πού άγναντεύει τόν 
οθρανό, υφος μάπα. Ε ξηγούμ α στε;

“Ωχ καί r i  ίχει νά -, evg . , . Άλλα  
ποττραΧτο : Τριανταφυλλένιο Μπουχέ- 
τάχι^φηλή, ξα ν ΐιά , ματιές πυροβόλο 
τ« ν  48,. Αθηναϊκή σιλουέττα, τσιιμλέτ- 
τα  πρώτης, μένιι στήν Ερφίααιά, σβάρ- 
φαλώνει ότά δένδρα χάπου κάπου. Ψέμ- 
μαια, όδερφούλά; .

‘Εγώ ή 1DUHIA 
(Κ Ε '—775ι*

Δ ιαπλασόπουλα, ή Δ)σίς μου άλλάσσέι: 
όδός Κώ 18—Β * Ά ρήνβι.Zayôi) Νερόϊ&α

Τ ά κ ο ι «  □ ·  Γ .  Η Δ Χ Ρ Β  M a i Σ ί α —  Σ ο φ ο κ λ έ ό ν ;  »


