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ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Η '. (Συνέχεια) 
Γιαύτό έδειξε φανερή Ανησυχία, δταν 

δ χ. Ά ντοναί τού έξιστόρησε τούς φ ό­
βους του γ ιά  τήν τύ χ η  τοΟ τολμηρού 
έπ ιχειοημα τία . Γύρισε σ’  Ινα χάρτη 
πού κρεμόταν σΙναν τοίχο  τού γρα­
φείου του καί σημείω σε μέ τδ δάχτυλό 
του τό  δρόμο πσδπρεπε νάχει πάρει τδ 
καραβάνι τού * .  Ραμπλό. Σ κ έφ τη κ ε λι­
γάκι κ ι ’ ύστερα ε ίπ ε :

—  Φοβάμαι π ώ ς θά τδν Απάντησαν 
οί Μαύροι τ ή ς  Οϋασσαυλοό.

—  Λ έτε  νά τδν έπιασαν ;
—  Τδ όπαθέτω, μά 5 έ  στηρίζω  

τήν ύπόθεσή μου πουθενά Αλλού, 
παρά μόνο στις πληροφορίες σας.
Ή  ίδια πιθανότητα ύπάρχει νά 
βρίσκεται στά χέρια  w ú  Σαμπρύ, 
καί θά τδ  προτιμοΟσ’ αύτό, γιατί 
τότε θάταν ζή τη μ α  έξαγοράς.

. * Ισ « ς  σήμερ’-aúpto θά λάβω τη ­
λεγράφημα άπ’ τδ σταθμάρχη 
τή ςΚ ίτα ς , πού θάχει σ τείλει κιό­
λας Αποσπάσματα γιά  νά τδν 
ßpoSv. ..θ ά  σάς τδ δείξω, δ ΐ ά ^

- έρθει.
—  Δέν ϊχ ω  τήν υπομονή νά 

περιμένω, συνταγματάρχη μου. 
Προτιμώ νά ΐδώ ό Ιδιος κα ί γ ι’ 
αύτδ φεύγω αδριο γιά τή  Μεν- 
τίνα.

—  Μά τί σκοπ εύετε νά κά μ ετε ;
—  Τίπ οτα , δίχω ς τή  δική  σας 

συνδρομή. Μά έγώ  ξέρω τήν καρ­
διά σας. Ξέρω  π ώ ς τή  συνδρομή

• σας αύτή δέ θά τήν άρνηθήτε 
στούς Γάλλους πού ήρθαν έδώ.

~σά σέ δεύτερη πατρίδα. Γ ι ’ αύτό 
.ελπίζω δτι θά σ τείλ ετε  δυό λόγια 

. σχετικά στδ φρούραρχο τή ς Μεν- 
^  τίνας.

Ο συνταγματάρχης ήταν βυ­
θισμένος σ έ  συλλογισμούς.

—  Ξ έρ ετε δτι αύτδ πού μοΟ 
ζη τείτε  είναι μιά σω στή έκστρα -

τ ε ία ; Π ρέπει νά στείλω  όλόκληρο Από­
σπασμα στδ Ούασσουλού, δπου δέν 
Ιχ ο υ μ ι π α τή σ ει ώ ς τά τώρα τό πόδι 
μας, Αφού Ακόμη δέν περάσαμε τδ 
Νίγρη.

—  Δέν Ιχ ε τ ε  άρκετές δυνάμεις, ώ στε 
νάποφασίσιτε αύτή τήν άποστολή, 
συνταγματάρχη μ ο υ ; "Ο σο γ ιά  τά  έξο­
δα, έπιτρέψ ατε μου νά τάναλάβω έγώ.

—  Χ μ  ! έκαμε δ  συνταγματάρχης, 
θ α ρ ρ είτε  πώ ς τό πράγμα διορθώνεται 
έτσι ;  Π ρέπει νά ταχτοποιήσουμε τις  
σ χέσεις μας μ έ τούς Μαλινκές, τούς 
Μπαμπαρά χαί τούς Μ αντίγχους, χαί 
πρό πάντων νά μήν Ανησυχήσουμε τόν 
Ά μαδού, Τοδχουμε σ τείλ ει τδ λοχαγό 
Γκαλλιενί χ α ί τδ δόχτσρα Μ παγιόλ,

«•Ο Ιίικρδς μαΒρος Ιξαφανίκφ», άφίνοντας μιά κραυγή...» 
(2*λ. 217, οτ. * '.)

μ α ζί μέ τριάντα στρατιώ τες. Ε ίναι μιά 
ειρηνική Αποστολή, πού περιμένουμε 
πολλά Απ’ τ ίς  ένέργειές τη ς . Έ  Αναγ­
γ ελ ία  μιάς στρατιω τικής έκστρατείΑς θά 
μπορούσε νά ματαιώ σει κάθε προσπά- 
θειά  μας, 'Ο  Ά μαδού μάς μισεί. Μά 
μας φοβάται κιόλας, δσο -βρισκόμαστε 
στήν Κ ίτα . ’ Εκείνος ιή ύ  μ έ φοβίζει-· 
περισσότερο είναι ό Σαμορύ, ό  καινούρ­
γιος αύτός έχθρός, πού έφ τια ξε κα ι­
νούργιο βασίλειο στδν Α π ά νω -Ν ίγρη , 
Γικύτόν λοιπόν έτοιμάζω  τήν  έχστρα - 
τιία  μας, μά λογαριάζω π ώ ς θάναι 
έτοιμη σέ.κάμποσους μήνες.

—  Έ π ιτρ έψ α τέ μου νά πάω έγώ  πριν 
Απ’ αύτή, είπ ε ό κ . Ά ν το ν α ί. Έ χ ω  
Ιμ π οριχές σχέσεις μ έ τούς Μαύρους τού 

Μπαψουλαμπέ χαί τή ς  ϊίεντίνα ς, 
πού ξέρουν χαλά τούς τόπους Α­
νάμεσα σ τή  Σ ενεγάλη χαί στό 
Ν ίγρη. "Ω σ τε έ λ π ίζ »  νά μήν κο­
πιάσω τοΟ χάχου.

—  θ έ λ ε τ ε  νά Ικ τεθ ή τε  δίχω ς 
καμμιά δύναμη μέσα στήν έπιχίν- 
δυνη σφηκοφωλιά, δηλαδή Ανά­
μεσα  στούς δυό ποταμούς; Ε ίνα ι 
σά νά κυνηγάτε χαί σ είς  τήν  τύχη  
τοΟ κ . Ραμπλό. Ο ύτε θ έλ ω , μά 
ούτε καί μπορώ νά έπιτρέψ ω  πα­
ρόμοια τρέλλα.

—  Δόστε μου λοιπόν μιά συ­
νοδεία, δσο μ ιχρή χ Γ  Αν είναι. 
Ξ έρ ετε  τί τρόμο σκορπίζουν τά  
τουφέκια μας σ’ αύτούς τούς τό­
πους, ’Α ρ κεί νά μοΟ έπιτρέψ ετε 
νά προχω ρήσω , κ ι ’ δταν προχω ­
ρή σω , θά πάρω τ ί ;  πληροφορίες 
μου κα ί θά μάθω θετικ ά  γιά  τήν 
τύχη τού συμπατριώτη μας.

Ο κυβερνήτης Αρχισε πάλι 
νά σκέπτετα ι.

—  Συνταγματάρχα μου, είπ ε 
τότε ό Γιώ ργος θαρρετά , έπ ιτρ έ­
ψατέ μου νά σάς ζη τή σ ω  τήν 
άρχηγία τού μικρού αύτού Απο­
σπάσματος.

* 0  συνταγματάρχης Ντεμπόρντ 
σ ή κ ω σ ε τά  μάτια. Κ ο ίτα ξε χαλά 
τ ή  νεανική αύτή μορφ ή, πού θυ­
μόταν π ώ ς τήν ε ίχ ε  δει τό ίδιο
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πρω ί Ανάμεσα ατούς γεοφερμένους Αξιω­
ματικούς κα ί, φανερώνοντας τήν έντύ- 
πώ σή του μ ’ Ιναν ψυχρό κ ι ’  ειρωνικό 
τόνο, ’Α πάντησε:

—  Πόα« χ ρ ό ν ια -έχ ετε  -χάνει, Ανθυ- 
πολοχαγέ, στίς Αποικίες;

—  Έ φ τα σ α  σήμερα πρωί, σύνταγμα- 
τά ρχα  μου. Δέν ύπηρέχησα Ακόμα στις 
Αποικίες, μά ν ό μ ιζ α .. .

Ό  κ υ β ερ ν ή τη ςτό ν ίκ ο ψ ε ξηρά· ξηρά;
—  Υ π ά ρ χει, κάποια έπαρση στήν αί­

τη σ ή  σας, νεαρέ μου-συνάδελφε, κ ι’ ά- 
πορώ π ώ ς δέν τό νοιώθετε. Πρίν σκεφ - 
θήτε νά όδηγήσετε Ιν  * άπόσπασμα στό 
έσωτερικό, πρέπει π ρώ τα -π ρώ τα  νά αυ- 
νειθίσβτε τό  κλίμα, νά μάθετε μερικές 
ντόπιες γλώ σσες κα ί νά γνωρίσετε τά 
μέρη. Ε ίναι πράγματα τόσο φανερά, 
πού δέν ά ξιζε  τόν κόπο νά σάς τά πώ 
έγώ

Ό  Γιώ ογος τά χε χ ά σ ει. Δ έ βρήκε 
λέξη  ν’ άπαντήσει στήν έπ ίπληξη αδτή 
τοΟ Ανωτέρου του'. Έ ν α  δάκρυ δμως 
γυάλισε στά μάτια του.

* 0  κ . Ά ντοναί συγκινήθηκε βαθειά 
μέ τ ή  γενναία πρόταση τού νεαρού φ ί­
λου του καί μ έ  τ ή  θλιβερή συνέπεια 
της. Πήρ’ 8να δφος σοβαρό καί μετρη­
μένο, κα ί διηγήθηκε στόν κυβερνήτη 
8,τι ήξερε γιά  τό στρατιωτικό παρελ­
θόν τού νέου Αξιωματικού. Ή  ρυτίδα 
πού έσ κ ία ζε  τό μέτω πο τοΟ σύνταγμα- 
τάρχη χανόταν σιγά-σιγά  καί στό τ έ ­
λος ε ίπ ε :

—  "Α ς είναι, μίλησα κάπω ς σκληρά 
στό νεαρό σας φίλο. Δέν ήξερα δλ’ αίιτά 
πού μοβ λ έτε , ίδίως τή  διαγωγή του 
στά 7 0 . Μά δπως κ ι ’ άν είναι, δέ νο­
μίζω  8τ ι  μπορεί νά διοικήσει ίν ’ Από­
σπασμα, Ισ τω  κ ι’ άπό πενήντα άνδρες, 
πού προχωρεί μόνο του σ '  αύτές τίς 
χώ ρ ες. Γ ια τί ξέρ ετε  σείς, κ . Ά ντοναί, 
πόση εύθύνη έχ ει στούς ώμους του ό 
άρχηγός. Χ ρω οτφ  νά έξασφαλίσει τήν 
τροφοδοσία, τήν  τά ξη , τήν  πειθαρχία  
σέ σ τ ιγ μ ές  κινδύνου. Ίδ έ σ τ ε  πόσες δυ · 
σκολίες βρίσκει στήν άποστολή του ό 
λοχαγός Γκα λλιενί, πού είναι μοναδι­
κός γιά  τέτο ια . ’Αμφιβάλλω άν θά κα ­
ταφέρει νά φ τάσει στό Σεγκόν, Κ α ί 
γιά νά τόν ι ύποστηρίξω Ακριβώς, σκο­
πεύω  νά στείλω  ένιοχύσεις τόν ’Ιούνιο 
στό Ν ίγρη. Ι ίά  τ ώ ρ α ^ , τ ί ϋ - κ ά μ ω τ -  
θά στείλω  τό  λόχο δπού άνήκει ό κύ­
ριος Καρδινιάκ Ό  λοχαγός Κασσαίν 
είναι παλιός στίς Αποικίες, μπορώ νά 
τοδχω  κάθ’ έμ π ισ το σ ύ ν η ,θά  τούς δώσω 
μαζί καί καμμιά έχατοστή γερούς 
Μπαμπαρά, πού τούς έστρατολόγησα 
άχριβώς στά μέρη δ  που πρόκειται νά 
πάτε. θ ά  σταθμεύσουν σ ’ Ινα σημείο 
πού θά τούς όρίζω , κ ι’  άπό κ ε ΐ μπο­
ρούν νά κάνουν άποστολές κ Γ  Αναγνω- 
ρίσεις στά  γύρο, γιά νά πάρουν τΙς 
πληροφορίες πού μά ς,χρειά ζονται,

—  Εύχαριστώ , συνταγματάρχη μου,

ε ίπ ε  ό παλιός όπάλληλος συγκινημέ- 
νος. Τδξερα  έγώ  πώ ς δ έ θάφίνατε Ατι­
μώ ρητο Ινα  έγκλημα έναντίον τού συμ­
π ολίτη  μας. “Αν δ κ . Ραμπλό είναι δυ­
νατό νά σω θή, θά σωθή .καί θά πό 
χ ρ ω σ τ$  σέ σάς.

Πολύ μεγάλη ήταν ή  έκπληξη τού 
λοχαγού Κασσαίν όταν τόν κάλεσε ό 
κυβερνήτης κα ί τόν ειδοποίησε δτια δ- 

κιόλας Εφευγε σ ’ εκστρατεία κ ι’ 
έπαιρνε τή  διοίκηση tof) μικρού στό­

λου πού θά κατέβαινε στά νερά τού 
Σ ενεγάλη Κ ι ’ ή χαρά του ήταν μ ε­
γά λη, δταν έμαθε 8«  τήν έκστρατεία 
α ύτή τή  χρωστούσε στήν πρωτοβουλία 
τού άνθυπολοχαγού του.

—  Μόνο πού, σά νεώτερος, είπε στόν 
Καρδινιάκ, σύμφωνα μέ τούς κανονι­
σμούς, θάναλάβεις μιά ά γγα ρ εία : τήν 
τακτοποίηση τού «νοικοκυριού». Ζ ή­
τ η σ ε  άπ’  τούς συναδέλφους σου π λη ­
ροφορίες κ ι’ έφοδιάσου μέ 8, τι σοϋ 
χ ρ ειά ζετα ι. Προμηθεύσου τρόφιμα καί 
φάρμακα κά θε λογής. Έ γ ώ  θά δώσω. 

.τίς κα τάλληλες διαταγές.
“Γ στερ ’ άπό λ ίγα  λεπτά, ό Γιώ ργος 

βρήκε τό λοχία Πεπίνο, πού πήδησε ώς 
Απάνω άπ’ τή  χαρά του όταν Ιμαθε 
8τ ι «έσάλπσραν»!

Π ίσω  του ό Μπάμπας ίκ ο υ γ ε , μέ 
τά  μάτια  τόσα άπ’ τή  χαρά, καταλα­
βαίνοντας δτι θάφευγαν γιά τό έσ ω τε­
ρικό, θάβλεπαν χω ριά  μαύρων, καλύ­
βες, δάση, 8λ ’ αύτά τά πράγματα πού 
ή  Ανάμνησή τους ε ίχ ε  μείνει όμυδρά 
μέσα στό παιδικό μυαλό του.

—  Κ ύριε άνθυπολοχαγέ, ε ίπ ε ό Π ε· 
πίνος μόλις Ιμαθε 8τ ι ό Γιώργος ε ίχ ε  
άναλάβει τό «νοικοκυριό», άν θέλετε, 
παίρνω τό  Ρώσσο σας κα ί σάς κάνω τίς  
προμήθειες πού θά χρειαστούν. Π ρέπει, 
ξέρετε, νά τά πάρουμε βλα άπ’ τό 
Σ αΙν-Λ ουί. Γ ια τί μόλις ξεκινήσουμε, 
δέ θά μπορούμε νά βρούμε πιΑ μήτε 
σπυρί στάρι.
Λ ινϊ—-  Πολύ κα λά , Π επίνε,άνάλαβέτα σύ.

—  θ έ λ ε τ ε  νά πάρουμε κι’ Ινα του- 
φ έ κ ι^ ν η γ ιο ύ , άνθυπολοχαγέ μ ο υ ;

-> K c ¿ iá  λές. Δέν τδχα  σκεφ θή. Έ χ ω  
τήν Ααντίνα μου, τήν τέντα μου, τό 
κρεββάτι μου, τό τρα πέζι μου, τό φαρ­
μακείο μου, μά δέν έχ ω  μ ήτε τουφέκι, 
μ ή τε  καψούλια.

—  θ ά  σάς τάγόράσω άπ’ τό  μαγαζί 
τών άδελφών Γκα ρδέτ. Ε ίναι τό καλύ­
τερο στό Σ ϊΙν -A ouí. ”Αν θέλετε νάρ- 
θ ή τε μ α ζί μου νά δ ια λέξετε. . .

—  Πήγαινε καί θά σέ βρώ.
* 0  Γ ιώ ργος βιαζόταν νά βρή τόν κ . 

Ά ντοναί καί νά ίδή τήν κόρη, πού 
τήν ε ίχ ε  γνωρίσει παιδάκι στό Ντιζόν, 
τήν Έ ρ ρ ιέτα  Ραμπλό.

Τ ή  βρήκε νά κλαίει γεμάτη Απερί­
γραπτη Αγωνία. Ή τα ν  καστανή, ψηλή, 

μ έ  μιάν έκφραση σοβαρή καί 
ολική, πού τήν έκανε νά φάίνε-

ται πιό ώριμη παρ’ δσο ήταν. Ό  νέος 
Αξιωματικός ίλά χισ τες έμοιότητες βρή­
κε , πού νά τού θυμίζουν τήν παιδούλα 
πού τόν διασκέδαζε δταν ήταν π λη γω ­

μ έν ο ς  στό  -Ντιζόν- Ε κ ε ίν η  δμως τόν 
έγνώρισε Αμέσως. Μ έσα στήν τωρινή 
θλίψη τη ς, ε ΐχ ε  τή  δύναμη νά ξαναθο- 
μηθεί τά  παιδιάτικά τους. Ό  Γιώργος 
προσπάθησε νά τής δώ σει θάρρος, δί­
νοντας τη ς  τήν ύπόσχεση πώ ς θά πο­
λεμούσε μ έ κάθε τρόπο νά βρ,ή τόν πα­
τέρα της. Ό  κ . Ά ντοναί χατά φ ερε νά 
τήν π είσει δτι ό κ . Ραμπλό θά  ήταν 
ζωντανός, γιατί οί άνθρωποι τού Ά μ α - 
δού ή  τού Σαμπρύ ήξεραν πώ ς μπο­
ρούσαν νά πάρουν πλούσια λύτρα.

—  Κ ι ’ δσα κ ι’ άν ζητήσουν, θά τούς 
τά  δώσω, πρόσθεσε. Έ χ ω  τήν άπόφα* 
ση νά κάμω κάθε θυσία, Αρκεί νΑ σάς 
φέρω  πίσω  τόν πατέρα σας,

Ή  Έ ρ ρ ιέτα  τόν ευχα ρ ίσ τη σ ε.μ έ μιά 
ματιά πού φανέρωνε δλη τήν εύγνω- 
μοσύνη τής τρυφερής κ ι’ εύγενικής καρ­
διάς τη ς  κα ί βάλθηκε Αμέσως νά έτοι- 
μάσει 5,τ ι  χρειαζόταν γ ιά  τήν Αναχώ­
ρηση, ύπολογίζοντας πώ ς ή  Αναζήτηση 
ΘΑ κρατούσε πολλούς μήνες.

"Οταν δ Γιώ ργος Καρδινιάκ μπήκε 
στό μα γα ζί τών Αδελφών Γκα ρδέτ, βρή­
κ ε  τόν Πεπίνο νά μαζεύει μέσα σέ μιά 
κάσα κουτιά κονσέρβες.

—  Π ερίφημα πράγματα , άνθυπολο­
χ α γ έ  μου; είπε δείχνοντας ένα κουτί 
μπισκότα.

(Α κολουθεί)

ΠΑΡΑΜΥΘΙ ΔΙΧΩΣ ΝΟΗΜΑ
Κ άτω  άπ' τή  μαρμβρόπ&τρα,

. οχό μαΟρο δάσος μέσα, 
ή  πάγκαλη, ή 'Εφτασκέπαστη . 
κοιμάται, ή  πρνγκιπέσσα.

■ Πάνω της κρύα ταφόπλακα 
τόν όγκο της φορτώνει, 
κι* άλυωτη κ* έφταοφράγιαιη  
κατάρα τήνβ ζώνει.
Τό  άπαρτο κάστρο. τρίψηλες 
τ ις  μύτες τον σηκώνει·, 
τό χιόνι άθρόο, εύκολόαπάρτο, 
γερνάει -πάνω ατό χιόνι. . .

Φιασμένα άπό άθροσες σπηλιές 
κ ι’ άπό άσπαρτα χωράφια, 

ι γλύφουν τόν πάνο τής πηγής
^  τά  θαρρετά τά  ελάφια.

Σ τη  νύχτα τήν πεντάρφανη 
πού μήτε κατελτέται, 
εντάφιο μισοφέγγαρον 

^  όλοχρονίς κρεμιέται.

^  Σ μ ά ρ ι μακρόφωνα πουλιά
« 3  μαλώνει κι* άγρια κράζει-

Τίποτα. Κρύα κ ι’ Ασάλευτη, 
οτόν τόπο της μουδιάζει.

, "Όρθρο τ’ όρνίθι δέ μηνά.
"  - Ψυχή 1 ’Δποληβμοσύνη I
'  Κ ι’ ό γοργοτάξιδος καιρός

Ιοπίβω τήν άφίνει.
ΤΕΑΑΟΖ ΑΓΡλΖ

1925 H  A lA U A f t l i lä  X U n  u a iU M »

Μ Ε  Τ Η  Β Ρ Ο Χ Η
Χ τύ π η σ ε τό κουδούνι. 'Ο  καθηγητής 

βυντόμεψε τό Απογεματινό μάθημά 
του κι’ άνοιξε ή  πόρτα τή ς  τάξης. 
Έ γ ώ  κ ι’ 0  ξάδβλφός μου πήραμε τά 
καπέλλα μας κα ί βγήκαμε μαζύ μέ 
το ύ ; άλλους. -Ο διάδρομος ήταν σκο­
τεινός καί βούιζε- Από μα θητές πού 
στεκόνταν κα ί περίμεναν μέ τά κα π έλ­
λα στό κεφ άλι κα ί τά  βιβλία στά χ έ ­
ρια. Έ ξ ω  Ιρριχνε βροχή μέ τό Ασκί, 
κανείς δέν ξεμ ύτιζε Απ’ τήν ξώπορτα. 
Στεκόμαστε μόνο καί κοιτάζαμε.

Τό δειλινό ε ΐχ ε  γίνει θαμπό καί 
σκοτεινό. Στό δρόμο έτρεχαν ά ταχτα  
ποταμάκια Από θολά νερά. Μιά σειρά 
κάρρα περνούσαν ή σ υ χ α -ή σ υ χ α  καί 
σά βαριεστημένα. Τ ’ άλογά τους ήταν 

„ σκεπασμένα μ έ γυαλιστερούς μουσαμά­
δες πού έσταζαν άπ’ δλες τις μεριές. 
Περπατούσαν ύπομονετικά καί βύθιζαν 
ρυθμικά, σά μηχανές, τίς όπλές τους 
στά νερά καί στίς λά σπ ες. 01 Αγω­
γιάτες είχαν ρίξει στό κεφ ά λι τά  παλ­
τά to u ; κα ί κρατούσαν ράθυμα τά  χα ­
λινάρια, σά νά μ ή  τούς ίννοιαζε π ότε 
θάφταναν.

θ έα μ α  σκοτεινό κα ί μελαγχολικό. 
Σύννεφα παντού, βροχή Ακατάπαυτη, 
’Αρχίσαμε νά στενοχωριόμαστε. Πότε 
θά πηγαίναμε σ π ίτ ι;

—  θ ά  μάς στείλουν όμπρέλλες, είπε 
ό Μ ίμης. ΝΑ περιμένουμε,

—  Μά έπ ρεπ ε νδχουν στείλει. 'Ο ς 
τό βράδυ θά περιμένουμε; Έ γ ώ  Χέω 
νά βάλουμε μιά τ ρ ε χ ά λ α ...

—  ’Α σ τειεύ εσ α ι;  Δέ βλέπεις τί γ ί ­
νεται ;

Κ είνη  τή  στιγμή, δυό συμμαθητές 
μας, πιό Αποφασιστικοί Από μάς, έκρυ­
ψαν τά βιβλία κάτω  άπ’ τίς μπλούζες 
τους κι’ δρμησαν μέσα στή  βροχή. Πά­
τησαν μέσα στά  νερά, τίναξαν λάσπες 
δεξιά κ ι’ Αριστερά, πήδησαν λίμνες καί 

. ρυάκια, κουνώντας κω μικά  χέρια  καί 
πόδια, χαί βγήκαν στήν άλλη μεριά τοΟ 
δρόμου. ΜΑ είχαν γίνει κιόλας μού· 
σκεμμα. Δέν ταβγαζαν πέρα. Έ τ ρ ιξ α ν  
κι’ οί δυό χαί χώθηκαν κά τω  άπ’ τό 
ύπόστεγο τού Αντικρυνού μαγαζιού, 
όπου στεκόνταν κ ι’ άλλοι διαβάτες. Γ ε ­
λούσαν οί άλλοι μ έ τό  πάθημά τους, γ ε ­
λάσαμε κα ί μ ε ίς , μ ’ δλο πού τό θέαμα 
αύτό μεγάλω σε τήν Αμηχανία μας.

Τ ί θά γινόταν ;  Έ γ ώ  δέν τολμούσα 
νά Ιπαναλάβω στό Μ ίμη τήν  πρότασή 
μου. Ε ίχ α μ ε  μπρόςμας τό παράδειγμα.

' Ά λ λ ω ςτε  μοδρθε κ είνη  τή  στιγμή άμυ · 
δρά στό νσύ ή  συμβουλή τής μητέρας, 
πού μάς τήν ε ίχ ε  έπαναλάβει Αμέτρητες

—  “Οταν βρέχει, έλεγε, ή Ανυπομο­
νησία είναι τό  χειρότερο κα κό. Χ ρ ειά ­
ζεται δπομονή. Σ τά  πελευταΤα, ή  ή  
βροχή θά πάψ ει ή  ΘΑ σάς έρθει όμ -

πρέλλα. Παρά. νά μουσκευτήτε καί νά 
πουντιάσετε, καλύτερα νά χασομερή- 
σ ετε.λ ίγη  ώρα.

Κείνη τ ή  σ τιγμ ή  Ακούστηκε Από 
μακρυά, Αδυνατισμίνο μέσ’ Απ’ τή  βρο­
χ ή , τό  σφύριγμα τού τραίνου, Αύτό 
μάς έκανε νά νοιώσουμε πιό καθαρά 
πόσο μάς ε ίχ ε  άργοπορήσει ή β ροχή. 
Τ ό  τραίνο Ιρχόταν πάντα μισή δ ?α  
δστερ’ Απ’ τό μάθημα.

— Μ ίμη, χάσαμε μισή ώρα.' θ ά  μας 
πάρει νύχτα. Π ότε θά βρούμε τίς  λέ­
ξεις τών λατινικών, πότε θά έτοιμάσο- 
μ ε  τά  έλληνικά. Έ γ ώ  λ έω  ν ά . . .  *Ά λ - 
λω ςτε, νά, λιγοστεύει.

Κ ι’ Αληθινά, έκείνη  τή  στιγμή ή  . . 
τή ς  βροχής έμοιαζε σά νά ξεθύμαινε, 
τά δαχτυλίδια πσδκαναν οί ψ ιχάλες πά­
νω στά νερά ήταν τώρα Αραιότερα. Κ αί 
τό θαμπό βάθος τού δρόμου ε ίχ ε  ξεκα ­
θαρίσει. Ξάνοιγε.

—  Ε μ π ρ ό ς , Μ ίμη, μ ιά  ψ ιχαλίτσα 
είν ’ αύτή. Τ ί θ ές , νάδγεί κ ι ’ ή λ ιο ς ;

Ό  Μ ίμης κοίταζε δισταχτικός κ ι’ά- 
ναπ οφ ά σιστος."Ισω ς ήταν μιά ύποβολή. 
Ά λ λ ά  τή σ τιγμ ή  Ικ είν η  νομίσαμε κι’οί 
δυό μας δτι ή βροχή σχεδόν ε ίχ ε  πάψει.

—  Ε μ π ρ ό ς  I —  Κ ι’  όρμήσαμε μάζί 
μέσα στόν πλημμυρισμένο δρόμο.

( 'Ε μ ι «  τ ό  Τ (λ 9 ()  ΗΙΧ. &. ΣΓΑΖΙΝΟΠΟΥθΟΣ
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ς·'. (Συνέχεια)
Ύ σ ιερ α  πού ή Μαρίτοα jvgtoe ατά σπίτι, ακούσε τό Ζωηρά νά χΧαίη 

καί νά ξύνη τήν πόρτα της κάμαρας πού ιόν είχαν κλεισμένο.—
«— Τόν κακόμοιρο, συλλογίστηκε, τόν ξέχαοα τόσες ώρες!·»
Kai μεοάνοίξε τήν πόρτα, y iá νά μπη καί νά τόν παρηγόρηση. Ά λ λ α  δ 

σκύλος, μόλις είδε νάνοίγη ή πόρτα , έίρμησε, εοπρωζε τό πορτόφυλλο^ §σπρωζε 
μαζί καί τή Μαρίτσα καί πβτάχτηκε ?|ω σάν τρελός.

Ή  Μαρίτοα τόν κυνήγησε., μά πον νά τόν φτάαη ! Ό  Ζωηρός, άπό  τις 
άνοιχτές πόρτες, βγήκε ¡ίξω κ ι ’ άρχισε νά τρέχη με μεγάλη γληγοράδα πρός 
τό λιβάδι. Σ ά  νά καταλάβαινε, νά μυριζόταν, πώς Ικεϊ ήταν ό έχ&ρός, που

Ιξαιτίας tot» τόν.άφιναν αύ- 
τόν καί τόν ξεχνούσαν κ λ ει­
σμένο, έτρεχε τώ ρ α  νά τόν 
ßgfj, ν ά  τόν έκδικη&β.

—  Κατερίνα ! τρέξε ! . .  
6 Ζωηρός πόίει οτή Β ιολέτ- 
ι  α !  . .  θ ά  μας τή  διώξη ! . .  
Τρέ|ε, Κατερίνα / . .  Πρό- 
φχαα τον / γύρω ’ τον ! 
μα&στον μέσα ! Ζεοηρέέέέ !

Μά τοδ κάκον φ ώ ναζε 
κι Ηρεχε ή Μαρίτοα. Του 
κάκον έτρεχε κι ή Κατε­
ρίνα. Ό  σκύλος έτρεχε πιό 
γρήγορα, άπ  αυτές. Ε ­
φτασε στή μικρή λίμνη 

δπου βρισκόταν άχόμα ή Βιολέττα, χαί μπήχε μέσα γαυγίζοντας μέ λύσσα.
’Η καϊμένη ή άγελάδα βγήκε εν&νς άπό  ταλλο μέρος κι’  άρχισε νά τρέχη 

κατατρομαγμένη. Πίσω της ό Ζωηρός, τήν κυνηγούσε σ’ δλο τό λιβάδι γαυγί­
ζοντας. Λίγο Ακόμα κ ι’ ή Βιολέττα δ ά  πηδούσε τά  κάγγελα καί ·&άφενγε.

Εότυχακ οτό λιβάδι ήταν κ ι’ δ μπαμπάς  τής Λίσρίτσας, πού άμα είδε 
τ ί συμβαίνει, ίτρεξε φωνάζοντας στην ΰπηρέτρια :

—  Στάσου αυτού πού είσαι μ έ  τή  Μαρίτοα! μήν κοννη^ήτε /
Ή  Μαρίτοα κι’ ή Κατερίνα σταμάτησαν ατό περβόλι. Κ ι’ νοτερά δ 

μπαμπάς φώναξε τό σκύλο :
—  Ζ ω ηρέ!., έλα δ8> γρήγορα!

■ Ό  σκύλος, μόλις ακούσε τή φωνή τον αφεντικού του , στάδηκε φοβιαμέ- 
μος καί κονλονριάστηκε στά πόδια του. Ή  Αγελάδα. 8μα»ς, άμα είδε πώς^ δ 
Ζωηρός δέν τήν κυνηγούσε πιά, αντί νά φνγη άπό id  κάγγελα, προχώρησε πρός 
τό μπαμπά τής Μαρίταας με τά κέρατα κατεβασμένα. Είχε αγριέψει, δέν 
έβλεπε π ιά  μπροστά της. ^

Ή  Μαρίτοα τήν είδε, φοβήδηκε πολύ γιά ιό  μ π α μ ^  τη«, άκόμα καί 
γιά τή  μαμμά της πού στεκόταν άπό πίσα» του, κι’ έβαλε τά ' κλάμματα καί. 
τ ίς φωνές..’

—  Φύγετε ! φύγετε! &ά σας χτνπήση! .  . &ά σας σκοτώση ! . .
(ΆχολσαθεΙ) Η ΚΥΡΑ-ΜΑΡΘΑ
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Αγαπητοί μου, 
β Η Β ^ ,Τ Α Σ  ’Α θήνα ;, ή καθαυτέ θεα- 

τρική Εποχή, —  ή  σα ιζό ν  πού 
λένε, —  είναι τώρα τό  καλο- 

* ■ ■ 1  καίρι. Α ρ χ ίζ ε ι  άπδ τό Π άσχα 
καί τελειώ ν ει μ έ  τά  πρώτα κρύα τού 
φθινόπωρου. 'Ο σον καιρό δηλαδή τά  
θέατρα μπορούν νά Είναι ξέσκεπα, δπαί- 
θρια , ή άπλώς σκεπασμένα μέ μιά τέν­
τα  γιά τ ή  βροχή. Γ ια τ ί τό τε  τά  συχνά­
ζουν πολύ οί ’Α θηναίοι, τόΐΕ παρου­
σιάζονται κα ί τά  νέα Εργα, τότε μιλούν 
γι’  αδτά οι κρ ιτικοί κ ι ’ ό κόσμος, τότε 
τό θ έα τρ ο  γίνετα ι τό ζή τη μ α  τής ή μ έ- 
ρας κ α ί . , . ,  τ ή ς  νυκτός. Τ ό  χειμώ να 
είναι μόνο σχεδόν οί Κινηματογράφοι. 
Τ ό  πολύ-πολύ καί κανένας θίασος γιά 
όπερέττα ή έπ ιθεώ ρηση Οί άλλοι, κατά 
κανόνα, κάνουν «¿ρ ιοδείες  στις έπαρ- 
χ ίες  κ α ί στό εξω τερικό. Κ ι’ αύτό άπό 
χρόνια, άνέκαθεν.

Π ολλοί μαλιστά έχουν τήν ιδέα πώς 
ή  θεατρική έποχή σ τά ; ’Αθήνας θάναι 
πάντα τό καλοκαίρι, όπως ήταν καί 
στήν άρχαιότητα, γιατί τό κλίμα  τό 
άπαιτεϊ. Τ ό  βέβαιο είναι πώ ς άπό τόν 
καιρότοΟΑίσχύλου,τά πράγματα Εδώ δέν 
άλλαξαν π ολύ. Κ α ί τήν  τραγωδία του 
« Ε π τ ά  Επί θήβ α ις» πού οί ’Αθηναίοι 
τήν πρωτοεϊδαν στό Διονυσιακό Θ έα­
τρο ατά 4 0 0  π . X . ,  τήν ξαναείδαν καί 
στά 1 9 2 5  μ . X .  στό Ά θή να ιο , πάλι δη­
λα δή σ’ Ανοιχτό θέατρο πού μόνο ή 
σκηνή του είναι σκεπασμένη.

'Ω στόσο, τά  περισσότερα θέατρα στάς 
’Α θήνας είναι τώρα μιχιά, καλοκαι­
ρινά δηλαδή μαζί και χειμω νιάτικα, μέ 
σ τέγ η  κινητή, πού τό  καλοκαίρι μπορεί 
νάνοίγη ή  νά βγαίνη. Κ α ί τούτο γ ιά  νά 
παρατείνεται λίγο άκόμα ή  θεατρική 
έπ οχή , ή νά μπορεί νάρχίζη νωρίτερα. 
’ Ε τσ ι διαρκεί τώ ρα  Ιξη -έφ τά  μήνες. 
’Α λλά όταν πρωτοήρθα στάς ’Αθήνας, 
δλα σχεδόν τά  θέατρα ήταν ύπαίθρια 
καί μάλιστα τά περισσότερα δέν είχαν 
ούτε τέντα γιά  τ ή  βροχή. Δηλαδή κα­
θαυτό χειμω νιά τικο, κ λεισ τό , δέν ήταν 
τό τε  παρά τό  Δημοτικό, πού σήμερα 
χρησιμεύει γιά  κα τοικία  προσφύγων. 
Τ ό  Β α σιλικό (’Εθνικό σήμερα) δέν εί­
χ ε  κτιστή  άκόμα. Διιό άπόπειρες χ ε ι­
μωνιάτικων θεάτρω ν,—  Ινα «Β αριετέ» 
λεγόμενο στήν όδάν Σταδίου, ?ν’ άλλο, 
< 'Ε λλη ν ικ ή  Κ ω μω δία», στήν ά ρχή  τής 
όδοΟ Προαστείου, —  έναυάγησαν άκρι- 
β δ ς γ ια τί ο ί ’Αθηναίοι δέν πήγαιναν 
σέ θέατρο τό  χεω ,ώ να. Κ α ί τά  δυό 
Εκείνα θέατρα ξανάγιναν γρήγορα σπί­
τια  καί μαγαζιά.

Τ ά  ύπαίθρια όμως, άπό τότε, ήταν 
κάμποσα. Κ α ί π ρ ώ τα -π ρ ώ τα  τά  λ ε ­
γάμενα «παριλίσσια», Εξω άπ’ τήν πό-

Χη, κα τά  τό Ζάππειο καί τό Στά­
δ ιο : τού «Ό ρφ ανίδη», (σ’ Ιναν κήπο 
στή Δενδροστοιχία, Ικ ε ί  δπου σήμερα 
είναι ή είσοδος τού πάρκου τού Ζαπ- 
πείου,) ό  «’Α πόλλων»,(μέσα στό πάρκο 
αύτό,) 6 «Π αράδεισος», τό «Ά ντρον 
τώ ν Νυμφών» κ τλ . Μέσα στήν πόλη 
πάλι είχα με τό «θέα τρο τή ς Ό μ ο - 
νοίας», (τό ίδιο πού Εγεινε κατόπι 
«Νέα Σκηνή» κα ί σήμερα είναι « θ έ α ­
τρο Μ αρίκας Κ οτοπούλη»,) τό θέα τρ ο  
Τ σ ό χ α  στήν όδόν Σταδίου, τό θέα τρο 
τ ή ς  Ν εαπόλεω ς στήν όδόν 'Ιπποκρά- 
τους, κοντά στό φοιτητικό καφενείο «ό 
Κ ορα ή ς», τά  συνοικιακά τού θ η σ είο υ , 
τού Μεταξουργείου, τό «Ά θήναιο» κά.

Έ ,  σ ’ 6λ’ αύτά τάθηναίκά θέατρα ή 
σ α ιζό ν  δέν βαστούσε τότε παρά τέ σ ­
σερις μήνες τό πολύ. Ά ρ χ ιζ ε  τέλη  
Μ αίου, «καιρού Ιπιτρέποντος», καί τ ε ­
λείω ν ε μ έ τάπρωτοβρόχια. Πολύ άργό- 
τερα  έβαλαν τίς τέντες πού συγχωρού­
σαν στά θέατρα, όσα ήταν μέσα στήν 
π όλη , νά Εργάζωνται κ ι’ δ ς  τά  μέσα 
τού Ο χτώβρη, άν δέν Επιαναν κρύα 
δυνατά. Κ αί πολύ άργότερα άρχισαν 
νά χ τίζο ν τα ι τά μιχζά  πού σάς είπα 
ή  νά μετατρέπονται Ετσι τά  ύπάρ- 
χοντα, όπως τό θέα τρο Κοτοπούλη καί 
τά  «Διονύσια» (πρψην «Παντοπούλου») 
πού στήν άρχή ήταν μόνο καλοκαιρινά. 
Σήμερα ή  πόλη ιιας είναι γεμάτη θέα­
τρα. Χ ειμ ω νιά τικα , καλοκαιρινά, μ ι- 
χ τ ά , κεντρικά, συνοικιακά, Εξοχικά, 
Ε χ ε ι . . .  μά ξέρω κι * Εγώ πόσα Εχει ; 
Π λήθος, άμέτρητα ! Χ ω ριστά  τά  κινη­
ματοθέατρα. Κ Γ έ ν ψ τ ό  χειμώνα δέν 
λειτουργούν ούτε τά  μισκ, τώρα τό 
καλοκαίρι λειτουργούν δλα. Πού νά 
πρωτοπάη κανείς, τ ί νά πρωτοϊδή ;

Έ ,  φυσικά, ή  πόλη μας μεγάλωσε, 
μα ζεύθηκ’ Εδώ ίνα σωρό κόσμος, Ιγει* 
ναν συνοικισμοί καινούργιοι, καί τά 
θέατρα πού λειτουργούσαν δςπ ρ ό  τεσ ­
σάρων · πέντε χρόνων, δέν θάταν πιά 
ά ρχετά , Αύτός βέβαια είναι ύ κύριός 
τερος λόγος πού Ιγέιναν τώ ρα -ύστερ α  
καί λειτουργούν τόσα θέατρα, καί μέσα 
στήν πόλη κ ι ’  Εξω. Μά είναι κ ι ’ Ενας 
άλλος : ή  φιλοδοξία τών ήθοποιών. 
Κ ά θε πρωταγωνιστής, είτε στό δράμα 
ε ίτ ε  στήν όπερέττα, θέλει νάχη θίασο 
κα ί θέατρο δικό του. Κ α ί τό  κατορ­
θώνει βπως μπορεί. ’Εννοείται δτι τά- 
ποτελέσματα είναι δυσάρεστα. Πρώτο, 
τό άθηναίκό κοινό, δσο μεγάλο κ ι’ άν 
είναι τώρα, δέν άρκεί γιά  νά τρέφη 
τόσα θέατρα. Κ αί τά  περισσότερα δέν 
κάνουν καθόλου «χρυσές δουλειές». 
Δεύτερο, ό διασκορπισμός τών θεατρι­
κών στοιχείω ν . Εμποδίζει μιά καλή 
Εργασία. Δέν ύπάρχει σχεδόν Ινας πο­
λυμελής δραματικός ή λυρικός θίασος, 
άπδ διαλεχτούς ήθοποιούς, ικανός νά 
παίξη στήν Εντέλεια Ινα όποιοδήποτε 
Εργο. Παντού βλέπει κανείς δυό -  τρεις

καλούς, άλλους τόσους ύποφερτούς καί 
το ύ ; άλλους δλους άνυπόφορους. Έ ν ψ  
δηλαδή τά  στοιχεία  πού έχουμε, μόλις 
θάταν άρκετά γιά  δυό, τό πολύ γιά 
τρεις μ εγά λ ο υ ; δραματικού; θιάσου;, 
καί γ ι’ άλλους τόσους θιάσους όπερέτ- 
τας, τώρα είναι χωρισμένα, σκόρπια, σέ 
δέκα, σέ είκοσι μικρούς. Μ πορεί νά 
γίΫη τίποτα γενν α ίο ;

'Ο πω ςδήπ οτε, σ έ  μερικά θέατρα, 
στής Κ υβέλης π :  χ  τά  Εργα παί­
ζονται κα λά . Κι* δταν βλέπ ετε στό 
πρόγραμμα κανένα σοβαρό, διαλεχτό 
Εργο, ε ίτ ε  κ λ α σ σ ικό ,είτε νεώτερο, μπο­
ρ είτε νά π ηγα ίνετε, τουλάχιστο στίς 
απογευματινές. Μόνο στά Ελαφρά καί 
στάκατάλληλα νά μήν πατάτε. Τό Θ έα­
τρο είναι βέβαια άπό τίς ώ ραιότερες, 
τ ίς  ώ φελιμότερες ψ υχαγω γίες. ’Αλλά 
μόνο τό  καλό θέατρο. Τό κακό είναι 
καταστροφή. Είναι χειρότερο κ Γ  άπό 
τάνήθιχα άναγνώσμχτα πού σάς άπα- 
γορεΰουν. Κ α ί νά τά ποφ εύγετε δχι μό­
νο τώρα πού είσ θε παιδιά, άλλά κ Γ ά - 
φού μεγαλώσΕτε.

2 α ς  Ιοχ άζορα ι  *  Α ΙΔ Ω  Μ

Μ Κ Ο Ρ Η  Τ Ο Υ  ΓΕΡΟ Θ Ω Μ Α
[ΗΤΟΙΣΤΟΡΗΜΑ /ΓΗΣ Κα*  COLOMBE 
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ΚΕ5ΑΔΑ10Ν ΚΒ\ (2«ινέΧηα)

Δέν τ ή ς  Ελεγε τίποτα. Τ ή ς  χάΐδευε 
μόνο Ελαφρά τό  κεφ άλι.

Τ έλος τό κακό μετριάσθηκε κα ί τότε 
ή  κυρία Φ ανή τή ς μ ίλη σε, τή  ρ ώ τη σε:

—  Τ ί  Εχεις, Μαρίκα μου ; Π ές μου 
x l· Εχεις, νά σέ παρηγορήσω.

—  Η  λύπη μου δέν έ χ ε ι  παρηγοριά ! 
φώναξε κλαίγοντας ή Μαρίκα* ή  λύπη 
μου παρηγοριά δέν Εχει 1 Ή μ α ρ τον , κυ­
ρία μου Φανή,ήμαρτον ! , . Ώ  άν ξέρατε 
τί Εκαμα, θά μ έ διώχνατε στή  στιγμή, 
θά μού λέγα τε «όξω , παλιοκόριτσο 1»

—  Ό χ ι !  μπορεί νά τδλεγα  σ’ Ινα 
κορίτσι πού θά τδβλεπα άμετανόητο, 
ά ;  ήταν τό σφάλμα του κα ί μικρό* 
άλλά ποτέ δέ θά τό πω  σ’ ένα κορίτσι 
πού κλα ίει, μετανοεί κα ί λ έει ήμαρ­
τον ! ’Απεναντίας θά τό παρηγορήσω, 
θά τό βοηθήσω νά διορθώση τό κακό 
πού έκα μ ε, δσο μεγάλο κι’ άν είναι 
αύτό τό  κακό. "Ε λα , Μαρίκα μου, πές 
μου τί έκα μες, δσο νά πάη ή  Αιμιλία 
νά φωνάξη τά  παιδιά πού παίζουν 
στήν αύλή.

Κ α ί λέγοντας αδτά, ή  κυρία Φ ανή 
έγνεψε τή ς  Αιμιλίας πού κατάλαβε άμέ- 
σως κ ι’ Εγεινε άστραπή.

-— Έ λ α ,  τώρα πού είμαστε οί δυό 
μας, λέγ ε μου, Μ αρίκα. Τ ί  σού συνέβη;

*Η Μαρίκα τής διηγήθηκε τότε ,δσα 
ξέρομε κ ι’ άνακουφίσθηκε. 'Η  κυρία 
Φ ανή δέν θέλησε νά μίκρύνη τό  σφάλ­
μα της, νά τή ς  παραστήση π ώ ς δέν 
ήταν τίποτα σπουδαίο άν. περιφρόνησε
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κι’ άρνήθηκε τό Γεροθωμά. Ό χ ι ,  είχε 
κάνει κα κά , πολύ κακά μάλιστα. Τόν 
καλόν άνθρωπο, τόν $ύ ργέτη της, πού 
τόσα ε ίχ ε  κάνει γ ί ’ αύτή, πού τόσα 
ε ίχ ε  ύποφέρει Έ ξαιτία ; τη ς , δέν έπρεπε 
νά τόν πικράνη έτσ ι. Τ ό  μόνο καλό 
ήταν πού τό άναγνώριζε, πού μ ετα ­
νοούσε γ ιά  τό άσυγχώρητο σφάλμα της 
κ ι’ ήταν πρόθυμη νά τό διορθώση.

— Γ ιά  νά ίδούμε λοιπόν τώρα, τής 
είπε ατό τέλος, τί πρέπ ει καί τ ί μπο­
ρεί νά γίνη. Ό Χ * αύτά πού μού διη- 
γήθηκες, τά  ξέρ ει ό πατέρας σ ο υ ;

—  Ό χ ι  δλα, τού άποκρίθηκε ή Μα· 
ρίκα. Δέν ξέρ ει πώ ς είπα  «δχι» δταν 
μέ ρώτησαν άν τόν γνωρίζω. Ώ ,  τώρα 
θά τού τό πώ  καί θά τού γυρέψω συ­
χώ ρεση !

—: Νά μή τού πής τίπ οτα , Μαρίκα 
μου,- Τό ξέρω πώ ς αύτό θά σού ξαλά- 
φρωνε τήν καρδιά, άλλά δέν πρέπει νά 
τό κάνης. Ό  καϊμένος ό γέρος θά πι­
κραινόταν περισσότερο. Ό χ ι ,  αύτό δέν 
πρέπει νά τό μάθη ποτέ, άκούς, Μαρί­
κα μ ου ; Τό ξέρω , τό μυστικό αύτό θά 
σέ στενοχωρή, θά θέλης νά τό φανε- 
ρώσης, νά ξεθυμάνης- άλλά δέν πειρ ά ­
ζει1 ίσα-ίσα πού αύτό- θά σέ κραιήση 
νά μήν τό ξανακάνης. Προσπάθησε 
τώρα, μ ’ άλλον τρόπο, νά κ ά μ η ; τό 
Γεροθωμά νά ξεχάση τήν πίκρα πού 
τού προξένησες. Έ τ σ ι  μόνο θά συχω- 
ρέσης κα ί σύ τόν έαυτό σου. Σκέψου 
καλά αύτά πού σού είπα , μήν κλάΐς 
πιά κα ί ξαναπιάσε τό ράψιμό σου.

Ώ  Μαρίκα συμμορφώθηκε. Κ ι ’δταν 
ί  Γεροθωμάς ξαναπήγε γιά νά τήν 
πάρη, τ ή  βρήκε ήσυχη καί πρόθυμη 
ν£ ύποφέρη τά  πάντα γι’ άγάπη του. 
Κι’ άνάποδα άν φορούσε τώρα ό γέρος 
τό Επανωφόρι του, ή  Μ αρίκα δέ .θά 
ντρεπόταν νά πηγαίνη κοντά του καί 
νά τού κρατή μάλιστα καί 
τό χ έρ ι . Τόσο πολύ ε ίχ ε  
συναισθανθή τό  σφάλμα 

 ̂ της·κα ί τόσο πολύ είχε 
μετανοήσει.

’Α π έξω  0 Γεροθωμάς 
χτύπησε τό παράθυρο καί 
φ ώ ναξε:

Ελα νά π ά μ ε!
Εύθύς ή  κυρία Φανή 

άνοιξε τήν πόρτα κι* έγνε­
ψε στό Γεροθωμά νά μ π ή . Έ π ε ιτ α  
τού Εδειξε τή  Μαρίκα καί τού ε ίπ ε :

—, Γεροθωμά, ή  Μαρίκα λυπάται κα­
τάκαρδα καί μετανοεί γιά κίίνο πού 
σού είπ ε χθές βράδυ. Σ έ παρακαλεί, 
μά κι* έγ ώ  σ έ  παρακαλώ, νά τή  συγ- 
χωρέσης, 2ν δχι τώρα εύθύς, άλλά κα ­
τ ό π ι . . .  ά ρ γ ό τ ε ρ α ...  δταν ίδής καί 
χαταλάβης δτι θά τό ά ξ ίζ ε ι . . .

Μ π ά ! ό καϊμένος δ Γεροθωμάς ή θ ε­
λε νά τ ή  συχω ρέση εύθύς, τήν ίδια 
στιγμή.

—  Ή μα ρτον, π α τέρ α ! ψιθύρισε ή 
Μαρίκα.

Ό  Γεροθω μάς τή  σήκω σε τότε στήν 
άγκαλιά του, τ ή  φίλησε κα ί τή ς  ε ίπ ε :

—  Κ Γ  έγώ , Μαρίκα μου, Ελεγα πώς 
δέ μάγαπάς π ιά ! . .

Κ Γ  ή φωνή του Ετρεμε.
—  Μαρίκα 1 αύριο π ά λι! φώναξε ή 

κυρία Φ ανή Ενφ Εφευγε ή Μ αρίκα,σφίγ­
γοντας μέ τά  δυό της χ έρ ια  τό  χέρι 
τού γέρου της.

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  Κ Γ·.
ΤΑ κακΑ γτνν$ κ α λ ό .

Τήν άλλη μέρα, δταν ή  Μ αρίκα ξα­
ναπήγε στής 
κυρίας Φ ανής, 
είδε μέ άπορία. 
στό τρα π έζι Ενα 
σωρό κουρελό- 
πανα λογής--' 
λογής κ α ί, μέ­
σα σ’ Ιν α 'χ ά ρ ­
τινο κουτί,άνοι- 
χ τό , Ινα σωρό 
ξύλινες κού­
κλες.

—  Ά ! τ ’ εϊν’ 
αύτά ; έκαμε.

Εξηγήσω, τής 
άποκρίθηκε ή  
κυρία Φανή.
Ώ ς  τώ ρ α , τά 
ε ίχ ες  δλα άπό τόν ψ υχοπατέρα σου. Μά 
είναι καιρός νάρχΕσης νά τόν βοηθής 
λίγο καί σύ. Π ώς τότε πού Εκανες καί 
πουλούσες σκουπίτσες ; Έ ,  τώρα θά κά- 
μης κ ά τι καλύτερο. Ε ίδες, τά  φορίμα- 
τά του παραπάλιωσαν, κ Γ  δχι μόνο τόν 
δείχνουν σά ζητιάνο, κουρελιάρη, παρά 
δέν τόν ζεσταίνουν πιά. Κ Γ  Ερχεται χ ει­
μώνας. . .  Λοιπόν, Εσύ θά έργασθής άπδ 

τώρα καί θά μαζέψ ης λ ε ­
πτά , νάτοΟ άγοράσης Ινα 
ζεστό  Επανωφόρι γιά  τό 
χειμώνα.

—  Ώ ,  τ ί χαρά μου, φ ώ ­
ναξε ή  Μ αρίκα. Κ α ί φ ο­
ρεσιά νά τού άγυράσω, 
καί καπέλλο, κ α ί παπού­
τσια , μα κά ρι! μά πώ ς θά 
τό κα τα φ έρ ω ;

—  Μ’ αύτές τ ίς  κού­
κλες. θ ά  σού δείξω  Εγώ

πώ ς νά τ ίς  ντύσης ώραΐα. Δέν είναι 
κανένα δύσκολο. Ο ί κούκλες στοιχίζουν 
μιά δραχμή ή  δωδεκάδα. Τ ό  ντύσιμό 
τους δέν σ το ιχ ίζει παρά τήν Εργασία. 
Γιατί γίνετα ι μέ ά χρηστα  κουρέλια. 
Γύρεψα άπό διάφοβα σπίτια καί θά μού 
δώσουν κ Γ  άλλα. Β ρ ή κ α  κ Γ  Ενα Εμπο­
ρο πού θάγοράζη τίς κούκλες σου δε­
καπέντε ώ ς είκοσιπέντε λεπτά  τή μία. 
Ό σ ο  καλύτερες είναι, τόσο πιό άκριβά 
θά τίς πληρώνη. Κ Γ  Ετσι θά κερδίζης 
μιά, μιάμιση δραχμή τήν ήμέρα.

Τ ί  καλά I Καταχαρούμενη, ή Μα 
ρίκα άρπαξε μιά κούκλα, διάλεξε κ Γ  
Ινα γαλάζιο κουρέλι κ ι ’ -άρχισε άμέ- 
σως νά τή  ντύνη. ’Α λήθεια , δέν ήταν 
δύσκολο. Μ έ λ ίγες ψαλλιδιές, μέ λ ίγ ες  
καρφίτσες, μ έ  λίγη κόλλα, κά που-κά - 
που καί μέ λίγες βελονιές, γίνεται ή 
φορεσιά τή ς κούκλας κα ί τελειώ νει. 
Φ τάνει νάχη λίγο  γούστο ή ράφτρα της.

Κ Γ  ή Μ αρίκα ε ίχ ε  πολύ. Μέ τά 
κουρέλια πού ε ίχ ε , παίρνοντας μιά-μιά 
κούκλα, τήν  Εντυνε σ τή  στιγμή κα ί τή  
μεταμόρφωνε σέ μαγείρισσα, σέ κα μ α ­
ριέρα, σέ μικρή μαθήτρια ή σ έ  μεγάλη

κυρία στολισμένη γιά  Επισκέψεις ή  γιά
χ ο ρ ί·

Πρίν χτυπ ήση  μεσημέρι, ήταν Ετοι­
μ ες δώδεκα κούκλες. Ή  κυρία Φ ανή 
πήρε τότε τή  Μ αρίκα καί τήν π ήγε 
στόν Εμπορο πού Εμεινε πολύ εύχαρι- 
στημένος· γιατί ή Εργασία ίτ α ν  σ τε­
ρεά  καί κομψή. Κ α ί π α ρήγγειλε στή 
Μ αρίκα νά τού ντύση δσες κούκλες 
μπορούσε.

*Η κόρη τού Γεροθω μά ήταν δλη 
χαρά. Γιατί ντύνοντας κούκλες, θά 
μπορούσε νά ντύση κα ί τό γέρο της.

(Άκολουθεϊ)

Τ Α  Κ Ο Ρ Ι Τ Σ Α Κ Ι Α

Μέσα σ*όν κήπο τά  μικφά 
παίζουνε κοριτσάκια,
Μ έ  ρόζ ποδιές, μέ μπλε ποδιές 
μ ’ όλόααπρα φουστανάκια'
Μέσα ο ιό ν  κήπο τά μικρά  
κορίτσια ώ ; τριγυρίζουν, 
ΙΙεταλουδίτσες μοιάζουνε 
πού στ&ν&ιά φτερουγίξοιν.

Μέσα οτά καλοκαιρινά  
λεπτά τους ρουχαλάκι«,
Σβέλτα  πολύ «Γ Ανάλαφρα ' 
πηδούν τά κοριτσάκια*

— ΙΙιτσ ιρ ικ ά κ ι, δμοιβ λεπτό 
περκάλι άπλά ντυμένα,
Μ α ζ ί τους μές στόν κήπο αύτό 
πώς θάθελα  νά μένω 1

ΠΑΜΗΗΖ ΚΟΥΓΙΟΤΛΚΪ
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Ι ’Α ριύ. ‘ Βγιιρ. 69]
Ξεβρόβαλβ, ήλιε, áre' τό βουνό 

τδν κόσμο νά φοιτίβγ)ς 
κα ί στή θλιμμένη μου ψνχή 

παρηγοριά νά χύσ^ς.
Στό  παραθύρι μου πουλιά 

θάρθοΟν νά φτερουγίσουν 
κα ι βτή οχληρή μου μοναξιά  

γλυκά θά  τραγουδήσουν.
Ά χ ΐ  νδχα σάν κα ί σας φτερά 

μαζί αας νά πειώξω, 
κα ί otó νησί τόνειρευτό 

«αντοτεινά νάράξω,
Π ούχει ποτάμια, ρεμματιές, 

κήπους, χωράφια, άλώνιβ, 
κα ί σεά πυκνά τά  βάση του 

γλυχολαλοϋν τάηδόνια·...
Φαληρική Αϋρα

7 Λ Α Ν Ν Ο Υ Λ Λ  Μ Ο Υ

ΓΑ ςι# , 'Βγιιρ. 89]
Έ ν α  δειλινό σ’^χμοα γιά  πάντα. 

“Η μουν  μικρή τότες, τόσο μικρή  
καί δέν ΙνΜοθ« t i  θά  πει άρφά* 
νια . Τώρα πού μενάλιοσα, στις 
π ιό δύσκολες στιγμές της ζωής 
μου γερν '0 ταπεινά τό κεφάλι 
μπρός στό μεγάλο μαδρο κάδρο 

'σου. Τ ά  μάτια  μου συχνά βουρ­
κωμένα άπαλοχαΐδέβονν τό γλυχό 
σου προσωπάχι καί τού κάχον 
γνρέβονν νά χαροΟν ενα κρυφό 
σου χαμογέλιο. Έσύ μένεις πάντα 
βουβή, Λκούνητη. Γιατί,μαννοόλα  
μ ο υ ; Σκέψου τά Ιξ η  μου χρόνια, 
τά πιό έφτνχισμένα χρόνια τής 
ζωής μου, πού στολίζονται από 
τά  χάδια σου, τά  χαμογέλια σου, 
τις  συμβουλές σου κα ί τά  μαλώ­
ματα  σου ποδχαν τή  γλύκα τοΰ 
χαδιού κ ι’ άφτά, χ α ί δός μου τήν 
συχώρεση πού σοΰ γυρέβω γονα­
τιστή.

Ν α ί, δέν Ικλαψ α τότες, γ ιατί 
ήμουν ένα τόσο δα μωρουδέλλι 
κ α ί τάπαιςνε όλ’ αψήφιστα.

Μ ά  χλβέγω τώρα πού νιώθω  
πλέρια τό χαμό σου. Θυμάμαι 
τή μέρα κείνη, τήν «ακή μερα, 
πώς χάπιος βρέθηκε χα ί μαρπα· 
ξε  &κ’ τό  χέρι, τήν ώρα πού προ­
σπαθούσα σέ μ ιά  χώχη τής κά ­
μαρας νά τυλίξω τήν χούχλα μου 
μ ’ενα μαύρα πανί.

Έ λ α , μούπε, Ιλ α ν ά  φιλήσης 
τή  μάννα σου ! Ή ρ θ α  σιμά σου 
λαχανιασμένη άπ’ τό γρήγορο 
άνεβασμα τής σκάλας χα ί προσπα­
θούσα, πατώντας στις μύτες των 
ποδιών μου, νάσέ ξεχωρίσω, μαν- 
νούλα μου, άπ’ τά  λοΰλονδα.

“Ενας σωρός άπ’ άφτά έκρυβε 
τό  προσωπάχι σου πού ο ΐ άγα-
Ί μένοι σου είχαν στολίσει.

S a i μέ σήκωσαν νά σέ φιλήσω 
— θυμάσαι; —  γιά στερνή φορά. 
Μ όλις σαγγιξα ατό κούτελο. Ή ­
σουν κρύα, παγωμένη. Μ ά . δέν 
έχλαφα. “ Ισως χάπια τρεμούλα 
νά ταραξε τό κορμάκι μου, γ ιατί 
κλωτσώντας πήδηξα άπ τήν ξένη 
αγκαλιά, τρέχοντος όλόϊσα στό

γέρο-παππού, πού σάλλη κάμαρα  
κοίτονταν παράλυτος.

— Παππού, ψιθύρισα μ έ  κόπο. 
Ή  μαμμά  κοιμάται. Μ έ  τά  καλά  
της όμως παπούτσια;

Κ α ί γούρλωσα τά  μάτια  άπό Α­
πορία . . .

— Π ήγαινε νά παίξης, παιδάκι 
μου, μάπάντησε κομπιαστώ,

“Ε π α ιξα ; Λέ θυμάμαι. “Ολο 
τάπόγεμα to  πέρασα σέ ξένο 
σπίτι χωρίς νά χλώψω.

Τό  βράόυ-βράδυ μέ πήρε ό 
παπάχης άπ* τό χέρι κα ί γυρί­
ζαμε σπ ίτι. Βουβοί κ ι* ο ΐ δυό. 
Τ ά  μάτια του ήταν κόκκινα. Φαί­
νεται νάχε χλάψ ει πολύ. Σ τό  δρό­
μο κάποιο παιδάκι βρήκαμε με 
λερωμένο φορεματάκι κα ί μου­
τράκι.

—  Μπαμπάκα, είπα ξαφνικά,, 
άφτό τό  παιδάκι δέν Ιχ ε ι μονού- 
λα, δ ;

— Περπάτα γρήγορα, μήν κρυώ­
σεις, μάπάντησε παράξενα. . .

Κ α ί δέν Ιχλαψα τότες, μαννού- 
λα μου, μά κλαιγω  τώρα.

ΊΔανιομός
9 «

Ξ Ε 0 Α Μ Π 9 Μ Α
[Ά « ιΟ . Έ γ χ ρ ; 66]· 

Δυο τριαντάφυλλα- πανέμορφα 
μ ο θ  χαρίσανε κα ί τά  καμάρωνα 
μέσ* στ’  Ανθογυάλι.

Τά  ένα, τήν αλλη μέρα, μοΰ μα­
ράθηκε. Τ ό  μάδησα, κ ι’ Iv a  μαύ­
ρο σκουλήκι είδα  νά φωλιάζει 
στής καρδιάς του τό βάθος.

ΔήΦη
Μ

Φ Υ Λ Α Κ Η

I  ΑριΟ. Έ γ κ ρ . 67] 
Έ ν α  βροχερό άπόγεμα τού Νο­

έμβρη ανεβαίναμε, μ ιά  παρέά άπό 
τρία  ·  τέσσερα παιδιά, τό στενό 
δρομάκι πού μέσα άπό μικρές 
κα ί βρώμικες καλύβες βγάζει στις 
φυλακές τού Έπταπυργίου.

Έ ν α ς άπό μδς ήταν & γώς νοδ 
διενθυντού των φυλακών.

Μ όλις, φθάσαμε, μπήκαμε άπ 
τή  μεγάλη εέσοδο κ ι’  ένας λοχίας 
μάς πήρε γ ιά  νά μ ά ; σεργιανίση.

Μ άς πήγε σέ πολλά μέρη καί 
σέ μ ιά  σάλα είδαμε γραμμένο 
μέ μεγάλα γράμματα:

<Μη9τνί ονμφοράν ¿ναΑίσης' 
χοινή γ&ρ ή τύχη χαί τό μέλλον
άόρανον. »

“Υστερα κατεβήχαμβ στά χελ- 
λιά. Έ κανε πολυ σκοτάδι έχει 
κάτω κα ί μεγάλη υγρασία- 

Ξαφνιχα, μέσα απ' τό  σίδερα 
ενός παράθυρου, είδα iv a  πρό­
σωπο αδύνατο, χιτρινιασμένο χαί 
μαραμένο, πού σου προξενούσε 
φόβο μόλις τό κοίταζες ! ''Η ταν  
ένας κατάδικος. . .

Δυστυχισμένε άνθρω π ε!, .Π ό ­
σα χρόνια άραγε σαπίζεις εδώ 
μέσα ; .  . Πόσα χρόνια Ιχεις  νά 
δής τό φώς τού ή λ ιο υ ; . .  νάχού- 
ση; φωνή άνθρώπου; . .

Μ έ έπιασε μ ιά  Απερίγραπτη 
μελαγχολία, ή  καρδιά μου σφί­
χτηκε χα ί ήθελα  ν&ναπνεύσω

καθαρό άέρα, "Δ , μά θά  προτι­
μούσα νά τουφεκισθώ παρά νά 
καταντήσω σ’ αύτή τή  θέση.

. . . .  Αλήθεια' ύπάρχει πιό με­
γάλο καλό στόν κόσμο άπ’ τήν 
ελευθερία ;

Σκλαβωμένη ΙΖατρϋα 
» «

ΑΠΟ TA ΟΑΙ5ΡΑ

ο ζϊιγγαφοζ κι' ο ï ï ir ro r t if fz

(ΆριΟ. Έ γκρ · 62] 
Μ ιά  φορά, κάποιος πήγε σένα 

ζωγράφο καί τοΰ ηαρήγγειλε νά 
του ξωγραφίση τήν Διαβαση τής 
Ερυθρός Θάλασσας, δηλαδή τόν 
Μωΰσή χαί τούς ‘Ισραηλίτες πού 
περνούν κα ί τους Αιγυπτίους πού 
πνίγονται.

— Πόσο θ ά  στοιχίση; ρωτςί.
—  500 δραχμές, λέει ό ζωγρά­

φος.
Ά  μπά μπά, τό χάνεις μέ

Ό  ζωγράφος δέχθηκε χα ί τ,-ϋ- 
ne νά περάση τήν άλλη μέρα νά 
τό πάρη έτοιμο. Τ ή ν  άλλη μέρα, 

■όι τσιγγούνης πήγε νά πάρη τήν  
εικόνα, άλλα δέ βρήκε παρά ένα 
κόκκινο χαρτί.

—  Αύτο είνα ι; ρωτφ έκπληκτος.
—  Ν α ί, αύιό είναι.
—  Μ ά  πουν’ δ Μωΰσής κ ι’ οΐ 

Ίσ ρατιλϊτα ι;
—  Πέρασαν.
—  Κ ι’ οί Α ιγύπ τιο ι;
—  Π ν ίγη κα ν!
(Έ χ  τον 'Αγγλικόν)  Β ά το ς

Μ
Η ΠΡΟΒΑΤΙΝΑ ΠΟΥ ΕΙΧΕ ΑΦΕΝΤΗ

[‘Ad». Έγκρ. ΤΟ]
Πάνω  στήν Ό ζ ιά , τό φ θινό­

πωρο, ένας τσοπάνος έχασε μιά  
προβατίνα. Κ α ί τήν άνοιξη πήγε 
κ ε ι νά ψάζη γ ιά  να τή  βρή.

Τόν απάντησαν 0υό κυνηγοί χαί 
τον ρώτησαν :

—  Τ ί  γυρεύεις εδώ, πατριώτη;
—  Μ ιά  προβατίνα, τούς άπο- 

κρίθηχε ό τσοπάνος, πού τήν έ­
χασα . · .

— Π ότε ;
—  Τόν περασμένο Όχτώ βρη.
—  Τ ί  λές έκεί 1 Κ α ί τώρα τόν 

Α πρίλη ήρθες νά τή βρής ;
Κ ι* ό  τσοπάνος :
—  Ώ ,  τό ξέρω καλά πώς. ΰ · 

στερ’ άπό τόσο καιρό, δε θά  τή 
βρώ. Τ ό  κάνω όμως, γ ιά  νά μήν 
πή πώς δέν είχε αφέντη.

(Μίμηοτ]) “Ελλη*

H A J A I S O N  H N B T M A

—  Τ ά χη , τά δόντια σου άπό 
τ ί είνα ι έτσι μαύρα ;

—  Ξέρω κ ι’ έ γ ώ ; Ίσω ς άπό 
τόν καψέ πού πίνω τό πρωί.

Γτΐαοίνα
Λ

Έ ν α  μικρό χωριατόπουλό Ιχασε 
τό  γαϊδούρι του κα ί φαίνεται εύ- 
χαρίστημένσ.

—  Μ α  χαίρεσαι; τό ρωτούν.
—  Κ α ί βέβαια, άπαντφ* γιατί 

γ ιά  φαντάσου άν ήμουν στή ράχη 
του' θ ά  χανόμουν μαζί του κ ι 
έγώ]

Κνμα τον Aiyttlov

ΜΙΜΜΙΓΡΑΦΙΑ ΤΗΣ "M A H U IE D l,
Ά θ ή ν α ι ,  38 Εύοιπίδο* 
τήν 16 ’Ιούνιον 1626 .

3 Α Σ  Ουμίζ« τήν πρόταση τής 
ΝοίχοχυρανΙας: Όσοι Οίλιτ»,
όσοι μπορείτε, 61 συνιάξετε μιάν 
αΐιηβη στό Ύποοργβίο κα ί Θά μο5 
τή στείλετε, καθαρογραμμίνη, μέ 
5 δραχμές. Έ χετε  καιρό δς τέ 
τέλβς Ίοολίβυ.

Ό  χώρος, Μα, 2έν μού έπιτρέπ^ι 
πΐά ν ϊ  δημοσιεύω καί κριτική τών 
δηοοσιευομύνων στή Σελίδα, ειδεμή 
Θάόλεπες τ< μικρές έλλείφεις βρήκα 
στό ποίημά σου καί γ ιατί άνκγχά- 
ατηχα νάλλίξω μερικά. Ιδού λοι­
πόν. Τά «Ενθύμιά» σιυ ήταν έτσι:

"Α νόΐ] χ α ΐώ ι mo« μ α ρ α μ έν α  
Μ έ σ ' ΰ έ  βύβλία άγαπημεψτι 

χαμμύά ττΑ·> ίΰίο<?ω> 
Χ ρόνιο , *αΧ α &ΧΧα μ ον  Φ νρίοαν  
S 'i'iX s iite f χβλρ η β ΐ ί  γι>ρ*σ£> *, 
5αρά μΑνόναρ την κ αρ ό*ά  I

Α λ λ ά  «άνθη- παλιά χαί μαρα­
μένα» δέν πάει. *Α μα  «Ναι παλιά, 
θάναι άφτβατως χαί μαραμένα,. Τό 
πολύ -  πολύ θά μπορούσε νά σταθή 
άσένδετο, μέ 8υό έπίθετκ κ α τ ' έ· 
πίταση: »άνθη παλιά, μαραμένα». 
Χρειαζόταν όμως καί τέ  «χαί* Ας 
μιά συλλαβή, κ ι’ αύτό τά  χαλούσε 
όλα. Έ κρεπε νά διορθειθή. Eat 
θυμήθηκα πώς τάνθη μέσα στά βι­
βλία, τάναμνηστικά, τά  πατούν, 
κ ι  ε ίτα  : «“Ανθη παλιά καί πα­
τημένα— μέσ* σέ βιβλία άγαπημέ- 
ν α . . . »  Πραγματικό, μοβ φαίνεται, 
χ ι’ Αραίο. Επίσης στή δεύτερη 
στροφή μοβ τά χαλούσε έκείνο το 
«χρόνια χαλά άλλα» . . .  “Οπως νά 
τίλεγες, ή «χολ* άλλα» ή «χαλά- 
αλλα», πάντα σχηματιζόταν κάτι 
κακόφωνο, άμουσο, άχατάληπιο; 
σάν Ινδιάνικη λέξη : χβλάλλα. Eat 
γιά νά λείψη κ ι’αότό, είπ α:

X q0vux naled, f*ov & νμ ίαΐη

άδιάφορο,— μικρό τό κακό,— άνδιτο- 
χρεώθηκα ναβξήσω κατά μία συλ­
λαβή τούς δοό Αντίστοιχους στίχους 
τής δεύτερης στροφής, γ ιά  νάπο- 
φύγω πάλι τό παραχάτω άσιίνδετο, 
άσχημο στό τέλος, πού μπορούσε 
νά διορθωθή κ ι’ Ιτ σ ι:

Μί'Μκίβές taXtvqoie γνοίΌ'ίν \
πον μ » ν  ξαν ά ψ α ν τύν xaudm, 

άν 9έν ήταν ή προσθήκη τής σολ-- 
λαβής έκείνης στόν πρΑτο,^ηίχο 
πού Ιπρεπ« νά τήν Ιχη  χι* ό τρίτος. 
Ε α ί ε ίπ α:

Κ ά Ι  μ ο ν  όν ά ψ α ν  π ά λ ι xtjv καοδ*ά ,

Τ ίΝ ά  γίνη ! Σ ’ αυτά τά  μικρά βιορ- 
ΘΑματα< πού Αναγκάζομαι κάποτε 
νά χάνω σ’ Ινα ApaCo ποίημα, γιά 
νά γίνη Αραιότερο, 5χι όμως καί 
τέλειο, κάποτε έφαρμόζεται Ιό  ρητό 
«έχ δύο ΧαχΑν τό μή χείρον». Ό· 
παςδήποτε, πιοτεύ» ότι ό Α ία ς  
μένει εύχαριστημένος : γιά νά κά­
μω αύτές τ ίς  παρατηρήσεις, χρή­
σιμες σ’ όλους, δημοσίευσα χαί τά 
πσίημά του όπως τό ιίχ ε  στείλει 
κ ι’ όπως τό ήθελε.

Ό χ ι,  'ΑριομαρΙ, μή φοβάσαι: 
ό χρόνος αότός. δέν θά είναι.,ό τε­
λευταίος μου. Τό είπα οέ μ ί ί  στι- 
γμή πού βρέθηκα στό δίληιιμα ή 
ναύξήοω τή συνδρομή ή  νά σταμα­
τήσω τήν |χ δ » ή  μου. Ά λ λ ’ άφού 
c l φίλοι μο», σάν καί σένα όλοι, 
δέχθηκαν μέ τόση προθυμία τήν

s  A t & Q & A s i z  m s  D A i â o a

αύξηση, τπάει πιά, δέν-'θά σταμα­
τήσω ποτέ. Σού Ίσ η ιλ α  τά τετρά· 
δια.πόύ παρήγγειλες.

Ί ιχ ,  Πόλη, σ’ εόχαριστώ γιά 
τά καλά λόγια. Πρό όλίγου έδη- 
μοσίευσα iv a  διάλογο τοθ κ .  ·ϊενο- 

. ποόλοο κ ι’ έλπίζω νά δημοσιεύσω 
χαί παμμιά χαμωδίτσα δική του, 
Ή θειά σου ή δαοκάλισσα Ίχ ε ι δί- 
αιο κα ί γούοτο : στά β.βλισπωλ*(α 
δέν βρίσπ« -κανείς τέτοια πράγματα 
τής .προκοπής. Ώ ς  τού χρόνου 
δυιας ό κ . 3!ενόπουλος θά μαζέψη 
σ’ :·ΐνα μεγάλο τόμο όσα θεατρικά 
έργα Ιχ ε ι Υρ'άψει γ ιά  παιδιά. Πρός 
τό παρόν, καλύτερα νά ψάχνη 

, κανείς σέ παλιούς μου τόμους. Στήν 
. ΙρΑτησή σου -ναί, νά .τίς ,κρατήσης.

Σοβ49χσμαι, Άήντηττ “S/Utft, 
'  νάποχχήσης μιά μεγάλη περιουσία 

χαλ νά μιίνης μέ τίς Ιδίες πού 
έχεις σήμερα για  τόν πλούτο, Αστε

- νά τόν μεταχειρ^σθής μόνο γιά τό 
καλό τών άνθρΑποιν. ’Βίδβ χαί τήν

Β. &!»δοχή .πόύίκαμε.·ή Σπάρτη στοάς 
τρεί; νεαρούς νιχητάς τΑυ λΐεσση- 

·- νιαωδν άγώνων, μιά δποδοχή πού 
σο3 θύμισε τήν'αρχαιότητα. Εύγε 
ατά -καλά natóiá1 άλλά εύγε καί 
ατΐς;άρχές παί ατούς . κατοίκου; 
τής πόλης Όας, «ού ήξεραν νά -τά 
τιμήσουν όπως τούς άξιζε !

Νά σοΰ ζήση κ ι’ ή τετάρτη σου 
νιογέννητη άδελφοθλα« Νεφελά- 
¿7S Φνχη, πού σ’ δκαμι νά σκε- 
φθής μέ τόση χαρά — άμ’ έγώ; —  
ίτι είκοσι ¿κύμα χρόνια A i μπαί­
νω στό σπίτΐ-αας. Ευχαριστώ κ ι ί  
τόν-χαλό σου μπαμπά πού-εΤιτε ότι, 
άφοΒ σήμερα ή τιμή όλων τών 
πραγμάτων -έδεκαεξαπλασιάσθη,-χί’ 
ή συνδρομή μου, πού προπολεμι­
κές ή  san 8  δραχμές, έπρεπε ν$ 
γίνη^ τουλάχιστο 80 .δραχμές, άν 
όχι χ ι’ ΙΟΟ ·Κι’ ·ίπρόσ8*σε Γ «Μιά 
αιωνόβια διάπλαση ,άξίζει όκατό 
δράχμές τό χρόνσ, τή στιγμή π-.ύ 
κάτι χεριοδικάχια ήιερόβια χ τ ί  μέ 
άνάξια λόγου ύλη Ιχουν πενήντα 
δραχμές συνδρομή.»

Χαριτωμένο τό γράμμα σαυ,Γά«- 
χειά Πατρίδα, μ’ αότά τά έξοχιχά 
χαί προπάντων τά κυνηγετικά καί 
τά διαπλααιάκά σου. ’Αντιγράφω 
Í ÍS  τά τελευταία: «Αύτόν τ ίν κ α ι-

- ρό ¿ άδελφός μου δέν μου έστειλε 
ÿ . τά.φυλλάδιά,μου sa i δίν ξέρω κα- 
ϊ-^θόίου τ ί  γίνεται στόν κύκλο μας 
ι s, χαί, περίεργο, uoú φαίνεται πώς

έΐμσι χαμένη άπ τόν κόσμο, πώς 
κάτι συμβαίνει καί δέν τό ξέρα. 
Εβς νά έκφράσω αύτό πού οίσθά· 
νομαι ! . .  ‘βδώ σ’  όποιον « ’ άν 
μίλησα γιά  Διάπλαση, άκουσα όλο 
χαλά- Ό λο ι μοβ Αένεί  Τό ξέρου­
με αύτό τό περιοδικό- -Είναι ίσως 
a i -καλύτερο πού ύπάρχει. Κι* έγώ 
.χαίρομαι, Βέ φαντάζεσαι πόσο 1 . .> 
* i ,  φαντάζομαι I

Πολύ μοβ άρεσε τό πρώτο σου 
γράμμα, Π ράσινε Π αλιάτσ ε, καί 
διν άμφιβάλλω ότι θάναδειχθής άπό 
τίς  καλύτερες φίλες μου, μέ τόση 
ανάπτυξη καί τόσο ζήλο πού έχεις. 
ίΒύχαριστώ καί γιά τήν ίδρυση τοβ 
Σβλλόγοά τών «Τεσσάρων Παλιά­
τσων» καί περιμένω άπ’ αύτόν πολ­
λά. Ναί, Απάντησα στή Μ ικ ρ ή  'Β- 
πορχιώτισσβ ότι δέν μιταβιβάζον- 
παί'τάξεσπαθΑματα’ άλλά δέν ήταν 
X«! τίποτα σπουδαίο άν δέν προσέ­
ξατε σιή σχετική διάταξη καί ζη­

τήσατε-κάτι θού Απαγορεύει 6 'Ο­
δηγός. ‘Από τέτοια καθεμέρα I 

Αύτό είν’ Ινα  πολύ σπουδαίο ζή­
τημα, Ιδ α ν ικέ.· άν δηλαδή οί γραμ­
ματικοί κ ι' οί λοιποί έηιστημονι- 
χοί όροι «ρέπει νάλλκχθούν. στή 
δημοτική γλώσσα ή  νά μείνουν οί 
ίδιοι τής άρχαίις ή τής Χϊθνρεόου- 
σας μέ δημοτικό μόνο τύπο. Π: χ: 
τό φωνήεντα (φωνήεν). Ό  χ. Φι· 
λήντας, ό έξοχος γραμματικός* Ιχε: 
τήν Ιδέα πώς πρέπει νάνκχαταστα- 
θοδν όλα. Επίσης κ ι’ δ Ψοχάρης. 
“Αλλοι όμως, όπως 6 κ . Τριαντα- 
φυλλίδης, αναγνωρισμένος κι'αθτός 
δημοτικιστής έπιατήμονας, είναι πιό 
συντηρητικός στήν δρολογία. Ποιά 
γνώμη θά έπιχρατήοη ; Δέν τ ί  ξέρω. 
Ξ έρ α . μόνο πώς δέν «ρέπει νά γε­
λούν οί φωτισμένοι μέ τίς δοκιμές 
αύτών τών έπιστημόνων, όσο παρά- 
ξινες κι* άν τούς φαίνονται. Ά ς  
γελούν μόνο ο ϊ άνίδεο , οί Αμαθείς, 
ι ί  άμίχανοι νά Ιδρδν τόν Ανώτερο 
σκοπό.

“Εσιειλα, Μαρονοιωτάχ*, ό,τι 
έζήτησις ·κ«ί σ’ -εύχαριστφ γιά τά  
καλά λόγια· Σ ιό  Μαρούσι δέν έχω 
παρά μόνο 14 συνδρομητές, ώστε 
έχεις εύρύ στάδιο ξεσπαθώματος 
καί μάλιστα τώρα μέ τήν πολυχο- 
σμία.Σύπού τόξέρεις τόσο κ ιλ ά , λέ­
γε τους πόσα μαθαίνει χαί πόσο 
Αρελείται κανιίς άπ* τό περιοδικό 
μσς. Λέγε τους ακόμα καί τό πε­
ριστατικό σου, ότι δηλ. ό καθηγη*. 
τής σάς έβαλε έκθεση τήν άίωση 
τής Βασιίλλης καί αύ τήν ήξερες 
νεράκι, γιατ’ είχες διαβάσει σέ κά­
ποιο τόμο μου τό ιστορικό μυθι­
στόρημα « *0  Μικρός Τζόχεϋ», x»V 
τήνέγραφες τόσ: χαλά, δ ιτ ε  ό κ· 
καθηγητής, «ένας παράξενος, πού 
τά  -θέλει όλα μέ τό -νί κοί μέ τό 
οίγμα», σούΊβαλεΙΟ , πού-χαμμΓά 
άλλη στήν τάξη 'δέν τό είχε πάρει!

•Μαθαίνω μέ χαρά, «Διαπλασο- 
πούλα» .μου Τριανταφυλλένια —  
(τή  λέω έτσι, γιατ] έτσι τδχει τυ- 
πωμένο στό μπιλλιέτο της: Τρ·αν 
τοφνλλένιο,Διαπλασόπιύλα) —  ότι 
έτοιμάζτις παί δεύτερο Λαχείο γιά 
τό Μνημείο τοβ Πολέμη, έχοντας 
αύτή τή φορά βεξί σου χέρι τήν 
καλή μας Μ άχισοα. ’Ελπίζω άκό- 
μα όίΐ κ ι' άλλα Διαπλαοίπουλ*·6i 
θελήσουν νά σέ βοηθήσουν γιά τό  
σκοπό, άμα μάθουν μάλια ια  ότι 
κάθε λαχνός έχει δθό^ση δραχμές 
κοί δίνει δικαίωμα σέ 25 δβρσ μέ­
χρι δραχ. άξίας τό Ινα.— Όποιος 
θέλει λοιπόν, άς γράφειάπευθείας: 
«Δίδα Ελένην Ρ έτ , Χίον». Ή  κλή- 
ρωσις'θάγίνη τήν 19 Ιουλίου 

Ω ρ α ία ς  Έ π ιό τ ο Χ Α ς  μοβ έ­
στειλαν αύτήν τήν ύϊδομάβα κ ι’ οί 
έ ξή ς : ’ΒενττοπούΙα, ΦίλανΟos, 
Βόρειον Σάλας (μόνο 2,10), Λέίία, 
Δαφνοατιφής Όλνμπιανόκηρ,Πέ- 
ραι-όήίμος χαΐ Ξύλον 'Απ,εΧίχη· 
τον. Έξετέλεστ τίς κχρσγχτΧΙες 
των Καί τούς «δχβρισ.τ®. όλους γιά 
τά  παλά των λόγια,

Α ΙΑ  Τ Η Ν  £ .  
’ Α π ο ρ ρ ίπ τ ο ν τ α ι:  ^ ϊω ρ ίς  τ ί ­

τλο» καί «Στό Σαλόνι τής Δια- 
πλάσεας» τοΰ Έ ιξανίον Αογοπαί- 
γνια μέ τά ψιυδάνυμα, πού .μόνο 
δυό·τρία εϊναι νόστιμα. Τάλλα  κοι­
νά καί μερικά χοντρά. Κ ι’ ύστβρ’ 
άπό τό «Γράμμα στό Άγριολού-

λοόδο» θάιαν . . .  πλεονασμός·— «Ό  
Βρυκόλαχας» τοδ Φονλίον. ’QsaZs 
τό θέμα, -άλλά ή γλώσσα χα ί τό 
βφοσ άταίριαβια. “Αν μπορούσε νά 
τό ξαναγράφη κιό άπλά, πιό λιτά...

Στήν ’Βκκλησιά» τού Άποβρο 
χάρη. Τό «Σοφία όρθοί» τδχοον 
γράφει πολλές φορές. Μόνο τό τε ­
λευταίο, μέ τούς «δούλους», θά 
μπορούσε νά γίνη Ινα καλό Παι­
δικό Π « 8 μ α .— «Μιά παράδοση γιά 
τό Τριαντάφυλλο» τής Μαργαρί­
τας. Τό Ιλ α β ι σ’  ένα παλιόχαρτο 
φαγωυένο καί σχισμένο, θίπρεπε 
νά τό άντιγράφω. Επειδή όμως 
δέν εύκαιρβ, παρτκαλώ τή Μαρ­
γαρίτα νά μού τό ξανοιστείλη κα­
θαρογραμμένο κα ί διορθωμένο άπό 
μερικές όλληπκοόρες, πού τής £έ* 
φυγαν στήν Απλή κ ι*  ώραία της 
μ*τά»ραση.—  «Σάν ίοιδωτές γραμ­
μές» του Σκλαβω μένου “ Βρωος- 
Δέν είναι άσχημο τό ποίημα, άλλά 
πολύ έχτενές, μέ πολλούς κ ι’ Ανυ­
πόφορους πλατυκσμούς, C : χ:

Ι ϊν ιγ μ έτο ί μ ό ο  α τό  άρούμα
Π  ο ν ο/ άνο&ίνο* >ν
Κ α ί  7ΐον ο ι η  γν$&  ά τμ όσφ αιρχ
Μ$ όφ & ον!α  χ ύ ν ον ν . , .

Οί δυό αύτοί δεκαπεντασύλλαβοι 
μπορούσαν νά είναι ένας, Ι τ σ ι :

H viY iU w t μ έ σ *  σνό ,·$$αμ α
Πον αφΦ ονο vvaZivow.os

Τάλλα δέν είναι περιττά κα ί δέ φαί­
νεται πώς μπήκαν γιά  νά γίνη ή 
όιοιοκαταληξία μέ τό χύνουν ; 
Επίσης :

M ‘ ά * ό μ α ,  Α *όμ'ί ήff d̂ coffnj όε <pzx»yzt.
¿Ci d ό ζv)όyovt>e*A(3yeZ νά ißyij.,.

Ό  δεύτερος στίχος πλεονάζει, άφοΰ 
μάλιστα.παρκπάνα άναφέρεται πώς 
οί μενεξέδες περιμένουν μιάν Αχτίδα 
τοθ ήλιου. "Αν μπορούσε νά διορ- 
θωθή όλο τό ποίημα Ιτσ ι, νά πυ· 
κνώση, θά γινόταν ίοως καλό .—  
«Έβάλασσα» τής Δίας. Πβλδάτε­
χνοι στίχοι. Έ νφ  στό πρωτότυπο 
(είναι, λέει, τοβ Ο&γγώ) θάταν τόσο 
Φραίοι I —  «Γέλα, παλιάτσο» τοβ 
Σ α ν θο ΰ  Βιολιστοΰ. Γ ιά  παιδί δώ­
δεκα χρονών, τό ποίημα α ϊτ έ  εί­
ναι κάτι τ ί  καί, άν ήταν συντομό­
τερο, θά τό ένέκρινα γιά ένθάρ- 
ρυνση. ΤΑρά 'δέν μπορώ. Εαί πε- 
ριυένω νά Υράφη άλλο, καλύτερο,
6 μικρός ποιητής. — «Τό παράπονό 
μου» τής Β α ίία ς . Καλό τό θέμα, 
κ ι’ οί ιδέες κ ι’ οί(  είκόνις. Ά λ λ ά  
τό ύφος άτεχνο. Ό τα ν  γράφ.η κα·. 
νείς, πρέπει πρώτα-πρβτα νά ξέρη 
«νά στρογγβλεύη μιά περίοδο» κα ­
θώς λένε. «Καθισμένη στήν Ακρο­
γιαλιά, άφησα τό νοβ μου νά φτε- 
ρουγίση τόσο μακριά, όσο καί τά 
νερά τής θάλασσας πού κείνη τή 
στιγμή έχρυσώνοντο Από τ ίς  τε­
λευταίες Αχτίδες τοβ ήλιου πού 
Απλωνόντανε σέ χίλιες δυο Αποχρώ­
σεις καί ζωγραφίζανε τά  γύρω μέ 
κάτι --Αμίμητες πινελιές, παρουσιά­
ζοντας Ιτσ ι μιά »»ντασμαγοριχή 
ζωγραφιά...» Έ ,  λοιπόν, αΟ:ή ή 
περίοδος δέν είναι-καθόλου στρογ­
γυλή, καθόλου τεχνική. Έ χ ει πε­
ρισσότερες «παρεμπίπτουσε;» Απ* 
όσες σηκώνει, Κ αί νά,— γιάνά μα­
θαίνετε λίγο ύφος, —  πώς τά  Ιδια 
αύτά πράγματα θά τ&λεγε Ινας 
πιό τεχνίτης πεζογράφος: «Καθι­
σμένη στήν Ακρογιαλιά, άφινα τό 
νοβ μου νά φτεροΒγίζη τόσο μα-

κριά, όσο έφτανε μπροστά μοβ κ ι’ 
ή θάλασσα. Τήν ώρα έκείνη, τά  
νερά της χροσωνόνιαν άπό τίς  τε­
λευταίες Αχτίδες τοβ ήλιου πού, 
Αναλυόμενες σέ χίλιες δυό Αποχρώ­
σεις, βάψανε τά  γύρω μέ κάτι Αμί­
μητες πινελιές καί παρουσιάζαν 
Ιτσ ι μιά φαντασμαγορική ζωγρα­
φιά.» Βλέπετε όλη τή  διαφοοά ; 
Άφίνω τώρα ότι εκείνο τό «βά­
φανε» πού έβαλα Αντί τού «ζωγρα­
φίζανε» γιατί δέν πήγαινε τοσο, 
μποροβ-ενάγίνη κα ί «σκορπίζανε» 
ή «ρίχνανε» ή  κάτι τέτοιο, κ ι’ Αλ­
λα Ακόμη νάλλάξ^υν στό καλύτερο. 
Δοιπόν, άν ή No.Ha μπορεί νά ξα- 
ντγρΑψη τό κομμάτι της μέ αύτό 
τόν τρόπο, άς μαβ τό ξαναστείλη,.

Έ γ κ ρ ίν ο ν τ α τ  i  69 x a ¡ IQQ. 
« Ό  βιολιτζής» καί «Δειλινό στό 
χωριό μου» τής Kgvruus Φτέρη.—  
101. «Βράδυ στό χωριό» τής Δά­
φνης.—  102, « Ο  Φλεβάρης» τοβ 
Δικέφαλου Χρυααεζοΰ. —  108. 
«Ρυδοπέταλα» τής Χ ίμ α ιρ α ς .—  
104. «Ά π ’ τό Ημερολόγιό μου» 
τής Βάρκιασας.—  105. «Νοσταλ­
γία» τή ς ,Ά ί ι ί ·έΐ|*α?. E^taéitsxat 
συνέχεια.

FI&TD MHHME1Q ΤΟΥ ΙΙΟΑΕΜΗ
30»ν Δ τ λ ΐ ίο ν  E iú ^ a p á v

Ά π ό τό 2δβν Δελτίον (lie
φύλ. 27ον).................δρ.10.481.20

«Δαφνοστεφής Όλομπιο- 
νίκης». . . . . · . . »  5  —

«Αλκαίος».................... » 5  50
«Ρ ό ζα» ..........................» 25.—
Αιονόοιος Π . Γχούμας » 20.—
Αουλοβ Μ· Άρμάο . . > 25.—
Μελαχροινό Διαβολάκι » 20.50
Ή ρω ί; τοβ Ζαλόγγου » 11.20
Μερικοί Ανώνυμοι .  . » .87.50
ΆνΑνβμβς «Σ» . . . »  150,—
Εαλλιόκη.Ά.ΔεβαχίΒου» 5 .—  
Μέχρι τής 16 ’Ιουνίου δρ. 10.728.90

tacKM sm  rs t& w m tm
0682*φεν96νφβ*έν«οίνεν·ι ή έ ι« -  

νιοβτα^ άν 82V συνοδεύεται Omi τοβ 
6 ικ β *μ « » σ τ  δρ. -I Ο — ΤΛ tfoetrößiva
2 âVuv«oti»va Ισχβοτν μέχρι τή τ 90 
Ν ο ιμ β ρ Ι»  « 9 2 Β .  “Οσα σσνοδεόσνναι 
ΟμΟ Δ , βνήιαηινοΐί ό γ ό ρ ιεεα ί δ σ · t a à  
Κι «Is w g lH it.

Ν έ α  Ψ ε ν δ ώ ν υ ο α  :  "Ελλη, ιοΒ
Φρίξου, η . (E M j. Μ πρικ , « .  (β ρ έ ­
ατε με).

Ή  Δ ι& π λ α ύ ις  & ύ π Δ ζ ε τ α ι
τούς φίλους της : Ktavov. I .  Μα- 
χρήν (κ ι' έγώ χαίρω πολύ καί σ’ 
κόχαριστώ γιά τά  καλά λόγια' σοβ 
έστειλα τό φύλλο' ναί, κάποιος τό- 
χει αύτό τό ψευδώνυμο') Α τ ρ ό ­
μ η το * (εύχαριιτ® γτά τά  καλά 
λόγια’ άλλά γιατί τό γράμμα σου 
συστημένο, άφοβ ίέν  είχε μέσα λ ε­
πτά ; )  Πανταχού Π αρώ ν (τήν 
Ιλαβκ* θά πετύχης δίχως Αλλο καί 
μέ χαρά θά πφς νά ξεκουραστής 
στήν Αίγυπτό σου') Σ ϊ»  -  Ζ ο ίι-  
Σάου (Ιλαβα τό συμπλήρωμα κ ι’ 
εδχαριστώ' μεταφράσεις «περινε- 
τε.ών» δέν μοβ χρησιμεύουν" Αργό-, 
τερα, καμμιά μικρή, στείλε γιά τή  
Σελίδα') Γχόρμπιο (μέ πολλή 
χαρά διάβασα γράμμα σου ύστερ’ 
Από $νκ χρόνο κα ί συμμορφώθηκα' 
τώρα πότε ΘΑ μοβ ξαναγράψης;) 
ΠαλλάΔα ΑΦηναν («ύχαριστώ



a s a

κολό γιά δλα μ '  Ιλπίζ® νά 
γρίφος τώρα σβχνί-) "Αλχη- 
(χ ι’ in 4  σένα τώρα περιμένω

μήυ ξαναχάνηε « a lt  Ινα  μή· 
(χνα . . . )  Ά γ ρ ή «  (χαΐ τώ γράμμα 

σοιι ώραΓο καί τ *  Π· ΠΛύμβτα, 
t 5 ; * i )  Τάνιβν (τ^ν Ιοτ«ιλα’) νέτν 
Φαλψρικήν Λ ίίραν (έμκρΰς XotJliv, 
προσπαβη«* 1) Δάμωνα (καί το»

] ψεοϊω,ύμο» τήν 30  Νοέμ­
βριο» θά λήξη ή ίαχύς·) Ράϊναν
(« i ουγχαίρβ» για  τώ βραβείο t i j ;  
Γ»μναοτικήί, μπράβο I π ί;  τής ά- 
Εελφής an» δτι τήν «εριμέν»') 
Εύστρ. Παξινάν, Άτροβιον κτλ.

ΟΙαγευαχόν Κόλπον, ΒΙαμζϋ 
Νινούς (έστειλα).

Ε \ ς  δ ό α ς  έπιστολάς i  λα 6α μ*τ& 
τήν 1 4  Ίοννίον, Οάπαντήσοατό έρ- 
χίμενο.

n s r n f i r i s i i  s.

t  Γ Κ Ι Χ Β Ι λ  τοθ 991ου Διαγωνισμοί 
Al Χάσεις 8w*»l μέχρι 80 Αφγοίοτου.

^ S S ,  .teSipsa&t. 
Srib πρώτο βλέπεις >~¿£> 
Π αχύ «a» βρωμερό’
Στό  δεύτερο μου άρχαϊον 

ύπτιο θεό.Αιγύπτιο 
Κ ι’ αύτά τα  δυό μονάχα 
Δεμένα σχημιτίζουν,
Φυτό μέ μικρούς απόρους 
Πού τρώγονται κ ι’ άξίζουν.

Ήλιοιροπισ,
488. 2νλλαβόγρκρος 

*0  ψαρός με κόπο μάς τό πιάνει 
Κ α ι «ό βάζουμε άμέαως ατό τη - 

[γάνι.
Μ ά  δ λύτης εύκολα τό φ τ ιά ν ε ι: 
Τ ρ ία  γράμματα νά ένώση φ ιάνει.

Τ$ία\>%αφνλΧ4νια 
.  437. Κεχαγραμματιομάς 

Βγάζεις Ρώ  κα ί βάζεις Βή ια  
Κ ι*  άπό μέρος λόγου, λύτα,
Τ ά  δυ& πόδια σού κινείς 
Μ ά  κα ι λόγον εκφωνείς.

Έΰψοιή Ώικτις

438. Άναγραμ;ιατκνμός 
Τόκο I _ιόπο καί γ ιά  μένα 
Γ ια ι ι  έρχομαι, μ ' ορμή 
Κ ι ’ δν πβτύχω κα ί κάνε 
θ ί  π εθάιη  στή οτιγμή.
Μ ά  κουνάς τά  γράμματά μσν 
Ίδ έ ς  τ ί  μεταβολή:
Παρατώ τά  θύματά μου 
Κ ι' ε ίμ α ι έγώ π ιά ... ή  ζωή I

'ΑρχιΙ ιάβολοε

489. Διχτυωτάν
* * * * * * *  =Βασίλισσατών  
* *  *  [Θηβων

— Καλύπτει,
*  *  μ Μ *  *ι * = Κ ρ ιτ ή ς  Έ β ρ .

ήρως.* * * * * * *
K a i καθέτως τά  ίδ ια .

Ζιζάνιο* των Καιρών

440. Κρνπταγραφ*χον
1 2 3 4 5 β 2 7 8 = Ν ή ο ο ς .
2 3 3 4 1  = Χ ® μ α .
3 2  6 5 2  — Γυνή τής Γραφής
4  6 5 6  4 1  = °Ω ρ α  τής ήμέρας
5 6  2 7 8  = Χ ώ ρ α .
6 8  3 2  = Λ έ | ις .
7 2 1 4 1  =Ν ή σ ο ς.
8 6 2  = Θ ε ά .

Η  Δ 1 Α Π Λ Α 2 Ι 2  Ι Ώ Ν  Π Α Ι Δ Ω Ν 23 'Ιουνίου

441. Άρν&μητιχή 5ια λέξεων 
ΙΙο τα μ άς τής Ελλάδος—χυμός 

καρπού =  Επ ίρρημα +  (Τούρκος 
τιτλούχος —  Αντωνυμία τής κοι­
νή; = )  Έπίθβτον +  {Πόλις τής 
Ρουμανίας —  ’Ιερ ά  άκρόπολις=) 
Ά ν θ η .  Ά θ ρ ο ισ μ α  ΐιπολοίπων: 
Διάσημος γυνή τής άρχαιότήίος.

Βαθμός
442. Ποικίλη ΆχραοτιχΙς μετά 

' Φύρδην·Μϊγδην.
Τ ά  δύο πρώτα γράμματα τής 

πρώτης, τρίτης κα ί πέμπτης των 
κάτω θι ζητουμένων λέξεων Mai 
τά  δύο τελ ικά  τής δευτέρας, τέ­
ταρτης κ α ί έκτης, κατά σειράν, 
αποτελούν Φύρδην - Μ ίγδην τού 
τύπ ον: · * » * « » _ * * * · * *
τού όποίόν ζη τε ίτα ι ή  άνάγνωσις: 

1 , Νήοος τού Αιγαίου· 2 , ¿ά­
στοχης βασίλισσα τής Γαλλίας* 
8, Βασιλεύς τής Τροίας’ 4, Πόλις 
τής Πυλοποννήσον 5, ’ Κντομσν 
φθοροποιόν 6 , Βασιλεύς των 
Ε β ρ α ίω ν κα ί προφήτης.

Χαμίτη .Σμύρνη
443. Μ ικτό ν  

*  -  λν ·  ωο · δνζ - ω  - θ
Φαίδων Λ .

4 4 4 . Γρίφος
ΤΑ θπίστη 
ó  Χριστός 
στόν Γολ- 
γσθάν.

a a q a α ΤΑ μανθά­
νει 6 μα­
θη τής ατό
Χχολεΐσν.

φιόρηβ Λιβάνια

Α τ ά  τ ο ϋ ς  Γ α λ λ ο μ α θ ε ίς
445· Sans Pofe//«s

*-g rn d s -m x -ls · grnds-rtnds
"Aokqqs Άράπηί

Λ .  τ  s  η  i  s
' Ovtvft. ‘Αακήσ. τον φνΙΧ. 24

210. Ά ξ ίν η  ( α ΐ ξ - ά ξ ζ  Λ )  —
211. Π ίθ η κ ο ς  {π ϊ, θή , Κως.) —
212. Μ νία -μ ία .

213. S  
Σ Ο Λ  

Σ Ο Λ Ω Ν  
Φ Ι Λ Ω Τ Α 2  

Α Ρ Σ Ε Ν Ι Κ Ο Ν  
214. Π Υ Γ Μ Α Λ ΙΩ Ν  (ΰαινα, Γαλ­
λ ία , μ ν ία , ’Α μαλία , Λ αμία , ’Ιω ­
ν ία , ώα, · ................................νάμα.) —  215 219. Διά
τού Γ  ¡ róvos, όγών, γύρος, άγρός, 
r A t o e . - m . l ~ ~  - -  - -  -Β Ρ ΙΑ Ρ Ε Ω Σ -Α Μ Α Λ  
Θ Ε ΙΑ  (ΒρΑσίδας, Ρώ Μ η, Ί κ Α -  
ρία , Ά γΛαόπ η, ΡώΘων, Έ λΕν- 
σίς, Ώ ρ Ιω ν, Σ ίΑ μ .)— 221. Σοφ ία  
μονον κτημάτω ν αθάνατον.— 2 ® .  
Ml· Αγωνία περιμένω τη Διάπίαοι. 
(μ » , α  γωνία, π ε ρ ί  μθν δ » , διά  
πλ άσσοι·)

0 1  ΛΛάάΣΧΟΝΤΕΣ ΚΑΤΟΙΚΙΑΝ

οννδρομηται παρακαλούνται να 
δηλώνουν αμέσως τήν νέαν των 
δωνθννοιν ε ις  τά Γραφβίον μας, 
άποστέλλοντβς κα ί δραχμ. 5 . διά  
τήν βντύπωσιν τής νέας ταινίας. 
Ά λ λ ω ς  δέν εύθυνόμεθα διά τήν 
άπώλβιαν τών χρυλλαβίων των.

Μ Ι Ε Ρ Α ί  Α Γ Γ Ε Λ Ι Α 1
1  b ¡  1 Ο  «6 ·οΜ> U $ n e  μ ί 

ονοιχβία δρ. G , (B Ó lld ^ u n oi νί- 
)  Qipov τΦν Ι Ο  Ü IbsV  β Ο

7 0  .
ααοαίττνη.

μημα.) Q isov  τΦν i  O  U I b s V S O  
Ιμ π Α ή  λβξις, μέ μΙΑνια Ai ovomsla 
U n . 7 0  καί μ* αφαλβία 6ςαχ· Λ · 

Ό  χβςιοτές Οτΐχοβ &ςαυιΑς 
Ή  κβαπληβαμή ηναι οαα<

(S B * —SOI)

Μ «νι|«βένια, Βιολέττα, ΑνταλλΑββον- 
μβ ένα -lereaSiAm ;  Σ τε ίλ α τε: Β . 

ΚαλλιποΙΙτου, ΧαηΑ.
Μαγβμένη Φλογέςα 

(K E  8Μι
^αά^-i^a^Bimayiir, Κρινάκι, Κάρμιν,
. . . θίύασαν/ίηηιη, τ ιμ ή  μας
έ&ν στέλνατε fv a τετβαΜΑκι αας «τήν 
κΑΟβ μία Ιεχο^ιατΑ. Δ}αίς μα ςι (Κ Ε— 

— Άργνρά Σιλήνη, Αολοχα, 2£άρ·
η
-τΙΚος 
I μ*ν 

ποςίαν

( Ε Β - 803) 
αάντων dvaavéo-

Συγγνώμην νιΑ τήν 
Αααντηαειον ένεκα 6  
α. Τώβ έλεύΟ εςα ς..- 

ληλβγςαφώ. ΟνταΙλάσον iszQublátiia, 
κΑςτες με 81οτς.-0Ρ ·Η Τ ΐΙΙΕ  ΕΤΡΟΐιΣ

( K E -  SOi)
^αβιαβινές, >Αοο θ ά  μέ efija^iatotioe

ένα  τετοαθιΑει οας. Σ ιε ίλ τε  ατί| 
A)aw (Ε Ε —Í3S). Προβμ νοντας.

αΡΗΗΤίΚΟΕ EtPCTAl 
( K E -  805)

Από μία* Απ' τ έ κ ε λ λ ί τ ή ς  οχλαβωοθ- 
νης μου, οτέλλά ένα λαχταοωτέ

χαιβενίάμύ, βτή ΣμλαβηβΑνη — Έ λβν- 
θεοΐα — μου. ΠΡΙΖΟΗΙΕΡ

( Ε Ε - 8 0 6 )
.Ε Τ Λ Λ Ο ΓίΕ Ε  Τ Ρ ΙΩ Ν  Π ΙΕ Ρ Ο Τ Ο Ν ,

Κ ΙΠΕΠΝ e n c o u h ,  «ACH «ΑΟΡΜ, n ns- 
ΕΗ, PnrnmtNE. ΖιΚΕΑΙΝέ, IA1NIÍME,

ΙΡέΠ έΙΙ, ΤΡίεΝΤίφΙΜΕΗΐι, ΗΛΙΟΓΕΝΝΗΤΗ, 
ΠΑΝΕ ΧΕιΜΑΡΡίαΤΗ, ΡΟί»»Η »ΪΓίΤ*#. «HA­
BIA, OHfiPCiMatP». Κιπεταη φασαρία, 
ΦΙΟΡΗ ΧΕΒΑΝΤΕ. Σ τείλτε μιΑ χαβτοΐιλα 
στύ Αιανώνιαμό μας (Κ Ε —708) γιΑ θθ- 
μηοη, ΝΑ τήν ηεοιμένονμε ¡

( Κ Ε '-  807)
■ Σ Τ Λ Λ Ο ΓΟ ε 1 Ρ ΙΩ Ν  Π ΙΕ Ρ Ό Τ Ω Ν ,

Π αλιΑχοι&ες, είμαβτε ν ςείς Αβγάτε- 
βον. . .  *Α οίμ ! a ! a  I 

Κ Ε ’—808)
Νιόδναλτο Γβια

{feie
Πάαο μακμυΑ 

,Οίοκεββι Art* την Αλήθεια· δυοτυ- 
χώ{ γιΑ μένα! ‘Εννοείς: Κρινάκι

(Κ Ε '—809)

Διαπλααύκουλα, οτηρι^ομένη ο την εθ- 
γενικιΑ πμοϊυμία οας, ςη τβ  μιΑγενικιΑ _ , e , ^  .

κάςτα ή  ένα τβ τςόβ ιφ » γιά θύμηση 
τής τωρινής γλυχειβς %α ς  μας. Πβρι- 
μένο Αχ* βλους, Ιδιαιτέο<ας Απ’ 8βους 
ψςφιοα. Δ)οις αγγελίας (Κ Ε—414.)

jr̂ is'¿>w
(Κ Ε '-8 1 0 )

I *Γκ>νΙ/< «(tiαςνστ^ίώΐη ‘Ιππία, χίλια εθχαβιατβ 
IVI δια προτίμηση. Ελϊ,ι......................βΐφβι VQ ·
Αδύνατος ή θποστέβίξις. Συγγνώμη. 
Έπιφυλαοοομαι. Μ Α ιηθεια πώς μέ 
γνβρίςβτε;  Κρινάκι

(Κ Ε ’- 8 1 1 )  -----------------
Κ Ε Ρ Α Υ Ν Ε !!!

^ λ<ξι»έραυν§ έςέθησαν’ Αφόβως
ϊδ ιιε θ α  τ ί δ ς  m o w v o íis  Αμάν.JMAerOI «ΥΒΩΝ, 

(Κ Ε  —S«*)
ι- ι  ρβιτομπα!νοντας στδν Ανθισμένο κή- 
I 1 πο τ ή ;  ΔιαπλΑσενς,..  Χαιρετώ fi«ov- 

Ιδιαιτέοως Πατρινοθς.
HPDii TOí.Uíorror 

(Ε Ε  -8 1 8 )
Σ ΓΛ Λ Ο ΓΦ Σ .K E P A Y N C S ,

Τ αραίία, Άπάχηαα, μωρέ γιΑ ßesipo* 
νόμους μ θς περΑαατε; Καθηοτε 

ήβυχα μήν Εχουμε φασαρίες. ‘Α π ό»!*·
διαγονισμοα καρτών: BoaßeAov 

ται: Κυριοζ-ής, Παγκόσμιο Ονειρο, 
Σαχελλαρίου, «Μ,κρόκοομος·, «ΦοΤνι|>, 
Μικρδς Αμιλο,μώτης, Μαραμένη Νειό- 
τη , Σίπνλος. Στείλατε 1,90 ταχυδρόμε- 
κα — Ό  τών Δ(αγ<ονιομβν: ‘Ερμής 

—----  (Κ Ε *-8 1 4 ) -
m u e r e s  t s s s a p s n  π α λ ια π ο ν

γαχηχδ διαπλαοδπονλα, γιΑ -*4 μψ , 
Αμφιββλλβεε γιΑ τήν έχλεκτότητα 
βριφείων τοθ (Κ Ε —750) Αιαγωνιτ 

μας ββς παραθέτομεν τδν κατά-

A* PQSTP0S 0 ΚΑΤΑΚΤΗΤΒΪ 
Β ' ΧΟΡΑ ΤΟΝ ΑΛΛΜέΝΏΜ 
Γ '  ττχ Α ΐγ  p ass Ν και 7 αγγλοκ  
“Ολα του ΙΟ ΥΛ ΙΟ Υ  Β Ε Ρ Ν . 
Έμπρδςλοιπδν δλοιλα β ετεμ έρ ος)! I

« W !  Π .  Γ .  Μ Α Κ Ρ Η  ■ a i  £ ( · —  f t w i A i w )  9

( K B * - 815)
ΪΤΑΛΟΓΟΣ TEfXAPÜN IIA1UATSQN

Ι/ηρίσβομεν τδν πόλεμο στδ Σΐλλογ® 
Γ\ -Τριών Πιεοόταη» ΎπστΑοσεσαιί\  -Τρνυν Uisoövan» Ύπσταοσεσαι 
i) ν ' Αρχίσουμε τϊ> χορδ ΑπΑ τδ  Επόμε­
ν ο ; Συμμαχοΰμε μ* όλους.

( Κ Ε - β Ι Α Ι
—Ξ  «Μ Ε ΓΑ Σ  M t g A N A P e S ,  = — 

ΑΠΟ ΤΕΛΕΣΜ ΑΤΑ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜ ΟΥ

ΒραβεΧον Α’:  ΜΕΓΜΗ UE&I (τόμος Δια- 
πλάσεος α ’ περιόδου.) Βραβεΐον Β Ί  

βλΙΕΝΕΝΗ ZÜH (Μαθρος τή ς Ββνετίος, 
Ό θέλο ς.) Βραβεΐον Γ -: ΗλΡβΤΑέ TAUE- 
ΠΗ (Στέλλα ΒιολΑντη, 3ενοποδλου.) ’Α* 
ποβτβΛατβ »)σεις. Λοιπούς εδχαριστοθ· 
μεν. Προκηριιαοομεν διαγωνισμόν ‘Α* 
γρΑφα» Καρτών Σνηιμετοχη ι  δραχ. 
Βραβεία 5, έηλετό. Μακεδόνες u ai λοι- 
πΔ οιαπλαοόχουλα, θποστηρίξατε τδν 
διαγωνισμό μας.

(Κ Ε --817 )

Αραπάκι, Σ ν κ ρ ώ ...  Ελλείψει. .  .β ρ α ­
βείων, βραβεόοιιεν μόνον τήν Εθαγ- 

γελ(τοαν Σιώπη ( “Bgav). ΗΙΡΒΑΗΑ(AB 818,
Μ ήλβιλ, Φαθστα, "Ασπρε ΠαλιΑτοε, 

Ανταλλάσσουμε Ενα τ&.ραδιΑαι; 
Δ )σ ι;: (E E -6 S 8 ) .  «ΠΡιΗ

  (Κ Β '—819). ------------------
ΑΠΟΤΕΛΕΣΜΑΤΑ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΥ 

« Α ΙΓ Υ Π Τ ΙΑ Σ  ΦΕΛΛΑΧΑΖ5»
Β ρ α β εία  π ε ν τ β  π ρ ι ! ϊ4 Κ ο κ τ α  ■

Α ':  ΦΙλΟΕιΛΟΕ (ΗΟλαθόπί πλεπτδ μέ 
χάνδρες). Β ’ : ΤΡΙΑΝΔΡΙΑ TUN ΑΟΡΑΤΩΝ 
(δύο μάντηλάχια τονταν όμεν). Γ ’ ι 
m i l i t e n  Π·Σ., APOltllr. (χολαθσκι πλε­
κτό μέ χάνδρες) Α'-. ΡΟΔΟΠΟΙλέ (μονσι- 

τεμάχιον πιάνου: ot Ξενέχτιδες).
Ε ’ : λέΙΝΠηΚ ΗΜΟΙ (πέντε οοπολάτές 
Νεατλέ). ΑΙΓΥΠΤΙΑ Φ ί ί ί ί ΐ ΐ

(Κ Ε ·-
- =  Φ ΙΛ Ο Τ Ε Λ Ε ΙΑ  = ~

Μ νονοοο^μένον Γοαμ· 
'txov Ü8e»oö»w5v. Μο·r s “Ä

Δ )ο ις ; δδδς Ύφηλάντου
ναδικδν ε ΐ ;  τό  είδος τον  έν ΈλλάΟι 
καί ’Α ν α το λ ή .............................

(Κ Ε '—821)

Δ Ι1ΠλΙΣΟΠ0ΥΩ„ ΛΙέΠΛΑΣΟΠαΤΛΕΣ, ΥΠΟ- 
Σ Τ ι Ρ Ι ά Τ Ε  TON (K R —39«) ΔΙΑ­

ΓΩ Ν ΙΣΜ Ο  Μ Α Σ.ΤΑ  ΒΡΑ ΒΕΙΑ  Ο ΚΤΩ. 
ΟΜΟΣΠΟΝΔΙΑ «ΗΑΓΡΚ ΜΑΣΚΑ,

11ΘΜΗ ΤΗ1 "ÜAnñftIEfil,,
ΒΙΒΛΙΑ ΤΕΡΠΝΑ ΜΟΡΦΩΤΙΚΑ 

ΑΙΑ ΠΑΙΔΙΑ ΚΑΙ ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑΣ

PAitö toiig έν ««(jev^éceiμού;, ύ «Qßtoc είναι τά ΐαχυ’ 
οςομικά τσΟ 9Εσο>τδ$ι«οΰ Ö δέτΗόρας τοθ Έξοτκρι«οΰ.)

Ό  "Αγγελος τής Αγάπης 
(μέ 60  8ΐκόνας) δρ. 30. (4 ,50 , 
κ α ί 9 ,50).

Ή  Άδβλφούλα μον, μυθ ι­
στόρημα Γ ρ . Ξενοπούλου, (μέ  
248ΐχον.) δρ. 1 5 .— (2 .—  Χζάί>)«~

Τά θϋμα το0 ΦΦόναν (μέ  
20 εικόνας) δρ. 25.—(8  'κ α ι 
6 . - ) .

'ΒΜοΰοα των Πα13ωρ(ποι- 
ήμαχα)δρ. 10.— (2.—  κα ί 5 .— )

Παιίιχον Βνενμα (3 τομί­
δια) έκαστον δρ. 2 ,50,— (1,25 
κα ι 3 ,— ).

Βοάας δ Κιχΐον (μ έ24  βΐκό- 
νας)ορ. 25.— (3 κα ι 6 .— ).

Ό  Πνρτιοπώλης (μέ24ε1κό  
νας> δρ. ,2 5 .— (8 .—  κα ί 6 .— )

Ύπίρ Πατρίδας (μέ 24 ε ι­
κόνας) δρ. -(3 .-

Ό  Φώτης, έμμετρον 
3· 5 —(1,25 κ α ί 3). 
Άγγελιχή κα ί άλλα δ

κα ί 6β0) 
διήγ.

’Αγγελική κα ί άλλα διηγή­
ματα Σταυρούλας Μαρκέτδυ, 
δρ. 10— (1,50 κα ί 3 ^ 0 ) .

Διηγήματα χαΐ Σχέψβις 
S t .  Μ αρκέτον δρ. 10.—  (1,75. 
κ α ί 4 .— ) .


