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ΚΕΦΑΔΑ10Ν Η*. (Συνέχεια)
— Μά γιατί ; ' .
—  Τ ό  δικό μ;ας, τό ν κ α ϊμ έν ο  τό  δό- 

χτορα Μπονέ, τόν θάψαμε τήν περα­
σμένη ¿βδομάδα x t’ 4  άρχινοσοχόμος, 
πού-τή  φ ροντίζει τώ ρα, δέν. ξέρει καί 
κολλά Αράγματα.

—  Γρήγορα, Καρδινιάκ, ε ίπ ε  ό λο 
χαγός, τρ ίξτε  νά ειδοποιήσετε τόν κ. 
Ά ντον α ϊ κα ί τό δόκτορά cÈp6i .  Ό ' κ. 
Ραμπλό rivai- ζωντανός κι’ αύτό

' μάς φτάνει., Μά. Αν πρόκειται’ νά ·. 
τόν έλευςερώ σουμε γιά νά μήν 
ξκναΐδεί π ιά  τό . κορίτσι του, τ έ ­
τοια λευτεριά  άς τού λ ε ί π ε ι  
Τρέξτβ γρήνορα !

“Γ στερ ’ άπό λίγα λεπτά , ό Κ α ρ- - 
δινιάκ, μαζί μ έ  χό γιατρό, έφτανε 
στήν είσοδο τοό φρουρίου . τής 
Κίτας. Πάνω σ’ ϊνα γιγάντιο δέν­
τρο, ..κάποιος άστεϊος στρα τιώ ­
της, τή ς  μικρής φρουράς τή ς Κί 
τας, ε ίχ ε  σχβδιάσει,σέ δυό πινα­
κίδες, βέλη. Τδνα ε ίχ ε  κατβόθυν- .

,,ση πρός τήν. κοιλάδα τού Σ εν ε- . 
γάλη μέ τήν έπιγραφή : ‘Οδός 
Γαλλίας. ΤΑλλο έδειχνε πρός τό 
Ν ίγρη μ έ τήν Ιπ ιγ^ α φ ή: Ό δός 
Ά να π α ύ σεω ς!

ΚΕΦΔΛΑΙΟΝ θ*.
Τ ’ Α πρόοπτα μτΑς £ κ ό τ ρ α « ία ς
.. Ε ίμ α ι βέβαιος π ώ ς δταν άχούτε 
τή  λ έ ξ ή  «φρούριο», θαρρείτε πώς 

-βλέπετε γιγάνχιά τ ε ίχ η  μέ ό γ κ ό - . 
λιΒους, μ έ  βαρειές πύλες κ α ί Απειρες 
πολεμίστρες, πού περικλείν«υν καί 
σχιάζουν μέ τόν προστατευτικόν δγκο 
τους μιάν όχυρωμένη πόλη. Ή  φαν­
τασία σας προσθέτει μερικά φρουριακά 
κανόνια, πού τά  στόμιά τους είναι γυρι­
σμένα πρός τά ' έξω , έτοιμα νά θερίσουν 
τόν Ιχθρό πού θά ζη τούσε νά κυριεύ­
σει τήν πόλη, κα ί μερικούς σκοπούς 
πού. βηματίζουν μ’ Ιφ ’ δπλου λόγχη 
στίς Ιτϊάλξεις κ Γ  έπιθεωρούν ήσυχα

τό μααρινόν όρίζοντα, ένφ  πάνω άπ’ 
τό κεφ ά λι τους κυματίζει π έρ ή φ α γ α .ή  
σημαία τόυς- ^ t è  σύμβολο τή ς  κυριαρ­
χίας τους.

.. Ή  εικόνα αύτή, πού σ χη μ α τίζετα ι 
σ τή  φαντασίας σας, είναι πολύ δμορφη 
■κι’ Αρκετά ρωμαντιχή. Ά ν δ μ ω ς  ε ίχ α τε  
τήν τύχη  νά συνοδεύετε * « ί  
σείς τό  Απόσπασμα πού ό- 
δηγοΟσε ¿ Γ ιώ ρ γ ο ς  Καρδι- 
νιάχ χ ά ίίφ τά - 
νατε μαζί του- 
μπροστά σ :ό

« 'E m « «  τό οφογΐΑ* t4Js 4 fp ® e n ji . · ·»
, ( Σ ε λ .  2 6 6 .  « τ .  « . )

φρούριο τή ς  Κ ίτα ς, σάς βεβαιώ πώς 
θά δοκιμάζατε μιά πολύ δικα ιολογη­
μένη Απογοήτευση, γ ια τί τό φρούριο 
αύτό δέν θά είχε διόλου τ ή  λάμψη καί 
τήν έπιβολή πού έχ ει τό. φρούριο τή ς 

.φαντασίας"σας. ■
Ή τα ν  άπλούστατα Ενα μεγάλο όρ- 

θογώνιο, μ έ  ψηλούς τοίχους καί μέ 
στρογγυλούς πύργους στίς τέσσερις γω ­
νιές. ,

Ή τα ν  δμως χτισμένο σοφά. Ο ί π ο·

λιμ ίστρες ήταν τοποθετημένες σ έ  τρόπο 
πού μπορούσαν οί πολιορκητές' νά χ τ υ ­
πηθούν άπό πολύ μακριά.

Μά δσο γιά  χ τίσ ιμ ο — μήν τά ρ ω ­
τά τε : οί τοίχοι ήταν φ ηα σμένοι άπό 
δυό σειρές μεγάλα παλούκια πού άνά- 

ίμεσά τους είχα ν  ρίξει ένα μίγμα Από 
χ α λίκ ι κα ί λά σπη πού τδχαν 

"έ ιο ιμ ά σ ει μαύροι εργάτες,
Ή  © τ α  έμοιαζε σάν Αράπικο 

χω ριό . Μόνο πού ήταν χτισμένη 
πιό κανονικά. Σ τή  μέση τή ς  πε­
ρ ιο χ ή ς τη ς  ύψωνόταν iv a  παρα­
τηρητήριο καμωμένο άπό μπαμ­
πού, καί στήν κορφή του κυμά­
τ ιζ ε  ή  Γα λλική  σημαία.

Τέσσερα  ψάθινα σπιτάκια, σ κ ε­
πασμένα μ έ ξερά χορτάρια σ τέ­
γαζαν τούς . δώδεκα σπαχήδες 
κα ί τούς τριάντα Σ ενεγαλέζους 
τή ς  φρουράς. Ά λ λ α  δυό ήταν 

' στήν: διάθεση τού φρουράρχου 
τής Κ ίτα ς,. μά τό  ϊνα τώρα τό 
κρατούσε ή Αρρωστη κό ρ η .το ύ  
κ .  Ραμπλό.

Σ ’ ;αύτό τό σπιτάκι μπήκαν, 
γεμάτοι Αγωνία, ό Γ ιώ ργος ό 
κ . Ά ντοναϊ κ Γ  .ό δόκτωρ Έ ρ β ί, 

Τ ό  κορίτσι ήταν ξαπλωμένο 
σ’ ϊνα κρεββάτι Εκστρατείας. Τ ά  
μάγουλά τη ς  ήταν ξαναμμένα, τά 
μάτια τη ς  όλάνοιχτα κ α ΐτ ό  σώμα 
τη ς τό  τίναζαν οί Ανατριχίλες, 
δείχνοντας πόσο' δυνατός ήταν S 
πυρετός τ η ς . Μιά γάζιντι κου­
νουπιέρα τήν προφύλαγε άπ’ τ ίς  
μύγες καί τά  κουνούπια καί, λίγο, 
πιό π έρα ,, ό' δεκανέας νόσοκό- 

. μος, πού γ ιά τή ν δ ρ α  Εχανε χ ρ έη  
γιατρού κ α ί νοσοκόμου,^έτόίμ.αζ’ ~ Ενα 
φάρμακο.· , -

* 9 ,  ναί, ήταν ή Α ουκία Ραμπλό, 
τ ’ Αλλοτινό ξανθό κοριτσάκι, πού σ τ ε - . 
κόταν νάκούει τόν μικρό πληγωυένο 
Εθελοντή νά Απαγορεύει στόν Ε α ύ λό  
Κουτυριέ τό πολεμικό του ήμερολόγιο. 
Μ ’  δλο πούχαν περάσει τόσα χρόνια 
κα ί τό κοριτσάκι τώ ?α  ε ίχ ε  γίνει με­
γά λη κι’  ώραία κοπέλλα, ό Γιώ ργος 
Καρδινιάκ, τή  γνώρισε Α μέσω ς! . .
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Κ α θώ ς τήν άντίχρυσε,χύμα άπδ Ανα­

μνήσεις πλημμύρισε το νβΟ του χ Γ  Ε­
μεινε σιωπηλός χαί συλλογισμένος, 8Ε- 

. π λα  στδν κ . Ά ντοναί, πού τά  χαρα» 
χτη ρ ισ τιχά  του φανέρωναν άπερίγρα- 
π τη  άπελπισία.

. Σ χό μεταξύ, ¿. κ .  Έ ρ β έ  μέριασε τήν 
κουνουπιέρα Χΐ’ -Ιπ ια σε τό σφυγμό τή ς  
άρρωστης, παρακολουθώντας τό  χρο­
νόμετρό του.

Ό  νοσοκόμος π ή γ ε  κονίά-του.
• ^ Κ ή ρ ε  κιν ίνο ; ρ ώ τη σ ε ' 6 γ ια τρός.
—  Π ήρε. Ε ίχ ε  διατάξει δ  γιατρός 

Ηπονέ.
Ό  * .  Έ ρ β έ  κούνησε τό .κεφάλι.
—  Τ δ  μόνο πού μπορούμε νά χά- 

νουμε,εΐπε. Ε ύ τυ χ β ς έχουμε κ Γ ά π ’αδτό.
—  Ά ,  χύριε γιατρέ, μήν τδ λ έ τ ε . 

Αύτδ πού έχο υ μ ε, δέ φτάνει παρά μό­
λ ις  γιά δυδ μέρες.

—  Έ χ ο υ μ ε  μ ε ΐς ί  ε ίπ ε δ Καρδινιάχ, 
πού ε ίχ ε  παρακολουθήσει τή  συζήτηση.

—  ΝαΕ, έχο υ μ ε, άπάντησε' 6 γιατρός. 
Πηγαίνω μάλιστα νά φέρω.

—  Ε ίν α ι β α ρ ιά ;  ρώ τησε ό χ .  -  Αν- 
τοναί.

—  Χ μ !  δ χ ι χ α ί πολύ, έλπ ίζω . Μά δ 
σφυγμός τη ς είναι άχατάστατος. Πι­
στεύω  νά τ ή  γλυτώσουμε.

Κι® 6 γιατρός βγήκε.
■ Ό  Γιώ ργος χ ι*  ό  χ . *Αντοναί πλη­

σίασαν ατό χρ«66ά τι τή ς  άρρωστης. 
Ό  παλιός δπάλληλος άκούμπησε τήν 
παλάμη του  στδ φλογερό μέτω πό της 
χι® άρχισε νά τή ς  φωνάζει γλυκά τδ- 
νομά της.

—  Α ο υ κ Ε α !.. Α ό υκΕ α !,. Κοιμάσαι, 
παιδί μ ο υ ; . .  Μ® ά κ ο ύ ς;

Κ α ί, τόν άχουγε, δέν κο ιμ ότα ν . .  . 
Μάλιστα, ό πυρετός πού τή ς  έσφιγγε 
τδ  μέτω πο μ’ ένα πύρινο στεφάνι, δέν 
τή ς  ε ίχ ε  φ έρ ει, άκόμα τό παραμιλητό. 
Γ ια τί ή Λ ουχία Ραμπλό γύρισε τδ κ ε­
φάλι «ρ ό ς τ ή  γνώριμη αύτή φ ω νή. 
Τάόριστο βλέμμα τη ς  σ τηρίχτηκε στδν 
χ . Ά ντον α ί χαί τ ά  χείλη  της ψιθύ­
ρισαν:

—  Ά ,  κύριε "Α ντοναί. . .  σάς εόχα - 
ρ ισ τ ώ . . .  Ό  π α τ έ ρ α ς ...  τ ί  άπόγινε;

—  θ ά  π ά μ ε ' νά τόν Ελευθερώσουμε, 
δεσποινίς, κα ί θά σάς τόν φέρουμε, 
φώναξε ό Γ ιώ ρ γ ο ς.

Ό  νεαρδς Αξιωματικός ε ίχ ε  παρα- 
συρθή άπ’ τήν συγκίνηση, πού τοδσφιγ- 
γ ε  τήν ψυχή χ Γ  είπε αύτή τή  φράση 
μέσα στήν όρμή του , δίχως νά τ ή  συλ­
λογιστεί. ®Η άρρω στη, άχούγοντας τή  
φωνή του, άνασηχώθηκε χαί στήλω σε 
μέ κόπο τά  μάτια τη ς  άπάνω του.

—  Ώ ,  ε ί π ε . . .  σά ς γ ν ω ρ ίζ ω !.. Σ είς  
έδ β , χύριε Γ ιώ ρ γ ο . . .  Μ ά π ώ ς . . .

Δ έ μπόρεσε ν’ Αποτελειώσει τή  φρά- 
ση της.

*Η  προσπάθεια τ η ς  τήν ε ίχ ε  χουρά- 
σ ει. Βανάπεσε βαριά στά στρώματά της 
Χαί φαινόταν π ώ ς μήτ’  έβλεπε πιά μή·

t e  άχουγε .τί γινόταν τριγύρο της.
—  Κ ύ ρ ιο ι! Σάς ζ η τ ε ί  ό χ . Φρούραρ­

χ ο ς . Φ αίνετα ι πώ ς ήρθαν ειδήσεις, ε ί ­
π ε  6 δόχτορ ’Ερβέ καθώ ς έμπαινε* καί 
διευθύνθηχε στδ τραπεζάκι, δπου άφι- 
σε μπουχαλάχια, πακέτα  κ ι*  ένα θερ­
μόμετρο.

Ό  χ . Ά ντοναί χ Γ  δ Καρδινιάχ άφι- 
σαν τή  Αο.υκία στίς φροντίδες τού για­
τρού χ α ί πήγαν στδ σπιτάκι τού φρου­
ράρχου, δπου βρήκαν χαί τδ λοχαγό 
Κασσαίν.

—  Ε δ χ ά ρ ισ τ * ! ' είπε ό τελευτα ίος 
αότός, χαθώς τούς είδε νά μπαίνουν.

—  Ξ ό χά ρ ισ τα ! ή  λέξη  είναι ύπερβο- 
λ ιχ ή !  ε ίπ ε  ό ύπολοχαγδς των σπαχή- 
δων. Μά, όπως χ Γ  άν είναι, βρήκαμε 
Επιτέλους τά  ίχ ν η !

Κ α ί τήν ίδια στιγμή Ιδ ω σ ι στόν χ. 
’A vtoyaí Iv a  κουρέλι χαρτί περιτυ­
λίγματος.

Ό  παλιός ύπάλληλος ϊό  πήρε νευ­
ρικά χαί τό πέρασε γρήγορα μέ τδ 
βλέμμα, ένψ ό Καρδινιάχ κοίταζε πάνω 
άπό tóy  ώμο του.

Δέ μπόρεσε δμως νά ικανοποιήσει 
τήν Ανυπόμονη περιέργειά του, γιατί 
τδ γράμμα (άν μπορούσε νά όνομασθεί 
γράμμα έχεΐνο τό  κουρελόχαρτο) ήταν 
γραμμένο μέ χακοφτιασμένους άραβι- 
χούς χαρακτήρες, σ ’ ένα παράξενο ιδίω­
μα, δπου ή  καθαρή άραβιχή γλώσσα 
ήταν άναχατεμμένη μ έ τή  διάλεκτο τή ς 
φυλής τδν ΜπισαντουγχοΟ,

Μά ή  Ανάγνωσή του δέν παρουσίαζε 
χαμμιά  δυσκολία γιά τδν κ . Ά ντοναί, 
π οδχε συνειθίσει όλες τις γλω σ σ ικέ; 
παραλλαγές αύτδν τδν  μερών.

—  Ποιδς σάς έφερε a i  τήν τήν πα­
ρα γγελία , κύριε ύπ ο λοχα γέ;  ρώ τησε, 
δταν τελείω σε τδ διάβασμα.

Ό  ύπολοχαγδς των σπαχήδων ϊδ ειξ* 
ένα μαύρο χαθισμένον στίς φτέρνες, 
στή  γωνιά τ ή ς  καλύβας, πού μ έ τό ρι­
γω τό  sáXt του χαί τδν ψηλό σκούφο 
του.περΕυενε δπομονετικά, άχουμπών- 
τας τούς άγχώνες του στά γόνατα.

—  Αδτδς είναι δ άγγελιοφόρος, ε ίπ ε 
ό φρούραρχος.

—  Κ α λά , άπάντησε δ .χ . Ά ντοναί. 
Είναι ιθαγενής άπ” τά  περίχωρα τή ς 
Κυνέΐρας καί μάς έφερε τήν πληροφο­
ρίαν α δτή , άπό μέρος ένός Μπισαντου 
γκού. Μά σάς ¿μο^ογδ -δτι έχ ω  πολύ 
λ ίγ η  έμπιστοσύνη στδ πρόσωπο αδτού, 
πού τδ κά τω -χά τω  είναι κι* α ύτδ; δπή- 
χοος τού Σαμορύ.

—  Έ χ ε τ ε  δίκιο, ε ίπ ε  δ λοχαγός Κ α σ­
σαίν. Μά δ ΜπισαντουγχοΟ αύχός, πού 
λέει π ώ ς όνομάζεται Μ π έν -Ά μ έτ, είναι 
μουσουλμάνος. Φ αίνετα ι πώ ς Υπηρέ­
τη σ ε  ά λλοτε στό στρατό σας. Έ τ σ ι  
τουλάχιστο μάς έξήγησε ό άγγελιοφό- 
ρ ο ς τ ο υ .

—  ’Α κόμα χειρότερα, άπάντησε 6 
%, Ά ντοναί. Ε ίνα ι λιποτάκτης, πού δέν

πρέπει νά τόν πα ραεμπιατευόμαστι. : .
—  “Ο πως χ Γ  άν είναι, μπορούμε νά 

δοκιμάσουμε, είπε κι” ό Καρδινιάχ.
—  Συμφωνώ, Αγαπητέ μου συνάδελ­

φ ε; άπάν’ ησε δ λαχαγός Κασσαίν. Καί 
γιά . νά τελειώ νουμε, θά σάς Ιχθέσω  
σύντομα τήν κατάσταση καί τά uétpa 
πΟύ συμφωνήσαμε νά πάρουμε, μ α ζί 
μ έ  τδν κ .  φρούραρχο τή ς Κ ίτα ς, * 0  
Μ π έν-Ά μ έτ μάς ειδοποιεί δτι ξέρ ει τδ 
μέρος όπου είναι φυλακισμένος ¿  λ ε υ ­
κός α ιχμάλω τος, πού τόν Ιπ ια σε μιά 
σι/μμορία τού Σαμορύ. Π ροσθέτει δτι 
θέλει τό καλό τού φίλου μας χ Γ δ τ ι δέν 
μ £ ς  ειδοποίησε νωρίτερα, γ ια τί φοβό­
ταν τόν άρχηγό του πού θά τόν έχανε 
νά πληρώσει πολύ Ακριβά- τήν προ­
δοσία του . Μά μόλις έμαθε πώ ς Εφ τασε.. 
τάπόσπασμά μας, έλαβε τό  θάρρος . 
νά μ ά ; ειδοποιήσει, γιατί ' στηρίζετα ι 
πιά στήν προστασία μας.

Ό  λοχα γός σταμά τησε λίγο, χάη  
νά σκεφ θίί. “Γστερα  Εξακολούθησε, κου­
νώντας συλλογισμένα τό κεφάλι.

—  Παραδέχομαι δτι αύτό μπορεί νά- 
ναι δλο- δλο ένα παράξενο μυθιστόρημα 
χι” δτι χρειά ζετα ι μεγάλη δυσπιστία 
στίς σ χ έσ εις  μας μ έ  τούς Ιθαγενείς. 
Νά σάς η& τήν Αλήθεια, δέν μποσώ νά 
Εξηγήσω τό λόγο, πού χάνει τόν Μπέν- 
Ά μ έ τ  νά Ινδαφέρεταί γιά τόν χ , Ρ α μ ­
π λό , πού οδιε κΑν τόν γνω ρίζει, άφού - 
στδ γράμμα του δέν Αναφέρει τδνομά 
του, άλλά λ έει μοναχά : «ό λευκός α ιχ­
μ ά λω τος». Μά, δπως χ Γ  άν έχ ει τδ 
πράγμα,τδ διχό μας τδ καθήκον είναι νά 
σονενοηθούμε μέ τόν Μ π έν -Ά μ έτ, μά 
τήν Ελπίδα yà καταλήξουμε κάπου.

—  Κ αί βέβα ια ! φώναξε ό Γιώργος.
—  Ά νθυπολοχαγέ, μ ή  βιάζεστε, ε ίπ ε  

χαμογελώντας ό λοχαγός, γτατί, τδ 
χάτω.-κάτώ,- πού ξέρ ετε άν 6 σκοπός 
μου δέν είναι νά σ « ;  άφΕσω έδώ, σ τ ή ..  
φρουρά τή ς  Κ ίτας ;

—  Ά ,  δέ θά τδ κά μ ετε αύτό, λοχα - 
μέ ' ί ο υ . . .

Κ ι*  ό Γιώ ργος πρόφερε αδτές~ 'τ !ς  . 
λ έξεις  μέ τόσο Ικετευτικό  τόνοΓ  ώ στε = 
δλοι δσοι ήταν Ιχ ε ί , μ ’ δλη  τή σοβαρό­
τητα  ποδχε ή  κατάσταση, δεν μπόρε­
σαν νά μή χαμογελάσουν,

— Έ ν ν ο ια  σας, κύριε άνθυπολοχαγέ, 
ε ίπ ε  τέλος ό ύπολοχαγδς τών σπαχή- 
δων, ό λοχαγός σας θέλησε νά σάς π ε ι ­
ράξει. Στήν άρχή σκόπευε νά σάς άφΕ* . 
σ ει. Μά δστερ’  άλλαξε γνώμη χαί θά ;; 
σάς πάρει μ α ζί του. 'Ο  ύπολοχαγδς 
Φ λαντέν θά μείνει έδώ.

Εδχα ριστώ  ί ε ίπ ε  ό Γ ιώ ργος άχτι- 
νοβολώντας άπό χαρά.

—  Λοιπόν, δήλωσε 6 λοχα γός Κ α σ­
σαίν, δ ύπολοχαγός Φλαντέν θά. μείνει 
έδώ μέ δυδ ήμ ιλονίες. Μ έΐς ο ! άλλοι ; 
θά φύγουμε, μ α ζί μέ τό κανόνι μας.
‘Ο φρούραρχος τής ΐΚίτας θά μάς δώ­
σ ει έχατδ πεζούς ιθαγενείς τή ς φυλής
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Ηπαμπάρά καί θά ξεκινήσβυμε χωρίς 
y& χάνουμε καιρό.

—  Κ α ί γ ιά  πού, λοχαγέ μ ο υ ;  «
— Ηρός τά νότια, θ ά  διευθυνθοδμε 

πρός τό ' Ν ιεγχα σσόλα  χαί τό Σ εγ χιρ έ. 
Έ κ ε ί  θά περάσουμε τόν ποταμδ καί θά 
φτάσουμε στήν Κυνέΐρα. δπου χαθώ ς 
φαίνεται μάς περιμένει 6 «φίλος μας» 
δ Μ π έν -Ά μ έτ. %  μαύρη αύτή μαϊμού 
(χ Γ  έδειξε τδν άσχημο άράπη ποδχε 
φέρει τδ γράμμα) θά μάς χρησιμεύσει 
γιά δδηγδς καί γ ιά  δμηρος.

— Ό μ η ρ ο ς ; ·
;— Β εβα ιότα τα . Ά ν  τύ χ ει χ ι έργάζε- 

τα ι μ α ζί μέ. τδν άφέντη τ ο υ .γ ιά  νά 
μάς ρ ίξει σ έ  χαμμιά παγίδα— δέ χρειά­
ζετα ι χ α ί π ο λ ύ : Μ πάμΠ  Μ π ά μ ΐ!

Κ ά ί μ έ μιά έχ φ ρ α σ η χ ή  χειρονομία, 
, πού δέν έπαιρνε Α μφιβολία, ό λοχαγός 

Κασσαίν έδωσε στδ μαύρο νά καταλά­
βει τί τόν περίμενε, άν οί σκοποί του 
ήταν κακοί.

’ Γ στερ ’ άπδ δυδ μέρες, πολδ ποίν 
βγει ό ήλιος, τό άπόσπά-μα Κασσαίν 
ξεκινούσε άπ’ τή ν  K ita  χαί, σέ λίγο, 
έβλεπε τό  ψηλό παρατηρητήριό τη ς νά 
χ ά ν ετα ι'  πίσω άπδνα λόφο. Π εριττό νά 
προσθέσουμε πώ ς 6 χ .  Ά ντοναί ήτάν 
μαζί- Β ά δ ιζε  στήν όπισθοφυλακή χ ι’έ- 
π ίβλεπε μόνος του τό  ζώ ο πού ήταν 
φορτωμένο μ έ τά  βαρειά λύτρα τού χ . 
Ρ αμπλό.

- Καβάλλα πάνω σ τ’ άλογάχι του , δ 
Γιώ ργος ήταχ κυριευμένος άπό λυπη­
τερ ές σκέψεις. Τάόριστο βλέμμα του 
δέ σταματούσε, καθόλου στίς ώραίες 
τοποθεσίες, ποδταν γεμάτες άπδ άφθο­
νη βλάστηση; Μάλιστα πολύ λίγο φρόν­
τιζε  γιά  τήν πορεία τού άποάπάσμα- 
τος, πού ξεκουρασμένο τρεις μ έρες, 
περνούσε τώρα τά  χιλιόμετρα τδνα πά­
νω στ* άλλο.

Ά ν ά μ εσ ’ άπ’ τήν έλαφριά καταχνιά, 
πού ή  ζέσ τη  τού ήλιου τήν έχανε νά 
δψώνεται σάν ζ«στή  άχνα - πάνω άπ’ 
τούς πυκνούς θάμνους, δ νέος άξιωμα* 
τιχός έβλεπ" ένα λεπτό χ α ί χ λω μ ό  κο­
ριτσίστικο πρόσωπο νά τού χαμογελά : 
τό πρόσωπο τή ς Λουχίας Ραμπλό. 

(Άχολουύετ) HU. I. ΓΓΑΖΙΝΟΠΟΤΑΟε

. ΠΑΙΑΑΓΟΓΙΚΟΙ ΜΥΡΟΙ

Π Α ΙΔ Ι Κ Α Ι Μ Ε Λ ΙΣ Σ Α Κ Ι

— »TC θ έλ β κ , μελισσώκι, ετοι. μονάχο 
άιεόμονο βραχάκι τ6  τραχύ;

Δέν πφΐ σέ τόοα λουλουδάκια; Τάχαί 
Γ ιά  «ά&ε, σάν έσένανε, ψυχή.»
—«Τά τόσα λουλουδάκια σου θοοοω* μά τί

[ω φ ελ ε ί;
ΘυΟβεΐς μονάχα γ ιά  τά Υβώματα μέ μέλει; 
2«ό  απόμόνο βραχάχι βρήκα τή χαοά δ'άλή : 
θυ μ ά ρ ι λουλουδάτο, μά π ούσιάζ«!... μέλ*: 
Κ α ί ξέρεις, βέ γεμίζει 
Μονάχα μ* δ ,τ ι άν&Ιζέ·,
Μ ή τ ε  ή  κο ιλιά  μας, μήτε ή  άδεια μ«ς κυ­

ψέλη I»
— Κ α λ ή  είναι ή  όμορφιά, μά σάν... ά ξίζε ι.

ΠΑΝΝΗΪ π ε ρ γ ια α ιτ η χ

* * g  Ω  ■'

Έ ν α  στρογγυλό προσω πάχι μ έ χ α -  
τάμαυρα μαλλιά’ δ.υό χαστανά ματά­
κια  δλο έξυπνάδα. Τ έτια  ήταν ή  Ρ ω ­
ξάνη, ή ξαδελφούλα μου. Η  μις Μ ό- 
ρις, ή Ε γ γ λ έ ζ α  γχούβερνάντα τή ς , τή  
φώναζε γιά  συντομία <Ρ ώ ξ». Κ Γ  έτσ ι 
τήν είχα με συνειθίσει δλοι. Τεσσάρω ν 
χρονών,μιλούσε μ ιά  χαρά Γα λλικά  χ Γ  
Έ γ γ λ έ ζ ’· * * · .

Τ ό  καλοκαίρι έρχόταν πάντα στήν 
Α ντιγόνη μέ τή  μ ίς Μ όρις. Τ δ  πρωί 
τήν πήγαινα, ντυμένη μέ μ ιά  μαύρη 
κομπιναιζόν, μιά κίτρινη άδιάβροχη 
σχουφίτσα χ ί άσπρα πέδιλα, μέ τή  
βαρκούλα μου στά μπάνια, τή ς  φ ο- '  
ρούσα μιά ζώ νη άπό νεροχολοχύθεί 
χι* Εχανε Iv a  σωρό παιχνίδια μέσ’  στό 
νερό. *Ή  πήγαινε στά ρηχά  κα ί ξα ­
πλωμένη μπρούμυτα άπάνω σ έ  μιά π έ ­
τρα, μάθαινε #εωςηε<κ<& ς κολύμπι.

Ε ξ ό ν  άπ’  τό χ^ ιό μ π ι, Αγαπούσε χαί 
- τήν Ιππασία. Δηλαδή χαβαλούσε ένα 

μαύρο γαιδαρέλο, ήσυχο σάν άρνάχι, 
πού περπατούσε πάντα μ έ μετρημένα 
βήματα. Τό άπόγευμα π α ίζα μ ε δλοι 
μαζί —  μικροί χ α ί μεγάλοι —  τδ « g o  
b a c k »  δπδ τή '-διεύθυνση·· τ ή ς  μ ίς Μό· 
ρις. Τ ό  « g o  b a c k »  —  «πήγαινε π ί­
σ ω * —  ήταν τό νοστιμότερο παιχνίδι. 
Σ εεκόμαστε δλοι σ έ  Απόσταση άπ* τή  
γχούβερνάντα, κι’έκβίνη μετρούσε: o n e , 
tw o , th r e e . Έ ν ώ  μετρούσε, προχω ­
ρούσαμε. Στό th r e e  έπ ρεπ ε νά είμ αστε 
,όλωσδιόλαυ άχίνητος —  μαρμαρβχρλώ- 
νες —  σ έ  όποιοδήποτε μέρος χ ι ’ άν 
βρισκόμαστε. Δέν έπ ρεπ ε ούτε νά μ ι - . 
λάς, ούτε νά χαμογελάς, ούτε' νά παί­
ζουν τά τσίνουρά σου ,-τίπ οτα ! Λ οιπόν, 
χανένας άπό μάς δέν τά  κατάφερνε. 
Προχωρούσαμε, προχωρούσαμε χαί 
xoyrá στό τέρμα άχουγόταν ή  φωνή 
τής μις Μ όρις: « J e h n n y ,  g o  b a c k !  
—  H e le n , g o  b a c k !*  πού μάς έσ τελ ­
νε σάν τό Σίσυφο νά ξαναρχίσουμε.

Ή  Ρ ώ ξ δμως πάντα μ ά ; νικούσε. 
Προτού προφέρει ή  μ ίς Μ όρις τό  th r e e ,  
τήν έβλεπες Ακίνητη, άψ υχη, σάν χου- 
κλίτσα . Σωστό ta b le a u  v i v a n t ! Ή  
μόνη τη ς  ικανοποίηση ήταν δυό συγ­
χαρητήρια λόγια  τή ς  Ε γ γ λ έ ζ α ς  πού 
τήν íxayáv χατα χόχκινη σάν- ά σ τα κ ό !

♦ »9
Πέρσυ ή  Ρ ώ ξ  π ή γ ε  στδ Παρίσι μέ 

τό μπαμπά τη ς, τή  μαμμά τη ς  χαί τή  
γχούβερνάντα τη ς . Σ τήν ά ρχή  ήταν 
σάν παραζαλισμένη άπ’  τό  μεγάλο, θό­
ρυβο χαί τή  φασαρία τώ ν μηουΐβάβ  
ώτό  πού δέν τήν άφιναν νά περάση 
στή  μέση τοΟ δρόμου, Γ ια υτό έσφιγγε 
φοβισμένα τό χ έρ ι τ ή ς  μίς Μόρις.

Τ ή  δεύτερη μέρα δμως β γή κ ε μέ τή  
μαμμά τη ς. Π ήγαν στά μεγάλα έμπο- 
ριχά, στή  «Ρχαλερί Α α φ αγιέτ». Έ χ ε ί  
0έ μιά σ τιγμ ή  άφηρημάδας, ή  Ρ ώ ξ  I

άκολοόθησε μιάν ,ά λ λ η  κυρίά. “Οταν 
κατάλαβε π ώ ς δίν ήταν ή  μαμμά της, 
ήταν άργά I Ο ύτε κάν σ χ έφ τη χ ε  νά 
ψ άξη μέσα  σ’ έχεΐνο τό  λαβύρινθο. 
Π λησίασε μονάχαϊναν Αστυφύλακα πού  ̂
στεκόταν στό πεζοδρόμιο. «Κ ύ ρ ιε, τού 

-ε ίπ ε  μ έ τά χαριτωμένα γα λλικά  τη ς , 
ό μπαμπάς μου είναι ό κύριος Δ . χαί 
μένει στό ξενοδοχείο C la r id g e . Στό 
δρόμο μ ’ .έχα σε ή  μαμμά μου. θ ά  Εχε­
τε  τήν χάλοσύση νά μέ όδηγήσετε στό 
ξενοδοχέίο μ ο υ ;»

Κ Γ  Ετσι, δταν γύρισε χα τα β υγχισμ ί- 
νη στό C la r id g e , ή  κυρία Α , συνάν­
τη σ ε  στό χ ώ λ λ  τού ξενοδοχείου, Εναν 
Αστυφύλακα πού τή ς παρέδωσε τ ή  Ρ ώ ξ.
'Η  ξαδελφούλα μου ε ίχ ε  διαβάσει τδ - 
νομα τού ξενοδοχείου στόν κατάλογο 
τών φ αγητών. Κ ι  ε ίχ ε  ρω τήσεί_τή  μίς 
Μόρις τ ί  σήμαινε άότή ή  λέξη . Α ύτό 
τό περιστατικό Ανέβασε πολύ τή  Ρ ώ ξ 
στήν Εκτίμηση τή ς  γχούβερνάντα; τη ς .

*  **
Φ έτο ς ή  ξαδελφούλα μου είναι στή 

Ν εωβίλλ. Κ ά θε πρωί πηγαίνει χ α ί χ ο - 
λιίμπ$ στήν Αμμουδιά.

Ό  μπαμπάς τη ς  τή ς  έκανε δώρο 
ατά γενέθλιά τ η ;  Ενα βαποράκι χι’ ή 
μαμμά. τη ς  (ναν κούκλο. 'Η  Ρ ώ ξ  β ά ζει 
τόν κούκλο μέσ* στό βαποράκι πού τδ- 
χρατεί δεμένο μ" Ενα κουβάρι, σπάγο.

Τ ή ν  περασμένη Κ υρια κή , σηχώ θηχε 
ξαφνικά λίγο Αεράχι, τδ βαποράκι Ε­
γ ειρ ε  Απ’  τή  μ ιά  κουπαστή χ Γ  δ κού­
κλος Επεσε σ τή  θάλασσαν Έ  Ρ ώ ξ  δέν 
Εχασε τήν  ψυχραιμία της. “Ο πως ήταν 
— μ έ τά  λουστρινά κια της, τό κ α ιν ο ύ ρ --  
γ ιο φορεματάχι τή ς μπλέ-ρουά,— Επεσε 
στή  θάλασσα, βουτήχτηκε δ ς  τή  μέση 
καί βγήκε ύστερα θριαμβευτικά Ιού-  
ίσα , χρατώντας στό δεξί χ έρ ι τη ς  t 0y 
κούκλο κα ί σ ιό  άρισιερό τδ  βαποράκιI

Αύτδς δ ήρωΐσμός Ενθουσίασε δλους 
τούς μπέμπηδες τ ή ς  Αμμουδιάς. Δέν 
πολυάρεσε δμως τή ς μ ίς  Μ όρις, πού 
τήν Εβαλε γ ιά  τιμωρία νά γράψη κά μ - 
ποσες φορές χάπαια φράση. Ή  τιμ ω ­
ρία φ άνηχε άδιχη στήν ξαδελφούλα 
μου πού τά  ματάκια τη ς  βούρκωσαν, 
χ Γ  ε ί π ε :

« W h y , m is s ?  Γ ια τ ί ;  Α δτό πού έ ­
χανα είναι κα κό, ή  μήπώς. είναι κ α λ ό ;

Τ ί νάπαντήση ή  καϊμένή ή  ’Ε γ ­
γλέζα  ; Π ροτίμησε νά μήν π ή  τίποτα  
κα ι νά τ ή  συχω ρ έση . Μ πήτε δμως χί* 
έσ εΐς  σ τή  θέση τ η ς . Τ ί θά κ ά ν α τ ε ; -

ΓΙΑΝΝΗΣ ΧΙΑΙΡΟΓΑΟΤ ■

Ν Ε Α  Θ Ρ Υ Ψ Α Λ Α

Ρίοτοδμε toys Κ ρ ιίικο υς νί είνα ι «agate»  
κ ι ’ εκείνοι μάς’άχανη)βν τί τούς Δοώ»»·

. ,  ■ ν .. · · :
Σχόν τόπο μας, δέν άοκεΐ νά  κα­

νείς νά . γρέφ ή*. καέαει νά ξέρουν Οί
άλλοι νά διαβάζουν.

-  i -  Γ β .  Κ ,
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ΕΝΑ. ΧΕΙΡΟΦΙΛΗΜΑ
'Ayarttjiol μον,

££||£^ΙΑ Ο ΞΕΝ Ο ΓΜ Ε!, α ύτδγτδνκαί“ 
ρό, τδν Ψ υχά ρη. Ό  Δάσκά- 

: *| | g y R  λός μας ήρθε Α π’ τδ Παρίσι, 
νά μείνη λίγους μήνες στήν 

'Ε λλ ά δ α  γιά  μ ε λ έ τ ες - .. .  Στδ βιβλίο 
έκεΐν© πού κά ποτε σάς Ανάφερα, <Τό 
πρόβλημα τής γραφόμενης Ν εοελλη­
ν ικής» , ό πολύς Κ ρουμπάχερ, δ Γ ερ - 

ν μανδςβυζαντινολδγος καίνοβλληνιστής, 
Ιξβεάζοντβς τδ  έργο γενικΑ τού Ψ υ · 
χ ά ρ ι, τό βρίσκει τόσο σπουδαίο,. τόσο., 
¿θνικό, ώ στε, λ έει, θ ίρ θ η  μέρα πού 
σ’  δ λες τίς  μ εγά λες π ίλ ε ίς  coO 'Ε λ ­
ληνισμού' θά βλέπουμε στημένο -civ 
Ανδριάντα του. Κ α ί μόνο άπό τήν δπο- 
δοχή πού χάνει τώ ρ α  στόν Ψ υχάρη 
ή Αθιήνα μας, σ το χ ά ζο μ α ι μά χήν Α­
λή θεια , π ώ ς ή  προφητεία  τού Κρουμ­
πάχερ δέν ΘΑργήση νά Ιχ π λη ρ ω θή .

Ε π ίσ η μ ο ι χι’ Ανεπίσημοι, γνωστοί 
κ ι’ άγνωστοι, λόγιοι κι’ Απλοί φιλό- 
μουσοι, δημοτικιστές κα ί μιχτοί, τρ έ­
χουν νά ιόν ΕδοΟν, νά τόν γνωρίσουν, 
νά τοΟ σφίξουν, νά τού φιλήσουν τδ 
χ έρ ι, νΑκούσουν Ινα  λόγο 4π’ τό  στόμα 
του. Γ εμ ίζ ε ι  Ινα θέατρο καί μόνο δν . 
γνωστή π ώ ς θά τιμήση την παράσταση 
ό Ψ υχά ρης. Ε ε χ ε ιλ ίζ «  Απδ κόσμο,—  
δπω ς Ιν ’ άπόγεμα τδ  Ά θ ή ν α ιο ,— δταν 
Αναγγελθή πώ ς ό Ψ υχά ρης θά μιλήση. 
Σ τδ  Ξενοδοχείο τής ’Α γγλίας δπόυ μ έ­
νει, βρίσκεται διαρκώς περιστοιχισμέ- 

. νος Από Ιπ ισ κ έπ τες , θαυμαστές. Τόν 
προσκαλούν δεξιά κ ι ’ Αριστερά, δίνουν 
καθεμέρα γεύματα κα ί συναναστροφές 
πρός τιμή του σ ύλ λογο ς όμιλοι, σωμα­
τεία  κ ι’ ιδ ιώ τες,

K t° Ay δ κόσμος αύτός τρέχή  παν­
τού δπου μπορεί νά ίδή τδν Ψ υχά ρη, 
σάς βεδαιώ π ώ ς δέν είναι μόνο άπδ π ε­
ριέργεια  :  είναι κι- Από έκτίμ ηση , Από 
Αγάπη, Από θαυμασμό, Γιατί κ ι*  έκ ε ί-  
ναι πού δέν  είναι καθαυτό «ψυχαρι- 
κοί», ξέρουν, βλέπουν, ή άρχίζουν τώρα 
νά μαθαίνουν, τί έκα μ ε γιά  τή  Λ ογο­
τεχν ία  μας ό Ψ υ χά ρ ή ; καί πόσο πρό- 
δεψε ή  πνευματική ζω ή  σ ’ αύτδν τόν 
τόπο Αψότου-φάνηκε ό γλω σσικός άνα- 
μορφωτής. .

Α ύτός λοιπόν ό Ψ υχά ρης, ό μεγάλος 
Ψ υχάρΐ)ί, ό γέρος ψ υ χ ά ρ η ς, —  είναι 
κοντά όγδόντα χρονών σήμερα, —  _ό 
συγγραφέας πενήντα βιβλίων, ί  δοξα­
σμένος, μ ιά  μέρα πού πήγα κ ι ’ έγ ώ  
στό Ξενοδοχείο-'νά τόν ίδώ , καί τ ή  
στιγμή πού τού Ιδινά τδ χ έρ ι νά τόν 
Αποχαιρετήσω, τ ί έκβ μ ε ν ο μ ίζετε; Έ ­
σκυψε καί μοΟ τό φ ίλ η σ ε ! Κ ι’ δταν 
έκάμά νά φιλήσω  κι’ 4γώ  τδ δικό του, 
—  πού θά τδ ε ίχ α  κάμει άπδ πρίν, δν 
συνήθιζα τέτοιες Ιχδήλω σβς, —  μού τδ

τράβηξε μ έδ ρ μ ή , δέν μΑφησε. Γ ιά  φ αν·" 
τα στή τε, παιδιά uoul . . Έ ν α ς  τέτοιος 
Δάσκαλος νά δέχετα ι έτσι Ινα  μαθητή 
του, πού τδ  χάτφ -κάτω  είναι κ ι’είκοσι 
χρόνια νεότερός του 1 Δέν συγκινείστε 
καί δέν ά πορείτε, δπως άπόρησα καί 
συγκινήθηκα τή  στιγμή έκείνη κ ι’έγώ ; 
Κ α ί δέν άνεβαίνει αύτόματα στά χ είλ η  
σας ένα «γιατί», τδ ίδιο πού Ανέβηκε 
καί στά δικά μου

Α λ λ ά  θά σάς Απαντήσω έγώ  σ’άύτό 
τό  τόσο εύλογο « γ ι α τ ί» . . .  Ό  Ψ υ χά ­
ρης, είναι Αλήθεια, μού δείχνει μιΑ 
έξα ιρ ετικ ή  έκτίμηση κι’  Αγάπη, δση 
δέν μόύ ά ξίζει βεβαιότατα, γ ια τί βλέ­

π ε ι  τδ' Έ ρ γ ο  τού . στεφανομένο στό δι­
κό μού καί τήν Προσπάθειά του στε· 
ρεομένη στή  δική μου. Ε ίμ α ι ίσω ς ό 
πρώτος στήν ‘Ελλάδα πού έγραψα λο­
γοτεχνικά βιβλία στή  γ ίώ α ΰ α  τον 
λ α ο ϋ ,  — ϊ ή  γλώσσα αύτή πού μάς δί­
δαξε π ώ ς νά τήν καλλιεργοΟμε ό Ψ υ χά ­
ρ η ς ,—  κ α ίπ ο ύ  ι'ά διάβααε ό  λα ός.

Κ ι’ αύτδ δ χ ι Απ’ τήν Αρχή, Αμέσως. 
•Αλλά σιγά-σιγά, μέ τόν καιρό. Ό τα ν  
πρωτοφάνηχε τδ «Ταξίδι» τού Ψ υχά­
ρη, έγ ώ  ήμουν είκοσι χρονώ νέος, 
Φ υσικά , τδ  κήρυγμά τού μ ’ ένθουσίατε 
σάν κά τι καινούργιο κι’ έγεινα, χωρίς 
καμμιά έπιφύλαξη, όπαδός του. "Οταν 
βμως πέρασε τδ πρώτο αδτδ θάμπωμα, 
δταν Αρχίσα νά βλέπω, ή  νά νομίζω 
π ώ ς βλέπω καλύτεβα, έγεινα έπιφυλα- 
χτικός. Ζητούσα κ ι ' έγώ  συμβιβασμούς, 
ήθελα  καί τ ίς  δυό γλώ σσες, —  δηλαδή 
καί τ ίς  δυδ γραμματικές, —  Αν«κατω- 

' μ ίν ε ς  χτυπούσα καί κορόϊδευα τίς 
«διΐερββλές» τών ψυχαρικών πού τούς 
έλεγα  κι’ έγ ώ  μ α λλια ρ ού ς' κ ί ’.δ  Ψ υ­
χάρης, Απ’ τδ Παρίσι; καταδεχόταν νά 
μού Απαντά, νά μ’ Αντικρούη, κάποτε 
καί νά μέ χτυπά  μ έ θυμό ή  νά μ έ π ει- 
ράζη μέ ειρωνεία, Σ τά  βιβλία του, χ ί­
λ ιες  φορές ξαναγυρίζέι τδνομά μου. 
Κ ι*  ήρθε καιρός πού είμαστε Αντίπα­
λοι, έχθροί,δν καί τόσο συμφωνούσαμε 
στή βάση. "Αν π ήτε δά κα ί γιά  τό «Νου- 
μά», τδργανο τό τε  τών φανατικών ψυ- 
χα ρικώ ν, μ’ έλουζε τα χτικά  σέ κάθε 
του φύλλο.

Συνέβηκε δμως τό έ ξ η ς : Ό σ ο  προ­
χωρούσα στήν τέχνη μου, τ ό σ ο -π ι ό ' 
καθαρά, τόσο πιδ δημοτικά, τόσο πιό 
ψυχαρικά έγραφα τ ή  ζωντανή γλώσσα. 
Γ ια τί έβλεπα δλοένα πώς, μέ δυό γραμ­
μ α τικ ές ήταν Αδύνατο νά γίνη λογο­
τεχνικό γράψιμο, καλλιτεχνικό δφος. 
Σήμερα παραδεχόμουν κα τ’ Ανάγκη 
έναν τύπ ο , πού δ»ς χ τές  μού φαινόταν 
«ύπερβολή», κι’ αύριο συνήθιζα έναν 
Αλλον, πού ώ ς χ τές  τόν έλ«γα «μαλ-. 
λιαρό». Έ τ σ ι ,  σιγά σιγά, έφταύα κ ι ’ , 
έγ ώ  ν ά . γράφω τά  διηγήματά μου, τά 
ρομάντσα μού, τά  θεατρικά μου κομ­
μά τια , σάν τόν Ψ υχά ρη' δχι βέβαια 
ατό ύφος (γ ια τί σάς τδ είπα κ ι Αλλη

φοράι κά θε συγγραφέας έ χ ε ι  τδ  ύφος. 
τδ δικό του,) Αλλά στούς! τύπους, σ τ ή ' 
γραμματική. Μιά μέρα, 6 Ψ υχάρης, 
διαβάζοντας ένα βιβλίο μου, είδε πώς 
δέν μάς χ ώ ρ ιζε  πιά σχεδόν τίποτα,, 
πώς δέν ήμουν κ ι ’ έγ ώ  παρά ένας μα­
θητής του. ’Α κόμα έμαθε πώ ς αύτδ 
τδλεγα , τόμολαγούσα, τό κήρυττα χ ω ­
ρίς νά φοβάμαι κανένα. Κ ι’ Ακόμα πώς 
τδ βιβλίο μου Ικεινο, τδ γραμμένο στή 
γλώσσα του, κατά τ ή  διδασκαλία του. 
κυκλοφορούσε καί διαβαζόταν στήν Ε λ ­
λάδα δσο κάνέν’ Αλλο σύγχρονο λογο­
τεχνικό. °Απδ τό τε  μάγάπησε δ Δά­
σκαλος. Κ ι ’ άπδ τό τε  προσπάθησε, μέ 
κάθε τρόπο, μέ κάθε έπαινο, μ έ  κάθε 
τιμ ή , ν ά μ έ  κάμη νά ξεχά σω  δσα, στού; 
καυγάδες μας εκείνους, ε ίχ ε  γράψει 
έναντίο μου.

Έ τ σ ι  έξη γ ιέτα ί ή ξεχω ριστή  του 
Αγάπη σ έ  μένα κι’  ή ίκ τ ίμ η σ η . Καθώ ς 
σάς ε ίπ α , μ έ τδ  βιβλίο μου έκείνο, ^καί 
μέ τΑλλα μου κατόπι, έβλεπε νά εδ* 
δοκιμή, νά χαρποφορή στήν ‘ Ελλάδα 
τό  κήρυγμά του. Ή  όμολογία τή ς  με­
τάνοιας μου γιά  τήν πρώ τη μου έπι- 
φ υλαχτική  ή ίχ θ ρ ίκ ή  στάση, τής ήττας 
μου νά τδ π ώ  καλύτερα έτσι, ήταν ή 
νίκη του. Γ ι ’  αύτδ καί στδ γεύμα πού 
έδω σε στούς φίλους του, τήν ήμέρα 
πού ήρ θε, στήν πρόποσή τόυ , Αναφε- 
ρόμενος σ έ  κάποια Ε π ισ τ ο λ ή  πού σάς 
ε ίχ α  γράψει τελευταία γ ι’  αδτδν καί 
πού τόσο τόν ε ίχ ε  συγκινήσει, .ε ίπ ε : 
«Μπορώ νά πώ  .π ώ ς 6 σκοπός τή ς 
ζω ή ς μου, τού Αγώνα μου, ήταν νά 
γράψη α ύτά  πού έγραψε γιά μένα δ 
Εενόπουλος I» Ναι* μά φτάνουν τάχα 
δλ’  αύτά νά έξηγήσουν κα ί τό χειρο­
φίλημα έκείνο ;

"Ο χ ι, παιδιά μ ο υ ! Τ δ  κίνημα, τδ 
τόσο ύπερβολικά τιμητικό! έχ ε ι  κ α ί . 
μιάν έξήγη ση  Α λλη : Ό  Ψ υ χά ρης, δ 
μεγάλος Ψ υ χά ρης, φ ίλησε τδ χέρ ι 
Ιμένα , τού μικρού, ίσα ίσα γ ια τ’ είναι 
μεγάλος. Μόνο ένας μεγάλος μ π ορούσε' 
νά κάμη τέτοιο  κίνημα. Έ ν α ς  μικρό­
τερος θά φοβόταν μήν . . .  ταπεινωθή. 
Κ ι ’ αύτδ σ ’ δλη μου τ ή  ζω ή  τβχω  πα­
ρατηρήσει. Είναι κανόνας χω ρίς έ ξ α ί - ' 
ρεση :  Ό σ ο  μεγαλύτερος είναι κανείς, 
τόσο δυνατότερα, τόσο περιφανέστερα, 
τόσο Αφοβότερα έπαινεί, τιμά, Αναγνω­
ρ ίζει τδ .συνάδελφό του, τδ  συντεχνίτη , 
του, είτε δμοιο του, είτε Ανώτερο, είτε 
κα ί κατώ τερο. Π ολλές φορές βέβαια, 
σ’ έφημερίδες, σ έ  περιοδικά, θά διαβά­
σατε βρισιές καί περιφρόνησες έναντίο 
μου. Μά ποιοί ήταν αυτοί οί όβριστές; 
Ανθρωποι μικροί, Ανάξιοι λόγου, τ ι ­

ποτένιοι, παραχατινοί; παιδαρέλια, ’Α ­
πεναντίας, οί καλύτεροί μου μ ’ Ιπ α ί- . 
νεσαν, μ έ  σεβάστηκαν, ιι Αναγνώρισαν 
πάντα. Ν ά, σάν - τδν Ψ υ χά ρ η , πού 
έσκυψε— Α ύτός I —  καί μού φίλησε τδ 
Χ *Ρ 1· .
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Νά π ω  τώρα κι’ έγ ώ  π ώ ς αύτδ ήταν. 
«δ σκοπός τή ς  ζω ή ς μ όυ »;  Ό χ ι ,  ΘΑ- 

■λεγα ψ έμμα τα! Ο ύτε τέτοια  τ ιμ ή τ ο λ - , 
μησα π οτέ νά όνειροπολήσω, ούτε τ έ ­
τοιο ψυχικό μεγαλείο Ανθρώπου νά 
φανταστώ. Κ ι’ Ας ήξερα  π ώ ς δ Ψ υ ­
χάρης είναι μεγάλος. Γιατί σέ πόσο 

. βαθμό είνα ι, δέν τδμαθα κ ι’  έγώ  μόνο 
παρά π ρ ο χ τ ές . . . .

S ä g άοπάζομα* '' ΦΑΙΔΩ.Ν

Η  Κ Ο Ρ Η  Τ Ο Γ  ΓΒ Ρ Ο Θ Α Μ Α
[Μ ΤΘ ΙΓΓΟ ΡΗΗλ ΤΗΖ Κμ  βΟ ΙΟ Μ ΒΕ 

« Ρ Α ΙΙΤ Μ Ε Ν Ο  ΑΠΟ ΤΗ ΓΑΛΛΙΚΗ ΑΚΛΑΗΜΙΛ1 .

E £«A & Ä IO Ü  S E '.  «Ευηχεια)

Ό  Ν ίκος έφ ευγε πρωί-πρωί γιά  τήν 
Ίρ γ α σ ία  του κα ί δέν.έγύριζε παρά τδ 
βράδυ πού σχόλα ζε. Ό σ ο  ήταν καλο- 

•χαίρι,· ή  σ χ ίσ ή  περιοριζόταν" μεταξύ 
τού .Γερ οθω μ δ , τής Μ αρίκας καί, τής 
κυρίας Λ εβού. Ά λ λ *  Αμα μπ ήκε δ χ ε ι ­
μώνας καί τά παράθυρα δέν είχαν πιά 
λουλούδια κ ι’  οί Ανθρωποι: δέν μ π ο -' 
ρούσαν νά κάθουνται στό διάδρομο γιατί 
έκανε κρόο, κλεινδνταν. Από νωρίς στίς 
κάμαρες κάί χ ε ί  π ιά  νυχτέρευαν καί. 
συνομιλούσαν.

■ Έ ν α  βράδυ, ή  κυρία Λεβού προσχά* 
λεσ ε τδ^ Γεροθω μά χαί τήν κόρη του 
στήν κάμαρά τη ς, νά νυχτερέψουν μ ’ 
ένα φ ώ ς κα ί μ έ μιά φ ωτιά. Ε ν ν ο είτα ι 
π ώ ς ήταν κ ι’  δ Νίκος. Τ δ  Αλλο βράδύ 
μαζεύτηκαν στήν κάμαρα τοΰ Γ ιρ ο- 
θωμά. Κ ι ’ έτσ ι συνήθισαν νά νυχτε­
ρεύουν μέ τή  σειρά π ότε στού Γερό-' 
θωμά καί π ότε σ τή ς κυρίας Λεβού. 
Συχνότερα δμως μαζέυόνταν στού Γ ε­
ροθωμά, γιατ’ ήταν κάπω ς δύσκολο νά 
κουβαλή τά  έργαλεία  του, τ ί  χαρτό­
νια τού, τήν κόλλα  του, τά  ξυλά.κια 
κι* δ ,τ ι  Αλλο τού χοειαζδταν γιά τήν 
κατασκευή τών . μ ύλω ν Ιν φ  ή  κυρία 

• ΑεβοΟ δέν ε ίχ ε  τίποτ’ Αλλο παρά τδ 
πανέρι μ έ  τ δ  έργόχέιρό τ η ς ,'

,. .„«Ό - Νίκος δέν .Αγαπούσε νά μένη Αρ­
γός* βοηθούσε λοιπόν στήν έργασία,τό 
Γεροθω μά. Ά λ λ ο τ ε , δταν έβρισκαν κα­
νένα ήθικδ βιβλίο,παρακοΛούσαν τδ νέο 
νά τούς τδ 
διαβάζη. Ό  
Ν ίκος διά­
βαζε καθα­
ρά, εύκολα 
καί μ έ καλό 
τονισμό,’ δ -  
σ τε  καταλά­
βαιναν δλοι.
‘ Η κυρία Λ ε- ίαα λ*πΐ® Ä ^ * v — » 
βού Ακουγε μ έ περισσότερο καμάρι 
παρά μέ προσοχή’ δ Γεροθωμάς δμως 
κ ι’ ή  Μαρίκα, πού ήθελαν πάντα νά 
μαθαίνουν, ¿πρόσεχαν πολύ στδ διά­
βασμα κα ί χ ά θ ε  τόσο, δ γέρος γύριζε 

..στήν κόρη του  -καί τή  ρω τούσε: «Τδ- 
ξερ ες  αύτό, Μ αρίκα μ ο υ ; . ,»  Ό τ α ν  ή

■ ‘Ο Νίκος ίιαβαζ« καθαρά

.Μαρίκα τού Απαντούσε: « Ό χ ι ,  πατέρα 
μου, πρώ τη φορά τάκούω ». δ  Γεροθφ - 
μάς άπορούσε^ Γ ια τί, ¿νόμιζε π ώ ς ή 
κόρη του ήξερ ε τά πάντα?

Α φ ού τελείωναν- τδ  διάβασμα, μ ι- , 
λούσαν γιά  κείνα πού είχαν διαβάσει, 
καθένας έλεγε -τή γνώ μη τού κ ι ’ έτσι 
περνούσε ευχάριστα ή  βραδιά.

Ό  χειμώνας πέρασε κ α ί ξανάρθε .τό 
καλοκαίρι. Ο ί δυό οικογένειες ή τα ν ' 
πιά δεμένες μέ 
φιλία στενή.
Τ ίς  Κυριακές, 
τ ίς  γιορτές, έ ­
βγαιναν περί­
πατο μαζί, έ ­
καναν ουχνά- 
έκδρομές καί 
δέν Αφιναν πα­
νηγύρι. Μά δ­
που κι’ δν πή­
γαιναν, δ Γιρο- 
θ.ωμάς δέν ξ ε ­
χνούσε τούς μύ­
λους του· γιάχί 
τόσο τούς ε ίχ ε  
συνειθίσει, π ο ύ .
Ιν ό μ ίζεπ ώ ςτο ύ  
λείπ ει κάτι τ ί δταν δέν τούς έπαιρνε 
μαζί του. Ούτε τδ  μετάνοιωνε ποτέ, 
γιατί πάντα -γύριζε στδ σπίτι μέ τίς 
τσέπ ες γεμάτες καί μέ τδ κοντάρι 
Αδειανδ.  ̂ -

Τώρα έβλεπε ό γέρος π ώ ς ή  ζω ή  
είναι δμορφο πράγμα κ ι ’ δ χ ι κανένα 
βάρος, όχληρό. Δέν ε ίχ ε  Αδικο. Κ ι ’ αύ­
τό ς  κι’ ή  Μαρίκα έργαζόνταν κα ί κ έρ ­
διζαν δσα λεπ τά  .ή θελα ν  τίποτα δέν 
τούς έλειπ ε. Κ αί μ έ τούς καλούς έκ εί-; 
νους συνοίκους πού τούς έσ τειλ ε  δ θ ε ό ς , 
τί άλλο ήθελαν γ ιά  ν ίν α ι εδχα ριστη- 
μένοι, εύ τυ χ ισ μ έν σ ι;. .

;  Ε Ε Φ Α Δ Α ΙΟ Ν  Κ ς · '.
Τ» φρονεί 6 Γεροθωμάς γιά τά δύ­

ναμη τών κακών άνορώπων.

— .’Ήρθαν πάλι καί σ έ  γύρευαν κ ε ί ­
να τά φ τω χά παιδιά , είπ ε ή κυρία Λ ε­
βού σ τ ή  Μαρίκα, μιά. μέρα  πού γύριζε 
Απ’ τήν Αγορά μ’ Ινα μικρό, καλάθι 
σ τά  χέρια . Μά νά σού πώ , κόρη μου, 
δέν ξέρω τ ί τά θέλεις κα ί τ ί τά  μ α ­
ζεύεις ¿δώ όλημέρα αύτά τά  κουρελιά­
ρικα καί καταλυγδομένά μαγχόπαιδα, 
πού τά μαλλιά τους είναι-σά φρύγανα. 
Τ ί  τούς βρίσάεις καί σάρέσει νάνακχ- 
τεύεσαι μαζί τους.'; Ά ς  τα  νά πάν’ νά 
χαθούν! ’Α πορώ μάλιστα κα ί μ έ τδ 
Γεροθωμά, πώ ς δέ σού κάνει παρατή- 
ρηση.

—  Είναι πολύ φ τω χά ', κυρία Λεβού 
μου, τή ς  Αποκρίθηκε ή  Μαρίκα, μά δέν 
είναι μαγχόπαιδα. Ό  Γεροθω μάς μάφί-, 
νει νά τά  βλέπω καί νά τά.βοηθώ δσο 
μπορώ. Στδν κόσμο αύτό, δ Ανθρωπος 
π ρέπ ει νά βοηθή τδν δμοιό του , γιατί 
Αλλοιώτικα τί θά γινδνταν οί φ τω χ ο ί;

Ό τ α ν  είναι κανείς πλούσιος, δίνει χ ρ ή ­
ματα ' δταν δέν είν α ι,'δ ίνει τδν κόπο 
του. τ ή  φροντίδα, του. Έ π ε ιτ α , σείς τδ 
λ έτε  αύτό, πού χ τ έ ς  σάς Ιπ ια σ α  νά 
δίνετε κρυφά σούπα σ έ  δυδ. Απ’ αύτά 
τά  φτωχόπαιδα, τά  μικρότερα, κ α ί μ ά ­
λιστα χαιρόσαστε πού τά  βλέπατε νά 
τήν τρώνε, μέ τό σ η  δρεξή ;

—  Έ ,  δσο γι’ αύτό, είπε ή  κυρία 
Λ εβ ού , δέν έχετ π ά λι κανένας καρδιά

ο ι. χ. , ι

πέτρα;""Α λλά τί τά θές, κόρη μου, είναι 
μπελάς νά μάς κουβαλιούνται έδώ, Δέν 
τά  βαριέσαι κα ί σύ ;

—  Έ γ ώ  δ χ ι, κυρία ΑεβοΟ μου. Τ έ ­
τοια μ’  έπλασα δ θ ί ό ς .  Δέ μοιάζω, 
β λέπ ετε, .τής κυρίας Χοντρού, πού σάς 
δίνει να τή ς  διορθώνετε τ ίς  κάλτσες 
της. Τ ί  ήταν πρώτα ή. κυρία α ύ τ ή ;  
Μιά μαγείρισσα. Κ α ί σήμερα, έπ ιιδή  
έχ ει λίγα  χρήματα, μ εταχειρ ίζετα ι 
τούς ύπηρέτες της. σά σχόλιά  καί δέ 
θυμάται π ώ ς κ ι’  α ύτή  μιά φορά ήταν, 
στή  θέση τους. Έ γ ώ ,  κυρία Λ εβόύ μου, 
δταν βλέπω μικρά  παιδιά νά πεινούν 
καί νά κρυώνουν, συλλογιέμαι πώ ς κ ι’ 
έγώ μιά φορά ήμουν σάν κ ι’  αύτά)' κ ι’ 
ίσω ς θά πέθκινα Απ’ τδ κρύο κα ί τήν 
πιΐνα, Αν δέν βρισκόταν δ Γεροθω μάς 
νά μέ περιμαζέψ η.

.(’Ακολουθεί)

Τ Ο  Λ Ι Ο Τ Ρ Ο Π Ι

Το λίοτοό'ΐ πού φν ιρώνβι 
Σ τ ο ύ  ο π ίτ ιο ϋ  μ υ ς τ ή »  α ύ λή  
Κ ι’ όλη μέςα κομορώνει, 

aíy o V A a μ ο ύ  μ ί λ ϊ ΐ :  .

Θ.4 μοΟ πή μιά καλημέςα,
Μέ μιά ύτόκλί'η] 'ÖelVß,·
'Ο ίκος τό χοννά» * '  άγε^α 
Ή  πνοούλά ή απαλή. .
Τό μεγάλο του τό μάτι 
2τά δικά μου, μιά στιγμή,

■ Θά στυλώΜΐ, λές χιά κάτι ·
Νά ρωτήσω έ π ι β υ μ β ΐ . : .

Μέ μιά ύπόκλιση, μέ μόνη 
Μιά ματιά, πώς μού μιλβϊ 
Τό λιοτςόπι πού φυτρώνει 
Στσΰ οπιτιοΟ μας τήν αύλήΐ

ΓΙΛΝΝΗΖ κΟυποταηϊ
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ΣΕΑΙΙ ΣΤΝΕΡΓΑΣΙΑΙ ITN&POfflHTûN
ΤΟ ΟΝΕΙΡΟ τ ο ν  ΟΡΦΑΝΟΊ

Γ Δ ρ ιΟ .*Ε γ « ρ .8 8 ΐ
Π αγόνια . .
Έ ν α  μικρό βέ μ ιά  γωνιά 
κοιμόταν
κ α ί γλυκά όνειρευόταν > 
Τ ή  μάννα
—  <5 μοίρα πλάνα —  , 
«ού ό θεό ς  νην πήρε iv a  βράδυ 
βτόν 'Α δη;
Ά κρ Α τά
—  μοίρα κοάχα —  
ξνπίβ . .  .  δακρ-ύζςι
τή  μάννα «ονθ.ενά δέν Ανςινρήζει.
Τό  μικρό  
μ έ  πρόσωπο ¿ιχςά 

. γέρνει στοϋ δρόμου τήν άκρη 
χύνοντας δάκρυ.

Ά χ ,  δλα μαύρα κι* όλα θρήνος* 
κι* oétó
ήταν γραφτό I , .

Τής Móigag ‘AnojzatSt 
9 «

K j e i p r v a . s i . A .

['AqlO. ΊΙγΗρ. 85J
Λοιπόν, πού^λές, Π ό ιη , κοίτα­

ξε μένα. Τ ί .  μάφηαβ ό πατέρας 
μου ; Μ ιά  καλύβα κ α ί κείνη Αμα- 
νάτι. Κ ι ’ όμως τ ί  ε ίμ α ι σήμερα; 
Δέ σού λέω, · δ ι ε  λόρδος oííce 
πρίγκηπος. Μ ά  κα ί σπίτι εχω κ ι’ 
ούτε τ& ψωμί μοΟλείπεν,—  δόξα 
ιφ  Θ ε φ —οΰΐΒ.τό κρέας τις  γιορ- 
ταδες κ α ί τις Κυριακές. Κ ι ’όλ αυ­
τά  γ ια τ ί δούλεψα καί, πολλές 
φορές, έφαγα ψωμί κα ί κρεμύδι.

—  N a l .  Ά λ λ ά  έχουν νά κάνουν 
κι’ο ΐ περιστάσεις. Πρέπει νά σέ 
βοηθήσω κ ι ' ή  τάχη.

—  Δ έ σοΟ λίω · έχεις λίγο δ ίκιο  
σ’ αότό. Ό π ω ς κα ί νάναι δμος, 
ή  θ ε ία  Πρόνοια δέν άφίνει κα­
νένα νά χ α θζ· Παρατηθώ  κείνη  
τή  γειτόνιασα μου, τή  Μαργοϋλα: 
Ό ά ν ίρ α ς  της άρρωστος βαριά,στό 
νοσοκομείο, κα ί κείνη,χωρίς πεν­
τάρα, πρέπει νάναστήσρ iv a  μπον- 
λούκι βυζανάρια πού τ ις  ζητάνε 
κάθε λίγο, ψ φ μ ί. Πούλησε δλα 
της τά περιττά πράγματα κα ί άμα 
τάφαγε, έρχεται μ ιά  έπ ταγή Από 
κάποιο ξάδερφο, —  νάναι καλά δ 
κακομοίρης. Ό ια ν  προχθές ήρθε. 
κι'αύτή ίοα-ίσα. φτάνει άλλη  γε­
ρή έπιταγή Από τήν ’Αμερική, 
από iv a  μπάρμπα της.Σάν τά.φάη  
κι* αύτά, ποβ ξέρεις άπό πού Αλ­
λού θάρθοΕνε παλι.

—  Μ ά , μπάρμκα-Πέτρο, νά τό 
εξετάσης κ ι’ duro τήν άλΧη μεριά  
τό  ζήτημα . Κ ο ίτα  ιό ν  κύρ-Κώστα 
πού κατάντησε. .

—  Ί£δώ rtva í Ó κόμπος 1 Τ ί ,  
ήθελες νά βοηθήση ή  Θ εία  Π ρ ό ­
νοια τόν Κώστα, πού καθότανε 
όλη μέρα κα ί χαρτόπαιζε; Ποιός 
ήτανε κοντός νά τού σ ιείλη, να 
πετάξρ τά  λεπτά τόν, ένώ όιδιος, 
άφού ε ίνα ιίκανός νά βγάνη, χα­
ζεύει στα καφενεία άπο τό πρωί 
δ>ς τό β ρ ά δ υ ; . .  '¿ κό τσ ε, Πότη, 
μένα τό χωριότη, τον άγοάμμά- 
τ ο , τ ί  θ ά  σ ο ύ π ώ :  Γ ιά  νάνέβης

κάποιο σκαλούνι, γ ίά  νά ξεχωρί- 
σης μέο' στους Ανθρώπους, δέν 
πρέπει Απλώς νά δουλέψης, μά νά 
κουραστής, νά έργοοτής τοσο, 
ώστε ή Οουλειά νά σοΟ φαίνεται 
σάν ένας κανόνας, σάν ύποχρέω- 
ση κι'άκομα κάτι παραπάνω: σάν 
παιχνίδι. Π ήγα ινε τώρα σχολείο 
κα ί σάν θ ά  γυρίζης, ξαναθτμή- 
σον αθτά πού σού/ια.

Γλνκν HaçeA&àv

'«ΙΑ tIAPAHONH ΠΡύΤΟΚΡίΝΙΑΓ

[Ά ριΟ . 'Byug. 8Τ] 
Είμασ τε ό λο ι κατάκοποι, άπό 

τ Ις  προετοιμασίες πού κάναμε, 
γιά. νά ύποδεχτοΟμβ, όσο πιό κα­
λά μπορούσε,τΟν καινούργιο χρόνο

Βραδυαζει. Φάγαμε κ α ί περά­
σαμε όλοι στό σαλόνι μας, ό κ α ­
θένας παίρνοντας θέση γύρω άπο­
ν α  στρογγυλό, άοπροντυμένο τρα­
πεζάκι. M tó  ζώηςότη ξεχωριστή 
φαινότανε στό πρόσωπο όλονών 
μας κ ι ' ό  καθένας έλεγε λόγια 
εύθυμα, τρβλλά.

’Α ρχίζουμε τό τυχηρό παιχνίδι 
κ Γ  άνυπομονβί δ καθένας μας νά 
0ή  τήν τύχη του καί νά συμπε- 
ράνχ) άπό δώ τήν έκβαση τού νέου 
χςόνου. Τ ό  παιχνίδι προχωρεί καί 
μού δ ίνει νά καταλάβω πώς ό 
νέος χρόνος δεν θ α  μου ε ίνα ι εύ· 
νοΐκός. Μ α  τούτο δέν λιγοστεύει 
τή μεγάλη χαρά μου.

Μεσάνυχτα. Π εθ α ίν ε ι ό παλιός. 
Τ ό  μεγάλο ρολόι στ'.ν τοίχο χτυ· 
πρ βαρειά κα ί πένθιμα τόν επι­
κήδειο του. Π εθα ίν ε ι ό.χοόνος 
πού μούδωσε τόσες φουρτούνες 
κ α ί πού συνήθ.ζε πάντα νά μού 
μετρά, τή  χαρά μέ τ6  σταγονόμε­
τ ρ ο . . .  Κ α ί σκέφιουμαι πώς τά 
πάντα ετσι πεθυίνοον, πώς γιά  
δλα υπάρχει τέλος.

’Απο ά ις  σκέψεις άύτές, μέ 
βγάζει ή φωνή τού πατέρα: «Αύ- 
το τού ξενιτεμένου μ ά ς!» .-Κ α ί 
μού δίνουν iv a  μεγάλο κομμάτι. 
(Γ ια τ ί εν  τφ  μειαξύ  άρχισε τό 
κόψιμο τής βασιλοπητας). Ή  φρά­
ση μου κτύπησεφοβερα ατήν ψυ­
χή κα ί μ ίκαμε, χω«1ς νά θέΑω, 
νά κατσουφιάσω. ‘Α ρχίζει δ κα­
θένας νά'ψ άχνη τό κομμάτι πού 
τού δόθηκε. Σ έ  ποιανού είναι 
άραγε τό μικρό ασημένιο νομι- 
σματακι; Μά. ένα τρανταχτό γέ­
λ ιο μάς Απέσπασε από τήν έπί- 
μονη α θτή  προσοχή κ ι’ ενα χέρι 
υψώθηκε κρατών ιας το. Ή ια ν ε  
τό χέρ ι τής μάννας μου. Ό λ . ι  
τδτε τή  συχαρήκαμε καί τής εύ , 
χηθήκαμε κσλότυχο τό νέο χρόνο. , 
Μ άς φίλησε μ έ  τη σειρά, Τ α  μά- 
τια  της ή ια ν  δακρνσμένα όταν 
φιλούσε τελευταίο τόν πατέρα μου. 
Πο.ός ξέρει ποιές θύμησες ξα- 
νάρθαν στό νού της ! . .

Καθήσαμε άκόμα μισή ώρα. 
Τήν προσωρινή λύπη τή διαδέ­
χτηκε πάλι χαρά, γέλιό, τραγούδι.
Ή  ψυχή μου. ξέφευγε, πετοδσε 
σέ χώρες Απόκοσμες, φανταχτε , 
ρές, οπον βασιλεύει αιώνια ή εύ· 
τυχία κα ί η  χαρά.

Τ ά γ κ  I . .  τάγκ I . .  τάγκ ! . .

Κι* ή ψυχή μου Αναγκάζεται ν ’ά -  
φηση τούς λουλουδένιους, κόσμους 
πού πετά καί νά γυρίση στήν 
πραγματικότητα.. Ό  ήχος · αύτός 
μέ ξύπνισε σάν άπό συνήθεια. 
’ Η ια ν ε  όμως νωρίς, γ ια τ ί όταν 
έστρεψα τό βλέμμα γύρω, -μαύρες 

.σκιές καλύπτανε άκόμα τούς τοί- 
χους. Τ ί  απελπιστική δμως πραγ- 
μοτιχότης | Ή  χαρά Ακόμα ήτα­
νε μέσα μου, όταν σιγά-σιγά οΐ 
σκιές ξαφανισιήκανε στόφώς τής 
ήμέρας κ ί’ Αφήσανε νά φανούν 
μπροσίά μου, σάν άγρυπνοι γ ί­
γαντες, ο ι βαριοί τοίχοι τού σκο­
τεινού κελλιού μου

Καθισμένος στή ναυτική κού­
νια μόυ, προσπαθώ νά φέρω στό 
νοΰ μου δ ιες  τις  Σκόνες τού ονεί­
ρου μου. Σ τή  θύμηση της φρά­
σής «Αύτό W  ξενιτεμένου μας», 
ή ψυχή μου γέμισε πάλι Από χα­
ρά, γ ια τί Απ’ αύτή βεβαιωνόμουν 
ότι μέ θυμηθήκανε καί ξεχωρί­
σανε κα ί γιά μένα iv a  κομμάτι, 
πού «άθε χρόνο, ώς πέρισυ, μοδ 
τδδινεό πατέρας δναμάζοντάς με.

Ζ7ρι ξο*&ρ 
' '·

Τ Ο  Α Γ Γ Ε Λ Λ Κ Ι Μ Ο Υ

Ι’Α « » .  Έ γκ ρ . 86] 
Ε ίνα ι δέκα ή  ώρα τό  βράδυ κα ί 

ετοιμάζομαι νά κοιμηθώ .
Αλλά ε ίμ α ι σάν Αφηρεμένη καί 

μπαίνω στό κρεββάτι ότως-δπως.
Προσπαθώ νά κοιμηθώ, Αλλά 

δέν μτοςώ νά χλείσω- μ ά τι; μέ  
τά πολλά έρχεται κ α ί ' ό σκοτει­
νός δτνος γιά νά μέ πάρη· άλλά 
Αξαφνα’ Ακούω iv a  περίεργο τίκ- 
τάκ στο προσκέφαλό μόυ ! ’Α έ­
ρας είνα ι, θά.περάση, είπα. ’Αλ­
λά Iva  δεύτερο τίκ -τά κ  μίχαμε  
νά Ανασηκωθώ τρομαγμένη ί 

Τ ί  τρέχει λέω.; Μ ά  óatíQ a μιά  
φωνή. εφυγε απ’  τά  χείλη μου.: 
Τήν προσευχή μόυ δέν έκαμα 1. 
Ά ,  τό  καλό μουτάγγελάκι, ό  κα­
λός μου σύντροφος, νά πού μΊ 
ειδοποίησε. Σ ’  ευχαριστώ, είπα. 
Έ καμα τήν προσευχή μου καί 
κοιμήθηκα πιά ήσ χη.

Ί ν ί ι ί *  s

ΙΙΑ ΙΔ ΙΚΟ Ν  ΠΝΚΤΜΑ

-τ  Ξέρεις, Τάκη, γ ια τ ί τό αύτο- 
κίνητυ έχει καί φως Από πίσω ;

— Έ χ ε ι γούστο ί . .  γ ιάνάπ αίρ- 
νη Αέρα ή μηχανή!
(Γΐγοναί} Ά ή ι τ η τ α κ  "ΕΚλην

•
*  *

- -  Π ίπη, προβιβάστηκες;
—  Μάλιστα.
—  Καί τώρα πού π δς;
—  Σπ ίτι μου.

ΚέΧε^μαν
9 Ϋ *.

Κοκός: —  Γ ια τ ί περπατάς ίτ α ι  
Ακροποδητεί;

Τοτύς, νομίζοντας ότι τόν βρί­
ζε ι : Άκροποδητής είσαι σύ!

Γ ,ά ν τη ί Γ .  Άχ/τλάπ ονλο;

Χειμώνα καιρό, ΰστερ’ Από με­
γάλη βροχή, ά Τοτός εϊδενα βγαί- 
νη ήλιος. Καί ρώτησε :

—  Μαμμά, τώρα είναι καλο­
κα ίρ ι ;

Κουρντισμένο Ρολοχάκι

• ΙΙΠί-ΤΕΛεζηΐΙΤΠ 
TOT 213°° AMIZnOT ATZEnH
n jo ro O iv  coç τήν 1 MagrCou U H  

κράς e!j jeo iv  Τόν Λίαβων τΟν slg xd 
φολλα τή ς αιοπλάβΒύς UapTtov, Ά λ ο .- 
Μβν Κβί Meto» 1984 δημοο.ΒΒβίΜ&ν 
11» Πνβυμ. ΆοΜήοεων.

(ΟΙ ά«Αουόοβντ»ς Εκαστον Ονομά 
-cpTtg Αριθμοί oqualvouv ι λ  ■ ρ & τ  ο  ς 
τάς Β&ρΒϋεΙαας όρΟΟς Λΰοβις, 4  ββ«-  
τ β ο ο ς τα EOstmo ΛΟοοων, i  τ ρ ί ­
τ ο ς  τώ Εδοημα *Β»ιμον«ς, σομφώνως 
μί τ4ν Όδηνόν τού Συνόοοιιητοβ.

Ο ι Ι σ ό τ ι μ ο ι  δίαν τβν «βέβαν 
Εχουν τά δικαίωμα, οΐ μίν τού Α* Βοο- 
(Ιε,οο να δυμοοιβΟσοον τήνοΙκονα των 
Εκί πληρακτ}; δρ.’40 δ ι’ ΕΙοδα τον χλιοΒ 
καί VAyopaoovv έντΟς τριμήνου τβ χολύ 
βηΟ σήμ»ρον, δηλο&ή μ·χρτ τ ή ς  85 0 -  
κτωμθριου 1385 (δ,Οιΐ κατόπιν παρα-
νροφΒτα» τό  δικαίωμα'τοΟτο) Ενα οΐον- 
δήκοτβ θέλουν τομΟν «ΔΒαπλαοβως» τβν 
¿των 1894—1985 (Β ' ΩβρΙοοοςι μέ βχ- 
π ιωοιν πέντΒ «5J δραχμών. Ό Ι τοΟ Β ’ 
Βραμβίου νΟγοβΟοουν ϋμοιον Τομον μ ί 
δκπτωοιντριών (3) βρ. και ο ί τσδ Γ '  μό 
biRiaioiV Ονο (8) δρ. (Ί δ β  καί ’Οδηγόν 
ΒννδρομηιοΟ, Κ·φ. ς ') .
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Η ΔΙΑΠ ΛΑΣΙΣ

έΛΛΗΑΑΓΡΑΦΙ*. ΤΗΣ “ ΙΙΑΪΙΛΑΣΕβΣ,,

’Λ θ η ν α τ ,  *«ίΛ > »
τήν 19 ’ΤανλΙον 1928

Χ Α Ρ Α Ϊ  ιΰ&γγέλια' δ ίγ *ο ς  χών 
κομμκτιβν πού Ιχω  λάβιι γιά τή  
3 .3 .Σ , ,  Αρχισε, νά ιώφτη σημαντι­
κά. Λίγο Ακόμα, καί 64 τελβιάοη. 
θά  ξέροομε δηλαδή πόσα 6ά είναι 
γιά δημοσίεεση καίπόσα'δχι. Ά λ ­
λο ζήτημα τώρα ώς * ά ι*  βΑχοον 
δημόσιεο6(] τά  έγκεχριμένα. ‘Εγώ 
93 προσπαθήσω νά δημοσιιαθοθν 
ίσο -τδ δυνατό γρηγορότερα καί 
νά έλεοβίρφύη πάλι ή Σελίδα, μας, 
γιά νάρχίσα ιά β ίχ η μ α ι άπ' δλους. 
Αότό, δπωςδήκοιεί 6ά κατορθωθή 
ώ; τήν 1η 3επτ«μ6ρίοο. Ε α ( σάς 
πρίκιδοπαιβ, γιά νά ετοιμάσετε μέ 
τήν ήσοχία σας Από Ινα  ώραίο κομ­
μάτι γιά τήν ά’ Τριμηνία (3*πτέμ- 
6ριος-ΝοΙμ6ρ»ς.). Πρέπει δμως^νά 
ξέρετε^ Από τώρα, δτι μόνα «νβ 
β ίχ ϊ  τό  διχα’ώμα.νά στείλη χαθέ- 
νας_αβτή τ ή  φόρΑ’ β ιι άντβδ. 

’Άβορρίφθή, δέν 63 μπορίση νά στεί- 
λη δόλο· » ’ 6 «  μερικοί πού σο- 
νηθίζοον νά στέλνουν πολλά, μέ 
τό χεράκι τοος δλα γραμμένα, Αλ­
λά μέ διάφορα ψεοδώνβμα άδελ- 
φιών τοος, ξαδελφιβν, φίλων, κι* 
αύτοί όνα μόνο πάλι θά ατβίλ.ον. 
Περισσότερο δέν 64 δεχθώ Από κα­
νένα κ α ί γιά καν ί»* λόγο. Καί 
χοβτο γιά νά μή μαζεοτοδν πάλι 
κολλά,, δσα θδτάν άδόνατο νά χ#>- 
ρέβοον σέ μιά Τριμηνία, κ α ί γιά 
νά μπορέσοον νά σταλούν ίλ ο ι άπό 
Ιν«^.παλαιοί χςά νέοι, χοΊ νά μ*ν  
ϊ χ ΐ  παράπονο κανείς.

Κ ι’ Ιπειδή ήρθε λόγος γιά  κεί- 
νοο; πού οτέλνοον πολλά, Ας σάς 
πώ. κα ί τοβτο :. 3 τ ί (  Σ ιλ ί^ ς  αότοθ 
τού χρόνο», δημβο εύθηκαν κάτι ώ- 
ραία τωόντι κομμάτια μέ τά ψεο- 
δώνίψια “Αγης, Ζ»ρίασοσεούλα, 
Α ονλούάί ι ώ ν  Ά λ π ε ω ν ,  Φ ώ ;  
τής Ζβέηνηρ, Μ ικ ρ ή  Βασίλισσα 
χ.δ. “Β, δλ* οώτά ήταν ϊογβ ό»ός(

κάτω Άπ* τά διάφορα αύτ* όνό- 
ματα καί Φεοδώνομα, τό-γράψιμό 
τον καί τδ ύψος τοο.· Ά λ λ ά  ποια­
νού ι Ποιό Από τά όνόματα κ ο ύ ΐ-  
βλεπα κοντά στά ψεοδώνομα αότά,. 
εΤνοι τό δικό τοό ; δ»ν τό ξίρω 
βέβαιά. (Λ α τ ί όταν Ινα· μο ' γρά-. 
φη σήμερα άπό τ ή  Σπάρτη π: χ :, 
μλ τδνομ“ Γ«οκνόπονλθ6 καί μό. 
τό ψευίώνβμί Egifog, κ ι’ · αδρΌ 
μό τδνομα Ζαγαρίάδης %câ μέ τό 
ψίΟδώνομο Εάραη, πού νά ξέρω 
όγώ Αν λόγέτνι Αληθινά Γ^ννό- 
ποιλος, Ζαχαριάδηι ή....Άρι»ρίο»;) 
Έ ν α  μόνο ξέρω. Ό τ ι  τό παιδί 
αδτό, όποιο κι* δν είναι, πού Ε­
γραψε φέτος τόσα π^χΐά, ώρσία 
κ α ί . Χογής-λογής κομμάτια, δχει 
δλα τά προσόντα γ ιάνά  γίνη πρώ­
της τάξτβς ' λογοτέχνης. -Καί ΘΑ 
γίνη. Καί ΘΑναι βγαλμένος κ ι «ύ· 
τός, όπως τόσοι άλλοι, άπό τή
Σ ιλ ίΐ»  μας·

Μεθαύριο, Δεοτέρα, 27 Ιόολίοο,
— κατά πδσ»ν κιθανότητα, καί θά 
τό ίδήτε στις έβημερίδες,— δίδεται 
στό θέατρο Κοβέλης ή πρώτη τοδ 
νέο» Ιογοο τοδ κ . Γο, Βενοποόλοβ, 
« Ή  δ έ κ «  τ ο Ρ Θ α ν ά ά η » . "Οσοι 
πηγαίνετε στά θέατρα, — οΐ μτγα- 
λύτεροι δηλαδή, —  μπβριίτε νέ 
π8τ», κα ί μάλιστα στήν άπογεομα- 
τινή τής ίρχομένης Κβριακής. θά  
i î î j t *  ένα όμορφο Αθηναϊκό λαΤκό 
δρδμα, (βγαλμένο. Από τό μοθιοτό- 
ρημα ‘ Ή  τιμή  τβθ ‘ΑίελφαΒ») 
πού καρο.οσιάζ«: κ ι’ αότή τήν πρω­
τοτυπ ία:1 δτι έξελίσσετα βλο σιό 
Δικαστήριο, δτι είναι μιά δίκη Απ* 
τήν Αρχή 3>( το τέλος. Ή  σογχρό- 
τηβη toS Δικαστηρίου τών ένόρ* 
καν , οί καταθέσεις τδν μαρτύρων.
4  Απολογία τοδ κατηγορουμένου, 
οί άγορεόοιις τού εώαγγελέα καί 
τού συνηγόρου, ή άκόψασυ; δλα 
δπβς γίνονται στό φυσικό, Ή  σκη­
νογραφία παριστάνει πισιά τήν αί­
θουσα τοδ παλιού Κακουργοδικείου 
τ β ν ’Αθ'ηνβν κ ι’ δπάν® σιή σκηνή, 
εΐναι σαράντα πρόσωπα, δικιστσί, 
ένορκοι, μάρτυρες κ τλ . ‘Ετσι πα­
ρακολουθεί κανείς, ένα συγκινητικό 
δράμα, Αλλά μαθαίνει συγχρόνως 
καί πώς γίνεται μιά ποινική δίκη 
μ’  βλες τίς λεπτομέρειες.

l ia i ,  Φϋαν^ε, τό *ν’  Από τά 
βοό μυθ.σνβρήματα πού θά δήμο- 
σιτίσω χο3 χρόνου, θά ιΝ α ι δ περί­
φημος «Μικρός Λόρδος»- Ά λ λ ά  
γιά τό δεύτερο δέν ξέρα άκόμα. 
Κυμαίνομαι Ανάμεσα Ι  ιυλίο» Βέρν 
χαί Ιουλίου Σανσέλ. Πάντα αότοί 
οί δυό <Ίούλι:ι> είναι οί πιό άγα.  
πημένοι τών παιδιών, πού ευχαρί­
στως τούς διαβάζουν, καί μεγάλοι 
Είμαι λοιπόν βεβαίά δτι βποιο'έργο 
τους κι" δν δ αλέξω, θάκουσθς μέ 
χοροί· ι

. Ελπίζω, Mofgi Γλεντζέ, νά 
μοβ γράψης ώρσία ά *ό  τό Λου­
τράκι δπου θά μείνης δυό μή,ες. 
.Όσο γιΑ τόμους, μή ρωτψς· ό­
ποιους, κ ι* δν πάρης, σοδέΥιυώμαι 
δτι θά καλοπεράσης. Τ ά  Σήματα, 
οί Ευριαχές κ ι* δλ’ αό»ά καταργή- 
θηκαν μέ τούς πολέιιους' άλλά θά 
ξαναγίνουν. '2 ,  πολύ χαλά θυμοβ- 
μαι τίς  θειές σου, τβόί παλιούς μιυ  
Αιχηνόρονς τής Νεολαία g Mai 
τώ ν Συνδρομητήν. Νά τούς πής 
πολλά χαιρετίσματα.

Χεσα τίς  παραγγελίες σου. "£ εβ- 
χαριατώ πολύ γιά τίς  φροντίδες καί 
τίς  ένέργειες, πού πάντα μιά μέ&α 
θά χαρπ-ψορήσουν, Ό  πατέρας σου 
έχει δίκιο’ Ιυαθες Αρκετά γιά Ινα  
κορίτσι πού' δέν σκοπεύει νά γίνη 
«τίποτα», άλλά >4 μείνη στό πα­
τρικό του σ«(τι ώς που νά πετάσή, 
μέ τήν εόγή μου, στό βίκό του. 
«Τίποτα», βλέπει', Ινας λόγος ε ί­
ναι γιατί κι’  α ύ ιά τά  κορίτσια τοδ 
σπιτιού έχουν μεγάλο προορισμό 
στήν κοινωνία, κ ι’ Ισως μ«γαλότ»ρο 
άπό τών Αλλων πού έτιδί’ ονται σ' 
έργα Ανδρικά. Οδτε άσχημα γρά­
φεις, οδτε άνορθογραφώς χάνεις, 
μή φοβδιαι- ’ΟτΗοςδήποτ», γιά νά 
γράφης άκόμα καλύτερα, πάσε ψευ- 
Γώνομο καί γράφε μου .μιά φορά 
τουλάχιστο τήν ίϊδοα ίδα . Είναι 
λαμπρός τρόπος γιά νά ουνειθίοης.

Άφροοτεφανωμένη Βαψκούλβ.,. 
πρώτα-πρώτα σέ συγχαίρω γιά τό 
άριστα πού πήρες, 4νψ τόσο λί- 
γον χαωό μπόρεσες φέτος νά πδς 
σχολείο. Χαίρω πού μοδ γράφεις 
τώρα «μέ θάρρος» κ ι’  έτσι έλπίζω 
νά έξακολουθήσης.

2 *  εύχαριστδ γιά τό συμπλήρωμα, 
Πονετικό Τρνγύνι. Μοδ άρεσε πο­
λύ κι* ή φοάαη σου': «έππΐή διά­
βασα δτι όδξήθηκαν τά δίδακτρα 
τής συνδρομής σου...» Τό έγραψες 
ίσως Ιτσ., χωρίς νά τό καταλάβης,’ 
συνιιθισμένός άπό τά  δίδαχτοα τού 
3χολε(οο, Ά λ λ ά  μήπως δδχκτρα 
δέν εΤνα: πραγματικώς κ ι’ ή συν­
δρομή μου; Μήπως τά  παιδιά δέν 
πληοώνουν γ ι’ ούτά πού τούς μα­
θαίνει κάθε φορά τό φυλλάδιό υου ; 
Μ έ τή  διαφορά μόνο δτι δέν άκούνε 
λόγια προυοριχάδπως στό σχολείο 
άπό τό  δάσκαλο’ άλλά τά παίρνουν 
γραμμένα, τυπωμένα, καί τϊχουν  
γιά π ίντα ...

Ω ρ α ία ς  *Εττι<ττο5»άς μοβ 
Ισ τε ΐίνν  βύιήν τήν Ιβδσμάδα κ ι’ 
οί έξής : Αήττητος Έλλην (κ * ί  
μ ί ώραία Π Πνεύματα,) Αϋρα τον 
ΕΟξεΙνον, Ροδαλή Αίγούλα, ψΑΧ *
χηοτις Ξαπονοτός BtoXimag, 
Βεατρίαη, Γλνπειά Πατρίδα vat
ΙΚίχρός Α θ η ν α ίο ς . —  Έξετέλεσα 
τ!ς παραγγελίες των, τούς ουγχαί- 
ρ» γιά τούς λαμπρού; βαθμεύς 
κ α ί τούς εύχαρίσιώ γιά τά  χαλά  
λόγια, συμπληρώματα κτλ.

Μ ΙΚΡΑ MTSTIä a
M . M . IflitÄvtfOÖ·* Μάνταλ-

λ ά ΐ ό ν ν :  25) ή ’Αριστοχοάηοσα
μ» ‘Αριστοκράτη *ών Παρισίτον.
ΑΙγνιττία Φτλλάχα. Διάνα.--28) ,τύ. 
Αίψόκληα* W« Χουοανγή. ά-Μβ« 
Ά ν & η, Κνχλαμιά. , ; ·
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Νέα ν*νδώνϋ|»α8 Ένδοξος 
ΆχΑΧεύί, έ , (ΔΑ). Hargtro Nao- 
τ&Ηΐ, à. (Π Α ). Βίαμαρα, i 6 (Π— 
8,14). Boeqonoib», » . (ΤΣ).

ΆνανεώΑβες Ψενδωνθ}ΐ.ων3

Ή  Λ » Α « λ α Α » ς  Λ ώ π ά ζβ τα * ' 
,ούς φίλους της : ΆΜ χην Σ °Β-  
ναλόνίον (Ιλαβα, ευχαριστώ, καλβ 
ταξίδι· Ιλκ Ιζω  νά μοδ γράφης κ ι - 
Από “ά ώραία 'ιιέρη  πώί Θά *«1· 
σκεφβής ) I  ΒονΙγαρΙδην (καλά, 
περιμένω’ έσύ κοίταξε τώρα νά 
μάθη- τέλεια τά μ α ίη ια τ ικ ά  σου)
Ο . Ζίμογλονν (τά «ή Διάπλασις 
Ασπάζεται,», «οί Αλλάσσοντες κα ­
τοικίαν» κ τλ . «Ναι τυπικά, στε- 
ρεόταπα πιά, καί δέν μπορεί, οδτε 
είναι άνάγκή νάλλαχθοβν’ τότε κ ι  
ό τίτλος μου Ιτρεπ» νά γίνη 
Διάπλαση τών Παιδιών»* μά γίνε­
ται ί) 'Ε1εν8·. Ν . ■ΡΡ'^Αχην  
(έσπιιλα τόν τόμο · *οβ 120?* βΑ 
λύσεις σου έρχονται τακτικά ’  εύχα- 
ριατώ γιά δσα γράιρείς’)  Γλνκειάν 
‘Ελπίδα (χαίρω ι»ύ  έγινες καλά* 
εύχαριστώ γιά τό συμπλήρωμα χα ί 
γιά ίσα γράφεις* τό κομμάτι σου 
γιά τή  Σ ιλ ίβ *  θά μού τό οτιίλης 
δταν θά ί»ης « τ ι δίχομαι*) 
νέοτίΜόν Κόλπον (βδχαριστώ πολύ 
γιά τό ξισεάθβωε καί γ ίά  τά καλά 
λόγια ) '3ρα>ΐδα τοβ Ζαλόγγον 
(Ισ τεΛα* νέα ή  παλτιά, τά φύλλα 
τιμώνται γενικώς .2  δρ- τύ ένα 
γράφε μου κάθε ωορά όσα έχεις, 
ίσ α  θέλε« , κ α ί μΛ σέ μ έλ ε ι: ένώ 
βέν βαριέται π ιτέ’) Κορ. Π ο *ή « '  
δη* (Διαγωνισμός πρός σύνθεσιν 
’Ασκήσεων θά «ροκηρυχθή,8«  τ* '  
Ιο ς  τού γοόνου γιά «ήν Α ίςσμη· 
ν ί*  τού 1 9 2 6 )  ΕοίΜΟΜνρούλαν 
(ιύναριστώ ν ι*  τό συμπλήοωμα’ 
περιμένω )  Γαζίαν (νά αοδ ζήση 
τό άνιψάκι* σέ συγχαίρω γιά τον 
Ανώτερο βαθμό *Γεύχ«οιστώ Τ «  
τό συμπλήρωμά*) 'Η ρ ω « _  της 
Κρήτης (εύχαριστώ πολύ )  ΑΜλά· 
βαν Βασίλισσαν (σόύ έν»κρ£θη στό . 
2 6 5 φύλλο’ τετοάδια έστειλα’ εύ· 
χαριστώ -/ιά βαα γράφεις’ _ένα 
ψευδώνυμο άρχεί, άλλ’  άν θέλεις 
νά πάρης κ ι άλλο, μπορείς’ )  * · *
βόλο* Ό φ ι»  (έλλβτ, εδχαριστώ.
έχει καλώς* τψόσεχυ . μόνο « τ '»  
γράφης, νά μήν κάνης, άπό άπρο- 
«εξία βίβσια, κάτι άσιειό'αχα λά- 
6η, ίπως «λίγη ή συνβρουή μου», 
έ-φ  θέλιις νά βής « λ ή γ ε ι» · · · ) ,  
Βάχν* (»ΰχ*ρδ^5δ «βλ& γιά ί * ’  
<3%ά§α>μ*' τό τό * « «  Ι
γ Λ  φΛ,̂ t¿βoo ^4 ηΊ\,ν% σχλ Ι*Τ6β- 
νια ! . . .  προσέεχχε, παιδιά μου, 
προσέχετε 1) Δαφνοστεφή Ολνμ* 
πιονώφ (έγκάρδί* ουλλυπητήΡ» 
ϊ ι ίβ ι ζ ε  τώρα μιθηματιχά ’ παρη- 
γοριέται κανείς μέ τήν έργβσία, 
μέ τή  μελέτη’ ) Κώβταγ Ζεφύρην 
(τό είπα τού κ . Φαίδωνος «»» ·» - 
ναρίβτβις 94 ^ 6 4 « ^  4 ,«  τβδ λ « ·  
λης καί θά σοβ πη· σέ παραχαλεΐ 
μόνο νά είναι καθαρογραμμένο, μέ 
μανρο μελάνι, γ ια τί τά  μ ά « *  του 
δέν τόν παραβοηθοβν · , · γιά τάλ- 
λα όλα σ’ εύχαρισιώ πολύ * *1  πε- 
ριμένω πολλά γράμματά σου ώρσία 
σάν κ ι’ αύτό’) ΕΟοτά&ιον Δ . Κα- 
νελλόττονλον (μά οί άλλοι πού μού 
γράφουν κ α ί τούς Απαντώ, έχουν 
καί ψειίδώνυμο* έτσι είναι ό κανό-



(ίίές . τ ί  γράφ« αήμερα: Iv *  κομ­
μάτι, θά μπ .ρ ίβ^ ϊΐ ·*ά στείλξς dp-

* γότερ«' σ’ είχκρι.στβ γ.ιά τ!ς Μ ρ -  
γβΐίξ κκ ί Ρϊριμέν®· άλήβειχ,· σνήν 
Α μερική  Ιχιο λ,ίγεος οβνθρομητίς, 
ένφ htcen8 ι&χα πολλούς-,) ‘ 4ρ α - 
ηάκι—Σαπφώ (καλό χαξίδιΐ) Φ ι­
λόσοφον {ναί, κάμε 5 ,τ ι  μπβρείς· 
¿oo γιά τό κ β μ μ ίιι οοΒ, άϊάνιτο  
ί 4  θομγ,6® τ&ρ«' i v  tívat, 64 stvai 
οτί. οωρέ lx»tYo it 'ö  ί ί ν  ίιάβααα 
«κ6μ*· siplitsi λοιπά/ va ιίβρψέ- 
H í  )  Ύψιπίτην (πολύ ¿pato τά 
γρίμμ« eco ! i  κ . S. o’ iö^aptot»t 
γιά τή νοβρή οομμβΐόχή oou βτή* 
ιρ ιαχοντβ ίΐτ ,ρ ίί* 4 M  4λλά τή

. γιορτή βή ιή . 6έν τή» '  *dvis το 
-Κράτος* τήν ,κιίν»ι ή Έ τα ΐίΚ α  

τβν θιατρινΑν Γογ. ρκφίβν·) Έ λ· 
ληνάποβλο (& ¡ βάλαμε τώρα αίιτΟ 

.Hat παρεμπρύς βλίποομ·· τό είναι 
μέ οι πάντα: είμαι, elaat, ε ίν α ι· /  
ΙΒαρίαν Evayyiíav  ( cd σημπλή · 
ρβμα Ιλαβα κ ι’ ε&χσριστίΒ ts  φύλ· 
λα σοΒ <πέ*λοντίιι μέ τή  v ia  θ.εύ- 
θονοη τΛκτικάπατκ' *ο ιά  σοδ λχί- 
itoev;) Ξχγ&ή* Nsoá'iiiv (άνιΐ 
Τβν γοαμματοσήμον, χρήκατα βέ­
βαια «ρέπει v i  δτεΙΧης') ΓΧνχί 
Χαμόγελο (γράμμα μέ. 1 0  Sp. ίέν  
Ιλήφθη· μόνο αονίρομηναΐ κί'αδέλ­
φια «ον μ*ροΒν v i  adpoov ψ·«· 
66νομο'^ © ερμαϊκήν Αϋοαν (ο&τε 
μέ κορνίζα^ c 5 l* μέ μέγαλείτερίί 
«xoiYsla δημοβιεύο» Η . Α γ γ ε λί ε ς )  
‘ Z v í i d w ,  Πεπριομέτον, Γ ιάννη*  
‘AyytliftoyXov, χτ%. »Λ*. ■

JT. JCgvataXÍJAην, Σόλερμαν, 
SHgaar (Ιλαβ α ,'ίδχαρ ισ .® ) - 

Άριστοΐίράζιαααν, Βίτσαν V., 
Ύπαζίαν (Ιοτ*ιλΒ.)

Π · Ε Π Α ή 5 Γ ΐ Σ Κ Η Σ Ε } Σ
2 Τ Β Β Χ ΙΙΔ  «Μ  iSlco ΔιβγωΤισροί 
Al lécng to n a l μέχρι 85 Σεπτεμβρίου).

B IS , At^iygιψος 
Ζώο τβεράποδο μικρό 
Σ έ  λουλούδια χώνεται 
Ε ο ί σιή Μ ικρααία γνωστή ; 
Χώ ρα φανε0ώ«8ται.

Ύψ*Λ6ΤΤ}β *AetÁf
614. ΣτοιΧ*ιόγρκρος 

Της 'Α σ ίας νηοί μεγάλο 
' Σύμφωνο &ν πάρη κ ι '  <Ελλο, 

Σχημαχίζδΐ ξαφνικά 
Σ π ί τ ι . . .  γ ια  πουλερικά

Haré tro Jiaßoldxf
516. ‘Αναγραμματισμός 

Τής ‘Η π είρου μ ιά  μικρή
* Γνωστή πόλη, ιστορική, 

Μεγαλώνει, ομορφαίνει
Κ α ί μ*σ’ στήν Εύςκοπη μπαίνει,
Μ έ  μετάθεση μονάχα
Λυο στοιχείων·— ποιά'ναι τάχα ;

Ώα$£ον χ&ν dao&r
510. A'fotyfta /hjfíCoátf 

'  Ν ά  μ ’ Ιχης éév επιθυμείς·
Μ ά  οΰτε νά μέ χάσης 
Δέν θβλ ίΐς, δ ία ν  μ1 έχεις. 
’Απεναντίας, προσπαθείς 
Π ο λύ  νά μέ «εςδίσης 
K a i π άλι·.. .  νά μή μ1 Ιχης 1

'EXxv&i/iWi fl. Ρονσϋύπηζ
617. Tgíytatov 

» *-■* ·  *  ·  =·Α*οοπόροί.
*  *  * ' * ' *  -Β α σ ιλ ε ίς .
*  *  *  *  = Ή μ ισ υ  παντός
» *· *  =  Ρευστού.
*  *  = “Αντωνυμία
*  = Σ ΰ μ φ » ν ο ν . .

K a i καθέτιος τά  ΐό ια .
'4rtfoe τήι ‘ Ävigeu

*  *  *  *  *
• * *  ; *  *

5 1 8 ,  Έ ξά γ ίο ν ο r  
* *  * ' ■ -  Νήσος

—  Μέλος. · ·.
—  Νομοθέτης.
—  Υ λ ικ ό ν

*_ *  *  . =  Β εβ α ιω τικ ό ν .
K a i  κ α θ έ ΐ ο ς  τά  Ιδ ια .

*Α ημοστρόβ»Ιος 

Ô2&. R qvstτύγςαφικάν  
1 2 3 4 5 0 7  0  =  Ά ν θο ς .
2 6 2  5 2 8 4 7 8  =  Ά γ ιο ς
3  1 8  5  7  8  —: ΙΙτηνόν.
4  3 7  5  4 7  5  —  Πόλις.
5  4 8  2  4  2  =  Πόλις.
6  2  8  7 8 =  Νήσος. .
7 8  8  2 =  Ό ρ ο ς.
8 8 1 6  4  2  =  Χώοα.

Κορνφη τον Όλύμηον
620 . Meaoortx¡s lg Άνη&έ*<ον 

Tà  μεσαία γράμματα τώ ν  άν- 
τιθέτω ν τ δ ν  κάτωθι. ! έξεαιν άτίο 
τελούν είδος κώνωπος Ιπιβλοβούς.

ιάσιμος, yiyae, oxótot, Hodáf, 
νί'ξ, ίδιος, χαΧΙονή, στερεόν.

Φίφή I,
521. '. Φω*η6ντόΧιπον 

ΐΗίντ-μ-πρφνν-ν-Λρνι; it-Trctöd·
'E ŝXoyztjí

622. Γβΐγcs 
Ώ  ώμοι Ρίδσσοι I 
Τ ό  π ο ιε ί  ^ ς  :

Κώο.
. . flattsrâr Γιάννης '

<4ιά τ ο ί ’ς Γ α λ λ ο μ α θ ε ίς  
¡ 2} .  LegegHpbe 

M on p re m ie r u n e  demeure  
. [ro ya le  ;

h ’ a u tre  u n  p o litiq u e  contem- 
[p o ra in e ;

M o n  to u t u n F ra n c a is  sans égal, 
D ip lo m a te  e t cé léb ré  é c riv a in .

Άψ^άτο Γονρ^νψόίΐονΙο
¡ 24-328. Lettre Magique 

R em p lace z  u n e  le ttre  à  cha· 
cun des m o ts  ci-dessons p a r  
une a u tre , p a rto u t l a  même,, 
e t fo rm e z  sans anagram m e  
cinq  autres  m o ts  : 

houchej fie l, Sne, comte, Ame,
ΒόΙγας

a . t  a  s  1  s
tSvüvevft. Άβ*ήο. ζοΰψύν.. >9

286. ‘A ραγών ία  (αρσ, γο»νία.). 
— 287. Εθοω ιας («ίρω  τα σιό·,.) 
Εθρώπη [sûpio π ί.Ι—285 · Κύδνος- 
Κύθνος- κύκ ος.—289. Ό  νεαιγρα· 
φικός χάρ·ης.

290.  Π  
" Π Α Ν  
A E T O S  

Ο  Λ  Y  »1 Π  Ο  Σ  
Μ Α Ρ Δ Ο Ν Ι Ο Σ  

Ε Ρ Α Τ Ο Σ Θ Ε Ν Η Σ  
291. Π ΙΝ Δ Α Ρ Ο Σ  (Ινδό ς , νάρδος, 
Δανία, Ά δρ ιανός, ρανίς, δρασις, 
σπάρος.) 292 —  296. Διά τού X  : 
χάος, χ*ών, χορός, άχνρσν, χοΧή. 
-  2S7. Α Μ Ε Ρ ΙΚ Η  ι “ &ιροπος, 
ΣΜ ύρνη, Ά π Ε λλή ς, Σπ^Ρτη, ‘Ι ­
τα λ ία , ΣέλΒυΚος, Μ α δ ρ ίτΗ .)—  
2 98 , Λ ό γ ια  κ " ί  νετρες έρριξες ; 
Δέν θ ά  τά  ξαί'απιάηρο, — 299 
ΟναΙ toTt ήζζημέτοις !  (οΰ Ι τ ’ εις 
ι τ ,  η  μέ ν ΐ ς.) — 300. B lé -b e l.—  
301. E g lis e , E g y p te , E u ig m e , 
E to ile .

T b  πρώ τιστον  κ α θ ή κ ο ν  
τον καΧον σονίρομητοϋ  t ? ·  
ν α ι. η. έγκαιρος άνανίω σις  
της συνδρομής το υ . :

M í K P A i  A Í I ' E í i á A i
Διά Λ Ι ο ί  Ί  Ο  «6 « o ie  U {eig μ* 

i a U  oso iï« îe  6e. 9 .  <«Sèttfyovov ·>
uqiut ) îlü?oV ta, 10 UÎbov 60 
λοπτά  ή  l lS is , . uA κ λά ν ια  S i σνο,χβίο 
I m . '  7 0  κ α ι μέ κβφάλοΐα 8βάχ· „T 

Ό  χ ο ρ ιονά ς  σ τίχβς  6 a « « i& s  3 .
Ή  «οοκΜ αομή TWm &κο«ο1νκ,α

I S B '-
« o V8ttootQópi)l*», ποι5ς ΈμμανανήΙ 

H  et ναι αίτιο; πού 4ν&Η&1υψ£ς; S ió ti 
ύπόβχονν πόμηολλοι Εμμανουήλ οτή 
ΔιίχΚοαη. ΗΙΚΗΙ ΕΜΝΙΝΟΥΗΑ
--------------- < K r-S 3 # |. —

ς ίδ ο ς— Φυαώοης, τ ΐ  λ ίς  μχΙμκΕκο 
μον; βίααι μικβό; γ Λ  υβυδώννμο.

ïlKOHTflJ ΒιΟλΙΣΤΑΣ 
(ΚβΓ—840) -----------------

Φ ’

ΤΑΜ roa ΠΑΑΙΑΤΖ&Ν:
. Βύχαριοτβ κολύ. -  ΚΒΙΙΟΙΤΡΟΪΑ» .
-------------  m a  « i r  - — ;—

*8νΦους Ο 2^λ1ογσς -T  B.Ü.V.
βιβχόψη τάς Sqw oIôt του μέ- 

Τβι  τή 5  δης ΣβπτΕμβΒίαυ 1835.
K S  . 948!

lywfmovgy, έκόμα νά πβρ,μένω ;  Κι 
I ν«μ, StpoO Sé jm x ss tnoerce νά μ’ ι 

'  ‘ ΓΑΖΙΑπαντήσης* VA neov.ilvfc' ;
  -------- ÍK B  -9431 . .-----------------
y η  αλιάτοττι», S lv  συνοιθίξο) ν&.όίτο- 

1 I τάσσομαι. Η συχία , γιατί θ ά  σάς 
Μάμα πεΑλεςίνος.— ΑλΟ’ΑΡΧβί RESOZ 

ΙΚ Β '-  9411

Π ροκηρύσσω Διαγωνισμό νολλιτοχνι- 
κβν c . Ρ- Ά χ ό κ ά θ «  Δκχπλασύκου- 

λο ΐβριμΑνο μιά κάητα* νροθβσίιία SL- 
μηνος.—ΓΙΟΡΒΠΙΟ, Λευκωσία ΙΚύπ^ου). 
-— (Κ Ε ·—945) ----------------------------

ΑΪΙΙΙΙΥ Τ ΙΤ : ’Ονειρεμένη Πατ^ΙΛ' — 
Α. Κουνίλη. — Π ςοσετώς ,θά δηλη­

τηριάσω δλους. fΟΒΟΛΟΣ 0Φ1Σ
 r Τ Κ Β '-946) ---------------- -

.Κ Ο Μ Η ΙΗ Ε . - Α' SUrCNIHIOÏ

η βοκηςόσσομεν Αιαγανιαμόν καοτ^ν 
τοαείανν ΠςοθτσμΙο ΔΙμηνος. Συμ­

μετοχή ι,ονόδραχμος Βραβεία πβοσεχδς.
rrAASrCl, a iΑΠΛϊ ΟΠΟΤΑΛ. νά περιμένω- 

μεν ;  Δ)οις <ΚΕ—S4«). — Ό  νών Δ.αν®- 
νιομΟν: .8 JΟΑΕΤΙΗΗ ΑΣΤΡΑΠΗ

ΙΕ Β  -9471
<^νεμαστηόβιλβ>, . ot δεύτερες

Λποκαλύψεις σου είναι παρόμοιες, 
έχεις μέλλον. . ΚΟΒΗξ ΦΟΙΗΊ
------------------ 'Κ Ε  —948)----— -----------
< ■ ■ ΑΤΤΡΗ SKIA», m i  κλείσιμο τού hqU 
' 1VI του σοο χςάνου δ)ξου τ ’ο καλύτε- 
ς ί ς  είχές-μου. ;  ΗΜΜΙ€Ρ1«Τ0Σ:
1-----------------  4 K S - 9 4 9 )    >

Ν ΑΥΤΟΠΟΥΛΑ. λυποΟμαι πολύ, άλλά U  
μπορώ. ΠΡΙΓΚΙΠΙΠΙ, »δχαοιστβ πο­

λύ, Αλλά βλαβα πολύ Λςγΐ1. ίΒΡΑΤΟΙ 
ΓΡΟΙΠΙΙΙΑΪΦΟΡΟΙ», για τή ν  ΐποστήριξή 
σας οτδ δημοφήφιβμα ΟβριιΑ σάς ευ- 
χαρισ,οόμεν* αύχαςίντως άααντήσαμβ 
οτβ διαγωνισμό σας «ΜΑΥΡΗ ΚιΣΜ», 
ΆλπΙΐομεννό άΗυσώσετε τΑ isî-surr-Ij 
οσς λόγια. · ΜΥΪΤΗΡΗΙΑΗΪ IfllïiYY

• ( S B -8 5 0 '·
ιπόόβς ·Ο 901, έμαθα πόόβς «a i¿4«  χρειάζεται 

για. νίι λησμονηόη κ α ν εύ ΐ ’· I Για τί 
δέ μσύ γοόφειΤΙΙ Μυρτιά, , ί  γίνεται: 

■ΥΑΑΙΔΗ
  ---------  ( E S '—951)  ---------------,

—=  APEEN Α Φ Γ ΙΙΕ Ν  = - ’

Δ ιίύΟιτνσις Αλλάσοέι : Νικόλαον 21- 
μαγλου (διά 24-λλογον), Σίροας. 

«Πιερότοι», «Παλιάτσο*», Γλυκό Χ α ­
μόγελα, Ροδαλή Αύγσύΐα, Ιλαβα* εύ- 
ναριστω.
----------------- . (E R '—958) --------------—
_  «ΑΡΪΕΚ 40ΥΠΕΝ» καί ot «QAAIA- 

TICI» συνεμάχησαν και διάκεινται 
«ρΑικώτατα πρδς πάντος. “Οποιος τούς 
πειράξει όλοίμονον. ) '■ Τ Ρ Ε Μ Ε Τ Ε  I !  !
  (Κ Β '-9 5 8 ) -̂-------

iwívovtos στό κομνό αθτό ααλσ- 
νόκι, exopsâ τ ή  μυρωδιά μου.

ΑΙΓΟΚΛΗΜΑ
(ΚΒ"—*54)

Μ

Π ροκηρύσσω Διαγωνισμόν Γραμμα­
τοσήμων. Προθεσμία δίμηνος. Ευμ-

Εετοχή 1 δρ. Βραβεϋχ 3 . .  Λ )«ις! Νικό- 
«ον ΒαμβοΗόν (διά ΒΙσμαρκ), Χανιά 

Κρήτης. ΒΙΣΒΑΡΙ

( K B - 9 Í 5 )
«οτβλβσματιι Αιαγωνισμόΰ μ ο υ : Α ')A 'Α τρόμητο ΕΧιζωνάκι (Μάτια

Ϊ άνικα), Β ')  'Αλκηβ Φλώριαε, Γ ") Βιο- 
έττα (περιμένω Α)βιν) Τούς λοιπούς

ύπερευχαριιπΦ. ΜΙΡΓΑΡΙΤ1ΡΕΚΙΑ
( Κ Ε —9

Εγκάρδια βΰχαριστφ δαους.uA'tuioOv, 
Ιδιαίτερα.άναερέροντας τόνεμα μου. 

β ά  άπόντήσβ α' βλους.
ΗΑΙΟΖΤΙΜΧΤΗ ·

-ραροξία, Αολότα, Τάνιβ, Β ιοΐόττα1 
I Εέλλββ, άνταλλάσαοκμ« Μ Μυστι­

κ ά ; ΖΙΛΧΑ ΧΑΝίϊΜ
1ΚΒ1-

r-í ρωτομπαίνοντας στό οαλονάκι* ματ 
I I χαιρετά) δπαντας ^-ΒΟΕΡΟΠθΤΛΑ 

(ΚΗ - 959)

Χ 1ν· Χού-Χάου, Νάρκιασα, Τάνια,.Τα- 
ραξία, άνταλλάσαονμε Μ. Μυστικά 

μέσω Αιαπλάβειος; Άπάχησό, κ ι' έγώ 
μαζί σον* κάτω ot Κβραυνϊται... Μπε- 
μπέκια. ΛΕΊ'ΔΑ ΧΑΝ0Ώ4

(ΕΕ-—WO)
«^ΛΕϊΘΕΡΙΑ», άλήθβια γνωριζόσαστε 

U  τόση πολύ καλά. Είσαι σύ ή Κ. 
Γ . Κ., δέν ·ίναι; Λοιπόν Μ ν α ι τό 
«κάτι» σου τόσο γλυκό δαο τό πεοεμέ- 
νει δνας «Ζ7ρι^ον»ρ» ; X. Α. β.
  -------  .ΙΚΒΤ-9β1Ι ■ , —

νταλλάσσα Μ/ Μυστικά. Περιμένω'
Α  6π*
αέως.

δλους καί όλες

Γ Τ Β '-

μέσω Αιακλά- 
ΓΙβΥ-ΓΙΟΓ

ΚΑ Ρ Τ Ε Σ  Κ Α Λ Λ ΙΤΕ Χ Ν ΙΚ Ε Σ . Δυό 
μήνες, όκτώ βραβεία. Συμμετοχή 

μονόδραχμοςί Χσράλ. Σταυρόπουλος 
ρ. τ . ΆΟήνα, — Βασίλισσα στίς Παπα­
ρούνες, Ιδα νισμέ, Γλυκό Χαμόγελο, 
Τριανταφυλλένια. Γιούλη “Ανθη ίβ- 
χάστηκα ; , .) Πουλί τ ή ς  Καταιγίδας,“Αλ­
κή Ολώρια, Φιλόοοφη,' Κρίνε .“Ανθιμε, 
Τζέννυ, Πανταχαύ ΤΓάοάν,. Μεγάλη 
Ε λ λ ά ς , Μάγισσα, Μετεξεδένια κΐ<τ, π ε­
ριμένω ΕΑΑΗΝΙΕβΝ ΙΑΕΟΑΕΣ
---------- :--------  (Κ Ε --3 6 3 )  :-----------

—~  Μ ίκ ρ ο κ β ε κ ο ε  = —
Μ ΙΙΟΕΜ, άλλοΰ αύτά, είσαι ό  Μέντελ- 

«ον, Καρατζάς, Π ΑΛ ΙΑ ΤΣΟΙ, Π ΙΕ- 
Ρ Ο ΤΟ ι, μέ νεονβννήτου: μασκσράδβς 
δέν καταδεχόμεθα' «4 περάιτρ τό  κ  λο- 
κ ιίρ ι νά μπαλώσετε.

güira T r im a i.
ΒΙΒΛΙΑ ΤΕΡΠΝΑ ΜΟΡΦΩΤΙΚΑ

ΔΙΑ ΠΑΙΔΙΑ ΚΑΙ ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑΣ

(Άπίτ τούς έν παρενθέσει άριθ- 
μούς, δ πρΔτος είναι τά ταχυ­
δρομικά' του Ε σω τερικού καί

• δ  δεύτερος τ.σΰ · Εξω τερικού.)
Ό - "AfysZof της ’Αγάπης 

(μ έ  60  βΐκόνης) δφ. 30, (4 ,50 , 
κα ί 9 ,50).

Ή  ΆόελφούΧα μον, μυθμ  
οτόρημα Γ ρ . 3ενοπούλου, (μέ  
24 δικόν.) δρ. 15 .— <2.—  κα ι 5).

Τ6 €Χ3μα νοΰ Φ&όνον (μέ  
20 εΙκόνας) δρ. 25.— (3 καί

ΉΜοναα τώ* Παίδ(ον(ποι- 
ήματα)δρ. 10.— {2.—  κα ι 5 .— )

Παιδ ικόν Π νεύμα (3  το μ ί­
δια) έκαστον δρ. 2 ,60.— (1 ,%  
κα ί 8 . - ) .  -

Πράας Ó Νικίαν (μ έ2 4  είκό- 
νας) δρ. 25.— (3 κα ι · 6 .— ).

* Ο Πυρίΐοπώλης (μέ 2 |ά χ ό  
νας) δρ. 2 5 .— (3 .—  κά ί θ .—)

Υ π έ ρ  ΠατρΙάος (μ έ  24  ei- 
κόνας) δρ. 25 .— (3.—  κα ί 6,50}

Ό  Φώτης, έμμβτρον διήγΐ 
δρ· 5 —(1,25 κ α ί 3).

‘Αγγελική κα ί άλλα δΐηγή-
Γ α Σταυρούλα; Μορχέτου, 

10— (1,50. κα ί 8 ,50). .

δρ“ ΐ θ . ^ “ ( Γ ^

ΤύποιςξΠ. Γ . ΜΛΚΡΗτκαί ΣΙα_ξ£οικ»ιλέους δ


