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Τ Ο  Δ Ε Λ Φ Ι Ν Α Κ Ι
[ΙΒνΦ ιιπάβημο  ζο β  Δ οχαγοΰ  D A Ν R I Τ/

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Υ  ΙΑ '. (Σ ονίχΐΐβ ) 

Ά λ λ ά ε ί χ ι  στό νού του πολύ άσχημη 
Ζδέα γιά τούς ιθαγενείς αδτούς στρα­
τιώ τες, τούς στρατολογηυένους στήν 
Κ ο χιγκ ίν α  «où άκόμη δέν τούς «Τχ* ί5βΐ 
νά πολεμούν. Τ ό  βέβαιο είναι πώ ς, 
άν τούς έκρινε μόνο Κα1 
μόνο άπ* τό  έξω τερικό τους, 
ή  έντύπωσή του δέ θά ήταν 
καί πολύ ιίινοΥχή, Τ ί  διαφο­
ρά άνάμεσα ατούς εύρωστους 
καί γερούς Σουδανέζους. χαί 
στούςχα χεκτικούς αδτούς Αν­
θρώπους, πού άντιπροσώ- 
πευαν τή  ουλή μέ τό κίτρινα 
χρώμα καί μέ τά ζαρωμένα 
μάτια.

Έ ν ’  άπόσπασμα άπό άν- 
ναιιίτες άκροβολιστές ήταν 
κά τι ó p a lo  σ τή  θέα, μά π ο ­
λύ λίγο στρατιω τικό.

Μ ικρόσωμοι, άδδνατοι, δί­
χ ω ς  μ ιά  τρ ίχα  γ ιά  γένεια, 
είχαν διατηρήσει τό έθνικό 
του ς. χτένισμα. “Átptvav δη­
λαδή μακριά τά  μαλλιά καί 
τάδεναν κότσο, πού τόν συ- 
γκρατούσ’ iv a  χ τέν ι άπό ό ­
στρακο, υ έ  τίς  γωνιές ά οη- 
μω μένες. Έ κ ε Ι  πάνω, φο­
ρούσαν Ινα  στρογγυλό κ ι5 
έπίπεδο κα π έλλο , σάν δίσκο, 
άπό βερνικωμένο μπαμπού, 
πού τό στόλιζ* Ινα χάλκινο 
κουμπί, καθώς, τά  καπέλλα 
τών μανταρίνων. Τ ά  κόκκινα 
κορδόνια αύτού τού κα π έλ- 
λου τάδεναν κάτω  άπ’ τόν 
κεφαλόδεσμο, σέ τρόπο πού 
οί άκρες τους κρεμόνταν στή 
ράχη του ς, καθώς τδκαναν 

. οί Παρισινές άλλοτε, δταν 
ΙπικρατοΟσε ή  μόδα «άκο- 
λοάθησέ με» 1 

Κ ά τω  ά π ’ τό μπλέ vau·

τικό τους χιτώνιο, κρεμόταν ή  άκρη 
μιάς κόκκινης πλατείας ζώ νης κα ί τό 
μαύρο μεταξωτό πανταλόνι τους έμοια­
ζ ε  σά φούστα ‘Αντί γιά  γυλιό, είχαν 
Ινα πέτσινο σάκκο, πού τόν κρεμούσαν 
πάνω άπ’ τήν τυλιγμένη τους κουβέρτα.

Τό χτένισμά τους, ή χλω μ ά δα  τού 
προσώπου τους, τά  λεπ τά  μ έλη  τους 
κ ι*  ή μικρή τους κορμοστασιά, ή  ζώνη 
πού κρεμόταν καί τό πλατύ σά φούστα 
πανταλόνι, 8λ* αύτά τούς έκαναν νά

« * 0  Γ ιώ ρ γος β τιίζει μ ι ΐ  κ ρ « β γ ή  · · · *  { 2 · λ .  3 3 1 ,  o t- l« * .)

μοιάζουν σάν Ινα στράτευμα άπό δ ε­
σποινίδες,

Οί άλγερινοί, πρίν τούς ίδούν στήν 
έπ ίθεση τού Σ όν-Ταί, έλεγαν περιφρο­
νητικά :

— Γυναικούλες!
Τδνομά τους, στήν  άνναμιτική γλώ σ­

σα, ήταν «Δίνταψ» δηλαδή «άτρόμητοί 
στρα τιώ τες»,

* 0  Γιώ ργος δέν ήταν βέβαια ένθου* 
σιασμένος πού έμ ελλε νά δ ιοικήσει λόχο 

άπό παρόμοιους στρατιώ τες 
κ Γ  έλ εγ ε  τίς σκέψ εις του στόν 
Πεπίνο, πού κ ι’ αύτός ήταν 
καταλυπημένος γ ια τί δέν 
μπορούσε νάκολουθήσει τόν 
άγαπηιιένο του ύπολοχανό.

Μά δ λο χία ς, πού καθώς 
θά θυμάστε, ε ίχ ε  κάμει κ ι*  
άλλοτε μιά βόλτα δ ς  τήν 
Κ ο χ ιγ κ ίν α , ή ξερ ε καλά το ύ ; 
Ά νναμίτες άκροβολιστές.

—  Ε ίν α ι καλοί, δπολο- 
χ α γ έ  μ ο υ ! είπ ε. Μόνο ό τό ­
πος είναι ά σχημος. Δέν πρέ­
πει νά κά νετε βήμα» δίχως 
νά β ιβ α ιω θή τε πώ ς τό έδα­
φος είναι έλεύθιρ ο . ΑύτοΙ 
ο ί κιτρινιάριδες ξέρουν χ ί ­
λιες-δυό μα στοριές, γ ιά  νά 
μάς σταματούνε.

—  Τ Ι  κά νο υ ν ; Σκάβουν 
χαρα κώ μα τα, δπως κα ί μ ε ίς ;

—  Α ύ τοί; Α δτοί τρών τό 
χώ μ α  σάν τά  μ υρ μ ήκια ! 
‘ Ε τοιμάζουν χαντάκια δ ς  
που νά π εις  άμήν. Μόνο πού 
τά  κάνουν πάντα δ λ ίϊσ α !

—  Ώ σ τ ε  φτάνει νά, μή 
τούς χ τυ π £  κανείς κα τα μέ- 
τ ω π ο . . .

—  Φ τά ν ει λ έ ε ι ;  'Υπάρ­
χουν τόσα άλλα βάσανα έξω  
άπό τά  χαρακώ ματα. Σ έ  κά ­
θε βήμα, μπορεί νάπαντήσει 
κανε*ς χαντάκια βαθειά γ ε­
μάτα νερό. "Υ σ τερ α , ξέρουν 
νά φτιάνουν φ ρά χτες άπό 
μπαμπού . . .

—  Π ολύ τρα γικά  μού τά
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π α ρ α σ τα ίνει, Π επίνε. Φ ρά χτες Από 
μπαμπού ! Σπουδαίο έμ π ίδιο  !

— Σπουδαίο, κ α ί πολύ μ ά λιστα ! Τ ί , 
δέ μέ π ισ τ εύ ετ ε ; Τό πυροβολικό τρυπψ 
αύτούς τούς φ ρά χτες, μά δέν μπορεί νά 
τούς χαλάσει, καθώ ς θά γκρέμ ιζ’ ένα 
φρούριο. Π ολλές φορές έχουν πάχος 
δαώ καί τρία μέτρα. Κ ι*  Αν κόψει κα ­
νείς τά  μπαμπού μέ τά  πελέκια.(πράγμα 
πού δέν είναι καί πολύ εδχάριστο, όταν 
δ έχετα ι κανείς τουφεκιές Από, κοντά), 
π άλι σχηματίζετα ι ένας τεράστιος κ ι ’ 
άδιάβατος σωρός Από κομμένα κού­
τσουρα. Κ οπιά στε νά περάσετε άπό 
κ ε ί !  Τ έλ ο ς , Αν τά  ξεχώ σουμε άπ9 τή  
γ ή , μπορεί κανείς νά ξεσχιστώ  πάνω 
σ τίς  μ εγά λες μύτεο τους, πού είναι σι- 
δεροκαρφωμένες. Τ ό τε  πιά είναι πού 
«πατάμε πάνω ατά καρφιά» καθώ ς 
λ έ ε ι  6 λόγος.

—  Σάν νάχεις δίκιο, Π επίνε. Μά 
τό τε , δέ μοΟ λ ές , άπό πού νά τούς χ τυ ­
πήσει κ α ν ε ίς ; Α ύτό τό Σόν Τ α ί, άπό 
πού θά τό  ζυγώ σουμε ;

—•’Α π’ τήν πύλη, ύπολοχαγέ μου, 
δέν όττάρχει άλλος τρόπος. Κ α ί ξέρετε 
είναι γ ερ ές , βαρειές αδτές οί πύλες. 
Μόνο μέ τό  κανόνι μπορούμε νά τίς 
ρίξουμε, ή μέ φουρνέλλα.

Ό  λοχα γός Ν τουσέ, πού διοικούσε 
τού ς Ά ν ν α μ ίτες Ακροβολιστές, Ιδω κε 
στόν Καρδινιάκ μερικές άκόμα ό ϊη γ ίες  
σ χ ετικ ά  μέ τίς Κ ίτρ ιν ες Συμμορίες.

—  Είναι ληστοσυμμορίες πού έρχον­
τα ι 4π ’ τήν Κ ίνα, ε ίπ ε . Οί συμμορίτες 
είναι διαλεγμένοι Ινας Ινας άνάμεσα 
στούς πιό εύρωστους άντρες, κ α ί π ερ­
νούν δλον τόν καιρό τους πολεμώντας. 
Ε ίνα ι όπλισμένοι μ έ 8«λ α  τελευταίου 
τύπου κα ί πυροβολούν μ έ Αξιοθαύμα- 
στη  ψυχραιμία. Σημαδεύουν καλά καί 
δέ σπαταλούν άνώφελα τά  πυρομαχικά 
τους. Ά ν  καί τάχουν άφθονα.

—  Μά π οιές τούς π ρ ο μ η θ εύ ει;
—  Μά θέλει ρώτημα, κύριε ύπολο- 

χ α γ έ ; Ο ί Ά γ γ λ ο ι . Δέν ξέρετε πώ ς οί 
Ά γ γ λ ο ι  έχουν ίδρόσει, έδώ κοντά, στό 
Χ ό γ κ -Κ ό γ κ , 8να ναυτικό σταθμό, πού 
μπορεί νά προμηθεύει μ έ Αφθονία 
στούς έχθροός μας κα ί πρό πάντων 
στούς Κ ινέζους, τουφέκια , κανόνια κα ί 
π υ ρ ο μ α χ ικά ;

—  Κ α λά  λ έ τ ε , λο χα γέ μου. "Ε π ρ επ ε 
νά μαντέψω. Μ ήπως κα ί στήν Α φ ρ ικ ή  
δέν έφοδίαζαν. τό Σαμορύ μ έ όπλα 2 α - 
σεπό, πού τδχαν Αγοράσει γιά  Ι»α 
κομμάτι ψωμί Απ’ τούς Γερμανούς, 
ύστερ9 άπ9 τόν πόλεμο τού 1 8 7 0 ;  "Η­
ταν τά  δικά μας δπλα, πού μάς πήραν 
τό τε, κ ι ’ ό Ά μαδού κ ι*  6 Σαμορύ μάς 
χτυπούσαν μ " αύτά. Ε ίναι τρομερό I 
Μά δπως * 1* Αν είνα ι, δέν κερδίζουν 
τίποτα μ ’ αύτά, γ ια τί οί κάτοικοι τών 
«Ούρανίων Χωρών» μισούν τό ίδιο 
όλους τούς ξένους κα ί, άν τ ύ χ ιι  εύ- 
καιρία , δέ θά παραλείψουν. βέβαια νά

τούς πετάξουν καί τούς Ε γ γ λ έ ζ ο υ  στή 
θάλασσσ. Τ ότε θά τού« χτυπήσουν κ ι’ 
αύτούς μ έ  τά  ίδια τους χά δπλα I

—  Αύτό δέν τούς π ειρ ά ζει. Ο ί ’Ε γ ­
γ λέζο ι έμποροι κοιτάν νά κάνουν κα ­
λ ές  δουλειές μοναχά καί δέ δίνουν λ ε ­
φ τό, άν αύριο οί Ιδιοι οί στρατιώτες 
τους δεντούν σφαίρες Βυνσέστερ καί 
Μ αρτένεΆνρύ. Σ ιό  μεταξύ δμως θά 
τίς πρωτοδεχθοΟμε μεϊς, σ έ  λίγες μέ­
ρες. Σάς εύχομαι καλή τύχη, ύπολο­
χ α γ έ . ΜοΟ έκαμαν τις καλύτερες συ­
στά σ εις γιά οάς καί μού είπαν πώς 
ή  δ ια γω γή σας στή  Σ ενεγάλη ήταν 
έξα ίρετη . θ ά  ίδήτε 8τ ι ό τόπος αύτός 
έ χ ε ι  πολλές, παραπολλίς διαφορές.

’Α ληθινά, τό Τογκίνο δέν ε ίχ ε  μήτε 
τό κλ ΐμ α , μ ήτε τή  β λά στηιη  τή ς Γ α λ ­
λ ικ ή ς  Α φ ρ ικ ή ς. 'Η  θερμοκρασία ήταν 
λ ιγά κι χαμηλότερη. Τό θερμόμετρο δέν 
έφτανε τούς οαρανταπέντε βαθμούς, 
πούφτανε στήν ’Αφρική, ίίά ν ο  ά π ’ 
τούς τριανταπέντε δέν άνέβαινε.

Μά ή  ζέστη  έ?ώ  ήταν βαρειά κ ι’ 
ύγρή, οί νύχτες ήταν ζεσ τές  όπως κι’ 
οί μέρες κ ι’ 0 ύπνος ήταν κουραστικός 
καί δέν πρόσφερε καμμιάν άνάπαυση. 
Ά π *  τήν άλλη μεριά όμως, τά μάτια 
δέν άντίκρυζαν τις άπέραντες έρημιές 
τού Σουδάν, άλλά μεγάλους κάμπους 
μ έ φ υτείες ριζιού, άπειρα χω ριά  βυ­
θισμένα -στήν πρασινάδα, όπου πρό 
βαλαν παγόδες μέ κυρτές στέγες, καί 
τέλο ς έσοδείες άπό άραποοίτι καί ζα 
χαροκάλαμο.

Έ ν α  τέτοιο τοπεΐο άπλώθηκε μπρός 
στά μάτια τού φίλου μας Γ ιώ ρ γ 'υ , όταν. 
στίς 1 4  Δεκεμβρίου 1 888 , τό Από­
σπασμα τώ * Άνναμιτών πού διοικούσε, 
έφ τα σε σ ’ ένα γήπεδο τριγυρισμένο 
άπό έλη , άντίκρυ στό Σόν-Ταί.

—  Νά ή  άκρόπολή του : 1 έκαμε Ινας. 
γέρος λοχίας μέ τ ί  σειρήιια  τής άρ- 
χαιότητας στό μανίκι, πού βάδιζ® πλάϊ 
στό φίλο μας.

Μά καθώ ς έδειχνε, π ά ν ω .¿π ’ τίς 
μπανανιές καί τά κακαόδεντρα, έναν 
πανύψηλο πύργο πού όρθονόταν πάνω 
άπό πέτρινους προμαχώνες,. κ * ί  πλά; 
του μιά πα ιόδα  σκεπασμένη μέ κόκ­
κινη λά κκα , μιά κανονιά ακούστηκε 
στά δεξιά.

Ή τα ν  ό στόλος πού άνοιγε φωτιά 
πάνω στό Σόν-Ταί.

"Ο ταν & βομβαοδισμίς πού γινόταν 
τό περισσότερο γ ιά  νά φέρει ήθιχδ 
Αποτέλεσμα, θεω ρήθηκε άρκετός, οί 
πεζοναύτες όρμησαν. μαζί μέ τούς Ά ν - 
ναμίτες άκροβολιστές καί τούς Τ ο γ κ -  
νέζους βοηθητικούς, σώμα πού είχε 
ίδρυθή τελευτα ία  καί πού τήν ήμέοα 
αύτή τίμησε τούς άξ ωματίκούς πού τό 
είχαν γυμνάσει.

Π ίσωΑπ* αύτούς, οί Ά λγερ ινοί ακρο­
βολιστές άποτελούσαν τήν Ιφεδρεία . Οί 
άξιω ματικοί τους τούς συγκροτούσαν

μέ πολλή δυσκολία, γιατί πρώ τη  φορά 
Ιρχόνταν σ ’ έπ α φ ή μ έ τούς «κίτρινους» 
κα ί τούς φ λόγιζε ή  Ιπιθυμία νά μ ε­
τρηθούν μ α ζί τους.

* **
Μά ένα τρομερό τουφεκίδι αποδέχε­

ται τώρα τούς πεζοναύτες" καί τούς 
βοηθούς των. Οί Κίτρινοι συμμορίτες 
πολεμούν άπελπισμένα. Τ ά  έμπόδια 
σωρεύονται στό πρώτο πρόχωμα τού 
Φ ύ 3ά  (έτσ ι όνομάζουν τήν Ακρόπολη 
τού Σόν-Ταί). Δυό φορές οί π εζονα ύ­
τες όρμούν νά κυριεύσουν ένα πρόχωμα 
άπό μπαμπού, τυλιγμένο μ* Αγκαθε­
ρούς θάμνους, καί δυό φορές γυρίζουν 
πίσω  χωρ’ς άποτέλεσμα. Πεζοναύτες 
καί άκροβολιστές, κουρασμένοι πιά, δέ 
μπορούν νά έξ**ο>ουθήσουν. 'Ο  τ α γ ­
ματάρχης Ζουνώ πληγώνεται. Δυό λο­
χαγοί ιού πεζοναυτικού σκοτώνονται 
κα ί μ α ζί τους κ ι9 & λο χα γ ό ; Ν τουσέ; 
αύτός, πού πριν άπό λίγήν ώρα, ·ύ> 
χόταν καλή τύ χ η  στόν ύπολοχαγό του.

Ό  Γιώ ργος Καρδινιάκ όδηγοΟσε 
τούς άντρες του σ τή  μ ά χ η , μέ τό ρε­
βόλβερ στό χ έρ ι, όταν ήρθαν καί τού 
άνάγγιιλαν δτι ό λοχαγός του σκοτώ ­
θη κε. Έ  διοίκηση τού λόχου έπεφ τε 
πάνω του σέ μιά κρίοίμη ώρα. Γιά  
μιά στιγμή, δέν ήξερ ε τ ί νά κάνει : 
νά μείνει ί» ε ί  πού ήταν, ή νά γυρίσει 
στήν ήμιλοχία , όπου βρισκόταν ό λο ­
χαγός, λίγες α τιγ μ ίς πρίν σκοτωθή.

Μά τότε τουρθε στό νού μιά άπ’ τίς 
διδασκαλίες τού λοχαγού Μανιτρέ, στό 
Σ α ίν Σ ύ ρ : ότι ή  κα λύτερη διοίκηση 
στό στρατό, είναι τό καλό παράδειγμα.

Κ α ί στήν περίσταση αύτή, ήταν β έ­
βαιο, πώ ς άν οί Ά νναμίτες αύτοί, πού 
παρακολουθούσαν τόν άοχηγό τους μέ 
τά  μάτια καρφωμένα πάνω του, τόν 
έβλεπαν νά ύποχω ρεί μπροστά στά χα ­
λά ζι άπό τίς  σφαίρες, θάκαναν άμέσως 
κ ι 9 αδτοί τό ίδιο,

Ά ρ κ έσ τη κ *  λοιπόν νά διατηρήσει 
τήν Αταραξία του, τήν πιό πολύτιμη 
στρατιω τική ά ρετή  σ έ  ώρα πολέμου,~ 
καθώς έγραφε στ’ Απομνημονεύματά του 
ό παππούς του, κα ί φώναξε τό λοχία 
πού τόν Ακολουθούσε :

—  Π ή τε σ τή  δεύτερη ήμιλοχία , νά 
προχωρήσει κα ί νά μάς φ τά σ ει, είπε 
μέ ήσυ χη  φωνή

Ω σ τό σο  οί άπώ λειες μεγαλώνουν 
ώρα τήν ώρα. Μ ιά Κ ίτρινη Συμμορία 
χτυπψ τό άριστερό πλευρό τής παράτα­
ξης κ ι9 δ ταγματάρχης Μ πελέν Απα­
σχολεί όλόκληρο τάγμα γιά  νά τή  
σταματήσει. Ή  έπ ίθεση χαλαρώνεται 
καί μ" όλη τήν άνδρεία των πεζοναυ­
τών, έρ χετα ι ή νύχτα, δίχω ς νά χ α -·. 
λαστούν τά  όχυρώματα τού ποταμού.

Οί στρα τιώ τες τής ξένης λεγεώνας 
κ ι ’ οί Ά νναμίτες τού Γιώ ργου Κ αρδι- 
νιάκ βρίσκονται στό πιό προχωρημένο 
σημείο τή ς παράταξης. Π ρέπει νά κρα­

l & â S Η  ΔΪΑΠΛΑΣίΣ ΤΏΝ ΠΑίάΩΝ

τηθούν μ έ  κάθε θυσία τά  μέρη πού κυ­
ριεύτηκαν, γιά  νά μήν άρχίαουν αδριο 
άπ’ τήν ά ρχή .

Ό  ναύαρχος Κ ουρμπέ στέλνει τ έ σ ­
σερα κανόνια ιώ ν  τεσσάρω ν,μέ τή  δια­
τα γή νά μείνουν άκλόνητα στίς θέσεις 
τους. Ό  συνταγματάρχης Μοσαιού βά­
ζε ι τούς άνδρας τής «πειθα ρχικής δ ι­
μοιρίας» νά σκάψουν χαρακώματα, 
όπου θά προφυλαχτούν οί στρατιώτες, 
πού θά περάσουν τή  νύ/τα τους iv.il, 
διακόσια μέτρα μακριά άπ’ τούς Κί-· 
τρινου; Συμμορίτες.

'Ο  Γιώ ργος θέλει νά.ακάψη κ ι’ αύ 
τός χαρακώ ματα πλάι σ’  ένα φράχτη 
άπό μπαμπού, πού τόν κυρίευσε τ ’άπό 
γεμμα.

Μά οί Ά νναμίτες άκροβολιστές δέν 
έχουν έργαλεία.

Πενήντα μέτρα πέρ9 άιτ9 τό κανάλι, 
φαίνονται μερικά  κιν έζικα  σ  τίτάκια . 
Σ τό  ένα έχουν βάλει φωτιά, μά ίσως 
μέσα σ τ9 άλλα θά μπορέσουν νά βρούν 
από τά  Ιργαλεΐα  έκε’ να, πού χ ρ η σ ι­
μοποιούν οί Κινέζοι γιά  νά καθαρίζουν 
τά  κανάλια καί νά καλλιεργούν τίς 
φ υτείες τού ριζιού.

—  Δέκα άνδρες μ α ζ ίμ σ υ ί φωνάζει, 
ό Γιώ ργος στόν ύπαξιωματικό του.

‘ Ο λο χία ς διαλέγει δέκα άνδρες κι* 
6 Καρδινιάκ τούς μαζεύει καί προχω ­
ρεί. Νυχτώνει άπό στιγμή σ έ  στιγμή, 
μά οί λάμψεις τής πυρκαγιάς άρκούν 
γ ιά  νά φωτίσουν τό  δρόμο τους. ’Ε χ ­
θρός δέν φαίνεται άπό πουθενά. Ό  
Γεώ ργος δέν έ χ ε ι  &; τώρα ίδεϊ άπό 
κοντά κανέναν άπ' τούς Κίτρινους Σ υμ­
μορίτες, πού τόσα λένε γι’ αύτούς. Ά ν  
τού τύ χ η  κανένας, δέ θάργήση νά τόν 
σιγυρίσει μέ τό βεβόλβερ του.

Ο ί στρα τιώ τες σπάζουν τήν πόρτα 
ένός σπιτιού κ ι ’ ό Γιώ ργος μπαίνει μέ- 
σα  σ ’ Ινα διάδρομο βυθισμένον στό σκο­
τάδι. Ό  Ά νν α μ ίιη ς πού τόν Ακολου­
θεί, ξέρ ει καλά τή  διαίρεση τών κινέ­
ζικω ν σπιτιών. Σ π ρώ χνει μιάν άλλη 
%όρτα καί τό Απόσπασμα βρίσκεται 
μέσα  σ έ  μιά μικρή τετράγωνη αύλή, 
δπου τό σκοτάδι γίνεται όλοένα πυ - 
κνότερο.

Τ ό  σ^τίτι φαίνεται Ιρημωμένο. Μά 
θάταν πολύ δύσκολο νά βρούν έργα­
λεία  στό σκοτάδι αύτών τών δωματίων.

Ο ί άκροβολιστές βρίσκουν Ιναν σωρό 
άπό ζερά φύλλα ριζιού, τά  μαζεύουν 
στήν αύλή, τ ’ άνάβουν κ ι9 άμέσως τά 
πάντα φωτίζονται.

Ξαφνικά δ Γιώ ργος άφίνει μιά κραυ­
γή . Τ ό  μάτι του πήρε τρ εις μαύρους 
όγκους, καρφωμένου; ·στόν τοίχο . Σ τή 
λάμψη τώ ν δαυλών, διακρίνει πώ ς ε ί­
ναι πτώ ματα. Π λησιά ζει καί βιβαιώ - 
νεται πώ ς είναι στρα τιώ τες τ ή ;  Ξ έ­
νης Λ εγεώ νας, πού τούς α ιχμαλώ τι­
σαν ο ί Κ ίτρινοι καί τούς θανάτωσαν 
μέσα σέ τρομερά βασανιστήρια,

Τ ά  χέρια τους καί τά πόδια τους 
είναι τσακισμένα μέ τό σφυρί, μαζεια- 
μένα πίσω κα ί περασμένα σ’ ένα ραβδί ! 
Τό σώμα τους έ χ ε ι  γίνει σάν κουβάρι 
κι* είναι καρφωμένο πάνω σ ’ ένα γ ια ­
ταγάνι, πού Ιχ ε ι  χ ω θή  στόν τοίχο , 
σάν πουλιά περασμένα στή  φούρκα. 
Τ ά  πρόσωπα, όπου ζω γρα φ ίζετα ι ή  
Αγωνία, ό τρόμος, ή  όδύνη, είναι Α ­
κρωτηριασμένα. Α ύτιά , μύτη, γλώ σσα, 
είναι κομμένα

Τ ό  θέαμα, είνάι Α νατριχιαστικό.
Ο ί Ά νναμίτες κοιτάζουν Αμίλητοι. 

Αύτοί ξέρουν πολύ καλά τά  κινέζικα  
βασανιστήρια, γιατί τ ίχ ο υ ν  κ ι’ οί ίδιοι 
έφαρμόαει. Κ αμμιά φ υλή στόν κόσμο

δέν είναι τόσο σκληρή  στά  βασανιστή­
ρια, όσο ή κίτρινη.

"Αγρια λύσσα π λη μ μ υρίζει τήν κα ρ­
διά τού Γιώ ργου Καρδινιάκ. Τ ήν  ώρα 
πού δ λοχίας κ ι*  οί Ακροβολιστές ψά­
χνουν στά δωμάτια νά βρούν τά  έργα­
λεία , Ικείνος σεργιανίζει πάνω -κάτω  
στήν α ύλή , βυθισμένος σ έ  θλιβερές σ κ έ ­
ψεις. Τ ί νά κ ά μ ε ι ; Νά ξεκαρφώ σει τά  
πτώ ματα τών δυστυχισμένων αύτών, 
γιά νά τά θάψει κα θώ ς τα ιρ ιά ζει σέ 
χριστιανούς; Ε ίν α ι καθήκον πού δμως 
δέν έχ ε ι  τόν καιρό νά τό  ξεπληρώ σει. 
Ά λ λ ω σ τ ε  ή αύλή έχ ε ι  γ ίνει κα ί πάλι 
σ κ ο τει*ή .

(Α κολουθεί) · ι ι .  ι .  ετλίκοηοτΜΣ
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Θ '. (Συνέχεια)

Άξαφνα, τό τρελό κατσικάκι Ακούει την καραμούζα . . .  Σαστίζει μιά στιγμή, 
Αφογκράζΐται μ ί τό κεφάλι γυρισμένο πλάγια, επειτα δίνει εναν πήδο, παίρνει 
μιά χονιρονβάλα. κάνει Ινα σωρό άλλες· κουτρουβάλες Αστειότατες γύρα στή 
μητέρα rot/, σηκώνεται στά πισινά του πόδια κι αρχίζει νά χορεύγι σάν τίς 
κούκλες! ■

’ Αχούσε τή μουσική κι ή Μαρ'ησΛ καί πετάχτηχε εξω. Τί είναι; τί σνμ· 
βσίνει; Μ πά! ένα π τιό ί παί£ει καραμούζα καί χορεύουν δυο κούκλες καί τό 
κα τσικά κι! . .  Ή  Μαρίτσα δέν ξέρει τί νά πρεοτοϊδή. Τής αρέσουν πολύ οί κού­

κλες τοΰ μικρόν Καλαβρέ­
ζου, τή διασκεδάζει δμως 
καί τό κατσικάκι μέ τόν 
τρελό του χορό Τί Αστείο !

e Ο μικρός Καλαβρέζος 
ίξακολον&εϊ νά παϊζη τό 
ήχηρό τον δργανρ καί, 
κουνώντας τό γόνατό τον, 
κάνει τ ίς  κούκλες τον νά 
χορεύουν τούς π ιό φαν? 
ταατικους χορούς. Πού 
δμως τά χαρούμενα, τά 
τρελά χοροπηδήματα τοΰ 
μικρόν όμορφου ζώου / 
Ή  Μαρίτσα ξεκαρδιζόταν 
από τά χέλια. Κι δλα 0 ά  

τελείωναν καλά, Αν τό κατσικάκι δέ*· τό  παράκανε μέ τ ίς  τρέλες τον.
Γ ιά  μιά στιγμή δέλησε νά χορέ-φη κΤ Απάνω στή όανίδα μέ τ ίς  κούκλες, 

δέν είδε δ/ιω; τό σπόγγο, μπερδέφτηκε σ’ αυτόν,, ξαπλώ&ηκε χάμω; σννεπήρε 
καί τίς κούκλες, καί τή σανίδα, καί &&ρριχνε καί τό μ ικ ρ ό  Καλαβρέζο, δν δέν 
στεκόταν ατά πόδια τον  γερά, ‘Αναγκάστηκαν τότε νάπομαχρύνουν Από κ ε ΐ  τ ό  
κατσικάκι μέ τή βία χαΐ νά τό  δέσουν σ’ Sva παλούκι, κοντά στή γίδα, χιά νά 
έξακολον&ήσβ τό παιδί τήν παράστασή τον, χι9 άγάπη τής Μαρίτσας π ού δια­
σκέδαζε τόσο.

Πραγματικώς, ό χορός των κούκλων έξακολούδηοε μέ τήν καραμούζα. Τό 
κατσικάκι τήν δκονγε Από μακριά κι9 Sxave νά 'όρμήαη, μά δέν τΑφινε «ό σχοινί 
τον. Στό τέλος έδωσαν μιά φέτα ψωμί κι’ ενα κομμάτι τυρί τοΰ μικρόν Κ αλα­
βρέζου, πού μά ζεψ ε τίς  μαριονέττες του κι’ έφυγε, παίζοντας Ακόμα τήν καρα­
μούζα. Kal τό δεμένο κατσικάκι τόν έβλεπε μ έ  λύπη ν&πομακρννεται.

Ώ ,  Αν τδφιναν έλεύδερο! Θά τόν έπαιρνε τό κα τόπι, χιά ν&κούη πάντα 
τή μουσική τον καί νά χορεύη. Μά κι” ή Μ αρίιοα δέν ήταν λιχότερο λυπημένη. 
Κι' αύτή ϋ-δδελε ν8χη πάντα κοντά της τό μικρό Καλαβρέζο μέ τήν καραμούζα 
καί μ έ  τίς  κούκλες τον. Μ ά πώς μπορούσε;  Αύτά τά πράγματα δέν είναι χιά 
πάντα. Έρχονται άξαφνα, τά χαίρεται κανείς μιά στιγμή, χάϊ φεύγουν,περνούν. , ,

HKYPA-M ΑΡΘΑ
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ΤΟ ΝΑΥΑΓΙΟ
Μέγα νανάγιο στοΟ Καιρόν 
τή Ούλαοαα, απομένει 
τό'άρχοντικό, πον ή μοναξιά 
το ζώνει ή πώ  δλιμμένη·

Ό λα  άδεια, δ λα παράκαιρα, 
όλα χαλονν καί λνώνουν: 
οί τοίχοι ογκώνουν κΓ οΐ Αγκαλιές 
μέ τούς κισσούς μαλώνουν.

Γ  Ανώφλια πέφτουν κι* ή  φιολιά 
πού κρέμεται, κρυώνει- 
κλαϊνβ τ* Ασάλευτα άψυχο, 
πού λύνονται σέ σκόνη . . .

"Ιοχιοι άπύ πάνβ> νους πβρνοδν, 
κρύος αντηλιές της μέρας, 
άφαντες, ·το|ιδιάριχες 
σαν νά τις παίρνει δ Αέρας.

Μόν' κάποια λάμψη» »τού θαρρείς 
κι' έχει ό καιρός ξεβάψει, 
μάταια τις στέγες πολεμά 
τις κόκκινες ν* άνάψη.

Μά έγ<5»ύαρθώ γιά συντροφιά, 
•/λύκειά πηγή, σιμά σου, 
μιά απαρηγόρητη χαρά 
να πνίξω στά νερά σου.

ΤΕΑΑΟΣ ΑΓΡΑΣ

Ä O fif lft -I  R f il  Β Π ΪΣ Τ Ο Α Α 1

Ο Ι  Α Π Ο Ι Κ Ι Ε Σ

Α γ α π η τ ο ί μ ου ,

t E N  ξέρω  τ ί έντύπωση σάς Ιχ α - 
με ή  προκήρυξη αύτή τού Λ εού- 
Β ίν -Φ ιό κ , πού τή  διαβάσατε 
ατό «Δελφινάκι» το0 προηγού­

μενου φύλλου. Έ γ ώ  βμώς άπδρησα πώ ς 
δ Γάλλος συγγραφέας τήν (βά λε στδ 
πατριω τικό του μυθιστόρημα. Ό χ ι  βέ­
βαια γ ια τ’είναι όβριοτική γιά  τή Γαλ­
λ ία ,— πάντα σχεδόν βρίζει δ έχθρός,—  
Αλλά γιατί δείχνει τδ δίκιο, τδ  μεγάλο 
δίκιο δλων τών δυστυχισμένων αύτών 
λαών, —  μαύρων, κίτρινων, κόκκινων, 
χα μ μ ιά  φορά κι* άσπρων, —  πού κάθε 
τόσο ύποφέρουν άπό μιά έπιδρομή Ε ύ - 
ρωπαίων, —  Γάλλω ν, Ά γ γ λ ω ν , Γερμα­
νών, ’Ιτα λώ ν , 'Ολλανδών, ‘Ισπανών, —  
έπιδρομή πού μ έ τήν πρόφαση τού « έχ - 

• πολιτισμού τω ν Αγρίων», δέν είναι ιταρά 
μ ιά  αόθαίρετη, άδιχαιολόγητη κατά­
χ τη σ η , μιά έπιβολή τή ς  βίας κατά τό 
«δίκαιον τού ίσχυροτέρου».

Μά γιά  α υλλογισθή τε: Ά γ ρ ιο ι-ή μ ε- 
ροΐ, βάρβαροι-ξεβάρβαροι, οί άνθρωποι 
αύτοί έχουν ψυχή. Κ ι ’ έχουν άχόμα πα- 
τρίδα,δηλαδή τόν τόπο τ ο υ ς ,τ ή γ ή τ ο υ ς , 
τό καλύβι τους, τά  ζώ α  τους, τήν  πε­
ριουσία τους, τδ βασιλιά τους, τδ Θεό 
τους, τούς νόμους τους, τά  έθιμά τονς, 
,τίς παραδόσεις του ς, τ ή  γλώ σσα τους. 
Κ ι’άξαφνα. μιά μέοα, νά φτάνη στά 
νερά τους ένα ξένο πλοίο, νά τούς Αρ- 
χ ίζ η  στά καλά καθούμενα κανονιές, νά 
τούς γ κ ρ εμ ίζη  τ ή  μάντρα, νά βγαίνουν 
ύστερα ξένοι άνθρωποι,- δπλισμένοι μέ 
φ οβ ερά ,; άχαταμάχητα δπλα, νά τούς

σψάζουν, νά τούς τουφεχίζουν, νά τούς 
χα ΐν ε, νά χάνουν κατοχή στδν τόπο 
τους κ α ί νά θέλουν ύστερα νά έπιβά- 
λουν, σ ’έκείνους πού έμειναν ζωντανοί, 
άλλη γλώσσα, ά λλη  θρησκεία, άλλο 
βασιλιά, άλλους νόμους, άλλα έθιμα, 
άλλη ζω ή  Γ ια τ ί, σάς π α ρακαλώ ; Γ ιά  
τήν Ιδέα τού «πολιτισμού» καί στδνομα 
τή ς  «προόδου» ;  Μ’ αύτύ μπορούσε νά 
γίνεται καί μ ’ άλλον τρόπο, ή  νά μή 
γ ίνετα ι καθόλου. Ό χ ι  π οτέ μέ τού ; 
άγριους, τούς Απάνθρωπου;, τούς βαρ­
βαρότατους αύτούς «Αποικιακούς» πο­
λέμους τών Εύρωπαίων.

Τδν παλιδ καιρό,— τότεπ α ρ α δείγμ α ­
τος χάρη πού «Ανακαλύφθηκε», δηλα­
δή «κατακτήθηκε» ή Α μ ερ ικ ή  Από 
τούς 'Ισπανούς, —  δ  κόσμος αύτδ τδ 
ήθελε,τδ άνεχόιαν,δπως τόσα άλλα βάρ­
βαρα π ρά γμ α τα : βασανιστήρια, κάτερ­
γα , Αλυσίδες,.. δ ο υ λ εία ,ά π ο λ ^ τα ρ χ ία  
καί καθεξής. Σήμερα δμώς ή  συνεί­
δηση τών πολιτισμένων τδ χαταδικά 
ζε ι. Γ ια τί, σοΟ λέει, γιά  νάποχτήση 
άχόμη |ν’ Αδαμαντωρυχείο ή  ’Α γγλία 
ή  Ακόμα ένα χρυσωρυχείο ή Γερμανία, 
πρέπ ει νά σκοτωθούν, νά βχσανισθοΰν, 
νά ξεσπιτωθούν τόσα δυστυχισμένα Αν­
θρώπινα πλάσματα, πού τδ μόνο τονς 
λάθος είναι δτι δέν Ιχουν κ ι’αύτοί τό -ο  
φοβερά δπλα γιά νά τά βάλουν μ ’Ε ύ - 
ρω παίους;  Κάποιος θ ά λ εγ ε : Ας μήν χά ­
νουν λοιπόν άνι(στάση, Ας παραδίδονται 
χ ι ’Ας ύπ'.τάσσονται μ έ τδ  καλό. ’Α λλά 
γ ια τ ί; γιατί δέν έχόυν χΓαδτοί τδ δ ι­
καίωμα νάμυνθούν, νά ύπερασπισθούν 
τ ή  γ ή  τους, τδ σπίτι τους. τδ  δικό το υ ς: 
Φ υσικότατα, νομιμότατα, θά ρίξουν κι 
αύτοί μερικά βέλη, θά κάμουν μερικές 
¿νέδρες, θά σφάξουν μερικούς Από τούς 
Ιπιδρομεΐς πού θά πέσουν στά χ έρ ι«  
του ς. Κ ι’αύτοΙ πιά θά τδ βρούν πρόφα­
σ η , γιά  νά μήν Αφήσουν έκ ιΐ-π ίρ α  «λί­
θον 4π ί λίθου». Τ ά  «Αντίποινα», βλέ­
π ετε , ή  Αποκατάσταση τού «γοήτρου»!

Ε ίνα ι Αδύνατο λοιπόν νΑφαντασθήτε 
τις-σκληρότητες "πού κάνουν οί πολι­
τισμένοι Εύρω παΐοι σ’ αύτούς το ύ ; 
«Αποικιακούς» πολέμ ους! Οί έπίση? 
μες έχθέσεις  δέν λ ιν ε  βέβαια τίποτα . 
‘Ηρωισμούς μόνο Αναφέρουν καί με­
γαλοψ υχίες. 'Υπάρχουν δμως ιδιαίτερα 
ήμερολόγια στρατιωτών κ ι’ Αξιωματι­
κώ ν, πού οί διηγήσεις τους θά σάς έχ α ­
ναν νά φ ρίξετε. Πόσα τέτοια  δέν έτυ χ ε 
νά διαβάσω I Κ α Ισ ά ς βεβαιώ δτι έσ χη - 
μάτισα τή  χειρότερη ιδέα γ ι’ αύτούς 
πού κατακτούν ή  Ανακτούν Αποιχίες. 
Ό  πόλεμος χ Γ  ύστερα ή  ζω ή  στίς ά­
γνω στες έχεΐνες έρημιές, τούς χάνει πιδ 
άγριους Από τούς άγριους πού θέλουν 
τά χα  νά Ικπολιτίσουν. Κ αί πολλές φο­
ρές, χ ω ρ ίς  καμμιά Ανάγκη, γ ι ί  δια­
σκέδαση, παιδιά μου, πιάνουν άπ’ αύ­
τούς τούς άμοιρους κα ί τούς ύποβάλ-' 
λουν στά πιδ σκληρά βασανιστήρια.

Φ υσικά , ΑφοΟ δέν ύπάρχουν στδ Κ ογ- 
γό , στή  Κ οχιγχίνά , στό Τομπουχτού 
διασκεδάσεις, π οέπ ει νά έφευρίσχουν 
μ ερικές οί καλοί Εύρω παΐοι · ■.

Έ ,  λοιπόν, δταν ¿διάβαζα τίς φρά­
σεις αύτές στήν προκήρυξη τού Ατρό­
μητου Δ εο ύ -Β Ιν -Φ ιό χ : «είσ τε  ληστές 
κι Αρπαγές έξω  άπδ κάθε νόμο ! είστε 
Απολίτιστοι χ α ί φ έρεστε σάν Αγρια 
θ η ρ ία ! τά κρίματά σας είναι Αναρίθμητα 
σάν τά  μαλλιά τής κεφ α λής σ α ς ! δ 
λαός είναι βλος σηκωμένος στδ πόδι κι’ 
δ οϋρανές ζ η τ ε ί  Ικ '.ίχ η σ η !» ,  είπ α  πώ ς 
π οτέ άνθρωπος δέν έβρισε μ έ  περισσό­
τερο δίκιο. Μέ τ ή  διαφορά πώ ς οί 
Αλήθειες αύτές δέν έφαρμόζονται μόνο 
ατούς Γάλλους. Τ ά  Β ια  όργια χάνουν 
στίς Αποικίες χι’οί Ά γ γ λ ο η  κ ι ’οί Γ ερ ­
μανοί, χι’ δλοι. Κ ι’βμως οί άγριοι αύτοί 
πόλεμοι έξαχολουθαύν καί φαίνεται πώ ς 
θά ¿¿ακολουθήσουν Ακόμη. Ό σ ο  χΓΑν 
τούς κα τα διχά ζη σήμερα ή  συνείδηση 
τών Αγαθών, τών χριστιανών, τών πο­
λιτισμένων το ύ ; θέλ ει, β λέπ ετε, τδ 
Κράτος γιά  τά αιώνια συμφέροντά του. 
Ε π ιμ έ ν ε ι  ναύξάνη μέ αύτούς τδν πλούτο 
του, τή  δύναμή του , τδ γόητρό του.

Μόνο Αργότεοα, δταν θά πολιτισθή 
ίσω ς κα ί τδ  Κ ρά τος, θάφεθούν πιά 
σ τή  γή τους καί στήν ήσυχία  τους οί 
δυστυχισμένοι άγριοι λαοί. 'Ω στόσο 
έμ ΙΙς οί “Ε λλη νες είμαστε, χ Γ  ίσω ς θά 
μείνουμε γιά πάντα, Απαλλαγμένοι 
Απδ τέτοιο σ τίγμ α . Δέν πολεμήσαμε 
ώ ς τώρα παρά ή γιά νά ΙλευθερωθοΟ- 
μ ε ή  γιά νά έλευθερώσουμε Αδελφούς 
μας, —  νά, έτσι δπως πολεμούσε έναν- 
τίον τών Γάλλων χ ι’αδτδς ό Λ ιεού-Β ίν- 
Φ ιό χ . Κ ι’ οί «Αποικίες» μας στδ έξω - 
τερ ιχό , —  στήν Α ίγυπτο, στήν Ά σ ία , 
στήν ’Α μερική , παντού,—  έγιναν ειρ η­
νικά κα ί νόμιμα. Ό π ο υ  νικήσαμε χαί 
μ εΐς  «ιθαγενείς», τούς νικήσαμε μ έ τ ή ν  
έξυπνάδα μας, τ ή  δραστηριότητα, τήν 
ικανότητα, τδν πολιτισμό μας. Ω φ ε λ η ­
θήκαμε άπ’αύτούς μά κα ί τούς ώ φ ελη- 
σαμε, πλουτήσαυε Απ’  αύτούς μά καί? 
τούς χάναμε νά πλουτήσουν. Χ ω ρ ίς  νά 
σφάξουμε, νά ξεσπιτώσουμε, ή  νά βα­
σανίσουμε κανένα.

Νά, έτσι έπρεπε νά γίνονται οί 
«Αποικίες»* έτσι έπ ρεπ ε νά εισχωρούν 
κ ι’οί Εύρωπάίοι στίς χώ ρες τών Αγρίων 
καί νά είσάγουν σιγά-σιγά  τδν πολιτι­
σμό τους, ώφελούμενοι κ ι ’ αύτοί τό δί­
κιο μόνο κ α ί τό νόμιμο, χω ρίς νά τά  
θέλουν δλα δικά τους, χω ρίς νά σ τή ­
νουν κα τα χτη τική , τυραννική τ ή  σημαία 
τους χαί χω ρίς, —  τδ κυριώτερο, —  νά 
δίνουν τδ  κα κό παράδειγμα κα ί σ’ αύ­
τούς, πού ίσω ς μιά μέρα θά κατεβούν, 
στήν Ε ύρώ πη κα ί θά κάμουν τά  ίδια,—  
οί κίτρινοι παραδείγματος χά ρ η , οί Κ ι­
νέζοι κ ι’οί 'Ιά π ω ν ες, πού Αποτελούν τδν 
λεγόμενο «κίτρινο κ ίν δ υ ν ο » ...

Σδγ άαπάζομοΑ ΦΑΙΛΟΜ
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Η  Κ Ο Ρ Η  T O T  Γ Ε Ρ Ο Θ ύ Μ Α
(ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ ΤΗΖ t u  COLOMBE 

ΒΡΑΒΕΥΜΕΝΟ ΑΠΟ ΤΗ ΓΑΑΑΙΚΗ AKASHMIAI

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Κ Θ ', (Συνέχεια)

Α ν έβ η κ ε Xotnôv σιγά-σιγά τή σκά­
λα  καί, άμα έφτασε Απέξω Απ’  τήν 
πόρτα τή ς  χάμαράς του, στάθηκε λίγο 
νΑνασάνη,γιατί ή  σκάλα τδν είχε κουρά­
σ ει πολύ.Ταύτί του τό τε  πήρε λ ίγ ε ς  λ έ ­
ξεις  Απδ τήν δ μ ιλ ία π ο ύ  γινόταν μ έσ α .,. 
Χ ω ρ ίς  νά θέλη, στάθηκε νΑφογχρασθή... 
’ Α χούσε κ ι ’ ά λλες, κατάλαβε ποιοι μ ι­
λούσαν καί τ ( έλεγαν, Κ ι’ΑντΙ νάνοίξη 
τήν πόρτα χαί νά μπή μέσα, έχα μ ε με­
ταβολή, κα τέβη κε π ά λι τή  σκάλα Τ ρ έ- 
μονχας, παραπατώντας, βγήκε χωρίς 
νάχούση τή  γ ειτό π σ σ α  πού τού φώνα­
ζε  : «πού π&ς μόνος σου, χύρ-Γεροθω- 
μ ά ;»  κα ί βρέθηκε στδ  δρόμο.
•sHoö π ή γα ινε;

Ο ύτε χι’αύτδς δέν ήξερ ε πού πάει.
Π ερπατεΐ άσκοπα, σ ιή ν  τύ χ η , καί 

τρέμει. Τ ρ έμ ει κ ι’  άπδ τή  συγκίνηση 
κ ι’ Απδ τήν πολλή ύγρασίκ πού ε ίχ ε  
διαπεράσεί τά  φορέματά του χαί τδν 
ε ίχ ε  π α γ ώ σ ε ι . , ,

'Η  ώρα περνούσε κι’ ή  νύχτα πλη­
σίαζε, Οί Αραιοί διαβάτες Απορούσαν, 
βλέποντας Ινα τυφλδ γέρο τέτοια ώρα 
στό δρόμο μονάχο. ’Αλλά ίπ ειδή  βια- 
ζόνταν νά πάνε στά  σπίτια  τους, δπου 
τ ο ύ ; πεβίμεναν οί οίκογένειές τους κι’ή 
ζεστα σιά  τού τζα κιού, δέν στεχδνταν 
καθόλου παρά ξεπερνούσαν τδν Γέρο- 
θωμά, πού κ ι ’ αύτδς έξακολουθούσε τδν 
άσχοπο δρόμο του.

Τ δ  κεφ άλι του έκα ιγε, ή  καρδιά του 
{τ ρ ε μ ι , ήταν Αναστατωμένος, δέν ήξερε 
τ ί  έχανε, δέν μπορούσε νά σκεφ θή 
τίποτα.

Σ έ  λίγο συνήλθε χ Γ  άρχισε νά θυ­
μ ά τα ι δσα άκουσε Απέξω άπδ τήν κ ά ­
μαρά του . Ά λ λ ’ Αντί νά ¿λαττω θή ή  
λύπη του, Απεναντίας μεγάλω σε.

*0 δυστυχισμένος γέρος, περπατών­
τα ς, σκεπτόταν ¿κείνα πού ε ίχ ε  Ακού­
σει κι° έ λ ε γ ε :

< Ή  Μαρίχα μου δέν είναι π ιά  μικρό 
κ ο ρ ι τ σ ά κ ι ! . .  Μ εγάλω σε, Ιγ ειν ε  κο- 
πέλλα  τής παντρειάς καί μπορεί νά έπι- 
θυμή χ ι’ αύχή, δπω ς δλες οί κοπέλλες 
τή ς  ήλικίας της, νά παντρευτή, νά χάμη 
σπίτι δικό τη ς , νάχη παιδιά, νά γίνη 
νοιχοχυρά . . . »

Ε α ί  μήπω ς πράγματι δέν τδ  Ιπιθυ- 
μούσε ;  Μ ήπως ή Ιδ ια  δέν ε ίχ ε  π ή  τού 
Νίκου π ώ ς θάταν εύτυχισμένη νά γίνη 
γυναίκα του, Αν δέν ύπήρχε, Αν δέν 
ζούοε δ Γ ερ ο θω μ ά ς;

Ώ σ τ ε  τδ μόνο πρόσκομμα, τδ μόνο 
έμπόδιο στήν εύτυχία  τής Μ αρίχας, 
ήταν αύτός, δ Γεροθωμάς,' πού τήν Αγα­
π ούσε τόσο πολύ κι’ ήταν πρόθυμος νά 
δ ώ σ »  κα ί τή  ζ ω ή  του γ ι ’ Αγάπη τη ς ! 
Γ ια τί, καθώς ε ίπ ε  στδ Ν ίκο, ποτέ δέν

ΘΑ παντρευόταν, Ιπομένω ς π οτέ δέν θά 
γινόταν εύτυχισμένη. θ ά μ εν ε  Ανύπαν­
τρη  μαζί μέ τδ γέρθ τη ς  ψυχοπατέρα 
κα ί θάχε σ’ δλη της τή  ζω ή  Ινα  σα­
ράκι σιήν ψ υχή, μιά μεγάλη λύ π η , πού 
δέν 6ά τήν φανέρωνε γιά  νά μή τδν 
πικεάνη. θ ά  Ικα νέ τήν εύθυμη, τ ή  χα ­
ρούμενη, θά γελούσε, θά χ ό ρ ευε, θά 
τραγουδούσε, καί καθώ ς ήταν τυφλός 
δ Γεροθω μάς, δέν θά τήν έβ λεπ ε Αν θά- 
χλα ιγε κι Αν θάχε τά  μάτια τη ς  χ δ χ- 
χινα άπό τδ χ λ ά μ μ α ... Έ τ σ ι  ¿κείνη 
θά ¿νόμιζε π ώ ς δ Γεροθω μάς δέν θά- 
ξερε χ α ί δέν θά τά καταλάβαινε δλα, 
—  καί τ ή  λύπη της, καί τήν  προσποίη-

σή της γ ι’ Αγάπη του, κα ί τά  κρυφά 
τη ς  κλάμμα τα ,κα ί τά  κοκκινισμένα της 
μάτια, —  κα ί θάταν δυστυχισμένος σάν 
αύτή, κι’ Ακόμα μάλιστα  πιδ δυστυχι­
σμένος, γιατί θά τδ χ ε  βάρος σ τή  συνεί­
δησή του π ώ ς αύχδς ήταν ή  α ίτία  τής 
δυστυχίας τη ς 1

Αύτά δλα συλλογιζόταν δ Γεροθω μάς 
καθώς περπατούσε κ ι ’ Απομακρυνόταν 
όλοένα άπ’ τό  σπ ίτι του .

Ά ξα φ ν α  έπ εσ ε Απάνω σ ’ ίναν άν­
θρωπο πού έρχδταν Απ’ Αντίκρυ. Τ ρό­
μαξε δ τυφλός γέρος καί θάπεφ τε, Αν 
δ διαβάτης δέν πρδφταινε νά τδν κρα- 
τήση  άπδ τ ή  μέση,

—  Μά τί εύχή θ εο ύ , τού είπ ε μέ 
θυμό* δέν βλέπεις, άνθρωπέ μου, μπρο­
στά σ ο υ ;

—  Μ έ σ υ γχ ω ρ εΐτί, κύριε, άποκρί- 
θηχε, δ Γεροθω μάς, δέν τδθελα.

Κ ι* έξακολούθησε τδ δρόμο του.
’Αφού π έρα σε λ ίγ ο  δ θυμός του, δ 

διαβάτης στάθηκε χ ζ ΐ  κο ίτα ζε τδ  Γέρο- 
θωμά πού περπατούσε τόσο ά τα χτα  χαί 
τόσο δύσκολα.

« 'Ο  κακόμοιρος δ γέρος, συλλογί­
σ τη κ ε, δέν μπορεί νά πάρη τά πόδια 
του. Ί δ έ ς  τον πώ ς τ ρ ικ λ ίζ ε ι ! . .  Χ ω ρίς

άλλο θά είναι π ιω μ έ ν ο ς .. .  Κ α ί καθώς 
πά ει έτσι ίσ ια  κα τά  τδν ποταμό, θά 
π έση  μέσα χ α ί θά π ν ιγ ή . . . »

Τδν λυπήθηκε, Ετρεξε κα τόπι του, 
τδν έφτασε κα ί τδν άρπαξε Απδ τή  μέση, 
τή  στιγμή ίσα ίσα πού δ τυφ λδ; βρι­
σκόταν στδ χβΐλσς τού ποταμού χαί, 
Αν έχανε Αχδμα Ινα  βήμκ, θάπεφ τε 
μέσα.

— Ά ! Ιχ α μ ε κατατρομαγμένος δ  Γ ε ­
ροθωμάς. Π ο ιδ ; ε ίν α ι;

— Μά δέν μού λ ές , χριστιανέ μου, 
τού είπε δ διαβάτης, τ ί βρεξη σού ήρθε 
νά χάμης λουτρό τέτοιαν ώ ρ α ; . .  Αν 
δέν βρισκόμουν έδώ ,γ ιά  κα λή σου τύχη,

νά σέ πιάσω ,τώρα θάσουν μέσα  στδ νερό.
—  Μ πά ! έκα μ ε δ Γεροθω μά ς' έφτα­

σα σ ιδ -π ο τ ά μ ι ; Δέν τδ κ α τ ά λ α β α .. .  
Μ έ σ υ γ χ ω ρ εΐιε , κύριε, γιά  τήν ένδ- 
χληση , μά  δέν φ ταίω ... είμαι τυφλός. , 
δέν β λέπ ετε πού είμαι τυ φ λό ς;

—  Ά ,  τυφ λός! έκα μ ε δ διαβάτης 
χτυπώντας τδ  μ έτω π ό  του.

(Ά κ ο λ σ ν θ εΙ)

Η  A N N  Ι Α
Νβροκουβ'’ λή«ρα 
Ή  μικρούλα 'Άννιώ, 
Νβροκονβαλήτρα 
Κι* είναι τριω χρονώ.

Μ έ μικρό βιαμνάκι 
Σ'-ή βρυβούλα π&,
Π έφτει τό σταμνάκι 
ΚαταγΙς καί ouS.

Κ α ί δέν εΐν’ ή  πρώτη 
Τούτη-δώ η  ψορα,
’Αχ I οέν εΐν’ ή πρώτη,
Γ ι  αύτά κλαίει πικρά.

Κλαίει, μαλλιοτράβιέται,
Δ έει : « Ά χ Ι  τί θά γιν«|» 
Κλαίει μαλλίοτροβιεται 
Κι’ είναι τριώ χρονώ.

ΓΙΑΝΝΗΣ ΚΟΤΓΙΟΤέΗΙ .
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l’A íló . Έ γ κ ρ . 180) 
Μ έ ο ' β τ ή  θ ά λ α σ σ α  Α ρ μ ενίζει, 
μ ε σ ’ σ τ ή  θ ά λ α σ σ α  κυλά , 
μ ιά  β α ρ κ ο ύ λ α  π ο ύ  χ α ϊδ εύ ε ι 
t ú  γ α λ α ξία  τ ά  ν ερ ά .

H ío o i κ ά θ ε « »  & β α ρ κ ά ρ η ς 
χ α ΐ  β α σ τ ά ε ι καλώ  
τ ό  σ ω τ ή ρ ιο  τό  τ ιμ ό ν ι , 
κ α ί τ ή ν  κ υ β ερ ν ά .

■ Α ρ μ εν ίζει ε τ σ ι  τώ ρ α  
μ '  Α νοιχτά  π ανιά , 
κ α ί β ο η θ ό  έ χ ε ι  τό ν  Α γέρα, 
το ν  κ α λ ό  β ο ρ ιά .

Δόν Z o v ir
* Φ

Ν ' Α Ν  Α Τ Ε Ι Λ Η

I'A qi« . Έ γ χ ρ . ιοε)
Ό  δ ρ ό μ ο ς  ή ι α ν  Α π ό το μ ο ς, β ρ ά ­

χ ο ι γ λ υ α τερ ο ί ιό ν  Ι κ ο β ι ν .  Κ α * ο -  
τ ο π ιέ ς  π ο ύ  σ α ν  γ λ υ σ τρ ο ϋ σ ε  ι ό  
μ ο υ λ ά ρ ι, δ εν  κ ρ α τιό τα ν  π ο υ θ εν ά . 
Κ α ί  τά  β ο υ ν ό , ό π ό τ ο μ ο , όλο  
ψ ,λ ή π έ τ ρ σ ,  |ΐέαα ά π ’ τ ή ν  όπ οια  
ξεπ ρ ό β α λ α ν  α φ θ ο ν α  κα ψ υ π ο ύ ρ - 
ν α ρ α , χά ν ο ν τα ν  -ψηλά α εόν  ούρανό 
π ρ ό ς  τ ή  Δ ύ σ η  κ α ί . τά  π ό δ ια  το υ  
άνα ηουόντα ν  σ τ ό ν  εύ φ ο ρ ο  κ α ι κ α - 
λ ο π ό τ ισ τ ο  κ ά μ π ο  π ο ύ  τόν κ ό β ει 
ή  Α π έρ α ν τη  θαΑαοσα.

' Τ ά .μ ο ι λ ό ρ ια  Α νέβαιναν μ έ  π ρο· 
α π ά θ ε ια  τ ο ν  δ ρ ό μ ο , π ο ύ  φ α ν ερ ω ­
ν ό τα ν ε .α τό  Α γκο μ α χη τό  π οΰβ γα ινε 
ά π ό  τ α  σ ω θ ικ ά  το υ ς  σ τη ν  ,κ ά σ ε 
κ α κ ο το π ιά  π ού π ερ ν ο ύ σ α ν . Ή τ α ν  
ν ύ χ τα , π ερ α σ μ έν α  μ εσ ά ν υ χ τά  κ α ί 
τ ό  . φ εγ γ ά ρ ι φ ώ τ ιζ ε  τ ά  ώ χ ρ ά  
κ α ί  δ ο υ λ εμ έν α  π ρ ό σ ω π α  τ ώ ν  τα ­
ξ ιδ ιω τ ώ ν . Ή  το ν  π ο λ ύ π α θ ο ι na- 
τ α ξ ιδ ιώ τ ε ς ,  π ο ύ  μ έ  τ ά  μ  ,υ λ ά ρ ια  
τ ο ν ς π ε ρ ν ο ν ο τ ν  λ α γ κ ά ό ια χ ά ί β ο υ ­
νά . Α νέβαιναν Από τ ή ν  παπαρούνα 
τ ο ύ  κ ά μ π ο υ  σ τ ό  έλ α το  τ ο υ  βου­
ν ο ύ , γ ιά  νά ξα ν α κα τέ β ουν σ ’ αύ- 
τ ή ν ε  π ά λ ι .  Δ έ ν  μ ιλ ο ύ σ α ν ε. Μ όνο 
τ ό  ν α ρ κ ω μ έν ο  μ ά τ ι ιο ν ς  ασυναί­
σ θ η τ α  π α ρ α κ ο λ ο υ θ ο ύ σ ε τ η ν  κ ί­
ν η σ η  τ ο δ  κ εω α λ ιο δ  το ύ  μ ουλα ρ ιού , 
κ α τ ω  Α π ' τ η ν  ώ χ ρ ή  α χ τ ίδ α  το ύ  
φ εγ γ α ρ ιο ύ .

Σ ιγ Ο -β ιγ ά π έρ α  κ ε ΐπ ο ύ  τ ό  τό ξο  
τ ή ς  γ η ς  κ ό β ε ι  τ ή ν  π ελ ώ ρ ια  θ ά - 
λ α σ σ α  σ τ ό  μ ά τ ι τ ο ύ  π α ρ α τη ρ η τή , 
σ τή ν  Α πέρα ντη χ α μ έν η  Α να τολή  
μ ιά  κ ο κ κ ιν ω π ή  λ επ τή  . λ ο υρ ίδα  
π ρ ό β α λ ε , χ ω ρ ίζ ο ν τ α ς  ι ο  ν ερ ό  α π ' 
τό ν  Α έρ α . Κ ώ τ ω  σ τ ή  β ά σ η  ή ια ν  
Α σπρη σ ι ή  μ έσ η  κ ό κ « ι - η  κ α ί  σ τή ν  
κ ο ρ φ ή  μ ε ν ε ξ εδ έν ιο . Κ α ί φ η λ ά σ ιό ν  
ο ύ ρ α ν ό , π ά ν ω  Απ' τ ό  κ έν τρ ο  α ύ τή ς 
τ ή ς  θ ε ϊ κ ή ς  κ ο ρ δ έλ α ς  έλ α μ π ε  ό  
α υ γ ερ ιν ό ς , ό  ποοάγγελος  α ύ τό ς 
μ ια ς  Α να τολής χ α ί  μ ι ά ;  δ ύσ η ς.

0 1  Α ν θ ρ ω π ο ι γύρ ισ α ν  τά  κ ε ­
φ ά λ ια  το υ ς  κ ι ϊ  κ ο ίτ α ξα ν  τ ή ν  θ ά ­
λ α σ σ α , π ο υ  ρ ό δ  ζ ε  κ ι ’  ά ύ τή  κ ά τω  
Απ’  τή ν  π ο λ ύ χ ρ ω μ η  κ ο ρ δ έλ α  πού 
δ λ ο  μ εγ ά λ ω ν ε  κ » ί  π ο ύ  μ έ  τ ή ν  Αν 
τα ύ γ ειά  τ η ς  κ ο ίτ α ζ ε ' τ ι ς  θ λ ιβ ε ρ έ ς  
Α χ τίδ ες  τ ο υ  φ εγ γ α ρ ιο ύ .

Κ α ί  σ ιγ ά -ο ιγ α  ο ΐ ά ν θ ρ ω π ο ί, 
τρ α β ώ ν τα ς  τό ν  δ ύ σ κ ο λ ο  δ ρ όμ ο  
τ ο υ ς ,ά ρ χ ισ α ν  νά  σ ιγο τρ α γ ο ύ δ ο ύ ν .

2 ’ ένα ψηλό βουνό, οέ ρ.ζιμιό 
χαράκι χ α ρ α κ ι ,  Ή  κορδέλα ξα·

π λ ώ - ε ι α ι  π ρ ό ς  τ '  ά π ά ν ω ,χ ρ ω μ ο τί- 
ζ ε τ α ι ,  π έρ ν ε ι ζ ω ή  κ α ί φ τ ά ν ε ι σ τό  
μ α ξ ιμ ο υ μ  το ύ  μ εγ α λ ε ίο υ  τ η ς . Κ α ί 
ο  α υ γ ε ρ ιν ά : λ ά μ π ει σ .ή ν  κ ο ρ υ φ ή  
σ ά ν ξ ω τ ικ ά  δ ια μ ά ν τι, σ ι ν  μ υ θ ικ ό ς  
Κ ο χ -ϊν -ν ο ύ ρ  π ο ύ  σ ιο λ ίζ ε ι  τό  δ ιά ­
δ η μ α  τ ή ς  φ ύ σ η ς .

Ο ί  Α ν θ ρ ω π ο ι εξ α κ ο λ ο υ θ ο ύ ν  τό  
π α ρ α π ο ν ετικ ό  τ ο υ ς  τρ ιιγ ο ύδ ι. Κ α ί 
τ ά  μ ο υ λ ά ρ ια  Α νεβαίνουν τό ν  α π ό­
κ ρ η μ ν ο  δ ρ ό μ ο  τ ο υ ς . ‘Η  φ ύ σ η  
λ ά μ π ει. Ή  θ ά λ α σ σ α  φ ω σ φ ο ρ ίζ ε ι 
μ ε σ ’ σ τ ή  χ α ρ α υγ ή  μ έ  τά  χ ίλ ια  
κ ο μ μ α τ ά κ ια  τ η ς ,  ό  κά μ πα ς ξ·:κνά , 
κ ι ' α ύ τ ό ς  ά κ ό μ α  ρ ο δ ίζ ε ι , όλα 
ε ίν α ι ρ ό δ ιν α , κ α ί  α ύ ιό  το  β ο υ ν σ , 
κ α ί α ύ τ ο ί ο ΐ  β ρ ά χοι π ού κοβουν 
τό ν  δ ρ ό μ ο . Ή  κ ο ρ δ έλα  ξα π λώ  
θ η κ ε  σ τ ό  μ ισ ό  αύρανο κ α ί μ εσ  
σ τ ο  φ ω ς  τ η ;  χ ά θ η κ ε  κ σ ί α θ ιό ς  ό 
ΐΛύγερινός.

Κ α ί  Α ξα φ να , μ έσ * σ τ ι ς  κ ό κ κ ιν ες 
Α να λα μ πές τ ο υ ,  φ ά ν η κ ε ό  ή λ ιο ς  
π ελ ώ ρ ιο ι ,σ τ ρ ο γ γ υ λ ό ς ,τ α  μόνο  π ε ­
τ ρ ά δ ι π ο ύ  μ π ο ρ ίί  νά  σ τ ο ι ίζ η  τό  
δ ιά δ η μ ά  τ ή ς  φ ύ σ η ς .

Ό λ α  Ιλ α μ ψ α ν .
« Τ ό ν ή λ ιο  ν ά ν α τείίη ,ν ά ν α τΒ ίλ η ·
0 1  ά ν θ ρ ω π ο ι έξα,Κνλουύούσαν 

τ ό  τμ α γ ο ύ ο ι το υ ς , μ ά  αύνοί δέν  
τ ό ν  ι1 8 α ν ; Ό  δ ρ ο μ ο ς εϋ τρ ιβ β  κα ί 
ιο ύ  ε ίχ α ν  γ υ ρ ίσ ε ι τ ά  ν ώ τα ' κα ί 
τώ ρ α - χοιτοΟ οαν τό  φ εγ γ ά ρ ι π ού 
χα νότα ν  κ ο ν τά  ο τ ή  δ ύ σ η , μ έσ ’σ τ ίς  
α χ τ ίδ ε ς  το ύ  Φ ω τ ο δ ο ιη .

Λ άρβελ
» «

Ο Φ Τ 9 Χ 0 5

θ η μ α  κοά σ τ ά  δ ια λ είμ μ α τα , κ α ί 
δ λ η  τ ή ν  ώ ρ α , ό  νοΟς μ ου  πβτρ 
έ κ ε ΐ  σ τ ή  γ ω ν ιά , σ τ ό  φ τ ω χ ό , κ α ι 
σ κ έφ το μ α ι :  Α ραγε θ& ναι π α λ ι έκ ε ϊ 
τ ώ ρ α  π ο ύ  θ ά  π ερ ν ώ  ;  ■ .

2 ist¡vre$
» «

Ο Π Α Λ ΙΟ *  /ΛΥΛΟε

Ι'λριφ.ΈνΜβ· ΙΜ]
Ή τ α ν  μ ιά  μ έ ρ α ’ τ ο ύ  Γ εν ά ρ η . 

Τ ό  χ ιό ν ι έ π ε φ τ ε  χο ν τρ ό  κ ι’ο ί  δρ ο- 
μ ο ι ε ίχ α ν  κ ι ό λ α  σ κ β τα σ τε ΐ σάν 
ά π ό ένα  μ εγ ά λ ο  κ ά τα σ π ρ ο  σεντόνι. 
Έ π ή γ α ιν α  σ χ ο λ ε ίο  κο υ κο υ λω μ έν ο ς 
σ τ ό  π α λ τό  μ ο υ  κ α ί γρ ή γ ο ρ ο  γ ρ ή ­
γ ο ρ α , γ ια τ ί  τό  κρ ύ ο  δ εν  έχω ρ α · 
ρ τευ β . Α ρ α ι ο ί  ή τα ν  ο ι  δ ια β α τές  
κ ε ίν η  τ ή ν  ώ ρ α  3 'ΐφ ν ο υ , έ κ ε !  πού 
π ή γ α ιν α , δ ίπ λ α  μ ο υ , σ τ ή  γ ω ν ιά  
τ ο ύ  δ ρ ό μ ο υ , α κ ό υ σ α  έν α  μ ο υ ρ - 
μ ο υ ρ η τ ό  σ ά ν παρά π ονο κ α ί σ ά ν 
π α ρ ά κ λ η σ η .

Γ υ ρ ί ζ ω  _τό κ εφ ά λ ι μ ου  κ α ί β λέ­
π ω  ένα ν  Α ν θ ρ ω π ο , έ ν α  γ έρ ο , να 
κ ά θ ε τ α ι  μ α ζ ο μ έ ν ο ς  σ τή  γ ω ν  ά τ ο υ , 
κ ά τω  Α πό μ ιά  π α λ ιά  ο μ π ρ έλ α  κ α - 
το ξ ε σ χ ισ μ εν η  κ α ί  π ρ ά σ ιν η  ά π 'τό ν  
κ α ιρ ό . Τ α  ó i m i a  τ ο υ  χτυπούα αν 
δ υ ν α τά , τ ά  μ ά τ ια  τ ο υ  τ ρ έχ α ν  κ α ί 
ό λ ο  το υ  τ ό  κ ο ρ μ ί έ τ ρ ε μ ε  α π ' τό  
κ ρ ύ ο . * 0  κ α ιό μ ο ιρ ο ;  έκ ρ υ β ε  π ό τ ε  
τό ν α  χ έ ρ ι  μ έ σ  σ τό ν  κ ό ρ φ ο  τ ο υ  
κ α ί π ό τ ε  τ  Α λλο, γ ια τί μ α ύ ρ ιζα ν  
α π ' τ ό  κ ρ ύ ο .

Σ τ ε κ ό μ ο υ ν  έ τ σ ι  κ α ί τό ν  κ ο ίτα ­
ζ α  χ ω ρ ίς  νά  μ π ο ρ ώ  νά  α κ εφ τώ  
τ ίπ ο τ α . Ύ σ τ ε ρ α ,  μ ό λ ις  μ έ  ε ί δ ε ,  
Α ρ χισε π α λ ι κ ά τ ι ν ά  λ έ η  μ σ υρ- 
μ ο υ ρ ισ τά , Α πλώ νοντας τρ εμ ο υ λ ια - 
ρ ιχ α  τό ν α  χ έρ ι-  Δ έν  Α κνυγα <ί 
έλεγξε, μ ά  κα τα λ α β α ιν α  π ο λ ύ  καλά 
τ ί  η ο ε λ ε  ν ά  π ή . Β ά ν ω  ι ό  χ έρ ι 
σ τή ν  τ σ έ π η , π ιιίρ ν ω  ό ,τ ι  βρήκα  
χ ε ί-μ ε σ α , τ ο ύ  τα  β ά νω  σ τ ο  <ρε· 
μ ο υ λ ιά ρ ιχο  χ έ ρ ι  κ α ί φ εύ γ ω  τ ς έ ·  
χ ο ν τα ς γιά  τό  σ χ ο λ ε  ό .

Μ ά κ ι 'έ κ ε ϊ  Ακόμα, καί σ τό  μα-

1’Α«*0 '8 γ·α . íse j
Ή κ β ϊ-χ ά *® , σ τ ή ν  έρ η μ η  Α κρο­

γ ια λ ιά , ε ρ ε ιπ ω μ έ ν ο ς , σ ιέ κ ε τ α ι  ό  
έ ρ η μ ο ς  μυΛ ος.(*Ί Μ ο ν ά χ η  σ υ ν τ ρ ο ­
φ ιά  έχε»  τ α  κ ύ μ α τα , π ο υ  π ό τ ε  ή 
σ υ χ α -ή σ ν χ α  του  χα ίόβύονν τ ά  θ ε ­
μ έλ ια , κ α ί  π ο τ ε  χτυπ ούν  ά φ ρ ι- 
σ μ έν α  σ τ ι ς  π έ τ ρ ιν ε ς  π λ ευ ρ ές  το υ . 
Β ρ α χ ά κ ια  έ χ ε ι  τρ ιγ ύ ρ ω  τυ υ , θ α ρ  
ρ ε ι ς  π ώ ;  ε ίν α ι κ ι ' α ύ τ ά  χ ο μ μ α τ ια  
α π 'τ ό  δ ικ ό  τ ο υ  σ ώ μ α , π εο μ έν α  
έΟώ κ ι ' έ κ ε ί .

Ι ί ό σ ε ς  φ ο ρ ές  ό μ ω ς  τ ή ν  η σ υ χ ία  
το υ  τη ν  τυ ρ ά ίμ υ ν  ε ύ θ υ μ ε ς  φ ω ν ές  
π α ιδ ιώ ν , π ου  ά ν εβ ο κ α ιεβ α ιν ο υ ν  
χ α ρ ο ύ μ εν α  τ ή  μ ισ σ χα λυσ μ β ν η  ακα - 
λ α  το υ  I Χ ία σ ες φ ο ρ έ ς  η α ιβ α κ ια , 
τ ό  κ α λ ο κ α ίρ ι, α π ' τό  γ ειτο ν ικ ό  
ω ρ α ίο  ξε ν ο δ ο χ ε ίο , μπαίνουν σ τ η  
θικλασσα ώ ;  τα  γ ό ν α τα , ψ άχνον­
τ α ς  νά βρουν κ α β ού ρ ια  σ τα  β ρ α - 
χ α κ ια  τ ο ν  1 Π ό σ ε ς  φ ο ρ ές  ψ αρα- 
Οες τρ α β ο ύ ν  τή ν  τρ ά τα  το υ ς— έγια  
μ ο λ α ΐ — κ α ί μαςεύοντοΛ <Λ  κ ά τ ο ι­
κ ο ι τού  χ ω ρ ιο ύ  να  σεργια νίσουν 
κ α ι να  π αρουν φ ρ έσ κ α  ψ α ρ ια . 
Τ ο τ ε  κ ι '  ό  π α λ ιό ς μ ύ κ ο ς θ α ρ ρ ε ίς  
π ώ ς γ ε λ φ  κ α ί χ α ι ρ ε ια ιμ α ζ ί  το υ ς , 
n i' ανιΐΜ >λεί, κ α ι  σ υ μ ά τ α ι τά  κα ­
λ ά  ιύ ιυ χ ισ μ έν α  χ ρ ο ν ιά , π ού  ο ί 
χ ω ρ ικ ο ί έφ ερ ν α ν  τ ο  σ ιτ ά ρ ι μ έ  τα  
σ α κ χ ιά  κ α ί ό  κ α λ ό ς ό  μ υ λ ω ν ά ς 
τ α  Α λ εθ ε  σ τ ο  δ ο υ λ ευ τη  τό ν  μ ύ λ ο ...

Ι Ι ο ύ  ε ίν α ι  ό  μ υ λ ω ν ά ς σ ο υ , μ ύ­
λ ε  μ ο υ , » α ί  π ού  ε ίν α ι  χ α ί σ ένα  
τ α  ν ιά τα  σ ο υ  ;

Ά ψ φ α μ ίν ο  Κνμβ.
' 9 «

ΤΟ 3TQ N SU À  TOT ΔΙΜΑΗΊΟΤ

I'&QlO.'BViH).
Τ ό  σ π ίτ ι  μ α ς  ε ίν α ι κ ο ν τά  σ τή  

θ ά λ α σ σ α , σ τ ο  λ ιμ ά ν ι. Π ο λ λ έ ς  φ ο ­
ρ έ ς  σ η κ ώ ν ο μ α ι ξ η μ ερ ώ μ α τα  m ù  
θ α υ μ α ζ ω  τ ή ν  δ  μ ο ρ φ ιά .

Τ ι  ή ο υ χ ια  I  τ ί  μ ο ν α ξ ιά  ! Ή  
θ ά λ α σ σ α  γ υ α λ ί. Ι ό  φ εγ γ ά ρ ι, σ ι ό  
τ ελ ευ τα ίο  τ ο υ  τ έτ α ρ τ ο , λ ο ύ ζ ε ι  ό λα  
μ ’ έν α  γ λ υ κ ό  φ ώ ς .— ΐ ί ά  εν α ς σ κ ύ ­
λ ο ς  π ο υ  π έρ ν α . Σ έ  λ ίγ^  α κού ετα ι 
τ ό  λ ά λ η μ α  έν ο ς  π ετειν ο ύ , έπ ε ιτ α  
Α λ λ ο ν . .  · Μ ια  τ ρ ά ι α  ξ κ ι ιν α  γ «  
ψ ά ρ εμ α  κ α ί ΰ ο τερ α  π α λ ι ή α υ χ ια ... 
Α ρ χ ί ζ ε ι  να  χ ρ υ ο ίζρ  6  ούρανύς 
σ τη ν  α να τολή .

Ν α  κ ι’  Ι ν α  χ ά ρ ρ ο  φ ο ρ τω μ έν ο  
β ά ρ έλ ια  το ύ  λ α δ ιο ύ . Τ ι  θ ο ρ υ β ο  
π ού χ ά ν ει μ έσ α  σ τή ν  τό σ η γ α λ η ν η ί 
’Α π ’ τά  « α ΐ< ια , εν ^ ς-εν α ς, α ρ χ ί­
ζο υ ν  νά  ξυπνούν ο ί  ν α ϋ ιε ς ,  βγαί­
νουν σ τ ή  β ρ ύ ση  κ α ί π λ έν ο ν τα ι, 
χ Γ ν σ τ ε ρ α  γυρνούν ά π 'τ ή ν  α ν α το λή  
κ α ί κανουν τ ο  σ τα υ ρ ό  τ ο υ ς . Π ο ύ  
κ α ί π ο ύ  π ερνούν λ ίγ ο ι Α ν θ ρ ω π ο ι. 
Ν α  χ Τ  ό σ α λ ε π τ ζ ή ς :  « λ σ α λ ε ε π ι  
ζ ε σ τ ο ο ο  111»

Π α ρ α κ ά τω  α κ ο ύ ετα ι μ ιά  φ ω ν ή , 
π ο ύ  λυγο-λιγο π λ η σ ιά ζ ε ι :  «Φ ρ8- 
σ κ α ο η μ ή ι ια » .  Α π  τ α κ α ΐ κ ι α δ ι α ι  
σ χ εδ ό ν  έχο υ ν  ξυ π ν ή σ ς· ό λ ο ι  π ε ρ ί-

κυ κ λ ώ ν ο υ ν  τό ν  σ α λ ε π τ ζ ή  χ α ί  τόν 
σ η μ η ι ζ ή . . .  'ϋ ν α  β ιπ ό ρ ι  φ α ίν ε­
τ α ι  Απο ιια κ ρ ιά . Ο ί  β ά ιιπ ες βγαί­
νουν. Ό  ή λ ιο ς  π ρ ό β  ιλ ε  0 1  χ ω ρ ικ ο ί 
κ α τεβ α ίν ο υ ν  μ έ  τ ά  γα ΐοουρά κια  
το υ ς , φ ο ρ τω μ έν α  λα χα ν ικ ά . Σ ιγ ά · 
σ ιγ ά  Α ρ χ ίζε ι ή  κ ί ν η τ η ,  ή  ζ ω ή  

.Μ α ούν ες ξ εφ ο ρ τώ ν ο υ ν  χ ίλ ια  δυΟ 
π ρ ά γ μ α τα . Τ ό  λ ιμ ά ν ι ξ ύ π ν η τ ε  1 

Ταία|ίε{

Π  I Μ Ε Λ Ι Ε  *

[ Ά ε ι ό .  Έ γ κ ρ . 1»ΑΙ
I

Τ ά κ , χά < , τ ά κ , . .  Α λ ύ π η τα  ό 
ξυ λ ο κ ό π ο ς χ τυ π ά  τ ό  δ έν τρ ο  μ έ  τό  
τ σ εκ ο ύ ρ ι το υ . Χ τ έ ;  Α κόμ α  ήτα ν 
μ εγ ά λ ο ς  ευ κ ά λ υ π το ς , τ ο  κ α μ α ρ ι 
το ύ  δ ά σ ο υ ς . . .

Τ ά κ , τ α χ , τ ά κ , . .  χ τυ π ά  τ ό  ρ ο ­
λ ό ι χ ω ρ ίς  να  σ τρ α φ ή  π ίσ ω . Π ε ρ ­
νά ό  κ α ιρ ό ς  κ ι* ό  χ θ ε σ ιν ό ς  νέο ς 
χ ο ίτ ε ια ι  σ ή μ ερ α  σ τ ό  σ τ ρ ώ μ α , γ έ­
ρ ο ς τ ώ ρ α , κ ιτρ ιν ια σ μ έν ο ς , ,,Α δ ύ-
ν α τ ο ς .

I I

(*)Ό καλιάς μύλο; βρίοκτται ut<| 
Μυτιλήνη, στήν ΑαρυγιαλιΑ τή ς Θ«β-
μήΐ·

Β γ ή κ β  τ ό  λ ιο ν τά ρ ι, ό  π ε ρ ή φ α ­
ν ο ς  β ισ ιλ ιά ς ,γ ιά  ν ά π ο τβ λ ειώ σ η  τό  
κ υ νή γι τ ο υ  π , υ  Από μ έ ρ ε ς  Α ρχισε 
σ τ ά  β ώ δ ια  το ύ  χ ω ρ ιο ύ .

Μ α  νά  . . .  έ π εσ ε  σ ε, μ ιά  π α γ ίδ α  
κ α μ ω μ έν η  γ ι '  α ύ τόν . Ν ι 'ό ώ ; τ ω ρ α  
π ερ ή φ α ν ο ς β α σ ιλ ιά ς β ρ ν χ ά τα ι από 
λ ύ υ σ α  γ ιά  τ ή ν  α ίχ μ α λ ω ο ια  το υ .

" I I I
Ή  ψ η λ ή  φ ο ιν ικ ιά  π ερ η φ α ν εΰ ι- 

τ α ι  γ ια  τ δ  ύ ψ ο ς τ η ς  τ ό  μ εγ α λο ­
π ρ επ ές .

« ΙιΙμ α ι β α σ ίλ ισ σ α  έ γ ώ > , λ έ ε ι .  
Μ ιά  νύκτα , έ ν α ς  κ ερ α υ ν ό ς  τή ν  
έκ α ψ ε . . .  ϊ ά θ η <8 ή π ερ ή φ α ν η .

IV
—  « Γ ι ά δ έ ς  τ ό  θ ψ ο ;  μ ο υ » , λ έε ι 

κ ι’  ό  κ ισ σ ό ς  σ τή  μ ικ ρ ή  τρ ια τα φ υ λ - 
λ ίτσ α  π ο ύ  ε ίν ’ έ χ ε ι  κ ο ν τά  τ ο υ .

—  « Ν α ί,φ ίλ ε  μου,Α ς είν α ι κσ λά  
& π λ ά τα ν ο ς π ο ύ  σ ο ύ  β ο η θ ά  ν*ά- 
ν εβ η ς»

Αή&η

Π Α ΙΔ ΙΚ Ο Ν  ΠΝΕΥΜΑ

‘ Β τ υ μ ο λ ο γ ία .
— Ά π ό  π ο ύ  π α ρ ά / ετα ι ή λ ε ξ ις  

ΙΊω σ ιs ;
—  £ ίν α ι  σ ύ ν θ ε τ η  : ¿ξοο—αείς.

JSuigry ϊ'6
*

*  *
— 'Α, Κ α τ ιν ιτ σ .η  θ ά  σ έ  μ α λ ώ ­

σ ω . Ν ά  μ ή ν  ξα ν α β ά λ η ς χ έ ρ ι  στό  
γλυκι. ‘Αχούς ;

—  N u i, μ α μ μ ά . Θ ά  β ά ζ ω  κ α ­
λ ύ τερ α  κ ο υ τα λ ά κ ι.

Sàt&mecof
**  «

—  Τ ί  δ ο υ λ ειά  κ ά ν ε ι  ό π α τ έ ρ α ; 
σ ο υ ;

—  Τ ίπ ο τ α ,
—  Α α ί σύ  ;
—  Τ ό ν  β ΐ η θ δ .

Niÿfiiva

T i  π ρ ώ ε τ σ τ ο ν  κ α θ ή κ ο ν  
τού  ttaAeO αννΟρομητοΠ s i - 
ν α ι ή fynctig«t A vavtaotf 
τής συνδρομή* τον.
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ΙΑΑΗΑ0ΓΡ£ΦΙΑ ΤΗΣ "ΑΙΑΙΓΑΑΣΕΙΙΣ,,
Ά θ ή ν α ι .  88  BvguMtm 

τ ή ν  14 Σ επτεμ β ρίου  ί 9 8 8

Z G S T H , π σΛ ιιϊ μοο 1 Φ ηνύμαστε 
Χ άλι Αχό τ ή ν  ή μ έρ α  σχεδόν κοό 
μ τ ή ν ε  S Σ επ τέμ β ρ η ς, δηλα δή τό  
φθινόπωρο I Μ ά κ ιρ ίζω  ίχ ε ίν ο ο ς «οό 
liivouv ¿ κ ό μ η  μακριά Από τ ό  κ α ­
μίνι x%t Ά ί ή ν η ς .  ο έ βουνά %ctl 
σ ίκ ρ εγ ιά λ ια . Κ ι- 8μ η ς  ή λ θ ε  ό  κ α ι­
ρός π ο ό  κ ι’  ο,ότοί « ρ έ π ε ι  νά ί π ν  
στρίψ ουν. ’ Avctveuv τά  £ χ ο λ ι{α . 
Κ έ  τ ό  κ α λ ό  λοικόν νά έιο ιμ α ο χή - 
τ ι ,  νά έν γ ρ α φ ή τε. νά γορά σιτε τά  
καινοδρΥΐα ο α ; β βλία  κ α ί v io y f- 
3ΐ ΐ 8  τ ή ν  έργα σία .Ο Ι δ ια κοπ ές ήτα ν 
ά ρ κ ετές  κηά βήμερ* αδριο κι* ή  ζ έ ­
σ τη  β δ τ4  ή  δψιμη θά π ερά σ η. Ε ρ ­
γασία τώ ρ α , έργαοία !  Ά λ λ ά  κ ι ί  
μένα νά μ ή  ξεχν& νε. Ά λ λ η ο ι *  
στήν ά ρ χή  τ ο 8  χρόνου, τ ά  μοθή - 
μ α τσ  δέν εΝ αι τόσο ραβειά ό π α ς  
οτό  τ έ λ ο ς . Κ α ί π ά λι θυμίζω  6τ ι 
όποιος # έ λ ε ι ,  γιά  όλα  βρίσκει 
κ η ρ ό .

Α φ μ ή ν ρ ι*  ΣαραντΑπ*υ\*, ό κ.
Φ αίδων Ιλ α β ι τό  γράμμα σου κα ί 
οοδ άπαντψ :  Π ρά γμ α τι, όταν π οω - 
τά ργισε νά νράω η, μ ετα χειρ ιζότα ν 
κα ί τή ν  καθαρεύουσα, ά ό τή ς  τ ή ς  
πεοιόδοο είνα ι κ α ί τ ό  διήγημά του  
ποό Ι τ υ χ ε  νά θιαβάσης στήν κ α ­
λιά έκ είν η  «Π οικίλη S e e d .»  Ά λ λ ά  
γιά νάψήση α θ τή  τ ή  γλώ σσα καί 
νά μή μ ετα χ ειρ ίζετα ι « ιά  άλλη 
άπό τ ή  δ η ίΐο η κ ή , θά π η  δ τι ή 
πείρα τ ’ ν έθ 'δκΕε ό τ ι  ή  δη μ οτικό  
είναι m i  κατάλληλη  γιά διήγημα, 
μοθιστόρημα, θέα τρο  κ τ λ .  Γ ιά  π οι- 
« θς λ ί - ο υ ς  τώ ρ α  ή  δ η μ ο τικ ή , ή 
ζω ντα νή γ λ β σ ο α , 1 π ρ έ» ιι νά όπε- 
κ τα θή  σ ιγά-σιγά  κ α ί σ τ ’  ά λλα ϊ Ι * η , 
6 κ .  Φ αίδων τ ό  έ ξ ή ν η τ ε  μ έ μιά 
σειρά ‘Β π ιστολώ ν α τό  >Διάπλασι> 
αβτοβ το 3  τρ έν ο υ . Σ έ  παραπέμπει 
λοιβόν έχ ε ι , γ ια τί δέν μπορεί νά 
ξαναλέη τά  ΙΗα* παρατηρ«! μόνο 
ό τι τό  ε π ά ν ω  ποό λ έ ς ,  ή  τ ό  π ά ν ω , 
είν τι > όσο  δη μ οτικό , όσο κοά τό  
¿ π ά ν ο υ - Α πομένω;, Αν σ’ Ιν α  διή­
γη μ α , σ τό  διάλογό του προπάντων, 
μπορεί κα ν είς νά γ ρ ίΦ η  Α π ά κον  
ή  ttdvov, τ ίπ ο τα  δέν τόν Ισ π ο δ ίζιι 
νά μ ετα χ ειρ ισ τή  σ έ μ ιά  β « τρ ιβ ή , 
ο’ (χα ^ ίβ θρ β , κ α ί τό  Α π ά νω .. "Όσο 
γιά τ ό  Δ ημοτικό  Σ χολείο , β*βκιό- 
τατα  π οΑ  δ π ω ς θά γίνη σ τό  μ έλ ­
λον, Ρά είναι α ρ κ ε τ ό  γιά  Ιναν χ ω ­
ρικό ή  γ ιά  Ιναν έρ γ ά τη  πού βέν 
σ ποπ εόιι νάκολουθήση «Ανώτερες 
σ β β νδίς» . Τ ό  κλασσικό  Γυμνάσιο 
θά είναι γ ιά  κείνους π οό θά πάνε 
στό  Π α νεπ ισ τή μ ιο , τ ό  δ έ Π ρα κτικό  
ή  ’ Εμπορικά, γιά  κείνους π οό θά 
γίνουν ό π ά λ λ η λ ο ι, έμποροι, βιομή- 
χάνοι κ τ λ .  Τ έτο ιο  ιΤναι τό  πρό­
γραμμα τ ή ς  Δημοσίας Έ κ π α ιδ ιό - 
ο ιν ς .

Ώ ρ ιιό τ α τ ο  τό  γράμμα σου, 5 < σ · 
Μ ττα, κ α ί σ τό  π ο ιη τικ ό  του  μ έ ­
ρος μ έ  τούς ΑόγερινΡ’ΐ ς  κ β ί τ Ις  
Π ούλιες, (ναέ, « τ ή ς  Π ούλιας τό  
έφ τά ϊιπ λ ο  Α στέρι» λ έγ ει x t’  6 ποιη­
τ ή ς ,)  χα ί σ τό  π εζ ό  το υ  μ έ  τ ό  θά- 
λάσσωμα ποό σ 'δ κ α ν ε σ τά  χ ε ιο ί-  
Υραφα xS v  π ρ ω το λείω ν  ασυ ή  Φ ι-  
φίνα. Κα\ νά ϋ ή ς ,  ποό θ ια β ά ζ,ν - 
τα ς  τ ό  έπεισόδιο, θυμηθηκα κι* *γό> 
τό  Ανέκδοτο το<) Ν εΰιω .νος μ έ  τό ν  
ρκδλο τ ό θ  ’Αδάμα κ α ί ακέφ θηκα

μιά σ τιγ μ ή  τΑ <Κ$ τ ό  ΠΛ γιά  π α · 
ρηγοριά. Ύ σ τ ε ρ α  είδα « ώ :  τ ό  ή -  
ξ ιο ε ς  κ α ί τό  fu -ή θ η ν ε ς  κ α ί σό , 
x-rl κ α τ ισ ν ά σ τη κ ·ς  κ α ί δέν κ α * ο ·  
υενανειβ ίσθηκες τό  Ανήξερο ζβ ο  
βαω τ ΘΑχανε Ιν α ς δ λ1 ο ς .  Ανίδεος 

' κα ί ά α ίο φ β η ο ς , στό  θυμό το υ . Η ά 
είναι ζ ή τη μ α  ό τι ή. μόρφωση έξεα- 
γ εν ίζει τόν  άνθρωπο κι* β τΐ τό ν  
έπηρεΑζβυν στό  κα λ ό  τ ά  καρνδεί- 
γ μ α τα  αύτά τ β ν  μεγά λω ν, ποό ν ι’ 
αύτό τό  σ κοπ ό Ισα·!σα άνα«έβονται 
σ τά  παιδανωγικά β ι β λ ί α Ό β ο  Υΐά 
τ ά  δ ιηνυμ α τά κια  σου, τ ά  διάβασα 
δλα κα ί μοβ Αρεσαν Α ρκετά, β έρ εις 
θ μ α ς  τ ί  π α ρ α τή ρ η σ α ;  Ό , τ ι  πιό 
διιορφο, πιό λο γ ο τεχν ικ ό , είναι τό  
δφος τ ή -  έπ ιστα ’  ή :  σου- Κ α ί ξέρ εις 
γ ι α τ ί ; έ χ ε ις  Α φέλεια κ α ί φυσικό­
τα τα  π ερ ισ σ ότερ η , 'β 'φ  ό ια ν  κ ά - 
θη σ ες γιά νά γ ρ ά φ η ς « έρ γ ο » , Αφη­
σ ε ς , φ α ίνετα ι, π α τά  μέρος αβτή 
τή ν  Α φέλεια κ α ί προσπάθησες «νά 
κ ά μ η ; θ β ο ς» . Σ τό  έξ ή ς  λοιπόν μήν 
«ροσπα θής «όσο, μήν ¿ κ £ φ *β %  
ίπ ίθ ετα  κ α ί στολίδια , παρά βάζε 
μόνο δ ,τ ι  σ ε5οχ«τα ι φ υσικά , μο­
νάχο το » . Τ ό  Απλό είναι τό  καλύ­
τερ ο  ύφ ος κ α ί. π ο λ λ ές  φ ο ρ ές, γιά 
νά μιμηθοθν τό  Απλό αύτό δηοο οί 
λ ο γ ο τέχ ν ες  καταβάλλουν τ ή  μ εγ α ­
λ ύ τερ η  προσπάθεια.

"Β λά β α  κ α ί δ-άβασα τ ό  Κ α τ α - 1 
σ τα τικ ό  τοΒ ΔυιπλαβιακοΒ Συλλό­
γου «τ® ν Α γ ν ώ σ τω ν » , πού πρόε­
δρός τ ο »  εΐν σ ι ή Χ ο υ σ α λ λ ίς  κ α ί 
ν οα μ μ α τεύ ; τό  SSactoX ovlovio, 
*Ö3oto ¿ ν α ι ,  Αλλά υ ίν ο  τ ό  Ασθρο 
9  δέν μπ ορεί νά έφβρμοσθή. Γ ια τί 
λ έε ι ό τι κά θε Απόφαση το β  Συλλό­
γου , γιά  νά έ κ τ ε ίβ ίτ α ι, τ ο έπ έ ι νά 
τ ή ν  έγκρ ίνω  έγ ώ , κ ι’  όχι μόνο, 
Αλλά κ α ί κ ά θ ε μ έλ ο ς βέν μπορεί 
νά οροββίνη σ’ ένέρ γειες χω ρ ίς τή ν  
έγκρ ισή  μου. ’Α δύνατο ί Τ έτο ια  
εύθόνη, πού θά μοΟ τή  ζητοθσα ν 
κ Τ  οί Α λλοι Σ ύλλογοι, δέν μπορώ 
νά τή ν  Αναλάβω- Τ ό ν  εύθόνη τ® ν 
πράξεων κά θε Συλλόγου τή ν  έχει 

 ̂μόνο τό  Συμβούλιο. Κ ι’  δ ία ν  δέν 
κάνη κ α λ ά , ή  όλο μ έλεια  έκ λ έγ ει 
Αλλο.

"Ε ν α  π ερίεργο πάθημά τρο μ ιθ  
έξομ ολ ονείτσ ι 6  φ ίλος μου Γ ε ώ ρ ­
γ ιο ς  Ά Ι ε ξ ό π ο ν Ιο ς :  Ά π ό  μικρός 
ε ίχ ε  μανία μ α ζί μου . Κ Τ έπ ε ιδ ή  Βέν 
ή θ ελ ε ν *  τοΒ παίρνουν τούς τόμους 
μου οί Αλλοι, νά τ ιό ς  διαβάζουν κα ί 
ν ι  το ύ ς χαλούν, σκάφ θηκε νά τούς 
έξα σφ α λίση . Κ α ί ίδού π β ; :  «Π αίρ­
νω μιά κώσσα τοΒ  π ετρελα ίου , βάζω 
μέσα βσος τό μ ο υ ς ε ίχ α , κα τεβ Α νω  
σ τό  δπ όγειο , π ερ α μ τρ ίζ» ' Ιν α  τ ερ ά ­
στιο  σωρό Από κλη μ α τό β ερ γ ες κα ί 
χ ε ί-μ έσ α  κρύβω  τ ο  θησαυρό μου. 
Π έρασε κανένας χρόνος, ότα ν μ ετέ­
θεσαν τ ό  μπαμπά μοο κ ι 'έ π ρ ε π ε  νά 
φ ύγουμε. Ένό» π ήγα νά πάρω τό  
θησαυρό μου. Α ν ο ίγ ω  τ ή  κάσσα 
κα ί τ ι  νά ί δ β ;  Ή τ α ν  γ εμ ά τη  ό λ η  
Από . . .  κ ο μ φ ετ ί, κ α ί τ ά  κ ο μ φ ετ ί . 
αύτά καμ ω μένα Από(* ή  Διάπλασί 
μ ο υ ! Οί π οντικοί, σ ’  ένα  χρόνο, 
είχαν δουλέψει κ α λ ά  · · .  Λ υπήθη­
κ α , ένν οείς, πάρα π ολύ . Αλλά τό  
πάθημα αύτό  μοδ έδω σε ένα  κα λό  
μάθημα I»  —  Κ α ί τώ ρ α  ί  φ ίλ ο ς μοβ, 
Από τούς τόμ ους έκ ιίν ο ο ς , Α νιικα- 
θ ισ .φ  σιγά-σιγά τά  ποντικοφαγω ­
μένα φυλλάδια . Κ ι’  είναι π ο λλά  ί 
Δεκσεννιά το θ  έσ τειλα  π ρ οχθές , 
διαφόρων έτ β ν  ,  . ,

A otX oiSi t i} t  ’A rig ov ,  βθτό
τ ό  γρά μ μ α  σου μ” θ α ά ν η χ · κα λά - 
τεο ο  Από τΑ λλο , Αν κ ι '  Α κόμη π α ­
ρ ατηρώ  κ ά π ο ια  Α καταστασία, S i t ,  
ή  μ α υμ ά  έ χ ε ι  δίκιο :  τοΒ  χρόνου 
π ρ έπ ει νά προβιβασθής μ έ κα λύτερο  
βαθμό, μ ολονότι κ α ί τό  8  δέν είναι 
κ α κ ό , γ ιά  ένα  κ ο ρ ίτσ ι μάλιστα  ποό 
κ α τα γ ίν ετα ι κ α ί μ έ ν ρ α μ μ *τό ο η μ α . 
Ό σ ο  γ ιά  τ ί ς  Α σ κ ή σ ε ις ,  Αδικα τ ις  
έ σ τ ε ιλ ε ς -  M i  β ίβ ν ια , ΑφοΒδέν έχ ε ις  
τό ν  ’Ο δ η γό , δέν μ π οοοθσες νά ξ έ ·  
ρ η ς ό τι δέν δέχομαι ’Α σ κήσ εις π α ­
σά μόνο δ τ τ ν  « ο ο χ η ρ ύ ττω  Διαγω­
νισμό π ρός σύνθεσιν. Π ερίμενε, σέ 
λ ίγ ο  θά π ροκηρύξω  κ α ί τ ό τ ε  θά μοβ 
σ τε ίλ η ς  ό σ ες  θ έλ εις·

Κ α ί σ ύ . Ñ ó w x ir e  Π ιτρρότε, |- 
χ τ σ ε ς  τόν  κόπ ο  σου πού μοθ έ σ τ ε ι­
λ ε ς  β ύ τή  τ ή  γ α λ λ ικ ή  Ά σ κ η σ η ·  Ή οό 
μ ά λισ τα  κ ά ν εις κ ι ’  Ιν ' Αλλο Αντι­
κανονικό :  Α σ κ ή σ ε ις ,  Παιδικά Πνεύ­
μ α τα , τά  γρ ά φ εις ό λα  μ α ζί μ έ τό  
γρ ά ιιμ χ  σου, έ ι φ  είπα  ό τι » ό  κ ά θ ε  
»έ « ρ έπ ει νά γρ ά φ ετα ι σ έ Αλλο κομ ­
μ ά «  χ α ρ τ ί, χ ω ο ισ τά , μόνο το υ . 
Ά ς  είνα ι β μ α ς , τό  Π . Π νεΒμα ήτα ν 
ώραίο κ α ί τ ό  Αντίγραφα γ ιά  νά δη - 
μοσιευθή μ έ  τ ή  σειρά  το υ , Αν τό  
εύνοήση κ ι*  ό  κ λ ή ρ ο ς . Πέρααε βέ­
βαια ό  π υ ρ ετό ς ' τώ ρ α  ΘΑσαι κ α λ ά .

Δέν κά ν εις τ ίπ ο τα ’ μ ’  α ύ τό , ’ Β » ·  
9οξε "Ε ΙΧ η ν :  8 ¡c μιά ιρσρά τό  
μ ή να , Αλλά κ α ί μ ’ά  φορά τό  χρόνο 
μ π ο ρ είς νά μ'οΒ γ ρ ά φ η ς, κ »1 π ά λι 
* ό  γρά μ μ α  σ ο υ μ π ο ο εί νά π έ φ τ η σ έ  
δ ρ α  πού νά μήν μ π ο ρ β  ν ί  σοΒ 
Α τανιή-ο> έ » τ ε ν β ς .  ’Εξακουοόθησε 
λοιπόν νά μοθ γρ ά φ η ς β π ο τ ι θέλη ς 
κ ι’  δφ ιν ί μ ε  νά οου Α παντβ βποτε 
μπορώ . *Β λ α β τ  κ α ί τΑ λλο οοο 
γρά μ μ α  χ α ί σοΒ έσ τνιλα  γ ιά  Βρα­
βεία τάναλογοΒντα 1 1  τετρά δια .

Ά Ο ιγ τ α ίς . θά λάβης τ ό  ’Ανα­
μνηστικό  Τ εΒ χ ο ς μ όλις έκδοθή . 
Ε α ϊ  χ α λ ά  σοΒ ε ίπ ε  ό  μπαμπάς νά 
σπνύοης, γ ια τί τυπώνονται λ ίγα  Αν­
τ ίτυ π α  κ α ί γρήγορα θά έξτν τλη θή . 
Ν αί, π ρ έπ ε ι .κ α ί σύ, σ ιγά-σιγά , νά 
κ ά μ η ς μ ιά  διχή όοο βΑ λιοθηχούλα. 
Κ ι’  δ χι μόνο τοΒ κ .  SivonoúXou νά 
π ά ρ η ς τά  π(ό χ ιτ ά λ λ η λ α  βιβλία. 
Α λλά χΤ  Αλλων Ε λ λ ή ν ω ν  συγγρα­
φ έω ν , τ ά  κ α λ ύ ιε ρ χ , καθώ ς καί 
μ ερ ικ ά  ίιτ ο ο ικ ά , Ιγκυ κλ οπ α ιδ ικά , 
κ α μ μ ιά  σειρά φίλολογικαΒ περιοδι­
κ ο ύ  ή  κ α λο β  ’ Β υ ερ ο λο γ ίο υ , μ*ριχά  
Λ εξικ ά  χ τ λ ·  Κ ά θε Ανθρωπος σή­
μ ερα  « ρ έ π ε ι  ν&χη τ ή  βιβλιοθήκη 
τ ο υ , μ έ βιβλία το θ  είδους το υ , τοθ 
γούστου το υ , τ η ς  κ λ ίσ η ι  του , κα ί 
νά κ ιτ ν φ ε ύ γ η  σ’  αΟτή κ ά θ ε φορά 
π ού χ ρ ειά ζετ α ι δια σχέδα οη, άνα- 
Ψ °χ ή , ένθάρρονση, παρηγοριά. Ε ί ­
σα ι π ολύ  ε ύ ιο γ ή ς  πού ό κ α λ ό ς σου 
μ π α μ π ά ς Α ναγνωρΤει α ύ τή  γήν Α­
νά γκη  κ α ί θά σ έ βοηθήση,

P o ia iy f A é y o i ia ,  έλαβα κ α ί τό  
γρά μ μ α  σου κ α ι τή ν  κά ρ τα  κ ι’ εά- 
χ α ρ ισ τώ  π ολύ . Π ρώ τα -π ρ ώ τα  φ ίλη - 
σ έ  μου τ ή  μ ιχ ο ο ύ ια  πού τόσο μ ΐ ·  
Υαπψ κ α ί μ έ ύ π ερ α σ π ίζετα ι! Γ ιά  τό  
δ λ λ «  πού μ έ  ρ ω τψ ς, τ ί  νά σοθ η ώ  I 
ΠΑν μ έτρ ο ν  Αριστον. 2 ’ ό λα  ή  ύπ ερ - 
β ο λή  β λά π τει. Ή  Αλήθεια είναι δ ι ι  
τ ό  παιδί π ρ έπ ει νά π α ίζη ' κ ι ’  6σό 
μ ινβ ότερο  είν α ι, τόσο περισσότερο 

Κ ι ' ó  Sdv& titnos  Α ποΒοκιμοζκ 
τ η ν  π ρ ότα ση το β  Γ ι ο ά ί η  "Α*&η 
γ ιά  τ η  Σ ελ ίδ α . Ά ρ κ ε ιά ,  λ έει, είναι 
τ ί  τέσ σ ερ α  κ ο μ μ ά τια  τό  χρόνο χ ι’άς 
μήν είμ α σ τε ίγ ω ίβ τα ί. 0 5 : ε  ή  πλη-

β « μ ή  γιά  ^ήν κ ρ ίσ η  τόν  ένθονσιά- 
ζ«>, έν α  πρΑ *μα πού τ ό  συνειθίζοβν 
Α λλα π εριοδικά . Αλλά έν ώ  δέν τβ - 
κ α ν τ  ποτά '.,—  Ό  Ιδ ιος μοϋ ουνιστΑ 
v i  δημοσιεύσω  κ ά κ ο τ *  τό  ίλ λ η ν ι*  
χ ή ς  δ γ ο θ έσ εω ς μ β θ ·"τό ςη υ α  τοβ 
Ιο υ λ ίο υ  Β ίρ ν  « 1, ' a r c b i p s l  e n  te n » ,  
πού τό  διάβασε . γ α λ λ ικ ά  κ α ί το β  
Αοεσβ π ολύ , μ ' έρ ω τ ά  δ έ « ο ιό ς  %Τ- 
v s l  S ζακυνθένός π ο ιη τή ς  Φ όσχο λο ς 
(8χ ι  Φ 0 σ « ο λ | ς}π ο ύ  Αναφέρει κάπου 
!« « !  δ  Β έρ ν . —  Π ρ α γ μ α τιχ ώ ς , ό 
Ο δνος Φ όσκ 'βλος γεννή θη κε σ τή  
Ζ άκυνθο Από π α τέο α  Δ ά λμ σ τό  κ α ί 
μ η τέο α  Ζακυνθινιά, κ α ί  σ τή  Ζάκυν­
θο πέοασ» τ ά  π α ιδικά  τ ο υ  χρόνια· 
"Ε γ ρ α φ ε  ί ιο λ ικ ά , π εζά  κ α ί π οιή μ α ­
τ α ,  κ»1 θεω ρ είτα ι ένας Από τούς 
μ εγα λύτερ ους ’Ιτ α λ ο ύ ς  π σ ιη τές , 
θαμμένος τψ οα  σ ιό  'Ιτ α λ ικ ό  Π άν­
θεο. σ τή  Φ λ ω ρ εν τία , κοντά  στό  
Δάντη κ α ί -τό Μ ιχ α ή λ  Ά γ γ ε λ ο .  Τ ά  
κ οριότερά  το υ  π οιήμ α τα  είναι οι 
«Τ ά φ οι»  x t’  c l  « Χ ά ρ ιτέ ς» · "Ε γ ρ α ­
φ ε κ ι’  ένα ,έρ ω τικ ο π α τρ ιω τικ ό  μ υ­
θιστόρημα «Τ Α  γρ ά μ μ α τα  το β  ’Ιά­
κω βου Ό ρ τ ι ς » ,  ύμνησε τ ή  Ζάκυνθο 
μ ’ ένα θαυμάσιο α ονέττο , κ α ί τ ό  
σ π ιτά κ ι δπου γεν ν ή θη κε, δια τηρεί­
τα ι Α κόμη έ κ ι ΐ ,  Αγορασμένο Από 
τβ  Δ ή 'ΐο , καμω μένα «Φ σσκολια νή 
Β ιβ λ ιο θ ή κ η »  κ « ί  στολισμένο μ έ μ ιά  
Αναμνηστική έπ ιγρα φ ή. ’Ιδιαίτερο 
χ α ρ α κ τη ο ισ τικ ό : Β Χ ά τρ ευε τ ή  μ η - 
τ έ ι α  το υ  κ α ί π ά ν τα  τ ή ς  έγρα φ ε 
έ λ λ η ν ικ ά :  « Σ έ  φ ιλ ώ  γ λ υ κ ά . Σ τ ε ίλ ε  
μου τ έ ν  εύ χ ή  οου » .

Ε ύ χο μ α ι κ α λ ό  τα ξίδ ι σ τή  Ζ ρ υ · 
ο ο μ α λ λ ο θ σ α  ττον Σ φ α χ « 8κ  ' πού 
γυρ(ζ · ι  τώ ρ α  σ τή ν  π α τρ 'δ α  τ η ς .  
Π ε ρ α σ π τ ή  Από τ ά ς  ’Α θήνας, λά ­
β α με τ ή  μ εν ά λπ  ιβ χαρίσ^ηση νά 
τ ή ν  ίβοΒμε π ι’έγ ώ  κΤ β  κ .  Φ είΒ ω ν .

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΨΕΤΔΙίΝΪΜΠΝ ,
N ic ·  Ψ ι ν θ ό ν ν ν ο :  Φ ν β ιο ό ί- 

ρ α π ε ν ιή ς ,  ά . Φ ά λα ιν α , μ .
Ά ν α ν ε ώ ό β ν ς  1Γ ι\ )5 < ώ ν ύ ^ 6 » ν ϊ

Ά 3κιφάριτη, χ.

Μ Ι Κ Ρ Α  Μ Υ Σ Τ Ι Κ Α

Μ ·  01-  έ π τ θ ν ρ ο ΰ ν  ν Λ ν τ α λ -  
ξ ο » * ν  t  81) ή  ΒΓορέλλα μ* Δή&ψ’, 
Ν ιφ ίίην, AovXovdiyiar.

‘Β  Δ ε ά π λ α ό τ ς  ά ό π ά ζ ε τ α τ
τ ο ύ ς  ω ίλους τ η ς  :  Φ ά λ α ιν α »  (α ύ τό  
Β δ ιά λεξα ’ χα ίρ ω  πολύ* γ ρ ά ν ε  μου*) 
Ά ρ τ α κ ιά ν  (ό χ ι , π ρόχειρ η  «^ τι- 
χ ο υ ρ γ ικ ή · δέν ύπ ά ρ χει χαμμιά* τ ί 
φοβερή α ύ τή  ή Φ ω τιά  1 λ Ας νά  ή ­
τα ν  β α λτύ  ; )  Σ α η φ Α  (β εο ίζο μ α ι 
λο ιπ όν  σ τό  λ όγο  σου :  θά μοδ γρά­
φ η ς  κ ά θ ε Κ υρ ια κή * μ έ  ύ ν ε ί«  τά  
σ / ο λ εΔ  κ α ί χ » ιρ * τ ( σ μ α η  σ -ό  Ά ρ α -  
n i x i ‘)  Ν νμφ^ν  τ ο ν  'Ε β ρον  (τ ί  
ώ οαίο τ ό  γρά μ μ α  σοο ί α εόχα ρ ι- 
σ τ ώ  π ολύ  γιά  τ ά  κ α λ ά  λ ό γ ια ')  
Γ ι ο ν - Γ ι ο θ  (έσ τε ιλ α  10  τετρ ά δ ια ' 
εύ χ α ρ ισ τώ  γιά  τή ν  ίδρυση το β  Σιιλγ 
λ όγου  κ α ί τ · 5  εΒ χ ο μ ιι  τ ή  ζω η ρ ό · 
τβρη δρ ά ση ') Κ ρ ν σ α λ λ έό α  (τ ε τ ρ ά ­
δια έσ τε ιλ α ’ εύ χα ρ ισ τώ  γιά  τ ό  συμ­
π λή ρ ω μ α * χα ιρ ετίσ μ α τα  α τίς Α­
δ ε λ φ έ ς , κ α ί σ τή  μ εγ ά λ η  πού « μ έ  
δ ια β ά ζει π ά ντα  μ έ  π ο λ λ ή  προσο­
χ ή » ,  χ τ ί  σ τ ή  μ ικρούλα , πού «μ έ 
π ρ ο τιμ ά  Από κ ο ύ κ λ ες  κ χ ΐ  χ-τραμέ- 
λ ε ς · * ι  K ixxw oY  κ ι (  ΜχΧοΰ Π α · 
λ ιά τ α ο κ  (τ ά  γ ν ω ρ ^ ω  ί 1 ’  α ύ τά  χ - ί  
χ α ίρ ω  πολύ* ό κ ·  Φ αίδων σ ά ς  * 4 -  
χ α ;ΐ σ τ ε (  ό λ ισ ς ’ )  β ε ο ό ώ ρ α ν  Ε ,
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K hoa  {αμμπλήραμβ Ιλαβά. ευχα­
ριστώ') jΓΐλασίναν (βομπλήροιμχ 
χάΓτόν 8jó σας 1λ»6ι, «4/ι·ρι- 
στθ1) Φώτιο» Α . Μαοτιχιάδην 
(για τό οο,, πλήρωμα χάΐ τα χολ« 
λόγια «δχαριβτό η< λό" έληίζβι vi 
«Λρχί και φιβίωνυμβ, για νά μοο 
ΥΡίφϊί πιό οβχ,νά-) Aïa*ta (συμ 
πλήρωμα Ιλαδζ χι* εόχ.αριστδ. 
Τ»6χ«ί ηροΜχώς·) Κόβην τής 
Λίμνης (καλά ιό πο.ημάτάκι. οαυ’ 
άλλά.τώρα Biv 0«χβμιΐ xzt πρί· 
itsi và μιβ tè  ξανισιείλϊς άογό- 
τ·ρβ, δταν πάλι ϋάρχίοω· τό Τ«8-

Ϊ σς 94 et à στείλω μόλις Ικδοθή ) 
ΐνρά-Κνραλίνα (é;ace όπως παν- 

ία  ιό γρσμμα σοβ* ηολό γρήγορα 
íáfXÍJia νά βέχβμοπ fià  τή SiXiBx' 
γρβφε μου οδ %' Ιννοια βου πότε 
βά ο»9 άπα,τβ·) Ν,φιλ)jv ικαί τό 
δικό Μβ γράμμα ώροκότατβν σή­
μερα ! % λό εύχοριστήΟηκι μ' αβ- 
ι4  ποό μ;9 γράφεις* vil μερικά 
βά ηβ ο .ό 4ρχ«μ*νο') £ναν, Γίβο- 
Δ ή μ ο ν  κτλ. *τλ.

M t % .  Ρ ά π τ η ν ,  Α Ι σ & η μ α τ ι π δ ν  
Σ ν ν & ί τ η ν ,  Κ 6 ρ  ι * » « ν  Α ν μ ο ε ί ρ η  
(lots, λα)

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑΙ ΑΣΚΗΣΕΙΣ
(ΣΥΝΕΧΕΙΑ κοβ 838αυ Διαγωνισμού 
Ai λτσ«ις Aexral μέχρι 19 Νοβμβρίονί

6 8 3 .  Αιξίγριφος 
Δυό νησάχια στήν αρχή 

' Τήν οθτή πρόθεση παίρνουν 
Καί μπροστά μας στή στιγμή 
Ά λλα διιό νησάκκι φέρνουν

Κ ν μ α  » i j i  2 L iw

β $ 4 ,  ΣνΧΧαβόγ$ιφο$
Πάρ’ «α χωρισμένα :
Τόνα μο>αιχό,

. Ταλλο κτητικό*
Τώρα ενωμένα :
Αίσθημα κακό.

Φαι3»ν Δ. 'ΑΜατίρϋηί 
θ ΰ Β , Στοιχει¿γρίφος 

Ά ν  σοϋ λβίψουνβ τά ηόδισ, 
Δέν θά  γ Ι '5Κ . .  . έρπετό; 
Έ ’ βι κι* ό άρχαίος γλϋπιης, 
Πού τοΟ κόβω καί ιό  δυό.

Γ α λ α ξ ία ς

Θύ3. Μεταγραμμμτισμός 
’Αλλάζει τό κεφάλι 
Πρωτεύουσα γνωστή 
Καί λίμνη εύθύς προβάλλει . 
’Αρχαία ελληνική.

Λ α μ π $ ό ζ  

9 1 7 ,  ΰΐω)«*ΐ}
* * ·  Καθέτως, είς

τό μέσον,λο- 
φος τής Ρώ.
μ η ς 'δ ε ^ ά  σ ο ­
φ ό ς  κ α ι ά ρ ι- 
στερέί πρό- 
θ ε σ ι ς .  Ό ρι- 
ζοντίως προ­
φήτης.

Χατςνμά.ί
Κρνπζογραφικύν 
5 =  ’Ιστοριογράφος

— Πιηνόν.
— Ζωή.

. 5  == Εύ υχής.
1 8 a 4 5 =  Ρριμ^ίσς.

'£1λλ»ρικόγ 'lie&êeg
6 3 9 - 6 * 0 .  Aayonaíyvia 

1 .—licuó ψ ά ρ ι Ι χ ί ι ς  π ά ν τα  σ  ό 
σ τ ό μ α  σ ο υ ;

3 . — Π ο ιό  ν η σ ί ε ίν α ι σ το  σ ώ μ α  
τ ο δ  Α ν θ ρ ώ π ο υ , τ ώ ν  ζώων κ α ί ο έ  
κ ά θ ε  Α λλο σ ώ μ α  ;BeaUtiat Λ. IIenaM<aivtaftÍnovXa¡

1  2 
2 8 
8 2 
á 1 
5 2

6 9 8 .
8 2 4 
2 5 
4  5 
8 2

6 H .  Ε π ιγ ρ α φ ή  h t  Τ ρ ιπ λ ή ς  
‘Δ χ ρ ο α τ ιχ ί ίο ς .

ΒΙς τήν θέσιν των άστι-
*  ρίσκων νά τεδοΰν κ^τά
* σειράν τά τρία πρώτα
* γράμματα έχάσ'ης των
* κάτωθι ζητουμένων * é
* ξεων, καί θά σχημα-
* τιοθή ’Επιγραφή, τής
“ οποίας ζητείται ή άνά-

γνωσ ς :
1, Ρήμα κοινόν 2, Κένταυρον 

8 , Μέλος χοΰ προσώπου' 4 , Μέ· 
γας φιλόσοφος* 6, Ρήμα κοινό- 
ταχον· 6 , Ό ρος Ιλλ. νήσου 7, 
Έπίθετον σημαίνον χόν καλώς 
εχοντα.

K<*r9ταττ«το£ ό Ωαλαι λόγ̂ ζ
6 * 2 .  Φ ω νηεν τόλν ιον

Qtv*nv,
£3ítŝ<ís,ox UaÇivoî ·

IV IV

IV w
novo,

β’
IV

.  Γρίφος
T

T T 
T T 

T T Y  T 
T T 

T T

β ’ Αλλην ούρά
οΰρά ν 

Ζ ι ζ ά π ο ν  τοίν B a r g S r

Ατά τούς Γ α λ λ ο μ α θ είς  
épf. Charade 

A vec toutes mes lettres 
Je  sonne le carillon ; 
a i j ’ en perds la seconde,
Je  deviens un postillon.

*££>Μκή 11 faite
€4$. Chemin de fer

Ε ϊ,.^ Β ,^ ^ Β ,^ ι,,Ε ^ ^ Ε  
Lieu sacré ; Lettre ; Espace 

de temps ; Corps celeste
Μάγ,οοο,

A T 3 3 B I
tmv Πνινμ ‘Aonήο.τον φνλλ. 3 ?

406. ’Ανακρέων (ά· ά Κρέων.) 
—407 Βίος {βή. δ ΐ.)— 408 Αά 
ρισσα-σάρισσα—409. Τό Αμπελό­
κλημα, τό σταφύλι κοί τό κρασί. 
~  410. ΛΟΥΚΙΑΝΟΣ (ΛΟΥ/δς, 
Ν<Κ1ος. ΈστίΑ , ωκεαΝΟΣ)
411. Κ Α Κ Α Β Ι Α  412. ΤΡΑ- 

λ  Ε  Ρ  θ  ΠΕΖΟΥΣ 
Κ Ε  Ρ Κ Y  
A Κ Ο 
Β Ρ Υ Ο Υ  
I  Ρ  Λ 
A θ  A Ν A

Ρ  A (Ρόζ'ΐ,αο- 
Ν ιος, Πά- 

Α A ρπς, ë ’B- 
Τ ρος, Ζεό-, 

T Α. Όπούς,υ. 
π ε ρ ο ς.

στρατός.)— 413 414. 1. 'Ονος, ό­
σος, Ισος. Ιππορ. 2 . Άοτήρ, r στή; , 
άσεός, Ιστός, Ισσός, ίσος, δσ· ς, 
δλος, ήλος, ηΐ,ος. — 41δ. Βου- 
λεύου πρό έργου δ πως μή μωρόν 
τι πρά|η;. — 416. Μή όί; sni το 
αΰιό (Mi δίς έπί τ1· Γ.ΰιό.)— 417. 
Les y eu x, les pieds.

01ΑΛΛΑΣΣΟΝΤΕΣ ΚΑΤΟΙΚΙΑΝ
συνδρομηταί παρακαλοΰνχαι νά 
δηλώϊνυν άμέσως τήν νέην των 
διεΰθυνσιν είς τό γρ^φεΐον μας, 
άποοτέλλοντες καί δραχμ. 5 διά 
τήν έχτόπωσιν ιή ; νέας ταινίας. 
Άλλω ς δέν ιύθυνόμεθα διά τήν 
Απώλειαν τών φυλλαδίων των.

Ε κ Δ Ι Δ Ε 1 * * I  Π Ρ Ο Σ Ε Χ Ω Σ

ΥΠΟ ΤΗΣ ΕΤΑΙΡΕΙΑΣ ΤΩΝ ΕΛΛΗΝΩΝ ΘΕΑΤΡΙΚΩΝ ΣΥΓΡΑΦΕΩΝ:

Α Ν Α Μ Ν Η Σ Τ Ι Κ Ο Ν  Τ Ε Τ Χ 0 Σ
Τ Η Σ  Θ Ε Α Τ Ρ Ι Κ Η Σ  3 Ο ΕΤΗΡΙ40Σ Τ Ο Υ

Γ Ρ Η Γ Ο Ρ Ι Ο Υ  Ξ Ε Ν Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ
( 1 S 9 8 - 1 9 2 6 )

ΣΥΝΒΡΓΑΤΑΙ: 'Avees T., Άββνασκίδης Κ., ΆνδεβάΒης Α., Άν- 
νινος X , *Αοποίας Γ., Βλαχογιάννης I., Δεληκατεβίνίς !.. Ζαγρόφον
δ., ΖώΕ , Ζώης Λ., βςύλο: Α., Εοβίφης Κ , Κ«ιβ°Φ0λας Κ., Κώ,χινο; Δ., 
Kv0ëai], Κωνοταντιδίδη; Κ., Λαοκοριίδ Ν., Λέοντας Α., ΑιβαδΟς Ν, 
Λιδνρ,κης Μ., Λυκούδ,κ Ε., Μά̂ ν̂ ς (I-, Μαλαχααηί Μ, Μαίάνος T., 
Μά-tsai; Α., Μελβς 3., Μενάρ&ος £., ΜχαβτιΑς Κ , ΜωραΙιΙνης T., Νιρ­
βάνα; Π., 3τνύαουλό; Γ-, ΠαΧαικί; Κ., Πάλλης Α.. Παράσχο: Κ,, 
nagièv Κ.. Ποταμιβνος 3., Ποριώτης Ν., Πριονιστή Λ., Ρονοσβλ Λ., 
Σνναδινβς ©., Σιγοϊοος Μ-, Χ«χβινόΛοτλο; Μ.. Ταβουλάρης Δ., Tayxá- 
κονλος Δ., Φιλύρας P., Χάρης Π., Χάρν Π., Χρυοάφης I., Ψνχάρη;,

1 0 0  Σελίδες. —  5 0  Σννεργάται. —  3 0  Εικόνες.
— Τιμ&ται δρ. 1 6  —

Ε6ρίβ»εται είς %δ ΓραφεΙον τής όιαπΗσεος καί βτέλλετάι τή 
πίβσδήκη τών ταχυδρομικών, Βρ. 2  Βιί τό Έσοτιρικόν, Βρ. 4  
ίι» τό ’Βξιοτιρ.κόν.

Μ Ι Κ Ρ Α Ι  Α Γ Γ Ε Λ Ι Α 1

'π ί  -lis»·
— Κ Ϊ Κ Λ Λ Ψ  = —

, Ιν ’ΑΟήνοις Σύλλογος ΐ τ *  τό 
¿•ona <Κύκλ<οψ>, βχοαούς i t e v  πολ- 

λο«ς. Π ρο«χΦ ς άνακαλύψβις.
κ β — nsi

—  Κ Υ Κ Λ Ω Ψ  = -
Δ ιογβνιομός καλλιτεχνικών χαρτών 

{άγράςρνν). Συμμετοχή 1 δραχμή. 
Δ)σιςι ’Αοκ̂ η»νοΐΙ ο7. "Αβήναι

ΣΥΛΛΟΓΟΣ <ΑΝΕΜΟΣΤΡΟΒΙΛΟΣ,
ANENOîrFCBWIJMATÂ! Νιρβανα=>αα·

καδικη, Ερμής — 9Αλοαοι>έέληςτ 
’ελληνάπονλο03 Π-παδάχη'· Βεατρίκη 
—Μουί,ουδη, Διοια^Μυρογιάννη, Νύα- 
φη τού  Έ {ψ ο ο = Β ο ο ν , Τ ο ν γ ίΐη —Θω- 
μάχου. — Τών “Ανιχνίντών:

«ΚΕΡΑΥΝΟΣ» 
1125,

ΗΤΩΣΑΝ ΟΙ ΠΑΛΙΑΤΣΟΙ κοί 6
άρχηγάς μας Άσπρος Παλιάτσος. 

Εσχκινο! χαΐ Afrzlov ΧΙαλίάτοοε 
(ΚΕ'—2186)

Γλυκύ Χαμύγβ.ο, ΊδννιομΙ, Τριαντα 
φνλλένια, Ήλιο^ννητη σάς ύφή

φισα. 5αΑή Ανγονία 
-H3T*

Καλημέρα σας. λαμπρά μσν Διαπλα- 
σώτουλα. «Πρώτη Τρίαρχΐ », Sa-

κονστά Βιολιστή, δστειλα. Λάβατσ ¡ 
irpt-imxtN* 

1188, ----------
^•ύλλογον «KP0NCN»! Πράταοίν σας

δέχομαι, στβίλατε καΓοσιατιχόν.
IQAiSl

f S E *  —1189*

T / i r e ,  γράμμα σου Ιλαβα καί άκάν,η- 
οα. "Oosv, βύχοριστ« γιά το γράμ­

μα σοτ.
!'—1140,

2QA.R?
c n P Û T H  Τ Ρ ΙΑ Ρ Χ ΙΑ » . Τ^ήιια Δια· 

> I γβιν.σμών. ΔιαΥ(»νΛΐμδ; Α '. — Ό -
νάματα λυτών ι Βύρνν Καιαχτητής, 
‘Ελληνική ‘Αναγέννησις, Μέλισσα, Ευ­
ρα Κυραλίνα, Ζιλχά Χανούμ, ‘Ηλίας 
Προφήτης, ‘¿ργυρα Σβλήνη, Σκλαβω­
μένη Πατρίδα.

(8B--U41)
τήν άξΐξίις τάχα, ΚλΥΡΕ ΙΠΠΟΤΗ: 

NYITHPIfiáBt iDOETS

Αντ,πρδσωκοι 
γου

ÍS.9 —1142. 
‘Αθηνών

.ΚΡΟΝΟΥ 
Άοαπάκ* Σααφώ.

,AJÍ—11431

τού Συλλά- 
δη,ρίσθησαν τδ

Ε ίσορχύμβνας et; τά μυροβέλον πβρι- 
βόλι τής Διατιλάσοως χαιρ<τώ_ Ά·

i m
(ΚΕ·-
, Α

-1144) 
Α Η»

Κόριννα : ψηλή... τηλεγραφόξυλο, χβί- 
λια.. πρισμένα, χτένισμα... τού

Ιντβια, náei.- μέ. . «1 0 » στήν ΐχτη.
ΜΠΡΙΚ

(EE'—lue )-

κ°
ΪΤΛΛβΓΟΣ 1PISN ΠΙΪΡΡΟΤΟΝ 

απβταν Βρυκάλαχα, ot Πι̂ ρρότσι 
[βρικολάκους δέν οοβοθνται, 

Γιατί etvai τολμηροί καί σαν έσέννα 
[λέν χαιμοΟνται.

Λοιπόν κάτσβ, όΒρολάνβ Βρυκόλαχα 
[στ1 ούγά του. 

Μή θές νά σου μβτρήσουμβ τά πλευ- 
[ρά σου.

Μιχαήλ ΣτρογχώΦ» Μανωλύνουλος 
Πατρινδ Ν αυτύχι*>Παϋλος Λυχούδη- 
(ή Λιχούληςί.

ΤΡΕΜΕΤΕ î Ε I Β Ι Ε !
(ΚΒ'—114Β)

Ανταλλάσσω Μ. Μυστικ\ uè Αιαπλα- 
σάχουλα — ,ώέιΐηΐΝΟ ΚΥΜΑ, Πρα- 

χτορβίον Φόρων Μυτιλήνη.
-----------------  CBK-.1U TI ------------------

ΤΜΦΗ ΤΟΥ ΓΒΡΟΤ, ββΚο ΙΙαβα γιάΝ ' - , . .τήν έκλογή συγχαρητήρια, θερμά 
βύχαριστώ. ffllPBEA

(ΚΕ'-1Ι4β)
Η

δ ι β ύ θ ν ν σ υ  Τ ο 0  Ν ν ι ά ν ο ι χ τ ο υ  Λ ο υ -  
λ ο υ δ ι ο β  ε ί ν α ι  ι  Λ Α ν φ ό ρ ο ς  -  ΐ ο γ ό *  

ρ ο υ  1 ,  Λ ε υ κ ω σ ί α  Κ ύ π ρ ο υ .  Π Β ρ ι μ έ ν ω  
c .  p .  χ α ΐ  Μ .  Μ υ σ τ ι κ ό .

N'iíSOIITO λΟΥΜΙΤΑΙ
ΙΚ Β '-ΙΙέ », ------------------

Μ .  Μ .  Ν ά  π ε ρ ι μ έ ν ω ;  
Β ρ α β ε ί α  3 .  Δ ] α ι ς :  Τ ο χ υ δ ρ .  Κ ι β ώ -

yy loy ωνισμδ;
τιον 864,Ae<XBCta Ε-ύπραν.—ΧΙΜΟΚΜΔΙ

Ι7ίο; ΤιίΛο^ατάΧογος

Τ Ο Μ Ο Ι  
ΤΗΣ ΔΙΑΠΛΑΣΕΙΣ ΤΩΝ ΠΑΙΔΩΝ

Τής Α’ Περίοδον (1879—1898) 
άπό τούς έκόοθέντας 24 τόμους 
υπάρχουν άκόμη μόνον οΐ έξής 
πέντε; 7ος, 12ος, 14ος. 18ος, καί 
19ος. "Εκοστοί. τόμος 8ς. ¿ 6 , 
ταχυδρομικως δέ άποστελλόμενος 
δραχ. 2 6 ,6 0  διά τό Εσωτερι­
κόν καί δραχ. 8 2  διά τό ’Εξω­
τερικόν.

Τής Β' Πιριόδον (1894 — 1924) 
ύπάρχαυν δλοι οΐ έκδοθέντε; τό 
μοι, 81 έν όλφ. Έκαστος τόμος 
άρραφος, δρ. 7 0  «αί ραμμένος 
δρ. 7 6 . Ταχυδρομικά τέλη ε)ίά- 
<Που τόμου προσθετέα εις τός 
άνω τιμάς' Διά τό ’Εσωτερικόν 
δραχ. 2  ό άρραφος καί δρ. 6 ,6 0 ,  
ό ραμμένος, διά δέ τό ’Εξωτερικόν 
δρ. 18,60  —  είτε άρραφος είτε 
ραμμένος.
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