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ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Γ'.ίΣννέχβια)

ΙΙρίπει νά παραδεχθώ δη τά αισθή
ματα τοΟ χθεσινού προστάτη μου είχαν 
κάπως μεταβληθεΐ άπέναν; ί μου, γιατί 
έβγαλε άπ’ τήν τσέπη του ένα ρεβόλ
βερ καί Αδειασε καί τΙς πέντε του σφαί
ρες πρός τό μέρος μου.

"Εσκυψα καί τή γλύτωσα. Μιά σφχΐ- 
ρα μόνο μ’ άγγιξε κι* Ικανέ νά χορο
πηδήσουν μερικά άπ’ τά κίτρινα κρόσ
σια ·τή; έπωμίδας μου.

Μά τήν Αλήθεια, μ’ έπικσε 
μιά φούρκα! Κι’ δαμαζόμουν 
νά διορθώσω τόν περίεργο αύ 
τό. δημοσιογράφο... άλλά ό 
Πεπίνος μέ πρόλαβε.

Οί βαυαροί στρατιώτες τδ- 
χαν στρίψει. Ό  Μπόλβιτς Ετοι
μαζόταν κι* αύτός νά τού δίνη, 
μά έ Πεπίνος τον σημάδεψε 
καί —  ά, τΐ Αλησμόνητο θια 
μα ήταν έκεΐνο, μαμμά μου!

Ό  ’Εγγλέζος, Αν καί κρα-

οολϋερ,"Αρχισε νά' ξεφωνίζει■
,— Ά ό !  Έγκώ, δκι στρα

τιώτη! Ούντέτερο! Ούντέτερο!
Εγγλέζο έγκώ!

'θ' Πεπίνος δεν Αργησε 
ν’ άπχντήση:

—  Παλιοτόμαρο! μουρμού
ρισε. Πάρε τό «δαμάσκηνό» 
σου καί σύ!

Καί πυροβόλησε... μά πο’Ό 
■ χαμηλά,γιατί 0 Μπόλβιτς τδδα* . 

λε στήν τρεχάλα φωνάζοντας:
—  Τά κάμω Αναφορά ! ΤΑ 

πάω σιήν Πρεσβεία!
Δέ μπορέσαμε νά κρατή

σουμε τά γέλια μας.
Έ  τουφέκια τοΟ Πεπίνου 

είχε βάλει φωτιά στό πελώ
ριο πανωφόρι τού δημοσιο
γράφου, κι’αύτός Ετρεχε, τώρα, . 
πολεμώντας, ¡νά βγάλη άπό

πάνω του τήν Απροσδόκητη αύτή πυρ- 
κσΐά.

Τό έπειαόδιο αΰτό ήταν κι* ή σωτη
ρία του. Γιατί ό Πεπίνος γελούσε τόσο 
πολύ, ώστε δέ σχέφθηκε νά τού οτείλη 
κι’ Αλλο «δαμάσκηνο».

—  Τρέχα, φιλαράκο, νά φωνάξης τήν 
πυροσβεστική Αντλία! βά σοδ κάνη 
καλό αύτή ή φωτιά. Θά σ’ ώφελήση 
στούς ρευματισμούς!

Μά ό Παρασόλης δέ βρήκε καιρό νά 
συνέχιση τ’ Αστεία του.

Μιά πλημμύρα Από ξιφολόγχες πρό
βαλε στό δρόμο. Οί Βζυαροί όρμούσαν 
Απ’ ολες τΙς μεριές. Δυό-τρείς σκάλες

— ”Α ο !. .  έγκώ 5κι στρατιώ τη!..»  (£*λ . 66, ατ·

γαντζώθηκαν στό Ανοιγμα τού τοίχου. 
Έ γ ώ  χτυπούσα μέ τήν μπαγιονέτα μου 
σάν τρελλός, δπου έβρισκα!

*0 Πεπίνος στό πλάϊ μου πολεμούσε 
μέ λύσσα. Ξαφνικά. Ακούω τή φωνή 
τού ύπολοχαγού Κασσέν:

— Πετάςτε κάτω τίς σκάλες!
Ε !χ ’ έρθει Απάνω μέ δώδεκα πεζο

ναύτες. Μέ πελώρια μαδέρια ξεκολλή
σαμε τΙς σκάλες κι’ οί ΒαυάροΙ έπεσαν, 
τσα'μπιά-τσαμπιά, πάνω στίς λόγχες 
τών συναδέλφων των, ένώ Εμείς είχαμε 
Αρχίσει δαιμονισμένο τουφεκίδι.

'Ο εχθρό; δέ μπορούσε πιά νά χρα* 
τήση αύτή τή θέση. Υποχώρησε μέσα 

σέ γενική σύγχυση, δίχως νά 
ρίξη ούτε μιά τουφεκιά.

Φαίνεται πώς τούς είχαν 
δώσει τέτοια διαταγή, γιατί 
θά είχαν βασιστεί στέν δγκο 
τους, γιά νά μάς νικήσουν.

‘Όταν ήσυχάσαμε κάπως, 
τό κανόνι Αρχισε πάλι νά 
λαλή. Τό γειτονικό σπίτι σέ 
λίγο χάθηκε όλο μέσα σέ 
καπνούς καί φλόγες. Ή  φω
τιά μεταδόθηκε καί στήν Απο
θήκη μας καί τ’ Αχυρα κάη
καν σ’ Ενα λεπτό.

—  Στό δρόμο! φώναξε ό 
ύπολοχαγός μας.
. Πήρε τ’ άπομεινάρια Απ’ τό 
Απόσπασμά μας καί μάς δδή- 
γησε σ’ Ιν’ Αλλο σπίτι,, στό 
δρόμο'τής Εκκλησίας.

Τό σπίτι αότό είχε στή 
στέγη του ένα μικρό πύργο, 
σάν καμπαναριό ή σάν περι
στεριώνα. ’Εκεί Εγκαταστα
θήκαμε έγώ κι’ ό Πεπίνος. 
Έ τ σ ι βλέπαμε πάνω Απ’ τΑ 
σπίτια, μακρυά, ώς τή χαρά
δρα τοδ Ζιβόν. Πρός αότό τό 
μέρος άκουγίταν γερό κανο- 

■ νίδι. · ,
—  Ά κούς; έκανε γελώντας 

ό Παρασόλης. Τό κανόνι μας 
τό λέει! Μά ήταν, τέλος, και
ρός νάζξυπνήση.

α.) Προσπάθησα νά βγάλω τό
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φίλο μου άπ’ τήν πλάνη του. Μά γιά 
μένα ήταν βέβαιο, πώς ήταν κανόνι* 
Γερμανικά πού χτυπούσαν πρός τδ 
Σεδάν. "Ενα Απαίσιο -συναίσθημα μέ 
χυρίεψε. Στό νού μου ήρθε πάλι ή φο
βερή κυκλωτική χειρονομία τού στρα
τάρχη Μόλτκε.

Ό σ ιε ήταν άλήθεια; Είμαστε κυ
κλωμένοι ; Έ  καρδιά μου πήγε νά στα- 
ματήση α’ αύτή τή σκέψη. “Ωστε θά 
γινόταν Ενα δεύτερο Μέτς τό χωριό 
δπου βρισκόμαστε αότή τή στιγμή;

Ξαφνικό ,τουφεχίδι μοΟ σταμάτησε 
τίς θλιβερές αύτές σκέψεις. Oí Βαυαροί 
δομούσαν πάλι σάν. ποτάμια άπ’ τούς 
χαμμένους δρόμους, άνάμεσα στά χαμ
μένα χαΐ γκρεμισμένα σπίτια.

Δέν ήταν άνάγχη νά σημαδέψουμε. 
Χτυπούσαμε μέσ’ στό σωρό. Καμμιά 
σφαίρα δέν πήγαινε χαμένη. Κ α ί σέ 
λίγα λεπτά 6 δρόμος παρουσίαζε θέαμα 
τραγικό: ήταν σκεπασμένος δλότελα 
άπό βαυαρικά πτώματα. Τ Ι μακελειό 
ήταν Εκείνο 1

Τ ό χωριό ,δλόκληρο ήταν δοσμένο 
στίς φλόγες. Ή  Ατμόσφαιρα γεμάτη 
καπνό καί μυρωδιά μπαρούτης. Καί 
άνάμεσα σ’ αύτή τήν κόλαση, γινόταν 
Ινας Αγώνας μέ λύσσα, μέ τρέλλα.

Τδ φτωχό χωριουδάχι, πόσο χαρού
μενο καί χαριτωμένο ήταν πρίν λίγη 
ώρα! Λίγες ώρες πολέμου πώς τδ είχαν 
καταντήσει I Πέτρες καί κεραμίδια κα
τρακυλούσαν στούς δρόμους. Ά π ’"τά 
γκρεμισμένα παράθυρα-ξέφευγαν Απο
καΐδια Από κουρτίνες.

’Ανάμεσ’ άπ’ τό θόρυβο τής μάχης, 
ξεχώριζαν φωνές παιδιών καί γυναικών.

ιϊιό δσιερα μπήκε στή μάχη Ιν’άπό· 
σπασμα άπό. στρατολογημένους κατοί
κους τού χωριού. Τούς όδηγεί Ινας 
παπάς, δ έφημέριος τού χωριού. Είχε 
άνασηκώσει τό ράσο του κι’ ό άέρας 
τού άνέμιζε τά μαλλιά.

Κρατούσε ατό χέρι Iva τουφέκι καί 
τραβούσε τούς χωριανούς πάνω στή 
μάχη, φωνάζοντας καί χειρονομώντας.

—  Εμπρός παιδιά I Εμπρός!
Ά ,  σού όρκίζομαι, μαμμά, δτΐ ήταν 

Ενα· θέαμα Αλησμόνητο. Τήν ήμέρ’αύτή 
γνώρισα καί τίς δυό όψεις τού πολέ
μου: Τήν τραγικότητα του καί τήν, 
¿μορφιά του.

Μ’ δλη τήν Αντίστασή μας, οί βαυα- 
ροί προχωρούσαν, σάν Αλλεπάλληλα 
κύματα πού έρχόνταν νάναπληρώσουν 
τά κενά.

Δυό ώρες χρειάστηκαν στούς Γερ
μανούς γιά νά προχωρήσουν διακόσια 
μέτρα. Εκατό μέτρα μόνο τούς χώρι
ζαν Ακόμα Από μδς,

Τό ,ρολόγι τής έκκλησίας χτύπησε 
έννιά. ΙΙερίεργη σύμπτωση: μέσα στή 
γενική καταστροφή, τό καμπαναριό 
εΐχέ μείνει όρθιο καί μετρούσε μ 9 Απά
θεια τίς ώρες καί τά λεπιά. Σάν ζων

τανή είκόνα τού χρόνου πού Ακολουθεί 
τό δρόμο του Ανεπηρέαστος Απ’ τίς 
γύρο του καταστροφές,

Άπόνα γειτονικό σπίτι πρόβαλε τό 
κεφάλι τού ταγματάρχη Λαμπέρ. 'Η  
φωνή του Αντήχησε σάν κεραυνός: -

—  ’Εμπρός! Όρμήστε μέ τή λόγχη! 
ΤΗρθ’ ή στιγμή.

Σ’ Ινα δευτερόλεπτο, βγήκαν Απ’  τά 
σπίτια δλοι οί ύπερασπιατές τού χω
ριού. Έ γινε μιά άγρια συμπλοκή.

Ό  Παρασόλης καί ’γώ κατεβήκαμε 
Απ? τήν περιστεριώνα μας καί όρμή- 
σαμε μέσα ατό στρόβιλο. ‘Τστερα, δέ 
θυμούμαι πια τίποτα.

Ξέρω μόνο πώς ό φοβερός ΕκιΕνος 
Αγώνας δέν κράτησε, πολύ. θά παίρ
ναμε πίσω τίς θέσεις μας, όταν Αρχισε 
τό κανόνι.

—  ’Ανάθεμα I ούρλιασε ό Πεπίνος 
σφίγγοντας τή γροθιά του πρός τό μέ
ρος τους.

Μά τή φορά αύτή τδ πυροβολικό 
μάς χτυπούσε μέ μιάν Απίστευτη Ακρί
βεια. Καί τά τελευταία Απομεινάρια 
των σπιτιών πήραν φωτιά κι’ Αναγκα
σθήκαμε ν’ άφήσουμε τίς θέσεις μας. 
Μά μόλις, είχαμε άνασυνταχθή, οί Βαυα- 
ροί Ικαμαν καινούργια Επίθεση, χειρό- 
τέρη Απ’ τήν πρώτη. Αύτή, δέν ήταν 
έπίθεση, ήταν σωστή είσβολή Έ ν ’Απέ- 
ραντο ποτάμι άπό κράνη καί μπαγιο 
νέτες πλημμύρησε τούς δρόμους.

Παλαίψαμε σώμα μέ σώμα. Άλλά  
τί μπορούσαμε νά κάνουμε; Πολεμού
σαμε Ινας μέ δέκα! Τά φυσίγγια μας 
σώθηκαν. Βοήθεια δέν προσμέναμε άπό 
πουθενά. Έ  Μοίρα φανέρωνε τήν έπι- 
μονή της. Έπρεπε νά ύποκύψουμε.

Αίγο πιό ύστερα, ή γερμανική έπί 
θεση ένισχόθηκε Από μιά νέα φάλαγγα. 
Τήν. ώρα ¿κείνη Ινας Ανθυπασπιστής, 
διασχίζοντας τή βροχή τών σφαιρών 
καί τών όβίδων, ήρθε *αί μΑς διαβίβασε 
τή διαταγή νά Αποχωρήσουμε πρός τό 
Σεδάν!

*0 ύπολοχαγός Κασσαίν, πού είχε 
δέσει τήν έλαφριά πληγή τού μετώπου 
του μέ τό μαντήλι του. Αφισε νά τού 
φύγη μιά φράση γεμάτη πόνο.

—  Παιδιά! μάς είπε δσ-ερα. Τπο· 
χωρώντας, πρέπει νά περάσουμε Ανά
μεσα άπ’ τίς γραμμές τους. ’Ετοιμάστε 
τίς λόγχες σας. Πρέπει νά πληρώσουν 
Ακριβά τό πετσί μας.

Οί άνδρες στερέωσαν τίς λόγχες στά 
τουφέκια τους, δίχως νά βγάλουν μιλιά.

—  Έμπρόςί φώναξε ύστερα δ Κασ 
σαίν. ρ

Κι’ όρμήσαμε.
’ Αν Ερχόταν κανείς νά μοΰ διηγηθή 

τίς λεπτομέρειες. αύτής τής τραγικής , 
«Εξόδου» μας, θά τοδλεγα ότι Ιχει 
πολύ ζωηρή φαντασία.

Αύτά τά πράγματα τά βλέπει κανείς 
μά δέν τά θυμάται. Ζή μέσα σ’ Ιναν

έφιάλτη, σ’ Ενα όνειρο, πού τά λησμο
νεί εύθύς μόλις ξυπνήσει-, Τό μυαλό 
σταματά καί ή μόνη σκέψη τού στρα
τιώτη είν’ αύτή : νά περάσή σκοτώνον- 
τας! .· - .

Αύτδ Εκαμα κι’ έγώ. Καί σέ πέντε 
λεπτά, πού σταματήσαμε στό δρόμο 
τοΟ Μπουλάν,. κάτω άπδνα χαλασμένο 
ύπόσιεγο. Απορούσα πώς βρισκόμουν 
Ακόμα ζωντανός.

’Απ’ τούς έκατό πεζοναύτες πού εί
μαστε στήν Αρχή, μείναμε τώρα τριάντα 
δύο Ανδρες κι’ Ινα; λοχίας. Ό  ύπολο
χαγός Κασσαίν ε!χ* Εξαφανιστεί.

Πρέπει νά τ’ δμολογήσω πώς τή φο
βερή Εκείνη ώρα. έννοιωσα μιάν άπροσ 
δόκητη χαρά. Πίσω μου Ακόυσα μιά 
γνώριμη φωνή νά λέη:

—  Τήν Επαθα 1 Τδ κασκέτο μου 
έκανε φτερά t

’Αληθινά, ó καλός μου Πεπίνος είχε 
χάσει τό κασκέτο του. Καθώς μέ είδε, 
μοδσφιξε τό χέρι.

—  Μπά ! Τή γλύτωσες καί σό, Αγόρι 
μου; φαίνεται πώς ή τύχη ¿σένα δέ σε 
ξεχνά. Δέν ήταν Απ’ τά συνειθισμένα 
«πανηγύρια» αύτό πού είδες σήμερα. 
Ξέρε το, είσαι τυχερός !

Έστερα, πιάνοντας τό ξέσκεπο κε
φάλι του.

—  Έγώ είμαι πιό Ατυχος, 'Ορίστε 
τώρα, θά γυρίζω δίχως κασκέτο, θά 
πάθω καμμιάν ήλίαση!

Τό Αστείο του Εμεινε δίχως Απάντη
ση. Όλα. τά μάτια κοιτούσαν τό Μπα- 
ζέϊγ, πού τώρα τό κύκλωνε Απ’ όλες 
τίς μεριές ό γερμανικός όγκος. Πάνω 
Απ’ τό χωριό, ό ούρανός ήταν μαύρος 
Απ’ τάν καπνό.

Κ ι’ Αλλα Αποσπάσματα είχαν κάνει 
σάν καί μάς: είχαν σπάσει τή γερμα
νική γραμμή κι’ είχαν Αποφύγει τήν 
κύκλωση καί τήν αιχμαλωσία.

(’4«>Xotlft»t). MIX./Δ. ίΤΛΣιΝΟΠΟΥΛΟϊ

Χ Ε Ι Μ Ω Ν Ι Α "  ~

Σ ώ θηκε 6  άγέρ«ς : στις σκυφτές 
σκεπές κατακαθίζει, . 
χωνεύει μ έσ ' στά τρίσβαθα 
τά  τρίστρατα : χιονίζει. .

Σ ίν  ιό  ζευγά πού τήν ξανθή 
βρέχει σπορά κι’ οργώνει, — 
τ' Ακαρπο χιόνι απλόχερα 
ο ιςώ χνει 6 καιρός καί στρώνει·

Κάπου, άπ’  τό μάκρος, πού θω ρεί 
ιό  μάτι κι* άποσταίνει, 
τό σήμαντρο τό χάλκινο 
τό κλάμμα του σημαίνει.

Πάχνη στά φρύδια τών βουνών 
ατόν κάμπο, άρφανεμένα, 
αμόνοιαστα, άγριελιόδενιρα 
καί ρείκια χιονισμένα'

Κ ι’ ή ,μυγδαλίτσα ή  νιόνυφη 
πού ελεος ζητάει καί κλαίει,, 
ποτάμι νά περιχυθοδν 
τού ήλιου τά πλοθσιά έλέη.

ΤΕΑΑ9Ζ ΑΓΡΑΙ

Ö Δ1ΑΠΛΑΣΙ2 ΤΟΝ ΠΑΙΔάίί

Π Ρ Ο Σ Κ Ο Π Ο Σ
[Σονέχεια καί τίλος’ Β *  σιλ. 59.]

ΆφοΟ πήγαιναν μαζί καί περίπατο! 
Ό  Νώντας τούς έίχε δεί κοντά στό δα
σάκι, νά περπατούν δίπλα ό Ινας στόν 
άλλο, όπως πηγαίνουν χεροπιασμένοι 
δυό φίλοι.

Τίς τρείς μέρες πού Ακολούθησαν, 
τίποτα δέν ήρθε νά διασκεδάση τή μο
νοτονία τής ζωής μας. Τό βράδυ όμως 

. τής-τετάρτης, νά τί σόφίστηχε ό "Αλ- 
κης είς βάρος τού Πότη, τού πιό φο 
βητσάρη μά καί πιό καυχησάρη άπ’ δ - 
λσυς: Εκοψε άπό νωρίς Ινα πευκάκι 
στό δασάκι καί τδ κουβάλησε, μόλις νύ
χτωσε, ώς τήν κατασκήνωση, σ’ Ινα 
μέρος δπου ΘΑμενε φρουρός ό ΙΙότης. 

-Τδδεσε μ’  Ινα σκοινί καί τήν Αλλη 
άκρη του τήν πήρε μαζί του, στό Αντί
σκηνο δπου κοιμόμαστε οί δυό.

*0 Πότης ήτάν τόσο φοβητοαρης 
πού στά σκοτεινά στεκόταν πάντα μέ 
κλειστά τά μάτια. Εκείνο τό βράδυ 

. μάλιστα, δέν περπατούσε στή βάρδια 
του, Αλλά Εμενε Ακίνητος, γιατί είχε δεί 
κακά δνειρα κι’ Ετρεμε Από μέσα του. 
Σέ λίγο ό "Αλκής, άπ’ τό Αντίσκηνο, 
άρχισε νά τραβά σιγά-σιγά τό σκοινί’ 
τό πευκάκι άλλαζε θέση, κ ι’ ό Πότης 
πού στό θόρυβο είχε μισανοίξει τά μά
τια του, είδε κάτι νά σέρνεται χάμω, 
ζώο ή άνθρωπο, ϊτοτμο νά όρμήση 
Απάνω του. Στήν τρομάρα του, πού νά 
σκεφτή νά χρησιμοποιήσω τό δπλο του! 
έκανε νά μπήξη τή φωνή, μά κανένας 
ήχος δέν- Εβγαινε άπ* τό λαρύγγι του, 
τά μέλη του παράλυσαν καί ξανάκλεισε 
τά βλέφαρά του, περιμένοντας ό ταλαί 
πώρος τό θάνατο.

Ό  "Αλκής είχε τραβήξει τδ πευ
κάκι ώς τό Αντίσκηνο καί τόκρυψε. 
Τό πρωί, ό Πότης μισοπεθαμένος Απ’ τό 
φόβο του, μάς.διηγήθηκε πώς είχε δή 
τή νύχτα Ινα. «πελώριο ζώο», νά τρι- 
γυρνά γύρω' άπ’ τήν κατασκήνωση καί 
πώς' τό είχε κυνηγήσει ώς τό δασάκι 
δπου τδχασε..

Δέν μπορέσαμε νά κρατήσουμε τά 
γέλια μας καί σέ λίγο ό "Αλκής τοδ 
δειξέ τό «πελώριο ζώο*. Ό  παλληκα- 
ράς Εμεινε μέ τό στόμα Ανοιχτό; ’Από 
τότε, δταν διηγιόταν κανένα φαντα
στικό κατόρθωμά του; πάντα βρισκό
ταν κάποιος, σάν , τόν δπηρέτη τού 
Εέρξη,νά τού θυμίση τδ «πελώριό ζφο»!

Μέ δλή τή χαρά πού αίστάνθηκα γιά 
τόν προβιβασμό μου σέ ύπενομωτάρχη, 
τόν βρήκα πολύ φυσικό. Δέ μού χρω
στούσαν μιάν Ικανοποίηση γιά τήν εύ 
συνείδησία καί τό θάρρος μου, γιά τίς 
ύπηρεάίες πού θά ήμουν σέ θέσημ’αύτά 
τά προτερήματα, νά προσφέρω μιά μέρα 
στήν πατρίδα μου; Τ ί 'δέ σκέπτεται 
Αλήθεια τδ παιδικό μυαλό ! Ό λα φαί- 
νονταϊ φυσικά ί.τή θρεμμένη Από πα

ραμύθια φαντασία του, κι’ δπως ό 
φτωχός ψαράς παντρέφτηκε τή Βασι
λοπούλα κ ι’ Εγινε Βασιλιάς, δέ θά πα- 
ραξενευόμουνκαθόλου άνξυπνοΟσα κ*μ·
μιά μέρα δπαρχηγός !

*  #
*Στό γοργοκύλ*σ{Μ  ̂ τοΟ κ ί-

ρα'σαν κ’ οί δυό Εβδομάδες. Όμολογώ 
πώς χόρτασα περιπέτειες μέσα σ ’ αύ- 
τές, στόν καθαρό άέρα τής Εξοχής, μαζί 
μέ τούς φίλους μου. Κ ι ’ Αφού γύρισα 
στό σπίτι μου, δέν είχα βαρεθεί αύτή 
τήν έλεύθερη ζωή, άλλά διψούσα νά

τήν ξαναζήσω, σάν τό φυλακισμένο 
■πουλί πού τού Ανοιξαν μιά μέρα τήν 
πόρτα τού κλουβιού του καί θέλει πιά 
νά πετφ Ελεύθερα.

Τά χρόνια πού διάβηκαν, μ’ Εκαναν 
νά βλέπω τά πράματα διαφορετικά. 
Μέσ* στό μυαλό μου δμως μένει ζων
τανή ή Ανάμνηση τών παιδικών μου 
χρόνων, πού βάσταξαν δσο Ινα τριαν
τάφυλλο κ«ί χάθηκαν, σάν τή φευγα
λέα λάμψη ένός Αστρου, μέσα σιό 
Απειρο τής ζωής...

ΠΑΚΝΗΣ ΧΙ&ΗΡΟΓΙίΟΤΧ

S T H N  Ε Ε Ο Χ Η
[ΑΝΑΓΝΟΕΜΑ ΓΙΑ ΠΟΛΥ ΜΙΚΡΑ ΠΑΙΑΙΑΙ

γ ·.
T O  K O T T E T S I

"Ενα πρωί, ή ΜαρΙχοα ¿lie ιόν χνρ -  'Αντώνη ιό  μαραγκό νά μπαίνει 
σιόν κήπο τους μ ’ Ενα ζεμηΐίιέργαλεΐα καί σανίδια. Έ ιρ ε |ε  καί τόν ρώτησε τί 
ι?ά τούς Εφτιανε πάλι. Μά  κείνος, σοβαρδς κι’  Αμίλητος, εβγαλε τό μέτρο του, 
φόρεσε τά γναλιά του κι’ Αρχισε νά μετρ? τόν τοίχο τής αϋλής.

—  Μ ά γιατί;  τί όά χάνετε;  ξαναρώτησε ή Μαρίταα.
—  Είναι μυστικό, τής Αποχρί&ηχε τώρα' δν θέλεις δμως, μπορείς νά μέ 

βοηθήσεις καί αύ.
—  Ά κοντ’ ίχεϊ! Kal τί πρέπει νά κάμω ;
*0 χόρ·?Αντώνης, σοβαρός πάντα, τήν Εβαλε νά τον κρατεί μιά σανίδα

πον τήν Εκοβε 
μέ τό πριόνι. 

■Κι* ή Μαρί
ταα τό Εκανε 
με προϋυμία 
καί μεγάλη πε
ριέργεια,νάμά- 
βειέπιτέλονς τί 
ήταν αύτό τό 
«μυστικό» . . .

Κ α τ ό π ι  ό 
μαραγκός Ερ
γάστηκε Αδιά
κοπα, ώς που 
Εφτιανε Ινα ω
ραιότατο ξύλι
νο σπιτάκι μέ 
χνρτή σκεπή. 
Kal τού χάρ· 
φζααε μέσα δυό

στρογγυλά ξύλα όριζόντια, δπως είχε καί τό κλουβί τών καναρινίών τής &έίαζ 
“Αννας, μά. πολύ πιό χοντρά.

«Μά ποιός, ποιός ι?ά κα&ήσει α αύτό τό μεγάλο κλουβί;» ρωτούσε ολοένα 
ή Μαρίισα, χωρίς όμως νά παίρνει Απάντηση άπό κανένα. Kal συλλογιζόταν: 
τΓιά νά μή μιλούν αϋτοί, κάτι εϋχάρισιο πάλι μου Ετοιμάζουν, κ ι’ Εχαναν 
σννομωσία νά μή μου τό πουν, γιά νά τό ίόώ Αξαφνα».

Άφ όν φάγανε τό μεσημέρι, δ χνρ- Άντώνης Εφερε μιά πορτίτσα καί τήν 
κάρφωσε ατό μπροστινό Ανοιγμα τοδ fiUivou σπιτιού. Ά π ό  πίσω Εκαμε μιάν 
Αλλη πού άνεβοκατέβαινε. Καί μέσα Εβαλε δυό σειρές άπό μικρά σανιδένια χω
ρίσματα. Κ ι ’ αφού τελείωσε τήν Εργασία τον, χαιρέτησε xt* Εφυγε.

ΣΕ λίγο, ή μητέρα φώναξε .τή Μαρίτοα καί τής είπε-ί ■
> —  Θέλεις νά πας με τήν Κατερίνα ώς τά οτα#μ0, πθύ ήρδε τό τραίνο-;

ΈκεΧ  0ά βρεις κάτι πού σον στέλνει ή. ϋ·ειά-“Αννα Από τό χωριό της.
Γρήγορα-γρήγορα Ετοιμάστηκε ή Μαρίτσα κι Εφυγε μέ τήν ύπήρέτρια. 

rH ia v  πιά βέβαιη πώς στό οτα&μό 0ά  μάθαινε Επιτέλους·τό «μυστικό». . .  
Φιά-οντας, εΐδέ τό σταθμάρχη νά κατεβάζει ενα μεγάλο Χαλάΰί/μέ προσοχή. ’

\Υί· - Λ\\> .1
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"ΣΡΟΪ ΓΟΥΟΡΝΤ2,,
'Ayantjtot μ«ν,

f jN A  παλιά Διαπλασόπουλο, ό κ. 
ι Κώστας Καιροφύλας, πού είναι 
η σήμερα πασίγνωστος λόγιος 
J καί δημοσιογράφος - άνταπο 

ΚΡΐ·®ήί» *®ί γυρίζει τόν κόσμο, καί 
στέλνει άπό παντού Ανταποκρίσεις σ’ έ- 
φημερίδες, καί γράφει σέ περιοδικά, 
% έκδίδει δικά του βιβλία,— βρίσκεται 
αύτό τόν καιρό στή Νέα Ύορκη. Κ ι’ 
Από κεί Ισχειλε στήν έφημερίδα « Έ 
θνος* μιάν Ανταπόκριση γιά κάποια 
μανία πού έχει κυριεύσει τώρα τούς 
Αμερικανούς μ’ 8να είδος Πνευματι
κής Άσκήσεως δνομαζόμενο ¿ρός- 
Γονόρνις. Φυσικά, άφού μιλούσε γιά 
Πνευματική “Ασκηση, δ κ. Καιροφύλας, 
σάν καλό Διαπλασόπουλο, θυμήθηκε 
καί τή Διάπλασι. “Οταν ήταν παιδί,—  
λέει στό άρθρο του, —  θυμάται πολύ 
καλά πώς κι’ ή Διάπλασι έδινε ατούς 
νεαρούς άναγνώστες της κάτι παρό
μοιο, “Ισως μάλιστα, προσθέτει, ή γη- 
ραιά Διάπλασις έξακολουθεΐ νά τδ κά
νει Ακόμα' (ώ, βεβαιότατα I)

Δέν μπορεί δμως νά «ροσδιορίση, 
γιατί δέν είναι τόσο ειδικός σ’ αύτά, τΐ 
Ακριβώς είναι ή καινούργια ’ Ασκηση 
πού ξετρελαίνει τώρα τούς ’Αμερικα
νούς. ΙΙάντα κάτι πιό πολύπλοκο, πιό 
δύσκολο άπό τά «σχήματα» τής Δια- 
πλάσεως. Μια διασταύρωση, ή καλύ
τερα πολλές μαζί διασταυρώσεις λέξεων, 
πού ή σημασία τους όρίζεται άπό κάτω 
2σο τό δυνατό σκοτεινότερα. ’Απ’ αότό 
κι’ ή δνομασία Κρός-Γονόρντς, πού 
σημαίνει «σταυρωτές λέξεις», ή δπως 
θά τό λέγαμε μεΐς Σταυρόλεξο* ή Λε- 
ξίοτανρος, —  άν κι’ έγώ, άπ ’ δσα λέει 
ό κ. Καιροφύλας, ύποπτεύομαι πώς δέν 
θά είναι παρά Ινα μεγάλο Δαηνωτό.

’Αλλά εκείνο πού μάς ένδιαφέρε1 
περισσότερο, δέν είναι τό είδος τής και
νούργιας Άσκήσεως, Αλλά ή άληθινά 
περίεργη μανία πού έπιασε μ* αύτή 
τούς ’Αμερικανούς, μικρούς καί μεγά
λους, νέους καί γέρους, άντρες καί γυ
ναίκες. 'Ο. κ. Καιροφύλας τήν περιγρά
φει νοστιμότατα. Στήν Αρχή, λέει, έ 
«Κόσμος* τής Νέας Ύόρκης μιά με
γάλη έφημερίδα, πρωχοδημοσίευσε 8να 
Κρύς-Γονόρντς. Αύτό άρεσε, φαίνε
ται στούς άναγνώστες, ή έφημερίδα Ιξα- 
κολούθησε νά δημοσιεύη, ή κυκλοφο
ρία της αύξησε σημαντικά καί, δπως 
γίνεται πάντα, μιμήθηκαν. τό νεωτερι
σμό τού «Κόσμου* κι’ δλες οί άλ
λες Αμερικανικές έφημερίδες,.άνταγω 
νιζόμενεςποιά νά βάλη τά ώραιότερα 
ή τά δυσκολότερα Κρός-Γουόρνζζ καί 
ποιά νά δώση στούς λύτες τά πλου

σιότερα βραβεία. Έ τσ ι τό παιχνίδι δια
δόθηκε, γενικεύθηκε.

'Αποτέλεσμα: ’Εξαντλήθηκαν αέ λί
γο τ ά . . . Λεξικά δλων των ’Αμερικα
νών έκδοτών πού Αναγκάστηκαν νά τά- 
νατυπώσουν 1 Γιατί κάθε άνθρωπος έκεί- 
πέρα ίσπευσε νά προμηθευθή Ινα Λε
ξικό, γιά νά βρίσκη τά συνώνυμα καί’ 
νά λόνη πιό εύκολα τούς Σταυιούς πού,, 
καθώς είπαμε, οί λέξεις τους βρίζονται 
Ατελέστατα. Στά τράμ, στούς σιδηρο
δρόμους, στά γραφεία, στά σχολεία, στά 
Πανεπιστήμια άκόμα, παντού, δέν βλέ
πεις πιά παρά «λύτες» μ’ ένα Λεξικό 
στό πλάί, μ’ Ινα χαρτί μπροστά τους, 
μ’ Ινα μολύβι στό χέρι καί μέ μιά γο- 
μαλάστικα, νά γράφουν καί νά σβύνουν. 
Τρέλλα, μανία Απερίγραπτη. Καί, κα
θώς βεβαιώνουν τούλάχιστο οί Αμερι
κανικές έφημερίδες, Από τήν ’Αμερική 
πέρασε στήν Αγγλία, πέρασε καί στ'ή 
Γαλλία καί,— προσθέτει ό κ, Καιροφύ 
λας, —  ίσως μάς έρθει καί στήν Ε λ 
λάδα.

’Εννοείται πώς ή "Ασκηση πού έν- 
θουσιάζει τούς περισσότερους, Ιχει κεί- 
πέρα καί τούς έχθρούς της. Τή λέγουν 
Απλούστατα «βλακεία». Κ ι ’ ό ίδιος 
μάλιστα 6 κ. Καιροφύλας φαίνεται νά 
συμμερίζεται αύτή τή γνώμη. Έ νας  
όλόκληρος λαός,— σά νά λέη,— νάχά- 
νή τόσες ώρες καί νά ξοδεόη τόσες 
διανοητικές δυνάμεις μέ τέτοια παιδιά- 
τικη Ασχολία, είναι φαινόμενο πού δέ 
δείχνει βέβαια Ιξυπνάδα! 'Ομολογεί. 
δμως ό κ. Καιροφύλας πώς τό Αντίθετό 
του στρατόπεδο Ιχ ει καί προσωπικότη
τες σημαντικές, τόν καθηγητή π: χ: 
τής Ψυχολογίας στό Πανεπιστήμιο τής 
Ν, Ύόρκης κ. Ποφενμπέργκερ, πού 
θεωρεί τό παιχνίδι χρήσιμο, πού προσ 
παθεί νά βρή γιά ποιούς λόγους Βαιασβ 
τόσο καί Απαριθμεί — πόσους λόγους 
νομίζετε; -  δεκατρείς !

’Αδιάφορο. Έγώ, δν μ ' ¿ρωτούσαν, 
θά Ιλεγαπώςτό φαινόμενο,— γιατί Ινα 
έθνοψυχολογιχό φαινόμενο παρουσιάζει 
αύτή ή μανία τών ’Αμερικανών μέ τό 
Κρός-Γονόρντς,— μπορεί νά μή φα- 
νερώνη καθαυτό εξυπνάδα, δείχνει δμως 
ύγεία, εύρωστίχ, Αγνότητα καί Αθωό
τητα ' ψυχής παιδική. Μου φαίνεται 
μάλιστα πώς μόνο ’Αμερικανοί μπο
ρούσαν νά κυριευθούν άπό μανία πού 
κυριεύει συνήθως τά παιδιά. Γιατί 
κι’ αύτοί μεγάλα παιδιά είναι. Δέν 2- 
χουν τΙς ϊξυπνάδες καί τίς πονηριές 
άλλων λαών. Είναι Απλοί κι’ Αφελείς. 
Κάνουν δμως θαύματα,— τά θαύματα 
έκείνα πού θάκαναν καί τά παιδιά δλων 
τών Εθνών, Αν ήταν . . .  μεγάλα.

Καταλαβαίνετε, πιστεύω, τι θέλω νά 
πώ. Ό  καλύτερος,' 6 τελειότερος' άν
θρωπος είν’ ¿κείνος πού μεγαλώνοντας, 
μένει παιδί. "Οχι στό νού βέβαια, ούτε 
στό σώμα, άλλά στήν ψυχή ι-Απλός,

άφελής, Αθώος, δγιής καί φαιδρός. Ό  
Άλφόνσος Ντωντέ, ό γνωστός σας με
γάλος συγγραφέας, λέει κάπου πώς οί 
ποιητές «διατηρούν τά παιδικά τους 
μάτια». Φυσικά, δέν μπορεί νά είναι 
ποιητές κΓ δλοι οΐ άνθρωποι πού δια
τηρούν τά πβιδικά τους μάτια, τήν 
παιδική τους χαρούμενη διάθεση, τήν 
παιδική τους άθώα ψυχή. Είναι δμως 
διαλεχτοί κι’ εύτυχισμένοι. Καί τέτοιοι 
είναι οί ’ Αμερικανοί, πού καί μεγάλοι 
παίζουν σάν παιδιά καί κάθουνται σή
μερα, μέ τό Λεξικό στό πλάί καί μέ 
τό μολύβι στό χέρι, βυθισμένοι ώρες, 
νά λύσουν Ινα Κρές-Γουόρντς τού «Κό
σμου», δχι τόσο γιά νά πάρουν τό χρη
ματικό βραβήο, δσο γιά νά.αίστανθοϋν 
τήν παιδιάτίκη χαρά τού λύτη. .

Τό ξέρω πώς αύτό δέν θά τδκανε 
εύκολα Ινας μεγάλος, Ινας «σοβαρός». 
Ρωμιός, έκτός Αν λεγόταν Νικόλαος 
Π,ολίτης. Γιατί είδαμε μιά φορά(')  πώς 
ό Ιξοχος αύτός ¿πιστήμονας Αγαπούσε, 
καί μεγάλος, νά αίστάνεται τήν παι
δική χαρά τού λύτη. Ά λλά ξέρω Ιπί- . 
σης πώς κανένας «σοβαρός» Ρωμιός 
δέν ΘΑκανε καί τάλλα, τά μεγάλα, τά 
τεράστια πού κάνει Ινας «μή σοβαρός» 
Αμερικανός, έκτός πάλι Αν λεγόταν κι’ 
αύτό; Νικόλαος Πολίτης. Κ ι’ αύτή ίσα- 
ίσα είναι ή μεγάλη διαφορά: Σ ’ έμάς 
έδώ, λιγοστοί διατηρούν τήν παιδική 
τους ψυχή. Στήν Αμερική, φαίνεται, 
τή διατηρούν δλοι.

2 δ :  ¿οΛ<Ιίοί»«ι ΦΑΙΔΩΝ

Η  Κ Ο Ρ Η  Τ Ο Υ  Γ Ε Ρ Ο Θ ύ Η Ι Α .
[ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ ΤΗΣ Κ *ι COLOMBE 

ΒΡΑΒΕΥΜΕΝΟ AHO ΤΗ ΓΑΛΛΙΚΗ ΑΚΑΔΗΜΙΑ]

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ 0 '  |2υτέχε»α) 

Χαμογελούσε, ή χαίμένη, κι’ ήταν 
δ ,«  ώραίο νά βλέπη κανείς τό χαμό
γελο έκεΐνο Ανάμεσα στά δάκρυα πού 
έλαμπαν στάγαθά της μάτια. Ή ταν.— 
καλή γυναίκα ή κυρία Φανή, ή μητέρα 
τών μικρών μουοτερίδων τού Γερο
θωμά. Ό χ ι βέβαια πλούσια, γιατί ό 
άντρας της, μικρός έμποροϋπάλλη- 
λος, μόλις τά κατάφερνε μέ τό μισθό 
του. Ή  οικογένεια δμως ευχαριστιό
ταν μέ τά λίγα καί ζούσε ευτυχισμένη.
Οί γονείς έβλεπαν χαρούμενοι τά παι
διά τους νά τρώνε μέ όρεξη άκόμα καί 
ξερό ψωμί, καί συλλογιζόνταν δχι είχαν 
χρόνια νά δώσουν λεπτό σέ φαρμακείο. 
’ Αλήθεια, τά παπουτσάκια Ιλυωναν 
γρήγορα· άλλ’ αύτό δέν μαρτυρούσε δχι - 
τά παιδιά ήταν ζωηρά κι’  .εύκίνητα; 
Καί τά πανταλονάκια κόνταινον ώςπου . 
νά γυρίαης νά ίδής, καί τά φορεματά^,-,- 
κια πάλιωνον Αψε-σβύσε* μά ή μητέρα ,~ 
ήξερε άπό οικονομία καί πολλές φορές,-

(*) 'ίΐές .γ ιά  τόν Πολίτη ^Α^ηναΐκή ’Βπι- . 
οτολή t e l  14  φέλλοο το δ 1884.
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γιά νά κάνη καινούργια φορέματα τών 
παιδιών, αύτή Ιμενε μέ τό περσινό της 
πού τό ίπιδιόρθωνε. T i χαρά, τί Αγαλ
λίαση νά 'τά βλέπη νά μεγαλώνουν, νά 
τρανεύουν, Απαράλλαχτα σάν τά στάχυα 
τού σταριού τήν Ανοιξη I Καί τί 'άντρες 
θά γινόνταν μιά μέρα τάγοράκια της !

Μόνη της τά μελετούσε, τά προγύ
μναζε στά μαθήματα τους, ένφ κιόλα 
έργαζόταν. Μά' καί τά παιδιά άγα- 
πούσαν τή μητέρα τους, τήν ¿λάτρευαν 
καί δέν ήθελαν νά τήν ένοχλούν καί νά 
τήν πικραίνουν. Ποτέ δέν τής ζητούσαν 
άκριβά παιχνίδια, άπ’ αύτά πού Ιβλε 
παν, στά χέρια άλλων παιδιών, γιατ’ ή 
ξέραν πώς ή μητέρα τους δέν είχε νά 
τούς άγοράση. Κ ι’ έλεγαν καί ξανάλεγαν 
πώς άμα μεγαλώσουν, θά έργάζονται, θά 

^κερδίζουν καί θά τή ντύνουν μέ μετα
ξωτά καί μέ θελούδα. Κ ι’ έπειδή μιά 
μέρα ό μεγαλύτερος, ό Γιώργος, είπε 
«ναί, μά τότε ή μαμμά θά είναι γριά», 
τάλλα τά παιδιά ¿θύμωσαν γιατί νάπή 
αύτό τόν άσχημο λόγο...

Έ  κυρία Φανή λοιπόν 
συγκινήθηκε πολύ δταν ά- 
κουσε τήν ιστορία τής Μα.· 
ρίκας καί, γνέφοντας φι
λικά στό Γεροθωμά, είπε:

—  Είσαι καλός άνθρω
πος, κύρ-Γεροθωμά! ’Εγώ 
θά σού δώσω τό φόρεμα 
καί μερικά άλλα πραγμα- 
τάκια. Ά μ α  κάμεις τό γό- 

- ρο σου, ξαναπέρασε άπό 
δώ καί θά σοΟ τά ίχω Ιτοι- 
μα, δεμένα, νά τά πάρης.

Ό  Γεροθωμάς Ιφυγε γιά 
νάποτιλειώση τό γύρο του.
Καί ή κυρία Φανή πήρε 
τό μελανωμένο φόρεμα καί, 
γιά νά μήν άπλώσουν οί 
λεκέδες, τό σκούπισε καλά μέ στουπό- 
χαρτο;

«Κοίταξε καμμιά.φρρά,. συλλονιζό-. 
τό κακό' βγοίνεί τό καλό. 

Ή  ζημιά τής Αιμιλίας μου θά ώφε- 
λήση Ινα πιό φτωχό κοριτσάκι».

'Ο συλλογισμός αύτός τής Ιδιωξε 
>  τή λύπη γιά τό 

άτύχημ« κι’ Αρ
χισε νά σιγοτρα- 
γουδή, Ινφ άνοι
γε τά συρτάρια, 
γιά νά βρή κι’άλ- 
λα πράγματα γιά 
τό Γεροθωμά. ΚΓ  
αύτή ή Αίμιλία 
πού Από μιά γωνιά 
Ιβλεπε τή μητέ
ρα της μέ τήν ά
κρη.τού ματιού, 
τόλμησε μιά στι

γμή νά φέρη τήν παλιά της κούκλα 
καί νά τή βάλη στό δέμα μαζί μέ τάλ
λα, Ή  κυρία Φάνή χαμογέλασε, εύχα-

ριστημένη γιά τή μετάνοια καί τήν 
καλοσύνη τής κόρης της. Κι* δστερα 
πού ξαναπήγε ό Γεροθωμάς, τού έδωσε 
τό δέμα καί τού είπε:

— Νά, Γεροθωμά μου, τά ρουχαλά
κια τής μικρής σου. Τής ίβαλα καί 
μιά ποδίτσα νά τή φορή, γιά νά σκε
πάζονται οί λεκέδες τού φουστανιού, 
τής έβαλα .καί δυό-τρία πουκαμισάκια, 
Ινα μισοφοράκι, δυό ζευγάρια κάλτσες 
καί παπουτσάκια.

—  Καί μιά κούκλα πού τής τή χα
ρίζει ή Αιμιλία ! . .

Ό  Γεροθωμάς πήρε τό' δέμα, τδβχλε 
στή μασχάλη του καί δεν είπε τίποτα. 
Γιατ* ήταν τόσο συγκινημένος πού 
δέν μπορούσε νά προφέρη ούτε λέξη. 
Έβγαλε μόνο άπό τό κοντάρι του τέσ- 
σερες μύλους τούς ωραιότερους, —  μύ
λους τών δέκα λεπτώνί — τούς ^μοίρασε 
στά τέσσερα παιδιά κι’ έφυγε Αστρα
πή, άνοίγοντας δσο μπορούσε τά μα
κριά του πόδια.

—-Ν έ Sv« ξύλινο κοριτοάχιΐ* (2*λ· 6 9 , οχ. γ’

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Γ .
Σ χ έ δ ια  τΑ ς  Μ ά ρ ίκ α ς

.'Ηταν. νύχτα δταν ό Γεροθωμάς ά
νοιξε τήν κάμαρά του κι’ Απόρησε πώς 
δέν Ιτρεξε ή μικρή νά τόν προϋπάν
τηση δπως πάντα,..  Τού κακοφάνηκε, 
γιατί τό περίμενεαύτδ καί τό ήθελε... 
Άναψε τό κερί. ΚΓ είδε τότε τή Μα- 
ρίκα καθισμένη στήν πέτρα τού τζα
κιού μέ τά χεράκια σταυρωμένα άπά- 
νω στόν κορμό τού δέντρου καί μέ τό 
κεφαλάκι άκουμπισμένο στά χεράκια 
σά σέ μαξιλάρι.

Κοιμόταν καί βογγούσε, δπως κά
νουν τά μικρά παιδιά δταν κλαίνε καί 
τά παίρνει ό ύπνος.

Άλλά τά βήματα τού Γεροθωμ« τήν 
ξύπνισαν.

— : Ά ,  κύρ-Γεροθωμά! φώναξε τρέ- 
χοντας στήν Αγκαλιά του. Θάρρεψα 
πώς φύγατε καί μ’ Αφήσατε έδώ-μέσα 
μοναχή I

—  Τί λές ίκεί ! . . .  Έγώ, χρυσή μου, 
νά σάφήσω καί νά φύγω ; Μή γένοιτο !..

Μά τί, στενοχωρέθηκες μοναχή σου;
—  Πολύ!.. ΚΓ άμα σκοτείνιασε, μ’ I-  

πιασε Ινας φόβος!.. Ή θελα νά.φωνά- 
ξω. μά κρατήθη
κα, μή μάκουγαν 
οί κακοί ¿κείνοι 
άνθρωποι πού μέ 
κυνηγούν. Έκλα- 
ψα δμως, Ικλαψα, 
έκλαψα... Κ Γ  ύ
στερα .. .  δέν ξέρω 
τί έγινε ύστερα, 
γιατί κοιμήθηκα!

— Σέ πήρε ό 
ύπνος, μικρούλα 
μου. Τώρα θάδεί- 
πνήσης, κΓ αύριο 
πού θά ξυπνήσης
μέ τό καλό, θά φορέαης Τ_____
νάκι ζεστό-ζεσχό χαί μάλλινα καλτσά- 
κια καί παπουτσάκια. Έγώ, πρωί- 
πρωΐ, θά πάγω νά ίδώ Αν έφυγαν έκεΐ- 
νοι οί άλητήριοι* κΓ Αν δέν εΐναι πιά 

έδώ, θά γυρίσω εδθύς νά 
σέ πάρω καί νά σέ πάω νά 
εύχαριστήσης τήν καλή κυ
ρία πού μοΰ τΑδωσε γιά 
oéyot. Νά, κοίταξε, σ’ αύτό 
τό μπογαλάκι μού τά Ιβαλε.

Ή  Μαρίκα είδε τό δέμα 
καί άμ’ Ακούσε πώς ήταν 
γι’ αύτή, τό Αρπαξε, τό I-  
λυσε καί βρήκε μέσα τό 
φόρεμα τάκι.

—  *Ω, τί δμορφο! φώ
ναξε. Κ Γ  είναι τί μακρύ 1 
Τώρα ή Μαρίχα θά γίνη 
μεγάλη...  “Ω, ώ I τώρα θά 
γίνη καί μητέρα! Νά Ινα 
ξύλινο κοριτσάκι! Τό στο
ματάκι του είναι κόκκινο 
σάν τό κεράσι, τά ματάκια 

του γαλανά καί τά μαγουλάκια του σάν 
τά μήλα! .. Μπά ! τό Ινα χεράκι τού 
έίναι σπασμένο... θά τού τό έσπασαν 
c í σκηνοβάτες. οί κακοί, γιάτί δένείχε 
μητέρα νά τού; Ιμποδίση... Τό τσα- 
μένο ! . .  Έγώ  θά σάγαπώ καί θά σέ 
παρηγοράω. Έννοια σου σύ, μωρό μου, 
καί θά σέ πάρω στό κρεβατάκι μου, νά 
κοιμηθούμε άγκαλιά, νά σέ ζεστάνω... 
Μ’ άλήθεια, Γεροθωμά, δλ’ αύτά είναι 
γιά μένα; Ένα, δυό, τρία πουκαμισά- 
κ ια .. .  ένα, δυό, τρία, τέσσερα καλ- 
τσάκια... Á, νά κΓ Ινα ώραίο ^μισοφο- 
ρά κι !. .  Πού νά τά φυλάξω τώρα; Α, 
νά, επάνω σ’ ¿κείνο τό ράφι. . .  Τ ί  
όμορφα πού είναι! . . »

________ (’Ακολουθεί)

Ρ Η Τ Α

42.
. Ά ν  «οιμαοαν νωρίς 

Κ α ί ξυ .νάς πς«1·ποωί,
Όπως σ' δίηνεί κι’ ή φόσις,
Τ ότε μόνο θ α  κ,αοής 
Μέ όγεία τή ξωή.
Καί πολλά χρονιά ύά ζήσης. C E E
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’A q*ö . Έ γκ ρ . b 
”H tove βράδι». Μ ά/ui 
λές. γιόμ,ιζαν τή φύση, 
τ ' d ecègu  ατβλναν χάδια 
ο’ ’Ανατολή και Δύση

Ή  φύοη μες ατά σκότη, 
στήν ηταίιχτ} γο/ήνη, 1 
φοίίΐζσυνιαν , ιγύκι. · 
άπ’ τή : χλο’μή-Οί,,.ήνη.

Τ ά ' σύγνεφο, γοργύτρβχαν 
οχ6 φύσημα τάγ= Qi. 
κηνυγήτό λές '»ι''-,6παιζαν 
στο $κτι,όν'.«Ιθέρά.

Κ ι ' έμέ, ό' νοΟς μου πέταγε 
μακριά, στά πίρασμένα 
πού .δ. καιρός πιά τ άφαγε... 
Ά χ  ! χρόνια εύιυχισμ να !

Μίμης Ροδάνος

APPQgTΕ I A

•ΔριΟ. Έγκρ. 12
Ξυπνούσα τις νύχτες πού με 

φλόγιζε ό πυρετός κι’ άνοιγα τά 
κουρασμένα μάτια. Ι ό  πρά» ω  πού 
άντίχρυζαν, ήτ,ιν ιό  γλυκό πρό
σωπο τής μαμμάς μου πού κοιμό
ταν δίπλα μου. S c ö  μιχρύτερό 
μου Κίνημα τιναζόταν πάνω. ΜυΟ 
χάιδευε «ό πυρωμένο μέιω πο καί 
μούδινε τό γιατρικό. Ό σ η ν  ώρα 
ή άγρΰπνια μ ’ ¿μπόδιζε va χλ8»· 
αω τά μάτια, δέν επαυβ ούτε λ ε 
πτό νά μου χαϊδεύχι ή  νά φ ιλφ τό  
φλογισμένο μέτωπο καί τά κοια- 
κόκκινα άπό ιήν πυρϋδα το® πυ- 
ρετοΟ.μάγουλα.. Κι* ήταν γιά μ έ
να τά φιλιά καί τά χάδια τής 
θεόσταλτο γιατρικό, δροσερή ζώο-' 
δότρα.πνοή,. .

Κ ι’ ύστερα; τά μάτια μου-πή
γαιναν ατό μέρος "'ου τοίχου πού 
κρεμόταν τό αγαπημένο μου χκ- 
δράκι* ’ Ηταν ό  «μικούλη, Χιτός· 
--ό π ω ς τόν έλεγα τό ιε , έργο του 
Μουρίλλο. "£να μικρό παιδί μέ 
γαλάζια φορεσιά; γλυκό μελαγχο- 

. λικό πρόσωπο καί ξανθές μπού- 
κλες πού σχημάτιζαν, Θαρρείς, 
φωτοστέφανο γύρω ατό ρόδινο 
του πρβσωπάκι. Καθισμένο σ ένα 
πεζούλι, χάΐόευε μέ τό χέρι του 
ένα σγονρόμαλλο προβατάκι.

Θυμάμαι μιά νύχτα, ξύπνησα 
δστερ’ άπό ένα όνειρο. Μ περδε
μένο κάπως είναι στή-Θύμησή μου 
κι* δμως άλλες δυό φορές π *ά ρ· 
ρώστησα, τό ίδιο είδα. Καθό
μουνα μέ τρείς γυναίκες γύρο σέ- 
μιά μηχανή άόράτη κ ’ είχα τήν 
εντύπωση πώ ς το γύρισμά της γιά 
μένα ήταν καί πώς, αν σταματού
σε, μιά καταστροφή Θά ξεσπούσε 
πάνω μου. Ξύπνησα μ ’ άγωνία μά 
καί με τό ' άόριστο συναίσθημα 
πώ ς γλύτωσα κάποιο κίνδυνο. 2 τ ά  
μάτια μου πρώτα έπεσε ό Χριστός 
τού Μουριλλο, καί μοΰ φάνηκε 
πώς στά χείλια τοΟ Παιδιού gva

Χαμόγελο είχε ζωγραφιστεί. Καί 
στερα, γυρίζοντας, Αγκάλιασα τή 

μαμμά, κι'αθελα—μέ τήν ¿ντόπιο- 
ση πάντα τού δνειρου— τής ψιθύ
ρ ισ α ; —  Μαμμάκ-: μου,.όϊν π ε

θαίνω. Δεν είναι γραφτό μου vè 
γίνω Αγγελούδι.

Μ ’ Ιοφιξβ δυνατά στήν αγκα
λιά της καί μοΟ γέμισε τό πρό
σωπο φιλιά. Μιά στιγμή πού μπό
ρεσα νά τήν κοιτάξω, είδα τα μά
τια της γεμάτα δά κυυα .. .

Τ$ια*ταφνΙλένια
» ά

O flHigttATKOg MAS

*Aq iO . Έ γ * ρ , »
Είναι πρωτοχρονιά, ή μεγάλη 

αύτη γιορτή των παιδιών πού μέ 
λαχτάρα καθένα περιμένει τά δώ
ρα του.

Ό  μικρός Τάκης Ιχ ε ι  ξεκου- 
φάνει κυριολεκτικά); σήμερα τή 
μαμμά τον, μέ τά παιχνίδια του. 
Τρέχε», φωνάζει, πηδ$· μά Ιχει 
καί τα πιό όμορφα παιχνίδια πού 
μπορούν νά διασκεδάσουν ένα μι
κρό παιδί σάν καί τό φίλο μας.

*Ενα ώραϊο τονφεκάκι, Iv a  για· 
λιστερό σπαθί, Iva ψηλό πηλί- 
κιο τό πιό όμορφο άπ’ όλα, καί, 
ενα ξύλινο άλογακι πού τού τδ 
κάνε δώρο ό νουνόςτου «ΖήτωΙ 
Ζ ή τω !.. φωνάξει* Μ  γίνω άξιω- 
μαακός, τίποτα δέ μοΰ λείπει, 
κανένα δέ φοβούμαι, ούτε λύκους 
πού λέει ή  γιαγιά, ούτε δράκους!»

’Αρχίζει νά χιυπή. μέ τό σιδε 
ρένιο σπι,θάκΐ τό άλογο, φωνά- 
ξοντας ;« Ε μ π ρ ό ς !. .  Ε μ π ρ ό ς I»

Μά ξ ιφνικά ενός μικρός πον
τικός ξΒτρ.πώνίΐ καί, σασιισιιέ- 
νος, τρέχει μέσα στήν τραπεζαρία.

«Μαμμά μου, μαμμακα μον !» 
φωνάζει ό μικρός μας ήρωσς κοί 
πεφτει άπό τό φόβο τον χάμιο.

Ό τ α ν  ά μπαμπάς του τόν σ ή 
κωσε κιτρινιασμένο, είπε : «Να 
άξιωματικός μιά φορά».

Καμέλια

TA  NBA T O I Z S PIOY MOI

ΆριΟ. Έγκρ. *
— Β ρέ, καλώς τό Χ ρηστό ! Τ ι 

χαμπέρια ’πό τό χωριό ;
— Ti. γίνεσαι, μωρέ ξεφτέρι ; 

κόντεψα và μή σέ γνωρίσω . .  
Μ εγάλω σες,., ψ ή λ ω σ ες ... Π ώ ς 
πάνε τά γράμματα ;

—-Ά σ τα , καΐμένο, νά κσίγουν- 
ται καί πέ μου κάνα νέο ’πϋ πάνου

— *Ά, νέο; καί στις δικές σου!..
— Π αρομοίως, μά, ποιός παν- 

τρεύιηκε, νάχομε καλό ρώτημα ;
— Ή  Φρόσω άρραβωνιαστη τό 

Κωνσταντή.
—  Mrtâ, τάφτιασε μέ τό γερο- 

τσιγγούνη, τό θειό της ; 2«γκα- 
χένευα’ έκ ί τέλους νά. τής δώση 
τή μεγάλη γρούνα μέ τ ’ άγριό· 
μπελά;

— Ή  γριά-Νικολίνα πήγε κατά 
’Ισ ρ α ή λ ... Κ ι ’ ό Γιαννιός ήρθε 
*πό τήν Α μερική . Νά τόνε ίδής 
μέ τ ις  καδένες του καί τούς κον- 
τυλοφόρους τ ο υ . . . σωστός τζέν 
τ λ εμ α ν !·. Καί πού νάξερες, τΐ 
γίνεται τιάρα μέ τό  φεγγαράκι 
στάλώνια. Κ άθε βράδυ έχουμε 
γενική συνεδρίαση . .

— Μέ πρόεδρο τήν κυρά-Σαρον- 
τοΰ βέβαια.

— Φυσικά. Μιά φορά πού ή  δι
κή σου ή Άναστάσενα, ή  αντιπο
λίτευση, δέν κάνει τίποτα... Προ
χτές τό βράδυ, τό κύριο θέμα τής 
ομιλίας ήτανε ή  γοϊδούρα τής 
θειάς σου τής Π ειρούς, πού Ικα
νέ Iva _ πονλαράκι. Καί χτές τό 
βράδυ ή  γριά-Δημάκενα θυμήθη-' 
κε πώς ό πατέρας τοθ παππού τής 
γιαγιά; της είχε τρίξει ένιεκα 
ώ „ες δρόμο μ ' ενα κασόνι οτάρι 
σεόν ώ μο, γ,ά νά υή τού τό πά 
ρονν οί Τούρκοι. — Γειά  σου 
δμως, γιατί πρέπει νά τού δίνω.

—-Σ τό  καλό, Χρηστό, καί μήν 
ξεχάσης τό βράδυ νά πής τήν 
καλησπέρα μου στήν παρέα.

Παιδί τον Βουνού

Φ Α Λ Η Ρ Ο

Άβιδ. Έγκς. 1 
Ό λ α  τρι,ύρου φαινουνται 

άχνά σάν άκουβρέλλα,: : 
βουνά, βουνάκ,α άτλόγραμμα 

σέ μιά σειρά γλαυκή, 
στό πλαϊ ή καστανόχρωμη 

ή δειλινή Κασ έλλα 
κι" οί βάρκες πού λικνίζονται 

στό κύμα Ιδώ  κι* έ κ ε ί . . .

Γλυκά, δροσοχαδέματα 
σκορπίζονται τριγύρου 

καί στό ξανθό τ* άπΟγεμα 
ή θάλασσα ριγβ.

Διαράτες πλημμυρίσανε 
τήν πλαζα τυύ Φαλήρου 

και κάθουνιαι μακάρια 
ή περπατούν σιγά.

Στζάκρσθαλάσσι, ξανθωπά 
παιδάκια μ-;ο’ στά φύκια 

παίξουν με τήν άξενοιασιά 
τών δέκα τους χρονών 

Καί νιές καί νιοί κο.τάζουνε 
τά μακρινά καΐ-ια 

πού παν μέ τό λευκόνειρο 
τών άσπρων τονς πανιών...

Φιόρης Aeftdrttf .

Π Α ΙΔ ΙΚ Ο Ν  Π Ν ΒΓΜ Α

Ή  μικρή Νίχσα οχά χέρια τής 
νταντάς της, στήν έκχλησιά, άκούει 
προσεχτικά το ¿ύαγγέλιο. Κ ι’δταν 
ό παπας τελειώνει, τού φ ω νάζει:

— Μπράβοοο ι . .
‘JTígdr τή4 ΈΙεν&ερΙνς

·. ***— Μ αμμά, έχουν τά κόσκινα 
γάλα :

—  Ό χ ι·  γ ια τί;
—  Γ ια τ ί ό καστανός σήμερα 

φωνάζει: Κάστανα μέ γάλα I !
Ά χλόνγτβς Βράχος

a
*  *

Νηπιακός δ·άλογος
—  Π ώς τόν λένε, Τοτό, ιό  θ ε ό ;
—  T i  κουτή πού είσαι, Λένα! 

Μά Ιχει όνομα δ Θ εό ς ;
—  Καλά λ ε ς ! ’Αφού δέν είχε- 

νουνό νά ιόν βα φ τίσει..
(Fiyor¿{‘ Φλόγα

**  *
Τήν Πρωτοχρονιά.
— Kiii τώρα, Τ οτό , πού Ιχεις 

τουφέκι, τι ^ά κάνης άν Ιδής τό 
λύκο ;

—θά φ ή σω  τό τουφέκι μου κάτω 
κοί θά  κλαίω.
{Γηκ»ά{) Ια τρός  r¿7*t

αΛΗΛϋΓΡΑΦΙΑ \t\l " m m t M l, ,
Ά θ $ ν α ι, S 8  BbgêetiSov 

τήν ¿ 6  ‘Σαψοναρίον 1925

ΑΠΟ σήμερα, άρχ(ζ«ι, ή ίημο- 
σίευση τών ¿γκριβέντων κβμματιών 
γιά τή  Σελίδα Συνεργασίας ZuiSpo- 
μητών καί γιά τήν Α ' Τριμηνία τού 
1925. θά  έγκρίνα) άκΰμα μερικά 
άπό τό ccopó πού 1χα> φυλαγμένο 
κι’ έπειτα θά δηλώσω ότι δέχομαι 
πάλι άπ δλους. "άστε. σείς έντω- 
μιταξό νά έιοιμάζετε,

Ό  κ .  Γρηγόριος Εεν'ποολος, 6 
Φαόόω» xffiv «Άβηναΐκδ·. ’Επιστο
λών», εύχαοιστεί ίγκ«ρδί«ς τάγτ· 
πητά του παιδιά πού θυμήθηκαν νά 
τόν εόχηθσβν γιά τήν ¿νομαστική 
του γιορτή. "Αν καί ξέρ«;· τήν άγα-. 
πη πού τοβ έχουν καί καμαρώνει 
γι’ αύτή, πάντα όμως μιά τέτοια 
έκδήλωοή της τοΒ πρόξενε! τήν ntó 
μεγάλη χαρά.! .

’Ανώνυμοι μο^ γράφβι : *0 ’ κ . 
Φ .(δον έγραψε κάπο s γιά τήν προ
σευχή τδν ’Αμερικανών ποί) κοθι«- 
ρώυηκε, μετά τδν πόλεμο, νά τή 
λένε μιά φορά τδ χρόνο. ’Αλλά ή 
προσευχή κι’ ή γιορτή είναι ηολυ 
fió  παλιά. Μ* αύτή οί ‘Αμερικανοί 
γιορτάζουν τήν άπ<8ιση στήν Α μ ε
ρική τών πρώτων άποίκων, τ&ν 
P ilgrim s, είτε και τήν ειρήνη 
πού καθιέρωσε τήν άνεξαρτησία τβν 
'Ηνωμένων Πολιτειών. Ή  Χριστια
νική ’Αδελφότης τδν Νέων,, λ ΐιι, 
θά μποροδσβ .νά μάς πληροφορή:η 
καλύτερα. Πάντως, τήν ήμέρα έκιί 
νη, κατά παράδοσν, οί 'Αμερικανοί 
τρώνε γάλο παραγεμιστό. — Πολύ 
ώροία. ’Αλλά ό κ . Φαίδων δ* φταίει, 
γιατί τ*ς πληροφορίες γιά τή  γιορ
τή αΰιή τις πήρε τότε άπό τΙς 
έφημβρίδες. Οδτε ήταν Ανάγκη 
νά τις έξακριίώοη, γιατί δέν Ιπρό- 
κειτο γιά τή γιορτή, άλλά κυρίως 
γιά τήν ώραία έκείνη προσευχή.

Nat, Ρομαντική Ψυχή, μπορείς 
νά μο5 γράφης κάθε σου-Απορία 
καί νά ζητής.τή συμβουλή μου γιά 
τό κάθε τι. θά  είμαι σάν μητέρα 
σου καί'θά σοβ̂  δίνω μιά παρηγόρια 
στήν ξενιτειά, '8 ,  πόσα παιδιά, δρ- 
φανά ή ξενιτεμένα, δέν έχουν άλ
λον άπό έμέ ! .  . Μ ,ζι μά-οένα, e&J 
χαριστώ κ Γ  έγέ>. τό σεβαστό σου 
καθηγητή πού σέ σνμβούλεοσε νά 
γίνης βιαπλασοπούλα. Καί τώρα 
γράφε μου δσο μπορείς, πιό συχνά.

Ή  Συντροφιά «Εύγβνικδς ’Αγών», 
πού μο5 στέλνει τόν Ιραν.ό της γιά 

Μνημείο τοθ Πολέμη, τόν συνο- 
καί μ’ ένα ώραιότατο γράμμα 

γιά τόν Ποιητή Ή  εισφορά προήλ- 
Θεν άπό Sv« Λαχείο πού Ικαμαν 
τά μέλη μεταξύ τους, ή  ίφρόντι- 
σαν νά πουλήσουν λαχνούς. Αδτδ 
τό συνιστώ καί ατούς άλλους Μι
κρούς Συλλόγους.-Τέτοια Δοχεία 
δέν απαγορεύονται βέβαια άπ' τό 
νόμο. Καί θά είχαν πολύ να δά*ο· 
τέλεσμα. .

ΆκοΒστε τώρα...τι' μοδ· νράςέί' 
κ ι 'ή  Μεγάλη ‘ίτλ ίά ΐ ; «Μ’ όλη 
τήν τύψη πού αισθάνομαι, γιατί 
δέν μού είναι εύκολο "νά" ένεργήοω 
κι’ έγώ όπως άλλοι γιά τό Μνη
μείο του Πολέμη, χαίρω δμως βλέ
ποντας.ότι ή ώραία Ιδέα τοβ. κ . , ;  
Χατζιδάκι.πλησιάζει νά πραγμάτο- 

κ ί Ί π ρ * ι ·  άπό Αιαπλαβά·'

19SB S  Δ ΙΑ Π Δ Δ Μ έΒ  τ ο ν  π α ιλ π ν

πουλά καί μόνο Αιαπλασόπβυλα νά 
γ ί" ϊ, άφοθ τήν πρώτη του δόξα δ 
αλησμόνητος Ποιητής στή Διά
πλαση τή χρωστάει, όπως -δ Ιδιος 
δμολόγησε στήν Τριάκονταετηρί* 
δα βοο :
. . .  καί αν τους καλοόέχτφκες 
τούς πρώτους μου τονς Οτίχονς 
καί ιθαρρετή τούς ί$α>αες 
ψτερανγες καί λαλιά . , .'
. Θυαοθμαι καί κάτι σχετικό. Ό 
ταν έπρόκειτο νά στηθή στή Νάν* 
τη μνημείσ τού ‘ Ιουλίου Βέρν, οί 

.μαθητές, ένός Aoyefoo «Τχαν τήν 
«οωτοβουλία νά στείλουν μιάν έγ- 
κύκλιο σέ βλα.τά βχολείτ, καλών- 
τας τούς μτθητέί νά δώσουν καθέ
νας τόσες ntardigss ίσα  μ υ θιστο
ρήματα τοθ μεγάλου ΙΓανζαλου 
είχε διαβάσει. 1\ άπατελέσμα-α 
άραγε Θά είχαμε, άν'ζητοόσαμε καί I 
τώρα, άπό καθένα τόσες π εντ'τες 
όσα ποιήματα τοθ μεχάλου Ά ι-  
δρείαυ έχει άπολαόβει ; .  Κ»’  εϊναι 
μέν άλήθ Ά  ότι ή πεντάρα σήμερα 
δέν Ιχει τόση αξία, δ άοιθμός όμως I 
τδν ποιημάτων τού Πολέμη είναι 
πολύ μεγαλύτερος τδν μυθιστορη
μάτων τοδ Βέρν. . . »

XtHgi Τυμπανιστή, χαίρω πο
λύ γιά τή  μετάνοιά σου . καί σ ' εύ- 
χαριστδ γιά τά καλά λδγια. ΞΙναι 
βέβαια μιά κατάχρηση έμπιστοσύ 
νης αύτή πού κάνον- όσοι ζητούν 
άνταλλαγήκάρτ·ποστάλ, λαβαίνουν 
καί δέν τΙς άνταποδίδουν. ’Αλλά 
τί νά κάμω έγώ Μπορδ νά τούς 
ξέρω, γιά νά μή τούς δημοσιεύω 
τις σχετικές ’Αγγελίες ;— Τά κομ
μάτια αύτά Θά μοβ τά στείλης σέ 
λίγο όταν Θά δηλώσω ότι δέχομαι 
Σέ παρακαλώ μόνο νά είναι πιό 

. εδανάγνωστα απδτίς ΙπιστολέςσΌ.
'Από τό μεγάλο κι’ ώραίο γράμ

μα τής Δόλιας πρύ,.άντί^ετα ποδς 
τόσοας άλλους πού προφασίζονται 
έλλειψη Θέματος, ούτής τής έρχον
ται τόσ τ Θέμ τα όταν πιανη νά 
μού γράψη, πού δέν ξ*ρει i l  νά 
πρωτοδιαλέξη : «Διάβασα μάληθινή 
ουγκίνηση τήν Έπισχάπηοη  τού 
άγαπη-οΒ μου κ> Φαίδωνα Τώρα 
πού μεγάλωσα, γνώρισα καί τό άλλο 
έργο τοβ κ· Βενοπούλου. Μά όσο 
κι' άν είναι μεγάλο καί ύπέροχο αύ- 
τό τόίρνο, έμένα πιό τολύ.μέ συγ· 

.: ,.κ 0ΐεί-,κο1 μέ κάνει νά θεωρώ τό συγ
γραφέα ο ϊ  μιά ιδιαίτερα λατρευτή 
μορφή, ή  είκοσιτενταετής του συ
νεργασία στή ,όι-ίπλασι, οί λατρευ
τές του ’Επιστολές πού μοβ έμαθαν 
θέλγοντάς με δ,τι 8ίν θά μπορο&σαν 
νά μού μάθουν όλοι οί δάσκαλοι 
κι’ όλα τά  σχολεία.' τοδ κόσμου μέ 
τήν βχι πάντα γόνιμη διδασκαλία 
τους».

Πολύ όμο-φο τό γράμμα σου, 
Β ιοέέζζα . Στό χωριό·, τά Χριστοό- 
γε-νι, π<ρασ*ς πρλύ καλύ’βρα 

. παρ’ άν πήγαινες. . . στήν ’Αμερι
κή ! Γιά τό ξισπάθωμα α’ εύχαρι- 
ατώπολύ. Σιό κοριτσάκι πού σού 
ε!πε πώ; !έν  τά^έαει ή δημοτική 
«γιατί τήν μιλφχι’ή ύπηρέτριαστήν 
κουζίνα», μπορούσες νάπαιτήσης: 
«κι” όμως τή μιλά κι’ δ Σολ ωμός 
σιήν ποίησή του». Αέν είναι, βλέ
πεις, οί λέξεις κι* οί τύποι πού κά· 
-ουν μιά γλώσσα, εύγενικιά ή πρό
στυχη, άλλά οί έννοιες, οί. Ιδέε 
πςύ ¿«φράζει κανείς μέ αύτά.-—’Δ- 
γραφές κάρτες μπορεί. νά . στέλνη

-κανείς μέσα σέ φάκελλο καί σ’ αύ- 
τόν μόνο νά γράφη τήν έπιγραφή 
καί τό ψευδώνυμό «ου. Ά πό τις δυό 
κόρες τής Κας Κυβέλης, ή μιά έφε
ρε τίνόμα τού πρώτβυ της συζύγου, 
άλλά νΓ αύτή τώοα παντρεύτηκε 
καί λέγεται Κα Μιράντα ,θεοχάρη.

Όλόθεομα συ-χαρητήοια σ«Α Α
γαπητό μου *Δγρσλούλονίο γιά τόν 
εΟτονισμένο του γάμο. Τώραιότερο 
»ίναι πού ή φίλη μου σύ ή πήρε 
ένα παλιό κι’ έπίσης άγαπητό Αι*- 
«λΛΛόπβυλο. πού κον-Δ τητ θυμή
θηκε τή  βιαβλασιακή του ζωή καί 
θέλε-τώρα νά τήν έξακολουθήση. 
Έ τ σ ι  θά καταγίντνται μαζί μου 
κι' «I δυό, ώς νάποκτήσο"ν παιδιά 
KcA νά μεγαλώσουν γιύ νά το4ς 
διαδεχθούν. Γιά «ραντασθήτε !

Παν. Τοουλούφη, τό ψευδώνυ 
μο Ά ρ τα η ά τ  τό πήρε ά-λοο στό 
βο «ύλλο, ώατε πρέπει νά μτΒστεί- 
λης Αλλο. ΓιΔ τό ζήτημα τοδ Η μ ε
ρολογίου .«•υμιτωνώ κι’ έγώ ότι θρη1 
σκευτικώς δέν Ζχει σημασία καί δ«ι 
είτε μέ τό Παλιό >ΐτε μέ τό Νέο 
γιορτάζει κανείς τά Χριστούγεννα, 
τό ίδιο είναι, άρκεί νά τά γ ι'Ρ 'ά · 

όπως λ ίς , μέ τήν καρδάτοο- 
φαίνεταιόμωςδτιδένέπιτρέπετοκ 

οέ κανένα νά γιορτάζει τώρα μέ τό 
Παλιό, τή  στν-μή πού τό . Κράτος 
κ ι 'ή  Ελληνική ’ Εκκλησία Ιχουν 
παραδεχθή τό Νίο. Καλώς ή κακώς, 
θ ί μδς τό πή ή ΟΙχιυμενική Σύνο
δος πού θά γίνη μεθαύριο. Άλλά 
ώς τότε, καθένας δ ;«ίλει v i  πηγαί- 
νη σύμφωνα μέ τάποφασισθέντα κα! 
πρό πάντων νά μή θιωρή τό ζή τη 
μ α . . . κομματικό.

Σ’ εύχαρ'στώ, Νεφέλη, γιά τις 
πλτροφορίες πού θά τις χρηοιμο- 
ποιήση ό κ . Φαίδων γιά μιά ’Αθη
ναϊκή Έκιστολή. Γιατί βέβαιαάξίζει 
νάγρκφή κάτιπιό Ικτεταμένο γιάτή 
συγγραφέα τοθ «Μικρού Λόρδου». 
’Απ'1 τήν περίληψη πού μοβ έσ ει- 
λες, κρίνω βτι ή διάλεξη τοβ γυ
μνασιάρχη κ· Σαμουβοπούλου «περί 
τοβ νεωτέρου Ιλληνικού διη»ήμα- 
το ;»  ήταν πολύ διαφωτιστική Μα
κάρι, Αλήθεια, νά μπορούσαν όλοι 
οίέκπιιδ υτικοί νι  μ'λοβν ϊ 'β ι  ·ώ- 
ραί* γιά τήν έθνική μας Λογοτε
χνία! Παρατηρώ όμως μέγαρά μου 
ότι τά τελευταία χρόνια πολλοί 
άπ*- οδχούς τή γνωρίζουν καί τήν 
άγαπούν. Πέρασε 6 »αιρίς τών·πα· 
λιών δασκάλων πού δέν ήθελαν ού
τε νά τήν ακούσου· κι' ¿δίδασκαν 
ότι δέν ύπάρχει τίπατι μετά τους 
άρχαίους κλασικούς . . - -

'Ονείρεμά, η Πατρίδα Τρελλή 
ΙΙεταλαυδίτοα,ΧιώτίΜη Βιολέττα, 
Μέλαν Άειέ,Φαίδρα,ΡΙυχίίά' Ελ
πίς, Ποντιακέ Ζέφυρε, Τσού
χτρα, Α ττ ικ ή  Αυγή, (κ·1?« π λ;ώ » 
μου φίλων άναπη·.®ν) Ξαν&ή Νε
ράιδα  καί ΚρινίΑ Φείρη, 'έο ι ή 
παλ’οΐ μου φίλοι καί φίλις, πού 
πρώτη φορά παίρνετε ψευδώνυμο 
καί μπαίνετε στόν κύκλο μας, σάς 
δέχομαι μετά πάσης χαράς- Πολύ 
μου άρεσαν τά πρώτα σας γράμ 
ματα κι’ έπιβυμώ V1 έξακολουθή- 
σετε νά μοβ γράφετε τακτικά.

Εύχαριστώ θε-μά γιά τά ξισπα- 
θώσατά τους, πρβτα-πρώια τή 
Χλόη πού «ή έπιτυγία τής Χρν- 
οομαλλούσας τ&ν Σφακι&ν «ούκ 
έφ αύτήν καθεύδειι» καί μοβ έκαμε 
Αλλους 9 συνδρομητές {^9 τό όλον

&; τώρα*) τήν Τριανταφυλλένια, 
,τή Σκλαβωμένη Πατρίδα, τήν 
Ά&ην&ν Ν . Αντωνίάδον, τόν 
Έλιν&έριο* Ν. Ρουοαάκην καί 
τήν 'Δν&ιομένην Πασχαλιάν, 
Μπράβο, ιίγ-πητά ι·ου π α ιδ ιί! 
ΈργάζεσθεΙτσιγίά τή Διίπ'Όσί σας 
καί «ά ίδήτε πώς θά γίνη μιά μέρα.

Δ ΙΑ  Τ Η Ν  5 .  S .  S .
Έ γ κ ρ ιν ο ν τ α »  ·  15 καί 16 

«ΪΟφία Σειράχ» καί «Γράμμα στ'’Δ- 
Υβιολούλουδο» τής Μεγάλης 'Ελ
λάδος. —  17 καί ·8 .  -Στήν Άκρό- 
πνλη»'καί *01 Καλικάντζαροι» τήσ 
ΔήΦης (μέ τό νέο της ψιυϊώγυμο.)
— ]9 . «Ή  Άλ·πού» τοδ Ταμερ- 
Χάνου . ~  20. «Κρινούλα» β' τής 
ΤριατζαφνΑκενιας.— 21 «Νοσταλ
γία» τής Δούκισας τοδ Δάντσιχ.
— 22 «Σούρουπο» τοδ Ά θα ν α - 
σίοΌ Διάκον.

θά εξακολουθήσω,

ΓΙΑ 10 ΜΝΗΜΕΙΟ ΤΟΥ ΠΟΑΕΜΗ
Ι Γ ' Δ ε λ τ ί ο  Ε λόφ ορώ ν 

’Από τό Ι Β  Δελτίο (ΐδε
φΗλ. 8 ; ν ) .......................Δρ.5232.20

'Ανθισμένο Γ ια σ ε μ ί . .. .  » 12 50
A. A. Β   » 1 0 -
Βύρων Πετρόπουλος.. . » 8  —
Ε λέν η  θ .  Κινδόνη............  20.—
’Ελεύθερος θράξ  » 40.—
’Αθηνά Η ‘Ανιωνιάβου » 15.—
Δέσποινα Γ . Γοόναοη.. » 1 6 .—
Α !μ*τ. ποτισμένη Λευ

τεριά   * ίο .—
Δολότα·. . · · ·  -  » 10 —
Παναγ. Τσυυλούφης.. .  » 5 .—
Μιράντα  » 23  —
Ν ε φ έ λ η .   » 30 .—
Νυφούλα τ ’ Ούρσνοδ καί 
. Δοξασμένο Κρητικό-

πουλο   » 22.50
Μαρία Σπ. Μινοόοου.· » 10 .—
Εύτυχία Γ . Δαγγαοση.. » 12.50
Ίσμή-.η X . Γιο6ά·.η . . » 12.50
Ελληνικά Ρόδος καί Ρ^- 

διακή Αύρα . . . .  . » 50 .—
Μέχρι τής 28  Ία ν . Δρ 5 538.20

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΥΕΤΔΑΝΥΜΟΝ
Ού&έν.<|ΐευθώννμσνέγκο(ν<ται ή Δ τα 

νεοΟταΙ, &ν δέν συνοδεύεται όκΟ τοό 
δικαιώματος δρ. 5  —  Τό Ιγαριτόμενα 
ή Δτανεοέμενα logúow μέχο» ΤΒ« 90 
ΜοεμβόΦτ - 1 9 2 5 .  "Οβα οννοΒ8ύαττα> 
4·0 Α, όνήκοννβΐς Δνόρια καί όσα Οκό 
Κ , «ΙςκορΙτβια.

Ν έα  λ Γ εν δ ώ ν υ μ α  :  'Απιδιάς, 
é. Καμπάνα tot Αν*αβητ«δ,
κ. (·,;). Φωνή τής Πατρίδας, ό . 
Φαίδρα,» (/!;), Κρακόπεπλος Ήώς. 
κ. ΙΕΑ). Νοβίλία, κ. (ΜΚ). Μα
γευτικό ΉλιοβασΙΙεμα. κ. (ΘΣ). 
Κύμα τον Σαρτονικον, ά (ΚΜΙ. 
Ματωμένο Δαφνόκλαδο ό. !ΓΘ,. 
"Αλκής φλώριας, ό.Γλνκειά 'Ελπίς, 
Μ. (ΚΚ). Σαπφ&ος, (άντ'ι τοδ κατά 
λά&ος εγκρι&έντος ατό 8 ο φύλ. Σαπ- 
φί>) ά. (ΑΧ}- Ριγγολέτος, & (ΝΦ). 
Ντάγχνυ, κ. Άλη&ινή ’Ελληνίς, κ. 
(ΔΜ). Σίδηρους Αούξ, &. (ΣΜ). 
Κόμης Μοντιχρήατϋς, ά. ¡ΣΜ', 
Αήδη. κ. Τσούχτρα, χ. (ΑΠ). Άτ· 
τιχήΑύγή, χ.(ΚΠ). Ίρμα,Η. (ΜΡ).. 
Χάϊδεμα τ' 'Αγέρα,, κ (ΑΩ). "Αο 
πρη Γατούλα, « , (!!!) Πειραιτοιάκι, 
ά. (...)■ ’Αόρατος ’Ανιχνευτής ά.

Γαλανή Σημαία, α. (!!). Νάτ 
Πίγκεριων, &. (ΕΜ). Μικρός Δό
κιμος, ό . (ΠΧ). Λουλούδι τής

Τοούκας, κ. (ΑΧ).. Παριζέτ,- .χ, 
(ΦΜ). Σουφραζέτα, χ. (ΜΓ).. Φα- 
γάνας, A. (ΔΜ). .. Ραχήλ, *.:(0Μ).

Ά ν α ν εώ 3ε»ς> Γετ»δ ω ν ί·| ΐω ν !
’Αστέρι τής φν>ής. ■ ά. Άραπάχΐ, 
κ, Σαπφώ,-χ, Όηιροπλέχτρα, -κ.

. Αίματοποτισμένη Λευτεριά,- κ. Μα- 
.Μιδών, ά, Ίγκεμπονργ, μ. Μιράντα, 
χ. Νιφέίη, κ., ψυχή τής .Λέσβον, 
ά. Ζακυνόία Λϋρα,ά.Σίρλαχ Χόλμς, 
ά. Μυστικός. ‘Αστυνόμος, Α.-Ζλονν· 
*ε’ί ,  ά. Μελαχραινή: Μάγισσα, -κ. 
Κυπριώτικο ’ Αγκάθι, &. . Μίμης 

.Ροδάνος, ά. Σκλαβωμένη " Ιμβρος, 
Α. Ελληνική Ρόδος, χ. Ροδιακή 
Αϋρα, χ, - , ..ι

ΜΙΚΡΑ ΜΥΣΤΙΚΑ .
91« Μ - έπ έθ υ ς ιο ΰ ν  ν ά ν τ α λ -

-λ ό ξ ο ν ν  Ζ 41 ή Μούσα μέ Πουλί 
τής Καιαιγίδος. Γιούλη Άν&η, 
Ζώρζ Τρίπ, 'Ιδανισμό. —  δ).‘ή 
Iαξ ία  με Αεοποινίδιον, Άριατο- 
χράεισσαν, Κρινάκι...,

Ή  Δ ιΔ π λ α ό ιψ  Δ ό π Α ζέτα ι
τούς φίλους, τη ; : Μικρόν ■ Πρόε
δρον (εύχομαι στό Σύλλογό σας 
κάθι προκ-πή ). Παταγ. Γ. Άδρια- 
νόπουλο* (ι4 βέγοααι μετά ,-ράσης 

κι* εύναριστώ. νιά τά,καλά 
λόγι--) Δέσποιναν ΚανεΧλαπαύ- 
λου (κατά τήν ¿πιθεμία αρυ, Ιάωσα 
τό γράμμα σου σιόν ,κ . Φαίδωνα, 
πού μου β!πε ότι θά γράψη.μιάέπι* 
στολή* ώ ; τόσο χάρηνα πού ή Απο
ρία σου Ιγινε Αφορμή νά μοβ γρά· 
ψης ) “Πρωα -τής Κ ρήτης (βύχα- 
ριστδ πολύ γιά ..όσα γοάφεις’- ίξα- 
κ-λούθησε ) Άν&ισμένο Γιασεμί 
(περαστικά! έστειλα1 μά ΥΓαύτό !σα- 
ϊσσ, νι* τά φτωχά «»ιδιά πού τις 
γιορτές περιμένουν νά φάνε καί νά 
στομαχιάσουν, ό κ .' Φ . ευχήθηκε, 
όχι νά καταργηθοβν, Αλλά νά μοι
ραστούν τά γλυ .ά  στό διάστημα τόβ 
χρ'νόυ ) . πρώην . Εαρυοφύλι . τού 
i l  (έστειλα, εύχαριστώ πολύ’)'ΔΓι- 
κρότ Έ πίόαύριον ( αίρω, λυβό- 
χαρτο έστειλα κι’ εύχαριστώ γιά 
δλά’) ’Ελπίδα τής ’Ανατολής (νά 
μοβ γράφής όταν θέλης·; θά ίΐής 
πότε θά δεχθώ πάλι κομμάτια. γιά 
τή σελίδν εδχαρίσιδ. γιά τά καλΑ 
λόγια-) Ptyyολέττον (διάβασε τδν 
όδηγό* έκεί θά ίδής πό<ε- καί πώς 
μπορείς νά στέλ-ής Α σκήσεις’ οί 5 
δταχμ'ς βιετέθηοαν γιά. τήν έγκρι
ση τοβ ψευδωνύμου* γιά τήν "Αγ
γελία δέν περίσσεψαν) "Ίάανι- 
ομδν (εύχσρίστήσε «τά ’’λ’ αύτά 
τήν Όνείροπλέχτρα.) Γαλάτειαν 
(*Τχε δημοσ.ευθή πιά ‘όταν έλαβα 
τό γράμμα σου '1 Δέσποιναν- Τού- 
ναρη (Ιχει ν λώς, έξετέλεσα*) Ά ν- 
τοονίτσαν Χριοτοδ. (έλαβα, έίχ α - 
ρισιίϋ ) 1Πα;«υτ<κό Ή λιοιθασ^ε- 
μα  (εύχάρισ'ώ καί γι’ αύτή τή  
Φροντίδα καί ναίρτ, πού πήρες καί 
σύ ψευδώνυμο ) Μακιδόνα (στείλε 
Αλλο, γιατί Καίνιξμαρκ έχουμε*) 
ψυχήν τής Λέσβον (έστειλα« Τρί
μορφη Γυνζίκα» γιά τή μάμμά* 
ό κ , Ξ · συμμορφώθηκε εύχαρί- 
στως’) Λυφούλαν τ’ Οίρανοΰ 
(ναι, πρός 1 ,50  τδ Ιν .*) -Πράσενο 
Φ*δι (χαί< ω πού δέν κάνεις πιά τού 
κόσμου τίς τρέλλες’ κΓ έτσι φρό
νιμο παιδί θέ ω νά είσαι πάντα*) 
-’Ανεώνιον Μέγαλον ( ί ϊέ :  τί λέει 
δ 'Οδηγός γιά τίς λύσεις : μόνοσέ 
λυσόχαρτο εϊναι δεκτές· . Μικρόν 

1 Γλεντξίν (ναί, νάμόβ γράφης,άλλά
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νό μή μοβ σ τ ίλ ν «  Άβκήσεις πβρά 
σύμφωνα μ* τόν 'θ ίη γό ') ΕΆγίνΙαν 
Θεαφαν. (ίστιιλα τόμο ΐοβ 1909·) 
.ΣϊμαΐβανίΙστβ'λα καί ϊεότ*ρ·ί λβ*ό- 
χα.ρτο'ΥΕΪ.Χην.Λημοχ(>ατίαν(·τΙ; 4ν 
τό σομιτλήρωμα στ(ς «Μιοός Λ έ;*ις· 
π ίρ  στο-τέλος ή ατήν άρχή; α$τό 

..πιά θά ιό β ρ ή ο ϊ σείς" νά ξέβίτ» 
μόνο πώς σ 'δ ιες  τΙ< λέξεις θά είναι 
ή οτήγ.άμχή ή :τά τέλος' ναι, «ατά 
λάθος 6 Δουκά; I  ε.νί Νικηφορά-

S ς  άννΐ Ν χηφοριίδης*) Μικρό* 
\ΐγμάτον (Παιδικά ΙΙνεόμοιτα να£, 

Π«ρ«μδθίβ δχ«* για Σθ/λύΥ6θ( ϊέν 
Ϊ£·.η> δεηγίβς' ναθένβς γ£ν*τα ι· . . 
μόνος του*) Ά&ανν {θά προσπιθή- 
0«  δσο μπορώ' αλλά δΑνΑξαο’ άςαι 
μόνο άπό έμέ ) Κ. Γ. Δονλγερ 
(έστειλα' Άτρειδοποόλβ »ννιβίκόρη 
Ά τρείδοι ή Ά-ιρΒ'βών, η :  χ : χσ0 
Άγχμέμ ονος') Μαρία* Γ. Παρ. 
(εύχαριοτώ γιά τ ι  αομπ>ι5ρα>μα· 
έβτβίλ«·) Μαλαγάνα* (έτσι βέβαια 
θά οέ λινε τώρα* πολύ δμορ,φο τθ 
γραμματάκιοοι/ τάϊλαδαβλα·) Π. 
"Αντώνιον(ψεοϊώνβμτ μέ λατινικά 
γράμματα δίν έγχρ£νοντιι* βτείλ« 
άλλα*) Σαπφώ, 'Αραπάκι, Χενε- 
ξε&ένιαν, Γκραταιίΐαν, 1 Ελεύθε
ρον Φράκα, 'Αρλεκίνον, Βύρωνα 
Πβτρ. χτλ . »τλ 

Πολύκαρπο* Χατζή? , Γεώρ
γιον Ά * 8ρεάάην, Ναίία», "Ελλην 
Ζνμαράκη (Ιβτιιλκ )

Ε Ι ς ό ά α ς  έ«ι«τολάς Ιλ*β« μετά 
τ ή ν £ 5 ’/ανσυα ΐ*ν. Θ4·α®ν·ίβσ βτό 
έρχόμβνο.

ΠΜΕΤΜΑΤΙΚΑΙ ΑΣΚΗΣΕΙΣ
(ΣΥΝΕΧΕΙΑ ναό 2ΐ9ον Διαγφνισμοθ. 

ΑΙ λύσει: δεκιαί μέχρι 31 Μαρτίου.I 
129. Αεξίγριφος

Τ ό πρώτο μου φωνάζβι κάποιο 
[ μ ή ν α .

Π ώς «Τν’ δικός μου ιδλλο μου οη· 
[ α α ί ν ε ι *

Τά δυο μαζί άποχελοδ» άακΤο 
Ζώο, άλλα σιήν καθομιλουμένη.

ΐϊύραζίφλα
130· ΐ8νλλΐχβ4γζίψφς 

Σ έ  θεόν αρχαίο, μά ξένο.
Β ά ζ ω  γ ι α  κ ε φ ά λ ι  ! ν ’  ά ρ θ ρ ο  

Κ α ι  θ ε ά  μ ε γ ά λ η  β λ έ π ω  

Τ ώ ν  Ε λ λ ή ν ω ν  σ '  έ ν α  β ά θ ρ ο .

Καμένη Σμν$νη
1.1. Στοτχειόγριφος
Βασιλιάς ιυλαιός 
Τ ό  ζ ο υ ν ά ρ ι  του ρ ί χ ν ε ι ,

. Καί μ ’ αύτό, μαγικό,
Τ ό λαό ίου μάς δείχνει.

ΑΙμίΙίο̂  ΒΐϊνόγΚον
1 8 2 . ’Αναγραμματισμός

Ε ίναι ο ιό  Αιγαίο νηοάκι,
Μά μικρό τόαη πολύ,
"Ωαοε γινετοι έν ’ άακί,
Μόλις ταραχθή λιγάκι.

Άβροχομη Καραμπόχσ<*ν
Ι3*ί. Τράπεζα

κοδομής· άριστερά, Εθαγγβλκηής· 
Καθέτως, έξ άριστερών ; νήσος 
τοΟ A l/αίου, ρήμα, άρχαία πόλις, 
οθράνιον σωμο.

Ηλιογέννητη 
184, Χρντττογραφικόν

1234567890=  Εύρ. «τροΐίύο,σα.

Ε ις  τό τβτραπλβυρον: άνω, ο
μηρικός βασιλεύς· κά»ω, ■ τραγι
κ ές  ποιητής' ό ιξιο , ο .ι,ριγμα οί-

28428 = Μ έρ ο ς της θύρας. 
3128 =  Εξόγκω μα.
45828 = Π ο λ λ ά  δένδρα,
518428 = ’Αρχαίη πόλις
654235 = Π ό λ ις  ιταλική.
7628 =  Ποίημα.
87158 = Σ υνα ίσθημ σ.
^5608 =Στρώνεται..
040 = ’Επίρρημα.

"Ααπρφς *Λράπης
1 3 5 - 1 3 6 .  H d ay m èv  Γ ρ ά μ μ α  
Τη Ανταλλαγή Ινός γράμματος 

Ικάστης των κάτω θι λέξεων δι* 
ενός άλλου, πάντοτε τού αύτοΰ, 
να σχηματιοδοΟν ά ιευ  Αναγραμ
ματισμού άλλαι τόααι λέξεις : 

Π νίος, μ ίνοί, εχοι, imxQCts, 3ρος.
Κοσ(8ίάν»Γιάν)>ης

1 4 0 .  Άπροιττιχ{( Ι ξ  Ά ν τ ι& έ τ ω ν
Τ ό ν  κάτω θι λέξεων νά 6υρε- 

θοον αντίθετα τοιαθτα, <5υ*ε τάρ- 
χικά των νάποτελοΰν εύρωπαΐκήν 
πρωτεύουσαν :

* Υ ψ ος, ξένος, άπογοήτενσις, ήτ
τα, θύελλα, έ ίφ κ ία .

ΒιοΧέτχα
1 4 1 . $<&*η**τόΧιπον

* φλργρς-ζ πτχς-δ ν’-πθν-πλσς
Ποίύιιητις Όδνΰο.ν: 

1 2 Θ . Γ ρ ίφ ο ς  
Καίω, ΰνη, δσαι, χυτά, σκύλοι, 

δφς, του.
Ύψίπέτης Άιτος

ά ι&  τ ο θ ς  Γ α λ λ ο μ α θ ε ίς
¡ 4 3 · M é ta g r a m m e

A vec V  je  p résente  
U ne esp èce de n a v ire  
Q u ’ o n  a v a it  , ja d is  ;
A vec M je  v ou s donne 
S u c re r ie  à  ra v ir  
L e s  g ra n d s  e t les p etits .

. ¡IttiMov tStv A 
14 4 . R ë b a s

V ien n e 
p an  ! pan ! C D uc 

H eu re
Màytetja

Λ  Y 3 B H I 2 3  
* ώ *  U r e v f t ,  Ά ο κ ή σ ,  t c v  φ ύ λ . 4 7

679. Εύρ βιάδητ (είιρύ. βή, "Α 
δ η ς .) —  680. Τέριιξ {ι , ε ,  ρ α ξ .) -  
681. Σαλαμίς -  σολάμι. — 682. 
Π σν Δάν.
683. Κ Υ Π Ρ Ο Σ  684. Θ Ε2ΣΑ Λ Ο - 

ΥΠ Ν Ο Σ N IK tl  (Ε λ λ ά ς , 
Π Ν Ο Η  σανός. ’Δθήναι,' 
Ρ Ο Η  ληνός,"Οσσα.Νεϊ- 
0 2  λος, Ί ο ς ,  Κάϊν,
Σ   ̂ . Ή σ α ϊα ς .)— 685J

’Ιουστινιανός· (Κατά στίχον, καρ- 
κινικώς·) -  686. ΙΠ Π Ο Λ Υ Τ Η . 
Λ ΕΩ Ν ΙΔΑ Σ ( ίΛαρός, Π Ερι-λής, 
Π Ω λος, "ΟΝαγρος. ΛΙχανός. Ύ -  
Δωρ, ΤΑ μεσις, Ή Σ α ία ς.)—687-. 
Αέγε πάνια τήνάλήθεκκ-κι’ Ιχεις 
τό Θεό βοήθεια.— 688. Άρχ% τό 
^μαιιι τοΒσιαντός· (Α ρ-χΪ [Π αίτός 
δ ιά 8ύ ο = ]  τό ήμ ισυ.τοθ παντός.)· 
— 689 A ig u ille  - A n g u iîle . — 
690-691. 1 . B o rd e a u . 2. On 
b o u rre  la  pipe p ou r la  fum er ; 
on fum e le  ch am p  p ou r la 
bourer.

TÄ πρώτιστον xaffvjHov 
to3 naloC αννίρομητοΰ 
t h a t  φ fy x o tg o i A v a v ia a t t  
n}( ον*όρομ0ς vev

(EE* - H i )

MIKPA1 ΑΓΓΕΛΙΑ!
( K B - — 1 8 4 )

A ΠΟΤΕίΕΣΙΙ*Τΐ8ιβγο)νιο«οΟ(ΚΑ'—118P), 
f t  A K ‘Τιτάν», B') ΚανίΜης, Γ )  
Π όνου aûttQV. Λ οιπούς τύ ζσρ ισ τβ  Ά π ο  
τούς ου^μετασχόντος πβ̂ ιμένια άκόμη 
ο νμ μ ιτοχός. ΕΜΗΚΗΗ ΠΟΛΙΤΕΙΑ
 ;-----------  (Ε Ε  -  165) ---------------------

Ποιλοδμε, άντβλλάααονμβ γβουιιατό· 
οημο’ ποοτιμοίμεν 'Ε ίλη νικό , πε- 

οοσμίνες Ι χ Μ μ ι ;  δίνουμε διΛφοςα 
ξένα Ιχιτς .ξίας- βάοις τιμοκατάλονος 
Yvei£ J 9 8 S . ΣτείΧανε :  ΥΙούς Π . *Αν· 
tùjvîo-j, Λεΐιχρ. Καβέταου, δίντώόνην.
------------------------------   C K E - 1 6 6 I  -----------------------------

—=  ΦΙΛΟΤΕΛΕΙΑ = —

Μη ν ι α Ι ο ν  Ε 1 π ο ν ο γ ς α ι ρ η μ 6 ν ο ν  P e c m -  
μ α - . ο ί η μ ο λ ο γ ι χ ο ν  Π ε ς ω δ ι κ ό ν .  Μ ο 

ν α δ ι κ ό ν  » I ;  τ ό  ε ί δ ο ς  τ ο υ  έ ν  ‘ Ε λ λ ά ί ι κ α Ι  
Α ν α τ ο Χ ή ,  ό ) σ ι ς :  ' Ο δ ό ς  Ύ ψ ο Χ ά ν ι ο ν  

1 4 9 ,  έ ν  Π ε ι ς α ι ε Ι .

----------------------- 1 Β Ε - Ι 6 7 )  -------------------

Δι α π λ α σ ό π ο ν λ α  I  [ γ η  χ α @ ί ό τ ε
μ ο υ  μ 1 έ ν α  s o «  Μ .  Μ υ ο τ ω ό ,~-Λίλια

-----------------------------  '  ( K E * -  1 6 8 )  -----------------------------

•δ* ‘Ελ.νρίας,  έ χ ε ι ς  2 0  ψ ή ι ρ ο ν ς ·  Ν ί κ -  
" ' * οΐ-ε αίο^ΐ-εοαι. .  κάρτα ;

APMUII, Σ1ΠΦ0
------------------- ( Κ Β '- 1 6 9 )  -------------------

—Ξ  Ζ Γ Κ Ο Τ Ω = _  
ΠΑΝΤΕΛΗΣ! Π. ΠΑΥΛΑΚΗΕ

-----------------------------  ( B E — 1 7 0 )  — -------------------------

ιΓ Κ Ε Ο ΙΠ Ο Υ Ρ Γ , ε ί μ α ι  κ ε ί ν η  n o t  σ ο ϋ ς ρ ι ξ ε  
I  τ ο ύ ;  μ ε ν ε ξ έ δ ε ς  & * ’ τ δ  ά ε ο ι ς ε ΐ ο  β τ ή ν  

« α β ά ο τ α ο η  τ ή ς  « δ α ο κ α λ ί τ ο α ς »  χ ο ύ  πραν-
ν α ν ω ν ω τ ο ΐ ο ε ς .  · Σ έ  ό α ύ μ α ο α  κ ε ί ν ο  τ ό  
β β “ 8 υ  « “ Ι  ο ε  ό υ μ ά μ α ι  « ι ό ν τ α . -  Ν Τ ί Γ Κ Ν Ϊ  

 :------------------- ( Κ Ε — 1 1 1 1  -----------------------------

Αν τ ο λ ί . ά σ ο ω  Μ .  Μ .  κ α ί  κ ά λ χ ε ς  μ ύ  
I  ι α κ λ α σ ά π ο υ λ α .  Α ) ο ι ς  :  Κ υ ο ο ΐ ν η ς  

0 ,  π ά ρ ο δ ο ς  " Α σ κ λ η π ι ό ν ,  " Α Ό η ν α ι . — ΙΡΠ1Α 

----------------------------- 1 Ä E * — 1 7 2 / -----------------------------

"Γριαν.αφνΑΧέν& Κ Σ π ο ν κ ε χ ό κ ι ,  τ ε τ ρ ά -  
!  * ι ό  μ ο υ  έ ο χ ε ι ά α  μ έ σ ο ν  ά ι α π λ ά σ ε ι ο ς .  

Τ ό  π ή ρ α τ ε  ;  Ν έ Φ Ε Κ Η

---------------------  (ΚΕ*— 189' ---------------------
Ο Μ Ο Σ Π Ο Ν Δ Ι Α  « Μ Α Υ Ρ Η  Σ Κ Ι Α »  

α  Ι Α Π Λ Α Σ Ο Π Ο Υ Λ  Α ,  π ε ρ ι μ έ ν ο υ μ ε  τ Ι ς  
ί\  κ ό σ τ ε ς  ο α ς  α τ ό  δ ί ο γ ο ν ι ο μ δ  ' μ α ς  
( Κ Ε *  1 1 8 ) .  Ή  π ρ ο θ ε σ μ ί α  ε ί ν α ι  τ ρ ί μ η ν η .

( K E - - 1 S 1 )

ΤΡΕΜΕΤΕ ΤΟΝ «ΜΙΚΡΟΚΟΣΜΟί
Αποκαλύψεις ι Πρώτον, Χλόη-=£οφία 

Βαρόνγη.—Κ λ ε ι ρ τ ό π ο υ λ ο  τοδ 8 1 ,  σέ 
ύποστηρίξουμε y ιό πόλεμο έναντίον 
«Τιτάνος». — ΣνλλοJicro: «Μικράκοσμος·
---------------  (ΕΕ —188) ' ---------------

— =  β  C  C  A  S  I  ® Ν  '

Γρ α μ μ α τ ο σ υ λ λ έ ΐ Μ α ι ,  μ έ γ α ς  δ ι α ν ο ι ν ι -  
« μ ό ς γ ρ ό μ μ α τ ο σ ό α ο ι ν '  β ρ α β ε ί α  π ρ ω 

τ ό τ υ π α '  σ τ ο έ ς  σ - έ λ Χ ο ν τ α ς  ό π α ν τ ώ  μ ε  
μ ί α ν  σ π ά ν ι ο ν  σ ε ι ρ ά ν ·  π ρ ο θ ε σ μ ί α  Μμη- 
ν ο ς .  Δ ) α ι ς :  Γ ε ω ρ .  Χ α τ ξ η μ ά ρ κ ο υ ,  Α ρ ή -  
μ α τ ι β τ ή ρ ι ο ν «  Ά θ ή ν α μ

  -------- (Ε Ε -1 8 8 )  —
~ arfr i¡  2Tißi!ia,  δ ε χ ό μ ε θ α  ό ν τ α λ λ α -  

—  ν ή ν .  Ό ρ ι σ ε  Δ ) σ ι ν .
Γ Κ Ρ Α Ζ Έ Α Α Α , Α Ο Ρ Ε Τ Τ Α  

( Κ Ε — 1 8 1 »

Η κραταια cMosn. ορχομενοι
π α ρ α κ α λ δ ΐ  δ λ ο υ «  ν ά  ψ η φ ί σ ο υ ν  τ α  

ψευδώνυιιαΐ
ΡΟΜΑΝΤΙΚΟΙ, ΗΕΛΑΓΧ'-ωΚΟΙ . 

(ΚΕ* — 185)

ΝΑΡΚΙΕΣΑ καί Χοϊκές, καλώς iigloavj Μ!

( Κ Ε *  — 1 8 6 )

ιΑ Ι Ν Ι Σ Μ Ε ,  γ ι α τ ί  σ "  Α ρ έ σ ε ι  τ ό σ ο '  π ο λ ύ  
» ή  ψ υ χ α ρ υ ά ]  δ ι ά λ ε κ τ ο ς )  ό  Ρ Α Μ Ι 

( Κ Ε — 1 8 7 )

νΟΥΜΠΒΝΣ
ΣΤΟ ΔΗΜΟΨΗΦΙΣΜΑ 

-------------------------  ÍK S  — 1 7 3 »  --------------------------

Οπ ο ι ο ς  óélei ν ά  π ά ρ η  β ρ α β ε ί ο  έ κ λ ο -  
γ έ ω ς  θ έ ν  έ : ε ι  π α ρ ά  ν ά  ψ η φ ί σ η  τ ό  

ψευδώνυμα :
Ι Δ Α Ν Ι Σ Μ Ο Σ  

Τ Ρ Ι Α Ν Τ Α Φ Υ Λ Λ Ε Ν Ι Α  
Η Λ Ι Ο Γ Ε Ν Ν Η Τ Η  

Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Ο Ν  Ι Λ έ Ω Δ Ε Σ  

πού ίποστηρ ξονται άπ’ τι,ν ΟΜβΣΠΟΝ-
ΑΜ .ΑΜΙΡΗ SKU».
----------------------------  ( Κ Ε ' — 1 7 4 )  -----------------------------

Απ ά ν τ η σ η  οιό Π α ι δ  Πνεύμα τ ί ι ς  
ΠανταχοΒ Παρών, φύλλον βον : -Μα- 

θ ί τ ε ,  Δ ν ί ς ,  π ώ ς  6 π ά ρ χ ο υ ν  χ ρ ό ν . ' μ ε τ ρ ά  
(^<ολύγια) w ot Xfcv « u t χ\$

-όϊΛί

Μ 1 Γ Β Σ 1  ό λ ό β ε ρ μ η . τ ή ν  ό π ο σ τ / ο ι ξ ή
τηςταοίξειστάς « ΙΔΑΝΙΣΜΟ, ΤΡΙΑΝ- 

ΤΑΦΥΔΔΕΝΙΑ, ΗΛΙΟΓΕΝΝΗΤΗ καί ατό.
Η
«ΡΗΝΟ ΜΑΝΝΑΣ.
----------------------------  ( Ε Ε  — 1 8 8 )  -----------------------------

μ *  ί ο ε ρ χ ό μ ε ν ο ς  δ ι ά  ο ρ ώ τ η ν  φ ο ρ ά ν  ε ί ς  
t  τ ό ν  Δ ι α π λ ά β ό κ ο σ μ ο ν  ύ π ο χ λ ί ν ο μ α ι  
β ρ ό  π ά ν τ ω ν .  Κ Ο Μ Η Σ  ΙΚ Ο Ν Τ Ε Κ Ρ Η Σ Τ Ο Ι 

-------------------------   ( Κ Ε  ' — 1 8 9 1  -----------------------------

ΔΙΑ Γ λ Α Σ Ο Π Ο Τ Α Α . . δ ε χ θ η τ ε  - μ ά  τ ό ν  κ α ι 
ν ο ύ ρ γ ι ο  χ ρ ό ν ο  χ ί λ ι ε ς  ε έ χ έ β  ά π ό  ι ή ν  :  

ΡΑ ΧΗ Λ

----------------------  ( B E * — 1 9 0 )   .

Ω Ρ Α ΙΑ  Σ Α Χ Ρ Α Ζ Ι Τ ,  γ ν φ ρ ι ς ό μ β β τ ε .  Δ έ -  

χ β σ ο ι  ο υ ι μ α χ ί α ν  ;  Ρ Α Ι Η λ

Λ»ε< Τιμοκατάλογος 
Τ Ο Μ Ο Ι  

TKS &ΙΑΠΛΑΣΕΒΣ TAN ΠΑΙΔΑΝ

( Κ Β · - 1 7 δ )
tm¡¡

Φ ίλοι μου, ττ)ν άρ Όπορία μου γι’ ά 
π ά ν τ η σ η  '  * "  "

άνώ eçoi λογι
σ τ 4  Μ .  Μ υ ο τ ι κ ά  ο α ς  

τ ή ν  ί φ ε ρ α ν .  Τ ή  σ υ γ 
γ ν ώ μ η  σ α ς  ζ η τ ώ  κ α ί  ι ή ν  ά π ·  ε β θ ε ί ά ς  
δ ι ε ύ θ υ ν σ η  β π ’  δ σ ο υ ς  δ έ ν  Ι λ α β α ν .

Ό Ν Ε ΙΡ Ο  Τ Η Σ  Κ ΥΠ ΡΟ Υ 

( K G ' - 1 7 6 )

" Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Ο Ν  Ι Δ Ε Ω Δ Ε Σ . ,
1/  α τ ε ρ χ ό μ ε χ ο ς  α τ ό  φ ε τ ε ι ν ό  Δ η μ ο φ ή -  

Λ  ς χ σ μ α ,  β α σ  ζ σ μ α ι  σ τ ό  I S f ß i H  ι ώ ν  
έίΐλογέων —  " Α Ί ΐ η ν ι κ ό ν  'lôs-fôSig (ψευ
δ ώ ν .  τ υ χ ό ν  Λ '  Β ρ α β ε ί ο υ  σ τ ό  Δ η μ ο ψ ή 
φ ι σ μ α  τ ο ύ  1 9 1 7 ) .

— -------------------------  ( Κ Ε ' -  1 7 7 )  ------------------------------

EXevûVûOa Πολίτη, Φιλόοοφε, Πονίί 
της Καταιγιδος, Ζάζ,ι « ,  Όλβ^πικ, θ ό  

μ έ  ύ π ο χ ρ ε ώ ν α τ ε  '  ά ν  δ ε χ ό ρ α  * τ ε  ν 1 Δ ν -  
τ α λ λ ά ξ α μ ε  έ ν α  τ ε τ ρ α δ ι ά κ ι .

Ν Κ Φ Ε Α Η , Κ ο ρ α ή  1 1 ,  Λ ε υ κ ο σ ί α

— ( Κ Ε * — 1 7 8 )  ------------------------- r ·

ό κ ο · ,  π ο λ ύ  ό μ ο ρ φ ο  τ ό .  « Κ ό κ κ ι ν ο
K ‘ ΜεΧάνι» tfov. Ταξιΰέ^ατε néXt μέ 

«Abbazias γι4  ν ί  τε^ώ αγις 0,τι 
4<pfy«Ç <ττή μέοη j,. Mbvo μιά ψωτό· 
νρηφίί« nfexOTe καί "04 τή φέρη 6Χάρ- 
QV. ΦιΧιΑ στο Λ4κη. ΝΕΦΕΑΗ

Τής Α ’ Πτριόδον  (1879—1894) 
από τούς έκδοθέντας 24 τόμους 
υπάρχουν άκόμη μόνον ot έξης 
έξη : 7ος, 12ος, l4as,_JL&K, 
19ος, χα! 20ός., ‘ Εκαστος εοιιος 
δο. 2 S ,  τοχυδφομιχως δέάποστβλ · 
λόμτΥοςδοαχ. 2 β , Β θ  διά τό 'Ε- 
σωτβριχόν* xuí δοοχ 3 2  διά «ό 
Έϊω τροιχόν.

Της Β '  ¡ItQ tá S o · (1894—1924) 
ύτιάρχου« όλοι οΐ έχδοθέντΒς τό
μοι, 81 év όλφ. "Εκαστος τόμος 
άροαφος, δς. 7 0  καί ραμμώος 
δθ· 7 6 .  Ταχυδρομικά τέλη έκά- 
«του κόμου προσθβτέα βΐς τας 
σ νω  « μ ά ς : Δ ιά  τ ό  Έ σ ω τβ ο ιχ ό *  
''οαχ. 2  ό άροομρος να» 8q , β,60  
ό  ςαμμένιν διό δέ τό 'Έξωττοινόν 
δο. 1 3  6 0  -  A ta  άοοιιφος είτε
0*111 'β -α

01 ΑΑΛΑ120ΚΤΕ£ ΚΑΤΟΙΚΙΑΝ
συνδςομηκαί παρακαλούνται να 
δηλώνουν άμέβως τήν νέαν τ»ν 
διβύθυνσιν ώς τό Γραφβίον μας, 
άΗοστέλλοντβς καί δραχ. 2,50 διά 
τήν Ικτύπωσιν τής νέας ταινίας. * 
Άλλως δέν εύθννόμβθα διά τήν 
άπώλτιαν των φυλλαδίων των:

Τύποις Π. Γ. ΜΑΚΡΗ καί Σία—Σοφοχλέούς 8


