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Δ ια τ ί ή δεσποινίς Α,χσεγλιέρ άπεσπάσθη αίφνι- 
δίως τώ ν  βραχιόνων τοϋ  πατρός της ; Δ ια τ ί  ή ώ - 
χρότης διεδέχθη πρός σ τιγμ ή ν τό  ερύθημα επί 
τώ ν  παρειών τη ;  ; Δ ια τ ί ή καρδία τη ς έσκίρττ.σε; 
Δ ια τί ενώ δ μαρχήσιος προσεπάθει νά τή  από­
δειξη τή ν ανάγκην γάμου μ ετά  τοϋ  Βερνάρδου, 
αΰτη έφυγε τεταοαγμένη , τρέμουσα, καί όμως ε­
λαφρά, τα χ εία  καί περιχαρής ; Φθάσασα είς τό  
βάθος τοϋ  κήπου έκάθεσεν επί τίνος υψώματος 
καί τ ά  δάκρυα έρρευσαν πάραυτα έπί τώ ν  παρειών 
της, ώς σταγόνες δρόσου έπί τώ ν  εΰωδιαζόντων 
πετάλων κρίνου. Ούτοι λοιπόν ή άρχή νοϋ έρωτος 
καί τής ευδαιμονίας είναι τ ά  δάκρυα, ώς εί ή αν­
θρώπινη καρδία είχεν έμφυτον τό  προαίσθημα,ότι 
ή χαρά είναι βραχεία έπί τής γής ταύ της καί ό τι 
δ ιαδέχετα ι αυτήν ταχέως ή θλΐψις. Ά λ λ ’ δ απέ­
ραντος εκείνος κήπος έφαίνετο είς τήν Ελένην 
ό τ ι  δεν ήδύνατο νά περιλάβη τή ν χαράν τη ς ’ δ- 
θεν έγερθεΐσα έξήλθεν είς τούς άγρούς. Ή  γή  ήτο 
άνθοστόλιστος ΰπό τούς πόδας της, δ ουρανός έ- 
μειδία ΰπέα τή ν κεφαλήν της, ή ζω ή  έξεγείρετο 
έν τή  νεαρά καρδία τη ς  καί έοαινεν έλαφρά καί 
ευδαίμων διά μέσου τώ ν λειμώνων , οΰδ’ αύτή ή 
ίδια ήξεύρουσα ποϋ διευθύνετο'έβαΐνε άπερροφημέ- 
νη ΰπό σκέψεως άοοίστου καί μυστηριώδους. Είχε 
λησμονήσει τόν "Ραούλ, μόλις έσκέπτετο είς τόν 
Βερνάρδον αΰτόν καί έσ τα μ ά τα  ενίοτε ΐνα  συνέλθη 
έκ τή ς χαρά; της καί Ινα στρέψη τάς σκέψεις αυ­
τή ς πρός τόν θ εόν ' δ ιό τι ή το . ώς ήδη είπομεν, 
πνεύμα σοβαρόν καί καρδία ευαίσθητος, βαθύτα- 
τον έχουσα έν έαυτή τό  θρησκευτικόν αίσθημα.

Μόνον ό τε  ό ήλιος έκλινε πρός τή ν δΰσιν του 
έσκέοθη νά έπιστρέψη είς τό  μέγαρον, ά λλ ’ έπα- 
νερχομένη διέκρινεν έκ τοϋ ύψους τοϋ λόφου, ό- 
Οεν ή το ιμά ζετο  νά καταβή, τόν Βερνάρδον διερ- 
χόμενον έφιππον διά τή ;  κοιλάδος- Έσκίρτησε 
τό τ ε  άκουσίως καί τό  συγκεκινημένον αΰτής όμμα 
ήκολούθησεν αΰτόν έπί πολύ ε ί; τήν πεδιάδα. Έ -  
πανερχομένη δέ είς τό  μέγαρον έσκέπ τετο καθ’ 
όδόν περί τοϋ  νεανίου εκείνου, δν ένόμιζε π τω - 
χόν καί δυστυχή, καί πρώτην ήδη φοράν ή δε­
σποινίς Λασεγλιέρ έθεώοησε υ.ετ' αισθήματος ΰ-
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περήφανε!ας καί χαράς τό  πατρικόν αΰτής μ έγα ­
ρον, έφ'ού δ ήλιος ερριπτε κ α τ ' εκείνην τήν σ τ ι γ ­
μήν τά ς  τελευ τα ία ; αΰτοϋ ακ τίνας καί πέριξ τοϋ 
δποιου αί πρασινίζουσαι έκτάσεις έκυμάτιζον ΰπό 
τή ν πνοήν τής εσπερινής αύρας ώ ;  απέραντος θά­
λασσα. Έ ν τού το ι;, βλέπουσα είς τλ ν  απέναντι 
όχθην τό  μικρόν φρούριον τοϋ  Βωμπέρ μ ελαγχο­
λικόν καί συνωφρυωμ.ένον όπισθεν τού  συμπλέγ­
ματος τώ ν  δρυών του, ών ακόμη τό  έαρ δέν είχε 
πρασινίσει τά ς  κορυφάς, δέν ήδυνήθη νά ττεριο- 
ρίση άόριστόν τινα  τρόμον, ώ ;  εί ένόησεν, ό τ ι έ- 
κείθεν έμελλε νά ένσκήψη δ κεραυνός, δ μέλλων 
νά καταστρέψη τό ν  βίον της ολόκληρον. Καί τώ  
όντι δ κεραυνός οΰτος δέν έβράδυνε νά έλθη 'δ ιό τι 
μόλις φθάσασα πρό τή ς  χ ιγκλ ιδω τής θύρας, έ- 
μ.ελλε νά διέλθη τό  κατώφλιον, ό τε  υπηρέτης τ ις  
τής βαρωνίδος πλησιάσας αυτήν τή  ένεχείρισεν έ γ ­
κλειστον δέμα έσφραγισμένον διά τριπλής σφρα­
γίδας φεοούσης τά  οικόσημα τώ ν  Βωμπέρ. Ό  'Ε ­
λένη άναγνωρίσασα έκ τή ς  έπιγραφής τόν χαρα­
κτήρα τοϋ νεαρού βαρώνου, δν ένόμιζον είσέτι είς 
Παρισιού; άν καί είχε φθάσει τήν προτεραίαν, ώ -  
χοίασε καί σχίσασχ διά τρεμούση; χειρό; τόν φά- 
κελλον, εύρε μεταξύ  τώ ν  ιδίων τη ς  επιστολών,άς 
τή  έπέστρεφεν δ Ί 'α ούλ , καί έπιστολήν παρά τοϋ 
νεανίου. Ά νο ίζασα  τό τ ε  αμέσως τ ά  ΰγρά είσέτι έ- 
κεϊνχ φύλλα, άνέγνωσε πό περιεχόμενον καί έστη 
έντρομ.ο; ώς εί αληθώς δ κεραυνός είχε πέσει πρό 
τώ ν ποδών της. Ώ ς  τά  αΰτόματα  έκεΐνα, ά - 
τινα  παρουσιάζονται καί εξαφανίζοντα ι άμα πι- 
έση τ ις  μικρόν έλατήριον, ουτω  καί δ κύριος 
Βωμπέρ έπανήλθεν αμέσως άμα έλαβε τή ν  έπι­
στολήν τή ς μητρός του, τό  αυτό μειδίαμα έ- 
χων έπί τώ ν  χειλεων του  καί μέ τό ν  αΰτόν τρό­
πον διευθετημένον έχων τόν λα ιμοδέτην του.Καί 
το ι δμω; δέν διέπρεπεν έπί ευφυΐα, είχε νοϋν εύ- 
θύν καί καρδίαν άγνήν, οθεν όχι μόνον ουδέποτε 
έλαβε μέρος είς τά ς  ραδιουργίας τής μητρός του, 
άλλά χάρις είς τήν δλίγην δόσιν τοϋ πνεύματος 
καί τής όξυδερκείας,άτινα έλαβε παρά τοϋ  Θεού, 
δυνάμεθα μ άλισ τα  νά βεβ αιώσωμεν ό τ ι ουδέ είχεν 
ΰποπτεύσει αΰτάς- δ ιό τι μέχρι τοϋδε έν τή  άθωό- 
τ η τ ί  του, έπίσπευεν, ώς καί ή Ε λένη , ό τ ι δ γέρων 
Σ ταμπ λή  άποδώσας εις τοϋ ; κυρίους του τά  κ τή ­
μ α τα  αύτών, ούδέν άλλο έπραξεν εί μή έργον ευ­
συνειδησίας. Α ληθώ ς είπεϊν,δ 'Ραούλ ουδέποτε ά- 
πησχόλησε τόν νοϋν του  είς τή ν ΰπόθεσιν ταύτην
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ής είδε μόνον τ ’ αποτελέσματα , ά τινα  ώς είκός, 
δέν άπήρεσαν αύτώ" δ ιό τι πτωχός ών είχε πάν­
το τ ε  κλίσιν πρός τι·,·/ πολυτέλειαν κα\ δεν έφαν- 
τά ζε το  ό τ ι ένός εκατομμυρίου πεειθώοιον ήδύνατό 
π ο τε  νά έπισκιάση ώραίαν εικόνα. Έ ν  τού το ι; ή- 
γάπα τήν 'Ελένην μ.αλλον διά τή ν ωρα ιότητα  ή 
διά την περιουσίαν της, ήγάπα αυτήν κ α τ ' ίδιον 
αύτού τρόπον, ψυχρώς ά λλ ’ εύγενώς, άνευ πάθους, 
άλλα καί άνευ ίδιοτελείας. Έ γνώριζε πρός τού- 
το ις τήν άξίαυ, ήν έχει λόγος αμοιβαίοι; δοθείς 
καί ουδέποτε τό  συμφέρον έπνιξε τό  αίσθημα τής 
τιμ ή ς έν τη  νεαρά καρδία του. Μαθών λοιπόν τά  
κ α τά  τή ν  απουσίαν αύτού συμβάντα, τήν έκ νέ- 
κρών άνάστασιν του  Βερνάρδου, τή ν επάνοδον αύ­
τοΰ  εις τό ν  τόπον, τήν έγκα τάστασ ιν  αύτοΰ εις 
τ ό  μ.έγάρον, τ ά  άδιαφιλονείκητα αύτού δ ικαιώ - 
μ.ατα τά  συνεπάγοντα τή ν τελείαν καταστροφήν 
του  μαρκησίου καί τής θυγατρός του, δ κύριος 
Βωμπέρ, ώς δύνατα ί τ ις  νά φαντασδνι, δέν παρε- 
φέρΟη υπό ενθουσιασμού- άπ ’ εναντίας τό  πρόσ­
ωπο·/ αυτού έσκυθρώπασε καί ή φυσιογνωμία αυ­
τού  ούόεμίαν έξέφρασεν εΰχαρίστησιν.Άλλ ’ δ τε  ή 
βαρωνίς, έξηγήσκσα αύ τώ  σαφώς τά  πράγματα, 
τό ν  ήρώτησε ποίαν άπόφασιν έμελλε νά λάβφ,δ νε- 
ανίας,άνεγείρας τήν κεφαλήν, ουδέ πρός στιγμήν 
έδίστασεν, άλλ ’ άπεφάνθη άνευ έμ.φάσεως, άνευ 
ενθουσιασμού, δ τ ι ή καταστροφή τού μαρκησίου 
ούδεμίαν σχέσιν είχεν ώς πρός τά ς  υποχρεώσεις 
αυτού απέναντι τής Ουγατρός του , καί ό τ ι η το 
έτοιμ.ος καί νύν,ώς καί πρότερον,νά νυμ.φευΟή τήν 
δεσποινίδα Αασεγλιέρ.

—  Έ χ ε ις  δίκαιον, υπέλαβε μεθ’ υπερηφάνειας 
ή κυρία Βωμ-πέρ, είσαι δ εύγενής υίός μ.ου, άλλά 
δυστυχώς δέν είναι τού το  μόνον" δ ιό τι δ μ.αρκή- 
σιος, ΐνα μή άπολέση τήν περιουσίαν του, άπεφά- 
σισε νά νυμ.φεύσρ τή ν  θυγατέρα του  μ ετά  τού 
Βερνάρδου.

—  Καλά ! μήτέρ μ.ου, άπήντησεν δ κύριος Βωμ­
πέρ ούδεμίαν δεικνύω·/ συγκίνησιν, εάν ή δεσποι- 
νής Αασεγλιέρ νομίζή δ τ ι δύνατα ι ν’  άποσύρή 
τή ν χεϊρά της άπό τής έμής, χωρίς νά παράλει­
ψη τό  καθήκον τής τιμ.ής, επιθυμώ νά ηναι έλευ- 
Οέρα" άλλά, τό  κ α τ ’ έμ.έ, δέν θέλω παύσει θεω­
ρών έμαυτόν ήροαβωνισμένον μ ε τ ’ αυτής, εί μή 
ό ταν πρώτη αυτή άποσύρη άπ ’έμοΰ τήν χεϊρά της.

—  Είσαι εύγενής καρδία, άνεφώνησε περιχα­
ρής ή βαρωνίς, έννοήσασα δ τι ή ύπόθεσις έμελλε 
νά βαδίση ώς είχε·/ εύχηθή. Γράψε λοιπόν μ.έ τό 
πνεύμα τού το  εις τή ν δεσποινίδα Αασεγλιέρ" έσο 
άξιοπρεπής, άλλ ’ έσο επίσης καί περιπαθής, ΐνα 
μή ύποθέσωσιν δ τ .  έγραψας μ.όνον καί μόνον δπως 
άπαλλαγης τώ ν  πρός αύτήν υποχρεώσεων σου καί 
όπως καθησυχάσης τήν συνείδησίν σου. Μετά τού ­
το  δε, δ ,τ ι καί άν συμβή, θέλεις έχει τή ν  συναί- 
σθησιν δ τ ι έξεπλήρωσα; άξιοποεπώς τά  καθήκον­
τ α  πιστού εραστού καί τελ,είου ιππότου.

Χωρίς λοιπόν νά χάση καιρόν δ κύριος Βωμ­

πέρ έκάθισε πρό τού  γραφείου του καί επί χάρτου 
νεω στί κομ.ισθέντος έκ Παρισίων, στιλπνού, άρω- 
ματισμένου,κεκοσμημένου διά τού  οικοσήμου του, 
έγραψε τά  Ιξής, άτινα  άναγνώσασα ή μήτηρ του 
ένέκρινεν άν καί έπεθύμει νά έςέφραζον περισσο- 
τέραν περιπάθειαν. Ο υ :ω  λοιπόν αί έχθροπραξίαι 
εμελλον ν' άρχίσωσι" δ ιό τι τό  διπλούν έκεϊνο φύλ- 
λον τού χάρτου, τού  στιλπνού, τού άρωματισμέ- 
νου, τού γεγοαμμένου έπιμελώς, τού  φέροντος πο­
λυτελή κορωνίδα έπί τής πρώτης σελίδος, ούδέν 
άλλο ή το , ε! μή βόμβα, ή τις έκσφενδονιζομένη 
έκεϊ δπου ήθελον διευθύνει αύτήν, έμ.ελλε νά φέρη 
τή ν καταστροφήν, καταστροφήν προμελειημένην 
καί άφευκτο·/ σχεδόν.

« ¿/ίο.τοονι,·, ^
»Φ θάσας σήμερον έκ Παρισίων, έμαθον τή ν αί- 

φνιδίαν μεταβολήν τής τύχης σας καί τ ά  νέα μέ­
τρα, ά τινα  έλαβε/ δ κύριος πατήρ σας, δπως δυ- 
νηθή νά μεταδώση  εις υμάς τήν προγονικήν του 
κληρονομιάν, ήν ήρπασεν άπ ’ αύτοΰ έπανερ/όμε- 
νος δ υίός τού  πρώην ένοικιαστού του . Ά λ λ ’ έάν 
δ κύριος μαρκήσιος έχει τό  δικαίωμα ή μ.ή νά χω- 
ρίση δύο χεϊρας καί δύο καρδίας, ηνωμένας έπί 
δέκα ήδη έ τη  ενώπιον Θεού. πεοί τού του  άποφεύ- 
γ ω  ν’  άποφανθώ" δ ιό τ ι δ θεός μόνος δύνατα ι νά 
κρίνη" έκτος τούτου , δέν αρμόζει εις τήν π τω ­
χείαν νά έξισούται πρός τό ν  πλούτον" θεωρώ όμως 
δ τ ι καθήκον έχω χάριν τής τιμής μου, πολύ δέ 
μάλλον χάριν τού  έρωτός μ.ου, νά σας είπω, δε­
σποινίς, ό τ ι άν ώς πρός τού το  δέν συμμερίζησθε 
τ ά  αισθήματα τού κυρίου πατρός σας κα ί άν δέν 
φρονήτε, ώ ;  αύτός, δ τ ι δ λόγος, 8ν άπ αξ έδωσέ 
τις, ούδέν άλλο είναι ή κενή τ ις  λέξις. θέλω έχει 
τόσην εύχαρίστησιν δ  ι α μ. ο ιρα ζό  μ εν ο ς μ.εθ’ ύμ.ών 
τή ν πενιχράν μου Οέσιν, όσην ήθέλετε έχει ΰμεϊς 
διαμ.οιραζομένη μ ε τ ' εμού τήν πολυτέλειαν καί 
τό ν  πλούτον σας. Μ ετά τή ν  έζομολόγησιν ταύ - 
την, ής ελπ ίζω  δ τ ι  δέν θά μ.οι κάμ.ητε τή ν άδι- 
κίαν νά ύποπτευθήτε τή ν ειλικρίνειαν, ούδέν έ τε ­
ρον θέλω ποοσθεσει" ό ιό τι εις υμάς καί μ.όνην ά- 
πόκειται εις τό εξής ν’  άποφασίσητε περί τής τύ ­
χης μου καί περί τής ίδικής σας" δθεν έάν άπω- 
θεϊτε τήν ταπεινήν προσφοράν μου, λάβετε  ¿πίσω 
τά ς  έπ ιστολάς ταύ τα ς , αΐτινες δέν μ.οι άνήκουσι 
πλέον" θά υποφέρω άνευ μεμψιμοιρίας ή παραπό­
νων. Ά λ λ  έάν άπεναντίας συγκατατίθησθε νά 
έλθητε νά καθωραΐσητε τή ν ζωήν μ.ου καί τήν 
εστίαν μου, άποδώσατέ μοι τ ά  πολύτιμα τα ύ τα  
ενέχυρα" θέλο> τά  θλίψει έπί τής π ισ τής καί ά- 
φωσιωμένης καρδίας μου.

» 'Ρ α ο ύ .έ » .
ΕπανελΟούσα βιαίως εις τή ν πραγμ α τικότη τα  

ή Ε λένη , δέν έδίστασεν ούδ’ επί σ τιγμήν, ά λλ ’ 
άμα συνήλθε·/ ολίγον έκ τής αλγεινής έκπλήςεως, 
ήν επροξένησεν αύτή  ή άνάγνωσις τή ς  έπιστολής 
εκείνης, έδραμ.εν εις τό  δωμάτιόν τη ς , καί έκεϊ 
καταπνίγουσα άνευ αδυναμίας τό  ώραϊόν τη ; ό-
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νειρον, δπερ μόλις έμ.φανισθέν ενώπιον αυτής κα- 
τεστοάφη ώς τρυφερόν άνθος θραυόμενον υπό τού 
άνέκου πριν ή είσέτι διανοιγϊΐ, έλαβε τό ν  κάλα­
μον ΐνα γράψη ή ιδία τήν καταδίκην της" άλλά 
μή εΰρίσκουσα τό  θάρρος, περιωρίσθη εις τό  νά 
εγκλείση τά ς  έπιστολάς της εντός φακέλλου καί 
νά στείλη  αύτάς αμέσως ε ί; τό ν  'Ραούλ. Μ ετά 
τούτο , κρύψασα τήν κεφαλήν μ.εταξύ τώ ν  χειρών 
της, εκλαυσεν, άλλά τά  δά/.ρυά της. ο ίμ ο ι! δέν 
ήσαν ώς πρό τινων ωρών, δάκρυα χαράς. ’ Ε ντού­
το ις έν μέσω τού άλγους της, κρύφια τ ι ;  άν/ΐσυ 
χία ήρχισε νά διεγείρετα ι έν έαυτή" δ ιό τι έσπευ- 
σ/.ένως ώς είχε·/ άναγνώοει τήν έπιστολήν τού 

νηστήρός της, ίν  μόνο·/ είδε καί ένόησεν, δ τ ι 
«λαδή δ νεανίας άνεκάλει αύτήν έπισήμ.ως εις 

τόν λόγον της, ύπαινιττόμενος, δ τ ι ή παράβασις 
αύτοΰ ήθελε·/ είσθαι επιορκία. ’ Εν τή  ευσυνειδη­
σία αύτής λοιπόν ή Ε λένη , δέ·/ έδωκε προσοχήν 
εις τά  έπίλοιπα. "Ο τε  δμως ή συνείδησις αύτής 
καθησύχασε διά τής θυσίας, ήν έκαμε·/, δ τε  έπα- 
νήλθεν ¿λίγη γαλήνη εις τό  πνεύμά της, τό τε  
ήρχισε βαθμηδόν νά ένθυμήται έκφράσει; τινάς 
τή ;  επιστολής, α ΐτινες άφήκαν μέν έν αυτή α λ ­
γεινήν έντύπωσιν, άλλ ’είς ών τή ν έννοιαν δέν είχε 
προσέξει κ α τ ’ άρχάς" τ ό τ ε  αί αναμνήσεις αύτής 
έ ρειναν εύκρινέστεραι καί λαβοΰσα τήν έπιστολήν 
έκείνην, ήν είχε θέσει μεταςύ  τή ; έσθήτος καί 
τής ζώνης της, άναμ.φιβόλως ΐνα υπεράσπισή τήν 
καρδίαν της, άνέγνωσε καί πάλιν αυτήν ποοσε- 
κ τικώ ;" καί άφού έζύγισεν έκάστην λέςιν, άφού 
ανέλυσε·/, ου τω ; είπεϊ·/, έκάστην φράσιν, τό τε , 
μεταβαίνουσκ βαθμηδόν άπό τής έκπλήςεως εις 
τήν σκέψιν, έουθίσθη εί; βαθεΐ; συλλογισμούς.

Έ τ ο  πνεύμ.α άγνόν, καρδία εύσεβής, ψυχή ά­
δολος, ού ιέποτε ΰποπτεύσασα τά  ψεύδη καί τά ς  \ 
κακία; τού  κόσμου τούτου" έπίστευε λοιπόν έμ- 
φ ύ τω ; εί; τό  καλόν καί έφαντά ζετο  τόν κόσμ.ον 
τοιούτον, οίον ή άθώα αύτής φαντασία έπ λα ττεν  | 
αύτόν" τόση δέ ή το  ή άθωότης της, ώς-ε ούόέ τής 
κυρίας Βωμπέρ αύτής ύπώπτευσέ ποτε  τήν τιμ ιό­
τ η τα ,  τήν φιλαλήθειαν, τή ν  αφιλοκέρδειαν. Εν 
τού το ι;, άφ’ ής ημέρας δ Βερνάρδο; έγκατές-η εις 
τό  μέγαρον, ένόησε, συγκεχυμένως πως, δ τ ι  άνε- 
ζή γη τόν τ ι  καί αόριστον συνέβαινβ πέριξ αύτής. 
Καίτοι δέ μή ούτα ούτε ύποπτος, ούτε περίεργο;, 
άνησύχησεν δμως πρό πάντων, δ ιό τι έβλεπε τόν 
πατέρα τη ;  σύννουν καί μελαγχολικόν, ένώ καί 
εί; αύτήν έ τ ι  τήν έξορίαν είχε·/ ΐδει π ά ντο τε  αύ­
τόν φαιδρόν, μειδ ιώντα . εύτράπελον . Έ ςεπλάγη 
επίσης δ ιά  τήν αίφνιδίαν άναχώρησιν τού 'Ραούλ ’ 
καί τήν παοατεταμέ/ην αύτού απουσίαν, ήν δέν 
ήδυνήθησαν νά δικαισλογήσωσιν αρκούντως" δέν 
διέφυγεν αύτήν ούδέ ή βιαία μεταβολή ή γενο- 
μένη εις τόν τρόπον τού βίου τού πατρός της καί 
τής βαρωνίδος, οΐτινες ένώ άλλοτε  έδιδο·/ χορούς, 
γεύματα  , εσπερίδας, άφότου ήλθεν δ Βερνάρδος, 
Ιζω ν  βίον ήσυχον καί μονήρη. Ε ν ίο τε  κατά  τάς

ώρας τής αγωνίας της ήρώτα Ιαυτήν, πώς ήτο δυ­
νατόν νεανία; έν τή  άκμή τή ;  ήλικίας του  ευρι­
σκόμενο; νά δέχητα ι έπί τοσούτον χρόνον θέσιν 
ταπεινωτικήν, ένώ ήδύνατα νά εύρνι στάδιον μάλ­
λον ίρμόζον εις τόν δραστήρεον καί ανεξάρτητον 
αυτού χαρακτήρα.Τί συνέοαινε λοιπόν ; Ή  Ε λένη  
το  ήγνόει" ά λλ ' άναμφιβόλως Φυνέβαινε κ ά τι πα ­
ράδοξον, κάτι, δπεο ποοσεπάθουν ν ' άποκρύψωσιν 
άπ ’ αύτής. Ή  έπιστολή λοιπόν εκείνη τού  νεαρού 
βαρώνου έφώτισε·/ αύτήν ώς ή αστραπή ή διασχί- 
ζουσα αίφνης τά  σκότη νεφελώδους νυκτός" καί 
άφού έσκέφθη έπί πολύ, έάν δεν εύρεν δλην τήν 
αλήθειαν, τουλάχιστον έμάντευσε κάπως αυτήν" 
ένθυμήθη τό τ ε  διακεκομ.μέ/ας τινάς λέξεις δια- 
«ρυγούσας τόν γέροντα Σταμπλή  κα τά  τή ν μ.α- 
κράν αύτού άγωνίαν, λέξεις, ά ; μάτην προσεπά- 
θησε νά έξηγησή" ένθυμήθη, έν δλή τή  λεπ τομ έ­
ρεια αύτής, τήν βεβιασμένη·/ και υπέρ τό  δέον φι- 
λόφρονα υποδοχήν, ήν έκαμον εις τόν υιόν, άφού 
άλλοτε  είχον έξευτελΐσει τόν γέροντα πα τέρα .Έ ν 
ένί λόγω , βοηθουμένη υπό τής έπιστολής έκείνης 
έξήγησε πλεϊστα  δσα μικρά καί άσήμαντα μέχρι 
τούδε περιστατικά, ά τινα  είχε παρατηρήσει άφό­
του  έζη μ ε τ ’ αυτών δ Βερνάρδος καί άπό έπεισο- 
δείου εις έπεισόδειον κατήντησε νά έρωτά Ιαυτήν, 
δ ια τ ί άπό μιας ήδη έβδομάδος ή βαρωνίς δέ/ έ- 
νεφανίσθη εις τό  μέγαρον ; Δ ια τ ί δ κύριος Βωμπέρ 
έγραψε πρός αύτήν, α ντί νά έλθη αύτοπροσώπως ; 
Ά λ λ ’ ό τε  τέλος έφθασεν εις τή ν συνομιλίαν, ήν 
πρό τινων ωρών έσχε μ.ετά τού  πατρός τη ς ,τό τε , 
ή εύγενής καί φ ιλότιμο; εκείνη κόρη, αίσθανθεϊσα 
δλον αύτής τό  αίμα άναβαϊνον εις τήν κεφαλήν, 
ήνέρθη μ ε τ ’  αξιοπρεπούς υπερηφάνειας καί υπήγε 
νά εύρνι τό ν  πατέρα της.

•Έ*·*«. Λ ρειχοιι Γ .  Π λοπαδοποτλογ.

Σ Ο Φ Ι Α  Δ Η Μ Ο Υ
κ'

Ή  Σοφία Λήμου εις σκίμ.ποδα καθημέ/η άνε- 
γίνωσκεν. Επί μικρού στρογγύλου καρυΐνου τρα ­
πεζίου λαμπτήρ διέχεε φώς. όπερ διηθούμενον 
διά τής θαμβής διανθούς σφαίρας αύτού έξε- 
πέμ.πετο άμυδρόν. ΓΙαρ’ αύτόν μικρόν έξυπνη- 
τήριον έ τά ρ α ττε  μόνον τή ν σ ιγήν τού  δωμα­
τίου διά τού  μονοτόνου καί έρούθμου τ).χ -  τά χ ' 
κυαθίσκος καφέ κενωθεί; έδείκνυεν εί; τό  βάθος 
του μέλαιναν τή ν δποστάθμην" παρ'αύτόν δέ φο»- 
σφοροθήκη, παρίστα έπί τού  έπικαλύμυ.ατός της 
ίταλ ίδα  ηθοποιόν,τυφλήν έπα ίτιδα  ύποκρινομένην, 
όότις έτεινε μ ετά  σπαρακτικής απελπισίας τήν 
χεϊρα πρός ελεημοσύνην.

ΙΙαρά τόν τοίχον σιδηρά κλίνη στενή, έπί τώ ν 
πρασίνων της ποδών φέρουσα χουσάέπικοσμ.ήματα, 
Οαμβωθέντα τέλεον υπό τού*χρόνου, έπλήρου το 
ήμισυ σχεδόν τού  δωματίου" άπό τού  τοίχου έ- 
κρέμα-ο μία έσθής μ,έλαινα καί άπό άλλου ήλου 
έπώμιον" έν τ ιν ι δέ -ρωνία κ ιβώτιον διά σιδηρών
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ραβδώσεων περιεζο/σμένον έμενε κεκλεισμένον.
Ή  Σοφία Δήμου έκλινε μ ετά  συντόνου προσο­

χής έπί του  βιβλίου της'άνεγίνωσαε τάς σκέψεις ί- 
διοτρόπου τίνος μισάνθρωπου,δστις ¿δυνατών άλ­
λως νά βλάψνι τήν άνθρωπότητα, τήν δβριζεν,Ή  
Σοφία άνέπνεε μ ετά  θυμηδίας τό  πικοδν άρωμα τό 
άναδιδόμ.ενον άπό τω ν  σελίδων εκείνων' δ ταν δ ό  
συγγραφεύς εδακνε σφοδρότερου, δ τα ν δΓ  έκλάμ.- 
ψεώ; τίνος είρωνίας περιέστρεφε τήν όςείαν λεπίδα ι 
τού  σαρκασμού του έντός τω ν  σπλάγχνων τής κοι­
νωνίας, εκείνη κατελαμ.βάνετο υπό παραφόρου χ α ­
ράς καρδίας εκδικουμ.ένης.

Έ π ί τέ τα ρ το ν  ώρας έμεινε·/ ε ίοέτι ου τω  άνα- 
γινώσκουσα. Άνακύψασα δ’  ε ιτα  άπό του βιβλίου 
παρετήρησε τό  ώρολόγιον καί ήγέρθη άπό του 
σκίμποδός της.

Έφόρει μ,έλαιναν έκ μερινοΰ έσθήτα καλώς μέν 
ποοσηρμοσμένην έπί του σώματός της, αλλά διά 
τοϋ το  άκριβώς άκομψον'ούδ'έπί τής έσθήτοεούδ’έ- 
πί τής κεφαλής έφερε τα ινίαν τινά " είχε πλατύ, 
πεπιεσμένου,ανδρικόν τό  στήθος, άνευ οΰδενός έ- 
ξέχοντος κυματισμοϋ σαρκός' ή το βραχύ τό  ανά­
στημά της άλλ ’ άνευ τής γοργότητος καί τής χ ά - | 
ριτος τής άντικαΟιστώσης τή ν εΰμέλειαν είς τά ς  
βραχύσωμους γυναίκας' ή κεφαλή αυτής έφαίνετο 
ώς ¿σφηνωμένη μ ετα ξύ  τώ ν  δύο της ώμων, κατά  
μέτωπον δέ Οεωρουμ,ένη έξελαμ.βάνετο ώς κυφή' 
ή ρίς τη ;  ύπερέκειτο άμειλίκ τως γρυπή τώ ν χει- 
λέων της μ εγάλων καί πλα τέων, ό δέ πώγων 
προεξείχεν οξύς' οί οφθαλμοί αυτής ησαν με­
γάλο ι καί άυ-υγδαλωτοί' καί ήδύναντο νά έκπέμ.- 
ψωσι βλέμμα γλυκύτατο·/ τή ν έκφρασιν καί πε- 
ρ ιπαθέστατον,εΐ μή είχεν εναποτυπωθή εν αύτοίς 
άναποσπάστως ή δυσθυμία, ή πικρία, ή άπογοή- 
τευσ ις ' πάσα άπό τή ς κοινωνίας έντύπωσι; έξη- 
ρέθιζε τό  έξύχολον αυτής ώς πάσα νύξις εις α­
σκόν έμπεπλησμένον δξους βιαίαν προκαλεΐ τοΰ ΰ- 
γροϋ έξόρμησιν.

Περιήλθε δ ί; τρίς τό  δωμ.άτιον βραδέως σύρουσα 
τά ς  έμβάδας αΰτής έπί του δαπέδου, έχασμήθη 
καί άπεφάσισε νά κατακλιθή . Ά λ λ ’ αίφνης βίαια 
βήματα ήκούσθησαν άνερχόμενα, καί άνεγνώρισε 
τ ό  βαρύ βάδισμα τής γραίας υπηρέτριας της Γι- 
αννούλας, ΰφ’ 8 έτρ ιζεν ή κλίμαξ. Έ νόμ ισε δ 'ό τ ι  
ήκουσεν αυτήν έπιφωνοΰσαν : Χριστέ καί Πανα- I 
γ ια  !

Πριν δ ’ έτιπροφΟάση ν’ άνοιξη τήν Ούραν ή κυρά 
Ι’ ιαννούλα εϊσώρμησεν εις τό  δωμάτιο·/ καί κατέ- 
Οηκεν ενώπιον της 8·/ δέμα.

—  Κυρία, ¿πήγα κ ά τω  νά κλείσω καί τό  ηυρα 
έμ.πρός ’ ς τήν Ούρα μας.

—  Τ ί ηύρες εμπρός εις τήν Ούρα μ α ς ; τ ί  είν’ 
αυτό ;

—  Νά, τ ό  παιδί.
—  Τό πα ιδί ! !
Καί αληθώς τό  δέμα έκεϊνο έφαίνετο ώς νά ¿κι­

νε ίτο ' ή το  βρέφος σφ ιγκ τά  ¿σπαργανωμένο·/ καί

1 έγκεκορδυλημ.ένον διά μάλλινου υφάσματος προσ- 
ερραμμένου κύκλιμ.

—  Καί τ ί  μοΰ τουφερες τόρα έδώ αΰτό; πάο’ το  
γρήγορα καί φύγε' δέν τό  ξεύρεις πώς δέν τά  υ- 
ποφέρω ε γώ  τά  παιδιά ;

Ά λ λ ’ ή'κυρά Γιαννούλα είχε καταθέσει αυτό 
έπί έδρας τινός καί μ ετά  θωπευτικών επιφωνημά­
τω ν  τροφού ή μάμμ.η; ήρχισε νά λύη τά  σπάργα­
νά του.

—  Τό καϋμένο, τό  μπεμπεκάκι, τό  κορμάκι 
του  είνε μουδιασμένο. Ύ\  ! είνε καί βαφτισμένο ! 
άνεφο/νησεν αίφνης πλήρης χαράς ή Γιαννούλα' 
κ ύ ττα ξε  τό  δνομ.ά του.

Καί έτεινε  πρός τήν Σοφίαν τεμάχιον χαρτι­
ού, έφ’ ου διά τρεμούσης χειρός ήτο γεγραμμένον 
Ε νθύμ ια .

Ή  δέ Σοφία ΐσ τα το  άπέναντι τοΰ βρέφους ε­
κείνου σιωπηλή, απειλητική, βλοσυρά, μέ στάσ ιν 
λεαίνης υπερασπιζόμενης τή ν φωλεάν της.

—  Πάρ’ το  καί φύγε σοϋ λέγω. Πήγαινε το  εις 
τό  Βρεφοκομ-εϊο! άνέκραξεν έξαλλος έξ οργής ώθή- 
σασα τή ν  Γιαννούλαν άπό τοΰ  βραχίονος.

—  Τέτοιο άγγελάκ ι που μάς ήλθε στήν πόρτα 
μας είνε αμαρτία νά τό  δ ιώ ξω μ ε ' δέν τό  ξεύρεις 
πώς τά  παιδιά αύτά φέρνουν π ά ντα  καλό μαζή 
του ς ; είπεν άτάραχος ή Γιαννοΰλα συνειθισμένη 
εις το ιαύ τας Ουέλλας.

Καί ε ιτα  προσέθηκε'
—  Θά τό  πάγω  'ς  τήν κυρά Ε λ ένη  νά τό  βυ- 

ζά ξη  άπόψε,καί αϋριο ό Θεός βοηθός' περίμεινε νά 
τό  ζεσ τάνω  λ ιγάκ ι τό  καϋμένο , καί νά τό  φα- 
σκιωσω.

Τό βρέφος άπαλλαγέντών περισφιγγόντων αυτό 
δεσμ ών κ α τ ’άρχάς δέν έκινήθη, δ ιό τι ησαν αίμω- 
διασμένα τ ά  μέλη του , ήνοιγε δέ καί έκλειε τούς 
οφθαλμούς του, έως οτου άναλαβόν θάρρος ήρχμζε 
νά κλαυθμηρίζη.

Ό τ α ν  ή Σοφία ήκουσε τήν ασθενή καί οξεϊαν 
¿κείνην φωνήν τήν ταράξασαν τή ν μόνωσιν τοΰ 
δωματίου  της, ώς πυροβολισμός εντός σπηλαίου 
τρέπων εις φυγήν τάς ένοικούσας νυχτερίδας,συν- 
εταράχθη υπό αιφνίδιου νευρικού ερεθισμού, καί 
είπε·/ άποτόμως εις τήν Γιαννούλαν'

—  νΕλα, κάμε γρήγορα.
Έρειδομένη δ ’ εις τον το ίχον παοετήρει μ ετά  

φρίκης τ ό  νήπιον ¿κείνο υπό τήν μορφήν τοΰ  ό­
ποιου ή κοινωνία εϊσήλαυνεν εις τό  δωμάτιό·/ της.

Β ’

Ή  Σοφία Δήμου ήτο τριάκοντα καί πέντε έ- 
τώ ν. Δ εκ α τετρα έπ ς μόλις ήρξατο νοσηλεύουσα 
το ν  παράλυτον πατέρα της,υπομοίραρχον τής χω­
ροφυλακής, ό σ τ ι ;  επί 8ξ ετη  ψυχορραγών καθ’ ε- 
κάστην στιγμ ήν κατώρθωσε τέλος ν’  άποθάνη.Ή 
πρώτη λοιπόν έξέγερσις τή ς  νεανικής αυτής καρ- 
δ ία ; έγέ/ετο έντός τώ ν  στενών το ίχων καί τής 
νοσώδους ατμόσφαιρας τοΰ νοσηλευτηοίου τοΰ πα- 
τρός τη ς, καί τ ά  όνειρα αυτής τά  νεανικά έλαβον
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τόν τύπον τώ ν  μακρών άγρυπνιών της παρά τήν 1 
κλίνην μεμψίμοιρου γέροντος όξυχόλου,άχαρίστου 
καί άς·όργου,μή φέροντος μόνον τό ν  βαθμόν άλλά 
καί τήν τραχύ τη τα  τοΰ χωροφύλακος. Ή  μήτηρ 
της είχ^εν άποθάνει ολίγους μήνας μ ετά  τήν γέννη- 
σιν αυτής, οΰδέ τό ν  τάφον της δε έγνώρισεν όπως 
τόν στολίση δ ι’ ένός άνθους,όπως τό ν  βρέξη δι'Ινός 
δακρύου, δ ιό τι έτάφη είς Καλάμ.ας, κ α τά  τήν αύ- 
τόθι διαμονήν τοΰ πατρό; της. Οΰδέ διά τής ο­
δύνη; κάν ηύτύχησε νά συγκράτηση έν τή  καρ- 
δία της τήν μητρικήν άνάμ.νησιν. Δ ι’  αΰτήν λοι­
πόν ή όρφανία υπήρςεν άνευ λύπης ώς ή στοργή 
άνευ χαράς. Ή σθάνετο κενόν τ ι  έν έαυτή ' άλλά 
τό  κενόν δπερ αισθάνεται ό βλέπων έκτεταμένην, 
εύρεϊαν αίθουσαν γυμνήν επίπλων,καί ούχί τό  κε­
νόν δπερ αισθάνεται ό βλέπω·/ κενήν τή ν θέσιν ήν 
έπλήρου τέως προσφιλέστατον, πλήρες άναμνή- 
σεων άντικείμενον.

Ή γνόει τ ί  Οά εϊπη άγάπη, δ ιό τ ι ουδέποτε τήν 
ήσθάνθη.

Δύο έ τη  μ ετά  τόν θάνατον τοΰ  πατρός τη ς  
θεία τ ις  γραία, Ό ρσα  όνομαζομένη, σύζυγος χρυ- 
σοχόου περιωνύυ.ου κα τά  τήν εποχήν του διά τήν 
κατασκευήν τσαπραζ/ 'ωκ ,άπεφάσισε νά τή ν άπο- 
καταστήση ' είχε μίαν φίλην πολύ στενήν, γραίαν 
επίσης ήν ¿γνώρισε·/ εν τή  έκκλησία' καθ'εκάστην 
Κυριακήν, έκαστον Σάββατον, εις τή ν Λειτουργί­
αν,εις τόν 'Εσπερινόν,τήν μ εγάλη » Τεσσαρακος·ήν 
εις τήν Προηγιασμένην άνά πάσαν πρωίαν Τετάρ­
της καί παρασκευής,είς τούς Χαιρετισμού; τό  ε­
σπέρας τής παρασκευής,καί είς αύτάς έ τ ι  τά ;"Ω -  
ρας συνηντώντο είς τόν "Α γιον Γεώργιον πρό τοΰ 
εικονοστασίου, δ τε  έμελλον ν’άνάψωσι τό  κηρίον 
τω ν καί ν’  άσπασθώσι τή ν εικόνα' αί δύο ευλα­
βείς γραίαι άφ’ ού έξεπλήρουν τό  θρησκευτικόν 
τω ν  καθήκον , άπεσύροντο είς γωνίαν τινά  , είς 
δύο παράμερα στασίδ ια , καί εκεί διηγούντο πρός 
άλλήλας τ ί  έμαθον καθ’ δλην τήν έβδ ομάδα, ευ­
τυχέστερα ποια θά γνωρίζη τό  σκανδαλιοδέστε- 
ρον έπεισόδιον τής ¿βδομάδας,κακολογοΰσαι,δια- 
σύρουσαι, βωμολοχούσαι, πληροϋσαι τή ν άτμ,ό- 
σφαιραν τοΰ ναού διά τώ ν αναθυμιάσεων τής κοι­
νωνίας, όμιλοΰσαι περί τώ ν  αμαρτιών δλων έκτός 
τώ ν  ίδικών των,βαυκαλώμεναι ΰ-ό τοΰ ψιθυρισμού 
τώ ν λόγων τω ν  , άναμιγνύουσαι τόν μυστηριιόδη 
τόνον τής φωνή; τω ν μ ετά  τώ ν  έρρινων φθόγγων 
τοΰ ψάλτου ψάλλοντος τό  θ οθ .α η ιχύν  ή τό  _γί- 
ρυυβιχόν , μ ετά  τοΰ  κροταλισμού τώ ν  κωδωνί- 
σκων τού  άργυρου θυμιατηριού, δπερ θυμιάζων έ- 
κινει ό διάκονος χρυσά ήμφιεσμένος,μετά τής φω- 
νΐ.; τοΰ έν τώ  ίερώ λειτουργοΰντος ίερέως, άλλά 
προσέχου5*.. π ά ντο τε  είς τήν ακολουθίαν, καί έ- 
γειρδμεναι καί σταυροΰσαι τάς χείρας ή κάμνου- 
σαι το ν  σταυρόν τοιν ¿ν κατανύξει καθ’ ώρισμέ- 
νας σ τιγμάς είς τό  Ε ύ .Ιογημένη  ή Β α σ ιλ ε ία  ή 
τή ν ανάγνωσιν τοΰ Α π οστόλου  καί τοΰ Ευαγγε­
λίου, καί ενθυμούμενα·, έπειτα  πού έστάθησαν δ- !

π ω ; συνεχίσωσι διά θαυμάσιου συνειρμού τή ν  συν- 
δ ιάλεξίν τω ν.

Ή  Ό ρσα  έγνώριζεν δ τ ι  ή φίλη της είχεν άνε- 
ψιόν πρωτοδίκην ¿ν Ά μ φ ίσση 'τ^  ¿πρότεινε τό  σχε- 
διόν της'έκείνη τό  άπεδέχθη καί παρεκάλεσε τόν 
τακ τικόν έπιστολογράφον αυτής , τό ν  ¿φημέρι- 
ον τής ενορίας , νά τή  γράψη 8·/ γράμμα πρός 
τό ν  ανεψιόν της, καί τώ  έγραψεν δ τ ι φροντίζει 
περί τής άποκαταστάσεώ ; του, δ τ ι τ ώ  ευρε μίαν 
κδρην σ τρα τιω τικού  έχουσαν τήν προίκά τη ς, με- 
μορφωμένην,μέ χειροτεχνήματα, μ.έ γραμμ,ατα—  
έν Ινί λόγω  νύμφην περιζήτητον καί καθ’ δλα άν- 
τα ξία ν  του .Ό  πρωτοδί/.ης ήλθε·/ είς’ Αθήνας καί ή- 
Οέλησε νά ίδη τήν νέαν' συνεφωνήθη νά συνοδεύση 
τήν θείαν του είς τής κυρίας "Ορσας, δπου θά ή το  
καί ή άνεψιά τη ς ' δ ταν είδε τήν Σοφίαν έφάνη έκ- 
πλαγείς, ε ιτα  όργισθείς' τήν παρετήρησε καλά καί 
μειδίαμα κακεντρεχείας έπλανήθη είς τά  χεί­
λη του ' μόλις άντήλλαξαν ¿λίγας φράσεις . Τήν 
επαύριον ό πρωτόδικης άνεχώρησε κατεσπευσμέ­
νοι; είς "Αμφισσαν, δπου τό ν  προσεκάλει, ώς έλε- 
γεν, ή υπηρεσία' περί τοΰ  συνοικεσίου οΰδέ λέξις, 
ούδέ υπαινιγμδς' ή θεία τής Σοφίας εμεινεν άπα- 
ρηγόρητος δ ιό τι δέν έγεινεν αυτός ό γάμος «νά  
προφθάση τουλάχιστον νά φιλήση τά  στέφανα τής 
άνεψιάς τ η ; » '  εδρισκε τήν δ ιαγωγήν τού  νέου ά - 
νεξήγητον ' άλλά μ ε τ ’όλίγον ¿λησμόνησε τά  πάν­
τα ,κα ί έπανέλαβε μ ετά  τής φίλης της τά ς  προσ­
φιλείς τω ν  συνδιαλέξεις είς τή ν γωνίαν τής εκ­
κλησία ;' ή Σοφία μόνη δέν εύρε τήν δ ιαγωγήν τού  
νέου άνεξήγητον '  αύτή τό  ¿γνώριζε' ή άσχημία 
της διέρρηξε, ποίν υπογραφή, τό  συμβόλαιο·/ τού 
γάμου της, ή άσχημία τη ;  άνηγέρθη άνυπέρβλη- 
τον πρόσκομμα είς τή ν άποκατάστασίν της, είς 
τή ν  ευτυχίαν της ίσως.

Ώ  ! ήάσχημία της, ή άσχημία τη ς  ! Καί πνέ- 
ουσα τά  μένεα, καί πλήρης λύσσης κα τά  θείων τε  
καί άνθριοπίνων,καί κ α τ ' αύτών ε τ ι  τώ ν  γεννητό­
ρων της δ ιό τι τήν ¿γέννησαν τοσούτορ δυσειδή, έν- 
εκλείσθη έντός τοΰ περιβόλου τής άναξιοπαθού- 
σης, τής κατηραμένης, άνυψώσασα τό  μισός της 
ώς φραγρ-όνάπό τ ή ;  κοινωνίας.

Ά νιώ σα  δέ θανασίμως, μή έχουσα τ ί  νά κά- 
μφ,δπως άποσείση τό  μολύβδινον βάρος τοΰ  χρό­
νου,τοΰ πιέζοντος πάσας αυτής τά ς  στιγμάς,έπε- 
δόθη μανιωδώς, ιός πολλαί γεροντοκόραι έν Έ λ -  
λάδι, είς τή ν  άνάγνωσιν, τή ν  μελέτην.

"Ο τε  5 πατήρ τη ; άπέσυρεν αυτήν άπό τοΰ σχο­
λείου δ -ω ς τήν καταστήστ, νοσοκόμο·/ του, είχεν 
ήδη τελειόιση τήν τρ ίτην τά ξ ιν  τοΰ Αρσάκειου' 
άλλ ’ αί δλίγα ι, πολύ δλ ίγα ι γνώσεις á ; έχουσιν αί 
κόραι κ α τά  τήν τά ξιν  ταύ την , άνορθογραφοΰσαι 
έτι,έσκωρίασαν εν τή  κεφαλή της έξ αχρηστίας ο­
κ τώ  μακρών ε τώ ν .

"ΙΙρχμσε λοιπόν απελπιστικόν άγώνα  κα τά  τω ν 
γραμμάτων.

Συνειθισμένη πρό πολλοΰ είς τά ς  άγρυπνίας δ·.-
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ήρχετο δεκ.αέξ ώρας το  ήμερονύκτιον παρά τήν 
τράπεζάντης κεκλιμένη,πυρετωδώς άντιγράφουσα,
'Λ άποστηθίζουσζ κανόνα; γραμματικής. εννοούσα 
ή δυστυχής κόρη ό τ ι τδ  εύρωτιάσαν ΰλικδν τω ν 
γνώσεων τνις ούδ' ώς θεμέλιον ήδόνατο νά τή  χοη- 
σιμεύση, παλαίουσα σώμα προς σώμ.α κ α τά  τω ν  
άνυπερβλήτων δυσχερείων καί ανωμαλιών τής 
γλώσσης μ.ας, ·?,ν ή φαντασία της τ·?, παρίστα,διά 
του πρίσματος τω ν  σκοτεινών ιδεών της, ώς εχ­
θρόν πρδς 8ν έπρεπε ν’ άγωνισθή όπως το ν  κ ζ τ α -  
βάλη.

Μετά τρία έτη . εϊκοσιπενταέτις ¿γνώριζε·/ η δ η 
καλά την ελληνικήν. Είχε·/ αντιγράψει τετράκις 
τη ν 'Λγυρά>· του  Αη/.ητρίου ΙΙαπαρρηγοπούλ.ου, 
ο&τινος τδ  -λήρε; οδύνης, καί τραχύ τη τος ύφος 
συνεφώνει πρδς τά ς  ιδέας αυτής καί τ ά  αισθή­
μ α τα .

Μ ετά  τρία ϊ τ η  έγνώριζε κάλλις-α καί τ  ην Γαλ­
λικήν- τ ό τ ε  ήνοίχθη εύού ενώπιον της στάδιον πα- 
ραφόρου άναγνώσεως- εναπεταμίευσεν έν έαυτή 
δ ,τ ι μισάνθρωπον καί απαισιόδοξου παρήγαγεν ή 
νεωτέρα ευρωπαϊκή φ ιλολογία- έκ τής πάλης δέ 
ταύ τη ς ήν συνήψε πρδς τά  γράμματα καί τά ς  ι­
δέας έξήλθεν ισχυρά μέν τήν διάνοιαν άλλά χ.ατα- 
μεμωλωπισμένη τήν καρδίαν.

Έ ν  τώ  συρταρίω τής τραπέζης της εΰρίσκετο 
ρ.ετάφρασίς της άρίς-ου γαλλικού έργου, δπερ κρί- 
νουσα αΰτη μέ τόν συνήθη τη ς πήχυν τής αύς·η- 
ρότητος, ευρισκεν άξιο·/ δημοσιεύσεως- άλλά δεν 
τδ  ¿δημοσίευε χαιρεκακούσα δ τ ι ούτω τουλάχι­
στον έςεδικεϊτο τήν κοινωνίαν'τούτο μ,όνσν τδ κ.α- 
κδνήδύνατονά πράξη κατ'αύ τής— και τδ  έπραττε.

γ-
’ Ενώ ή Γιαννούλα ή το ιμ ά ζετο  νά σπαργανώσω 

τδ  βρέφος, εκείνο θωπευθέν ΰπδ τής θερμότητας 
τού  δωματίου  ήρχισε νά κινή τους μ,ικρούς του 
βραχίονας' πόσον ήσαν παχουλοί, ροδαλοί, άοροί, 
χ υ το ί οί μικροί έκεϊνοι βρχ/ίονε ,ο’ίτινες ήπλούντο 
ώς νά ήθελον νά συλλάβωσί τ ι  τδ οποίον δεν ή- 
δύναντο νά φΟάσωσι. τ ι  τ δ  οποίον δεν ΰπήρχεν έν 
τίϋ δω μ α τίφ  έκ.είνω !

Πώς άνεσχ.ίρτα, ώς μ.ικρδν πτηνδν άνοϊγον τάς 
πρωτοπείρους πτρέρυγάς του όπως πετάξη ,ώς ν'ά- 
νεζή τε ι μίαν φωλεάν τδ  δόσμ.οιρον έκθετον, ώς 
ν ’άνεζή τει μ,ίαν άγχ.άλην !

Κ α ί ή Γιαννούλα πλήρης νεανικού πυρός, άνα- 
μνησθεϊσα τω ν  ευτυχών χρόνων όταν κ εκείνη είχε 
τέκνα  καί τ ά  ¿περιποιείτο. ΙΟηκε τήν χειρά της 
ΰπδ τή ν δεξιάν του, ε ίτα  υπό τή ν άριστεράν του 
μασχάλην, έθώπευσεν έντδς τής παλάμης της τόν 
δεςιόν του μιχ.κόλον πόδα. ε ίτα  τδν αριστερόν, 
μή τολμώσα  δέ νά τδ  σπαργανώσω επί τής κλί­
νης τής κυρίας της. έκάΟησε χαμαί, εξέτε ινε  συν- 
όεδεμένους τούς πόόας της. ήπλωσεν επ ' αυτών 
τά  σπάργανα, έθηκεν επ ' αύτών τδ  βρέφος, ΰπέ- 
βαλεν εις ζυγόν τού ; άντάρτας βραχίονας καί πό- 
δας, περιετόλιξε σφ ιγκτά  τδ  άφρόπλαστον ε-

κεϊνο σωμάτιο·/, ¿σημείωσε·/ αύτδ διά τού  σημείου 
του σταυρού,φέρουσα συγκλίνοντας τούς τρεις δ α ­
κτύλους αυτής άπδ τού  μ.ετώπου του  εις τήν κοι- 
λίαν, άπδ δεξιών πρδς τ  αριστερά, καί έσπαργα- 
νωμ.ενον ούτω  κρατούσα άνελίκνιζεν αύτδ εις τδν 
αέρα.

Καί ό τα ν διά τού δακτύλου τη ς  τδ  έγαργάλι- 
σεν ΰπδ τδ  χείλος, τό τ ε  τά  χείλη του δ ιεστάλη- 
σαν, ήνοιςαν ώς κάλυξ ρόδου άναδούσα θελκ τι­
κόν μύρον, μαγευτικόν αθωότητας μειδίαμα,εύω- 
διάσαν όλον τδ  δωμ.άτιον.

Ή  δέ Σοφία άφο/νος, έκπ λη κ τος ,ΐσ τα το  καί τδ  
παρετήρει.

Σ'
"Ο τε  ή γραία Γιαννούλα έκλεισε τή ν Ούραν πα- 

ραλαβούσα μ.εθ έαυτής τδ  βρέφος καί έμεινε μόνη 
ή Σοφία,περιέφερε κύκλω τ δ  βλέμμα τη ς καί ή - 
σθάνθη ό τ ι έλειπέ τ ι  άπδ τού  δωματίου έκ.είνου- 
παραδόξως τεταραγμένη έβάδισεν ολίγΟν, ε ίτα  έ- 
κάθησε βαρεία επί τής κλίνης της στηρίζουσα τήν 
κεφαλήν έπί τής χειρός καί τδν αγκώνα επί τού  
προσχ,εφαλαίου,καί άφ’ού έμεινεν έπί τινα ς  σ τ ιγ -  
μάς βαΟέως διαλογιζομένη.αίφνης είς πρωτοφανή 
ενδίδουσα συγαίνησιν, ήνοιξε τδ  παοάθυρον άπδ 
τού ύψους αυτού διά μέσου στεγών, καπνοδόχων, 
σωλήνων θερμαστρών διεφαίνετο λωρίς τού ουρα­
νού, έν ω δπισθεν πυκνών νεφών, α τινα  βιαίως ώ- 
Οει πρδς νότον ό άνεμος, άνέκυπτεν ή σελήνη πε- 
ριβάλλουσα δ ι αργυρών κροσσών τά  κράσπεδα τώ ν  
πρδ αυτής φευγόντων νεφών.

Καί άνεπαισθήτως τδ  πνεύμά της έ-έστρεψεν 
¿πίσω, πολύ 3 -ίσω , εις τά  παιδικά έ τη  τη ς - οτε 
μικρόν έ τ ι  κοράσιον είχε φίλας ομηλίκους καί δεν 
ήτο μόνη' ο τε  έπ τα έτις , βραχείαν άχρι γονάτων 
φορούσα έσθήτα καί λευκήν ποδιάν, κυανής ύψη- 
λάς περικνημ.ίδας καί μικράν έχουσα όπισθεν πλε­
ξίδα , έπαιζε τή ν T iy .lo/ ιν ϊγα  μ.ετ’ άλλων κορα- 
σίων- καί ή το  τόσο; ζωηρόν τδ  όραμα, ώστε τή  έ- 
φαίνετο ό τ ι  ήκουε τά ς  άργυροήχους φωνάς τώ ν  
συμπαικτριών της καί τήν ιδίαν της έ τ ι  φωνήν, 
τ ά ;  χ.ραυγάς τ<ον τά ς  καταστελ.λομένας . τούς 
γέλω τάς τω ν  τού ; σιγηλούς, τ ά  μυστηριώδη ψι- 
Θυρίσματά τω ν  , καί ό τ ι έβλεπε τούς άπαστρά- 
π το ντα ς οφθαλμούς τω ν, τή ν  ροδινότητα τή ν  βά- 
φουσαν τά ς  μικρά; πανούργους τω ν  φυσιογνωμίας 
ό τε  άσΟμαίνουσαι καί πονηρώς μειδιώσαι έτρεχον 
περί τή ν μικράν κόρην τήν φέρουσαν τδ  λευκόν 
μανδύλιον εις τούς οφθαλμούς καί προχωρούσαν 
δειλά, δειλά, μέ βραχίονα; προτεταμένους, έν τή  
σκοτία  της.

Καί ε ίτα  άνεμνήσθη άποτόμως τής παραδόξου 
φρικιάσεως ήν ήσθάνθη ότε, βραδύτερον. ό καθη­
γη τή ; έν τώ  ’Αρσάκειο; τα ΐς  ε ίτεν  εις τδ  μ.άΟημα 
ό τ ι μ ίαν ημέραν Οά γείνουν μητέρες.

Τ ό τε  άνεμνήσθη —ώς έπέστρεφεν άπδ τδ  σχο- 
λεϊον εις τ ά ;  τέσσαρας μ ετά  δύο άλλων κοοασίων, 
καί ή φαντασία της τήν παρελάμβανεν * π ·  τ · ·
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’ Αρσάκειου καί τήν ώδήγει άχρι τής φλιάς τής Ου­
ράς τω ν, συνοδεύουσα αύτήν δ ι ’ ολιον τώ ν  όδών 
καί τών στενών δρομίσκων δ ι’  ών διηρχετο μέ τήν 
μικοάν σκυτίνην σάκκαν της καί τδ  κανίστριόν 
της, καί τδ  μικρόν της τ ί.Ιά ρ ο  οπού έκέντα τήν 

χακτόφ ·1α m e -
’Έ π ειτα  δέ διήλΟε πρδ τώ ν  οφθαλμών αυτή ; 

ή άνάμνησις τού  ετέρου τώ ν  κορασίων εκείνων, ό- 
tts: έγένετο περικαλλής ν ε ίν ι; καί ειχε υπαν- 
δρέυΟή, καί, μίαν ημέραν,ότε τήν συνήντησεν έρρί- 
φΟη εις τήν άγκάλην τ η ;  παράφορος,καμπτομένη 
ΰπδ τδ βάρος τής ευδαιμονίας, κλαίουσα άμα καί 
γελώσα, καί πή εξωμολογήΟη μέ φράσεις α ιτινε ; 
εξήρχοντο ΰγραί έχ. συγχ.ινήσεως από τής καοδιας 
της, ό τ ι απέκτησε παιδί, ό τ ι  Οά τδ  κάμω τούτο , 
ό τι Οά τδ  κάμω è'-έϊνο, ό τ ι  έχει αύτά  τά  σχέδια , | 
ό τ ι άπδ τήν ημέραν πού τδ  έγέννησε ήρχ,ισε νά 
ζη , ό τ ι τδ  παιδί της ευωδίασε τήν ζωήν της.

Καί ή φράσις τού  καΟηγητού της περιίπτατο 
περί τδ  πνεύμά της ώς μ ελωδικω τά τη  επωδός,εμ- 
πλεως περιπαΟείας καί μυστηρίου.

Ή  δέ σελήνη πλήρης ιλαρού καί συμπαθούς φω­
τός, άπαλλαγείσα τέλος τώ ν  νεφών, ώς νύμφη άπδ 
τώ ν καταδιωκόντων αυτήν δρακόντων, ¿πελαγο­
δρομεί έν τώ  σ τενώ  έκείνω γαλανώ  ωκεανώ, πε- 
ριοριζομένω δεξιόΟεν καί αριστερόθεν ΰπδ τών 
το ίχω ν δύο υψηλών οικιών,έν τ ώ  μέσω δ ’ ΰπδ σ τέ ­

γη ; χαμηλοτέρας.
Καί είσώομησεν ε ΐ; τή ν διάνοιαν αυτής ως η 

εις τδ  παράθυρό/ της εισορμώσα καί ή θωπεύουσα 
τή  στιγμ.ή εκείνη τδ  πρόσωπό-/ της αύρα, ή ανα- 
μ,νησις τής νηπιακή; αυτή ; ηλικίας,οτε ή άναόο- 
χός της τή  έχάρισε μίαν κούκλαν.Πώς ήτον ή μ όνη 
τη ς  χαρά νά τήν ένδύρ τά  λεπ τά  λευκά έκ τρ ιχά- 
π τω ν  φορεματάκια της, νά τήν έκδύρ, νά τήν θω­
πεύω,νά τή ν κοιμ ίζ-/! εις τήν μικρά·/ μαλακήν της 
κλίνην, νά τήν φιλί) περιπαθώς, νά τή  όμιλή, να 
τή ν άποκαλή μέ τ ά  παθητικώτερα ονόματα ! . . .

Καί επειδή ήρχισε νά ριγοϊ έκλεισε τδ  παρά- 
θυρον καί έστράφη ¿πίσω- καί είδε τήν ί  >ραν κε­
νήν, καί τδ  δωμάτιον πλήρες τού μειδιάματος ε­
κείνου τού  άγγελιχ.ού.

Ό  ύπνος αυτής ΰπήρξε τεταραγμένος, καί πλή­
ρης δνείρων- ώνειρεύθη ό τ ι αυτή γενομένη νήπιο·/ 
έκειτο ¿σπαργανωμένη έπί τ ινο ; έδρας καί ό τ ι κυ­
ρία τ ις  μελανειμονούσα τήν παρέλαβε καί άπήλ- 
θεν- έπειτα ώνειρεύθη ό τ ι πάντα  τά  έπιπλα τού 
δωματίου τη ;  έλ.αβον μορφήν παιδικών χειρών καί 
ποδών καί ήρξαντο κινούμ.ενα πρδ τώ ν δφθαλμ.ών 
αυτής σκοτοδινιώσης- τέλος δ" ένόμισεν ό τ ι ηκου- 
σεν ήρεμον θρούν πτερυγισμ.ού έλαφρώ; διαταρά- 
ξαντος τδν άέρα τού  δωματίου, καί είδε προσι- 
πτάμενον χορόν αγγέλων,μ.έ λευκά;,λ.ευκάς πτέρυ­
γας καί ποόσωπον παχουλόν καί ροδινδν,οίτινε; ό­
λοι είχον τήν ξανθήν κεφαλήν καί τήν ώραίαν μορ­
φήν τού  μ.ικρού εκείνου βρέφους, καί όλοι σή έμει- 
δίων καί τήν έθώπευον διά τή ς άκρας τώ ν πτερό

γω ν το/ν, ενώ τδ  δωμ.άτιον έπληρούτΟ μύρου τινδ ς  
θεσπεσίου καί σκιαυνείας μαγευτικής, έχούσης τδ  
γλυκύτατον χρώμα έν ώ  βα π τίζε ι τδν Υ μ η τ τό ν  
ή δύσις τού  ’Α ττικού  ήλιου.

Τήν πρωίαν ή το  πολύ καταβεβλημένη- είχε κε­
φαλαλγίαν σφοδράν- άλλ* ΐ  ψυχ_ή της είχεν άνα- 
κούφισίν τινα  ώς μ ετά  λουτρόν- ήσθάνετο δρόσον 
τινά.Καθώς ό χωρικός ό άπελθών τής πρωτευού- 
σης όπου είδεν όλ.ας του  τά ς  ελπίδας καταπεσού- 
σα ; εΐ; τδν βόρβορον ώς ράκη έσθήτος πολυτελούς, 
καί επιστρέφω·/ εις τήν καλύβην τού  γέροντος πα- 
τεός του άνχπνέει τδν καθαρόν,τδν εύώδη τώ ν  ά- 
γρών άέρα, ούτ&ί άνέπνεε καί ή Σόφια τδ ν  δροσε­
ρόν άέρα τώ ν  άναμνήσεών της τώ ν  παιδικών.

Κ'
"Ο τε  τή ν πρωΐκν ή κυρά Γιαννούλα τή  έφερε 

τδν καφέ·/ της, ήσθάνθη ακατανίκητο·/ ανυπομο­
νησία·/ νά έρωτήσω περί τού  βρέφους, άλλ ’ ή γραία 
υπηρέτρια δέν τή  άφήκε καιρόν.

—  Ώ !  νά τώβλεπες,κυρία Σοφία,πώς πεινούσε 
τδ  καύμένο ! έφαγε, έφαγε ! ή χ.υρά 'Ελένη είπε 
πώς τδ  προσωπάκι του είνε σάν τδν ήλιο, καί τδ  
έφτυσε τρεις φοραΐς νά μ.ή βασκαθή.

Ώ ς  μ.ο·/ολογούσα δέ προσέθηκε-
—  Τ ί κρίμα,ένα τέτο ιο  άγγελάκ ι νά τ δ  ρίψουν 

μέσα ’ ς τδ  Βρεφοκομείο !
—  νΩ ! είπεν ή Σοφία ριγήσασα εις τδ  άκου­

σμα τού  Βρεφοκομείου, ας τδ  βυζάξη, ή χ.υρά Ε ­
λένη μερικά; ημέρας καί βλέπομε·/.

Μετά μακράν δέ πρδς έαυτήν πάλην, καθ’ ήν 
αί άρχαί της έμ.άχοντο άπελπιστικ.ώ; πρδς νέο·/ 
τινά  επιδρομέα λεηλατούντα  τδ  έδαφος τω ν, είπε 
πρδς τήν Γιαννούλαν, μ ετά  μεσημ.βρίαν, αίσχυνο- 
μ.ένη π ω ; διά τήν ή ττά ν  της.

—  Παμ.ε εις τής κυρά -'Ελένης.
Τδ βρέφος ήτο κατακεκλιμένον έπί μικρού χα- 

μ.ηλού άνακλίντρου καί ύπ νω ττε - λεπτόν διαφα­
νές υφασμ.α έκάλυ-τε τή ν μορφήν του  όπως ποο- 
φυλάττω  αύτήν άπδ τώ ν  μ.υιών- ασθενής ήλιακή 
άκτίς διά διαφυής τίνος τού  παραθύρου διερχο- 
μέντ. έφθανε μέχρι τού μικρού του  τραχήλου,αύτδ 
δέ θερμαινόμενου έσειεν εν μ.έσ&ρ τού  ύπνου του 
μ.ετά χάριτος άπεριγράπτου τή ν ξανθήν του κε­
φαλήν.

Ή  Σοφία πλησιάσασα ήρέμ.α ανύψωσε τδ  δια­
φανές ύφασμα καί εκυψεν έπί τού  παιδιού.

Τδ πρόσωπόν του ή το  ροδινώ τατον, έκίνει τά  
χείλη του  τά  κοράλλινα ώς νά έκράτει ε τ ι  με- 
ταςύ αύτών τήν θηλήν τού  ¡/.αστού, είχε δέ συν- 
εσπασμένας τά ς  δφρύας, καί επί τής μορφή; του 
ήτο διακεχυμ.έ/η το ιαύ τη  κω μ ικω τά τη  σοβαρό- 
της, ώ σ τε  καί αυτή ή Σοφία δεν ήδυνήθη νά κρα- 
τήστ, έλαφρόν τ ι  μειδίαμ.α.

Πόσον ώραϊον ήτο ! χ.λϊν^ν ούτω  τή ν κεφαλήν 
του έπί τού  ώμου του ώμοίαζε πρδς μ.ικρδν ά γγε ­
λον δνε-.ρευόμενον τήν σωτηρίαν ψιυχή; τινος'ήκου- 
ετο  δ ’ ήρεμος,ήρεμος ή ήδεϊά του αναπνοή ή προ;
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ούδεν δυναμένη νά συγκριθϊι είμή μόνον πρδς α­
ναπνοήν ωραίου παιδίου ΰπνώττοντος.

Έπιστρέψασα είς το  δωμάτιόν της κατελήφθη 
αυθις ΰπδ τής ιδέας του  κενού" ούδεν μ,ετεβλήθη, 
καί όμ.οις Ιλειπ ε κ ά τι τ ι .

"Ο τε  τή ν επαύριον μετέβη εις τή ς  κυρά -Ε λ έ ­
νης— δ ιό τι [α.ετέβν, και τήν επαύριον— το  παιδίον 
ήτον έζυπνον" ή κυρά -Ε λ ένη  τδ  έθώπευσε, τδ  έ- 
χόρευσε, τδ  έφίλησεν εις σ τιγμ ή ν  δ ’ ενθουσιασμού 
δ ιό τ ι οί ζωηροί του όφθαλμοί έξήστραπτον ΰπδ 
τού  πυοδς τής νοημοσύνης καί έφαίνετο εννοούν 
όσα τ ώ  έλεγε, τδ  προσέφερεν αίφνης εις τήν Σο­
φίαν.

Α ύτη  δέ, άπροπαράσκευος, έτεινε  μηχανικώς 
τους βραχίονας της, αισθανόμενη τδ  όδυνηρδν συ- 
ναίσθημ.α, όπερ συνεπάγεται ή συνείδησις τής ά- 
δυναμ.ίας ή[λών,άμα δέ ρίγος συγκινήσεως διατρέ- 
χον τδ  σώμ.α αυτής. Ε ίτα  έν φ  οί πόθοι αυτής έ- 
π τερύγιζον περί τ δ  στόμ α  τού παιδιού εκείνου, 
προσπαθούσα νά νικήση τή ν ίσχυράν δρυ.τ,ν η τ ι ;  
κατελάμβανεν αύτήννά  τδ  φιλήση, τ δ  άπέδωκβν 
άποτόμοις εις τή ν τοοφδν καί άπήλθε.

Καί όμω; επανήλθε καί πάλιν, καί πάλιν, καί 
όπέκυψεν εις τδν κα ταχ τη τή ν , καί τδ  έ φίλησε. . .

*Ω ! καί τδ  ρ.ικρόν ! οσάκις την έβλεπε, τή  έ­
τε ινε  τους [ίραχίονά; του  πετών, βάλλον ασθενείς 

ωνάς ώς μινυοισμούς χελιδόνος- Καί έπεφύλαττε 
ι’ αύτην όλην του  τή ν  τρελλην χαράν, όλα του 

τ ά  μ ειδιάματα , όλα του  τά  βλέμματα , δλα του 
τά  ψελλίσματα ! . . .

μ :  αν ημέραν τη, έπήλθεν ή ιδέα νά τ ή  κενττ,ση 
Ιν  περιτραχήλιου' ζωηρά δ ’ ώς μαθήτρια έτρεξεν 
εις τ ά  εμπορικά, ήγόρασε λευκόν π ιχ ί  καί τρίχα- 
π τα  καί έπέστρεψεν άλλόφρων, πυρέσσουσα εκ χ α ­
ράς" άνοίζασα δέ τδ  παράθυρον έκάθησε παο’ αύτδ 
μ.έ τδ  εργόχειρου άνά χειρ ας. Καί εν φ  αί πρωϊναί 
χλιαραί ακτίνες τού εαρινού ήλιου τη ν έθερμαΐνον 
ηδυπαθώς, εν φ  ελαφρά αυρα λικνίζουσα τδ  πρδ 
τού  παραθύρου δένδρον τού κήπου άπετέλει ηδύν 
ψίθυρον, εν φ  παρέκει επί αίμ.ασιϊς ήκούετο δια- 
κοπτομένη ή φωνή τήςχελιδόνος προσκαλούσης τδ  
νεόσσιόν της νά τολμήση τή ν  πρώτην π τήσιν,ε­
κείνης τδ  πνεύμα δλον περ ιίπ τατο  περί τδν μικρόν 
χαρίεντα καί λευκότατον τράχηλον, Sv έμελλε νά 
περιβάλη, τδ  περιτραχήλιόν της-Τδ βρέφος εκείνο έ­
διδε χροιάν εις πάσας χύτης τάς σκέψεις 1 έπλή- 
ρου πάσας αυτής τά ς  ώρας" περιέβαλε τήν δπαρξίν 
της δι'άτμοσφαίρας τινδς,ήν άνέπνεε δι'όλης τής 
δυνάμεως τώ ν  πνευμόνων τη ς καί δ ι - δλων τω ν 
πόρων της.

Τ ’
Πρωίαν τ ινά  μεταβασα είς τής κυρά-Έλένης 

παρετήρησε τδ  παιδίον καταβεβλημένον" τδ  έλα- 
βεν εις τήν αγκάλην της" δέν εσκίρτα πλέον" ήσο 
δύσκαμπτου" οί βραχίονες του κα τέπ ιπ τον ώς 
τετοωμ.έναιπ τέρυγες τρυγόνος" ούτε έμειδία" ω ­
χρό της ¿κάλυπτε τήν μορφήν του " οί οφθαλμοί

του  ήσαν σοεστοί, κιτρινωποί καί υελώδεις, περί 
αυτούς δ" έσχηχ α τ ίζε το  μελανός κύκλος.

^Ητο ασθενές.
Τ ό τε  κατέλαβεν αυτήν θανάσιμ.ος αγωνία" επί 

τής φαιδράς είκόνος τού  βίου της ήπλώθη πέν­
θιμο; πέπλος. Τ ί ; ή το ασθενές εκείνο τδ  παι­
δίον καί αυτή ΐσ τα το  εκεί μέ χείρας έσταυροιμέ- 
νας , ανίσχυρος , ρ.ή δυναμένη νά κάμϊΐ τ ίπ ο τε  ; 
Τ ί θά έγίνετο  άν άπέθνησκε τδ  παιδίον εκείνο ;

Αυτη  δ ’ ή ιδέα βαρεία ώς εφιάλτης έπεκάθη- 
σεν επί τού πνεύματός της.

"Α ν τδ  έχανεν;
Καί έπέβαλλεν εις τή ν φαντασίαν της κα τά  

τά ς  πυρενώδεις στιγμάς τής απελπισίας της νά έ -  
ζεικονίστ, αύτδ νεκρόν, πώς θά ήσαν τά  χείλη του, 
τά  όμματά  του, τδ  σώμά του, πώς θά έκειτο έ- 
ξηπλωμένον,άλλ’ ή φαντασία  της έμπλεως φρίκης 
(ύπισθοδρόμει πρδ τού  σπαρακτικού θεάματος.

Έ π ί στιγμ ήν έπήλθεν εις αύτήν ή εγω ιστική  
σκέψις"

—  Δεν έπρεπε ν’ άνοίξω τόσον άπερισ/.έπτως 
τή ν καρδίαν ιμου εις αύτδ τδ  παιδί,έπρεπε νά προ- 
φυλαχθώ" δικαίως τιμωρούμαι τόρα.

Ά λ λ ’ άπέσεισεν αμέσως τή ν σκέψιν ταύτην 
ώς βδελυράν.

'Α λ λ ω ς  δέ δέν ή το  καιρός δ ι1 ελεγεία ;" Έ π ρεπε 
νά σωθη, ά ν τ ί πάσης θυσίας τδ  παιδίον εκείνο.

Τρεις νύκτας διήλθεν εις τήν οικίαν τής κυρα- 
Έ λένης παρά τήν κλίνην τού βρέφους, όπερ διήρ- 
χ ετο  κρίσιν.τρείς αίωνίας νύκτας κύπτουσα έπ’αύ- 
τού  μέ οφθαλμούς λάμποντας. μέ χείλη ξηρά.ώ- 
χοοτέρα καί αΰτού τού αναίσθητου παιδίου οΰτι- 
νος ή ξηρά,ξηρά.βήξ διεσπάρασοε τή,ν καρδίαντης.

Τήν έλυπήθη ό Θεός καί τδ  παιδίον έσώθη·
Διά  τού οξυδερκούς δέ βλέμματος τή ς  στοργής 

παρηκολούθει άγωνιωδώς επί τή ς  φυσιογνωμίας 
τού παιδίου τή ν άνάρρωσίν του, γινόμενη τρελλή 
από τή ν χαράν της οσάκις άνεκάλυπτε έλαφράν, 
δυσδιά/.ριτον εις πάντα άλλον οφθαλμόν,άπόχρω- 
σιν ροδινότητο ; δειλώς έρχομένην νά διαχυθή έπί 
τώ ν ωχρών του  παρειών, θάλπος τ ι  μειδιάματος 
καί ζωής επί τώ ν  χειλέων του  τώ ν  ψυχρών καί 
μεμαραμένων. σπινθήρά τ ιν α  εις τ ά  ομματά του 
τά  εσβεμένα.

Μίαν ή,μέραν τέλος, άο'ο ίι άνέροιοσεν εντελώς, 
μυρίας λαοούσα προφυλάξεις, μυρίας μέριμνας κα­
λώς περιτυλίξασα αύτδ διά τού συσιρωτού έπα- 
ν&)φορίου,δπερ τώ  έρραψε διά τώ ν ίδιων της χει- 
ρών, είπεν είς τήν Γιαννούλαν νά τδ  ύπάγη, εί; τήν 
οικίαν της·

’ Εκείνη δέ παρηκολούθει κατόπιν, διερχομένη 
ώς έπί πτερύγων ονείρου τή ν  θορυβώδη δδδν, αν­
αίσθητος εντελώς πρδς τδ ν  βόμβον 8ν περί αυ­
τήν έποίει ή ζωή, εις ίν  σημείον μόνον συγκεν- 
τρούσα ά-ασαν αυτής τή ν δπαρξιν, πρδς τδ  παι­
δίον,όπερ ενίοτε έστρεφεν ¿πίσω καί τή  έτεινε τούς 
βραχίονας του καί τή  έμει δία.
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"Ο τα ν τδ  έφερεν είς τδ  δωμάτιόν της, Ιπειδή 
ήτον ωραία εαρινή ήμέρα, ήνοιξε τδ  πρδς τδν κή­
πον παράθυρον, καί ό ήλιο; είσώρμησε πλήρης rj- 
δέος θάλπους.Τά σκυθρωπά παραπετάσματά του 
ειχεν αντικα ταστήσει διά νέων πρασίνου χρώμα­
τος. Έ π ί τού  μικρού καρυίνου τραπεζίου ύπήρχεν 
' Ηf i t f o M y to r  τού  Άσωπίου,είς τή,ν ανοικτήν σε­
λίδα τού όποιου άνεγινώσκετο Μ ία  Μ η τέρ α ,ό  πε- 
ριπαθέστατος εκείνος μ-ύθος το ύ ”Ανδερσεν,ό τόσον 
Οαυμασίως ύπδ τού  Βασιλειάδου παραφρασθείς.

Λαβούσα δέ είς τήν αγκάλην τη ς  άπδ τώ ν χ ει- 
ρών τή ;  Γιαννούλας τήν μικράν, κατέθηκεν αύτήν 
έπί τ> ς κλίνης της, καί καθίσασα παρ' αύτή, τήν 
περιέβαλλε διά μακροϋ, μακρού βλέμματος άπε- 
ριγράπτου στοργής, έκρηγνυχ.ένη αίφνης είς χεί­
μαρρον φ ιλημάτων έπί τώ ν  οφθαλμών, έπί τώ ν 
χειλέων, έπί τού  μετώπου, έπί τώ ν μικρών χνο- 
ωδών, ώς πτερών νεοσσού, ξανθών μαλλιών της, 
ΰπδ τδ ν  λαιμόν της. έπί τώ ν  λακκίσκων τώ ν  πα­
ρειών τη ς, πρδς το ν  αύχένα ΰπδ τδ  ους,παντάχού, 
πανταχού.

Καί ή Γιαννούλα προβάλλουσα τή ν κεφαλήν της 
διά τή ς  ήμιανοίκτου θύοας παρετήρει τδ  σύμπλεγ­
μα καί έμειδία μειδίαμα ίκανοποιτ,Οήσης άγαθό- 
τητος.

Ή  δέ Σοφία, ή αχάριστος, ούτε έστρεφε καν 
νά τήν ϊδτι μέ τούς ώραιοτάτους νύν καί πεοιπα- 
θεστάτους οφθαλμούς τ η ς !

Πόσον ώραία ή το  ! Καί πώς τόρα ή Εύθυμία μέ 
τ ά  ψ ελλίσματα  της, τ ά  μ ειδ ιάματά  της, τή,ν ά- 
Οωότητά της, μέ τή ν ύπαρξιν αυτής ηήν μικράν, 
έπλήρου τ δ  δωμάτιόν της !

’Ώ  ! Τδ έρημον κλωβίον, τδ  μ.ή άκούσαν ποτέ 
κελάδημα, απέκτησε τδ  πτηνόν του !

Πόσον ώραία, πόσον ώραία ητο ! Ποώτην τόρα 
φοράν είς τδ ν  βίον της τδ  Οάλλον καί εύωδιάζον 
έαρ είσήλθε καί είς τό  δωμάτιόν της ί

Καί μ ετά  τδ  μακρδν βλέμμα έπήρχετο ή έκρη- 
ξ ις  τώ ν  φιλημάτων.

“Ü ! ναι. 'Αφ ' ότου έγνώρισε -δ  παιδίον εκείνο, 
•¿¡σθάνετο ώς νά διελύετο πάγος τ ι ;  έντδς τού  ςή -  
θους τη ς, εξατμ ιζόμενος είς χρυσούς ατμούς.

Τδ ένόησε. Έ ν  τή  μονοτονίι»: τού βίου αυτής, 
έν η ή απογοήτευσε; άπετέλει τέλμ α , ή αγάπη 
τού  παιδίου εκείνου.έπνευσεν ώς δροσερά αύρα κι- 
νησασα εις κύματα στοργή; τ ά  άκινητούντα, τ ά  
λιμ νά ζοντα  αισθήματα της.

Τόρα πλέον δεν τη, ήτο άχρηστος η ζωή Τόρα 
καί ή έλαχίστη  στιγμή  της ήτον άφιερωμένη είς 
τή ν στοργήν. Τόρα τίσθάνετο τά ς  θελκτικά ; με- 
ριμνα; χελιδόνο; πτερυγιζούσης περί τήν φωλεάν 
της,τόρα  ^σθάνετο τήν άνεκλάλητον ευδαιμονίαν, 
ήν μόναι αί γυναίκες αισθάνονται συμπιέζουσαι 
απασαν αύτών τήν ύπαρξιν έν τή  υπάρξει μικρού 
παιόίου.

vl i  ! Τόρα ήτο μήτηρ !

[Πρωτότυπον]. ,  ,  ,
Γ Ο Μ Ο Σ  Ι Γ  — IKS3

Ή  κατωτίρω άοήγηοις α’ /μαλωτία; συμβάστ,ί πίρυ- 
αιν έν Ήπειροι έξήχθη έχ μαχοϊ; ^ειρογράοου έξιστορή- 
σεως, άποοταλείοΓ,ς ήμΤν 6π’ αίιτοΟ το'υ πχΟόντο;, του 
’ ατροΟ κ. Ίωάννου Μεγγλίϊου. Δια το οραματικον τών 
γεγονότων, τ ι ;  περιπετεία; καί τα περίεργα έπειοόόια 
τού βίου τόΐν ληστών έκρίναμεν αίτί-,ν ένδ-.αοέρον ανά­
γνωσμα, ώς τοιοΰτον 3ί παρέχομεν ε’ ςτοϋ; συνδρομητας 
τϊ,; αΈ στία ;·. Σ· τ. Λ.

Ι Ι Ε Ι Ί Π Ε Τ Ε Ι  Α Ι
Π ολ υ η μ έρου  α ίχ μ α λ ω ο ία ς  έν "ΙΙπ είρ ω .

Άποφράς άνέτειλεν η ήμέρα τής 9 Μαρτίου 
1881 έν Σκαμνελίω.

Τδ Σκαμνέλιον είνε έν τώ ν  ωραιότερων καί πο­
λυπληθέστερων χωρίων τού  Ζκγορίου. Κείμενον επί 
τής υπώρειας ομωνύμου όρους έχει εύρύτατον ο­
ρ ίζοντα . ώοα ιοτάτας οικίας υγιεινότατου κλίμ.α. 
Έ χ ε ι  όμως καί ίν  μένα μειονέκτημα, τήν άκραν 
π τωχείαν αυτού.

Κ α τά  γενικόν νόμον έπικρατούντα άπο τινων 
ε τώ ν. τουλάχιστον έν Ήπείρορ,παρά τ ο ϊ ;  λγσ τα ίς , 
καί συνιστάμ.ενον είς επιβολήν φόρων, γινομένην 
έκ μέρους αύτών ώς καθεσττ,κυίας αρχή; είς διά­
φορα χωρία, έπεβληθη πέρυσι παρά τού  άρχιλη,- 
σ τού  Καραμαγκιόλη καί είς τδ  δυστυχές Σκα- 
μνέλιον φόρος 200 λιρών. Τδ χωρίον κ α τ ’ ανάγ­
κην είσέπραξε τδν φόρον όπιο; άποτίστ; αυτόν ό­
που δει, ά λλ ’ άλλος ά ντί τού Καραμαγκιόλη ήρ- 
—ασεν αύτδν, ό γενναίος αρχιληστής Νταβέλης, 
κα τά  τήν πέρυσιν ιστορικήν αυτού εισβολήν είς 
Τσελέποβον καί Σκαμ-νέλιον.Μετά τού το  δέ συνέ- 
βησαν πολλά παρατράγουδα μεταξύ  Καραμ.αγκιό- 
λη, άπ α ιτούν-ο ; τδ ν  επιβεβλημένου φόρον, καί 
κοινότητος Σκαμυελίου αδυνατούσες ν ' απότιση 
αύτδν, δ ι ’ ά καί έπήλθεν έν μέρει ή είς τδ  χιορίον 
εισβολή κ α τά  τή ν 9 Μαρτίου 1881.

*

*  *
Ημέρας τινάς πρδ τής εισβολής οί ληστα ί διη- 

τώ ν το  πλησίον τού Σκαμνελίου. Περί τούτου ΰ- 
πάρχουσι τα  νύν π θεϊσ τα ι αποδείξεις. Έλάμβανον 
δέ βεβαίως τροφάς παρά κατοίκων αύτοϋ. Ή  ώρ* 
τού έτους ή το  Ι τ ι  ψυχρά , ούδεμία φυλακή τού 
χοιρϊου έ τ ι  υπήρχε, όπερ ή το  ήρεμου όλοις ο τε  έγέ- 
νετο  ή εισβολή τώ ν  ληστών. Έ γένετο  δέ αύτη 
λίαν πρωί, ενώ έ κώδων συνήγειρε τούς πιστούς 
είς τή ν εκκλησίαν, αί δέ οδοί ήσαν πλήρεις κά­
τοικοι·/ μ,εταβαινόντων ή πρδς έκπλήρωσιν χριστι­
ανικών καθηκόντων ή είς άλλας εργασίας. Διενυ- 
κτέρευσαν δέ οί ληστα ί τή ν εσπέραν εκείνην κά­
τω θ ι τού  χωρίου, ένθα συνέλαβον καί τινας υ,ε- 
ταβαίνοντας τήν πρωίαν εκείνην είς ’ Ιωάννινα ώς 
καί τούς ίππους αύτών, έφ’ ών καί ιππέυσαν εισ­
ερχόμενοι είς τδ  χωρίον. Επίκαιροί τίνες θέσεις 
τού χοιρίου κατελήφθησαν παρ’ αύτών έ τ ι  άπδ νυ- 
κτός.Φρίκη κατέλαβε τούς δυστυχείς κατοίκους, 
ό τε  διεδόθη ακαριαίοι; ή φήμη τής εισβολής τώ ν  
ληστών. Δυστυχώς όμ.οις πάνυ ολίγοι ήδυνηθησαν 
κα τά  τή,ν σύγχυσιν έκείνην νά κουβώσιν άπδ τού
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προσώπου αυτών Δ ιό τι οί πλείονε; έτυχον νά εινε 
ή εις τήν εκκλησίαν η καθ' όδόν.Οί καθ’ όδόν συ- 
νχντηθέντες μ ετά  τώ ν  λης-ών,έξ ών ήμην και ενώ, 
έπισκεπτόμενο; τό ν ε  τους αρρώστους μου, ε/.ρα- 
τήθησχν παρ’ κυτών καί ώδηγήθησα·/ εις τό  με- 
σοχώριον, ένθα καί ή πολλή σπείρα τω ν  κακούρ­
γοι/ εστη. 'Ενταύθα δέ ώδηγήθησαν καί οί έξ I- 
ωχννίνων έμποδισθέντε,. Μ εταξύ τούτων διέκρινχ 
το ν  αγαθόν φίλον μου κ. Βασίλειον Βουλτζιώ την, 
μεθ’ ού άντηλλάςα/.εν βλέμματα συμπάθειας" αυ­
τό ς  έλυ τε ΐτο  έμε καί εγώ  αύτόν, "σοι; όμο>ς έγω 
ήμην πλειότερον άξιος της λύπης του, δ ιό τι αυ­
τό ς  πέρυσιν ε τ ι ήτον α ιχμάλωτος καί δέν Οά διέ- 
τρεχε κίνδυνον όσον έγώ . Πικρά αλήθεια κατόπιν 
έπεκύρωσε τά ; προαισθήσεις υ.ου. Ά μ α  εν τίϋ με- 
σοχωρίο) σ τάντες, έφρόντισαν αμέσως οϊ ληστα ί 
ΐνα  τά ξω σ ι περί την εκκλησίαν, ή ; την διακοπήν 
οί κακούργοι παοημπό δισαν, άγρύπνους φρουρούς 
ευ.ποδίζοντας οίονδήποτε νά έξέλθη αυτής.Είσήλ- 
Οονδέ κατόπιν καί οί ίδιοι εις τή ν  εκκλησίαν,καί 
κηρόν άνάψαντες καί ποιήσαντες τό  σημεΐον τού 
Σταυρού καί άσπασθέντες τη ν εικόνα τώ ν  άγιων 
’Αποστόλων προσηυχήθησχν βεβαίως εις τον Θεόν 
ΐνα  εύλογή ο η τά  εργα αυτών. Τέλος πάντων σχε­
δόν οϊ έν τη  εκκλησία μ ε τά  τό  τέλος αυτής έ- 
πεσον εί; χεϊρας κακούργων, ά τενισάντων επ ’ αυ­
τούς βλοσυρώς τά  βλέμματα , ενώ παρ' αυτών έ- 
χα ιρετίζοντο  ευπροσηγόρους. Τελευταίοι πάντων 
έξήλθον οί Εερεΐς τού χωρίου, ών ό έτερος τύψιν 
συνειδότος αισθανόμενος, είχεν ώχριάσει ε τ ι πολύ 
προ τού παθήματος αυτού. Τών χειρών τω ν κα­
κούργων διέφυγον τ ό τ ε  μόνοι οί φίλοι μου κ. Ν. 
Σαγιάννος, κρύβεις παρά τώ ν  γυναικών υπό τόν 
επιτάφιον, καί 5 κ. Ν- Χαρισιάδης, έξελθών τής 
εκκλησίας διά τίνος παραθύρου αυτής.

Έ ξ ω  τής εκκλησίας έπαιζε·/ έν τ ώ  εγ γύ τα τα  
αυτής κειμένω μεσοχωρίο) μουσική' υπό τό ν  ήχον 
δε αυτής έχόρευον άγερώχως δύο μελανοπώγωνες 
κακούργοι, 5 αρχιληστής Καλόγηρος καί ό επιλε­
γόμενος Μπομπότας. Έ ν  καιρώ τού χορού, ούτι- 
νος μετέσχον καί τινες τώ ν  δυστυχών κατοίκων, 
δύο) νέαι λεΤαι αρκούντως βαρυτάλαντοι προσή- 
χθησαν εΐ; τό  μεσοχώριον,δ κ. Πέτρος Βολονάσης, 
ό σ τ ι;  καί έλαβεν άμέσο)ς μέρος εις τόν χορόν.χαι­
ρέτισα ; προηγουμένως εδαφιαίος τούς ληστάς , 
καί 5 μικρός Αλέξανδρος Σαγιάννος.Τούτων ό μέν 
πρώτος συνελήφθη παρά τίνος φρουρού έν τώ  κήπω 
του, όπου μετέβη χάριν ειοθινού περιπάτου, έ δε 
δεύτερος επί τού άμβωνος τής έκκϊ.ησία; . Καθ’ 
δλον δε τό  διάβημα τού  χορού ό αρχιληστής Κα- 
ραμαγκιόλης, εχων φραγγέλιον άνά χεΐρας καί 
υπό τού  κριού αυτού παρακολουθούμενος, περι- 
ήρχετο τά ς  οδούς τόν φόβον επισείων το ίς  π ίσ ι. 
ΙΙανταχού Ιρριπτεν ώς 5 γύψ τά  όμματα, ΐνα  μή 
τ ι ;  διαφύγη τώ ν κατοίκων ' καί τά  άποκρυφότερα 
επεσκέπτετο μέρη, ΐνα  τούς κρυπτομένου; άνευρη. 
Αυτός ήτον ό συλλαβών επί τού  άμβωνος τό ν  μι­

κρόν ’Αλέξανδρον, 8ν αμέσως θέλομεν γνωρίσει ώς 
σύντροφον τ ώ ν  περιπετε ιών μ.ας , καί προσαγα- 
γώ ν  αύτόν  εις τούς έν τ ώ  μεσοχωρίο) συνεταίρους 

το υ  προ; φυλακήν. Τόν νέον ΰπεδέχθησαν μ ε τ ’ ά- 

γα λ λ ιά σ εω ;  οί λησ τα ί ,  ώ ς  δν εί δ ιά  νεύματος  ε­
κεί που πλησίον ίσταμένου προδότου έμνήσθησαν 

ό τ ι  αύτός  ή τον ,8ν  κ α τε ζή το υ ν '  μ.ετ’ ά γα λλ ιά σεω ς ,  

ά λλά  καί μ ε τ ά  ξυλο ιοπηυ .ά των ,  μ ε τ ’  απειλών καί 

ποικίλων ά λλ ω ν  βασάνων ζη τ ο ύ ν τ ε ;  παρ’  αυτού νά 
το ίς  μαρτυρήση πού ό πατήρ  α υ τού  έκρύβη.Τούτο 

όμως ό παϊς ήγνόει, καί κλα ίων καί όδυρόμενος 
δ ι ’ όσα έπασχε  έ/.ίνει ε ί ;  συμπάθειαν τούς  π α -  

ρισταμένους. Ο ί δυσ τυχε ίς  κά το ικο ι  ε μεν ον κ α -  
τα π επ λ η γμ ένο ι '  έκασ το ς  δ ’ άνέμεν* τή ν  σ τ ι γ μ ή ν  

καθ ’  ήν ήδύνα το  νά πέση θύμα τ ώ ν  κακούργων. 

“ Εως τώ ρα  όμως ούτο ι ήσαν μελ ίχ ιο ι  προ; τούς  

κατο ίκους, ά λλά  τ έ λ ο ς  ή φαινομ.ένη α ύ τη  πραό- 
τη ς  παρήλΟεν, ή γ γ ικ ε  τ ό  σ τά δ ιο ν  τώ ν  Ιργων.

Πρώτος μ ετα ξύ  τού  άναύδου εκείνου καί έκ- 
πεπλ’ηγμένου πλήθους εγείρεται 5 φοβερός τή ν ό- 
ψιν καί τρ ίτο ; τώ ν αρχιληστών Τόπης. καί διά 
τοαυλιζούσης γλ.ώσση; ζη τε ί  παρά τής Κοινότη­
τας κολοσσιαίον ποσόν χρημάτων, 5 ,000  λιρών. 
Ό ;  κεραυνός έπληξαν ημάς οί λόγοι ούτοι. Ούχ 
ή τ το ν  τινές τώ ν κατοίκων, ιδίως 6 κ. Β ουλτζιώ - 
της καί έγώ , έλάβομεν τή ν τόλμην νά είπωμεν εις 
τό ν  αρχιληστή·/, ό τ ι αδύνατον ήτο νά εΰρεθή τό ­
σον ποσόν εις χωρίον π τω χό τα τον , άλλ ’ ή τόλμη 
ήμών αύτη έπληρώθη πολύ ακριβά. Δ ιό τ ι ό αρχι­
ληστής έτυψεν ημάς διά πελέκεως, ούτινος μάλ.ι- 
σ τα  τόν στειλεόν καί έθραυσεν έπι τώ ν  ώμων τού  
φίλου κ. ΒουλτζιώτΟυ. Οί ληστα ί άφηνιάζουσιν, 
πλήττουσιν ίσχυρώς τό  έδαφος διά τώ ν  ποδών, 
ζη τού ν τε ; χρήματα παρά τή ς δυστυχούς Κοινό- 
τη το ;  έπί πάση θυσία. 'Π  Κοιυότης τό τ ε  συνελ- 
θούσα έν σώμ-ατι επί τού  έν τ ώ  μέσω τού  μεσο­
χωριού πέτρινου υψώματος, τού  βαστάζοντας τή ν 
υπερήφανου καί ουρανομήκη πλάτανον, όπως συ- 
σκεφθή περί τού πρακτέου, κατέγραψε·/ έπί ςη - 
ρού χάρτου ποσόν τ ι  χρημάτων, όπως προσφερη 
δήθεν τοίς ληστα ΐς. Ούτοι όμως θεωρήσαντες τό 
ποσόν εκείνο (500  λιρ.) ώς ευτελές σχίζουσι τόν 
κατάλογον τής Κοινότητώς καί άφρίζουσιν έπί 
μάλλον. Ούχ ή ττο ν  εάν ύποτεθή ό τ ι καί τό  ποσόν 
τού το  ήδύνατο νά είσπραξη τό τε  ή δυστυχής Κοι- 
νότης, πάλιν ίσως θά έσώ ζετο . Δυστυχώς όυ.ως 
οί κάτοικοι τήν στιγμήν έκείνην ήσαν γυμνοί καί 
τετραχηλισμένοι, καί ούδείς είχε τ ί  νά προσφέρη 
εί; τού ; ληστάς. Τέλος, μ ετά  τινας άλλας προσ­
πάθειας, σκοπούσα; ΐνα  έπέλθη αυθι; συνεννόησις 
έπί τή  βάσει προθεσμίας τινός, μ ετα ξύ  τώ ν  αρχι­
ληστών καί τή ς  εμφόβου Κοινότητας, καί ά π ·τυ -  
χούσας, καταρρ ίπ τετα ι πλέον άναφανδόν τό  προ­
σωπείου, δ ι ’  ού τέως οί κακούργοι μειλ ιχ ίω ; έπει- 
ρώντο νά προσελκύσωσι τήν Κ ο ινότη τα  , καί ά­
δειος ήδη τρέποντα ι εις τό  έργον τώ ν  δηώσεον 
κα ί καταστροφών καί βασάνων.
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Πρώτη έρχεται ή σειρά τού δυστυχούς Παπα- 
σταύρου.

Ό  ίερεύς ούτος όπέπεσε πέρυσι·/ εις 8/ μέγα 
σφάλμα, άπατήσας ολόκληρον τή ν Κ οινότητα . ‘ II 
Κοίνότης άπέστειλεν αύτόν πρό; τόν Καραμαγ- 
κιόλην, όπως διενεργήση παρ’ αύτώ  υποβιβασμόν 
τινα  τού έπιβληθέντος φόρου , 8·/ αύτός άπήτει 
είσέτι παρά τή ς Κοινότητας καί μ ετά  τήν, ώς 
είοηται , διαρπαγήν αυτού έκ μέρους τού  Ν ταβέ- 
λη· Ό  δέ ίερεύς, άπελθών εις συνάντησιν τώ ν  λη­
στών, χωρίς νά συνάντηση αυτούς, επανήλθε λέ­
γω »  πρός τήν Κοινότητα  ό τ ι συνήντησε τούς λη­
στάς, καί ό τι ‘έστερξαν αυτοί μόνον ε ί; 30 λίρας, 
άς καί άπέστειλεν ή Κοινότης πρός τόν αρχιλη­
στήν. Τούτο όμως ή το  οίκτρά άπ άτη , έφ’ ή ό ί­
ερεύς νϋν τιμω ρείτα ι άπηνώς. Ό  Καραμαγκιόλης 
λοιπόν ζη τε ί λόγον παρά τού δυς·υχοΰς ίερέως επί 
τή  άπάτη, καί μ ετά  βραχεϊάν τινα  έξετασ ιν, ά- 
ποτελούσαν άληθες ιερόν δικαστήριον, καθ’ ήν ού- 
δεί; λόγος έξευρέθη τή ς ά π ά τη ; καί τού  ψεύδους, 
ή καταδίκη τού  ίερέως ή το  βέβαια. Θάνατος ή 
καταδίκη . Ή  φρτκτή τιμωρία έκ τελε ϊτα ι παρά 
τού  δημίου ενώπιον τώ ν  κατοίκων. Ό  ίερεύς σύ­
ρεται έπί στερεού τίνος αναβάθρου, καί διά σπά­
θης, προκραδανθείσης εις τό ν  αέρα, άπ οκόπτετα ι 
κα τά  τό  ήμισυ έκ τώ ν  ¿πίσω ή κεφαλή αυτού 
μετά  τή ς  μεγίς-ης αταραξίας. Έρρίγησχν τά  μέλη 
τώ ν  κατοίκων καί αί τρίχες τή ς κεφαλής αύτώ·/ 
άνωρθώθησαν έπί τώ  σπαραξικαρδίω θεάματι.Μό­
νο; ό δυστυχής ίερεύ; , υφιστάμενος ήδη τήν τ ι ­
μωρίαν τή ς  υστεροποίνου Νεμέσειος , εδείχθη α­
τρόμητος καθ’ όλο·/ τό  διάστημα τού  μαρτυρίου 
του . ούδέ γού έκβαλών τού  στόματός το υ , έως 
ού άχθεί; εις παρακειμένην τ ινά  οικίαν παρέδωκε 
τό  πνεύμα αυτού ε ί; Κύριον.

Τό πρώτον αίμα έχύθη, ό κόρος έπήλθεν, ανά­
παυλα μικρά ζη τε ίτα ι.

Ε π ειδή  ή ώρα σχεδόν είχε παρέλθει οί λησταί 
ε ζή τη τα ν  νά φάγωσι. Στρώννυται παραυτίκα πο­
λυτελής τράπεζα έν μ.έσο) τού  μεσοχωριού, οί κα­
κούργοι άνακλίνονται επ ’ αύτής, λίαν δέ εύγενώς 
προσκαλούσι κατά  προτίμησιν ώς συνδαιτυμόνας 
αδτών μεταξύ  τώ ν πολλών έκεί ίσταμένων κ α το ί­
κων μ.όνον τό ν  κ. Πέτρον Βολονάσην, τόν υ,ικοόν 
’ Αλέξανδρον καί εμέ. Ή  προτίμησις αυτη παρ’ η­
μών μέν τό τ ε  εθεωρήθη ώς άπλή σύαπτωσις, έν 
τή  συνειδήσει δμ.ως τώ ν  ληστών ή τον έκδήλωσις 
προοεβουλευμένων σχεδίων καθ’ ήμών . Έ δέχθη- 
μεν λοιπόν προθύμως ν ’ άνακλιθώμ.εν καί ημείς 
μ ετά  τω ν  κακούργων, όπως εύχαριστήσωμεν αυ­
τούς. Ιδού παρατίθενται άμέσω; ποικίλα γαμ.ή- 
λια  φαγητά  έκ τής οικίας τού κ. Πέτρου, νεογά- 
μου τό τ ε  όντος,παρασκευασθέντα άξιολόγως παρά 
τή ς μητρό; αυτού, φρονούσης ίσως ό τ ι ήδύνατο 
οιά τής καλής μαγειρικής της νά έξευμενίση τάς 
διαθέσεις τώ ν  κακούργων πρός τους δυστυχείς υί- 
•υς της. ’ Ελπίς μ α τα ία . Ί σ ω ς  δ ’ έκ φόβου μάλ-

| λον ή έ ξ  εύνενείας τώ ν  κακούργων πρώτοι παρε- 
κλήθημεν ημείς νά γευΟώμεν τώ ν έπί τή ς  τραπέ- 
ζης παρατεθεντ(.)ν, ώς καί τού  οίνου, μεθ’ ο αυ­
το ί ήρξαντο καταβροχθίζοντες άπλήστως πάν τό  
ποοκείαενον. Έ π ί τή  πόσει δέ τού οίνου καί πολ- 
λα ί πρ οπόσεις έγένοντο έκ μέρους τώ ν  ληστών 
πρός ημάς εύχομένων ταχεία  ν απαλλαγήν, ώς άν 
εί είμ.εθα ήδη αιχμάλωτοι, καί ήμών πρός αυτούς 
καλά κέρδη άντεπευχομένων.

Μετά τήν χύσιν τού  πρώτου αίματος.νέου ήδη 
ορέγονται καί όρέγονται τού  αίματος τού  ιατρού. 
Ό  ήοως τώ ν  κ α τ ' εμού έκτελεσθέντων σχεδίων 
ή τον ό άθλιος Τόπης.Έν π ρώ το ι; αύτός μ ’ έδειρε 
διά πολλών καί ποικίλων οργάνων, μ ’ έδειρε δέ 
τοσούτον ανηλεώς , ώ σ τε  κατόπ ιν εν τή  αιχμα­
λωσία μου ¿κυκλοφόρησαν περί έμού παντοία: ψευ­
δείς φήυ.αι. ώ ; μή δυνηθέντος ν ' άνθέξω πρός τόν 
δαομόν, ώς άσθενήσαντος βαρέως καί άποθανόν- 
τ ο ;  . ’ Αλλά τ ί  ήτον ό δαρμός , παραβαλλόμε ο; 
πρός τή ν φοίκη·/, ήν ήσθάνθην, ό τε  προσεκαλού- 
μην παρά τού  δημίου μου . άφρίζοντος ύπό τής 
¿ργής, νά κρεμασθώ ; Ώ ς  έπί σφαγή / λοιπόν άνέ- 
βαινον τό  πέτρινο·/ ύψωμα τού μεσοχωρίου, όθεν 
ό δήμιος μέ προσεκάλει, έχων τά  πάντα έτοιμα 
ΐνα μέ κρεμάση , καί φρίκη απερίγραπτο; κ α τέ­
λαβε τό  σώμά μου. ό τε  έδέθησαν οί πόδε; μου ό­
πως κρεαασθώ άπ’ αυτών, έπί σκοπώ τού νά υ- 
ποκαπνισΟώ , ή καί διά πνιγμονής νά άποΟάνω ? 
Έ ζή τη σ α  τό  έλεος τού δημίου , επεσα εις τού; 
πόδας τ ο υ ' άλλ ’ αύτός άκαμπ τος, σκληρός , ά - 
δυσώπητος . "Ερριψα άπεννωσμέ/ον βλέμμα έπί 
τώ ν  παρισταμένων, είδον τούς συμπαθούντας ο­
φθαλμούς τώ ν  φίλιυν μου. καί πρός αυτούς άπε- 
τάθην ζή τώ ν  βοήθειαν’ «ιΒασίλειε,Πέτρε, πού μ’ά- 
άφί/ετε ; »  ανέκραξα , βάλλω·/ λυγμούς γοερούς . 
Λύτοί δέ συγκε/.ινημένοι κάμνουσιν ικετευτικόν 
νεύμ.α πρό; τόν παριστάμενον άρ/ιληστήν Κχρα- 

! μ.αγκιόλην. καί ούτο ; άναβχίνει τό  ύψωμα, τρέ­
χει εις βοήθειάν μου καί έπ ιτακ τικώ ς ζη τε ί παρά 
τού μιαρού Τόπη νά παύση βασανίζω·/ με καί κα­
κοποιών, δ ιό τι ήμην προωρισμένος ώ ; αιχμάλω­
τος. Τέλος ό κακούργος πείθεται καί με εγκα τα ­
λείπει, έγώ  δέ π ίπ τω  έπί τώ ν  ώμων τού  Καρα- 
μαγκιόλη ώς αναίσθητος . Ούτως άπηλλάγην ό 
δυστυχής τώ ν  βασάνων καί έδέθην άμέσω; παρά 
τού Τόπη ώς α ιχμάλωτος δ ιά  τού  λεγομένου Λ υ -  
τ ιΐ/ ίου  έπί τίνος γωνίας τού  μεσοχιορίου , συγ­
χρόνως δέ μ ε τ ’ έμού έδέθησαν τ ό τ ε  εις άλλας γω ­
νίας καί είς γέρων, ό κ. Γιαννούσης Δημητριάδης 
καί £ μικρός ’Αλέξανδρο; Σαγιάννος, προωρισμέ- 
νοι καί αυτοί εις αιχμαλωσίαν. Ό  κ. Πέτρος ό­
μως έξηκολούθει περιφερόμενος άδετος έν τ ώ  με­
σοχωρίω, τού το  δέ βεβαίως δ ιό τ ι οί ληστα ί ήλ- 
πιζον ό τ ι Οά έλάμβανον έν τώ  χωρίο) χρήματα, 
διό καί έδόθη ή άδεια εί; τόν αδελφόν αύτοϋ Γε- 
ώργιον , ΐνα μεταβή εί; Τσελέποβον πρό; εύρεσιν 
τουλάχιστον 100 λιρών.
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Μετά τα ύ τα  ο: ληστα ί διεχύθήσαν εΐς το  χω ­
ρίον προς δηώσεις καί καταστροφής. Ένέπρησαν 
οικίαν τ ινά , άφήσχντες εντός αυτής κ ε κ λ ε ι ί ο .έ­
νας δύο γυναίκας ΐνα  καώσιν, παντοιοτρόπως δέ 
κατεβασάνισαν άλλην τινά  γυναίκα κρ»μ.άσαντε; 
αύτήν άπό τω ν -οδώ ν, ΐνα  δώση αύτοϊς χρήμ.α- 
τα . Καί τω ν  έν τ ώ  χωρϊω δέ εργαστηρίων πολλά 
έλήστευσ«·/, πολλά ε ϊ 'η  έ ;  αυτών διαρπάσαντες. 
Ουδέ θά έδ ίδετο  π οτέ τέλος εις τάς διαρπαγάς, 
άν περί τήν δειλήν δέν κατέφθανεν έκ Τσελεπό- 
βου μικρόν στρα τιω τικόν απόσπασμα πρός κατα- 
δίωξιν τώ ν  λ/ιστών. Οί ληστα ί τό τ ε  κα ταπ τοη - 
Οέντες μ ετά  τους πρώτους πυροβολισμούς άνεχώ- 
ρησαν αμέσως έκ τού  χωρίου μ ετά  τώ ν  α ιχμα­
λώτων- Ούτω δέ έσώθη τό  χωρίον.

Οί δυστυχείς δμως α ιχμάλωτοι τό τ ε  μάλιστα  
έκινδύνευον . Οί ληστα ί φευγαντες έτα ξαν ημάς 
προπύργιο·/ εαυτών. Έφεΰγομεν δέ τό τ ε  αληθώς 
έν μέσω πολέμου. Ό  στρατός έπυροβόλει κα τά  
τώ ν  λησ τώ ν , οί ληστα ί έπυροβόλουν κ α τά  του 
στρατού , καί ήμεϊς έφεΰγομεν έν μέσο» σφαιρών, 
συριζουσών άνωθεν τής κεφαλής μας. Κ α τά  τινα  
στιγμ ήν στρέψας όπισθεν τήν κεφαλήν μου διέ- 
κρινα ερχόμενον ώς τέ τα ρ τον  α ΐχαάλω τον καί 
τό ν  δυστυχή Πέτρον Βολονάσην, περί ού είχον τήν 
ελπίδα δ τι, καθ’ 3 άδετος, θά ήδυνήθη ίσως νά 
διαφύγη έκ τού μεσοχωριού έν τ ώ  μέσω τής συγ- 
χόσεως, ήν οί πρώτοι πυροβολισμοί έπέφερον εις 
τούς ληστάς. ΠροχωροΟντες εϊχομεν τό ν  φόβον 
μήπως ευρωμεν καί έκ τώ ν  έμποοσθεν άντίστασ ιν 
στρατού . Ευτυχώς δμως το ιοϋ τόν τ ι  δέν συνέβη, 
ούτω  δέ ήδυνήθημεν νά τραπώμεν πρός τά ς  Κο- 
τζανάδες καί τή ν Κοϋσταν.

Α ιχμάλω το ι λοιπόν άπήχθημεν έκ τού χωρίου 
τέσσαρες.ό Γιαννούσης Λημητριάδης.δ Πέτρος Βο- 
λονάσης, 5 Αλέξανδρος Σαγιάννος καί έγώ . Καί 
ό μέν Γ. Δημ.ητριάδης , γέρων πολιοκρόταφος , ά- 
πελόθη έκ τώ ν χειρών τώ ν  κακούργων τήν πρώτην 
εκείνην εσπέραν. ’ Εκ δέ τώ ν  άλλων δύο δ μέν Πέ­
τρος Βολονάσης, τρ ιακονταετής περίπου,ήτο τό τε  
νεόγαμος ολίγων μόνον ημερών, άρκούντως δέ εύ­
πορος ί  δέ μικρός Αλέξανδρος, νέος έτών 14, ή- 
το ν  ωσαύτως εύπορου πατρός υιός, τού  κ. Ν ικο­
λάου Σαγιάννου, άγαθωτάτου  γέροντος. Ά μ φότε- 
ροι ύλικώς ώς πρός εμέ ήσαν εις πολύ κρείττονα 
Οέσιν, κα ίτο ι 5 προδότης ό τούς ληστάς πληρο- 
φορήσας τά  περί εμού παρέστησε τόσον υπερβολι­
κά, ώ σ τε  έπιστεύθην πρός στιγμ ήν ώς ό εύπορώ- 
τα το ς  έν τώ  χωρίω. καί έζητήθησαν έκεϊ παρ' έ- 
μού μέν 300 λίραι , παρά δέ τού  Πέτρου μόνον 
100. ’ Εντεύθεν αί βάσανοι, άς ύπέστην καί ή τυ ­
ραννία.

Ή  ημέρα λοιπόν, ή άποφράς ημέρα τής 9 Μαρ­
τίου  ήγγιζεν εις τήν δύσιν αυτής , δ τε  τέσσαρες 
δυστυχείς α ιχμάλωτοι έκάθηντο εις άπόκρυφόν τ ι  
μέρος παρά τήν Κούσταν, δπως άναπαυθώσιν έκ 
ταλαίπωρου οδοιπορίας. Ε κ τό ς  τώ ν  α ιχμαλώτων

καί τώ ν  ληστών υπήρχον τό τ ε  έκεϊ καί τίνες άλ­
λοι, ούς άπλώς πρός ασφάλειαν αυτών οί ληστα ί 
παρέλαβον έκ τού  χωρίου μεθ' εαυτών , δ-
μ.ηροι), οίτινες δμως τήν εσπέραν εκείνην έπανέ- 
καμψαν εις τά  ίδια. Μ ετά τινας συνδιαλέξεις καί 
μικράν τινα  άνάπαυσιν διετάχθημεν παρά τώ ν  
ληστών νά γράψωμεν έπιστολάς πρός τούς οικεί­
ους ημών περί λύτρων. Υπέρογκα  ήσαν τά  πο­
σά, ά τινα  τ ό τ ε  ¿ζητούντο παρ’ ημών."Απαντα  δέ 
τά  έπιχειρήματα, άτινα  άνελίςαμεν ένώπιον τώ ν 
κακούργων, δπως μαλάξωμεν τή ν σκληράν καρ- 
δίαν τω ν καί ύποβιβάσωσι τό  ποσόν τώ ν  λύτρων, 
άπέβησαν μάτα ια . Ό  κ. Πέτρος μ ετά  τού  μικρού 
’ Αλεξάνδρου έγραψαν πρός τά ς  οικογένειας τω ν  
περί αποστολής 2, 000 λιρών έκαστος , έγώ  δέ 
στερούμενος συγγενούς έν Σκαμνελίω άπηύθυνα 
τή ν έξης επιστολήν πρός τόν αγαθόν φίλον μου 
κ· Β. Β ουλτζιώ την.

»9 Μαρτίου 1881. "Ωρα ΐ [2 νυχτός.
»Φ ίλ ε  μου κ. Α. Β ουλτζιώ τη ,

■ ΛιχτελοΟμεν τό »  ϊσ·/ατον τώ ν  κινδύνων. Ή  ζωή 
ήμών κινδυνεύει άφεύχτως.

»Σ ά ς  παρακαλώ, πρός χάριν τής φιλίας μας, λάδετε 
τόν κόπον να μεταδή ιε εις 'Ιωάννινα  και διά μέσου τώ ν 
ξχεΐ συγγενών μου καί φίλων εΟρηιε οσχ δυνηβήτε περισ­
σότερα χρήματα, τά  όποΤα καί νά μας σ τε ίλετε  όσον τό  
ταχύτερο », όπως λυτρωβώμεν τώ ν  έπαπειλούντων ήμ*ς 
δεινών. Παρ’ ίμοΟ οι χαπετάνοι ζητοΟσιν 809 λίρας.

• Φ ρόντισον, φ ίλε, διά τήν σωτηρίαν μου.
» ’Ο φίλος σας 

» Ί ω .  Μ εγγλ ίδης·.

Τό τέλος τής έπιστολής έπεσφράγισαν κρουνοί 
δακρύων. Ή  ιδέα δ τ ι διατελούμεν εις χεϊρας κα­
κούργων, απαιτούντων τοσούτον υπέρογκα ποσά 
λύτρων,δσα ουδέποτε ήδύναντο νά εύρεθώσι παρά 
τώ ν  οικείων μας, άφήρει άφ' ημών πάν ίχνος έλ- 
πίδος ζωής, καί διά τώ ν  δακρύων άπεχαιρετίζο- 
αεν πλέον νοερώ; τούς οίκοι φ ιλτάτους μας, οΰς 
ουδέποτε ήλπίζομεν νά έπανίδωμεν έν τώ  κόσμω.

Τών τριών δμως ημών ευτυχέστερος ύπήοξεν δ 
γέρων κ.Γ.Δημητριάδης,καί ύπήοξεν αληθώς κατά  
τοόπον άστεΐον. Οί ληστα ί δπηγόρευσαν αϋτφ  νά 
γράψη 1000 λίρας, αύτός δμως έγραφε πρός τήν 
σύζυγόν του μόνον 50 . Οί ληστα ί ήπείλουν αυ­
τόν, δ τ ι θά τόν άποκεφαλίσωσι. ά λλ ' αύτός μ.ό- 
λις έστερξε νά προσθέση έ τ ι  50 εις τά ς  άρχικάς. 
Ό  άποκεφαλισμός τού δυστήνου γέροντος έπέ- 
κειτο, δ τε  ήμεϊς παρεμβάντες μ ετά  ζέσεω ς έξή- 
ραμεν τή ν π τωχείαν αυτού , μεθ’ 3 οί ληστα ί έ- 
φάνησαν άρκούντως καμφθέντες ύπό τού  γερον- 
τος, ά σ τε  τέλος ού μόνον ήρκέσθησαν εις τά ς  100 
λίρας, άλλ ’ έσκέφθησαν καί περί άπολύσεως τού 
δυστυχούς Γιαννούση κα τά  τήν πρώτην εκείνην ε­
σπέραν, γενησομένης δμως επί τή  έγγυήσει ημών. 
Ή  έγγύησις δ τι, άπολυομένου τού  γέροντος , θά 
έσ τέλλοντο  παρ’ αύτού αί 100 λίραι προθύμως 
έδόθη παρ’ ημών τώ ν τριών, καί ούτως ό γέρων, 
εύτυχής ήδη καί έλεύθερος , επανήλθε μ ετά  τώ ν

Ε Σ Τ Ι Α 180

λοιπών ρ ( ίμ  τήν πρώτην εκείνην εσπέραν εις τό  
χωρίον. Οί ρ (έ μ  λοιπόν έπανήρχοντο ευτυχείς εΐ; 
τό  χωρίον, ήμεϊς δέ παρεμείναμεν μ ετά  τώ ν  κα­
κούργων.

Μόλις άπεχωρίσθημεν, καί ώδεύσαμεν νύκτωρ 
υπέρ τάς δύο ώρας, διαβαίνοντες άτοαπούς δυσ- 
βάτους καί δυσπορεύτους, έως ού τέλος φθάσαν- 
τες εις τινα  άθλίαν καί κατερειπωμένην καλύ- 
βηνέστημεν έκεϊ ΐνα  διανυκτερεύσωμεν/Π εσπέρα 
ήτο ψυχρά καί βροχερά καί ή καλύβη μόλις έ- 
προστάτευεν ήμας κα τά  τού  πνέοντας άνέμου καί 
κατά  τής βροχής. Προσεφέρθη ήμΐν τό τ ε  παοά τών 
ληστών τροφή, αλλά τ ίς  ήδύνατο νά φάγη ; Ε ­
κείνοι δμως ακράτητοι ύπό τής χαράς δ τι τόσον 
επιτυχώς ¿ξεπλήρωσαν τούς σκοπούς τω ν , πλή­
ρεις εύτραπελιών καί γελώ τω ν , έφαγον τ ό τ ε  μ ετά  
προφανούς δρέξεως καί απληστίας. Τέλος δέ £- 
κοιμήθησαν βαθύτατα  πάντες.Μόνοι οί δυστυχείς 
α ιχμάλωτοι έμένομεν άγρυπνούντες.Πώς ήδύνατο 
τό τ ε  νά καταλάβη ήμάς ύπνος, τεταραγμένους, 
συγκεκινημένους,ύπό τό  κράτος δεινών φόβων δια- 
τελούντας, μόλις άποχωρισθέντας εύμαοούς καί 
άνέτου βίου, ασκεπείς, παγερούς, έχοντας μόνον 
τά ς  ψυχράς ημών κεφαλάς ¿στηριγμένα; επί τού 
πετρίνου τοίχου τή ς  καλύβη; ;

Μόλις περί τή ν πρωίαν είχε καταλάβει ήμας 
βραχύς ύπνος, καί έξηγέρθημεν ύπό τώ ν  ληστώ ν 
ΐνα άναχωρήσωμεν έκεϊθεν . 'Οδοιπορήσαμε·/ δέ 
καθ’ δλην εκείνην τή ν ημέραν έν μέσω βροχής α ­
διάκοπου, έως ού έφθάσαμεν εΐς θέσιν τ ινά  παρά 
τή ν Βωβούσαν, ένθα Ιστημεν ΐνα διανυκτερεύσω- 
μεν. Ε νταύθα  ύπήρχε καλόν τ ι  έκ σανίδων παρά­
πηγμα, δπερ διεσκευάσθη τ ό τ ε  παρά τώ ν  ληστών 
έπί τ ά  κρείττω , καί εις 3 εδρομεν καταφύγιον. 
Τό ψύχος τή ; νυκτός ή το  δριμύτατον, τ ά  πάν- 
δεινα δ ’ ύπεφέραμεν έξ αύτού, κα ίτοι παρά τήν 
εσ τία ν έκαιεν άσβεστον πύρ. Έ ν  τή  αυτή δ ’ έ- 
κείνη θέσει ήναγκάσθημεν νά διημερεύσωμεν καί 
τή ν επιούσαν, δ ιό τι δι’  δλη; τή ;  ήμέρας έπιπτεν 
έξω  χιών. Έ μενον δέ μεθ' ημών καί πάντες οί 
λη σ τα ί· ούτοι, δσάκις μέν ήθελον νά διαλεχθώσι 
πρός ημάς, ώμίλουν έλληνιστί, μ ετα ξύ  άλλήλων 
ομως έλάλουν πάντες άνευ έξαιρέσεως τή ν λεγο- 

ένην χουτσοβ.Ια  γ ιχ ψ ·  διάλεκτον. Έ κ  τώ ν  συν- 
ιαλέξεων δ ’ αύτών ένοήσαν.εν ο τ ι τή ν  ημέραν ε­

κείνην κατέτριψαν εΐς τή ν διανου.ήν τώ ν  έκ Σκα- 
μνελίου λαφύρων. Καί ήσαν σχεδόν ευχαριστημέ­
νοι έκαστος έκ τή ;  μερίδος \ν ελαχεν.'Γ ίνετα ι 
δε ή όιανομη τώ ν  λύτρων καθ' άπλούστατον τρό­
πον. Έςαιοουμένης πρότερον τής δεκάτης, προω- 
ρισμένης διά τούς άρχιληστάς, τά  λοιπά λάφυρα 
διανέμονται ε ίτα  έξ ίσου εΐς π ά ντα ; τούς λης-άς. 
Πολλάκις δμως συμβαίνουσι καί πολλαί άπάτα ι, 
καί οί άρχιλησταί ύπεξαιρούσι τά  τιμαλφέστερα 
τώ ν  λαφύρων, καί ε ΐτα  διανέμουσι τ ά  λοιπά έν 
πάση δικαιοσύνη.

Συνέκειτο δέ ή συμμορία ή άπαγαγούσα ήμάς

έκ 17 ατόμων ύπό τρεις αρχηγούς, τό ν  Καραμαγ- 
κιόλην , τό ν  Καλόγηρον καί τόν Τόπην, έξ ών δ 
μέν πρώτος ήρίθμει £ξ οπαδούς, δ δεύτερος έπτά  
καί δ τρ ίτο ς  ένα καί μόνον.άλλα λέοντα ,τόν  ξαν­
θόν Φλώρον. Ί ϊο ύ  τά  ονόματα πάντων το ύ τω ν ' 
Καραμαγκιόλης, Τόπης, Μπέης, Πάλλας, Νέμψας, 
Κελεπούρης,’ Γαλίδας,Καταρραχιάς, Κολοβός,Φλώ­
ρος, Κυβερνήτης, Λάμπρο; , Καλόγηρος, Μπομπό­
τα ς , Λάϊος, Τριαντάφυλλο; ή Γιάννης,καί τ ις  άλ­
λος, ούτινο: ουδέποτε ήκουσα έκφωνούυ.ενον τό  
δνομα. Τέλος δέν πρέπει νά έξαιρέσωμεν έκ τού 
καταλόγου καί τό ν  σ ιτευ τόν κριόν, τόν αναπό­
σπαστο·/ ακόλουθον τού  Καραμαγκιόλη, δστις καί 
έφίλει αυτόν ώς ίδιον αύτού τέκνο·/.

12 Μ ά ρ τιο ν . Έξηγέρθημεν μ ετά  ύπνον οδυνη­
ρόν.Ή ήμέρα ητο λαμπρά, δ ήλιος έξέπεμπε φλο­
γερά; ακτίνας καί r  χ ιών ήρχισε τηκομένη. Ί Ι -  
μεϊς δέ προγευθέντε; μικρόν έτέθημεν αυθις εΐς δ- 
δοιπορίαν, καί υπερβάντες τό  όρος τής Βωβούσης 
Μόρφαν, κατέβημεν εις τόν ’Αώον ποταμόν,πλημ- 
μυρούντα τό τ ε  καθ'ύπερβολήν. Διαβάντες δ ’ αύτόν 
έπί γεφύρας προχείρως έκεϊ ύπό τώ ν  ληΓών κ α τα -  
σκευασθεΐσης,άνήλθομεν τό  άντικρύ κείμενον όρος, 
εις ού τή ν κορυφήν φθάσαντες έστημεν έφ’ ικανήν 
ώραν. Ε νταύθα  διετάχθημεν πάλιν ύπό τώ ν λη­
στώ ν ΐνα γράψωμεν δευτέοας έπις-ολάς πρός τού ; 
οικείους ημών περί τώ ν  λύτρων. Έπανέλαβον δέ 
ουτοι τ ά ;  προτέρας αύτών απαιτήσεις, άς ούδέ 
κα τά  κεραίαν ήθελον νά έλα ττώ σω σ ι, μεθ’ δλας 
τά ς  επιμ.όνους ημών προσπάθειας καί παρακλή­
σεις. « Δ ι ’ όνομα τού  Θεού, καπετάνοι, έλέγομεν 
πρός τούς άρχιλης-άς, δέν έχομεν τόσα χρήμ ατα ». 
—  « Έ χ ε τ ε  , δέν έχετε, δέ·/ ’ξέρομε 'μεΐς λόγια  
καί καμώματα, άπήντησε·/ δ Καλόγηρος, γράψτε 
αυτά πού σάς λέμε, γ ια τ ί  έχομε τό τ ε  καί άλλα 
μπερδέματα. Ξέρετε δ τ ι ήμεϊς. δ ταν δέν μάς έλθη 
εξαγορά δσα ζητούν.εν, τ ό τ ε  κόφτομεν πρώτα τά  
αυτιά καί τής μύτα ις καί έπειτα  τά  κεφάλια. 
Κ υ ττά ξε τε  λοιπόν μήν —άθετε καί σεϊς τά  ίδ ια » .  
Ταύ τα  έλεγεν δ σκληρός Καλόγηρος' β λαχ ιστί δέ 
μ ετα ξύ  τω ν οί άρχιλησταί έπανελάαβανον τάς 
αύτάς άπειλάς, καί τό τ ε  ήκθύσαμε·/ τό  φοβερόν 
¿κείνο c lero  a tajo, ή το ι τό·/ κλήοον τού αποκε­
φαλισμού. Ένοήσαμεν λοιπόν δ τ ι οί λόγοι αύτών 
δέν ήσαν άπλαΐ άπειλαί πρός εκφοβισμόν, καί ά- 
πεφασισαμεν νά γράψωμεν εΐς τούς οικείους ήμών 
ως όιετασσόμεθα. Έ γ ώ  τό τ ε  άπηύθυνα πρός τόν 
φίλον μου κ. Γεώργιον Βολονάσην, αδελφόν τού 
Πέτρου τή ν έξης επιστολήν'

 ̂ ·  15 Μ αρτίου 1881.
» ’ Α8ελφί μου Γεώργιε,

»Προχθές Γγραψα τιΐΐ φ ίλω  μου κ. Β. Βουλτςιιόττ] 
περί λύτρων, λύ τός, νομ ίζω , «ήμερον άνα'/ωρεϊ t i ;  Θεσ­
σαλονίκην. "Α ν εύρέθησαν δι ίμ ί  λύτρα , αχ; παρα/.αλ(δ, 
φροντίσατε νά άποσταλώσι ταΟτα* προ; τού ; καπετά- 
νου; όμοΟ μετά  τώ ν  τού χγαπητοΰ Π ϊτρου. Φ ροντίσατε 

| ίμοις τα / έω ; καί ίγκ α ίρω ;, δ ιό τι μτ,ν ϊρ ω τ ί τ ε  δπόσα 
κακά ύποφε'ρομεν . Κ α τά  τήν υγείαν εϊμεΟα καλά εύ-
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τυ χ ώ ς  . 'Α γνοώ  ποϋ ευρ ίσκει»; ή ά τυχή ; μήτηρ μου.
• ΎπενΟυμίσχτι καί τόν κ. Γ . Δημητριάδην, Γνα φρον- 

τίση  περί τής αποστολής τώ ν  χρημάτων, 3Γα τα  όποϊχ, 
ώ ;  γ ν ω σ τό ν , ήγγυήΟημιν ήμιϊς ir .ip  α ΐ τ ο ϋ . “ Ας ΙνΟυ- 
μηΟή καλώς προς στιγμήν, ο ;; ,  άν βόν εϊ/ομεν ήμεϊ; τ ',ν  
γ ιννα ιό τη τα  να ΙγγυηΟβμιν ίιπίρ α ΐτο ϋ , Οα ϊτρε/εν ήδη 
χ*\ α ϊτό ς  ήμέρχν καί νύκτα έπί τώ ν  βουνών, καί είτα  
ά ντί διπλάσιων Οχ έξηγόρχζε τήν αμφίβολον έλιυΟιρίχν 
του , καί «ιμ χ ι βέβαιος, ο ίδ ό λω ; Οχ διστχση να φχνή ώς 
τ ίμ ιο ς  άνθρωπος.

»Σ ε  άσπχζομχι έκ ψυχής
■ί> ώ ς  αδελφό; σου 

> I. Μ .γγλ ίδη ς».

Μ ετά τήν σφοάγισιν τώ ν  επ ιστόλών δ πάς όμι­
λος τώ ν λτ,ς-βν διεχωρίσOr, εις δύο έλάσσονας ο­
μάδας, ών ή μέν περιελάμβανε τού ; α ιχμαλώτους 
μ ετά  π έντε λης"ών ουλάκων, ήγουμένου τού  Κα- | 
ραμ.αγκιόλη, ή δέ τού ; λοιπούς πάντας. Καί ού- 
το ι  μεν ίσως ευθύς τό τε  μετέβτ.σαν εις τά ς  ες·ί*ς 
αυτών, ημείς δέ /.αταβά/τες τό  όρος καί έπί δύο 
δδεύσαντες ώρας πρός δυσμάς, έφθάσαμεν εις μ.ι- 
κοάν τινα  καλΰβην , εντός άμ,πέλου κειμένην, 
ενθα καί διενυκτεοεύσαμεν. Τό ψύχο; τήν νύκτα ε­
κείνην ή το  δριμύ καί ριγηλόν. Ο ύ χ ή ττο ν  κ α τά ­
κοιτο·. έκ τή ς  μακράς δδοιπορίας τή ;  ημέρας, δ ι- 
αοκεσάσης 12 περιττού ώρας, δε.πνήσαντες λ,ιτώς, 
£κοιμήθηυ.εν σχεδόν καλώς.

Γε><ν«> ,ε τΛ ·ι ) .  1Ω. Μ μ ΤΛΓΛΒΣ.

Ο Ι α Ο Μ ΙΚ Ο Ι  ΩΣ Κ ΙΝ Π Ί Ί ΙΡ ΙΟ Σ  Δ Υ Ν Α Μ ΙΣ

Εις R irk e ld ey  , μικράν ττόλιν τής ’ Α γγλ ία ς, 
χρησίμοποιοΰσιν ά.τό τίνος 2ν τιν ι βαμβακοκλω- 
σ τε ίω  ώς κινητικήν δύναμιν τά  οχληρά εκείνα 
ζώ α , τ ά  όποια ττάντες έτιθυμούμεν νά έξολοθρεύ- 
σωμεν, τούς ποντικούς δηλαδή.

Προς τούτο οί ποντικοί κλείοντα ι εν τ ιν ι μη­
χανή άποτελούονι είδος τ ι  τροχού, τιθεμένου εις 
κίνησιν αμα ου rot βαδίζουσι.Έν τή  περιστροφική 
τα ύ τη  κινήσει είς ποντικός διατρέχει καθ' Ικ ά -  | 
στην ημέραν 10 Ιως 1 1 αγγλ ικά  μ ίλλια , ή το ι 16 
εως 17 χιλιόμετρα, καί νήΟει περί τά ς  εκατόν ι 

κλωστάς.
Είνε βεβαίως μικρόν τό  ποοόν τού το  , άλλ  ’  ή 

μεν τροφή εκάστου ποντικού συνισταμένη είς δ- 
λ ίγον εκ βρώμ.ης άλευρον δεν υπερβαίνει ετησίως 
τ ά  60 λεπ τά , ενώ ούτος φέρει ωφέλειαν 8 έως , 
8 ,50  φράγκων, ώ σ τε  εάν ΰπολ.ογίσωμεν πρός τή  
τροφή καί 1, 25 φράγκου δ ι ’  επιδιορθώσεις τής 
μηχανής, έκαστος ποντικός φέρει ετησίως καθα- 
ράν πρόσοδον 6 φράγκα καί τ ι  πλέον.

Έ ν εκ α  τούτου, δ έργοστασιάρχης όστις συνέ­
λαβε τή ν ιδέαν νά χρησιμοποιήσει τήν μοναδικήν 
ταύ τη ν κινητήριαν δύναμιν,έμίσθωσεν οικίαν τινά, 
όπου ¿τοποθέτησε χιλίας μικράς μηχανάς κινου- 
μένας υπό ποντικών, υπολογίζω·; ό τ ι  κ α τ ’ έτος 
θέλει απολαμβάνει 62 ,000  φράγκων κέρδος έξ 
αυτών.

Καί αληθώς τού το  είνε εύφυέστεοον καί πρό 
π άντων έπικερδέστερον παρά τό  νά μεταχειρίζε-

τ α !  T t ;  ά ρ κ του ς  ό π ω ς  σ τρ έφ ω σ ι το ύ ς  οβελούς, ώ ς  

τ ο ύ τ ο  γ ί ν ε τ α ι  ε ις  τ ι ν α  ξ ε ν ο δ ο χ ε ία  εν Π ο λ ω ν ία .

  Γ.

Μ Α Ρ Τ Ι Ο Σ
’ Ρ οδ ίζ ’ ή πρώτη τοΟ MxpTt ’ μέρα,
Καί ’ς τό  παιδάκι τη ; ή μητέρα 

Γελώντας πάει :
« M i  μ ά ρ τ  ι έρχομαι τό  λαιμό σου 
Να σ τεφανώσω ’  σχν ά γγελό ; σου 

Θά o i φυλχη.

» ’ Από χρυσάφι, πρό τοϋ νά φέξη,
Με τ ί  φροντίδα τόν  Γχο, πλέξει 

ΓΓα σε, χρυσό μου !
M i κάθε χρώμα τόν έχω  'ντύσει,
Ουράνιο τό ξο , ποΰ Οά στολίση 

Ί  όν οΐρανό μου.

» Α ρχ ίζε ι ό ήλΙος σάν πρώ τα  πάλι 
Νά τρέχη ΙλεόΟερο; τήν αγκάλη 

Γαλάζιου αίΟέρα.
Λυώνουν τά  χιόνια, χΓ ό Γ απομένουν 
"Ασχημα νέφη, κι’αύτά ’μορφαίνουν 

Μέρα τ §  'μέρα.

»  Αρχ ίζει ό ήλιος σάν πρώ τα  πάλι 
Νά ξετρυπώνη αγάλι 'γά λ ι 

Τ ά  λουλουδάκια 
Δειλά  κρυμμένα μέσα τό  '/,ώμχ'
ΚΓδστερ άπ'τανΟη,φροντίζει άκόμα 

ΓΓχ τά  παιδάκια.

»Κ ι ’ όποιο παιδάκι μΐ μ ά ρ τ ι βλέπει,
Χρυσή τά  χρόνια τ ’ άπλώνε·. σκέπη,

Τ ό  καμαρώνει’
Γ ια τ ί τοϋ Μ άρτι ή αλυσίδα 
Μάννας χεράκι, μάννας φροντίδα 

Τοϋ φχνεροίνει.

»Κ α ί όποιο πάλι τό  ΐδή νά τοέχ_η 
Δ ίχο »; στεφάνι MxptioO νά έχη,

Δεν τ '  άγχπάεΓ 
Κακό παληόπχιδο τό  νομ ίζει,
'Λκοϋς, παιδί μου ; καί τό  μαυρίζει 

Καί τ  άρρωστάει.

• Μά τό  δικό σου σάν άντικρύση 
Λαμπρό στολίδ ι, Οά σ άγχπήση 

"Ο σ ω  κανένα.
Κι’  ή ϊδια  άκτινά του  Οχ φιλήση 
Τ ό  πΐό ώρχΐο ποϋ Οά γεννήση 

"Α νθος, κ ι' Ισένα !

» Ό  Μ άρτις θεία είν' εύλογία !
Σ ά  χελιδόνι ή ε ίτυ χ ία

’Σ τά  σπήτια  μπαίνει’
Καί ή ύγεία  σά’ μαϊστράλι 
'Σ τ ό  γαλανόλευκο περιγιάλι 

Μάς άνασταίνει.

Α ϊτό ς ,  μ' αγγέλου φτερά κινάει 
Καί τό  Χριστό της πρωτομηνάει 

Σ τήν Π αναγία ’
Κ α ί ’ ς τήν πατρίδα Επαναστάτης,
Ό  Μ άρτις έφερε τή  γλυκείά τη ;

’Ελευθερία.

•Ν ά ’ τοϋ  σπητίοϋ μ α ; τό  χελιδόνι 
Είς τήν παληά του  φωλιά σιμώνει,

Καί σε ζητάει.
Πρόβαλε, δέξου το . . . Σ τό  λαιμό σου 
Π ώς'μο ιά ζει ό μ ά ρ τ ι ς !  σάν άγγελός σου 

θ ά  σ ί φυλάη».
’ Εν Μ εσολογγίω. ΚαΣΤΗΣ Π λλλμ ας.

I

Ε  Σ

Δ Α Ν Ε Ι Ο Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α
Χωρικοί εκ τώ ν  πέοιξ, άνήρ καί γυνή, Ισ τα ν το  

ϊίς  τή ν είσοδον τού φωτογραφείου Μωοαίτου καί 
άπεβαύμ,αζον τά ς  εκεί εκτεθειυ.ένας εικόνας.

’ Αφού έφ’ ικανήν ώραν πεειειργάσΟησαν αύτάς, 
παριστάφ.ενός τ ις  ακούε; τήν γυναίκα να λέγη 
πρός τόν άνδρα.

—  Κάλε Μήτρο, αυτοί εδώ οί άνθρωπο; δέν έ­
χουν δουλειά νά κάνουν, καί κάθονται καί ζου- 
γραφίζουν ούλα τού τα  τά  πρόσοιπα ; . . .

*
•  ·

Ό  Μ* *, άνθρωπο; αγαπών νά φιλοσοφτ, επί 
τώ ν τού β ίου , εκαυ.ε τήν διαθήκην το υ . 0Γ ή; 
κληροδοτεί δλόκληρον τήν υ.εγάληυ περιουσίαν του 
είς τήν σύζυγόν του, πρό; τήν όποιαν παοαβκλ- 
λου.ένη ή φ.ακαρίτις Ξανθίππη Οά ήτο άγγελος.

—  Μέ αυτόν τόν τρόπον, έσκέπ τετο δ Μ* *, 
είυ,αι βέβαιος ό τ ι  θά εύρεθή τουλάχ ιστον ένας άν­
θρωπος κατόπιν, δ όποιος νά λυπηθή διά τόν θά­
να τόν ¡¿ου !

•  ·
Ή  Κυρία καταλαμβάνετα ι αίφνης από τή ν ι­

δέαν νά υπάγη είς τό  θέατρον.
Ό  κύριος άρνείται κατηγορικώς.
’ Εντεύθεν ταραχή, θυμός τή ς κυρίας, τελειό - 

νων μέ νευρικήν κρισιν. Μ ετά είκοσι λ επ τά  ή κρί- 
σις παρέρχεται, ή κυρία ευδοκεί νά έπανέλΟρ είς 
τά ς  αισθήσεις της.

—  Δόξα  τ ώ  θεώ , λέγε ι δ σύζυγος, σήμερα εί­
σαι αξιέραστος’ ή κρίσις έπέρασε πολύ γλήγορα.

—  Καθόλου, καθόλου , αποκρίνεται ή κυρία’ 
ξεκουράζομαι ολίγον . . . .  τώρα βλέπεις πώς Οά 
ξαναρχίση!

**  »
Έ ν  τ ή  πλατεία .
—  ’Αλήθεια, τ ί  κάμνει δ Σ *  ;
—  Έπανδρεύθη, τόοα δέκα 'μέραις.
—  Πώς ! όπανδρεύθη ! Τ ί λες,αδελφέ ; .  . . ΚΓ

εγώ  όταν τόν άφησα, τά  είχε τόσο σωστά  !
•

*  »
Έ ν  συναναστροφή.
—  Καί είνε εύμορφη ;
—  Ό χ ι  άσχημη.
—  Τ ί προίκα ;
—  Ε κ α τό  χιλιάδες φράγκα.
—  Καί 'ς τ ά  έδιδαν ολα ά μ έσ ω ;;
—  Είκοσι χιλιάδες μόνον’ ψευτογελάσυ.ατα.
—  Καί τήν αγαπάς ; . . .
—  Πέντε φοραίς περισσότερο !

Α Λ Η Θ Ε Ι Α  I
Η πρόοδος, έσ τω  καί ή βεβαιότερα, βραδέως 

επ ιτυγχάνετα ι, δ ιό τι τά  μεγάλα άποτελέσυ.ατα 
άπαιτούσι χρόνον’ ανάγκη δε νά εύχαριστηθώμεν 
προβαίνοντες βήμα πρός βήμα μ.εταφορικώς ώς

καί π ρα γμ α τικ ώ ς.Ό  δέ Μαΐστρος λέγει ό τ ι « Πρώ- 
τ ισ το ς  όρος τή ς επιτυχίας είνε ή τέχνη  τού περι­
μένει·;». Πρέπει νά σπείρ-ρ τ ις  ίνα Οερίση, καί πολ- 
λάκις πολύν καιρόν νά περιμένη άρκούμενος είς 
τή ν  μέλλουσαν καί υπομονητικήν ελπ ίδα ’ δ ιό τι 
δ μάλλον άξιος υπομονής' καρπός συνήθως βρα­
δέως ωριμάζει’ « Ά λ λ ά , κ α τ ’ ανα τολική ; τινα  πα­
ροιμίαν, δ χρόνος καί ή υπομονή μεταβάλ.λουσι 
τό  φύλλον τήςσυκαμινέας εις μ έ τα ξα ν ».(Σ μ ά ίλ ς ).

Σ Π Μ  Ε Ι Ω Σ Ε Ι Σ
Κ ατά  τή ν  τελ ευ τα ία ν  συνεδρίασιν τή ς  Ά -  

καδημείας τώ ν  ’ Επιστημών έν Ά γ ίω  Φραγκίσκω, 
σοφός τ ις  φυσιοδίφης υπέδειξε νέον μέσον πρός 
προμήθειαν υδατος κ α τά  τά ς  ερήμους εκτάσεις , 
καθ' άς οϋτε πηγήν ούτε φρέαρ άπ αντά  τις . Ό  φυ­
σιοδίφης ούτος παρουσίασε·; είς τή ν  Άκαδημείαν 
νέον τ ι  είδος χε.σαίας χελώνης, συλληφθείσης είς 
Co jou  Pass,  κ α τά  τή ν επαρχίαν San  Bernard ino ,  
έπί τ ή ;  όποιας έποιήσατο γενικά ; τινας παρατη­
ρήσεις, όχι τόσο» γνω σ τά ς , άφορώσα; τ ά  περίεργα 
τα ύ τα  είδη τώ ν  χελωνοειδών.

Ή  καλλιφορνιακή αδτη  χελοινη, ή τις  είνε δγ- 
κωδεστάτη , ευρίσκεται κ α τά  τάς άνύδρου; επαρ­
χίας τής Καλλιφορνίας καί τή ς  Άριζόνης. Ά ν α -  
τέμνων τ ι ς  αυτήν ευρίσκει ό τ ι  φέρει εις έκάστην 
πλευράν υεμβράνην προσηρμοσμ.ένην είς τό  εσω τε­
ρικόν τού  οστράκου της, ή δέ μεμβράνη αυτή  πε­
ρικλείει αρκετήν ποσότη τα  υδατος, δπερ, ώ ; εικά­
ζε τα ι ,  προέρχεται εκ τού χυμού τού γ ιγα ντώ δου ; 
κάκτου, δ ι’  ού τρέφετα ι ή χελώνη αύτη τής έρη­
μου. καθόσον δ κάκτος ούτος περιέχει πολύ ύδωρ.

Είς τά  μέρη όπου δέν υπάρχει ύδιορ, κα ί όπου 
μόνον φυτόν είνε δ κάκτος, διαμένει ή παράδο­
ξος αυτή χελώνη. Ό π ό τα ν  λοιπόν δ τα ξε ιδ ιώ τη ς 
στερηθή υδατος, δύνατα ι φονεύω·; μ.ίαν έξ αυτών 
νά κορέσϊ) τή ν δίψαν του , όπερ καί πράττουσιν ο: 
Μεξικανοί. 'Π  υδροφόρος χελώνη τής ερήμου προσ­
βάλλετα ι υπό διαφόρων ζώων διαφιλονεικούντων 
πρός άλληλα τή ν σάρκα καί τό  ύδωρ αυτής, καί 
πρό πάντων υπό τώ ν  άλωπέκων, α ΐτινες τήν φο- 
νεύουσι, άναγκάζουσαι αυτήν νά στρέφεται τ α ­
χέως έπί ώρας δλοκλήρους καί είς μ έγ ισ τα ; απο­
στάσεις.

νν» Η μέραν τινά  δ Βίκτωρ Οΰγκώ, έμίσθωσεν 
όχημά τ ι  όπως δ ι’ αυτού μ.εταβή εις τινα  έπίσκε- 
ψιν’  έπιστρέψας διά τού  οχήματος οίκαδε, δ Βί­
κτωρ Ούγκώ ήΟέλησε νά πληρώση τό ν  άμ.αξηλά- 
τη ν , ά λλ ' ούτος ήρνήθη, άποκρινόμενος ;

—  Μέ άρκεί ή τ ιμ ή  ό τ ι  είχα είς τή ν άμαξάν 
μ.ου τον Βίκτωρα Οΰγκώ.

Καί ευθύς π λ α τα γ ίζε ι τήν μ άστιγά  του καί α­
πομακρύνεται, τα χ ύ τα τα  καλπαζόντων τώ ν  ίπ ­
πων του.

Μ ετά τινας ήμέρας δ Βίκτωψ Οΰγκώ, μισθοί 
έκ νέου όχημά τ ι ,  όπερ κ α τά  τύχην ή το  τ ό  όχη- 
μ.α, τού  δποίου δ αμαξηλάτης δεν ήθέλησε νά
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λάβη παρ’  αύτού ούτε έν λεπτόν. ’ Αλλά τή ν φο­
ράν ταύ τη ν ό μ.έγας ποιητής ¿ργίζετα ι καί αναγ­
κάζει τον αμαξηλάτην νά δεχθ^ 8ν λουδσβίκειον. 
Ούτος χωρίς νά είπη τ ίπ ο τε  λαμβάνει τό  λουδο- 
βίκειον, καί ευθύς σπεύδει νά τό  καταθέση εις τό 
γραφεΧον τή ς εφημερίδας «R a p p e l»  ώς προσφοράν 
εις έρανόν τινα  αγαθοεργόν ύπό τής έφημερίδος 
ταύ -η ς διενεργούμενον.

—  Τι διαβολααμαξάς ! ανακράζει 5 Βίκτωρ 
Ούγκώ μαθών τούτο. Με τ ί  άραγε Οά ή μπορέσω 
νά τό ν  ευχαριστήσω ; 'Λ  ! νά τό ν  προσκαλέσω εις 
γεύμα ! . . .

"Οπερ καί Ιγένετο .
'»»* Εις Αυστροουγγαρίαν γίνοντα ι προετοιμα- 

σίαι δπω ; πχνηγυρισθή διά μεγάλοι; εθνικής εορ­
τής ή ογδο-ςκοστή επέτειος τού Ινοσσούθ, τού  με­
γάλου Ούγγρου πατριώτου, ή τ ις  συμπίπτει μετά 
τή ς  πεντηκονταετηρίόος τού πολιτικού αύτού ρα­
δίου. Έ π ί τή  ευκαιρία τα ύ τη  5 κ. Etienne Kn- 
lasz ε?ς Βούδα-Πέστην συλλέγει συνδρομάς ποός 
εκδοσιν μεγαλοπρεπούς λευκώματος πρός τιμήν 
τού  μεγάλου πατριώ του. Ό  αριθμός τω ν  συνδρο­
μ η τών άνήλθε ήδη εις 15,000. Ό  κ. Kalasz α­
πευθύνεται πρός τους θαυμαστάς οθς ό ΚοσούΟ 
αριθμεί έν πάση χώρα, δπως συνάςη τά  άναγκαι- 
οΰντα έξοδα πρός άποπεράτωσιν τού  μ.εγάλου αυ­
τού  Ιργου.

ιν»» ’ Εν τ ώ  κρυστάλλινο» π α λα τίω  τού Μονά­
χου Οέλουσι λάβ-ρ κατά  τό  θέρος πειράυ.ατα ή­
λεκτρο τεχνικής, έκτελεσθησόμενα υπό τω ν ειδη­
μόνων τω ν  τ ε  αύτόσε καί τω ν  άλλαχόθεν ¿»ς τό  
πρόγραμυ.α λ έγε ι- τ ά  πειράματα τα ύ τα  σκοποΰσι 
νά παράσχοισι τοΧς υπαλλήλοις τού  κράτους καί 
τω ν  δήμων, τοΧς βιομηχάνοις καί τέλος τ ώ  λαώ 
τή ς μεσημβρινής Γερμανίας έκθεσίν έπί τής κα- 
ταστάσει>»ς τής πρακτικής εφαρμογής τω ν ηλεκ­
τρικών γνώσεων, δπως ο ι ’  αυτής επιτευχθή ή ει­
σαγωγή  ηλεκτρικών συσκευών κ τλ · εις τε  τόν δη­
μόσιο ν καί ιδ ιω τικόν βίον.Τά πειράματα τα ύ τα  θά 
άφορώσι προπάντων εις τή ν παραγοιγήν, συγκέν- 
τρωσιν καί μεταφοράν τού ήλεκτρικοϋ ρεύματος, 
τή ν χρήσιν τού ήλεκτρίσμού έν τή  τηλεγραφική 
καί μεταβιβάσει τω ν  ήχων τή ν παραγωγήν Οερ- 
μ.ότητος φωτός καί φωτισμού, τ ά ;  συσκευάς πρός 
συνθήματα, τή ν μεταλλουργίαν καί ήλεκτροχη- 
μίαν, παραγωγήν, μεταβίβασιν καί διαμερισμόν 
δυνάμεων, καί τέλος τήν έν τή  γεωργίφ, έν τοΐς 
λοιποις εϊδεσι το ΐς βιομηχανίας καί τήν έν τή  οι­
κία χρήσιν.

Έ κ  τού μεγάλου τούτου προγράμματος καθο- 
ράτα ι ή σπουδαιότης τής έπιχειοήσεως, ή τις  Οά 
άρχίση κα τά  τά  μέσα ’Ιουνίου.Ή έπιχείρησις αυτη 
θά έπενέγκη μεγάλην συρροήν ξένων, μ.είζονα δηλ. 
εκείνης ής τυγχάνει τ ό  Μόναχον κα τά  τους θερι­
νούς μήνας.

'»■" Τό πρακτικόν πνεύμα τώ ν  Γινών είναι πα- 
σίγνωστον. ’ Ιδού νέα άπόδειξις αύτοϋ, όμολογου-

μένως πρωτότυπος. "Οποις παράσχνι εις τούς κα­
τοίκους αφορμήν νά έκτιμήσωσι τήν ωφελιμότητα  
τού τηλεγράφου, τής έφευρέσεως αυτής τώ ν  βαρ­
βάρων, ή κυβέρνησις έν Κίνφ, έπέτρεψεν εις πάντα 
κάτοικον νά άποστέλλη έπί εν*  μήνα δωρεάν ει­
δήσεις διά τού τηλεγράφου.

■V«» Τήν έξης νόστιμον γνωστοποίησιν έδημο- 
σίευσεν άμ.ερικανίκή τ ις  έφηυ.ερίς.

«Ο ί άναγνώστα ι ήμών παρακαλούνται νά υ.άς 
συγχωρήσωσι δ ιά  τήν έντελή  έλλειψιν ειδήσεων 
καί άρθρο»·/ έν τώ  σημερινό» φύλλο» τής έφημερίδος 
μας.

»Α ιτ ία  τής έλλείψεω; ταύ τη ς οίνε τό  ώραίον ά- 
γοράκι όπερ ή σύζυγος τού  αρχισυντάκτου ήμών 
έγέννησε τή ν νύκτα ταύτην.

»Βεβχιούμ.εν δέ τούς άναγνώς-ας, δ τ ι τό  συμ­
βάν τού το  δέν θέλει έχει άλλα επακόλουθα, καί 
δεν θά έπαναληφθή εις βραχύ διάς-ημα χρόνου».

—  Αμερικανός τ ις  άσ-ρονόμος δ κ. Κ . Α .  
Y ou ng έδην.οσίευσεν άρτίω ; ϊργον τ ι  υπό τόν τ ί ­
τλον I lie Sun (δ "Η λιος) έν ς·», μ ετα ξύ  άλλων, υ­
πολογίζει τό  φως τού ήλίου ώς ίσο δυναμού·/ πρός 
τό  φώ ; 6, 300. 000, 000, 000, 000, 000, 00.), 
000, 000 κηρίων.

Ε ι ε  A j j i i ' n q e t h e .

Υ Γ Ι Ε Ι Ν Ο
Ό  κ ο ιτώ ν .

Έ ν  έ/.άστη οικία υπάρχει δωματίου, έν φ  δ ι- 
ερχόμεθα τό  ήμ.ισυ τής ζ&ιής μας, λ έγω  τό  δω - 
μ-άτιον τού ύπνου.Ώς έπί τό  πλεΐστον δ κοιτώ·/, 
¿»ς καθείς γνωρίζει,είνε τό  εργαστήριον. Ινθα σχη­
μ α τίζο ν τα ι α τμο ί, αν μή δηλητηριώδεις, αλλά 
βεβαίως λίαν επιβλαβείς εις τήν υγείαν.Τί δέ βλέ­
πομε·/ εί; δλους σχεδόν τούς κοιτώνας ; Λεν θέλο­
με·/ νά άναφέρωμεν εκείνους ένθα τό  άτοπον κα­
τα ν τά  εις υπερβολήν, καλυπτόμενων πάντοιν τώ ν  
το ίχων δΓ  υφάσματος από άνωθεν όως κ ά τω - αλ­
λά  τ ίς  άγνοεϊ ό τ ι  εις αύτό μ άλ ισ τα  τό  δωμ-άτιον 
τής οικίας επισωρεύονται πλεΧστα αντικείμενα 
έ ξ  υφασμάτων μάλλινων, βαμβακίνων , ή μ ετα - 
ξω τώ ν  ; "Εδραι, ανάκλιντρα, τάπητες, αύλαΧαι, 
παραπετάσματα  τής κλίνης καί τώ ν παραθύρων, 
πάντα  εισί κατεσκευασμ.ένα έξ ύφασμ.άτων. 'Ρέ­
ψτε πε μακράν άπό τού  τόπου τούτου  δλην αύτήν 
τή ν σωρείαν υφασμάτων, ά τινα  άπορροφώσι καί 
διατηρούσι τά  μ ιάσματα  τής νυκτός' έξω  τούς 
τάπ η τας, τ ά  παραπετάσματα  τώ ν  παραθύρων, 
καί αύτά έ τ ι  τ ά  τή ς  κλίνης. Λέν σάς φθάνουσιν 
όσα άπαρτίζουσι τή ν κλίνην σας, τά  σ τρώματα , 
τά  μάλλινα σκεπάσματα, τ ά  έκ π τίλω ν προσκε- 
φάλαια ; ’ Α ν τ ικ α τα σ τή σα τε  τά  παντοειδή αυτά 
έδρανα διά ψιαθίνων- φροντίσατε περί τακ τικού  
καί καλού αερισμού τού  κοιτώνός σας, καί τό τ ε  
θά έχετε  αύτόν οίο; πρέπει νά είνε, υγιεινός καί 
εύάρεστος. ?

ΑΒΗΝΗΕ1.— TrnoiE KOPINNUE ΟΛΛΤΕΙΑ .ΟΜΟΝΟΙΑΣ.


