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— Συνέχεια άπό τ 6  προηγούμενο —

Συλλογίσθηκε μιά στιγμή κΓ άξα­
φνα, μέ χαρά:

— ΤΑ, θιάσου! φώναξε- "δ βρήκα! 
θά  βάζω ξνα σταυρό έχεϊ στήν Ακρη· 
κΓ ό σταυρός αύτός θά οόΟ λέη.: «μήγ 
τά λαβαίνεις αύτά δπ’ δψει σου, Ιτσι 
ατά γράφω'.. .  »

ΜΙ τόση Αφέλεια όμολογοΟσε 
ή δυστυχισμένη τήν υποδούλωσή 
της. Α λλά δέν φαινόταν καθό­
λου νά τήν αισθάνεται καί νά δ- 
ποφέρη άπ5 «ύτή. ’Απεναντίας 
έφυγε τόσο πεταχτή, τόσο .άλα- 

. φρόκαρδη, τόσο χαρούμενη, σάνά 
πήγαινε νά βρή τόν καλύτερο άν­
τρα τοΟ κόσμου. Κ Γ  «δτό, μόνο 
αδτ.ό, παρηγορούσε κάπως τόν 
Τζάκ γιά τά «βάσανα» τής μη­
τέράς το υ .·..

*  .
Έ να  βράδυ, ό κ. Ριβάλ είπε 

■ατά δυό παιδιά :- -
—  Αύριο, Αν θέλετε, πάμε μα­

ζί· στό ΚουντραΙ νά τρυγήσουμε.
- Δέχθηκαν με χαρά. Καί τό 
πρωί Ανέβηκαν οί δυό τους στή 
σούστα πού τούς έστειλε Ινας φί­
λος τους κόλλήγας. 'Ο γιατρός 
θά πήγαινε· τό άπόγεμα, άφοϋ 
θάκανε τίς βίζιτές του.

'ΗπρωϊΥή ομίχλη τοθ Ό χ ιώ - 
βρη, σέ κάθε -γύρο τών τροχών, 
σηκωνόταν ΘΑλεγεςσά μιά γάζα. 
καί ξεφανέρωνε ένα τοπίο χαρι­
τωμένο. Τά θερισμένα χωράφια 
άπλωχόνταν Απέραντα μ ' δλη I- 
κείνη τήν ομορφιά καί τή μεγα­
λοπρέπεια πού τούς δίνει τό φθι­
νόπωρο. Τό ποτάμι έτρεχε κάτω 
Απ’ τό - μεγάλο δρόμο, πού τόν 
περιστοίχιζαν παλιές κατοικίες: ·' 
καί πελώρια δέντρα μ ! χοκκινο- 
κίτρινα φύλλα. Τό δροσερό χ Γ έ -

λαφρό Αεράκι πού φυσούσε, μεγάλωνε 
τήν εύδιαθεσία τών ταξιδιωτών, πού 
τούς τράνταζε τάμαξάκι καί, με -τά πό­
δια στό Αχερο, κρατιόνταν άπ’ τά πλευ­
ρά του γιά νά μήν πέσουν. Μιά άπό 
τίς κόρες τοθ κολλήγα όδηγοΟαε ένα 
σταχτερό,, πεισματάρικο' γαϊδουράκι 
πού δλο κουνούσε τά μακριά του αδ- 
τι-ά, γιατί τό τσιμπούσαν οί σφήκες, 
Αφθονες αδτή τήν έποχή του τρύγου, 
πού ό Αέρας είναι γεμάτος άπό τίς 
γλυκείες μυρωδιές τών καρπών.

«Ό  Τζάκ κ ι' ή. Σεσίλη πήράν άπό 5 m  κάλάΟι. . . »  
• · (Σελ. 145, στ. τ ';) '

Έτρεχαν, έτρεχαν. . .  Τό Έ τιό λ  τΑ- 
φησαν γρήγορα πίσω τους, άπό τΑλλο 
μέρος τό Σουαζύ. Κ Γ άφοδ πέρασαν 
καί τό γεφύρι τοθ Κορμπέϊγ, Ακολου­
θώντας τήν ακροποταμιά, βρέθηκαν πιά 
μέσ’ στάμπέλια πού τά τρυγούσαν.

Τί έξοχο θέαμα ! Στά ψηλώματα ε­
κείνα πού κατέβαιναν πρός τό Σηκουά­
να, ένα μεγάλο πλήθος άπό τρυγητές 
έκοβαν, μάζευαν, ξεφύλλιζαν, μ ϊ’τόν 
Ιλαφρό έκεΐνο κρότο πού κάνουν κι’ οί 
μεταξοσκώληκες στόν κλώνο τής μου­

ριάς. 'Ο Τζάκ κι’ ή Σεσίλη πήραν 
άπό ένα καλάθι κΓ έτρεξαν νά μποΰν 
στήν έργασία. Ά ,  τί βμορφο τό Αμ­
πέλι πού'τούς Ιτυ χε,— γιατΓ βέβαια 
δέν τδχαν διαλέξει,—· καί τί θελκτι­
κό τό μέρος πού’έβλεπαν δίαν σήκω­
ναν τά μάτια τους, μέ τόν στενό καί 
στριφογυριστό Σηκουάνα καταμεσίζ, 
γιμάτον νησάκια όλοπράσινα!

Έ  ήμέρα πέρασε χωρίς νά τήν κα­
ταλάβουν. 'Ο Τζάκ ήταν πάντα κον­
τά στή Σεσίλη. Ό λη . τήν ώρα έβλε­
πε μπροστά του τό ψάθινο καπελάκι 
της, τό φρέσκο φουστάνι τής Από περ­
κάλι μέ λουλουδάκια, καί τό πανέρι 
της πού τό γέμιζε-.μέ τά ά'ραιότερα 
τσαμπιά' καθώς τΑκοβΐ μέ προσοχή.

Μά ήρθε στιγμή πού κουράσθη- 
καν κΓ οί δυό καί κάθησαν έκεΐ 
στήν Ακρη -èvèç'fttxpoQ δάσους, Α­
πάνω ατά ρείκια καί στά ξίρόφυλ;· 
λα. Καί τ ό τε . . .

Ό χ ι, τίποτα,. λέξη δέν είπαν I 
' Ή  Αγάπη τους δέν ήταν άπό έκεϊ- 

νες πού έκφράζονται τόσο εύκολα 
καί τόσο γρήγορα.· Άφησαν τήν 
Ιαπέρα νά σκεπάσή μέ τό. μυστή- 

. ριό,της τώραιότερ’ όνειρο πού εί- 
Ν χαν κΑνει στή ζωή τοϋς. Κ Γ  έ- 

•πίιδή, Αμα βράδυκσε, τάεράκιδρό- 
σισε πολύ, ή Σεσίλη έπέμεινε νά 

'τυλίξη στό λαιμό τοθ Τζάκ ένα 
μάλλινο κασκόλ πού είχε πάρει 

"μαζί της. Τό κίνημα αδτότδν αυγ- 
' κίνησε τόσο,· πού μιά στιγμή φά­

νηκε χλωμός καί αά δακρυαμένος.
—  Τί έχετε, Τζάκ ; πονάτε ;
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— "Ώ, βχι 1 ΙΙοτΙ δεν ήμουν πιδ χα­
λά, ΐή ς ' άπάντησβ.

Ρωτώντας -τον, τού είχε πιάσει μά- 
νησυχία τδ χέρι·. I I I  τήν απάντηση, έ­
καμε Ϋά τραδήξή τδ δικό της.Ό  Τζάκ 
δμως τής τδ κράτησε άκόμα μιά στιγ-. 
μή. Κι’ αύτδ ήταν δλο.

“Οταν κατέβηκαν στδ χτήμα, ό για­
τρός 'είχε φτάσει. Στήν αυλή άκουγό- 
τ « Ί  -ή καλόηχη φωνή του καί τδ κύ­
λισμα τού άμαξιοϋπού τδ ξέζευαν.Τά 
δροσερά φθινοπωριάτικα βράδια Ιχουν 
μιά-ποιηση πού ή Σεσίλη κι’ δ ί ’ζάκ 
τήν αίοτάνθηάαν γλυκά, μπαίνοντας 
στήν τραπεζαρία τοΟ μικροΟ χωριάτι­
κου σπιτιού. 8που τδ τζάκι ήταν άναμ- 
μένο γιά τδ δείπνο·.

'Εφαγαν κι* ήπιαν με χαρά. Ό  γέ- 
pc-Ριβάλ μάλιστα ρίχτηκε τόσο ατά 
παλιά κροΛιά, ώστε ή Σεσίλη.φοβήθη­
κε μή μεθάση καί βιάστηκε νά σηκω- 
θή μΙ τρό*ο  άπ’ τδ τραπέζι, νά ζέψη 
ή ΐδια τάμαξάκι καί νά γυρίση κου­
κουλωμένη μ ! τδ έπανωφόρι της. ΚΓ δ 
παππούς, βλέποντάς .την έτοιμη, άναγ 

. κάβθηκε νάφήση στή μέση τδ ποτήρι 
του καί νάποχαιρ ετήση.
. Γύρισαν -στό χωριό οί τρείς, δπως 

άλλοτε, μέ τή διαφορά μόνο πώς τώ­
ρα κιθόνταν πιδ' στενόχωρα ατδ άμα- 
ξάκι, πού δεν είχε μεγαλώσει κι’ αύτδ 
μαζί μέ τά π α ιδ ιά ... Κάθε τόσο, δ 
γιατρός ρωτούσε τδν Τ ζά κ :

— Μήν κρυώνεις, παιδί μου;
’Αλλά βχι, ό Τζάκ δέν έκρύωνε. Τδ 

μεγάλο σάλι. τής Σεσίλης τδν άγγιζε, 
τδν χάϊδιυε μέ τά κρόσια του· κι’έπει- 
τα, είχε πάρει τόσο ήλιο δλη τήν ή- 
μέρα

*' $ Φ
Ό  Τζάκ είχε γίνει πιά καλά. Κι’ 

είχε άρχίαει νά στενοχωριέται, νά ντρέ­
πεται γιά ■ τις μακριές ώρες πού' περ­
νούσε ατδ «φαρμακείο» χωρίς· νά κάνη 
τίποτα. Τ ί θάλεγε κι’ ή Σεσίλη, ή τό­
σο. έργατική ; ,Έπρεπε πιά νά φύγη, 
νά'πάη κι’ αδτδς νά δουλέψη.

“Ενα πρωί, μπήκε ατδ γραφείο Τού 
κ . .Ριβάλ, νά τδν εύχαριατήση γιά τή 
φιλοξενία του καί νά τοΟ άναγγείλη 
τήν άπόφασή του.

— Έ χ εις  δίκιο, τού είπε ó γέρος. 
Δυνάμωσες πιά, είσαι καλά, πρέπει νά 
έργάζεσαι... .  Μέ τό βιβλιάριο πού έ­
χεις, γρήγορα θά μπορέσης νά βρής 
δουλειά.

Σώπασαν μιά στιγμή. 'Ο κ. Ριβάλ 
κοίταζε τδν Τζάκ μέ μιά παράξενη’ 
προσοχή, πού συγκινούσε τδ νέο καί 
μάλιστα τδν στενοχωρούσε.
. — Δέν έχεις τίποτα νά μοΟ.πής; τδν 
ρώτησε άξαφνα.

'Ο Τζάκ, κατακόκκινος, άποκρίθηκε:
■— Ό χ ι, κύριε Ριβάλ, τίποτα . . .
r -  Καλά,Ένόμιζαδμωςπώςδταν ά- 

γαπά κανείς Ινα καλό κορίτσι πού δένΐ-

χει στδν κόσμο πιά παρά Ιν» γέρο παπ­
πού, πρέπει νά τδ ζητήση άπ’ αύτόν.

Χωρίς νάποκριθή, ό Τζάκ σκέπασε 
τδ πρόσωπό του μέ τά χέρια του.

— Κλαίς, Τ ζά κ ; . .  Μάγιατί;.. Β λέ­
πεις πώς ή.-δουλειά σου δέν πάει ά­
σχημα, άφού πρώτος έγώ σού κάνω λό­
γο. Τδ κατάλαβα πώς θάθελες νά πά- 
ρης γυναίκα σου τήν έγγονή μου καί 
σού τδ προτείνω.

— Μά, κύριε Ριβάλ! . .  Μπορεί ή 
Σεσίλη νά πάρη έναν παλιο-έργάτη 
σάν καί μένα ;

— Έργάαου, νά μήν είσαι πιά.Μπο- 
ρείς νάνεόής καί ψηλότερα. Έ γ ώ  θά 
σού πώ μέ τί τρόπο. Πρωτύτερα δμως 
πρέπει νά σού πώ xátt άλλο, πιδ σπου­
δαίο. Θά σού φανερώσω Ινα μυστικό. 
Μά . . .  πρέπει νά τδ κράτησης. . .

—Ώ ,  κύριε Ρ ιβάλ! . .
— -Λοιπόν, κάθησε κεί κι’ άκουσε. 
Ό  Τζάκ, σκουπίζοντας τά μάτια

του, έκάθησε. Κ ι’ ό γέρος, πότε καθι- 
στός, πότε δρθιος, τού διηγήθηκε, τού 
ξεμυατηρεύθηκε:

Ή  Σεσίλη δέν ήταν Ιγγονή του.Δέν 
ήταν καθαυτό κόρη τής πεθαμένης του 
κόρης. Τήν είχαν βρείέκθετη οτήν αύ- 
λή τους, ένα πρωΐ, καί τήν κράτησαν.

Αύτδ έγινε τήν άλλη μέρα, δστερ’ 
άπό τδ μεγάλο, τδ φοβερό δυστύχημα 
τών Ριβάλ. Ό  θεός, θάλεγες, γιά πα­
ρηγοριά, τούς έστειλε τδ μωρό έκεϊνο, 
τδ ξένο. . .

( ’Ακολουθεί)

φ Τ Ω Χ Ο Γ Ε Ι Τ Ο Γ ί Ι Η

"Α θερμος ήλιος, σ ι ’ οίρανοΰ 
τήν ϊίκρια, πριν βυθίσει,, 
καίει τις ομίχλες πού έσμιξαν 
μέ τις καπνιές στή δύση·

.*»" ό άνεμος 6 άποσπερινός 
περνάει κ ι’ άνασηκώνει 
στή .στράτα τή  διαβατική 
σωρό τήν άσπρη σκόνη.

Στό ^χτίριο πλάϊ,—πού άκόμα καίει 
τής άντηλιδς τή ζέστη ,— 
μυστρί καί φτυάρι, κόσκινο 
πού άκόμα τρέχει άσβεστη,— 
σκόρπια άποθέσαν τής δουλειάς 
τά σύνεργα οί μασνόροι.

- Καί τραγουδάει, καθούμενο .. 
στή σκαλωσιά, έχ ’ άγόρι.

Μιά γυναικούλα, ιό  μωρό 
βαστώντας στήν αγκάλη, 
στό πεζοδρόμι σεργιανά 
χαί πάει καί στρέφει πάλι 
ώ ς τή  γωνιά, πού ανάμεσα 
στά σωρευτά χαλίκια, 
μαυρολογοΰν, κατάχαμα

• πεσμένα, ιά-κατσίκια.✓
: Περιδιαβάζει κ 1 ή  ψυχή,·

στοχάζεται καί κρίνει 
«a i ζητιανεύει άλάφρωμα- 
καί λευτεριά κ’ ειρήνη :. 
αχ, νά τήν έκραζε ό χρυσός 
προσηλιακός φεγγίτης, 
να βρει Ινα κρύφιο φώλιασμα, 

νά .π εΐ τήν προσευχή της !
Τ Ε Λ Λ Ο Σ  Α ΓΡ Α Σ

ΧΙΛ ΙΑ  Μ ΓΡΙΛ

Ο Π Α Π Α Γ Α Λ Ο Σ
Στό πολεμικό καράβι, πού είχε πάει 

στή Μασσαλία, .πολλοί Αξιωματικοί 
κι’ ύπαξιωματικοί είχαν αγοράσει I- 
κεί παπαγάλους. Ό λοι μιλούσαν. Μό­
νο ό παπαγάλος πού είχε στήν καμπί­
να του ένας Υδραίος κελίυστής, δέν 
έννοοϋσε νά βγάλει μιλιά* Καί κάθε 
μέρα ό άφεντικός του τούλεγε μέ πα­
ράπονο καί μέ γλύκα :

—  Παπαγάλοζα, (62 ραίϊκα= παπα­
γαλάκι), πέ ντέ κάί ού κανένα λόοΐ. .

Αύτδ διαδόθηκε στδ καράβι κι’ δλοι 
πιά οϊ άξιωμχτικοί, άμα έβλεπαν τδν 
'Υδραίο, τού φώναζαν πειραχτικά:.

— Παπαγάλοζα, πέ ντέ καί σύ κα­
νένα λόο 1 . .

Ό ,κελευστής θύμωνε φοβερά'. Ό  
παπαγάλο; του ώστόοο δεν Ιννόούσε 
νά μιλήαη. Ό ταν άξαφνα, ένα πρωί, 
καθώς σηκώθηκε δ κελευστής καί πλη­
σίασε τδ κλουβί, ό παπαγάλος τού 
κάνει :

— Παπαγάλοζα I πέ ντε καί σύ κα­
νένα λόο I . .

’Επιτέλους, άκούγοντάς το καθεμέ- 
ρα, τδ πουλί τδ είχε μάθει. . " "

— Καί σύ, βρωμόπουλο, καί σύ θα 
μέ κοροϊδεύεις τώρα ; φώναξε έξω* 
φρενών ό κελευστής.

Κι’ άρπαξε τδν παπαγάλο άπ’ τδ 
λαιμό νά τδν πνίξη.

Ο  Α Ν Α Ν ΙΑ Σ

Σ Ε Λ Μ Α Σ  Λ Α Γ Κ Ε Ρ Λ Ε Φ  ¡Bpggetov »ομ«έλ)

ΤΟ OflYjHSITO ΤΑΞΙΔΙ
— Συνέχεια άπό τό προηγούμενο —

— Καί πιστεύω, καλό μου παιδί, έξα- 
κολούθησε ή Ά κ κ α , πώς aoö πρόσφ.ε- 
ρα μιά μεγάλη έκδόύλευση μ’αύτδπού 
έκανα. 'Εστειλα δηλαδή· μήνυμά στο 
νάνο πού σ’ είχε μαγέψει. Στήν άρχή 
δεν ήθελε ούτε ,κάν νάκούαη νά γίνε­
ται λόγος γιά σένα.. “Υστερα δμως τού 
έστειλα' καί άλλον άγγελιαφόρο πού 
του διηγήθηκε πόσο καλά φέρθηκες 
μαζί μας. Τώρα λοιπόν σού στέλνει 
χαιρετίσματα καί μού παραγγέλνει νά 
σού πώ, δτι μόλις γυρίσης σπίτι σου, 
θά πάρης πάλι τήν άνθρώπινη μορφή.

Ό ση  μεγάλη εύχαρίστηαη έδειχνε 
ό Χ ίλζ, δίαν, ή Ά κκα  είχ ε  άρχίσει νά 
μιλάη, τόση μεγάλη στενοχώρια έδει­
χνε τώρα πού τελείωσε τήν όμιλία 

• της. Δεν είπε ούτε λέξη, μονάχα γύ­
ρισε τδ κεφάλι του. καί άρχισε V« 
κλαίη. · '1 ·,'

. —  Τί πάει νά πή αύτό ; ρώτησε ή 
Ά κκα . Έ σύ φαίνεσαι σά νά περίμε- 
νες άπδ μένα περισσότερ’ άπ’ δ.σα 
μπόρεσα νά σού κάνω.

Ό  Νίλς δμως συλλογιζόταν τδ τα­
ξίδι πού θάέκανε, πετώντας πάνω άπδ
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τή γή, συλλογιζόταν τήν έλευθερία 
πού θά είχ ε  καί. τήν ξέννοιαστη κ̂ι! 
εύθυμη ζωή πού · θά περνούσε μέ τίς 
άγριόχηνες. Καί τώρα πού τά έχανε 
δλα, έκλαιγε άπδ λύπη κι’ άπελπισία.

-*· Καθόλου δέν μέ νοιάζει- άν θά 
γίνω πάλι .άνθρωπος ή όχι, είπε μέσα 
αιά κλάμματά του. Έ γ ώ  θέλω νάρθώ 
μαζί σας δς τή Λαπωνία !

—  Ά κουσε κάτι. πού 0ά σού πώ, 
είπε ή Ά κ κ α . Αδ:δ που πετύχαμε 
«πό τών νάνο ήταν μεγάλο χατήρι 
άπδ μέρους του. Ά ν  άποκρουσης 
δμως τώ ρα ' τήν προσφορά τοΟ νά­
νου, δέν ξέρω άν άργότερα θά σού εί--

: ναι εύκολο νά γίνη; πάλι άνθρωπος, 
δταν θά θέλεις έσύ.

Πάντα- ήταν παράξενο πώς ό μι­
αρός αότδς δεν είχε άφοσιωθεί ποτέ 
του σε κανένα·.δεν αγαπούσε άληθινά 
ούτε τή μάννα του, οδτε τδν πατέρα 
του, ούτε τούς δασκάλους του, οδιε 
τούς συμμαθητές του, ούτε τά γειτονό 
πουλά Τ5υ. "Οπότε κΓ άν ζητούσαν 
τή δική του. βοήθεια, είτε γιά μιά 
δουλειά έπρόκειτο, είτε καί γιά παι­
χνίδι, τά εκανε δλα με τήν Εδι,α άδια- 
φορία.· Γ ι’ αύτδ καί τώρα άκόμη δέν 
ύπήρχε Ινα; άνθρωπος, πού νά έπιθυ- 
μοΰσε ό ΝΙλς νά ξαναϊδή, ούτέ. κανέ­
νας άλλος πού νά χαιρόταν άν .δεν τδν 
ξανάβλεπε. Τά’ μόνα παιδιά μέ τά ό- 
ποϊα Ικανέ παρέα, ήταν ή' Αίξα, ή 
μικρή χηνοβοσκού, κΓ ό άδελφούλης 
της ό Μάτα. Μά καί μ’ αύτά άκόμη 
δέν ήταν φίλος; "Ώ, μά καθόλου 1

—  Έ γ ώ  δ|. θέλω νά γίνω πάλι άν­
θρωπος, ελεγε δ Νιλς στά κλάμματά

. του μέσα. θέλω  νάρθώ μαζί σας στή 
Λαπωνία. Γ Γ  αύτδ’ ήμουνα καί τόσο 
φρόνιμος μιά ολόκληρη έβδομάδα.

—τ Κανείς δέν σοδ άπαγορεύει νά 
μείνης μαζί μας δσο θέλεις, είπε ή 
Άκχα.-Σχέψου δμως πρώτα καλά μή­
πως 0ά ήταν καλύτερο νά γύριζες στό 
σπίτι σου. Μπορεί νά έρθη ήμέρα πού 
νά τδ μετανοιώσης.

— Ό χ ι, είπε ό; ΝΕλς. Δέν Ιχω γιά 
τίποτε νά μετανοιώαω. Ποτέ δέν πέ­
ρασα τόσο χαλά,.δσό μαζί σας.

■— Λοιπόν άς γίνη δπως θέλεις, εί­
πε ή Ά κκα .

—  Εύχαριστώ, εύχαριστώ, φώναξε 
δ-Νίλς.
• Κ Γ  Ιννοιωθε τδν εαυτό του τόσο 

εύτυχισμένο, ώστε λίγο Ιλειψε νά 
..κλάψη άπδ χαρά, δπως πρίν είχε 
κλάψει άπό λύπη.
Λίέ τή β$οχή

Ένόσψ οί άγριόχηνες βρίσκονταν 
στήν περιοχή τής.λίμνης Βόμπζεε, δ 
καιρός ήταν ώραΐος. Τήν .ίδια δμως 
μέρα πούέξακολούθησαν τό ταξίδι τους 
κατά τόν βοριά, άρχισε-ή βροχή καί 
ό κακόμοιρος ό Νίλς βρεχόταν έπί ώ- 

’ ρες δλόκληρες πάνω στή ράχη τού

χήνου, καί βρεχόταν ώ ς  τδ  κόκκαλο.
Τδ πρωί, δταν ξεκίνησαν, ήταν ω­

ραίος. καιρός. Οί άγριόχηνες.· είχαν 
σηκωθεί ψηλά . δλες μαζί. Μπροστά 
πήγαινε δπως· πάντα ή. Ά κκα,' καί οί 
ύπόλοιπες άκολουθούααν σε δυό λοξές 
σειρές πού Σχημάτιζαν γωνία.

. Πετούσαν1 γοργά, χωρίς νά χάνουν 
τδν καιρό τους πειράζοντας τά ζώα 
κάτω ' στις αύλές καί στά χωράφια.

Ε π ειδή  δμως δέν μπορούσαν νά μεί- 
νόυν μέ. κλειστό τδ στόμα, φώναζαν 
άπδ ώρα σ’ ώρα.τή συνειθισμένη τους 
κραυγή : «Πού ζε-Ιααι ; Έ δ δ  είμαι ! 
Πού είσαι ; Έ δ ώ  είμαι I»

Ή τα ν ένα μονότονο ταξίδι κΓ δταν 
ξεπρόβαλαν τά πρώτα σύννεφα, ό Νίλς 
ακέφθηκε δτι ή  βροχή θά ήταν μιά εδ- 
χάριστη άλλαγή. .

( ’ Α κ ο λ ο υ θ ε ί ) Γ Β Ο Ρ ΓΙΑ  ΤΑ Ρ Ζ Ο Χ Λ Η

Ο ΜΠΕΜΠΗΣ ΛΡΧΙΛΗ ς Τ ^ Ρ Χ Ο Σ  ,
[ΑΗΑΓΛΟΣΗΑ ΓΙΑ  Π ΟΛΓ Η ΙΚ ΡΑ  Π Α ΙΔ ΙΑ ). ' .  . .

“ ~ιζ ;. ' '..·;.
’Ά ξα φ ν α  ό Μ εμ ά ς ακούει νά τού φωνάζουν ; .
—  Έ ε ε ε ε  ! . ··. πσσσσς I . · Β ο σ κ έεεεεε  ! . .  -
Γ μ ρ ίζει κατά τή φ ω νή καί, μέ μεγάλη του έκπληξη, βλέπει στδ πεζούλι 

τοϋ Π ρ.οφήτ’ .Ή λ ία  ενα. μουστακαλή, τρουστανελλά κΓ. δνα ;γά ϊδάρο, πού κι’ ot 
δυό φαίνονταν ώ ς  τή μέση. {Ο ί δλλόι, κατά διαταγή τοϋ άοχηγοϋ, είχαν χα­
μηλώσει γιά  νά μή φαίνονται). ^

Σ ηκώ νεται, π ά ει στήν άκρη-άκρη τού ίσιώ ματος καί ρω τά  μ ε ζωηρά- νοή­
ματα καί μ’ δλη .τή δύναμη τή ς  φ ω ν ή ς του : ·.

— · Έ μ ε ν α  μ ιλμς ; Έ ε ε ε ε ε  ; . . . .
—  Ναίαιαιαι ! έσένααα ! . .
—  Κ αί τί μέ Θ έλεις ; έεεεε  ] ■ · ■ ■
—  Ν ά μοϋ φ έρεις έδώ  άμέσω ς μιά προβατίνα κΓ  êV  άρνί τοΰ γάλατος I,.,

' —  Τ ί  πράμμα ; - . · · . , . · . ·
•' —  Ά ρ ν ίιιιι 1 Τ ό ν  κουφό κάνεις ; - ; . Γ  '■·:·. - · ·

—  Δέν πουλάω !
—  Ό ρ ε  ίϊοιός σοϋ ε ίπ ε  νά πουλήσης ; Θά τά  φ έρ εις έδώ, νά μήν έρ θ ω  

καί στά πάρω μέ τό στανιό [ . .
•— ; Μ έ τ ί ι ι ι ι ;
—  Μ έ τό  στανιόοοο ! . ι. _
Ό  Μ εμάς φ οβ ήθηκε λιγάκι. Γ έλ α σ ε  δμως γιά νά μή φανή καί φώναξε ·
—  Καί ποιος είσαι τοΰ λόγου σου που παίρνεις μέ τό  στανιό αρνιά καί

π ρ ο β α τίν ες; Έ ε ε ε ; - ·ί
—  Τ ώ ρα  θ ά  σοϋ δείξω  έγώ  ποιός είμ α ι I ξεφ ω ν ίζει.ό  Μπέμπης^.
Κ α ί βγάζοντας τό  ψ ευτοπιστόλι του μέ τσνα χέρι, τή  χαντζάρα το υ  με 

τάλλο, πηδά άπάνω  στό πεζούλι κι’ άρχίζει τό  Μ εμά π ισ τ ο λ ιέ ς : .
—  Φ σ σ σς ! φ σσσς 1 φσσσς ! . . . .
Συγχρόνω ς ό  Φ ούσκας, κρυμμένος πάν.τα, π υ ρ ο β ο λ ε ί  μέ τό  άγιοβάσι-

λιάτικό του  π ιστόλι πού κρ οτεί σάν αληθινό :
—  Μ πίμ ! Μ πίμ ! . .
Κ ι’ ή  καλή σου ή Φεβρονία, κρυμμένη κΓ αυτή, χτυπάς χάμω στις πλάκες 

δυό παλιοσανίδες άπ’ τή  σπηλιά, πού Αντηχούν σάν του φ εκ ιές :
—  Μ πάμ! Μ πούμ! . .  . ' ·
Ό  Σ π ίθ α ς , άνεβασμένος στό πεζούλι, γαυγίζει, γαυγίζει . . .  . -

(’Ακολουθεί) Η ΚΥΡΑ-ΜΑΡΘΑ
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2 5 "  / Λ Α ρ Τ Ι Ο Υ

‘Α γ α π η τ ο ί  μ ο ν ,
ΠΡΩΤΗ δίνει εν» Χριστό,—  
ή δεύτερη μιά Ελλάδα,— 
χαρά ατούς νιούς πού θά 
γβυήοΟν τής τρίτες τή γλυ- 

κάδα!» Είν’ ένα Ιπίγρχμμα τού ζα- 
κυνθιναύ ποιητού 'Γαακασιάνου αχήν 
2δη Μαρτίου : Μοιραία ήμέρ?, προο­
ρισμένη να φερνή στόν κόσμο Ιναχα- 
λό. Τήν πρώτη, ό θεός έστειλε τόν 
'Α ρχάγγελό  του στήν Παρθένα Μαρία,. 
νά εύαγγελιοθή τόν έρχομό τού Σω- 
τήρα. ."Ολος ό κόσμος λυτρώθηκε καί 
μόνο ή 'Ελλάδα έξακολουθοΰσε νά μέ­
νει στή σκλαβιά. Καί νά, ξημερώνει 
μια δεύτερη 25η Μαρτίου κΓ ό Γερ­
μανός σηκώνει στήν -  Αγια Λαύρά τη 
σημαία τής λευτεριάς. Λυτρώθηκε τό­
τε κι’ ή 'Ελλάδα, Αλλά όχι δλη. Στον 
Παρθενώνα κυματίζει ή κυανόλευκη 
μέ τό σταυρό, στήν Άγιά-Σοφιά 8- 
μως ή κόκκινη μέ τό μισοφέγγαρο. 
Έ ,  θάρθή καί τρίτη. 25η Μαρτίου πού 
ΘΑποτελειώαη τόν λυτρωμό. Αύτό προ­
φητεύει ό ποιητής, μακαρίζοντας τούς 
νιούς πού θά γευθούν τή.γλυκάδα, 
πού θά νοιώαουν τήν άφραστη χαρά 
αύτής τής μελλούμενης 2δης Μαρτίου.

’Αλλά τό έπίγραμμα γράφτηκε ¿δώ 
καί τριάντα χρόνια . . Σήμερα θά- 
γραφε τό ίδιο Ινας νέος ποιητής ; ΚΓ 
Αν τό έγραφε Ιτσε, θά έννοοΰσε άρα­
γε με τή «γλυκάδα» τής τρίτης 25ης 
Μαρτίου τήν Ανάκτηση τής' Ιό λ η ς  καί 
τής 'Αγιά-Σοφιάς ; Πολύ Αμφιβάλλω! 
Τά «ιδανικά» άπό τότε .έχουν Αλλά­
ξει, σάς λένε, κι’ 6 πατριωτικός έν- 
θουαιασμός, ό παλιός έκεΐνος, ό ά- 
γνός, ό μεγάλος, έχει νοθευθεΐ λιγά­
κι κι’ έχει λιγοστέψει. . . Πολύ φο­
βάμαι μάλιστα μήπως έχουν φτάσει 
κΓ ώς ταύιιά σας μερικές «καινούρ­
γιες ίδέες» γιά τήν Επανάσταση τού 
21, γιά τό μάθημα τής 'Ιστορίας, γιά 
τήν έθνική ’Αγωγή, γιά τό αίσθημα 
τής Φιλοπατρίας, γιά τίς ’Ανθρωπι­
στικές τάσεις καί καθεξής. Ό ,  χωρίς 
άλλο I οί μεγαλύτεροι άπό σάς θά ξέ­
ρουν πολύ καλά τί λέγω κα  ̂ τί έννοώ. 
Σήμερα, τέτοιες ιδέες κυκλοφορούν 
παντού. Δέν τίς διαβάζει μόνο’ κανέ­
νας, δεν τ ί ; άκούει· τίς Αναπνέει καί 
μέ τόν Αέρα. Είναι στό πνεύμα τής 
Ιποχής,—είναι τής μόδας . . .

’Αλλά σείς, παιδιά μου, μήν Ακούτε. 
τίποτα ί Φράζετε ταύτιά σας μέ κερί 
δπως οί σύντροφοι τού Όδυσαέα στό 
τραγούδι των Σειρήνων. Αύτά, κι’ Αν 
δέν είναι καταδικασμένα νά μείνουν 
γιά πάντα δνειρα καί χίμαιρες, είναι 
τούλάχιστο πρόωρα. Τί θά .πή ’Αν­
θρωπισμός ; Μπορούμε νά θεωρήσουμε

φίλους,· Αδελφούς, · καί κείνους; πού 
¿¡«μένουν νά μάς .θεωρούν έχθρούς.; 
Καί μπορούμε νά Θεωρήσουμε πατρί-.; 
δα «δλη .ιή Γή», δσο κάθε λαός Ιχ ει 
τήν πατρίδα τού καί θεωρεί τίς άλλες 
Αντίζηλες ; . .  . 'Η φιλοπατρία, ή πα­
λιά φιλοπατρία,, δέν Ιπαψε άκόμά. νά. 
χρειάζεται, κι’ ίσως δεν θά πάψη. πο­
τέ. Τόσο τό χειρότερο γιά κείνους πού 
Αχούνε λόγια, καί χάνουν τήν πίστη 
τους σέ μερικά ιδανικά,. πού· γιά νά 
τάχουν οί πάπποι μας, κατάφεραν νά 
έλευθερώσουν Απ’ τή σκλαβιά αύτόν 
τόν τόπο καί, ραγιάδες τότε αύτοί, 
δυστυχισμένοι, νά γεννήσουν παιδιά 
έλεύθερα .κι’ ευτυχισμένα.

Μήν Ακούτε ! Ούτε «συμφέροντα», 
ούτε «οικονομικοί λόγοι», ούτε «πάλη 
τάξεων» έκαμαν τήνΈπανάαταση τού 
21. Τήν έκαμε πρώτα-πρώτα ή φιλο­
πατρία, ή Ανδρείά κι’ ό ένθουσιασμός. 
τών ήρώων έκείνων, μικρών καί με­
γάλων, Αφανών κι’ έπίσημων, φτωχών 
καί πλούσιων, πού πολέμησαν τότε 
«γιά τής Ελλάδος τήν έλευθερία καί 
γιά τού-Χριστού τήν πίστη τήν Αγία.» 
Καί γι’ αύτό μιά φούχτα Ελλήνων 
ένίκησε τάμέτρητ’ Ασκέρια μιάς Τουρ­
κίας. Κ ι’ δπως Αλλοι έχυσαν τό αίμα 
τους, έτσι Αλλοι θυσίασαν τήν περιου­
σία τους, γιά νά κρατήση ί  μεγάλος 
Αγώνας τόσα χρόνια καί νά συγκινή- 
αη. τέλος τήν πολιτισμένη ’Ανθρωπό­
τητα, πού μέ μια φωνή Απαίτησε άπό 
τούς Δυνατούς νά ¿πέμβουν καί νά έ· 
ξασφαλίσουν τήν έλευθερία τών 'Ε λ ­
λήνων.

Μερικοί λένε: Ά ν  δέν ήταν ή Εύ 
ρώπη. . .  Ναί, Αλλά ή Ανδρεία, ή αύ- 
ταπάρνηση κι’ ή έπιμονή τών μαχη­
τών τού 21 συγχίνησε τήν Εύρώπη ώ­
στε νάναγνωρίσή τήν έλευθερία τής 
'Ελλάδος, πού είχ’ έλευθερωθεί μονα­
χή της, μέ τό χέρι της καί με τό σπα­
θί της. Φυσικά, Αν τήν Αφινε Απρο­
στάτευτη, Αβοήθητη, νά πολεμήση Αλ­
λα έφτά χρόνια, θά κουραζόταν καί 
θά συντριβόταν κάτω Απ’ τόν δγκο τής 
ΤουρκιΛς. ’Αλλά δέν τήν Αφησε. Καί 
δέν τήν άφησε, γιατί τά ήρωϊκά κα­
τορθώματα, τού Κανάρη, τού Μιαοόλη, 
τού Καραίακάκη, τού Κολοκοτρώνη, 
τού Μπότσαρη, τού Διάκου καί τών 
Αλλων, τήν είχαν- πείσει πώς ό λαός 
αύτός τών ήρώων ήταν Αξιος νάποκτή- 
ση πιΑ. τήν έλευθερία του. θυμηθήτε 
καί τόν Φαβιέρα.Όταν ό Γάλλοςστρα- 
τηγδς κατέβηκε στήν Ελλάδα γιά νά 
βοηθήση τήν ’Επανάσταση, δέν τό έ­
καμε Αμέσως. Περίμενε πρώτα δυό-τρία 
χρόνια νά γνωρίση καλύτερα τούςΈ λ- 
ληνας.Κι’Αμα τούς γνώρισε,Αμα πείσθη- 
κε πώς τό άξιζαν, τότε άφοσιώθηκεστόν 
Αγώνα τους. Έ τ σ ι  κι’ ή Εύρώπη . . .

'Η .σημερινή ήμέρα ξαναφέρνει στή 
μνήμη μας δλα ¿κείνα τά μεγάλα πε-

ριατατικά κι’ όλους ¿κείνους τούς με­
γάλους «ντρες,. πού. μάς χάρισαν τήν 
έλευθερία.. ‘Η θύμησή τους Αναζωπυ­
ρώνει τή φιλοπατρία μας. Κι’ ή φιλο­
πατρία δέν -είν’ Απλό αίσθημα, ·άλλ’ Α­
ρετή πού κάθε Ανθρωπος πρέπει νά τήν 
ί χη καί νΑ τήν καλλιεργή. "Ας μήν 
πάψη ποτέ νά μάς ένθουσιάζει ή 25η 
Μαρτίου, ή  μεγάλη έθνική ήμέρα, κι’ 
ας όνειροπολούμε πάντα μιάν άλλη, Α­
κόμα πιδ. μεγάλη, Ακόμα πιό ένδοξη, 
πού θά πρα'γματοποιήση δλα τά δνει- 
ρά μας τά πατριωτικά..Χαρά σ’ έκεί 
νους πού θά τήν ίδούν!.. . '

Σ ά ς  ά ο π ά ξ ο μ Μ  ΦΑΙΔΩΝ

[ M v V io x i e w a  i n i  JU L E S  C H A N C E L ]
— Συνέχει« άπό τό προηγούμενο —

Οί δυο. μικροί φίλοι έμειναν μόνοι 
μίσα στ’ Αμάξι καί .μπόρεσαν νάνταλ-. 
λάξούν τίς σκέψεις τους.

Έ ,  δέν ήταν καί πολύ λαμπρές . . .  
"Ωστε άύτό ήταν τό ώραίο Παρίσι, 
πού είχαν πλάσει τόσα λαμπρά όνειρα 
γι’ αύτό ; Αύτά τά μαύρα στενοσόκα­
κα, αύτά τά παλιά σπίτια κΓ vî κά­
τοικοι οί ντυμένοι δλοι ατά σκούρα ; 
Δύτή ή. καταχνιά, αύτοί οί καπνοί,— 
θ εέ  μου, αύτό λοιπόν ήταν ·, τό περί­
φημο Παρίσι ; . . .
• Κάτι.άρχισε.νά ξυπνάει μέσα τους 

αά ' νοσταλγία τού. ήλιου καί τής φύ­
σης. “Ύστερα έπιθύμηοαν τούς φίλους 
τού βαποριού, τόν; πλοίαρχο καί τίς 
εύγενικές κυρίες.

—  Μά γιατί, Ιλεγε ό Μοκοκό, ό 
καθηγητής μας. έγινε ξαφνικά έτσι 
κακός μαζύ μας .; "Αλλο δέν κάνει πα­
ρά νά μάς μαλώνει... .·. Έ κ ι ΐ  κάτω, 
στή. χώρα. μας, ήταν Αλλοιώτικος.

—  Ίσ ω ς  είναι, θυμωμένος πού ήρθα 
κΓ έγώ χωρίς νά τό ξέρει, Απαντού­
σε ή ’Ισλέ. Μά γι’ αύτό'δέ φτάΐς έσύ 
καί δέ ΘΑπρεπε νά σού μιλά έτσι. Τό 
κάτω-κάτω, σά ’σαι. ¿ Αφέντης του ! 
Είσαι ό: γιός τού βασιλιά, μας !

Άλοίμονο ! Ά π ό τότε πού δέν πα? 
τούσε πιά τό πόδι του στήν ’Αφρικής 
τό μικρό βασιλόπουλο καταλάβαινε 
δτι ή βασιλική του καταγωγή δέν ε ί­
χε καί πολλή πέραση . . . .

*  *«
: .  Ά λ λ ’ Ας Αφίσουμε τά παιδιά νά μι­
λούν μέσ’ στ’ Αμάξι κΓ άς μπούμε στό 
ξενοδοχείο «'.Η Διάνα» γιά νά ξανα- 
βρούμε τόν σοφό καθηγητή.

Μέσα σ’ ενα φτωχικό κΓ Ακάθαρτο 
δωμάτιο.,.πού χρησιμεύει . γιά θυρω- 
ρεΐο μαζί καί γιά. γραφείο, κάθεται 
μιά γριά σέ μιά μεγάλη πολυθρόνα, 
πλάϊ σέ μιά σανίδα, καρφωμένη οτόν 
τοίχο, όπου είναι κρεμασμένα διάφορα 
κλειδιά, τό καθένα καί σ’ ένα καρφί 
Αριθμημένο-
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Ή  γριά άύτή είναι ή κυρά-Γρίπω, 
ή διευθύντρια τού ξενοδοχείου κάί ή 
πιό φιλάργυρη γριά του κόσμου.

Ή  κυρά-Γρίπω.φαίνεται λιγάκι· αυγ- 
χισμενη καί, καθώς μιλάει τά τσουλού-, 
φια της πετάγονται Από τή σκούφια της.

— “Ωστε γύρισες λοιπόν; ρώτησε 
τόν Πατατούκα.

■— Καί βέβαια γύρισα, 
κυρά-Γρίπω μου,. Απάντη­
σε ό καθηγητής. Καί γύ­
ρισα μέ παράδες; 'Η τσέπη 
μου βροντάει τώρα,, νά τό ¡

' ξέρεις ! ι
— ’Αδύνατο ί έκαμε ή 

γριά. Σύ νάχης άπάνω σου 
λεφτά; Μά τότε, νά μοΰ 
πληρώσεις δσα παλιά μού 
χρωστάς.

—  Καί βέβαια I έκαμε ό 
" Πατατούκας.

Καί γιά ν’ Αποδείξει στή 
γριά δτι δέν τής έλειε πα­
ραμύθια, Ιχωσε τό χέρι του 
οτήν τσέπη τής ρεντιγκό- 
τας του κΓ έβγαλε Ινα πα­
λιό πορτοφόλι, παχύ κοί 
παραφουσκωμένο.

— Γιά ίδές ! ιίπε.
Κ Γ άπλωσε πάνω στό βρώμικο τρα­

πέζι Ινα μάτσο χαρτονομίσματα.
'Η κυρά-Γρίπω γούρλωσε τά μάτια 

της χί’ άπλωσε τά κοκαλιάρικα χέρια 
της γιά νά πάρει τά λεφτά. Μά 6 Πα­
τατούκας έχωσε γρήγορα τό πορτοφό­
λι στήν τσέπη του.

— Δέν είναι γιά τά δόντια σου αύ-
• τοί οί παράδες ! είπε κοροϊδευτικά·. ·

. — ‘Ωστόσο,κυ-
• ριε Πατατούκα,
. έκαμε ήγριάπα- 
. ρακαλώντας, μσύ

χρωστάς άπό δυο 
χρόνια, τριακό- 

■ σια φράγκα, χω~
V ;  τούς τόκους.

'Ο Πατατού- 
καζέβγαλβδυσα- 
ρεστημένοςτρία 
Ικ α το α τά ρ ικ α  
καί τάδωσε στή 

,γριά :
— Πάρ’τα καί 

. ’ ξεφορτώσου μου,' 
τής είπε. Καί 
τώρα, άκου τί θά 

‘σού πώ. Τό νού 
σου νά με βοη- 

4 θήσεις στίς δουλειές πού θά σού έξι- 
στορίσω, καί θά βγείς καί τού λόγου 
σου κερδισμένη.

'Η  ξένοδόχισσα φύλαγε δλη χαρά τά 
τρία ¿κατοστάρικα καί δέν έπαυε νά 

: λέει : ■
—  Στούς όρισμούς σου, κύριε Πα- 

τατούκα μου. Έ γ ώ  πάντα σού κάνω

εόκολίες. Νά καί τώρα, μ’ αύτά τά λε­
φτά σούκανα πίστώση δυ.ό χρόνια,σκέ- 
ψόυ ! Νάταν άλλος . . .

—  Λοιπόν,;άκου τώρα κΓ άφισε τίς 
φλυαρίες: ’Έφερα μαζί μου Από τήν 
’Αφρική δυό παιδιά, δυό Αραπάκια. 
Τδνα είναι γιός βασιλιά, πού μοΰ τόν 
Ιμπιοτεύθηκε γιΑ νά τόν σπουδάσω.

**A|ia είδαν τδν Παια-ιοΰκα, οηκάθηκαν 6 λ ο ι.

! Η γριά, μ’ όλο πού ήθελε νά τσιμ­
πήσει τά λεφτά τού Πατατούκα, έβαλε 
τά γέλια Ακόύγοντας αύτά τά λόγια.

—· Σέ καλό σου,, κύριε Πατατούκα,. 
τ ’ είν’ αύτά πού μού λές I Έ σ ύ  ¿πή­
ρες νά σπουδάσεις Ινα βασιλόπουλο; 
Σάν παράξενο μού φαίνεται !

— Νά μή σού φαίνεται καθόλου πα­
ράξενο, κυρά Γρίπω. Τάχα έγώ δέ μπο-

->‘0  Ποόμ-Ποόμ άνέδηκε στο τραπέζι καί είπ ε . .

ρώ νά σπουδάδ'ω Ινα βασιλόπουλο; 
Ά λλω στε, αύτό δέν είναι δική σου 
δου λειά ...

—  Καλά, έστω, έκαμε ή γριά ύπο 
χωρητική, ¿ξακολούθησε.

— Σκοίιεύω νΑ τοποθετήσω τάπαι-' 
διά στό σπίτι σου καί νΑ σού πληρώ­
νω δ,τι πρέπει. Πρέπει, δμως νΑ μού

δώσεις τό λόγο σου δτι θάχεις τά μά­
τια σου. τέσσερά νά μού τά προσέχεις, 
νά μή βγούνε βήμα έξω!

— Ό σο γι’ αύτό, νά βασιστείς σέ μέ­
να. θά  είμαι «άγρυπνος φύλακας», 
πού λένε. Μά πόσα θά μού δίνεις γι' 
«ύτό τό μπελά;

■— Δέκα φράγκα τήν ήμέρα για κά­
θε παιδί.
' — Δεκαπέντε, έκαμε ή 

γριά. . .  Δεκαπέντε, νάχα- 
ρείς. . .

—  Είπα δέκα, δέκα ΘΑ 
δώσω! έκαμε ό Πατατού­
κας μ’ Ιπισημότητ«, Σέ 
συμφέρει; Ά ν  5έ σε συμ­
φέρει, πηγαίνω Αλλού.

—  Καλά, δέκα ! ύποχώ- 
ρησε καί πάλι ή κυρά- Γρί- 
πω. ’Αλλά δέ μού λέτε, 
πόσον καιρό θά μείνουν;

Ή  έρώτηση αύτή φάνη­
κε σάν νά σάστισε τόν Πα­
τατούκα. Σκέφτήκε κάμπο- 
σα λεπτά.

—“Οσο γι’ αύτά, δέν ξέ­
ρω Ακόμα τίποτα.Μά πάν­
τως, θά μείνουν τουλάχι- 

’  στο δυό μήνες.
— ’Αρκεί αύτό, είπε ή γριά. θά  τά 

βάλω' σέ καλές κάμαρες. ’Αφού είναι 
βασιλόπουλα, δπως λ έ ς . . .

. Ό  Πατατούκας Ικαμ' Ινα νόημα με 
Αδιαφορία:

—Ό πω ς ξέρεις, κάμε. Ά λλωστε, 
δέν είπα καί τά δυό βασιλόπουλα. Μό­
νο τ’ Αγόρι. “Οσο γιά τό κορίτσι, μή 
σε νοιάζει καθόλου. Βάλ’το νά σού δου­

λεύει έδ®, νά αέ 
. ' βοηθάει.

Τήστιγμήαύ- 
τή Ακούστηκαν 
γέλια καί φωνές 
στή σκάλα.

—  Έρχονται 
. οί πελάτες .γιά

¿ Ύ -  τό φαγητό, είπε 
ή ξενοδόχισσα. 
Αύτό, βλέπεις, 
δέν τό ξεχνούνε 
ποτέ τους. .

— Τί πελάτες 
είν’ αύτοί;

—  Οί ίδιοι οί 
παλιοί πού ξέ­
ρεις. Οί σαλτιμ-

■ πάγκοι τού γει- 
* τονικού τσίρκου.

Ό  καθηγητής έτριψε τά χέρια του.
—* Τί μού λές I Ό  Αύγουστος, ί  'Η ­

ρακλής, δ Πόύμ-Πούμ είναι Ακόμαέδώ;
—  Καί γιατί δ χ ι ; Πού θά βρίσκα­

νε καλύτερα ;
Ό  Πατατούκας σηκώθηκε καί φαι­

νόταν δτι κάτι είχε στό νού του,
(’Ακολουθεί) ΜΙΧ. Α ι  £ τ α ϊ ι ν ο π ο υ α ο ς
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’ Αχ-, πώς θέλω  τό νερό 
νά δροσίση δλβ τά γύρω I . . 
Νοσταλγώ λίγη βροχή, 
κάποια μπόρα περιμένω, 
Ύ σ τερ α  άπ ' τή ζεστασιά, 
έλα, κρύο αγαπημένο, 
Χειμωνιάτικες βραδνές, 
ξαναφέρτε μου τό μόρο

Τού χειμώνα. Λαχταρώ 
σαν καί πρώτα γιά νά.γήρω 
Στήν άγκολη τή ς  γιαγιάς 
καί ν ’ ακούσω όνειρέμμένο 
Παραμύθι ξωτικό- 
θέλω  κάτι περασμένο,
Κάτι «ού δέν θάρθη πια 
άπ’ τά ονειρατα νά σύρω . . .

*Ω γιαγιάκα μου καλή
κι* ώ  μικράτα ζηλεμμένα ! . .
Φύγατε γιά πάντα πιά
καί βαρειά μου ή σκέψη γέρνει
Μά ή  -θύμησή σας. ζη
κι*'έτσ ι ζωντανά πού φέρνει

‘Ο Χειμώνας στο μυαλό 
τόσο. αξέχαστα γιά. μένα ! .  . 
Νοσταλγώ λίγη βροχή . . . 
Περιμένω κάποια μπόρα . .  . 
Των ονείρων μοο έποχή, 
άχ ας έρθη πιά είν ’ ώρα ! . .

Φ ιλόσοφ η

ΤΟ ΔΥΣΤΥΧΗΜΑ ΤΗΣ ΛΕΛΑΣ
.)*Λ ρ ιϋ · Έ γ κ ρ .  16 ] 

Μικρούλα, με δυό μικρά μα­
τάκια γεμάτα πονηράδα, πεταχτή- 
«εταχτή, ή Δ έλα ανεβαίνει τον 
ανήφορο Ό  ήλιος, μ* δλη του τήν 
πύρα τή  μεσημεριάτικη δέν1 τήν 
πειράζει, τον άφίνει ανενόχλητο 
νά τή ς  πυρπολή τ’ όλόμανρο καί 
καθαρό της κεφαλάκι, Περπατφ 
γρήγορα καί ρυθμικά κ ι’ άπ1 τά 
μικρά .της τακουνάκια, πού φα­
γωμένο Τό πετσί άφίνει νά φαί- 
νεται^ τά ξύλο, βγαίνει δνας ήχος 
χαρούμενος καί πεταχτός τόκ ί , ,  
τόκ I . . τόκ I . .  *

Κ ι’ δλο άνεβαίνει, γεμάτη πε- 
ρηφάνεια, χωρίς νά ξέρη καλά- 
καλά τό γιατί. Ί σ ω ς  επειδή «[ 
σδάνεται σπουδαίο τόν εαυτό της. 
Τ ί ; τά νομίζετε μικρά πράγμα 
τά νά πάη νά κάνη ψούνια γιά 
τά σπ ίτι; Νά, σ ’ αύτήν εδώ τή 
μπουκόλα, πούναι πιά μεγάλη άπ’ 
αύτήν, θ ά  τής βάλουν δλο τό κρα­
σί -τής ¿βδομάδας,

Βΐναι άλήθεια πώ ς ό πατέρας 
σκέφτηκε πριν τής αναθέσει αύ 
τή  τή λεπτή δουλειά, μά στό τ έ ­
λος είπε πώς δέν είναι πιά μω­
ρό. Έ ,  έκλεισε τά 6 καί μπήκε 
στά 7 , σωστή κοπέλα, μάλισια! 
Καί μέ τήν άκρη της γλασσίτσας 
βγαλμένη λιγάκι εξω , δλο κ Γ  α­
νεβαίνει τά στενό συνοικιακά 
δρομάκι, πού γ ι’ αύτήν δέν συγ- 
κρίνεται ούτε μέ τήν πιο μεγά­
λη λεωφόρο. Νά, έκεΐ στή γω­
νιά, στό βάθος, μισοφαίνεται τό 
μπακάλικο τοΟ. μπάρμπα-Χρή­
στου περίφημο γιά τή ρετσίνα του. 

Μά τούτη τή  στιγμή, άπό μιά

χαμηλή πορτίτσα βγαίνει κλαί- 
γοντας μιά παλιά συμμαθήτρια 
τής Λέλας, ή ΐο τώ · τάχαν χαλα­
σμένα όμως, γιατί διαλαλοΰσε σ’ 
δλη τή γειτονιά πώς τά βαφτί­
σια τού δικού της τού παιδιού— 
μιας παλιόκουκλας από άχερο 
πού Iμοιάζε μέ σκιάχτρο,— ήταν 
πιο ώραια άπό τοϋ δικοϋ της, — 
ενός όμορφου κούκλου πού είχε 
έρθει άπ’ τήν ’Αμερική καί θά- 
ταν τέλειος, άν δέν είχε σπάσει 
στό ταξίδι τόνα του χέρι. Μά 
αύτό δέν Ιχει νά κ ά 'ε ι .  Τά βα­
φτίσια ήταν περίφημα κι’ ή Λέ­
λα δέν μπόρεσε νά κραιήση τ έ ­
τοια προσβολή. Λοιπόν ή  ΐοτώ · 
έβγαινε κλαίγονιας καί μ* ενα 
ματι πρισμένο ύπό Ινα πολύ δυ­
νατό χάίδι τής μαμμας. ”0  Θεός 
ξέρει τί θ ά χε, κάνει,ή  άθεόφο-
Εη ., .Ή  Λέλα, ή  Λέλα πού μεγά- 

η πιά πήγαινε γιά δουλειές, 
μόλις είδε τή μικρή αύτή νά 
κλαίει, χαμογέλασε ειρωνικά, έ ­
φτιαξε μιά ζάρα τής ολοκαί­
νουργιας ποδιάς πούχε γίνει γιά 
τις εξετάσεις, κ α ί... προσπέρασε, 
άφοϋ μ’ ένα κίνημα γεμάτο πε- 
ρηφάνεια σήκωσε τό κεφάλι πιά 
ψηλά. Κόντευε πιά νά φτάσει στήν 
περιβόητη παράγχα τού μπάρ­
μπα Χρήστου. Μ 1 αύτοί οΐ δρό­
μοι στήν ’Αθήνα είναι σωστή 
απελπισία, γεμάτοι πέτρες καί 
χαντάκια· πρέπει νά φοράς δυά 
ζευγάρια γυαλιά γιά νά μήν πέ- 
ση ς. Καί ή Λ έλα.κάθε άλλο πα­
ρά τέτοια πράμματα φορούσε* 
μόνο μ’ δλη της τήν περηφάνεια 
είχε σηκώσει ψηλα-ψηλά τά κ ε ­
φάλι.

Καί ώ δυστυχία! νά, έκεΐ μπρο­
στά της μιά πελώρια πέτρα, ένα 
πατατράκ... ή Λέλα χ ά μ ω .. . κ ι ’ 
ή περίφημη μποτίλία συντρίμια 
γύρω της. ’Ατέλειωτα άναφυλλη- 
τά τήν.τράνταξαν δλόκληρη . .  . 
καί κλαίει . , . καί κ λιιίει. . .  τή 
σπασμένη μπουκάλα . . .

“Ενας μικρός πού έπλεε όλό- 
κληρος μέσα σ '  ενα μακρύ παν­
τελόνι, πού τό αρχικό του χρώ­
μα θάταν αίνιγμα γιά νά βρεθή, 
μ’ Ινα  τσιμπούκι πού δέν ήξερε 
τί θ ά  π εΐ καπνός, στό στόμα, δυά 
μουντζούρες σ ιά  μάγουλα καί μιά 
γρατζουνιά στή μύτη : ένας π ε­
ρίφημος Γαβριάς περνούσε.

— Τί έχεις ρέ-; τή ρώτησε 
γεμάτος συμπόνια,, (δέν είναι 
συγκινητικά αύτός, ένας άνδρας, 
νά βλέπει μιά μικρή νά κ λ α ίει;)

Μά δέν τού ήρθε άπάντηση.
— β ά  μοΰ πεις ΐ ί  Ιχεις βρέ 

σύ ; τήν ξαναρώτησε.
Μέσα άπό δυό άναφυλλητά τοϋ 

Απάντησε :
—  Ν ά, μ" έστειλε ό πατέρας 

γιά κρασί... κ ι  έσπασα τή μπου­
κόλα. . . κα’ΐ  θ ά  μέ δείρει. . .  Γ ι ’ 
αΰτύ κλαίω.

Καί κείνος χαμογέλασε, έχω­
σε πιό βαθιά τά χέρια του μέσ’ 
στις τσέπες κ ι’ είπε :

— Έ ,  άφοϋ θ ά  σέ δείρει πού 
θά  σέ δείρει, καί θ ά  κλάψης πού 
θ ά  κλάψης, τί κάθεσαι καί νια­

ουρίζεις άπό τώρα; ΙΙερίμενε δάΐ 
Κ αί τραβώντας μιά ρουφηξιά 

άπ* τόν φανταστικό καπνό τού 
τσιμπου-ιοδ του,εστριψετόν πρώ­
το δρόμο.

Κ ι’ ή Λέλα, σκουπίζοντας δυό 
δάκρυα με τήν άκρη τοϋ μανι­
κιού της. πήρε τόν αντίθετο με 
γυρτό κεφάλι.

"ίσω ς νά βρήκε σωστή τή συμ­
βουλή τού μάγκα.

Μ ανάλ α
Φ -
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Ά ,  μά δέν είχε πιά ! . . θ ά  πή­
γαινα γυρεύοντας” νά ·βρώ νεράι­
δες ! Θά στεκόμουν καταμεσής 
στό πέτρινο γεφί-ρι, στό «Γκαντα- 
λόρεμμα» ( ')  Ναι, μά τ ί νάκανα 
έ κ ε ΐ ; ϊσώς και νά μή μούδιναν 
σημασία.

Μπδ, τ ί λέτε, καλέ; ξεχνάτε, 
βλέπω,τό βιυλί μου, τά περίφημο 
βιολί τοϋ προπάππου μου, τόν 
Στραβιδάριό μας !

Νάμαι,—διάλεξα καί τήν ώρα: 
μεσάνυχτα, — στά γεφύρι, "Ενα 
φεγγάρι ολόγιομο λούζει τά πάν­
τα μέ τό ασημένιο φως του, κά­
νοντας τό έδαφος νά μοίάζη στρω­
μένο μ· ενα σκιερά χαλί κεντη­
μένο μέ τις φυλλωσιές τ ω ν  δέν­
τρω ν,—πλατάνια τά περισσότερό, 
ριζωμένα σέ μυτερούς κ ι’εξέχον- 
τας βράχους στά κενό. Τ 6  σιγα­
νό ποταμάκι πού κυλούσε δια­
κριτικά, άκουγόμενο πού καί πού 
άπό καμμιά πέτρα,—ένας μικρός 
καταρράκτης,— ποϋπεφτε, θ ά  με 
συνόδευε.

Τ ό  θρόισμα ιώ ν  φύλλων μέσ* 
στή σιωπηλή αύτή νυχτιά, κι* οΐ 
σκιές τους πού κουνιόνταν κάτω 
στό χώμα άπ’ τό έλαφρό αεράκι 
«ού φυσούσε, ήτανσάν προανά­
κρουσμα μιανής μυστηριώδους τε­
λετής πού θά γινόταν άλλά μ ’ 
αύτό ένοιωθα τόν ¿αυτό μου πιό 
έλαφρό, * ιό  ύπέργειο καί ριψοκιν­
δύνεψα τήν πρώτη δοξαριά μου.

"Ενας γλυκός αντίλαλος έκανε 
τούς γύρω βράχους νά ριγήσουν 

'μά ενα φ ά λ τσ ο ,·-ό χ ι άπό μένα, 
ήταν τό κρώξιμο μιανής κουκου­
βάγιας πού πέταξέ άπάνω άπ’ τό 
κεφάλι μου.—τούς έκανε πάλι νά 
βουίξουν θ ρ η ν ώ δ η  καί νά βου> 
βαθοϋν.

Ω στόσο, άν κι* ¿φοβήθηκα λι­
γάκι, έξακολούθησα νά παίζω μέ 
ολη τή  δύναμή μου, μέ δλο τό 
πόθος μόυ σέ τρόπο πού ξεχά- 
στηκα έντέλώ ς.

Ξάφνου, γυρίζοντας τό βλέμ­
μα μου βλέπω κάτι σάν γυναι­
κείες σιλουέττες λευκοφορεμένες 
νά κουνιούνται, τ ί  λέω ; νά χο­
ρεύουν, (έπαιζα τόν «χορό τών 
μαγισσών»! πιασμένες σέ τρελλό 
στοβίλισμα γύρω μου,
- Παρόλυσα άπ’ τό φόβο μου* 

νόμιζα, βλέπετε, πώς θ ά  μέ είδο · 
ποιούσαν γιά τήν παρουσία των· 
πέφ τει τό βιολί απ' τά χέρια μου 
καί, προλαβαίνοντας νά κάνω τή 
σκέψη πώ ς αδικα μέ διαβεβαία)*- 
σαν«δτι τ ις  νεράιδες τις βλέπουν

( * )  Τ 6  y e^ ú p i 3!*ιτό ο.οί«7*εται χ ο ν τ ά .σ τ ύ
χω ριά  «Πιτρογός» τ Β ς  Ά ν δ ρ ο υ ,  c u tiv a  
c t ô  δ ο ρ ά υ ιο  δ ρ δ μ ό .

οί άλαφροίσκιωτοι καί δτι είναι 
όποκειμενικά πράγματα γιά τόν 
άνθρωπο» (* * ) , μάω νά σωριαστό 
ξερός^

Τί »«ακολούθησε, φοβάμαι α­
κόμα καί νά τό περιγράψω; Φουρ­
κισμένες πού τούς.χάλασα τό κέ­
φι, μ’ αρπάζουν σιά  χέρια καί, 
σφίγγοντά; με .δυνατά μέχρις α­
σφυξίας, μέ παρασύρουν σ’ Ινα 
εναέριο στροβιλισμό πού είπα πιο 
πώς θά χανόμουν. "Αμα φτάσαμε 
σέ κάποιο ύψος, μέ παρατούν κι’ 
ένοιωσα τόν ¿αυτό μου, μουσκί­
δι άπ’ τόν ιδρώτα, νά πέφτη χα- 
τακάθετα σάν μολύβι, ενώ γύρω 
μου (πρόλαβα νά τά δώ κ ι  αυ­
τό), σά ν' αποτελούσα τό κέντρο 
κάποιου κύκλου, περιστρέφονταν 
δαιμονισμένα μερικές νεράιδε;, 
σάν Έρρινύες άπ' τό κακό του;, 
πού τούς .διέκοψα τά ξεφάντωμα.

Έ ν α  δυνατά τράνταγμα τού 
κρεβατιού καί ναμαι ορθός, 
μ έ τ ις  τρίχες ακόμα σηκωμέ­
νες άπ’ τόν έφιιίλιη. Κοιτάζω 
μήν είναι άλήθεια. Μά δχι, νπ 
τά άγαπημένο μου βιολί στή θέ­
ση Του. Ή  μαμμά πού μ ' έσφιγ­
γε σιγά-σιγά γιά νά μή μέ ξυ· 
πνίση άπότομα, μ* έκανε νά νοι­
ώθω σ τ ' άλήθεια πώς μ’ έσφιγ­
γαν οί νεράιδες,

Έ  μεγάλη μου έπιθυ,ιία νά ε­
ξακριβώσω. αν θπάρχουν νεράι­
δες, μ ' Ικανέ νά τις δώ στόν ύ­
πνο μου μέ τις περιστάσεις πού 
σδς διηγήθηκα.
____________  BaQxiaooS"

( '* )  v l& c ’ Α λ λ η λ ο γ ρ α φ ία ν  2 9 ο ο  ααΧ  32ου 
« ρ ύ λ λ ο ν τη ς  Δ ια η λ . τ ο ϋ  1 9 2 6 ,

'*&■
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Εε^ό 1 δμως πάνϊα σκόρπδς τή 
λεπτή μυρωδιά σου. Τά ξερά σου 
πέταλα πού άπό μώβ τώρα είναι 
λιλά ανοιχτά, δέν έχασαν τό λε­
πτό, τά γλυκά άρωμα πού είχαν ό- 
τ τν ή ια ν  ζωντανά ακόμη καί τό 
σκορπούσανε κρυμμένα μεσα στά 
χίλια λουλούδια τής άνοιξης. .

Τώρα, ξερό μέσα στά βιβλίο, 
έξακολουθεΐς νά εύω διάζεις και­
νά εύφραίνεις τούς ανθρώπους 
γιά νά εύχαριστούν τόν Πλάστη 
πού σ ’ έκαμε . . .

ΆναξίχυτβΟί 
■Φ- .

Π Α Ι Δ Ι Κ Ο Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α

Ή  Γ ί ο ν · Γ * ο ν  θπαγορεύει κάη 
στήν αδελφή της. Μιά στιγμή 
βγαίνει. Ή  αδελφή της τής φω­
ν ά ζ ε ι :

— Παρακάτω ! .λέγε μου!
Ή  Λ ο ύ  Γ ιο ύ  τή ρωτ§ άπέξω;
— Μά πού ε ίσ α ι ;
Κ ι’ εκείνη :
-• Ε δ ώ  !

(Γιγονώςή Έ 1 1 ΐ)ν ίχ 6 ν  Ί δ ε φ δ ε ζ

Τά π ρ ώ τ ισ τ ο ν  χ αϋ·ή κον  
τού  χ α λ ο ν  σ ν ν δ ρ ο μ η τ ο ν  
ε ϊν α ι  ή  XyxatQos à v av im ·  
α ι ς  τ ή ς  σ υ ν δ ρ ο μ ή ς  τ ο ν .

ΑΑθΗΑΟΓΡΑΦΙΑ. ΤΒΕ «AUnmEBS»
Ά & ή ν α ι, 3 3  δδά ς  Ε ν ρ ιπ ίδ ο ν  

τή ν  21  Λίαρτίου 1 9 2 7 .

01 ΔΙΑΓΩΝΙΣΜ ΟΙ
2* αυτό τό φύλλο. 8έγ δημοσι­

εύω ’Αποτελέσματα Διαγωνισμού, 
γιά νάφήσω περισσότερο cóiio στή 
ϊελίδα ’οπό τό έρχόμενβ β ί έξ«- 
χολουθήσω. Έ κ τ ίς  άπό τούς πα­
λαιούς Διαγωνισμούς Λύσεων καί 
« 5  προηγουμένου ’Ασκήσεων, μ έ­
νουν ¿κόμη άπό τούς έκτακτους 
οί Διαγωνισμοί ίτ ίξεω ς . Ποιήμα­
τος καί "Μεταφράσεις. "Ολων αύ· 
τδν fli δυμοσιευθούν τίπ οτε? έ- 
σματα καί θάρχίσουν έγκαίρως 
αροκηρόξβις νίω ι γιά τις θερινές 
διακοπές. Ή -84η  Κυριακή θά δνμ 
μο«ευθή στό δωδεκασέλιδο τής 7  

: Καίου- θά γίνει καί Διαγωνισμός 
'«ρός σύνθεσιν ‘Ασκήσεων γιά τή 
ΊΓίξα μ ήνία  τού 19J7 .

Ό Φ αίϋ^ον  παρατηρεί ότι οί 
λησταί τού Προφήτ* ’Β λία , όσο 
βΐναι άκόμα ήμίρκ Kt’ δ ήλιος 
φωτίζει τά πάντα, μπορούν νά γε­
λούν καί νά χαίρωνιαι. Ά μ α  βρα- 
δυάση Βμως .καί νυχιώσφ, τί θά 
Χέμουν ; Δέν θά φοβηθούν μονάχοι» 
βτήν έρημιά i Κι* άς μοιάζει δ. 
Μπέμπη; μέ άιματωλό ,κι’ δ Φού- 
β*«ς μέ κρητικό χωροφύλακα, έ ­
τσι πού είναι μασκαρεμένοι.. .
Η4 ίδούμε λοιπόν* θά φοβηθούν ; 
Χίί πότε ; Γιά τήν ώρα, κάνουν 
άλλους νά τούς φοβούνται.-.
-  Τό ‘Α σ τ ρ α π ό β ρ ο ν τ ο  μού γρά- 
φ«ι ¡ *Στό σπίτι μας, άπό τά μυ­
θιστορήματα σου, καθένας έχει 
τό άγαπητό,.του ; ή μητέρα μου 
τόν Νίλς, έγώ τόν Μοκοκό, τά 
μικρά μου αδέλφια τόν Μπέμπη 
καί τόν Φούσκα. *0 πατέρας μου 
όμως αγαπά ύπερβολικά τάς Έ -  
κιστολάς τοϋ κ· Φαίδωνος, πού 
είναι μικρά άριστουργήμκτα. Καί 
τί δέν μαθαίνεις άπ ’ αύτές ! . . ->
·’ Χαίρω πολύ, Τ ο ό λ α  Σ α β β α δ α .  
ηοό θά πάρης καί σύ ψευδώνυμο, 
vi-μου γραφής τό καλοκαίρι όταν 
θ ϋ χ εις  καιρό. "Οχι, άνορθογρα- 

ζφίρς,δέν βρήκα .στό γράμμα σου, 
πρέπει όμως νά Ιπιμεληθή; άκό- 
μα τό ύφος σου καί τόν γραφικό 
σου χαρακτήρα. Έ λ α β α  καί τό 
ψηφοδέλτιό σου μέ τό εικοσάλε­
πτο’ άλλά γιά νά δημοσιευθή σάς 
Μ'. ’Αγγελίες, πρέπει νά μοβ σττί- 
λεις 6 δραχμές. "Ολα Ικεΐνα πού 
βλέπεις δημοσιευμένα έκεΐ. ε ΐ α ι  
κληρωμένα μέ τή λέξη. Γιατί Α­
λίμονο άν έδημοαίευά όσα θά μου 
Ιστιλναν χάρισμα, θά  ήθελα σα­
ράντα σελίδες !

Μπορείς, Α ιλ ιά ν α ,  νά μοΒ γρά- 
φης 8σα θέλεις χωρίς φόβο- πώς 
θά μέ κουράσης- Τά κομμάτια σου 
ϊέν ήρθε άκόμα ή σειρά τους νά 
τά διαβάσω, άλλά δέν μπορείς νά 
είσαι βέβαιη πώς θά τά δεχθή «6 
κάλαθος των άχρήστων». Χαίρω 
ίμως πού κι’ αύτό άν συμβή, «θά 
πονέσης μά ϊέν  θάποθαρρυνθής». 
Κι’ Ιτσι πρέπει- Γιατί κ Γ  εγώ 
πονώ όταν άπορρίπτω ϊνα κομ­
μάτι παιδιού μου' άλλά τά κάνω 
σά μητέρα· γιά τό καλό του· Είπα 
στόν κ . Φαίδωνα δσα μού γράφεις

γιά τόν « Πόλεμο» κι’ ευχαριστή­
θηκε πολύ.

Νά κ ι ’ ή Β α Χ ίν τ σ ια  πού τής ά- 
πέρριψα τό «Σεληνόφως»; ούτε 
λυπήθηκε, ούτε θύμωσε, ούτε έχα­
σε τό θάρρος της* παρά «αυτό θά 
τήν κάνη νά σκέπτεται καλύτερα 
καί θά προσπαθήση νά γράψη κά­
τι πολύ καλύτερο άπ’ αύτό». Πο­
λύ ώραΐα!

θά έβαλα τδνομα σου, Ζ η λ εμ έ­
νο  Κ ά σ τ ρ ο ,  γιατί ίσως σ ' έκεΐνο 
τό γράμμα σου θά είχες  ξεχάσει 
νά βάλης τό ψευδώνυμό σου. Κι’έ- 
πειδή φυσικά δέν μπορώ νά τά θυ­
μάμαι δλααπέξω, εγώ γράφω πάν­
τα δ,τι βλέπω. Σο8 εύχομαι περα­
στικά καί περιμένω γράμμα σου ό­
χι πιά ά π ’ τό κρεββάτι·

Ν αί,-θίαϋβ6 Τ Ιρ ϊγ χ ιψ , θά σά- 
γαπω καί σένα όπως άλλοτε τό 
μπαμπά σου, άλλά μέ τή συμφω­
νία . . .  νά τό£> μοιάσης. Παιδικά 
Πνεύματα νά μοί στέλνγς· 'Ασκή- 
σ ί 'ς  όμως δέν δέχομαι, παρά πολ­
λές μαζί, δλάκερη Συλλογή, κά­
θε φορά πού προκηρύττω Διαγωνι­
σμό. Φόλαγέ τις λοιπόν όσες κά­
ν εις, γιά νά μού τις στείλη ; όταν 
θά ίδής τήν προκήρυξη.

Ό  Κ .  Μ α ρ τ ιν ια ν ά ς ,  — πού θά 
είδε τήν έγκριση τού ψευδωνύμου 
του, — διορθώνει σήμερα ένα λά­
θος : Ανάμεσα σ*οδς δημοτικιστάς 
καθηγητάς τού Ηα,επιστημίουΘεσ­
σαλονίκης, ε ίχε τόν κ . Tptavxa· 
φυλλόπουλο, πού εγώ τόν έγραψα 
Τριανταφυλλάκο. Προσθέτει άκό­
μα καί τούς κ .κ . Σεφεριάδην καί 
Μαριίάκην. "Οσο γιά τήν Απορία 
του πώς, Ινφ τό φύλλο μου γρά­
φεται σέ μιά τόσο ωραία δημοτική 
γλώσσα,—§νας λόγος πού τοΟ ε ί­
ναι τό πιό Αγαπητό ανάγνωσμα.— 
οί προκηρύξεις, οI δηλώσεις καί 
μερικά Αλλα σ’ αυτό είναι στήν 
καθαρεύουσα, τοΰάπαν:ώ : Γ ια τί, 
πρός τό παρόν, δέν είναι καμμιά 
Ανάγκη νά είναι όλα στή δημοτι­
κή. Τά μυθιστορήματα, τά διηγή- 
μα α , τά ποιήματα, ή Ε π ιστολή , 
είναι έργα λογοτεχν;κά. Αύτά δέν 
μπορεί νάνκισ’άλλη γλώσσα.Άλλά 
μιά πεζή προκήςυξηΔιαγωνισμοΟ ή 
μιά πρόταση Ά ςκήσεω ς δέν έμπο- 
δΐζει τίποτα νά είναι στήν .καθα­
ρεύουσα. Μήπως δέν έχουμε δυό 
γλώσσες ; Σιγά-σιγά Οάποκτήσουμε 
μιά* καί σιγά-σιγά κ Γ  ή Διάπλα­
ση θά γράφεται ίλ η  σ’ αυτή.— Ό 
ίδιος προτθέτει ότι «τού άρέσει 
πολύ κ ι ' δ Φούσκας όπως τόν ζω­
γραφίζει δ X Βώττης- Είναι Ακρι­
βώς όπως τόν φαντάζεται κανείς 
άπό τή δ.ήγηση τήςκυρά-Μάρθας».

Μήν άνησυχής, Έ Χ η ά , κ ι  6 
Τζάκ δέ< θά πνθάνη. Τό είπα καί 
σε μιίν άλλη φίλη μου πού είχε 
τήν ίδια Ανησυχία : Τό τ έλ ο ; του 
θά είναι ικανοποιητικό. Ό. «Ανυ­
πόφορος άπό τήν ώραιότητα τών 
γραφόμενων του»Ά να 'ία ; σ’ εδχα- 
ριστεί γιά τό κομίπλψέντο x a l σού 
Ανταποδίδει τά χαιρετίσματα.

Έ κ α μ ες  πολύ καλά, Φ αραέρ , 
πού' Αποφάσισες έπιτέλους νά μού 
γράφης. Οί Ανορθογραφίες σου, — 
Kt* ίμολογώ ότι κάνειξ μερικές,— 
δέν ήταν λόγος νά ντρέπεσαι.Για­
τ ί εγώ είμαι μητέρα καί νδξερες 
πόσα παιδιά μου ίέν  ξέρουν ακό­
μα νά γράφουν δλες τις λέξεις ορ­

θά! ’Αφίνω δά ότι ή γλώσσα μας 
είναι τόσο δύσκολη, ώστε καί με­
γάλοι καμμιά φορά Ανορθογρα- 
φ ο ϋ ν · . .  Έ π ε ιτ α  έσύ έχεις ένα 
λόγο πνραπάνω : καταγινόσουν ώς 
τώρα στά γαλλικά. Ευτυχώς έχεις 
καιρό νά τελειοποιηθής καί στά 
έλληνιχά κ ι  ένας τρόπος, είναι 
καί νά μου γράφης,— χωρίς ντρο­
πή πιά,— όσο μπορείς συχνότερα.

Β ά ρ κ α  τ ο ν  Κ α ν ά ρ η ,  εύχομαι 
περαστικά τοϋ μπαμπά. Γιά νά 
μήν ίβής τδνομά σου στ* Αποτελέ­
σματα, θά πή ότι δέν έφτασε στά 
χέρια μου ή  Απάντησή σου. Ναι. 
άλλη φορά,—πρό ετών,— έστελνα 
στά παιδιά μου «Από ένα γλυκό 
φιλάκι». Ά λ λ ’ Από τότε τά παι­
διά μου μεγάλωσαν, σκίφθηκα ότι 
δέν ταίριαζε πιά αύιότόπολύ παι- 
διάτικο χάδι καί, Αντί γιά φιλί, 
στέλνω τώρα άοπασμό, χαιρετι­
σμό. θέλω  νά' πώ ότι τό σημερινό 
«Ή.. Διάπλασις άσπάζε *αι» ταιριά­
ζει καί σέ μικρούς x a l σέ μεγά­
λους έ  φ τό «Ά πό Ινα γλυκό φι· 
λά κιστέλλει ή Διάπλασις* ταίρια­
ζε μόνο στούς μικρούς. Είδα ότι 
σ’ ένθουσίασε ή Ιδέα τής Κ ό ρ η ς  
τ ώ ν  Ά & η ν& ν  γιά τή στήλη·Ά λ- 
λά πώς νά γίνη ;

Ώ ρ « ίο τς  Έ π ισ τ ΰ λ κ ς  μού έστει­
λαν αύιήν τήν Ιβδομάδα χι’ οί 
έξής- : Σ κ α ν δ α λ ιά ρ α ,  Μ εγαλό­
π ρ ε π η  " Ιδη , " Α σ τρ ο  τ ή ς  Λ ε υ ­
τ ε ρ ιά ς ,  Φ οίβ ος , Ί ο α τ έ φ α ν ο ς ,  
Μ ίρ κ α , ’Α τ ρ ό μ η τ ο  Ε ν ζ ω ν ά χ ι,  
Φ α ο ο π  ο ύ λ α , Τ ρ ε λ ο χ ό ρ ιτ σ ο ,  Χ α -  
λ ιμ α ,  Μ έλ ισ σ α , Κ ν ρ ά  Κ ν ρ α λ ί-  
ν α , Ή λ ι χ ι ρ ι χ ά ,  “Ο α σ ις ,  Χ ιώ τ ι-  
χ ο  Δ ια β ο λ ά κ ι, Κ ε ρ α υ ν ό ς  καί Μ ι­
κ ρ ό ς  ‘Α & η ν α ίο ς .— Έ ξετέλεσα τΙς  
παραγγελίες των καί τούς εύχαρι- 
στ® γιάτά καλά των λόγια. Σ ’ δ- 
σους μπορέσω, ΘΑπαντήσώ στό έρ- 
χόμενο.

ΔΙΑ ΤΗΝ Σ . Σ . Σ.
Ά π β ρ ρ ίπ τ β ν τ α ι : «Τό καλο­

καίρι στό Φάληρο» καί «Τό κα­
λοκαίρι στό Σούνιον » τού Σ ο υ δ α -  
νοϋ . Χρονογραφήματα, παράκαιρα 
τώρα, σ? δημοσιογραφική γλώσσα 
κα ί μέ καμμιά λογοτεχνική προσ­
πάθεια. Ά ν  προσέξη δ Σ ο υ δ α ν δ ς  
στά κομμάτια πού έγκρίνονται 
συνήθως γιΑ τή Σελίδα, θά Ιδη ότι 
έχουν άλλη γλώσσα κΐά λλο ν  χα­
ρακτήρα. Δηλαδή δέν μπήκε άκό­
μα στό νόημα, άλλά δέν είναι καί 
δύσκολο να μπή.— «Ή  μοίρα τής 
Τσιγγάνας» τής Σ κ ε ρ τ σ ό ζ α ς .  Νό­
στιμο. Αλλ* άσχημα μεταφρασμέ­
νο. Ή  ! ,  δέν ξέρει Ακόμα καλά 
γαλλικά κι* ο’· φράσεις της κα­
ταντούν Ακατανόητες. Γ ια ιί με­
ταφράζει κατά λέξη. Π· χ. «eh, 
b ien  ! » δέν ΘΑ πή « ϊ , καλά. » Ε ί­
ναι μ ι*  φράση «ού στή γλώσσα 
μας Αποδίδεται μ Ι τό «λοιπόν».— 
«Τό κρυφό γιατρικό» τού Χ ιο ν ι­
σ μ έν ο υ  Ι Ιη λ ίο υ .  Ά τεχν ο  κ ι’ Α­
πίθανο. Τό δάκρυ τού Αποχωρι­
σμού δέν' μπορεί νά γιατρέψω μιΑ 
έτοιμοθάνιτη γριά· Γιά νά πισ*ευ- 
0ή αύτό, χρειαζόταν άλλη κατα­
σκευή καί περισσό-ερη τέχνη. — 
«Ζητιάνα» τοθ Χ ρ υ σ ο ύ  Ρ ό δ ο υ .  
Κοινότατο τό θέμα K t ’  ό χι τόσο 
καλογραμμένο, όσο θά χρβιοιζόΤαν 
γιά νά φανή κάπως πρωτότυπο.— 
« ’Εντυπώσεις » τής Κ α ρ α μ ελ έ-

τ σ α ς .  "Ως έκεΐ πού λέει : «Παι­
διά, είδατε χιόνι ;» πάει λαμπρά. 
’Από κεί χα ΐκά ιω  χαλάει. "Αν ή 
Κ . μπορούσε νά τό ξαναγράψη, ί ­
σως θά γινόταν καλό. Νά βρή 
έν' άλλο τέλος καί νά λείψη έ -  
κεΐνος δ επίλογος.— «*0 Τραυλός* 
τοδ Σ η τ ε ια ν ο ϋ .  Νόστιμο, άλλά τό 
γράψιμο ύστεριΐ. Ό  Σ· Ας δοκι- 
μάση νά τό ξαναγράψη, παίρνον­
τας δπόδειγμα τά «Χιλια-Μύρια» 
τοδ Άνανία. Τό Αλλο πού τού 
εγκρίνω πάρα κάτω είναι Αλλου 
είδους καί τόχει καταφέρει πιό κα­
λά-—«Ή  καρδία καί ή γλώσσα» 
τής Β ίκ η ς  τ ο ϋ  /Γαιωνίου.Γνωστό 
Ανέκδοτο κ ι' όχι πολύ καλά μετα­
φρασμένο: «Σφάξε το καί φέρε μου 
έκεΐνο τό όποιον έμπεριέχει τά 
X jt;ô :îp a .»  Δέν είναι ελληνικά 
aôcà. "Επ,:επε νά πή «καί φέρε 
μου δ,τι χειρότερο έμπεριέχει» ή 
«έχει μέσα»-— "Αλλα δέν έδιάβκ- 
σα αύτή τήν έβδομάδα·

Έ γ κ ρ ίν ο ν τ α ι  : 44. « Καθώς 
ταξιδεύαμε» τής Κ ό ρ η ς  τώ ν  Ά -  
Φ ηνώ ν. — 45 , 4 6 , 47 . «Μιά μέρα 
χειμωνιάτικη», «Γλωσσικοί θρίαμ­
βοι» καί «Δύό Μυγχάουζεν» τής 
Μ αγεμ ένη ς Ρ ε μ α τ ιά ς ·  (Ιγκρίνω 
καί τά τρία πού μού έστειλε, Αλ­
λά θά δημοσιεύσω μόνο ένα ή δυό.) 
—48. «Τό πρώτο μας γλυκό» τής 
'Α ν δρ ο μ έδ ας .  —  49 . « Χειμώνας» 
τού Γ α λ ά ζ ι ο υ  Ο & ρανού.—50, 5 ί . 
«Παιδικές Τρέλες» καί « Ά π ’ .τή 
ζωή τών λουλουδιών» τής Έ λ η ά ς ..  
— 52. « Γό πρώτο ψάρεμά μου* του 
Σ η τ ε ια ν ο ύ .  — 5 3 , 54. «Έ ν α  ση­
μάδι πού μόλις φαίνεται » καί 
«Στο δρόμο τόν φαρδύ» ιού M ax-  
ν τ ά φ .  Κ α ί... έπβται συνέχεια.

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ TEYAONÏMÛN
Ούδβν φβυ3ών«μον Ινχρινετβι &vet- 

tf€45&T6»lt à v  à é v  <FUV0$£l>6Tai faià to u  ô t-
Η οιιύ μ α τος 6 p .  ΙΟ . —  Τά fl
4ν«νεούμ£ν« Ιοχύοκν μέχρι τ ή ς  30 Ν ο ε μ *

Ί θ 2 7 .  euvoieüpviai ¿πΔ Α, 
àvA*onvtlç &ν̂ Ρια Μ*
ρ ιτ Ρ ία ,

Νέα Ψευδώνυμα : Σχνίπ« κ. 
(M B). Αλαβάστρινη, χ. (Λ Π ). 
Ξενιτεμένο Ή πειρω'ώικι,ά. (Χ Κ ). 
Πνεύμα τού Κουφιοκεςραλάκη, &. 
( ! ! ! ; ; ; ) .  Σόλβαϊκ, κ .(Α Χ ).'Λ μ -  
φιτρίτη, κ.. (Μ Τ). θύελλα , κ. 
(Ν Π ). 'Αστραπή, κ . * ( . . . ) .  Ά -  
στροπ ε'έχι, ά .  (ΚΛ ). ’Ανεμοστρό­
βιλος, κ . ( ; ; ) .  Κόκκινο Α ραπάκι, 
κ . ( ’Ελευθερία). Σειρήν, χ .(Ε Κ κ  
ΙΙΙερος Ό λυμπίτης, ά . (Α Π ). Σ εΐ­
χης, ά' (Γ Γ ) . Λόρδος Τζέραρ, ά. 
(Α Γ).

’Ανανεώσεις Ψευδωντίμων :
Ξανθή Ά μ α ζώ ν , κ. . Γ ιούλι τοϋ 
Βουνον,κ.Ά ράπα,κ.Κουρελάκι,ά.

ΜΙΚΡΑ ΜΥΣΤΙΚΑ
("Ιδε Όδιιγόν Suvèp. Kiif. Δ’, g 5—17|

Μ. Μ. έπιθυμβδν νά ντα λλ«- 
ξβυν : 4) ή Ν έ μ ε σ ις  μέ Λιλάντα, 
Λέλια, Μυρίνη.

Ή  Διάπλκσις άσπάζετ«ι τούς 
φίλους τ η ; :  Λ ά τ ρ ιδ α  τ ή ς  Φ ν σ εχ ς  
(τό ψευδώνυμο ένεκρίθη' πώς πή­
γαν λοιπόν αΰ:οί οί διαγωνισμοί;) 
Γ λ υ κ ε ιά ν  Χ α ρ α υ γ ή ν  (ήταΨ δ;α; 
πλασοποόλα ; θά τό είπε γιά νά 
σέ πειράξη' τόν 8ον τόμον δέν τόν 
Ιχω* αύτό τό ψευδώνυμο δέν μπο­
ρείς νά τό πάρης’) Γ ι ο ν  Γ ι ο ϋ  
(χαίρω πολύ γιά δσα μού γράφεις'
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2 5 4 .  Ε ρ ϊφ ο ς
η

πώς πήγε 6 περίπατος μ έτά μ άξι 
οτή/ έξοχή ;) Δ ν ρ α ν  τ ον  Ε ύ ξ ε ί -  
νον  ,βε/.τές' είδατε τ ί ευχάριστη- 
όΐς πού είναι νά λόγη κ α ν είςτέ- 
tows νόστιμες Α σκήσεις ;)  Φ ίλα­
θ λ ο ν  (ο’ εύχαριστώ Ï CA δοα γρά­
φεις' καί τό έρχόμενο δωδεκασέ- 
λιδο, ελπίζω νά τό βρής Ανώτερο 
άπό τ Αλλα, κ ι ' ακόμη ανώτερο τ ί 
Ικτο, πού θάχει τήν «Κυριακή »') 
Π α ι δ ί  t<ον  Δ ασώ ν  (χαίρω πού λ- 
γινες καλά' φίληαέ μου καί τον 
άδελφούλη «οό μέ τόση εύχαρί 
στηση διαβάζει τόν » Άρχιλήσταρ- 
χο».) Ά μ ίμ η τ ο ν  Γ ε λ ω τ ο π ο ιό ν  
(έκαμες καλά πού μοβ έγραψες τή 
«βιογραφία» οου γιά νά οέ γνωρί­
σω καλύτερα' είχες θλιβερές πε­
ριπέτειες, Αλλά εύχομαι νά είναι 
αύτές οι πρώτες κι* οί τελευταίες 
τής ζωής οου' «Ο  Ιβτειλα λυσό- 
χάρτο') Ά ο ά ν  (καμμιάν άνιίρρη 
ση  Β4ν Ιχ® “ Απεναντίας ο 'εύ χ α - 
ριστώ πού θά βοηθήβης τ ί  Σύλ­
λογο τής Αδελφής ecu') Δ χ α ν -  
θ ά π ι  (δ κ . Φαίδων β ' εύχαριατεί 

ιά τ ί  ώραίο οου.γράμμα·) Ι Ι ε τ α  
ο ν δ α ν  (Ια ιειλα ' χαίρω πολύ γι4 

6λ’ αδςά' κ ι’ & κ -'Φ · β* ευχαρι­
στεί πού πρβτα-πρώτα τήν ’Επι­
στολή του διαβάζεις') Ζ ονΜ 'ίχαν  
(δεκτή, μήν ά,ηβυχής)' Κ ίρ κ η ν  
(ΘΑ είδες έτ ι αύτό τό ψευδώνυμο 
σοβ ένέκ, ινα* χαίρω πολύ') Ε ν α ν  
(δίν αμφιβάλλω, Λφοΰ μοβ λ4ς πώς 
έστειλες απάντηση στις Αευι ες 
Λέξεις κ ι’ είχες  β, et μάλιστα τίς 
8νδ»χα' άλλά 8έν τήν Ιλαβα' γι’ 
«ΰτό δίν είδες τδ ιομά σου'άλ· 
λοιώς.πβς μποροβσε !) γιά τδ άλ­
λο, στείλε καί μπορεί νά προφθά- 
σ η ') Ή ρ ω ί δ α  τ ο ΰ  21  (θά έλαβες 
τά λυσόχαρτα’ σ’ ευχαριστώ γιά δ· 
\ α .')Γ ίν ο ν  B o v y a r  (γιά νά γίνη 
ένας Σύλλογος, χρειάζεται νά θ έ­
λουν δυό-τρεϊς νά έργασθοδν μαζί 
γιά τή  διάδοσή μοο'γιά τδ κομμάτι 
θά σου πώ δταν θά Ιλθει ή σειρά του 
νά τδ διαβάσω') Π η λ εα  (έστειλα 
2 λυσόχ. καί 10 τετράδ.) Κ ά ρ -  
t ttoo o v  (Αν είναι δσες λές, άρ· 
κοΰν γιά τήν ύποψηφιίιητά τοδ 
Πρώτου' θά πί> στή Φ ιΧάαοψη  
βτι δέν είσαι πατριώτης της, ά- 
γαπΑς βμως τήν Άνδρο σά δεό; 
τερη πατρίδα σου’ ) Ά -β . Ν .Σ α β -  
β ά π ο ν λ ο ν  (έλαβα- εύχαριστδ') 
Σ τεν α γ μ ό ν  τ ο ν  Δ ά σ ο υ ς  (λαβαί­
νεις τδ φύλλο μου γ,ωρίς'γραμμα­
τόσημο, γιατί τά φύλλά κάθε πό- 
λειος τά παραδίίρ» στδ Ταχυδρο­
μείο δεμένα δλα μαζί, καί στδ 
περικάλυμμα ,αύτού του δέματος 
κολλώ χοντρικός δλο τδ γραμμα­
τόσημο πού χρειάζεται. _ άναλόγως 
τοβ βάρους') ‘ Ι ε ρ ο λ ο χ ίτ η ν  (έλα ­
βα, εύχαριστ®' ο.τήν ϊρώτηιή σου 
άπαντά δ Οδηγός'). Κ ό ρ η ν  τω ν  
Κ υ μ ά τ ω ν  .(τβς Β ' Τριμηνίας μπο­
ρείς') Κ ν χ τ ο λ ο ν λ ο ν δ ο  (έστειλχ' 
πύς τής μικρής ρου Αδελφής, πού 
ήθελε νά πάη μέ τδ Μπέμπη άντί 
τής Φεβρονίας, νά · περιμένη νά 
Ιβή τδ τέλος’ καί τότε' νά μάς 
πει’ ) Σ π α θ ί  τ ο ν  Β ο ν λ γ α ρ ο χ τ ά -  
ν ον  (δέν ξέρω τ'ί είναι,- γιατί δέν 
τδ διάβασα ακόμη' αλλά τόσο με­
γάλο δέν μπορεί νά έγκριθή' νά 
μοβ, στείλης ή τδ ίδιο συντομευμέ- 
V0 κατά τά μ ισί, ή Αλλό μικρότε­
ρο') Κ έ μ ε .α ιν , . Ά έ γ α ν  'Α λ έξαν ­
δ ρ ο ν , ’Α ε ιθ α λ ή ,  Γ α λ ά ζ ιο ν  Ο ύ-

ρ α ν όν , Ά ε ρ ά χ τ  τ η ς  Ι Ιό λ η ς  κτλ.
Β α λ εν τ ίν η ν  Ψ σ ρ α δ έλ λ η ,Τ σ ο ν -  

Η νιδονΧαν, Γ α ν ρ ε τ ώ χ ικ ο  Μ ελ­
τ έμ ι ,  Έ λ ε ν & έ ρ ιο ν  Β ο ν σ ο ά χ η ν  
(έστειλα)- 

Ε ϊξ  Ά ακς  ¿πιστολάς Ελαβα με­
τά τήν 1 9  Μ ά ρ τ ιο ν ,  ΘΑπαντήσω 
στό έρχόμενο.

Π8ΕΥΜ ΑΤΙΚαΓ αΣΚΗΣΕΙΣ
(ΣΥΝΕΧΕΙΑ τοδ 2$2 Αιο«γωνιομο6.

Α1 λύα«ις 06»ηαί μ̂ χρι 26 Μαίου.)

2 4 5 .  Δ εξ ίγ ρ ιφ ο ς  
Τ ό  προιτο μου βίνυι πρόθεσις, . 
Ταλλο μου τό ψορεΐς1 
Ί α  δυό μαζί <τέ φάκβλλο 
Νά κλϊίσης βΐμΛοςείς.

ι Κ ερα υνός  
2 4 6 .  Σ τ ο ιχ ε ιό χ ρ ιφ ο ς  

Ε ίμαι πόλη έλληνική·
"Αν μ* άλλάξης τό μεσαίο 
Καί προσθέσης κεφαλή,
"Αλλη αμέσως θ ά  πρσβάλη 
Πιό γνωστή καί πιο μεγάλη.

Πάτερ-Παχούμιβς 
2 4 7 ■  Μ ετα γ ρ α μ μ α  τ ιο μ ό ς  

Γνω στή πόλη, μέ τό Βήτα, 
Β λέπ εις εύρωπαϊκή'
Ά ν  τάλλάξης δμως, λίτα , 
Κάνεις λίμνη έλληνική,

’Ατρόμητο Εύζωνάκι 
2 4 8 ,  Δ η μ ώ δες  Α ίν ιγ μ α  

Ό  μπάρμπας μας ό στρογγυλός 
Κι’ δ στρογγυλοζωσμενος 
Σαράντα ζώνες ζώνεται 
Καί τήν παλιά του απόξω,

Γαλάξιος ι&ύρανός 
2 4 9 .  Μ α ίαν δ ρ ο ς

*  # » ·  * » * * ■ # *  # ·ν ··»
* ' * *  1 * *
β » * *  *  *  *  * #
*  » * *

* * Λ Φ » * * *  *
Νάντι,χατασταθοϋν οί αστερί­

σκοι δμϊήράμμάτων οϋτως, ώστε 
νάναγινώσχονται ε·ξ άρχής κατά 
σειράν: Μ έλος, νομοθέτης, άρ- 
χαίος βασιλεύς, ζώον, πρόάεσις, 
έπίρρημα, νήσος τοΰ Αίγαίου, ά· 
πόστολος, πτηνόν, ρήμα, χρονι­
κή θιαίρεσις, έπίρρημα, θ εά , νή­
σος του Αιγαίου, θ εά .

'.'Αρίων 
1 2 3 4 5 6 1 7 8  =  Θηρίον 
2 1 2 8  ,. — θ ε ά  ■
8  6 1 7 3  =  Αθτοκράτωρ
4 5 3 4 8  = Έ π ίθ ε τ ο ν  
5  7 3  4 8  =  Σχήμα
6 1 7  8 =  Θεός
7 4  3  . =  Ζωικόν
8  5 2 1 7  3 . Ληστής

. Χ α ν ο υ μ ά κ ι  
2 5 1 . Α εξ ι& η ρ ία

Νά ενρεθοΰν επτά λέΐεις, των 
.όποιων τό τρίτον γράμμα νά εί­
ναι Υ  καί τό τελευταϊον'Α , «ατά 
τόν ανωτέρω τύπον, (Ικτός κυ­
ρίων ονομάτων,) ■ /

(Νίον ίϊόος) Σνοορόμαλλη
2 5 2 .  Ά χ ρ ο σ τ ιχ Ι ς  έ {  ’Δ νττ& έτω ν  

Ν άεΰρεθοΰν άντίθετα τών κά­
τω θ ι λέξεων τοιαΰτα, ώστε τά 
δεύτερα αύτώγ γράμματα νάπο- 
τελοθν άσιατικόν κράτος;

μ έσ ο ν , Α γάπη, ά γ ν ο ώ , β ρ α δ ύ ς .
~ Δημβ^δ- Μιράβγετξης 

2 5 3 .  Φ ω ν η εν τόλ ιπ ον  
π ν τ·ρ

, Γ . ©. Δανιβλος

»I Τ)
R  ην μ

η η
ΆΜιχ> Ο. Δεφν6ρ

Aix toù$
255. M etag ram m e  

E ta n t  d’ab o rd  en  b o ls, 
C ontenait des liquides 

— V in a ig re , h u ile , b ie rre  ; — 
M ais eti changeant le  con, 
I l  devint une p ie rre  
p recíense e t lim pide. 

(npMiÔTuTOvi SàvSutices
256. R éb u s

IÍ e e ®
G  H  été  — r —  e e  e 

,les  e e  e 
' A y v r j  ' P u x e ù A «

Λ . "V » S î E  2  S3 
τ ώ ν Ι Ι ν ε ν μ .  Ά σ χ ή ο .  τ ο ν  φ ύ λ . 2

¡9 . "Οϋ-οις (ώ ά .  σ ή ς .)— 1S. Ρό­
δος (ςώ , δ ό ς .)— 19. Πάδος - πά­
γος. - 2 0 .  Πάτραάατραΐ-Άρτα. 21. 
n p ü ï î l - A  22-23. 1. Χ ά β ρ α ,  
Ρ u r  Κ  αβρα, άρα, άλλα, 
û  κ E a  Ν ι a  ήχλας, άλλος, αλ- 
ΐ ϊ κ Ο Ρ Ο Ν  Υ°4ι ^ογός, λαός, 
I I Ο A ν α ός .  2, Λ αόΐ,σλος, 
Α Κ Α Ρ Ν Α Ν  άλλος, ό)Λς, δχλος. 
- 2 4 - 2 8 .  Διά τοΟ Γ :  γ ά μ ος , γύ ­
ρ ο ς ,  γ έρ α ς , Χαγύς, λ όγος . -  29. 
‘Ε ν  τ ο ύ τ ψ  ν ίκ α .  (êv τοΟ τόνοι, 
«ά. ) —3 0 . A im ez-vous les  uns 
les  an tre .

a r r ^ A I f l I
ΔιΑ 1 ΙΟ  πολύ λέξδις μέ απλά 

βΓοιχεΤ α  ¿ ρ .  0  ( f d  .έ λ ά χ ΐΰ ίο ν  τ ίμ η μ α .)  
Π έ ρ α ν  τ δ ν  Λ  Ο  λ έ ξ ε ω ν  G O  λ επ τ ά  h  λδ - 
ξ τ ς , μ έ  π α χ £ α .δ έ  σ το ιχ δ Τ «  λ ε π τ *  7 0  ><«’ 
μ έ  κ εφ α λ α ία  3 ρ ,  ^  ,

Ό  χ ω ρ ιο τ ύ ς  <^τΤχος Λ ρ. 3 ,
4Η  π ρ ο π λ η ρ β μ ή  β!ν<π έ» κ ·ρ α ίτ ΐ)τ ΐ) ,

________________  | Κ 7/ —  3 2 2 1 _______________
ι ν 4 ι « ν α ,  Τ * ρ ζ ά ν ,  &λλι>λονρβ><ρ.ονμε ; 
ι  Σ τ ε ίλ α τ ε  :  Σ μ ο λ ίν Λ < η  1 8 , 9A-9)Wa<·

Τ ρ ε λ λ ή  Π ρ ι ν κ ί π ϊ Ο Φ «  
Τ ρ ε λ λ ^ κ φ ρ ι τ σ ©

 *------------  j Κ Ζ ’  - 3 2 $ \  ----------- :— —

Ο α τ ις  λ ά ί ί ΐ  μ έ ρ σ ί  ε ί ς  Δ ια γ ω ν ισ μ ό ν  Έ λ ·
λ η ν ιχ ω ν  γ ρ «ρ μ α Τ Ο «ή μ ω .ν  έ χ ε ι  έλ π ίό α ς

άιτ:ο«ΤΊ<γεως ύγκώ όοΐ»^  χ ρ υ σ ό i e r o n  τ ό μ ο « . 
Π ρ ο θ ε σ μ ία  μ έχ ρ τ  -ίέλΟΐίς ιΆ -β ρ ίλ ^ ϋ . Α / ο ϊς ; 
Κ ν π ρ ιά ό ο υ  7 ,  Ά θ π ν β »  ΓΙΓΊΟΧ ΒΟΤΓΑΣ 
________________  ,\\iZ’  —  3 2 4 ( · _______________

Α ν τ α λ λ ^ ^ ο )  Μ , Μ υ σ τικ ά  μ έ  δ λ ο ο ς . Φ ι ·  
λ ί  9Φψί\ χ V ν ώ μ η  V. ή  /IB Σ BOY Γ A I

------------------- ---  ■ |Κτ  —  5251 _____ ^ _______

Π α *ό ιά , ν ο μ ί{ω  π ώ ς  ή  ’Α λ χ μ η ν η , μ έ  τ\ζ 
ζ έ σ τ ε ς ,  ¿ έ ν τ ε ρ ο  τ ί  χ ά ν ε ι ,

£ τ « ν α γ μ ά £  r e O  d ¿ e e t > c  
----------------------  fK Z ' ~  3 2 6 | ____________L -

Β ρ α ΐ λ α ,  σ ’ επ κ χ σ α  ε ίσ α ι  f i  Θ ε ο ό ώ ρ ο υ , 
B p * e  μ ε .  Λ α τ ά ν ι α

------------------------  ·ΙΚ 7 / —  32?|  Γ' . ,

Δ ια π λ α σ ό π ο υ λ α , μ π α ίν ο ν τα ς  « 5 ς  χ α ιρ β * 
τ ώ . ’ Ι δ ια ιτ έ ρ ω ς  τ ό ν ν Α μ λ « γ  x * i  Ί λ -  

Μ Ρ Π ' λ λ λ ϊ)λ ο ν ρ « φ θ 3 μ β  ;  Α ώ ι ς  ;  * Ό λ γ α ν  
Κ ω ν σ τ α ν τ ίν ο υ  (δ ιά  Σ όλ^α ’ΐχ/, Κ ιλ χ ισ ίο ι»  
π ά ρ ο δ ο ς  10, Θ ε σ σ α λ ο ν ίκ η ν ; ' Σ0ΑΒΑ*Ι *Κ 
------------------- ---  |Κ2' — 328| *,-----------------------

Ε Λ Λ Α Δ Α Σ  Λ Γ Κ Α Λ Ι Α  ‘Υ πσψ ήΦ .
Λ  Λ Α Δ Α Σ  Μ . Γ  Κ Α Λ Ι Α  Δ ρ μ ο ψ η α .

  -----------  |ΚΖ'—  3 2 9 f_______ ___
ι δ ρ ό β η  Σ ύ λ λ ο γ ο ς  τ ω ν  . ο ’Α κ κ τ β μ β ν ή ·  
I τω ν». Π ρ ό ε δ ρ ο ς  :  © ύ ελ λ π , Α ν τ ιπ ρ ό ε ­
δ ρ ο ς  ι A a rp * íil¡ . Γ ρ ? μ μ Μ Τ ε ύ ; :  Ά β τρ ® -  
πεΛεΜί, Τιιιίπς : Ά ν ε μ β β τρ β δ ιλ ο ξ . — 
Ζ Γ ίτο ό ντα ι μελη*. π ε ρ μ ιέ ν ο υ μ ε  τ ά  ’Α σ τ ρ α ­
π ό β ρ ο ν τ ο . ί / Ο ,ς  ;  Τ ο ο ά λ ιΐ  ,1, Β ό λ ο ν . 

--------------------^  |ΚΖ' —  330| :----------------------

Ο ’ Α ρ τ β ν ι ά ν ,  π ρ ω τ ο μ τ α ΐν ο ν τ α ς  ο τ ά Α ι-  
α π λ β σ ό κ ο σ ρ ο , σ τ ό λ λ ε ι  χ ίλ ιο υ ς  / α ιρ ε π -  

ο ιιό ,.ς  ε ι ς  *5λοος κ α ί  δ ο ά  χ ιλ ιά δ ες , σ τ ο ά ς  ά - 
γ α π ο τ ο ί ;  τ ο ν  Π β ρ 9 β ν , 'Ά 8 « ν , " Α ρ α μ ι ν .

■------1--------------  ̂ | Κ Ζ '~ 3 3 1 Ι  ------------------
* C  ΡΜ1) " .  ε ί χ α ρ ι σ τ ω  δ ιά  π ρ ό τ α σ ιν  μ  

C .  λιιπρν μ ο υ  ά ρ ν ο Β μ α ι. ~A9»if

----------------------- |ΚΖ· —  332| ---------- --------------

Ο λ ο ι ,  π α ιδ ιά , π ρ έ π ε ι  ν ά  ,η φ ίσ ο ε μ ε ιδ  
Λ ά ζ α ρ ο ν  τ ο υ  2 1  ττοΓ, O iiui'lei Τΐιν 

Ε λ λ η ν ι κ ό ν  Έ π α ν ά σ τ α σ ιν . " Α θ ι ^

---------------------  Κ Ζ ’, -  3 3 3 1 ----------------------

Ο ' Α ρ α μ ι ς ,  ε ισ ε ρ χ ό μ ε ν ο ς  σ τ ό  Διαπλ«- 
α ύ κ ο ο μ ο ,  χ α ιρ ε τ ά  δ λ ο ο ς  α α ί Ιδιαιτέ­

ρ ά ς  τ ο ύ ς  ’ Α 8 β ν ,  Π έ ρ β β ν ,  Ά ρ τ α ν ι ί ν .

-----------------------J I I Z '  —  3 3 4 1 -------------------------
Ε Υ Λ Λ Φ Γ β Ε  c K P M H S «  

Τ Μ Η Μ Α  ά Η Μ Ο Τ Η Φ Ι ίΜ Α Τ Ο Σ

Σ ο μ π λ η ρ ο ϋ ν τ ε ς  ψ η φ ο δ έ λ π ο ν  1 9 2 6  ιρϋγΙ· 
ζ ο μ ε ν :

Α ΙΜ Α Τ Ο Β Α Μ Μ ΕΝ Η  ¿ Ο -A .  Κ/ΙΙΟΓΕΝΚΗΤΗ, 
Τ ΙΕ Κ Υ  ΚΟΥΓΚΑΝ, ΕΥΑ, Γ 1 ΪΚ 0  ΗΑ 1*1 OTEIS- 

Λ η μ ο ψ η ψ Ισ , ια το ς  φ (]ΝΗ T W Ï ΠΑΤΡΙΑθΪ 

-----------------------,  [Κ Ζ ' —  3351 _____________

Π ρ  tore, μ π α ίν ο ν τα ς  σ τ ό  άιαπλαοόποσμο
σΑτ χ α ιρ ε τ ά  τ ό  ΚΟΚΚΙΝΟ ΑΡΑΠΑΚΙ 

  -------  |ΚΖ; —  3 3 6 | ---------------------

Α π ω λ ε ο θ η  κ ρ α ν ίο ν  μ έ  τ ό  π ολ ύ τιμ ο ν Ο ) 
π ε ρ ιε χ ό μ ε ν ο ν  ά ν η χ ο ν  ε ι ς  , δ ν  σωματο- 

f  ύ λ α κ α 'Ά Ο ο ιν . Ό  ε ί ρ ώ ν  π α ρ α κα λεΤ τα ι vi 
τ ό  φ έ ρ ε ι  ε ι ς  τ ή ν  δ δ ό ν  Τ ρ ε χ α γ ύ ρ ε σ ε  κα ί 4. 
μ ο ιφ θ ή σ ε τ α ι  . . . ά ν ρ Γω ς ί

Ό  γ ί λ ο ς  τ ο υ ;  Πδρδβς
Π-7 Ι Κ Ζ ' —  3 3 7 1 ---------------------

α τ ρ ι ιο τ ε ς , Φ ι Α δ ο β φ η ,  v a l  α ά  . . . ¡n i  
μ η τ έ ρ α . Ν Α Ρ Κ Ι Ε & 2 5

‘Υ π ο ψ ή φ ιο ς  σ τ ό  Α η μ ο .,ύ φ ισ μ ε
-----------------------|ΚΖ' -  3 3 8 | -------------------------

Χ α ιρ ε τ ώ  ά π α ξά π α ν τα ς· έπ α νερ χ όμ εν σ ς 
σ τ ό ν  Α ια π λ α ο ό χ ο ο μ ο ν . Ά λ λ η λ ο γ ρ α γ έ  

« Γ  ά ν τ α λ λ ίσ σ ω  χ ά ρ τ ε ς .  Α /σις ι ’Α θανάσιον 
Τ Ι ι τ ε ν η ν , τ ε λ ε ιό ιρ ο ιτ ο ν  Γ υ μ ν α β ίο ν , Έ λ α « .
σ δ ν α .  Π ί ε ρ ο ς  β λ υ μ τ ΐ ί τ η ς

---------------------------| Κ Ζ ' ~  3391 — ---------------

Α ε π ρ ο ε  π α λ ι α τ ε ο ε
Σ τ ό  Δ η μ ο ψ ή φ ισ μ α

'--------------- ικζ- -  m\ — :--------- -
Σ Υ Λ Λ Ο Γ Ο Σ  T Q N J  Π Α Λ Ι Α Τ Σ Ο Ν  

ΠΑΡΑΡΤΗΜΑ ΙΕΡΡΟΝ -  ΤΜΗΜΑ ΑΙΑΓΟΝίρίΙΝ

Π ρ ο π η ρ ό σ σ ο μ ε ν  ό ια γ ω ν ισ μ ά ν  άγραφ α, 
χ α ρ τ ύ * .  Π ρ ο θ ε σ μ ία  δ ίμ η ν ο ς ·  συμμε­

τ ο χ ή  ό ρ α χ μ ή . Β ρ α β ε ί α  5.
ε ·Ε ρ μ ή ιι ,  Σ υ ν τρ ο φ ιά -’Α ρ σ α κ ειά δ ω ν ,'Α ν - 

γ ε λ ε χ λ π .- έ λ π ί ζ ο μ ε ν  ν ά  τ ι μ ή σ ε τ ε  τ ό ν  Δια- 
γ ω ν ισ μ ό ν  μ α ς .

Δ ια γ ω ν ισ μ ώ ν  .  ΚΟΡΗ ΤΟΥ TAPHN

Τ Μ Η Μ Α  Δ Η Μ Ο Ψ Η Φ ΙΣ Μ Α Τ Ο Σ  . 
Ψ μ φ ισ α τ ε  τ ά  φ ευ δ ν ,ν ν μ α  : Δ α φ νο σ τεφ ές 

2 1 , “ Α σ π ρ ο ς  Π α λ ιά τ σ ο ς , Ρ ο δ α λ ή  Α δγοέλα, 
Γ λ υ κ ύ  Χ α μ ό γ ε λ ο , ’Α π ό γ ο ν ο ς  -Η ρ ώ ω ν ,Τ ρ α - 
γ ο ό ό ι  τ ή ς  Λ ει-τ ε ρ ιά ς , “Α γ γ ε λ ο ς , Α ίματο* 
β α μ μ έ ν η  Δ ό ξα ,

Δ η μ ο ψ η φ ίσ μ α τ ο ς : ΕΣΜΕ Η ΤΟΥΡΚΟΠΟΥΛΑ 
Ό  Π ρ ό ε δ ρ ο ς  :  Τ ΑΡ ΖΑΝ  ' 

----------------------- j K Z ·  -  3 4 1 ) · ----------------------

Σ ε  εό ^ α ρ ισ τ ω  πολ.ύ , “ Α β ό ι ,  δ ιά  r ñ v  ντ-
λ ω σ υ ν η ν σ ο υ , Δ ια π λ α σ ό ιίο υ λ α , σ ά ς  εν­

θ υ μ ίζ ω  τ ό ν  I Κ Ζ ’— 2 6 5 ; δ ια γ ω ν ισ μ ό  μου. 
Ε ξ ο ρ ι σ τ ώ  ε κ ε ίν ο υ ς  π ο ό  μ ο υ  έ σ τ ε ιλ α ν .

Κ α π ε τ α ν  Άφαντος
-----------------------’  |ΚΖ· —  342| —  ----------------

Α γ γ ε λ ε  Λ ά φ ν μ ,  φ ω τοέΐρ ό χ ι εάτυχιός 
ά ς  σ έ  λ ο ύ ζ ε ι  σ τ ή  υ ιο ρ τ ο ύ λ α  σ ο υ .

Μ ’ á y á n n  ι Λ ι λ ι ά ν α

Ν έος  (Τιμοκατάλογος

Τ Ο Μ Ο Ι
ΤΗΣ ΔΙΑΠΛΑΙΕΑΣ ΤΟΗ ΠΑΙάΟΝ

Τ ή ς Λ' Κ ε ρ ιό δ ο ν  (1879—1893) 
ιΐπό τούς έκόοθβντας 24 τόμεους 
υπάρχουν άκόμη μόνον οί έξής 
πέντε : 7ος, 13ος, 14ος, ΐ8ος«βί 
19ος. "Εκαστος τόμος 6ρ. 25, 
ταχυδρομικός δε άποοτελλόμενοζ 
δραχ. 2 8 , 5 0  διά τό Έσωτερικύν 
καί δραχ. 3 3  δ ιά τό  ’Εξωτερικόν.

Τ ή ς  Β '  Π ε ρ ιό δ ο υ  (1894—1926) 
{«άρχουν δλοι οί βκδοθέντες τό­
μοι, 33  έν δλφ. ?Ε«αστος τόμος 
άρραφος 6ρ. 8 0  καί ραμμένος 
δρ. 8 5 .  Ταχυδρομικά τέλη έκα­
στου τόμου, προσθετέα είς τός 
άνω τιμάς : Διά τό ’Εσωτερικόν 
δραχ. 5  δ  άρραφος καί δρ. 15 
ό ραμμένος, διά δέ τό  "Εξωτερι­
κόν δρ. 1 8  ε ϊτε  άρραφος εΓ  

ραμμένος.

tvaoit ΙΕΗ Β. εΐΡΠΔΔΟν, πογπαν Ζτενεον ta, lomimi


