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— Συνέχεια ά π ό  %ό προηγούμενο —

Τή στιγμή πού ή ξενοδόχισσαέχοι- 
μαζόταν νά βγει γιά νά περιποιηθεί 
τήν πελατεία της, ¿καθηγητήςτή στα
μάτησε καί τής είπε:

—  Δέ μοδ λές, κυρά-Γρίπω μΟυ, μπο
ρεί νά βρει κανείς καλό κρασί έδώ μέσα;

— ’Απ’ δλα μπορεί, κανείς νά βριί 
Ιδώ μέσα, δταν πληρώνει ! άποκρίθη- 
κε ή γριά.
. 'Ο παιδαγωγός τού διαδόχου τών’Α- 
καυτονάρ κατάλαβε. “Εβγαλε άπό τό 
γιλέκο του δυό χρυσά νομίσμα
τα καί τάβαλε στό χέρι τής
γριάς:

— Κέρααε τούς πελάτες σου 
άπό μέρος μου. . .  Ό  Πατατού- 
*ας, πές τους, γιορτάζει τά κα- 
λοσωρίσματά'του I

Ή  γριά βγήκε γρήγορα καί 
ύστερα άπό λίγα λεπτά Ακούστη
καν φωνές, γέλια καί φασαρία. 
Μαχαιροπήρουνα χτυποΟσαν τά 
πιάτα δαιμονισμένα καί διάφο
ρες φωνές ΑκούγΟνταν νά φω- 

;νάζουν.ζήτω.
Ό  Πατατούκας έκρινε δτι ή

ταν ώρα νά κάμει τή θριαμβευ
τική του είσοδο. Κοιτάχθηκε 
στόν. καθρέφτη τοδ τοίχου, τα
κτοποίησε τά μαλλιά του, έβγα
λε άπό τήν τσέπη του καί κρέ
μασε στό στήθος τουτό παράσητ· 
μο τού Κροκοδείλου καί διευ* 
θόνθηκε μέ μεγαλοπρέπεια στήν 
τραπεζαρία.

Έ ξ ω  στό δρόμο, περιμένουν 
τά δυό άθώα Αραπάκια', κλει
σμένα μέσα στ1 Αμάξι!

ν  ** #
Τριγύρω στό τραπέζι καθόν- 

ταν καμμιά δεκαριά άνθρωποι, 
πού σχεδόν, δλοι γνώριζαν τόν 

■ Πατατούκα καί, εύθύς μόλις τόν 
είδαν, σηκώθηκαν γιά νά τού 
σφίξουν τό χέρι.

Πρώτα-πρώτα, ένας χοντρός άντρας 
μέ χαρούμενη φάτσα, πού φοροδσε μο
νάχα Ινα πανταλόνι καί μιά κόκκινη 
φανέλλα πού άφιν* έξω τά γερά κΓ 
εύρωστα μπράτσα του. ΠερπατοΟσε 
καμαρωτός καί μιλοοοι μέ μιά χοντρή 
φωνή βαρυτόνου.

— Καλημέρα, 'Ηρακλή ! είπε ό Πα
τατούκας στόν κολοσσό.

—  Καλημέρα, Πατατούκα! Ικαμ’ έ· 
κείνος τινάζοντάς του τό χέρι μ ’ δλη 
του τή δύναμη. 'Ώ στε γύρισες άπό τά 
μακρινά ταξίδια σου;

—  Ναί, καθώς βλέπεις-, Αύγουστε! 
Απάντησε ό .Πατατούκας σφίγγοντας

Χ ίκ 1 χίπ ! οδρρα Γ. . » (Σολ. 155, ο τ . )

τώρα τό χέρι ένόςμικροκαμωμένου άν- 
θρωπάκου, μέ λεπτό πρόσωπο καί μι
κρά πονηρά μάτια, πού δεν έπαυε νά 
κάνη κωμικές ρεβερέντσες.

Μ.ά ξαφνικά, ένα έλαφρό κΓ εύλύγι- 
οτο σώμα πήδησε άπό πάνω άπό τό 
τραπέζι, χωρίς - νά ρίξει χάμω ούτε 
μιά Αλατιέρα κΓ Ινας έξυπνος καί ό
μορφος νέος βρέθηκε μπροστά στόν 
Πατατούκα.

— ’Αλλό! Μάοτερ ΓΙάτατουκΙ Έ γκώ  
τέλει χαιρετήσει έσένα! Καλώς ώρισεί 

•'Ο άνθρωπος, πού γιά νά συντομεύει 
τίς Αποστάσεις, πηδούσε άπό πάνω ά 
πό τά τραπέζια, ήταν ό παλιάτσος 

Πούμ-Πούμ ό Αγαπημένος χών 
• μικρών Παρισινών, δ μοναδικός 

Πούμ-Πούμ, πού δίπλωνε τό σώ
μα του - μέσα σ’ Ινα στεφάνι, 
πού περπατούσε μέ τά χέρια, 
πού έτρεχε πάνω στό σύρμα, 
τέλος ό άφθαστος καί ύπέροχος 
Πούμ-Πούμ 1'

Πρέπει-νά σημειώσουμε Ακό
μη τήν Ίσμέρια, τή γυναίκα 
τοδ Ηρακλή, μ-ιά γυναικούλα- 
λεπτή πού έλεγες πώς ,άν τή 
φυσούσες, θάπεφτε. Έταν.πάν- 

■ τα σιωπηλή 'καί λυπημένη’ καί 
φαινόταν πώς δέν ήταν καθόλου
ίνθουσιαομένη μέτήν τύχη της. 

*
Ό ταν πέρασαν οί πρώτοι έν- 

θουσιασμοί, ό Πατατούκας έδει
ξε μ’ ένα θεατρικό κίνημα τίς 
μποτίλλιες πού είχε φέρει ή 
κυρά-Γρίπω καί ε ίπ ε :

—  Κερνώ δλούς κάί σάς προ
σκαλώ νάπ.ιήτε στήν δγειάμου!

Δέν πράφτασε νά τελειώσει 
κΓ οί μποτίλλιες είχαν Ανοίξει 
καί τό κρασί έλαμψε στά ποτή
ρια. Ό  Πούμ-Πούμ έκρινε κα
λό νά κάνει μιά πρόποση μέ 
τή  χαριτωμένη του διάλεκτο.' 
’Ανέβηκε λοιπόν άπάνω στό τρα
πέζι καί είπε.: -

—  Μάστερ Πατατοόκ! Έ σύ 
πάει ’Αφρική, τόπο ζεστό, τό-
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juo γκεμάτο κουνούπια καί κροκόντβ- 
λο I Έ σ ύ  γκυρίζει μ.’ Ινα παράσημο 
καί κερνάει τά παιντιά! Έ γ κ ω  λέω 4- 
ού γκυρίζει πλούσιο, . πολύ πλούσιο, 
μάστερ ΠατκτούκΙ Έ γκώ  έξυπνο Αν- 
τρωπο, μάντεψα καλά;

Ό  Πατατούκας άποκρίθηκε μέ σο
βαρότητα:

—  Ναί, όμολογώ δτι γυρίζω πολύ 
πλούσιος. Ε ίχ α  μιά καλή θέση στήν 
Αΰλή ενός βασιλιά. Ήμουν γενικός 
σύμβουλος, οά νά ποϋμε πρωθυπουρ- 
γός του.

'Ο ΙΙούμ-ίΙόύμ σήκωσε το πόδι του 
στον άέρ^ κ ι’ ε ίπ ε :
.. —  Ζήτω λοιπόν τδ πλούσιο Αντρω- 

π ο ί-Χ ίπ Ι Χ ίπ ΐ Οδρρα)
“Ολοι. μαζί φώναξαν μ’ ένθουσιασμό:
— Χ ίπ ! Χ ίπ ! Οδρρα!
"Οταν ήσύχαοε ή. φοβερή αυ

τή φασαρία, ό Πατατούκας πή
ρε πάλι τό λόγο.

— ’Αγαπητοί μου φίλοι, είπε, 
σας ξαναβρίσκω - σ’ αύτό τό ξε
νοδοχείο', δπου μ’ είχατε γνωρί
σει φτωχό καί πειναομένο. Έ γώ  
λοιπόν θέλω νά ώφεληθήτε καί 
σείς Από τήν περιουσία πού Α- 
πόκτησκ. θέλετε ν4 μέ βοηθήσε
τε αέ μιά Ιτιιχείρήαη, πού σχε
διάζω; . .

Ή  πρόταση αύτή φάνηκε 8τι·. 
κίνησε τδίνδιαφέρο τής παρέας.
“Εγινε Απόλυτη, ήσυχία κι’ δλοι 
π&ρίμεναν ν’ Ακούσουν τόν κα
λό άνθρωπον πού ήθελε νά δώ
σει καί οτούς φίλους του μερδι- 
κό Από τήν περιουσία του.

’Ακόμα κι’ ό Πούμ-Πούμ κά- 
θησε Απάνω σέ μιά μποτίλλα καί 
περίμενε προσεχτικός.

*0  Πατατούκας Αατρα.φτί άίδ 
εύχαρίοτηση. ’Εδώ, βλέπετε, τόν 
έπαιρναν στά σοβαρά, δέν τόν 
περιγελούσαν, δπως στδ βαπόρι.

.— Ιδού τί πρόκειται νά σάς.πώ,άρ
χισε. Ό  Αφρικανός1 βασιλιάς,- πού ή- 
μουνπροθυπουργός του καί άρχισύμ- 
βουλός, μ’ έπιφόρτισε μέ μιά βαρίΐά 
διπλωματική Αποστολή καί συγχρό
νως μού έμπιστεύθηκε τό γιό τού, γιά · 
ν4 τδν τοποθετήσω σέ μιά καλή παν- 
-σιόν. νά μορφωθεί. Τότε συλλογίστη
κα κι’ έγώ, γιατί.ν4 μή.τόν τοποθε
τήσω στή «Διάνα» μας; Κ ι’ δα© για 
καθηγητές,'δπάρχουν 4δώ στήν .παρέα, 
άνθρωποι, ποί> μπορούν νά δώσουν πρώ
της χάξεως μόρφωση ατό παιδί. Γιατί 
λοιπδν νά μή πάρουμε έμείς τ4 λεφτά, 
πού Θά τάχρωγαν οί ξενοδόχοι κΓ οί 
καθηγητές:

• * 0  'Ηρακλής δμως είχε μιάν άν- 
τίρρηση καί τήν είπε:
• — “Αλλο πράμα είναι μιά πανσιδν 

Αριστοκρατική, κι’ άλλο ή «Διάνα» I
—  Κολοκύθια I “Ολα τδ ίδιο είναι.

άποκρίθηκε δ Πατατούκας. "Αλλωστε, 
τό μικρδ είναι .σωστό Αγρίμι, δέ μπο
ρεί νά καταλάβει τέτοιες λεπτές δια
φορές. Ά ρκεΐ νά νομίζει πώς βρίσκε
ται σε πανσιόν, κΓ αύτό ¿ιοϋ φτάνει. 
Μήπως είχανε καί στδ χωριό του τέ
τοια πράματα;

— Καλά, Αλλά οί καθηγητές; ρώ
τησε ό Αύγουστος.

— Σάς είπα, καθηγητές θά. είστε 
σείς δλοι. Νά, έσύ, Αύγουστε, θά εί
σαι ό καθηγητής τής Γαλλικής.

— Ή λ ράΐτ! Απάντησε ό Αύγουστος.
—  Σύ, 'Ηρακλή, θά είσαι ό καθη

γητή; τής- γυμναστικής.
— Φίνα! Αποκρίθηκε ¿  Ηρακλής.
—Ό-Πούμ ΠούμΘάδιδάσκειίστορία"
— Μπράβο! έκαμε ό εύθυμος σαλ-

—*Απ4 8S είναι ή ϊαυΜντρια · : · » (Σ *λ . 154, ατ. γ ’.)

τιμπάγκος. Έ γκ ώ  ξέρει δλα: ’Ερρίκο, 
Αουντοδίκο, Ναπολέων, Ντημοκρατία!

·, — θαυμάσια! είπε 4 Πατατούκας. 
“Αλλωστε κΓ έγώ ήμουν καθηγητής 
τού βασιλιά, χωρίς νάξέρω πιό πολλά 
Από σάς, γιατί κΓέγώ δεν πάτησα, κα
θώς ξέρετε,τό πόδι μου στή Σορμπόννα! ·
Λοιπόν, Αν θέλετε νά έκτελεΐτε σοδατ 
ρά τά καθήκαντά σας, θά σάς δίνω . 
πέντε φράγκα τήν ήμέρα τού καθενός,

.Πέντε φράγκα ! 'Ο Ινθουσιασμόςτής . 
παρέας δέν είχε πιά δρια. 'Ο Πούμ- 

.Πούμ πήδησε Απάνω στδ τραπέζι κΓ 
άρχισε.νά παίζει ταχυδακτυλουργικά 
με τά πιάτα καί τής καράφες.. Ή  κυρά·.
Γρίπω φώναζε δτι θά τίς Ικανέ ζη 
μιές. Ό  Ήρρκλής χτυπούσε δυνατά 
παλαμάκια καί γιά μιά στιγμή μέσα 
στήν τραπεζαρία βασίλευε Iva τρομε
ρό πανδαιμόνιο.

Τέλος, δταν πέρασε ή τρικυμία, Ó 
Ηρακλής ρώτησε : 1

— Καί πότε θά μάς φέρεις τά μαθητή;
—  Μά τώρ’ Αμέσως, Αποκρίθηκε ό 

Πατατούκας. Είναι κάτω, μ έ περιμένει 
στ’ Αμάξι,-

Καί σηκώθηκε Απάνω. ’Αλλά πρίν 
Ανοίξει τήν πόρτα, γύρισε στούς φίλους 
του κι’ είπε :

— Προσέχετε δμως καλά. Πρέπει νά ' 
κάμετε τδ μικρδ νά χωνέψει δτι Ιδώ 
μέσα δεν είναι ενα λαϊκό ξενοδοχείο, 
Αλλά μιά αριστοκρατική πανσιόν. Τά 
μάτια σας τέσαεραί Άλλοιώς πάει λά
σπη ή δουλειά μας! Καί σείς, δλοι,δτι 
δέν είστε σαλτιμπάγκοι στδ τσίρκο, 
Αλλά καθηγητές στδ Κανεπι.στήμιο t

—  Σύμφωνοι, 'ήσόχασε! - είπαν οί 
άλλοι»

—  Καί .τού λόγου σου, κυρά-Γρί-
πω, πρέπει νά μήν τάφίσης 
τά ιίαιδιά νά ξεμυτίσουν ά
πό τδ- σπίτι, θά  βγαίνουν 
Ιξω μόνο μαζί μου.

Κ Γ Αφού κανόνισε έτσι 
τίς δουλειές του, ό Πατα
τούκας βγήκε γιά νά πάρει 
τά δυδ μαΟρα παιδιά, πού εί
χαν βαρεθεί πιά νά τόν πε
ριμένουν φυλακισμέν.ά στ’ά- 
μάξι.

Φ *  $
Πλήρωσε τδν Αμαξά, πού 

είχε κοιμηθεί όρθός ατό κά
θισμά του, άνοιξε τή θυρίδα 
τού Αμαξιού κΓ είπε στά 
παιδιά :

— ’Εμπρός !
Εκείνα κατέβηκαν μέ χ α 

ρά, γιατί είχαν μουδιάσει 
τόση ώρα.

—? θά  σάς βάλω, είπε 0 
Πατατούκας, ο’ ένα Αριστο
κρατικό οικοτροφείο, δπου 
οί μεγαλύτεροι βασιλιάδες 
τής Εύρώπης τοποθετούν τά 

παιδιά τους, δταν τά στέλνουν στδ 
Παρίσι νά σπουδάσουν.

. Ό  Μοκόκό'κΓ ή ’Γσλέ μπήκαν στό 
στενό κάΐ Ακάθαρτο δωμάτιο, πού χρη
σίμευε γιά σαλόνι τού ξενοδοχείου.

Κοίταζαν περίεργα τριγύρω, τους 
καί, χωρίς νά λεν’ τίποτα, συλλογίζον
ταν δτι τά βασιλόπουλα τής Εύρώπης 
έρχόνταν καί κάθονταν σέ πολύ άσχη-ι 
μα κι’ Ακάθαρτα σπίτια. Μά δέν ή
ξεραν Ακόμα τίποτα Από τόν νέον αυ
τόν κόσμο καί φανταζάνταν. δτι δλα 
τά σπίτια στό Παρίσι ήταν τό ίδιο 
άσχημα καί θλιβερά.

*0 παιδαγωγός παρουσίασε πρώτα 
τά παιδιά στήν κυρά-Γρίπω :

—  Άπό δώ είναι ή-διευθυτρια τού 
οικοτροφείου. Ή  κυρία αύτή θά σάς 
διατάζει καί σείς θά τήν ΑκοΟτε. Για
τί Αλλοιώς θά μοΟ τό πεί, καί τότε 
ΑΧοίμονό σας !

Ή  κυρά-Γρίπω κοίταζε μέ περιέρ-
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γεια τούς δυ.ό. αύτούς καινούργιους οί- 
κοτρόφους' κΓ ιδίως τό βασιλόπουλο ' 
α^ό πού ξέπεφτε τόσο Ανέλπιστα στό 
ξενοδοχείο της. Κάτι καλό θέλησε νά 
πει στα παιδιά, πού τήν κοίταξαν μέ, 
τόση άπλότητα κΓ Ιμπιατοσύνη, μά 
δ Πατατούκας δέν τής έδωσε καιρό; 
"Ανοιξε εύθύς τήν.πόρτα τής τραπε
ζαρίας καί, σπρώχνοντας τά δυδ Αρα- 

' πάκια, τά παρουσίασε στήν παρέα : · · 
—  'Ο πρίγκίψ Μοκοκό, διάδοχος 

τού βασιλιά τών Άκουτονάρ Γ 
- —  Χίπ ! Χ ίπ  I Οδρρα ! φώναξε μ’ 
δλή του - τή δύναμη ό Πούμ-Πούμ κΓ 
Ικαμε Ινα περιστροφικό πήδημα Αξιο
θαύμαστο. / . (Ακολουθεί)

Κ Ο Μ Μ Α ΤΙΑ  Π »  Μ Ε ΓΑ Λ Υ ΤΕ Ρ Α  Π ΑΙΑΙΑ

ΟΙ Β Α Λ ΤΟ Ι
.Σήμερα πρωϊ-πρωϊ άποχαιρέτησα τό 

•παλιό μου σπιτικό, φίλησα μέ στοργή 
τά γονικά μου κ’ έφυγα γιά Ινα ταξίδι 
μακρυνό, γιά τόν μεγάλο κι’ άτέλειω-. 
το κόσμο. Φεύγοντας,στάθηκα λίγο κΓ 
άκροάστηκα τήν πρωινή συναυλία τού 
δάσους: Ακόυσα τόν Αέρα νά σφυρίζει 
σά φλάουτο Ανάμεσα ατά κλαδιά καί 
τ’ Αλλα πουλιά ν’ Ανεδοκατεβαίνουν 
τδ πεντάγραμμο μέ θαυμαστή μαε
στρία;. Κάτι μού έσφιγγε παράδοξα τήν 
καρδιά, σάν τή λύπή τήν Ανομολόγητη 
καί τή μυστική, πού μάς πνίγει καί 
μάς δίνει τή γλώσσα,κΓ άκόμα σάν τήν 
προσδοκία μιάς νέας ζωής, πού δέν 
τήν ξέρω καί πού δέν τήν έχω ζήαει· 
άκάμ«·. Κάτω Από τά πόδια μου κι’ 
Ανάμεσα στά φτερούγια μου, Ακόυσα 
τούς νέους χυμούς νά σκαλώνουν ίσα
με Ακρη-Ακρη στά κλαδιά,, τά πράσι
να φύλλα ν’ Αναστενάζουν: έρχεται ή 
Ανοιξη;, οί κλώνοι, μπουμπουκιάζουν, 
τ’ Ανθή Ανοίγουν, πού θά δεθούν Αργό
τερα σέ καρπό. Τδ δάσός έλόκληρο εί
ναι σέ! συναγερμό, κραυγή πολέμου τό 

'  ταράζει σύγκορμο, νοιώθω νέα φτερά 
νά μοδ φυτρώνουν. 'Απλώνομαι σάν 
Ινας λεκές, Απλώνομαι ίδιος μ’ Ινα 
φύλλο .γυαλιστερό καί φεύγω . . . .

Φεύγω— γιά πού;Δ4 θά μπορούσα ν’ 
άποκριθώ; Μά ώστόβο σκέπτομαι, πώς 
Ινας κότσυφας σοφός κάπως θά μπορέ- 

- σει νά,τά βολέψει: 'Ο κόσμος Ανοίγε- 
ται μπροστά μου- περνώ Από κλάδί σέ 

"κλαδί/ τανιέμαι Ανάμεσα στις φλαμου- 
. ριές·:ήρθα οέ μιάν Ακρη.πού δέν ύπάρ-. 
χσυν παρά νερά καί καλάμια- στρίβω 
τδ. ράμφος· μου π'ρός τά .πίσω- στέκο-' 
μαι μιά στιγμή νά στοχαστώ- τδχω 
περάσει τό δάσός ,δ λο- ίτσ ι .δά, νά, 
χωρίς ψά τό καταλάβω, χαμένος-αέ μιά; 
λιγόστιγμη μέθη,Αφησα τήν έκταση, τό 
πυκνό, πράσινο διάστημα νά. φύγει κα- 

; τω Από'τον έαυτό μου. Μπροστά' μου 
ξανοίγεται ό ίσιος κάμπος, Αντίκρυ 
μου'-άαπρογαλιάζουν τά βουνά, στίς

κορφές δέν Ιχουν λυώαει άκόμη τά χιό
νια-— είμαι χαρούμενος πού φτάνω σέ 
ξένα μέρη, οί .ξένοι τόποι τού όνείρου 
μου είναι κοντά. Χώνομαι γιά μιά στιγ
μή Ανάμεσα στά καλάμια,, τ’ Ακούω νά 
θρροΟν έλαφρά στδ πέρασμά μου, τό 
θρόίαμά τους μού άλαφρώνει τήν καρ
διά.' Σκύβω καί .βλέπω: πράσινα νερά; 
Ασπρες νυμφαίες,νυσταγμένα βατράχια. 
Στοχάζομαι πώς αύτό είναι πολύ ποιη
τικό, σάν ερθει μάλιότα ή νύχτα μέ 
τά καθάριο, ολοστρόγγυλο φεγγάρι. 
Μά νά, πού δ τόπος είναι δλο βρώμα, 
κάτι σάπιο δπάρχει έδώ, αισθάνομαι

πώς γίνομαι Ινα σκουλήκι.κΓ έγώ δέν. 
θέλω νά είμαι,Ινα σκουλήκι, Ινα βα
τράχι μέσα στούς βάλτους, μιά Αθλια 
μύξα’ τών Ακίνητων, Αρρωστημενων νε
ρών. Μέσα μου ύπΑρχει πολύ όρεξη 
γιά τή ζωή, μιά πραϋντική πνοουλα 
χαράς, μιά δίψα γιά τά ψηλά.βουνά- 
καί τίς γαλάζιες : θάλάαοες. Είμ’ Ινα 
περίεργο .κοτ.ούφι- .ξανασηκώνομαι ψη-· 
λά, περνώ Απάνω Απδ .τά  καλάμια, 
φεύγω πάλι γιά μακριά, γιά δλο μα- 
κρύτερα, γιά τούς ανοιχτούςόρίζοντες 
καί γιά τίς μακρινές καί πολυάνθρω
πες πολιτείες ο κοτενακτ

Ο  Μ Π Ε Μ Π Η Σ  Ρ Χ 1 Λ Η Σ Τ ? ί Ρ Χ Ο Σ
Ι Α Η Α Γ Ν Ο Σ Μ Α  Γ Ι Α  Π Ο Λ Γ  Η Ι Κ Ρ Α  Π Α Ι Δ Ι Α )

·’ ' ,  ~ τ ϊ τ Γ "
Ό  κακόμοίοος ό Μ εμά ς, βλέποντας απάνω σ τ ο  πεζούλι ολάκερο τόν φ ου- 

στανελλά, πού τοΰ φ αίνεται Ιτο ι πελώ ριος, νά τού ρίχνη μ ’ ενα. πιστόλι, πού 
κΓ  α&τό τοΰ φ αίνεται αληθινό, κΓ άκουγοντας δλον εκείνο τόν ταρνανά πού 
έκαναν πίσω  του  οι άλλοι, φοβάται τώρα στάλήθεια . Τρέχοντας, αρπάζει άπό 
τ ά . κ έ ρ α τ α  τά ζυγούρι του  κα ί ρ ο β ο λ ά  τ ό  λ ό φ ο . Α π '  νη  βία τ ον , ξ ε χ ν ξ  καί τή  
γλίτσα στό δέντρο. Τ ό  κοπάδι τρομαγμένο α κολουθεί. “Ο που ψ υγει-φ υγει !

. —  Ν ίκη ! Γροο,νάζει,. ό καπετάν-Μ πέμπης. Ό  εχθρός φ εύγει Ξοπίσω  του !
Κ αί πηδώντας Απ’ to  πεζούλι, παίρνει πηλάλα τό  μακρύ μονοπάτι πού 

έν ω ν α  τούς δυο λόφους. ,
Π οιός φοβάται πιά εναν εχθρό πού τό βάζει στά  πόδια, ας είναι κΓ  ό' 

χεροδύναμος Μ ε μ ά ς : 'Ο  Φ ούσκας Α κολουθεί τό 'Μ π έμ π η  κ ι’ ή Φεβρονία τό 
Φ ούσκα. Τρέχουν κι’ οί τρ εις  μέ φωνές.. Ό  Μ π έμπ ης σηκώνει ψηλά τή χαν- 
τζάρα τ ον . Ό  Φ ούσκας εξα κολουθεί νά ρίχνη μέ ιό  π ιστόλι του . . . στον ά έ-

ρα. Κ ι’ ή  Φεβρονία' π ού :κρ α τεί ακόμα.στά χέρια τη ς  τ ίς  δυο σανίδες, τίς  χτυπά
σά δαιμονισμένη ; ' μ π ίμ  ! μ π ά μ  ί . .........

- . ’Α π ’; Το φόβο του, ά μικρός βοσκός ούτε γυρίζει πίσω του νά ίδή, Μόνο- 
τρέχει,; τρέχει οσο μ π ορ εί:γ ιά  νά γλυτώση. Τρέχουν .δμω ς κΓ  οί ληστές. . Κ αί 
σ έ  -λίγο βλέπουν τό κοπάδι μπροστά τους, εκ εί στήν άκρη τοΰ μονοπατιού, στά 
ριζοβούνια τής Ά γ ίά ς  Μαρίνας.- - '· 1 .

—  Τ ή  σφ εντόνα  μ ο υ -.’ προστάζει ο  αρχιλήσταρχος.
Χ ά μ ω  είνα ι. Ινα σωρό χαλίκια. Ό  Μ π έμπ ης στέκετα ι'κα ί, μ έ  τή  σφεντόνα 

πού τρΰ -δίνει ό Φ ούσκας, άρχίζει τό κοπάδι καί τό  βοσκό του  στίς πετριές. 
Τ ό  ΐδιο κάνει κ Γ  ή Φεβρονία. Ό  Φ ούσκας όμω ς κάνει κά τι άλλο

Τ ρ έχ ει πιό μπροστά,, φτάνει τό  κοπάδι, αρπάζει Ιν ’ άρνάκι άπό τά τ ε λ ε υ 
τα ία , τό  φ ορτώ νεται στήν πλάτη κ α ί δρόμο γιά  τό  λ η μ έρ ι!

(•Ακολουθεί) V Η ΚΥΡΑ-ΜΑΡΘΑ
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ΣΕΑΜΑΣ ΛΑΓΚΕΡΛΕΦ (Βρ«6«Τον’ Νομτ̂ λ)

ΤΟ ΘΑΥΜΑΣΤΟ ΤΑΞΙΑΙ
— Σννέχειιι άίΐΛ τό προηγούμενο —

Ά λλοτε, δίαν ήταν Ακόμη άνθρω
πος καί .έβλεπε τά- σύννεφα-. άπό κά
τω, τού φαινδνταν δλα σταχτιά καί 
μελαγχολικά· τώρα δμωζ πού πετούσε 
Ανάμεαά τους, τού έκαναν εντελώς άλ- 
λοιώτικη έντύπωση.

Τή στιγμή πού οί πρώτες στάλες 
τής βροχής έπεσαν ¿πάνω στή γή* δ- 
λα τά πουλιά πού βρισκόνταν κάτω 
ατά δένδρα, έβαλαν τέτο.ιες χαρμόσυ
νες φωνές, πού άντήχησε δλος δ τό
πος. Κ ι’ ό ΝΙλς ζάρωσε τρομαγμένος 
πάνω στή ράχη τού χήνου του.

« — Τώρα άρχισε ή βροχή· ή βροχή 
θά μάς φέρει τήν Ά νοιξή' ή “Ανοιξη 
θά μάς φέρει τά λουλούδ;« καί τΙς 
πρασινάδες· κάτω Από τΙς πρασινάδες 
κρύβονται σκουλήκια 
καί μαμμούνια πού 
είναι τό καλύτερο 
φαΐ γιά μάς. Καί τδ 
καλό φαΐ είναι τό 
πιδ ωραίο πράγμα 
τού κόσμου», κελαη
δούσαν τά πουλάκια.

Κι’ οί Αγριόχηνες 
Ακόμη χαΐρόνταν γιά 

. τήβ ροχή  πού ξύπνα-' 
γε τά φ υτά ά π όΐόν / 
χειμωνιάτικο τους 5-.

, πνο κάί ελυώνε τούς 
πάγους'πού σκέπαζαν τΙς λίμνες. (Στή 
Σουηδία, δέν είναι δπως στά δικά μας 
κλίματα. ’Εκεί δλον τόν χειμώνα δεν 
κάνει τίποτε άλλο. .παρά νά χιονίζει 
κΓ ή βροχή . είναι έ  προάγγελος τής 
Άνοιξης. Τ ι’- αύτόχαιρόνταν δλοι γιά
τή· βρ°χ$')

Οί Αγριόχηνες δέν μπορούσαν πια 
νά μένουν δπως πρώτα σοβαρές κι’ άρ
χισαν κι’ αϋτές μέ εύθυμες κραυγές νά 
γναιρετοΰν τή  βροχή. Τήν ώρα πού 
περνούσανε πάνω άπ’ τά χωράφια πού 
ήταν φυτεμμένες οί πατάτες, φώναζαν 
μέ δλη τους τή δύναμη : .

— Ξυπνήστε, ξυπνήστε. 'Ερχεται, ή 
"Ανοιξη. 'Α ρκετά  τεμπελιάσατε ' ώς 
τώρα !
·.· "Οταν έβλεπαν άνθρώπους πού έτρε
χαν γιά νά προφυλαχθοΟν ¿π’ τή 

' βροχή, πετούσαν χαμηλότερα καί τούς 
φώναζαν :
-•·!-γ Γιατί έαε’ς  είστε τόσο φσδητσά- 
ριδες, ;  Δέ. βλέπετε πού .βρέχει-ψωμί 
καί κουλούρια.; Ψωμί καί κουλούρια!

■Έτσι άκούγονταν άπό παντού χ α 
ρούμενες φωνές, δταν πρωτάρχισε ή 
βροχή νά πεφτη. Έ β ρ εχε δμως άκ«- 
τάπαυστα δλο τό πρωί’ καί τδ μεση
μέρι καί τδ άπόγεμα, καί τότε οί ά· 
γριόχηνες Ιχαααν τήν δπομονή τους 
κ(’ άρχισαν νά φωνάζουν ,στάδιψα-

σμένα δάση πού Απλώνονταν γύρω ά
πό τίς  λίμνες ;

— Δεν σάς'φθάνει πιά τόοη βροχή; 
Δέν σάς φθάνει πιά τόση βροχή ;

Ό  ουρανός, γινόταν, ίσ ο  περνούσε ή 
ώρα, ολοένα πίδ βαρύς κι’ είχε τδ ϊδιό 
μολυβί χρώμα άπό τή μιάν άκρη ώς, 
τήν άλλη. *0  ήλιος είχε κρυφτεί τό
σα καλά, ώστε κανείς δεν.θά μπορούσε 
νάβρη σε πιά μεριά βρισκόταν.

Έ  βροχή γινόταν όλοένα καί πιδ 
δυνατή καί πλατάγιζε πάνω σ:ά  φτε· 
ρούγια τών χηνών καί καταστάλα
ζε δς τό πετσί τους. 'Η γή άπό κάτω 
άχνιζε· τά βουνά, οί λίμνες καί τά 
δάση φαίνονταν σταχτιά καί μπερδε
μένα, κΓ οί χήνες δεν γνωρίζανε πιά 
κατά πού πήγαιναν. Τό πέταμά τους 
τώρα είχε γίνει πιό άργό, οί εύθυμες 
κραυγές είχαν κάψει κι’ ό, καΐμένσς ό 
•Νίλς Ιννοιωθε τό κρύο καί τήν υγρα-

• αία νά τόν περνούν δς τά κόκκαλα.
Κι’όμως, Ινόσω κοιτούσε ατόν άέρα, 

οένίχανε τό θάρρος του. Καί τό βρά
δυ άκόμη, δταν κατέβηκαν οί χήνες 
άπό ψηλά καί πήγαν νά κουρνιάσουν 
κάτω άπό Ινα δέντρο, στή μέση ενός 
μεγάλου βάλτου, δπου δλα ήααν  κρύα 
καί ύγρά, ό Νίλς δέν έννοιωσι καμ- 
μιά στενοχώρια, άλλά άρχισε νά ψά
χνει μήπως εδρη τίποτε φαγώσιμο.

Σιγα-σιγά δμως Ινύχτωσε καί τό 
σκοτάδι Απλώθηκε τόσο πυκνό, ώστε 
ούτε τά μάτια τού Νίλς πού έβλεπαν 
τώρα τόσο καθαρά, δέν ήταν δυνατό 
νά τό διαπεράσουν. Ό  άνοιχτός κάμ
πος προκαλούσε Ινα μυαιηριώδη τρό
μο κι’ Ινα πλάκωμα ανεξήγητο. Ό  
Νίλς είχε τρυπώσει κάτω άπό τό φτε
ρό τού χήνου του, τό κρύο δμως καί 
ή δγρασία δέν τόν άφηναν · νά κοιμη- 
θή. Έ π ειτα  άκουγε γύρω τόυ μεγάλο 
θόρυβο καί βοή άπό τή βροχή πού ..έ
πεφτε κι’ άπό τά νερά πού . έτρεχαν 
Ινα γύρο, καί. δέν μπορούσε νά ήσυ- 
χάση. Εννοιωθε 8τι έπρεπε νά φύγη, 
γιατί άλλοι.ώς θά πέθαινε. άπό τήν 
τρομάρα του, Νά πάη κάπου, δπου-θά- 
βρισκε.λ’ίγη ζέστη καί φώς.

—  Τί θά πάθαινα Αν ¿πλησίαζα 
κανέναν άνθρωπο ; α.κέφθηκε. .Νά ζη 
τούσα μονάχα νά μ* άφήοουν νά κα-

θήσω δίπλα στή φωτιά καί νά μού 
δώσουν καί μιά μπουκιά φαί. ΚαΙμό- 
λις έβγαινε ό ήλιος,θά-γύριζα Αμέσως, 
πίσω στίς άγριόχηνες. -
- Ξετρύπωσε Απ’ τή φτίροόγ« καί ά

φησε τόν ίκυτό του νά γ'λυστρήση 
ατό βρεμένο χώμα. Οϋτε δ χήνβς,'οδτε 
καίκαμμιά άλλη'άπό τίς  άγριόχηνες 
τόν εννοιωσαν κι” Ιτ σ ί ' σιγά σιγά έ 
φυγε άπό τόν βάλτο. Δεν ήξερε άκόμη 
σέ· ποιά έπαρχία τής Σουηδίας βρι
σκόταν. Ά ν  .ήτάν άκόμα ατό Σόνεν ή 
άν είχαν τραβήξει βορεινά, κατά τό 
Σμαίλαντ, ήάνατολικά κατά-τόΜπλαί- 
κιγκεν. Τήν ώρα δμως πού οί χήνες 
κατέβαιναν οτό βάλτο,, είχε διακρίνει 
Ικεί κοντά τά φώτα μιάς πόλης, καί 
κατά κεί διεύθυνε. τώρα τά βήματά 
του. Σε λίγο · βρέθηκε σ’ Ινα μεγάλο 
έξοχικό δρόμο μέ ώραΧα ψηλά δέντρα. 
Τά σπίτια ήσαν άπό τή μιά μεριά τού

δρόμου καί άπό τήν 
άλλη, ήταν δλα ξύ
λινα καί πολύ όμορ
φα καμωμένα.Τά πε
ρισσότερα είχαν Αε
τώματα άπό - ώραϊο 

■σκαλισμένο ξύλο· καί 
βεράντες μέ χρωμα
τιστά τζάμια.Οί τοί
χοι ήταν βαμμένοι 
-μέ λαδομπργιά, καί 

■ τά παράθυρα κι’ οί 
πόρτες είχαν σ’άλλα 
σπίτια πράσινο, σ’

. άλλα κόκκινο καί σ’ άλλα γαλάζιο 
χρώμα. Ό  Νίλς περπατούσε καί κοί
ταζε τά σπίτια, :Σ τ’ αύτιά του έφθα
ναν πού καί πού τά ..γέλια κι’ οί ό- 
μιλίες των Ανθρώπων πού κουβέντια
ζαν μέσ’ στίς ζεστές τους κάμαρες. 
Δέν ήταν δυνατό νάκοόση τί Ιλέγαν, 
Ιννοιωθε δμως μεγάλη εύχαρ'ίστηαη 
πού άκουγε ανθρώπινες φωνές.

—  "Ηθελα - νάξερα τ ί θάλεγάν άν 
χτυπούσα μιά πόρτα καί άν παρακα- 
λούόα νά μ'άφήσουν νά μπώ μέσα στό 
σπίτι, συλλογίστηκε.- . .
- Αύτός ήταν στάλήθεια ό σκοπός του 

άπ’  άρχής. Έ ν ώ  · δμως ό φόβος' πόύ 
είχε νοιώσει οτό σκοτάδι, έξαφανίατη- 
κ ε μόλις άντίκρυσε τά φωτισμένα σπί
τια, ένοιωθε- τώρα μιά δειλία γιά'νά 
πλησιάση τούς Ανθρώπους.

. —- θά  κάνω-.πρώτα μ·ά βόλτα οτό 
χωριό, ακέφθηκε, ·κΓ ύστερα θά; χτυ
πήσω σέ καμμίά. πόρτα κάί θά πάρα- 
καλέσω νά ,μού -δώσουν ' νά φάω καί 
να κοιμηθώ.

Προχώρησε περισσότερο x-xl πέρα- . 
σ ε κάτω άπό Ινα. σπίτι μέ μπαλκόνι. 
Τήν ώρα δμως πού περνούσε, άνοί.χτη- 
κε ή  μπαλκονόπορτα . καί χύθηκε στό 
δρόμο ίνα γλΰ.κό κιτρινωπό φώς. Έ 
πειτα βγήκε .στό μπαλκόνι μιά ν.έα'γυ- 
ναϊκα κι’ ίσκυψε πάνω #πό τά κάγκελα, ■

ΜΙ χορά-Μαριώ κι* δλλκ ζδα  τοδ Ϊώα6ι>ς.
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— Β ρ έχ ει. . .  "Οπου νάναι θάρθη ή 
Άνοιξη, .είπε χαρούμενα. ..

'Όταν τήν είδε, ό Νίλς εννόιωσε νά 
τόν κυριεόη γιά πρώτη φορά μιά πα; 
ράδοξη . άνησυχία. Τού έρχόταν νά 
κλάψη. Γιά πρώτη φορα σκίφθηκε μέ 
φόβο, δτι αύτός δ ίδιος είχε άποκλεί- 
σει τόνέαυτότου άπό'.τούς άνθρώπους.

°Χατ$ρχ άπό λίγο πέρασε Ιξω  άπ' 
Ινα έμπορικό. Μπροστά στήν πόρτα 
του βρισκόταν μιά καινούρια μηχανή 
•άπό κείνες πού Αλωνίζουν τά ατάχυά. 
Ό  ΝΙλς στάθηκε καί τήν κοίταξε καί 
στό τέλος Ανέβηκε άπάνω. Ό ταν το

ποθετήθηκε καλά, χτύπησε τή γλώσ
σα του.κι’ έκανε δπως. .κάνουν δταν 
τρέχει ή μηχανή. Συλλογιζόταν τί 
ώραϊο πράγμα θάναι, δταν μιά τέτοια 
μηχανή γυρίζει γύρω?γύρω στο Αλώ
νι. Γιά μιά .στιγμή, ε ίχ ε  έντελώς ξε
χώσει τί ήτανε καί πού βρισκόταν· σέ 
λίγο δμως τό θυμήθηκε καί γρήγορα 
κατέβηκε άπο τή μηχανή. Ό  φόβος 
του, 5σο πήγαινε,γινόταν πιό μεγάλος. 
Ά ρ χισ ε ν’ Αναγνωρίζει κι’ αύτός, δτι 
οί άνθρωποι κάνουν στ’ άλήθεια πολ
λά ώραία κΓ ώφέλιμα πράγματα.

ΓΑκολου&εΙ) γεωργι* τ»ρςουλη

Α Ο Η Ν Α Ί  Κ Η Ι  Β Γ 1 Ι Χ Τ 0 Λ Η Ι  

ΑΡΕΤΗ Σ ΒΡΑΒΕΙΑ
'Αγαπητοί μου,

ΗΝ 2 5  Μαρτίου, ή  ’Ακαδη
μία τών ’Αθηνών έκαμε μιά 
πανηγυρική συνεδρίαση.’Εκ-

________ φωνήθηκαν ωραίοι λόγοι κΓ
ύστερα εγινε .ή έπίσημη άπονομή τού 
Αριστείου, τών Τεχνών os μερικούς 
ζωγράφους καί γλύπτες, καί τό Βρα
βείο ’Αρετής κ«ί Αύτοθυσίας σ’ Ινα 
παιδί. Τό παιδί αύτό ονομάζεται Ά ν- 
δρέας Γκίνο.ς, είναι μαθητή; τής πρώ
της Γυμνασίου στον Πειραιά, καίβρα- 
βεύθηκι γιατί μέ κίνδυνοΝ:ής ζωής του 
έσωσε Ινα παιδάκι άπό βέβαιο πνιγμό. 
Ακούατε πώς διηγήθηκε ό ίδιος τό 
Ανδραγάθημά, του σ’ Ινα συντάκτη τοΰ 
«Έθνους». :

«—  Τήν Πέμπτη, 10 Μαρτίου, Ιγώ 
καί μερικοί' φίλοι μου πήγαμε πρός τό 
Νέο Φάληρο νά παίξωμε φούτ-μπώλ. 
Συνήθως παίζομε · σ’ ενα χώρο κοντά 
στόν Κηφισσό.Ένώ ¿παίζαμε, Ακούσα
με-φωνές άπό τό μέρος τοδ ποταμού 
κΓ-εύθύς αμέσως έγώ Ιτρεξ« νά ΐδώ 
τί. συμβαίνει. .Μόλις έσκυψα, είδα τρία 
παιδάκια, ήλικίας.5—6 έτών, νά κλαΤ- 
νε.καί νά φωνάζουν καί στή σχετική 
έρώτηοή μου., μοδ έδειξαν;κάτω στό 
ρεύμα, τό όποιον είχε Αρκετό νερό 
λόγω τών βροχών τών ήμερών ¿κεί
νων, Ινα .παιδάκι τής αύτής ήλι- 
κίας, τό όποίον μόλις συνεκρατείτρ ά-

πό μιά πέτρα τής πεζούλας τού πο
ταμού κΓ ¿κινδύνευε Από στιγμής 
εις στιγμήν-νά παραουρθή. ’Αμέσως, 
με πολύν κόπο. διότι γλυστρούσε τό 
έδαφος, κατέβηκα, μπήκα στό νερό 
καί, Αν καί τό ρεύμα ήταν Αρκετά όρ- 
μητικό καί τό νερό άφθονο, ¿τράβηξα 
τόν μικρό, ό όποιος έκαβαλλίκεψε στήν 
πλάτη μου καί, μέ πολύν κόπο, τόν 
ανέβασα ¿πάνω».
- Ό  συντάκτης προσθέτει δτι, κατά 
τήν όμολογία κΓ'δλων τών φίλων του, 
ό Άνδρέας Γκίνος Ιδειξε μεγάλη αύ· 
τοθυαία καί διέτρεξεπραγματικώςκίν- 
δυνο ζωής γιά νά σώση τό παιδάκι έ- 
κεΧνο, πού χωρίς τήν βοήθειά τού θά 
πνιγόταν.. ΚΓ Ακόμα μάς πληροφορεί, 
— αύτό δά φαίνεται κι’· άπό τή φωΐο- · 
γραφία πού δημοσίευσε τό «“Εθνος»,

; — δτι ό νεαρός μαθητής, έχ ει πρόωρη, 
σωματική Ανάπτυξη κΓ έκτακτη έπί- 
δοση στόν Αθλητισμό.

Λοιπόν γιΑ μένα, .ή τελευταία αύτή 
πληροφορία λιγοστεύει κάπως τήν 

: Αξία τής πράξης. θά^ιοΟ φαινόταν πιό. 
θαυμαστή, αν τό παιδί-πού τήν Ικαμε,: 
ήταν |ν«· συνειθιαμένο παιδί δεκαπέντε . 
χρονών. Γιατί τότε θάπρδπε νάναπτύ~ 
ξη δυνατότερη θέληση, ΘΑ κινδύνευε 
κιόλα .περισσότερο'καί θάδειχνε έτσι 
μεγαλύτερη «άρετή κι’αύιοθυσία». θ έ 
λω'νά' πώ δτι τό Ανδραγάθημα .δέν.τού. 
έκάστισε, τού Άνδρέά Τκί-νρυ, δσο θά 
¿κόστιζε σ’ Ινα πιό Αδύνατο καί λιγό
τερο γυμνασμένο παιδί τής ήλικ'ίάς. 
του. Μέ τήν πρόωρή του Ανάπτυξη^ 
μέ τήν έπίδοσή του στόν Αθλητισμό, 
είναι πιά σωστός άντρας. Ά λλά  ποιός_ 
άντρας δέν θά ριψοκινδύνευε λίγο, ή 
πολύ, άν Ιβλεπε νά πνίγεται μπροστά 
του ενα παιδάκι; θάταν τέρας., αν δεν 
τόκανε -ό άντρας. Κ Γ άντδκανε πάλι, 
δέν θάκανε παρά τό' χρέος του. Ούτε 
θά τού περνούσε ποτε άπ’ τό νού, πώς 
θάξιζε Ινα τόσο μεγάλο κΓ Ιπίσημο 
βραβείο,.

Ναί, άλλ’ άν αύτή ή λεπτομέρεια 
λιγοατεόη, καθώς είπα, τήν Αξία τής 
πράξης, δέν θά πή καί πώς τήν έχμη- 
δενίζει. Ώ ,  κάθε άλλο! Ό σο Αθλητής, 
8αο μεγαλόσωμος κΓ άν είναι ό Ά ν- 
δρέας Γκίνος, πάντα είναι δεκαπέντε 
χρονών παιδί. Καί τά παιδιά συνήθως 
είναι εγωιστές κΓ ούτε κάνουν με τόση 
εύκολία ενα δύσκολο χρέος τους. Κά
ποιος,στή θέσή του, μπορούσε νά πή 
άπό μέσα του:«Τ ί μέ νοιάζει; άς κιν- 
δυνέψη άλλος». Καί νά βγάλη τάχα' 
τίς φωνές, νά κάμη πώς κατεβαίνει καί 

' νά σταθή στή μέση . . . Έ ,  ό Άνδρέ
ας Γκίνος. δέν Ικαμ' έτσι. Κατέβηκε 
γλυατρώντας, έφτασε, τό παιδάκι, τό 
φορτώθηκε στήν πλάτη ΐου  ̂—  δπως ό 
Φούσκας τό Αρνί, —  καί ξανανέβηκε. 
Ό  οίκτος νίκησε στήν ψυχή του 
τόν παιδιάτικ,ο Αγωϊσμό. Καί τό παιδί

έκαμε ιό χρέος του δπως ένας άντρας. 
Ό  Αντρας δέν θάταν γιά τόσο πράγμα 
άξιοβράβευτος. Τό παιδί δμως είναι, 
γιατ’ είναι παιδί. Καί πολύ σωστά 
σκίφθηκε ή ’Ακαδημία' να τού δώση 
τό νεοσύστατο αύτό βραβείο. Τό πρώ
το τό πήρε λοιπόν Ινα παιδί. ΚΓ είναι 
μιά τιμή πού άντανακλ^ στά παιδιά 
δλα . .  ν

Τό βραβείο ’Αρετής κΓ Αύτοθυσίας 
τής ’Ακαδημίας ’Αθηνών ιδρύθηκε κα
τά μίμηση τού «βραβείου Μοντυόν» 
πού, Ανάμεσα ατά τόσα της Αλλα,άπο? 
νέμει κάθε χρόνο ή ΓαλλιχήΆκαδημί«. 
Ό  βαρώνος Μοντυάν, Ινας πλούσιος φι-. 
λάνθρωπος, το ίδρυσε γιά νά ένθαρρύ- 
νεται στόν τόπο του ή άρετή. Ά λλά 
σπάνια ¿κεί-πέρα τό παίρνουν παιδιά. 
Συνήθως άπονέμεται σέ ηλικιωμένους, 
γέρους καί γριές, πού έδειξαν .μιάν Ιτ 
κτακτή Αρετή, μιΑ μεγάλη χΧ Αφιλό
κερδη Αφοσίωση, μιάναύτοθυρία τελο- 

' απάντων σ’ δλη τους τή ζωή, ή του- 
λάχιστο πολλά χρόνια τής .ζωής τους.

Τίς περισσότερες φορές, οί βραβευμέ
νοι τού Μοντυόν είναι ταπεινοί άνθρω
ποι τού λαού, χωριάτες, έργάτες, δπη- 
ρ.έτες, ύπηρέτριες, παραμάνες. Καί θυ
μούμαι τώρα τή γριά ¿κείνη χωριάτισσα 
πού βραβεύθηκε κάποτε, γιατί .έξήντ'α 

, ολάκερα χρόνια είχε άφοσιωθεΐ σε μιά 
. οικογένεια, κΓ είχε μείνει-νά'ΐήνύπη- 
. ρέτή, νά'τή βοηθή, κΓ Αφού Ακόμα 
,!ή. οικογένεια ¿κείνη δυστύχησε.. Τά τε

λευταία μάλιστα χρόνια, ή δπηρέτρια 
όχι μόνο δέν έπαιρνε μισθό, παρά ξό
δευε γιά τά φτωχά της Αφεντικά άπ’ 
τό κομπόδεμα πού είχε κάνει, δταν.έ- 

. κείνα ήταν πλούσια καί τής ¿διναν I
Σας άαηάζαμα» ■ Φ^ΙύΩΝ

Χ Ι Λ Ι Α  Μ Υ Ρ ΙΑ

Α Ϋ Ο  Κ Η Ρ Β Ι^ΛΒΣ.

• "Οταν δ κ. Μαρίνος Σιγούρος,' ό 
γνωοτός^λόγιος καί διπλωμάτης, ,ήτάν 
προσωπάρχης;! στό ‘ ΓπουργεΧο τών 
’Εξωτερικών, δέχθηκε μιά μέρα στό 
γραφείο του τήν έπίακεψη ένός κυρίου 
πού φαινόταν Απότομος, αυθάδης καί 
βιαστικός. Γ

— Κύριε προσωπάρχα, φώναξε, θέ
λω να  σάς μιλήσω Αμέσως 1 

— ’Αδύνατο, τού Αποκρίθηκε εδγενι- 
κΑ δ ·κ; Σιγούρος· αύτή τή στιγμή μ’ 
¿«άλεσε 6 -κ. ‘Γπουργός. Πάρτε, σάς 
παρακαλώ, μιά καρέκλα, καθήστε καί 
περιμένετε.

Κ Γ Ιτοιμάσθηκε νά βγή.
Ά λλά δ ίπισκέπτης διάμαρτυρήθηκε. 
—  Μά, κύριε, τί τρόπος είν’ αύτός; 

Έ γ ώ  είμαι βουλευτής I
ΚΓ ό κ. Σιγούρος, γυρίζοντας Απα

θέστατα :
— Ά ,  είστε βουλευτής; Τ ό τ ε . . .  

πάρτε δυδ καρέκλες.
Ο  Α Ν Λ Η ΙΑ Ε
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τΑ ν h . Γρ. Ββνβ«βυλβ7·

— ¿Λίνεχεια από το προηγούμενο —

Ά , τί εύτυχιομένοι πού ήταν ώς 
τότβ ! .

Ή  Μαγδαληνή, ή μοναχοκόρη τους, 
μ'ι& όμορφη κι’ Αγαθή κοπέλλα, είχε 
παντρευθεί πρό όλίγου Ιναν τρίτο ξά- 
δελφο,—  Ριβάλ τόν έλεγαν κι’ αυτόν, 
—  πού ήταν σπάνιο; νέος, μέ νοΟ καί 
μέ καρδιά."Όσο Αγαπούσε τή γυναίκα 
του,άλλο τόσο καίτούςγονεΐςτης.
Καί τά βράδια, δταν καθόνταν 
οί'τέσσερις στή μικρή.τραπεζα
ρία, κάτω Απ’ τ.ήν κρεμαστή λάμ
πα, —  ή Μαγδαληνή, ό άντρας 
της, 6 γιατρός κι’ ή γυναίκα χου,
— καί κουβέντιαζαν ήσυχα, ή έ 
παιζαν καί γελούσαν, οί ώρες 
περνούσαν χωρίς νά τίς καταλα
βαίνουν. Σέ-κανένα σπίτι τού χω 
ριού δέν Αγρυπνούσαν τόσο άρ- 

. γά. Καί πολλές φορές, το πρωί, 
ό γιατρός· δέν είχε ξυπνημούς...

Τότε είχαν Αρχίσει κάί τΙς έ- 
πισκευές έκείνες στό σπίτι, πού 
τό δυστύχημα τις άφησε Ατέλει
ωτες. Κι’ Από- τότε ή. μαρκίζα 
περίμενε τΑ τζάμια της . . .  : ·

.Σέ λίγο γεννήθηκε κι’ ένα χ α 
ριτωμένο κοριτσάκτ, ή μικρήSe- 
σίλη,— μά δχι αύτή,-ή τωρινή...
Κ ι’ ή εύτυχία τών-Ριβάλ κορυ- 
φώθηκε. ’Αλλά ποιος τή: ζήλε
ψε καί ποιός τή βάσκανε;

Μιά μέρα φθινοπωριάτικη,γε
μάτη ήλιο καί χαρά, ή  Μαγδα- 
λήνή κι’ ό άντρας της θέλησαν 
νά κάμουν έναν περίπατο μέ τά- 
μάξι. "Οταν έφτασαν -στό Κορ-

βρήκε στήν αύλή τδ μωρό, τό έκθετο...
Τό λυπήθηκαν και τό κράτησαν-Γιά- 

τΙς. ψυχές τών δυό άνθρώπων πού. εί
χαν χάσει, θέληοαν νά υιοθετήσουν τό 
ξένο παιδί, νά τό μεγαλώσουν κι’ αύτό 
μαζί μέ τό δικό τους, μέ τή Σεσίλη 
τους. Τό έβαλαν στήν ίδια κούνια κι’ 
ή ίδια παραμάνα βύζαινε .καί τά δυό 
κοριτσάκια.

Συνέβηκε δμως νάρρωστήοη τό.πρώ
το, ή Σεσίλη, καί νά πεθάνη σέ λίγες 
ήμερες. Δέν τούς έμενε πιά παρά τό 
άλλο, τό ξένο. Τδβγαλαν κι” αύτό Σέ- 
σίλη καί τού έδωσαν τή θέάη τοΟπρώ-

του. Έ τ « ν  πιά τό 
παιδί τους, ή έγγΟ- 
νούλα τους, ή Σεσί
λη τους, — ή Σεσίλη 
Ριβάλ,.ή τωρινή.

Ποτέ ή μικρή δεν 
είχε μάθει.τίποταγιά 
τήν καταγωγή της. 
Ποτέ δεν τής είχε 
πει κανένας, ούτε καν 
μέ υπαινιγμό, τήν Α-

πείγ, στάθηκαν έκεϊ γιά νά φά- «Τί &ρ«οα, δ τ*ν .κα 9 ό ντ« ν - λήθεια. Ένόμιζε ά- 
νε.Στό Αναμεταξύ δ καιρός 4χά- οί τέααβρις...»  χύμα πώς ήταν ή κό
λασε;' σύννεφα -μαύρα σηκώθη- *2*λ· ,δ8> ?τ· Λ·') ρη τής Μαγδαληνής
καν, μιά μεγάλη -μπόρ«^ έρχ ότα ν ... 

'Βιάστηκαν νά μπούν πάλι στάμάξι γιά 
νά γυρίσουν. Μά είχαν άρχίσει πιά οί 
αστραπές ,κι’ οί βροντές. Μιά στιγμή, 
τάλογο τρόμαξε, Αφήνιασε. Καί τάμά- 
ξι,σέ μιάκακοτοπιά, γκρεμοτσακίστη- 
κε.-Αέν Ιγλύτωσε παρά 0 άμαξας, κι’ 
αύτός βαριά πληγωμένος. Ή  Μαγδα
ληνή κι’ ό άντρας της. έμειναν- στον 
τόπο. ' «

Αύτό ήταν τό μεγάλο δυστύχημα 
τών Ριβάλ. Έ τ σ ι τελείωσε ή ιύτυχία 
τού σπιτιού έκείνου. Κ ι’ οί δυό γέροι, 
βουτημένοι στά δάκρυα καί στά μαύ
ρα, έμειναν μονάχοι με τή μικρή έγ- 
γονή. . .

‘Η διπλή κηδεία Ιγινε τήν τελευ
ταία Κυριακή τού Νοέμβρη, δεκαοχτώ, 
χρόνια πίσω. Καί τήν άλλη μέρα, τά 
χαράματα* ή ύπηρέτρια τού γιατρού

- Ριβάλ.. Ά λλά καί ατό χωριό, .δεν ήξε
ραν δλοι τήν άντικατάσταση, νά πού
με, πού είχε γίνει. Πολλοί ένόμιζαν 
πώς είχε πεθάνει τό ξένο μωρό πού εί
χαν βρει τότε οί Ριβάλ στήν αύλή 
τους. Μερικοί μάλιστα ούτε ήξεραν κάν 
αύτή τήν ιστορία. Ή  τήν είχαν ξεχά
σει μέ τόν καιρό. Μόνο ή γριά-Μπά- 
μπω τήν ήξερε μέ τό νίκαίμέ τό σίγ
μα* γιατί μιά κόρη τής, πεθαμένη τώ
ρα, ήταν ή παραμάννα πού βύζαξε τις 
δυό Σεσίλες.. Κ ι’ ή γριά Μπάμπω δεν 
ξεχνούσε . . .

—  Αύ£ά ,Ιπρεπε νά σού π ώ ,' παιδί 
μου Τζάκ, είπε ό γιατρός, σκουπίζον
τας .τά μάτι« του, άφοΰ τελείωσε τή 
μακριά κι’ Ιπίπονη διήγησή του. "Αν 
τό μάθαινες άπό κανέναν ξένο, καλο
θελητή, όταν θά Ιπρόκειτο νά πάρης 
τή Σεσίλη, ίσως θά σού έκανε κακή έν-

τύπωαη καί θάλεγες «γιατί νά μή μού 
τό ποΰν;».Γι’αύτό πρόλαβα καί σού:τό 
είπα. ’Αλλά πρόσεξε. - 'Η Σεσίλη δέν 
πρέπει νά. τό μάθη ποτέ. Τό ξέρω -πώς 
έαύ δεν θά τής τόπής’άλλά πρέπει καί 
νά προσέχης -μήν τής τό πή κανένας 
άλλος. Προφύλαξέ τη όσο μπορείς ά- 
πό μιά τέτοια λύπη. Θά τής έκανε με
γάλο κακό ή-ιδέα πώς δεν είναι κα
θαυτό παιδί μας,, παρά μίά ξένη, μιά 
άγνωστη, γιατί τούς γονείς της δέν 
τούς μάθαμε ποτέ, Δέν ξέρω τί ήτανή· 
μητέρα της, δέν ξέρω τί ήταν δ πατέ
ρας της. Αύτή δμως ε!ν’ ένας άγγελος 

καί τήν Αγαπώ, δπως τήν άγαπούσε 
κι’ ή συχωρεμένη ή γυναίκα μου, πε
ρισσότερο ίσως παρ’ Αν ήταν ή πραγ
ματική μας Σεσίλη. Άλλά καί μή
πως δεν είναι; Μήπως έμείς τήν ξε
χωρίσαμε ποτέ; Ά πό τήν ήμέρα πού 
μείναμε-ατόν.κόσμο μονάχοι·μαζί της, 
είπαμε: Αύτή π.ιά είναι γιά μάς, τε
λείωσε I

— Καί γιά μένα, κύριε Ριβάλ, ά- 
ποκρίθηκε με μεγάλη συγκίνηση ό 
Τζάκ. Ή  ιστορία πού μοβ διηγηθή- 
κατε, δέν έχει καμμιά σημασία. 'Η , 
νά πώ καλύτερα, έχει πολλή. ;ΓιατΙ 
τώρα πού ξέρω καί τό μυστικό τ η ς .. .  
τήν άγαπώ περισσότερο· Καί νά εί- 

,σθε βέβαιος πώς θά τό κρατήσω γιά 
πάντα. - ’ ·

Σώπαοαν λίγο .κι’ οί δυό. Έ π ειτα  ό 
γιατρός ξανάρχισε:

— Λοιπόν, παιδί μου. Τζάκ, Αγαπάς 
τήν έγγονη μου, δένείν ’ Ιτσ ι; Καί 

. πρόκειται νάτήν κερδίσης, νά τήν κα- 
τακτήσης, Ανεβαίνοντας άπό τήν τα
πεινή θέση δπου σέ κατέβασαν Ασυλ
λόγιστα ή μητέρα σου κι’ ό πατριός 
σου. Σέ είδα άπό κοντά αύτούς τούς 
δυό μήνες κι’ εχω. τήν πεποίθηση πώς 
θά μπορέαης. Σπούδασε νά γίνης για
τρός καί νά πάρης.μιά μέρα τή θέση 
μου έδώ στό Έ τιό λ ; Φθάνουν.τέσσερα 
χρόνια σπουδής. Έ να ς γιατρός τού 
χωριού δέν είναι- ανάγκη :νά ξέρη δα« 
ένας καθηγητής τού Πανεπιστημίου. 
Έσκοπευα μάλιστα νά σέ κρατήσω έ- 
δώ,νά απουδάαης κοντά.μου,κι’Οστερα 
νά σε στείλω νάδώσης ΙξεΓασεις.’Αλλά 
σκέφθηκα πώς 
«ύτό δέν θά τό 

. Ανεχόταν ή φι
λοτιμία σου.. .
Γιατί σύ βέβαια 
θά θέλης νά 
βγάζης τό ψω
μί σου άπό τώ
ρα. Θά πξίς λοι
πόν στό Παρί
σι. Τήν ήμέρα 
θάέργάζεααιδ- 
που βρής* τό 
βράδυ θά μελε
τάς στήν κά- «— 6« o«s «εριμίνω ι»

" -
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μαρά σου ή θάκούς έσπερινά μαθήμα- 
; τα ίατρικής. Κάθε Κυριακή θά ερχε- 
·. οίϊΐ νά μας βλέπης. θά  παρακολουθώ 

τή σπουδή σου, - θά τήν έπιβλέπω, θά 
-. - σέ οδηγώ, κι’ ή θ ί*  τής Σεσίλης, κά

θε φορά, θάνανεώνη τή θέληση καίτή 
δύναμή σου. . .  Δέ.ν Αμφιβάλλω πώς θά 

-τά καταφέρης. Καί γρήγορα μάλιστα.· 
‘Ο Βελπώ κι’ άλλοι μεγάλοι γι«- 

, τροί Ιγιναν με τόν ίδιο τρόπο, θέλεις 
νά δοκιμάσης; 'Η Σεσίλη θά σέ περι- 

t μένη. . .
> 'Ο Τζάκ αισθανόταν τέτοια συγκί- 
ί νηαη καί ταραχή' δ,τί είχε άκούαει

ήταν τόσο Απροσδόκητο, τόσο έκτα
κτο, κΓή  άποψη πιύ Ανοιγόταν μπρο- 

; - στά του,- τόσο ώραία, ώστε δέν βρή
κε νά πή λέξη. "Ορμησε μόνο, άρπα-· 
ξ$ τό' χέρι τού γέρου καί τού το φίλη- 

κ ,  σε. Αύτή ήταν ή Απάντησή του.
F Μι’ Αμφιβολία δμως, ένας φόβος τού 
[ Ιμενε άκόμα; Ά ν  ή Σεσίλη δεν τόν ά- 
I;. γαπούσε παρά οό,ν Αδελφό; ’Έπειτα, 
I τέσσερα χρόνια ήταν πολλά . . .  θά  δε- 
” χόταν νά τόν περιμενη ώς τό τε ;

Τό κατάλαβε β γιατρός καί τού εί
πε γελαστά:

— Φίλε μου Τζάκ, αυτά είναι προ- 
V σωπικά κι’· Ιγώ δέν μπορώ νά έπέμβω.
: Σού δίι»ω δμως τήν άδεια νά ρωτήαης 
- τήν ίδια. Είναι Απάνω. Τήν άκουσ»

I .  πού Ανέβηκε πρό ¿λίγου. Πήγαινε-νά 
:. τής μιλήσης. »■·· · . .

-· Νά τής μιλήση; Πολύ δύσκολο', μά 
τήν Αλήθεια ! Μά βγάζει κανείς μιλιά

• δίαν ή καρδιά του χιυπά τόσο δυνα- 
‘ τά πού φοβάται μή σπάση, κι’ ή αύγ- 
' κίνηση τού σφίγγει τό-λαΐμό;

‘Η Σεσίλη έγραφε στό «φαρμακείο». 
Ποτέ δέν φάνηκε τού Τζάκ πιό δμορ- 

·, .φη, «ιό έπιβλητική,- ούτε τήν ήμέρα 
λ πού τήν ξανάβλεπε δστερ’ άπό έπτά
■ χρόνια.. .  Ά λλά κΓ αύτός πόσο είχε 

ζ Αλλάξει άπό τήν ήμέρα έκείνη I *Η ό- 
¿ μορφιά πού τού είχε ξαναγυμϊσεί, I- 
^-,ξέυγένιζε τά χαρακτηριστικά του καί1

ΰχίπζζε τήν Αδεξιότητα Ικείνη πού ά- 
λ σχήμιζε άλλοτε τά κινήμ«τά του. Δέν 

είχε πιά τήν «προστυχιά» τού Ιργάτη 
ό νέος ντέ-Μπαραναύ. Μά καί πάλι τα-

• πεινός στάθηκε μπροστά στή Σεσίλη,
> — Φεύγω, τής είπε. t

’Εκείνη χλώμιααε καί σηκώθηκε.
— Πηγαίνω νά Ιργασθώ, έξακολού- 

θησε ό Τζάκ. Ά λλά  τώρα ή ζωή μου 
θάχη Ινα σκοπό. Ό  παππούς μού έδω
σε τήν Αδεια νά σάς πώ πώς σάς Αγα
πώ κάί πώς πάω νά γίνω γιατρός, γιά 
νά μπορέσω μιά μέρα . . .

·' .. Έτρεμε τόσο, πού δέν μπόρεσε νά- 
ν ποτελειώση τή φράση. του. Έ  Σεσίλη 
.. δμως τή μάντεψε. Κάί χωρίς νά κοκ-
■ κίνηση, χωρίς νά κρύψη τό πρόσωπό 

της Από ντροπή,—  ,βπως θάκανε ίσως 
μΓ άλλη λιγότερο Αθώα, — ένθάρρυνε

5 τόν ΤζΑκ νΑ τής έξηγήση τά σχέδιά

του. Κ ι’ έπειτα, δίνοντας του τό στα
θερό, τό πιστό της χεράκι, τού είπε :

—  θά  σάς περιμένω!

. ' ,Γ '·
Ό  Σ ύ ν ο ικ ο ς

—Ά κ ο υ  δώ, Σημαδιακέ.Έαύ ξέρεις 
άπό τέτοιες δουλειές. Πώς σού φαί
νεται αύτό τό παιδί; Έ κ α μ ε, λέει, 
θερμαστής σέ βαπόρι καί τώρα θέλει 
νά μπή σέ μηχανουργείο . . .  Κάνει;

Ό  Σημαδιακός, ένας κρεμανταλάς 
μέ μπλούζα καί μέ κασκέτο, πού τόν· 
έλεγαν Ιτσι γιατί στό πρόσωπό του εί
χε μιά μεγάλη ούλή, πλησίασε ’τήν 

1 παρέα, κοίταξε τόν Τζάκ άπό πάνω ώς 
κάτω, τοϋ.έπιασε τά μπράτσα κ Γ ε ίπ ε :

—  Τού λείπει λίγο μ-.ύσκουλο, μά

μιά φορά πού Ικαμε ■ στά καζάνια. . .
— Τρία χρόνια! συμπλήρωσε ό Τζάκ.
— Έ ,  αύτό σημαίνει πώς είναι πιό. 

δυνατός απ’ όσο φαίνεται. Πήγαινε 
στού Έσοεντέκ, πούΛχει τή μεγάλη 
φάμπρικα, στήν όδόν Όμπερκάμ. Γυ
ρεύουν Ιργάτες γιά τις μηχανές. Καί 
πες στδν άρχιεργάτη πώς σέ στέλνει 
,ό Σημαδιακός. Έ λ α  τώρα, κέρνα γιά 
νά ξεπληρώαης τή μεσιτεία.

Ό  Τζάκ έκέρασε πρόθυμα,— γιατί 
σέ μιά ταβέρνα τού.Παρισιού γινόταν 
αύτή ή όμιλία,— πήγε στή «φάμπρι
κα» πού τού εΐχαν πει καί σέ μιά ώρα 
ή δουλειά του τελείωσε: Τόν εϊχαν πά
ρει στοδ Έ σ  οεντέκ μέ έξη φράγκα τήν 
ήμέρα. \ (Άκολουόεΐ)

<· ·

S E  T I X P H SIM 6YO YN  Τ Α  ΒΙΒΛΙΑ '

”Αν καί δέν ξέρει άκόμα νά διαβάζχι οΰ ιε στάλφαβηχάρι,—κι* ίσως γι'αύτό,— 
ή  Μπεμπσύλα. βρήκε σέ χί χρησιμεύουν τά .μεγάλα, τά πελώρια εκείνα βιβλία παύ 
γεμίζουν δλόγυρα τί» γραφείο το ί μπαμπα : Είναι, καλέ, γιά νά φτιάνουν τά  κο
ριτσάκι« τραπέζια καί πολυάρόνές γιά τ ις  κούκλες τους 1

Κ ι" ίδέστε τί όμορφα πού τά κατάφερε ή Μπεμπούλα. Μ έ τόν "Ατλαντα^καί 
μέ μερικά λεξικά, έκαμε ένα τραπεζάκι. Μ ’άλλα, μεγάλα καί μικρά βιβλία, έκα
με τέσσερις πολυθρρνίτσες, μιά γιά τόν έαυιό της κ ι ' άπό μιά γιά τ ις  τρείς κού
κλες της- Καί τώρα, ήσυχα-ήσυχα, παίρνει μαζί τους τό τσάι.

Νά ίδοδμε δμως τί θά  πη κ ι ’ ό μπαμπάς δταν θ ά  γυρίση , . . "Α , δέν πιστεύω, 
νά τόν ένάουσιάσυ καί πολύ ή εφεύρεση αΰτή τής Μπεμπούλας . . .

Λ Ο Υ Κ ΙΑ Ν Ο Σ . Χ Α Ρ Μ Ο Σ Υ Ν 0 Ε

.            1
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Π Ρ Ο Τ Η  ΛΙΑΚ ΑΔΑ
’Επιτέλους! Τό σημερινό πρωί πρό

βαλε φωτεινό - φωτεινό nal καθάριο, 
μ’ έναν ήλιο πού σκορπίζει άχτίγες 
καί δόξες ! Δέκα μέρες βρέχονταν όλοι, 
μουσκεύονταν, πλημμύριζαν Ιλά ί Tot 
παράθυρα σκέβρωσαν πιά, ο! πόρτες 
έσφιξαν καί θέλει κανείς δλη του τή 
δύναμη γιά νά τίς άνοίξεί. Τά ταβάγια 
πότισαν τόπους-τόπους. Καί τό περι
βολάκι, αύτότό ταλαιπωρημένο κχίκα- 
τάξερώ περιβολάκι, νά το πού γέμισε 

' λιμνοολες καί— ποιός θά το πίστευε!—
1 χλόη, χλόη άφθονη καί καταπράσινη.

“Ολα τά φύλλα πού στάζουν, ο λα τά 
υγρά κλαδιά στέκουν τώρα καί στε
γνώνουν- στή λιακάδα. Έ ν α  παλιό σκα
μνάκι, λησμονημένο άπό τό καλοκαίρι 
στόν κήπο, είναι φουσκωμένο πιά καί 
τά πόδια του στραβώθηκαν Ιλεεινά. 
Κ ι’ άπάνω. ¿κεϊ, τό άσπρο μας γατάκι 
είναι άνεβασμένο και λιάζεται.

Είναι πολύ Απασχολημένο τό γατά
κι. Τόσες μέρες βροχή, λάοπες, κλει
σούρα στό σπίτι κάί πλήξη. Στήν Α- 
νάγκη Ιπισκέφθηκεκαί τό μαγκάλι, 
καί τό φουδούνί καί τήν καρβουναπο
θήκη. Πόα νά πάει λανείς τόσον καιρό 
πού έβρεχε Αδιάκοπα κ ι’ έκανε τόσο 
κρύο 1 Τώρ«. είναι μουντζουρωμένο, ή  
τουαλέττα του θά χρειαστεί ώρες όλά-.

Γλείφεται^ καθαρίζεται γυαλίζεται. 
Κι’ ώρες-ώρες σταματά ξαφνικά 1 τή 

, δουλειά του',:κρατεί τό ποδαράκι του 
μετέωρο καίμε κοιτάζει, έτσι Απλά, κα- 
τάμματά. Είναι σάν νά θέλει κάτι νά 

;μΙ ρωτήσει. :σάν κάτι νά θυμήθηκε ά-.· 
ξαφνα-Αξαφνα,Ή είν«ι πού. κουράζε
ται άπό τό πολύ γλείψε, γλείψε., καί 
στέκει έτσί. λιγάκι γιά νά ξεζαλιστεί.

’Αντίκρυ, σέ.'κά.τΐ:α6λέςν έχουν ά- 
πλώσει iva σωρό ρούχα στά σκοινιά, 
κουβέρτες καί χάλιά με χτυπητά χρώ
ματα, νά.λιαστούν. Καί στό διπλανό' 
σπίτι ξαναγύρΐσαν ®ΐ μαστόροι, πού. 
είχαν άφήσει τόσες- μέρες.έρημες τίς 
μουσκεμμένες σκαλωσιές.
- Τό τράμ πού- περνά άπό τόν πιό 

πέρα δρομο, άκούγεταί νά κουδουνίζει 
τώρα μέ ήχους εύθυμους, φωτεινούς. 
Θάλεγε κανείς πώς τά κουδουνίσματα 
του γυαλίζουνε στόν ήλιο. "Ισαμε χτές 

. περνούσε καί δέν άκοάγΟνταν παρά μό
νο μιά βουή, ένα βουρό . . . μέσα ατή 
συνεφιά καί ατή βροχή· Τώρα είναι ένα 
ντίν-ντάν μέσα ατήν καθαρή λιακάδα.

Ά π ’ τά ψηλά παράθυρα, άρχίζουν 
νά ξεχειλίζουνε άσπρα σεντόνια, κου
βέρτες, μαξιλάρια. Άπδνα, λές καί 
τώρα θά πέσουν κάτω ατίς λάσπες. Ύ 
στερα, στό μπαλκόνι έβγαλαν δλες τίς 
γάστρες νά τίς ίδεί ό ήλιος. Κ Γ  ό μι
κρός 6 κήπος δέν έμεινε κι’ αύτδς ήσυ
χος. Νά,. φέρνουν ένα σκοινί, θ ά  τό δΙ-

σουν,θά τό τεντώσουν,κάτι θ’άπλώσουν.
Τό γατάκι άφίνει τό νίψιμο, κοιτά

ζει ζωηρά. Τ ί σκοπεύουν νά κάμουν, 
έκεί καί τό ένοχλούν ; ’Αλήθεια, δέν 
θά ξαναρχίσει τό νίψιμο, άνδένβεβαι- 
ωθή τί πρόκειται νά γίνει.

Μά κάτι άλλο έρχεται νά τό άπα- 
σχόλήση.’Απδ τό πρώτο πάτωμα κλεί
νουν ένα τζάμι. Μιά γοργή άντηλιά 
κάνει Ινα ήμικύκλιο στδνκήπο. Τό γα
τάκι λαφιάζεται, πετιέται, πηδά νά 
κυνηγήαη αύτδ τό: χρυσό πράγμα πού 
πέρασε.

"Υστερα στέκει σαστισμένο, κοιτά-, 
ζει τριγύρω, δέν ξέρει τί νά πει, γυρί
ζει καί κοιτάζει καί μένα, Μέ ρωτά: 
Ήταν ή·δέν ήταν τίποτα;

Καϊμένο. γατάκι I Μήπως ξέρω τί 
νά αού πώ ; Κάτι ήταν αύτό πού πέ
ρασε, μά καί πραγματικά δέν ήταν τί
ποτα I Έννοια σου, καί πολλά άλλα 
πράγματα είναι Ι τ σ ι . . ,

1-1927
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ΤΑ ΤΡΙΖΩΝΙΑ
Τό σχολείο είναι μέσχ στό νησί.'Ο  

δάσκαλος καί τά μιαά παιδιά μένουν 
έξω στη στεριά. Κάθε ■ πρωί ό.δάσκα
λος μαζεύει τά παιδιά στήν άκρογια- 
λιά καί μέ τή βαρκούλα του τά μετα
φέρει σάν καλός πατέρας ατό νησί. Τό 
ταξίδι' αύτό είναι τό μικρότερο θαλασ
σινό ταξίδι, πού έ'χω ίδεΐ. Δίαρκεί μό
νο δέκα λεπτά τής ώρας.

Κάθε' μαθητής κ α ί. κάθε μαθήτρια 
έχουν τή θέση τους ατή βάρκα, 8πως· 
καί ατά θρανία, καί κάθε παιδί άπό τά 
μεγαλύτερα έχει καί τήν -έργασία του 
στή βάρκα. Σήμερα θά πήγαινα κ ι’ 
έγώ μαζί τσυςστό νησί, νάέπιθεωρή 
σω τό σχολείο.. Μούδωααν τήν.τιμητι
κή θέση στή βάρκα,, πίάω στήν πρύ
μη. Μαύστρ.ωσαν καί μίά κόκκινη 
κουβέρτα νά καθήσω.

Ό  Κώτσιος, δ μαθητής τής 4ης, ή 
ταν- ό λοστρόμος xal διάταξε Γ  
- «Μόλα, Θανάση. Άβάρα, Μήτρο».

Κι-’ αύτός, όρθός στή βάρκα, σήκω
σε τήν άγκυρα.
. 'Ο ΙΙέτρος τραβούσε τό δεξιό κουπί 

καί τόν βοηθούσε ή Άγγέλκω· 'Ο Γιάν
νης τραβούσε τόάριβτιρό καί τόν βοη
θούσε ή Κατίνα,

'Η θάλασσα ήταν σάν καθρέφτης, 
πού τόν έσπαζαν τά κουπιά βουτώντας 
στό νερό. Τ ί νά σάς π ω ! Βλέποντας 
δλα Ικείνα τά παιδάκια, ‘νά μέ κοιτά
ζουν μέ τ ’ Αθψα καί περίεργα μάτια 
τους, αισθανόμουνα μιά συγκίνηση 
καί μιά περηφάνεια πού δέν θά τήν αι
σθάνεται ό πρώτος ναύαρχος τού ’Αγ
γλικού στόλου, δταν τόν έπιθεωρή.

Έπήγαινα κι’ έγώ νά έπιθεωρήσω 
τί είχαν μέσα στήν ψυχή τους καί 
στήν καρδούλα τους τά παιδάκια έκεΐνα.

Καί μού φαίνεται πώς μιά παιδική 
ψυχη δέν έχει λιγότερα πράγματα άπό 
Ινα θωρηκτόI

«Σία, Γιάννη, oía, Γιάννη. ΙΙούμδ; 
πφ£ φώναξε ό λοστρόμος,

'Ο Γιάννης έκαμε «σία»κι’ ή βάρκα 
έστριψε δεξιά.

Τί γρήγορα πού έγινε τό ταξίδι! 
“Ας ήταν άλλο τόσο, κι’ άλλο τόσο. 
κ Γ  άλλο τόσο 1 Μέ τέτοια θάλασσα, μέ 
τέτοιο λοστρόμο καί μέ τέτοια. Αγγε
λούδια ναύτες κι’ Ιπιβάτες, άςταξίδευα 
αίώνια.

Τό ταξίδι όμως τελείωσε. Ή  βάρκα 
διπλάρωσε στό μικρό αύτοσχέδιο μώλο 
κι’ ένα-ένα τάγγελούδια πήδησαν Ιξω. 
Ό  Κώτσιος μόνο έμεινε μέσα. ν’ Αράξη 
τή βάρκα.

Είκοσι στοματάκια φώνοιξαν διαμι
άς «Καλημέρα, καλημέρα». Ή ταν τά 
παιδιά τού. νησιού που μάς περίμεναν.

«Καλημέρα, Αγαπητά μου . παιδιά. 
Καλημέρα. μικροί μου φίλοι».

«Μην μπαίνουμε μέσα στό σχολείο, 
κύριε δάσκαλε», είπα. Μέ τέτοια Ανοι
ξιάτικη ήμερα, είναι άμαρτία νά κλει
στούμε. “Εξω στ’ Ακρογιάλι, έξω στή 
φύση, έξω στόν παράδεισο.

Χαρούμενα καί πεταχτά τά παιδά
κια κάθησαν στήν Ακρογιαλιά, στίς 
πέτρες, πού χιλιάδες χρόνια τώρα τίς 
πλένουν παστρικά τά κύματα.'

«’Αφήστε, ποϊιδιά μου, τή Γραμματι
κή καί τήν’Αριθμητική καί προσέξετε 
έδώ», τούς είπα. ,

«Βλέπετε τή θάλασσα, πού μοιάζει 
σάν καθρέφτης; Κοιτάτε τά τρεχαν
τή ρ ια ... πώς φαίνουνται; »

—  Φαίνονται, κύριε έπιθέωρητά, δι
πλά.

— Βέβαια διπλά, καί. τό άποκάτω 
είναι άνάποδκ.

—  Κοιτάτε -τώρα, παιδιά, μου, καί 
τούς Αντικρινούς βράχους .'τής στεριάς, 
πώς φαίνουνται στή θάλααδα;»

— Φαίνουνται,· κύριε, Ανάποδα στή: 
θάλασσα. '■ ■ ■ L·

— Φαίνουνται, κύριε, καί τά κόκκι
να.χώματά τους ατή θάλασσα.

— “Αχ, τί ώράΐα φαίνουνται τά κυ- 
παρίσια τήςΆκρογιαλιάς κατωκέφαλϊ 
ατή θάλασσα! φώναξε ένας πιτσιρίκας 
τής δευτ,έρας.'

— Για κοιτάξτε,, τώρα, παιδιά μου, 
καί τήν Ψαρομύτα πέρα, μέ τό φάρο 
στήν κορφή της, πώς χώνει άπότομ« 
τή σκούρα μούρη της στή θάλασσα ι

—  Ναι, κύριε-, τή-βλέπουμ*. Βλέπου
με καί τό καταπράσινο νησί τού. ΆΙ 
Γιάννη. . . . .

— Ναί, παιδιά μου, δλαείναιδμορ- 
φα, δλα ώραΐα. Ά λλά  δέν μού λέτε, 
παιδιά μου, πόιό μέρος είναι καλύτε
ρο, τό Αίγιο ·ή τά Τριζώνι* ;

~  Τό Αίγιο, . κύριε Ιπιθεωρητά, 
γιατί έχει περισσότερα σπίτια,
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—  Καλά, μά τό Αίγιο εχει τέτοιο 
λιμάνι σά λίμνη, πού κολυμπούν μέσα

- πάπιες;
ί ' — -Οχι, κύριε, δέν έχει.

— Τότε -ποιό είναι καλύτερο, τό Αί
γιο ή τά- Τριζώνια; . . .
. -—Τά Τριζώνια,. κύριε,' τά Τριζώνια.

- — Βέβαια τά Τριζώνια, παιδιά, μου, 
; τά Τριζώνι«, τό νησί σας;

.— Καί ποιό μέρος είναι καλύτερο, 
■·,ή ΙΙάτρα ή τα Τριζώνια;

— 'Η Πάτρα, κύριε, γιατί είναι πο- 
λΐΐεία. μεγάλη. ;

—Καί καλά, άκούτε στήν Πάτρα 
ί  τά κουδούνια αύτά τών προβάτων καί 
; τίύς σπίνους αύτούς πού κελαϊδοΰν ;

— ’Ό χι, κύριε, δχι.
; — Τότε ποιό είναι'. καλύτερο μέ- 
ι ρος, ή Πάτρα ή τά Τριζώνια :

— Τά Τριζώνια, κύριε, τά Τριζώνια. 
—Τά Τριζώνια, βέβαια, τό νησί σας.

,— Καί ποίό μέρος’ είναι καλύτερο, 
Γ,πκίδιά μου, τά Τριζώνια.ή ή .’Αθήν»;

—■■Ή ’Αθήνα, - κύριε, ή Αθήνα,
: γιατί είναι ή πρωτεύουσα τούΚράτους.

— .Καί καλά, στήν ’ Αθήνα είναι 
θάλασσα νά καθρεφτίζουνται τά τρε
χαντήρια, οι βράχοι, τά κυπαρίσσια;

— Δέν είναι, κύριε.
—  Τότε ποιό .μέρος είναι καλύτε- 

■ ρο, ή Αθήνα ή τά Τριζώνια ; ,
— Τά Τριζώνια, κύριε, τά Τριζώνια.
— Τά Τριζώνια, παιδιά μου, τό νη

σί·· σας, ε-Iyai καλύτερο καί Από τό 
Αίγιο κι’- άπό τήν Πάτρα κι’ άπό τήν

| ’Αθήνα Ακόμη^ Κ«1 ιίοτέ, ποτέ νά μή 
τάφήατε νά πάτε σ’ άλλό' μέρος. 

Τ ρ ιζ ώ ν ια , 5  M ap n cv u  1 9 2 7 .

, Π ·  Δ ’  ΑΑ Ν ΑΓΟ Π Ο ΥΛ Ο Ζ ,

Η  / Λ Ε Γ Α Λ Η Ι  Α Δ Ε Ρ Φ Η

Έσπρωξε τήν πόρτα τού κήπου, πέ
ρα« τό λουλουδένιο διάδρομο καί στα- 

,μάιηαε στή μέση. Έ σκυψ ε,. μάζεψε 
jiVá'v Αγκαλιά πολύχρωμα τριαντάφυλ
λα κΓ βστερα φώναξε:

• —· Νέλλη Ί ·
• Μιά φωνήάργή,-μέ κρυστάλλινους 

λ κηίΛτισμοΰς, Αντήχησε Απαλή otó ,μυ- 
ι ρωμένο. άγέρα.

V—’Εδώ, Νέννε !
Έτρεξε ό μικρός στό λουλουδένιο 

;. περίπτερο μέ τήν όψη γελαστή. Έ ρ -  
ριξε τό μπουκέτο οτά γόνατα τής ά- 

"δερφής καί, καθίζοντας στά πόδιά της, 
στό χαμηλό σκαμνάκι, άρχισε νά διη- 

■ γέται μέ. τή χαδιάρικη φωνή tou δλα.
τά περιστατικά τής μέρας του. ’Εκεί-' 

:··γη άκόυ$ χαμογελώντας, ρωτούσε κά·
;'· ποτε, ένψ μέ τό Ινα της χέρι χάδευε 

τά .ξανθά μαλλιά τού παιδιού. Κ Γ αύ- ' 
• ιός φιλούσε μέ στοργή τά δάχτυλα 

πού χάριζαν τόση. γαλήνη στήν ψυχή 
του, κΓ ένοιωθε μέσα του εύγ.νωμοαύ- 
νη,γιά τή Νελλη πού τού έτρεφε τέ-

τδια Ιξαιρετική Αγάπη/Ήταν τ’  άγα- 
πημένο τους καταφύγιο αύτό τό-περί
πτερο. Δέ φαινόταν άλλο άπό πρασι
νάδα καί γυασεμιά. Κ Γ δλα του τά έ 
πιπλα ήταν Ινα τραπέζι, μιά πολυθρό
να κΓ iv a  σκαμνάκι. Στήν πολυθρόνα 
καθόταν πάντα ή μεγάλη άδερφή καί 
διάδάζεή ρέμβαζε, δταν-ήταν μονάχη. 
Δέν ήξερε κανένας τί σκεφτόταν κΓ 
οΰτε κανένας μπορούσε νά μαντέψη τί 
έκρυβαν ατό βάθος- τους. τά σκοτεινά, 
όνειρώδικα μάτια. ΚΓ.αύτή άκόμα ή 
δψη της ή λευκορόδινη έμενε πάντα 
ψυχρή κΓ άναλλοίωτη. Παρ’ δλη τήν 
Αγάπη πόύ τής έτρεφε δ μικρός άδερ- 
φούλης, δέν τολμούσε ούτε αύτός νά 
Ιξιχνιάση τό σκοτεινό αίνιγμα. ·

Κ Γ έπειτα- τί τόν Ιμ ελ ε; Τόν Α-

ήσυχα. ΚΓ ή φωνή της Αντηχούσε στ’ 
αύτιΑ το.ύ σάν Αρμονία καί σάν τρα
γούδι,-έφτανε βαθειά στήν καρδιά κΓ 
άπλωνε τή γαλήνη . . .  Τού ξανάπλαθε 
τόν κόσμον ωραίο πάνω στά συντρίμια 
τού όνείρου του, καί τόν .¿στόλιζε σάν 
παράδεισο. Ά πό τήν ίδια τήν ψυχή 
της, φαινόταν σάν νά πήγαζε ή δμορ- 
φιά καί μοιραζόταν μέ τή δική του. 
Κ Γ  δταν άνασήκωοε τό μέτωπό τού 
γιά νά δεχτεί άπό τά χείλια της-τ’ ά- 
δερφικό φιλί, τά μάτια του, στεγνωμέ
να πιά, έλαμπαν μέ μιά φεγγόβολιά 
παράξενη. . .

"Εχουν περάσει χρόνια. Ή  μεγάλη 
άδερφή έφυγε αέ μακρινό, άγόριστο 
ταξίδι κΓό μικρός Νεννε δέν είναι πιά 
τό λεπτό, Αδύνατο παιδί μέ τή δειλή

 ---------------------- — — ;---------------------μ
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γαποΟσε καί τή λάτρευε δσο καί τή 
μητερούλα τόυς.Μέτή Νέλλη είχε πιό
τερο θάρρος. Τής μιλούσε γιά τούς μι
κρούς του καίμούς, καθισμένος στό 
σκαμνάκι. κΓ Ακόυμπώντας τό κεφάλι 
του'στά γόνατά της, Έβρισκε τά πα- 
ρήγορα λόγια πού τούδιναν τή λησμο- 
νιά, τήν εύτυχία. Τής μιλούσε γιά τά 
δνειρά του, τίς έλπίδες τόυ. Εκείνη 
τ’ άπαντοΟσε λ πάντα γλυκά, τού ¿φύ
τευε μέσα του τήν άγάπη γιά τή. ζωή 
καί τήν έμπιατοσύνη στόν έαυτό του 
καί τό μέλλον. Τής διηγόταν τίς χα
ρές του πού τίς ¿μεριζόταν δλόκληρες, 
κΓ ή Αντανάκλαση· τής χαράς τσ.υ στό 
φωτεινό της μέτωπο τού μεγάλωνε τήν 
εύτυχία του, τήν ¿γιγάντωνε.

Σ’ έκείνήν. ήρθε κάποια μέρα-κλα-, 
μένος, Απελπισμένος, νά διηγηθή μίά 
προδοσία κάποιου του φίλου. *Η άπά 
τη είχε συντρίψει τό εύαίαθητο παιδί, 
κΓ 8ταν τέλειωσε τή θλιβερή του ιστο
ρία, έπεσε στήν άγκαλιά της μέ λυγ
μούς. Τόν δέχτηκε Αμίλητη. ΚΓ δταν 
πέρασε ή πρώτη-παράφορά τής θλί
ψης, άρχισε νά τού μιλ^, άργά καί

καί τρυφερή ψυχούλα. Είναι μεγάλος, 
δυνατός καί πλούσιος. Μά στήν ψυχή 
του έχει φυλάξει τίς Αναμνήσεις τής 

.παιδικής του ήλικίας καί πιότερο Απ’ 
δλα θυμάται κείνην πού ατάθηκί τό„, s 
λαμπρό του Αστέρι. Κλείνετά: συχνά 
στό μικρό, τό' ιδιαίτερο γραφείο του, 
γεμάτο είκόνες; Αγαλματάκια καί λου- 
λόύδια. Έκεί-μέσα γράφει, διαβάζει, , 
ζωγραφίζει. Κάποτε τά βλέμματα στα- 

•,ματούν στό πορτραίτο τής'μεγάλης Α
δερφής καί τά μάτια του ύγραίνονται. 
Μά τότε μΓ Ανάλαφρη πνοή τού χαϊ
δεύει τό πρόσωπο,, δμοια μέ τό χάδι 

.της, δταν ζούσε. Καί τού φαίνεται 
πώς τ ’ άμυδρό, μελαγχολικό χαμόγε
λό της, στήν εικόνα, ' γίνεται πιό έν
τονο, πιό μίστό^.πιό γλυκό, Αά μίά πα
ρηγοριά καί μιά ένθάρυνση.. Καί μέσα 
ϊου γεννιέτάι μιΑ δύναμη - πελώρια κΓ 
Ακατάλυτη . . ;■ -

Ε Λ Ε Ν Η  F E S
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ΣΕΑΙΣ ΣΠΙΕΡΓΑΣΙΑΣ ΜΜΜΙ
ΑΚβΟΙ ΚΑΙ ΠΕΤΑΛΟΤΑ£Σ

Ι'Α ρ ιθ ,Έ γ χ ρ . Ι8|· 

‘Ολόχαρες μέσ’ στους άνθους 
οί πεταλούδες τρέχουν- 

— κ έ ν ιλ '  άνθών άτλαζωτά 
πού τόδροσάτο αγέρι , 
μέσα στον κήπο σκόρπισέ. 
άπό οΰράνια μέρη.—

“Αλλες τή  μαγική θωριά 
τού λευκού κρίνου βχουν, 
άλλες τ ’ ώραΐο τού ούρανοϋ 
γαλάζιο «χουν πάρει 
κι' άλλες πολύχρωμες πετοΰν 

(μέσ’ στους'άνθους μέ χάρη·

Μιά πεταλούδα κίτρινη 
πήγε νά ξαποστάση 
σ’  Ινα  λι,υλούδι ρόδινο' 
καί μέσ’ στήν αγκαλιά του , 
ή  πεταλούδα ή χρυσή '
λές κι’ είναι ή καρδιά του.

’Απ’ τό λευκό τριαντάφυλλο 
μόλις εχει περάσει 
μιά πεταλούδα ολόλευκη' 
καί λές πώ ς ά,δελά του 
σκορπίζονται; τρεμουλιαστά 
δυό άσπρα πέταλά του.

“Ενας άνθος μενεξελί 
ξεχύνει ωραίο χρώμα, 
καί ή γλυκειά του ή θωριά 
χρυσίζει άπά 'να χνούδι.
Είναι ή γύρη-πού. άπλ(ι;σέ 
άπονω στο λουλούδι ν

μ ιά  πεταλούδα-κίτρινη 
μέ τάλαφρό .της σώμα.
Ό  πέταλα άτλαζωτά 
πού απ' ούράνια μέρη , 
ο&ς σκόρπισε μέσ' τούς άνθούς 
τάνάλαφρο τάγέρι !

Σ γ ου ρ δμ αλ λ η

ΣΤΟ ΝΑΟ ΤΟΥ ΠΟΙΕΙΑΟΝΑ
Ι’Α ρ ιβ ,’Εγχρ. 6J

Μιά λαχτάρα, μιά έμφυτη αγά
πη , βαθειά ριζωμένη μέσα μου, 
γιά τό κάθε τ ι αρχαίο πού βλέπω, 
πού ακούω ή διαβάζω, πολλές 
φορές, μ ’ είχε κάνει νά πάρω τό 
συνηθισμένο.δράμό γιά1 τό ναό 
τού Πόσειόώνα. στό Σούνιο.

Άργάκάργά, κατά τό μεσημέρι, 
όταν ό ύφωμένος ήλιος περιλού
ζ ε ι  τά κατάλεύκά Ιερά. μάρμαρα, 
τάπλιομένα; συντρίμια, μέ μεγά
λη μου χαρά ανέβαινα τόν άνη- 
φορικό δρόμο πού βγαίνει στό 
ναό Μοθ άρεσε αύτή ή ώρα 
του μεσημεριού έξαιρετικά, γιατί 
ή φύση μοθ φαινόταν πιό ζω ν
τανή, πιό -χαρούμενη, κ ι ' όχι σάν 
τήν.κρύα.'πρωϊνή, ή .σάντή,βρα - 
δυνή ,νυσταμένη.Προχωρούσα πό
νοι στάπότομο μονόπάτι μέ τό κε
φάλι κατεβασμέ/ο, ένώ ή φαν
τασία,'μου έπλαθε. δνειρα περα
σμένω ν’ χρόνων. Ό  ν ο ίς  ξε- 
.πετούσε σέ κάτι παλιούς σβυ- 
σμένους άίώνες, 'κ α ί  ζωγράφι-, 
ζ ε  ωραίες ήμερες μεγαλείου και 
δόξας του Ιερού τόπου. Γύριζα 
πίσω τά μάτια μου, στό πράσινο 
χρώμα τής φύσης, στό γαλανό
λευκο τής θάλασσας, ύψωνα τα

μάτια μου ψηλά στον ούρανό, 
καί μέσα μου τότε έννοιωθα κά
ποιο αίσθημα γεμάτο συγκίνη
ση , ακατάληπτο, νά μοθ γεμίζει 
τήν καρδιά . . . Χ άμω  άπλωμένα 
σπασμένα κομμάτια παλιάς δό
ξας, κ ι’ άνάμεσα στά λείψανα, 
κολόννες σάν κάτασπρες πελώριες 
νεκρικές λαμπάδες, νά ύψώνον- 
,τι-ι γαλήνια στόν ούρανό... Λαμ
πάδες όχι γιά παράκληση, άλλά 
αγιοκέρια στημένα πάνω, σέ μνή
μα παλιάς θαμμένης, σβυσμένης 
δόξας . . . . Ό  γαλανός άτιικός 
ούρανόςτήν στεφανώνει· ό ήλιος 
σάν ξυπνήση πρώτα εκεί θά  ρίξη 
άπό σεβασμό τις χρυσές αχτίδες 
του, κ ι’ ή θάλασσα κάτω άνα- 
φιλά τά πόδια τού ιερού βρόχου, 
ποΰναι στημένο τό μνήμα της.

Ό  θάνατος δεσπόζει κι' ή κα
ταστροφή, μά ενα άθάνατο πνεύ
μα πλανιέται, καί θ ά  πλανιέται 
αιώνια ! Ή  δόξα ΐάφηκε. συν
τρίφτηκε, μά ή ψυχή της μένει 
πάνταπερήφανηκαί γιά πμνταθά 
ζωγραφίζεται στά Ιερά συντρίμια, 
αθάνατε βράχε I . . .  Στέκε περή
φανος, δείχνε πάντα τ ’ αρχαίο 
σου μεγαλείο, μαγνήτιζε, πλη- 
μ ίρ ιζε μέ λαχτάρα τήν κάθε μιά 
ψυχή, κι’ άφινε νά μεσουρανεί 
τό πνεύμα τού καθενός υμνητή 
σ ο υ ! Στήριζε παντοτεινά τή λ ευ 
κοφόρα, μαγευτική νεράιδα σ ο υ !

Δέξου τούς ασπασμούς τού κα- 
θενός σου προσκυνητή, πού ¿ π ’ 
τά π έλ α γ α , απ' τά πέρατα τού 
κόσμου, σοΰ φέρνει ευλαβικά ή 
κοσμογυρίστρα θάλασσα. Τ ό  φά
σμα τού Αΐγέα, ή νοσταλγία τού 
Βύρωνα θά πλανιώνται γύρω σου 
αιώνια 1 Πάντα εσύ τά γύρω θά 
κυβερνάς. ‘Από σένα . κρέμονται 
και ξηρά καί θάλασσα . . .

Τ ό  μάτι τριγυρνά πέρα" στή 
γύρω.θέα.'Δπολαμβάνει τήν καλ - 
λονή τής φύσης, μά μιά Ανατρι
χίλα πού απλώνεται στά βάθη τής 
καρδιάς μου, μ ' Αναγκάζει γρή- 
γορα-γρήγορα νά ξαναπάρω τδ 
κατηφορικό μονοπάτι.

Ά ν α δ ^ ο μ ά ρ η ς  τ ή ς  'Α ττική ς

ΡΟΒ1ΝΣΩΝΙΚΗ ΖΩΗ

Ι’Λ ρ ιθ , Έ γ κ ρ .  21|

Βρέθηκα ένα καλοκαίρι σ ’ ένα 
ερμο νησάκι,' όπου θ ίμ εν α  δυό- 
τρεΐς μέρες μονάχα' δε θάξιζε 
πιότερο : ζοΰσα σ ' απόλυτη ερη
μ ιά . Είναι αλήθεια πώς δοκί
μασα ομορφιές άγνωστες γιά μέ
να ω ς τώρα. Θαρρούσα πώς ή 
μουνα ούρανοκατέβατη, τόσο πα
ράξενα καί άγνωστα ήταν όλα 
γύρω μου. Σσν τρελή άν.εβοκα- 
τέβαινα κατσάβραχα,, σκαρφάλω
να στις συκιές «ι* έκανα έπιδρο- 
μές στά διάφορα αμπέλια, ζ η 
τώντας νά δοκιμάσω άπληστα άπ’ 
όλα τά είδη τών σταφ υλιώ ν μέ 
χτυπούσε στά νεύρα νά βλέπω 
χάμω τσαμπιά μεγάλα, τόσο πλάϊ 
τδνα στάλλο. "Εμπηζα φώνέςδυ- 
νατές, άπάγγελνα, τραγουδούσα' 
πού θά  χαιρόμουν ποτέ τέτοια

λευτεριά κ Γ  ερημιά ; Δέν πέρασα 
ποτέ άπ' τό ίδιο μέρος δνό φο
ρές, πότε. σέ ρεματιές γεμάτες 
πικροδάφνες καί λιγαριές, πότε 
σέ κουφσλες στά βραχάκια τής 
παραλίας, πότε τρώγοντας φραγ
κόσυκα καί βατόμουρα καί πότε 
γράφοντας μέ πολύχρωμα χαλί
κια στίχους στην άμμο,

Έ κ α ν α  τρία μπάνια.τήνήμέρα, 
όλο σ'άλλη θάλασσα, σέ μακρινές 
όποστάσεις, (Ακολουθούσαάπό μα.· 
κρυά τή χωριάτισσα πού μέ φιλο
ξενούσε: πήγαινε γιά δουλειά της 
άπ* τονα' χωριό στάλλο' ετσι γνώ
ρισα ολόκληρο τό  νησί)' μέ τρα
βούσε τόσο ή άγνωστη θάλασσα, 
μ ' δλο πού δέν ήμουν δριστη 
κολυμβήτρα. Στέγνωνα πηδών
τας σάν άγριος στήν Ακρογιαλιά' 
άλλοτε ξαπλωμένη καθόμουν ώ 
ρες γιά ήλιοθεραπεία .τόσο, πού 
μαύρισα σάν άράπης σέ λίγο δ ι 
άστημα. Συχνά, πηγαίνοντας δ- 
λομόναχη σ’ άγνωστα μέρη, μή 
συναντώντας ψυχή στό δρόμο, 
σέ . κάθε καινούργιο πού έβλεπα 
μπροστά μου ένοιωθα νά παίρνο» 
μέσα μου τό ύφος . . . έξερευνη- 
τού ! Σκεφ θήτε; γιά πρώτη φορά 
σ ιή  ζω ή  μου έβλεπα ερειπωμέ
νους μύλους, έρμα ξωκκλήσια, 
έγκαταλειμένες, Απόμακρες ψα
ροκαλύβες ! . . "Ανοιγα τά πορ- 
τάκια τών έρημων εκκλησιώ ν οΐ 
εικόνες μέ τρόμαζαν, τί παγερή 
ερημιά ! τόσκαζα Αμέσως Ποιος 
έννοιωσε τή  γοητεία τώ ν ερει
πωμένων Ανεμόμυλων ; Έ κεΐνο  
τό «χράπ, χραπ» τών φτερών ! , . ,  
Κύττάζα μέσα τρομαγμένη. "Αν 
υπήρχαν στοιχιά ; καί γιατί ό
χι ; Τδκοβα λάσπη. Μιάν άλλη 
στιγμή άρχισα νά λέω δυνατά 
τις σκέψες μου· φοβήθηκα μήν 
είχα χάσει στήν έρημίά τή φω 
νή μου. ·

Τώρα, ύστερα Από τόσους μή
νες, μοθ ξανάρθαν γιά πρώτη φο
ρά στό μυαλό μου. Σχεδόν δέν 
π ιστεύω ,π ώ ς τδζηΟα πραγματικά 
ίγώ  ή  ίδια. "Οχι πώς ’ είναι τί
ποτε σπουδαίο πράμα. Πφ ! ένα 
-λιγόμερο. ταξίδι σ’ ένα νησάκι 
τού ΑΙγαίου. Πέρασε τόσο γρή
γορα 1 "Υστερα ήρθαν Απανωτά 
τόσα άλλα, πού ξεχάστηκε τελεί-, 
ώ ς. 'Α χ , Θ εέ μου 1 σά νά μή σύ· 
νέβηκε τίποτε.

Π α ν τ α χ ο ΰ  Π αρέαν
-•m  -

Π Α Ι Δ Ι Κ Ο Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α

— Μ ικρέ, π ός γά μου χαλάσης 
ένα. τάλληρο; .

— Ε αί γιατί, κυρία, νά τό χα
λάσω ; Δ εν  μου τό χαρίζετε κα
λύτερα;

Σάν&ιππος -
'·. ***  ■ '■ ■;■·

— Τ ι θ ά  πή, Νίκο-, «Ιφέτης· ;
— Αύτό τό χρόνο . . -,

. —  Μ άτότε θ ά  έγραφε« έφέτος»,
— Θά. είναι τυπογραφικό λά

θ ο ς  1 Γ αλ & ξι05 Ο υ ρανός

Τ Δ  π ρ ώ τ ια τ  ον  . χ α ϋ ή κ ο ν  
τ ο ν  καλού αυ ν δρ ο μ η τρ ή  
είναι ή  έγκαιρος- âvavéco-  
o i ¡  τ ή ς  σ υ ν δρ ο μ ή ς  τ ο υ .

Α Π Ο Τ Ε Λ Ε Σ Μ Α Τ Α
TOT 224°" ΔΙΑΓΜΙΣΜΟΓ ΛΤΣΕΟΒ

Προτα^έντος την S 1$25 ^
e S p e e iv  τ ώ ν  Λ υ ο ε ^ ν  τ ώ ν  ε ί ς  τ ά  «pvUetli 
Αιαινλάοβως Δεκίμβρίΰ*« 1923, ’Jav̂ uaploi 
κ α ί Φ ε β ρ ο υ ά ρ ιο υ  1 926  όπμο<τιθυ0£ΐο,<3ν1ϋ

* Q v S ( f p « T t x â * v  Ά φ < ή < τ ΐ ω ν .

ίϋ ί  άκολοϋθοδνής Ικβστσν îw 
μα τρεις άριθμοί σημαίνουν : i 
π ρ ώ τ ο ς  χάς εδρεθέίσκς όρθάς Μ 
σεις, ό δ ε ύ τ ε ρ ο ς  τά Εδοημα-Aûw 
»V καί δ τ ρ ίτ ο ; τά Εύσημα ‘En- 
μονής, ββμτώνως μέ τόν Όίητίι 
τού Σονδρομητον τού 1920 , Εια 
Β ’ , § 2 5 .  .

Οί Ι σ ό τ ιμ ο ί  ίλών τών τόξείι 
έχουν τό δικαίωμα, οί μέν τού λ 
Βραβείου νά δημοσιεύσουν τήν 
κόνα των e-ιτί «ληρωμή δρ. 40 ίί 
Ιξοδα τού κλισέ, καί νάγορώοοο 
έντός τριμήνου τό πολό ά«ό η  
μερον, (βιόα κατόπιν «χραγρό 
φεται τό δικαίωμα τούτο,) 
οίονδήκοτε θέλουν τόμον «Ais 
πλάσεως» τών έτΰν 1894- 
Β '  Περίοδος) μέ Ικπτωσιν δέη 
(10) δραχμών. Οί τού Β* Βραδεία 
νάγοράβουν δμοιον Τόμον μέ 
ητωσιν πέντε ι5) δρ. καί οί 
Γ ' μέ Ικπτωσιν tpt&v {3-> δρ. ( Ί  
δε καί 'Οδηγόν Συνδρομητού, τι 
1926, Κεφ. ς ' ,  §  6 καί 7).
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’Ι σ ό τ ι μ ο ι Μέλισσα, 121,13,7 .
) ; ΕΠΑΙΝΟΣ Σ Σμυρνιώτάκι, .87, 
¿8, 7. "Ερασμος, 107,. 11 , 5 . Ά -  
; ιρέμας, 93, 10 , 6. "Α γγελος, 82 , 
Γ9, 7. Γεώργ. ΜουρτζΤνος, 86 , 9 ,
' δ. Φ. Νικολαϊδης, 86 , 9, 5 . Ά χ  

'  Πόλι, 105, 11, 7 , Μικρή Έπαρ- 
χιώτισσα, 9 7 ,1 0 ,  7. Ξακουστός 
-Βιολιστής, 103, 11, 7 ,

ΕΥΦΗΜΟΣ ΜΝΕΙΑ: Μ ικρή Έ λ- 
Ίιινοπούλα, 49 , 5 , 3- Α γρίμι, 
•17. 5, 2 . Εύρώτας, 6 , 1 , 1 .  Προ- 
ω-,οπάκι τού Εΰξείνου, 15, 2 , 1. 
Φελλαχάκι, 5 8 , 6 ,4 .  Τζοκόντα,
6 ,1 , 1. Μορτάκι, 21, 3 , 2 , .  Κα- 
Λβιάν Φασαρίας, 4 6 , 5, 3 . Φουρ
τουνιασμένη Θάλασσα, 34 , 4 , 4 . 
Ναυτόπουλο, 68, 7 , 5. Μονάκρι-' 
6η, 63, 7 , 5 . .’Ανθισμένο Ρ είκι,, 
ί ί ,  9 , 7. Λ ίβιος, 43 , 6 . 7 .  Ί ω -  

.«ννης Κισκύρας, 12 , 2 , 1. Ό  
ίιισσεύς.ΒΙ, 4 , 8. "Ιρ ις, 4 6 ,5 , 2 . 
Γλυκό Χαμόγελο, 77 . 8 , 7 . Αίας 
■ 4. Ματαράγκας, 27, 3 , 3. 'Ε ξ ε 
ρευνητής τού Μεξικού, 2 7 ,.3 , 4 . 
Ν. Κ. Πάνος, 51 , 6, 2 . Β ιολέ
τα του Βουνού, 75, 8 ;  7,. Πολύ
βιος, 9 , 1, 2 . Γλυκειά  Ά νάμνη- 
οις, 33, 4 , 2 . Σταυραετός, 81, 9,
6. "Ελλην,’67 , 7, 3 . Νεφελώδης 
ψυχή, 39, 4 ,  5 .  Μ υοσωτίς, 65,
7, 7. Πεταχτό Ναυτάκι, 43 , 5,2,

ΑΝΩΤΕΡΑ ΓΑΞ1Σ (16 έτών κ«ί &νι,] 
ΠΡΩΤΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ : Μηλο 

λόνθη. 1-74, 18 , 7.
’Ι σ ό τ ι μ ο ι :  Σκανδαλιάρα, 175 

18 , 7. Νεκρολούλουδο, 173,
7. Ά θά μ α ς, 173, 1 8 , 7 . Μάγιι 
σα, 178, 1 8 , 7.

ΑΕΓΤΕΡΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ: II . 
μηδών, 159, 1 6 , 7; Ίδεολάται 
158. 16 , 7 . .

‘Ι σ ό τ ι μ ο ι :  Νίκτι, 158, 16, 1. 
Ε λλη ν ικ ή  Δόξα, 154, 16, 7 . Ά{ 
χοντοπούλα,Τδθ, 16 , 7 . '

ΤΡΙΤΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ: Έλενί-Μ 
Θ . Ά ντωνιάδου, 136, 14 , 6 .  Μι 
κρός Καλλιτέχνης, 143, 15, ί 
Λέλια, 132 , 14, 5.
. ’Ι σ ό τ ι μ ο ι :  Χίμαιρα, 147 15 

7 . Νιόβη, 146, 15 , 7.
ΕΠΑΙΝΟΣ : "Αγγελος Είρήνΐ]( 

101, 10, 5. Άναδρομάρης ή  
’Α ττικής, 119; 12 , 7.

ΕΓΦΙΐΜΟΣ ΜΝΕΙΑ : Βνζαντιν 
"Αστρο, 62 , 7 , Κυκλαμιά, 15 
2, 1. Ξάνθιππός, .82, 9 , 4. Φ?ψ 
βος, 2 7 ,3 ,2 ,  Δατρνοστεφής Ό λη|. 
πιονίκης, 4 6 , 5 ,  5.

ΜΕΣΑΙΑ ΤΑ31Σ'<12 έτών Ι5| 
ΠΡΩΤΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ :  Φ μέειΙ 

ν,ός. .164, 17, 7.
’Ι σ ό τ ιμ ο ι  :  ‘Ελεύθερο Ποώίί. 

1 5 8 ,1 6 , 6 . Πονεμένη.Ψυχή,
17, 7 . Κεφαλλώνιτάκι, 164,17,7.1 
Τηνία Καλλιτέχνις, 1 6 8 ,1 7 ,5 . 
Τ«ρδίφ, .153, 16 , 7 . ’Αττική. Αύ| 
γ ή , ;ΐ7 5 ,  18 , 7.--0ύςαγκουτάγ»ΐ5, 
1 6 0 , 1 6 ,7 . -  Έ λ έν θ . Ν .’ Ρουσοό 
κ η ς ,'1 7 3 ,-1 8 Ϊ;7 . Ελληνικόν Ι 
δεώ δες, 173, 18, 7 .  Σκλαβωμίη 
•Ίμβρος, 1-73, 18,- 7. ' 

ΔΕΓΤΕΡΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ: Άγμ 
εμ ένος’Ώ χ εβ ύ ό ς,Γ 3 5 , 1 4 ,6 .  θέ
ρος τώ ν Πατρών, 148, 15 , 7, 

’Ισ ό τ ιμ ο ι· .  Λευκός Ά στήρ, 135, 
14, 7. Σαρλ<ό, 1 4 2 , 15, 7 . .

ΤΡΙΤΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ : «Αντίιμ· 
λβς, 128, 1 3 ,4 .  ’Ελπίς τών Σ*ώ· 
βων, 113, 12, 7 . Θάνος Μ.Σοτί- 
τάνης, 123, 13. 7, .

Μ Ι Κ Ρ Α  Τ Α Β Ι Σ  >11 ί τ » ν  m l  χ ί τ α ) .  ■

ΠΡΩΤΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ : Ζουλέϊ- 
κκ, 169, 17, 7.

’Ισό τιμ ο ι: Φιρφιρίκος, 151,16,
7. ’Οδυσσεύς, 133, 14, 6 . Πορ- 
φυρίς, 1 64 , 17, 7. *Αγνούλα,158. 
16, 7 . Τσούχτρα, 1 7 7 ,1 8 ,  7.

ΤΡΙΤΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ : Ιω ά ν ν η ς 
Καλαμπόκης, 88 , 9 ,  5 .

ΕΠΑΙΝΟΣ : Δυκόσκυλος. 70, 7,
7. Εΰμα τού Βοσπόρου, 66 , 7 ,  3. 
Συρανώ, 62, 7, 7 .

ΕΥΦΗΜΟΣ ΜΝΕΙΑ : Έ λ ευ θ .
X. Ά δάμ, 13, 2, 1 . Δάμπων Ά -  
στήρ, I I ,  2 , ί .  εύ ζω ν ά κ ι, 28 , 3, 
4, ’Αργοναύτης, 2 5 , 3, 2 . Μέ- 
γας Ναπολέων, 12, 2, 1. Μικρός 
Λόρδος, 13, 2,. 1.

Ή  ΔΙΑΠΛΑΣΙΣ

ήΔΛΜΟΓΡΑΦΙλ m  «ΑίΑΒΛΑΣΕίΙΣ»
.. Ά Φ ή ν α ι, 8 8  δ δ δ ς  Ε ύ ρ ιπ Ι δ ο υ  

ír. í̂. τ ή ν  2 8  Μ α ρ τ ίο υ  1 0 2 7 .
■ JAPHTE καί τό πέμπτο μου δω- 
δεχασέλιδο. Πόσα ώραία πράγμα- 

. τα έ χ ε ι ! . '.  Καί κρύψετε τήν όρεξή 
τας γιά τό. ϊκτο . τό πρωτομαγιώ- 
χ .υλ,  ποό θά σάς δώση τήν <34η 
Κυριακή», γραμμένη, άπό τήν ’Α· 
γίιτή, εικονογραφημένη 'θαυμάσια 
ίπότόν κ . Β ώ ττη κ κ ί μ’ Ινα πο
λύ σοβαρό...έπεισόϊιβ τού’Ανανία.

Πολλοί μέ ρωτούν γιά τό περιο- 
,διφέ «ΝΕΑ EST1A» ποό τό «ΐδαν 
νάναγγέλλεται στίς.έφημερίδες ή 
•διάβασαν τήν ’Αγγελία πού Ιλαβαν 
«ί γονείς τους. Ναί, δ κ .  Ξενό* 
πουλος είναι δ διευθυντής κ ι’ ιδιο
κτήτης του, μαζί μέ -τόν έκδότη 
κ . Εολλάρο- Ε«1 θά είναι Ινα Ιξο- 
χβ περιοδικό, άλλά όχι βέβαια ytá 
παιδιά. Σείς θάχετε πάντα τή <Διά- 
-πλασί» σας. καί πάντα γιά σάς δ 
*  Εενόπουλος- θά είναι δ άγαπη- 
τός σας Φαίδων, Γιατί, άν χάριν 
τού περιοδικού too, Ιπαψε n tá  νά 
συνεργάζεται σέ κάθε άλλο περιο
δικό ή εφημερίδα, μόνο στή «Διά*

πλασι» δέν Ιπαψε at* οδτε θά πά
ψη δσο ζεϊ. Μήν Ιχετε  γι’ αΰτό 
καμμιάν άνησυχία. ’Β  «Νέα ’Ε 
στία» θά είναι άλλο πράγμα.'Δέν 
θά τήν βλέπετε, παρ' άν θά τήν 
παίρνουν οί γονείς σας, οί θειοι 
«ας, οι μεγά7 οι σας άδελφοί.

Κ ε ρ α υ ν έ ,  |χα> μπροστά μου δυό 
γράμματά σου. Περιττό νά σού πε
ριγράφω τ ις  άθηναϊκές Αποκριές, 
γιατί κ ι’ Ιδώ . άπάνω-κάτω. γίνον
ται τά ίδια· "Οπως δά καί παντού. 
Αύτό, βλέπεις,— άπαν:® στήν ά* 
πορία σου, — εΤν' Ινα πανάρχαιο 
καί σχεδόν παγκόσμιο Ιθιμο, λεί
ψανο -τής είδωλολατρέίας, όπως 
σάς εξήγησε άλλοτε δ κ . Φαίδων. 
’Επίσης καί τό φοβερό χαλάζι πού 
μού περιγράφεις, Ιπεσε μιά μέρα, 
δμοιο κι’ άπαράλλαχτο, καί στάς 
’Αθήνας.

Σ’ εύχαριστώ, ’Ό α σ ι ς ,  «οό άν 
καί δέν άπήντησα ίδώ σέ δυό γράμ
ματά σου τού Δεκεμβρίου καί τού 
Ίανουαρίσμ. δέν δυσαρεστήθηκες, 
παρά μοΒ ξανάγραψες άλλα δυό, 
καί μέ καινούριο ξεσπάθωμα. Αύ
τό σημαίνει δ :ι  μ’ άγαπψς πολύ 
κ α ί, άχόμα, 6xt καταλαβαίνεις πο
λύ καλά γιά ποιό λόγο δέν είμαι 
πάντα τακτική στήν Αλληλογρα
φία μου: Ποτέ άπο Αμέλεια ή Από 
Αδιαφορία’ πάντα άπό έλλειψη τό 
που ή χρόνου.

□ολύ μ’ ευχαρίστησε τό γράμμα 
σου. Ρ α β ε ρ ξ υ ,  κ ι! δ ;αν Ιχης και
ρό, γράφε μου. Ό σ ο  γιά τις λύ
σεις, Αφού τις βρίσκεις,μπορείς νά- 
γοράοης λυσόχαρτο καί νά τις 
στέλνης γιά -ιό Διαγωνισμό. 'Αφού 
ίέν  βχης «μεγαλύτερες Αξιώσεις», 
διασκέδαζε τουλάχιστο μέ αύτό. 
Ά λ λ ά  έτσι, όπως τις στέλνεις, 
βέν λαβαίνσνται ύπ’ δψει.

'Ε λ π ίζω , Κ υ ρ ά - Κ υ ρ α Ι έ ν α ,  νά 
συνειθίσης γρήγορα τή ζωή τής ε
σωτερικής στό παρισιάνικο αύτό 
σχολείο, Γιατί τό μόνο πού σέ δυ
σκολεύει τώρα,είναι πού δέν μιλής 
Ακόμα τά γαλλικά σάν τις άλλες. 
Έ ,  σέ λίγο θά τά μάθης φαρσί. 
Μέ συγκίνηοε πολύ ή περιγρα
φή τής Αφίξεως τού πρώτου μου 
φύλλου στό ξένο σχο λ ειό ·.Ώ , τό 
πιστεύω, πώς σού φάνηκε σάν ένας 
φίλος, σάν ένας συγγενής, πού έρ- 
χόταν νά σέ ίδή άπό τήν 'Ελλά,δα.

Ναί, Μ έλ ισ σ α ,  πολύν καίρό εί
χες νά μοδ γράψης, άλλά έλπίζω 
νά μού γραφής τώρα πιό συχνά 
Χαίρω πού σοΰ Αρέσει τόσο ή έφε- 
τέινή μου ίίλη. Γιά το Μνημείο 
τοΒ Πολέμη, πούεΤναιπιΑ έτοιμο, 
φροντίζω τώρα νά στηθή καί σέ 
λίγο θά σας πώ τά νέα.

Ή  Χ α ί ί μ ά  ρίχνει μιά Ιδέα: "Ο
πως οίσύλλογοι, τά σωματεία κλπ. 
δίνουν τ ίς  Αποκριές Από Ινα χορό, 
νά δίνη κι’ ή Διάπλασις 4πού Α
ποτελεί μέ τά παιδιά της Ινα σύλ
λογο τόσο μεγάλο?-. θά  μπορούσε 
βέβαια’ καί θίταν Ινας ώραιότα- 
τος «λευκός χορός». Ά λ λ ά  ποιός 
νά τόν διοργανώση; Εύκαιρώ έγώ 
γιά τέτοια πράγματα; Κάμετε τού 
χρόνου' μίά ‘Επιτροπή νά φροντίση 
γιά δλα, καί τότε εύχαρίστως.

Ή  Μ ίρ χ α ,  πού έκαμε τήν στα
τιστική τής περσινής Σελίδος Συ
νεργασίας, βρήκε δτν Από τά 187 
κομμάτια πού έδημοσιεύθησαν, τά 
108 είναι έργα 55 κοριτσιών καί

μόνο 56 Ιστάλησανάπό 33 Αγόρια* 
(χωριστά τά «ουδέτερα», γιατί ή 
Μ ϊρ χ ά ,  δέν ξέρει άν τά ψευδώνυ* 
μά τους Ανήκουν σέ Αγόρια ή .σ έ  
κορίτσια' κ ι’ αύτά είναι άλλα 23 
κομμάτια, σταλμένα άπό 15 . . . 
ουδετέρους.) Καί προσθέτβι:4*Αλλά 
θάταν παραλογισμός νά παραδεχθή 
κανείς πώς τά κορίτσια tívxt πνευ- 
ματςκώς Ανώτερα Από τάγόρια· Ό  
λόγος τής Αποχής τών Αγοριών 
άπό τή  Σελίδα είναι ίσως πού αύ- 
τοί οί κύριοι φαντάζονται Από πο
λύ μικροί τόν έαυτό τους μεγάλο 
καί στρέφονται σ ' άλλα περιοδ>κά 
πού τά νομίζουν σοβαρότερα». Δέν 
τό πιστεύω. Ό  λόγος είναι 6τι ώς 
σέ μιά ώρισμένη ήλικία, τά κορί
τσια είναι πιό έξυπνα, γράφουν κα
λύτερα, μπαίνουν στό νόημα τής 
λογοτεχνίας εύκολόιερα. Κ ι' επει
δή, έκτός Από εξαιρέσεις, σ’ αύτή 
τήν ώρισμένη ήλικία βρίσκονται 
οί συνεργάτες τής Σελίδος, φυσικό 
είναι νάΙγκρίνανται καί νά δήμο- 
σιεύωνται περισσότερο κομμάτια 
κοριτσιών.

Ό  Ί ο α τ έ φ α ν ο ς  έχει καθηγητή 
Από τούς έξαιρετικούς ¿κείνους 
που Αγαπούν τή νέα γλώσσα. Κ ι’ 
όταν μιά μέρα τόν ρώτησε πού έ
μαθε νά τήν γράφη έτσι ώραία 
καί «ο:ός τόν προγυμνάζει, δ φί
λος μου τοΒ Αποκρίθηκε ότι. «δια
βάζει.καλά τή Διάπλασι, άσχολεί- 
ται μ ί αύτή καί γι’ αύτό έμαθε νά 
γράφη». ‘Ο καθηγητής tou τότε 
.τόν συνεχάρη κλπ . Νομίζω όμως 
βτι θά έκαμνε καλά νά συοτήση 
καί στούς άλλους του μαθητάςαύ- 
τόν τόν «προγυμναστή· · . .

Σ ιιν ίπ α ,  τό ψευδώνυμό σου ένε* 
κρίθη σ:ό  προηγούμενο καί χαίρω 
πολύ πού Ααοκτώ μιά νέα φίλη 
τόσο καλή. Τό γράμμα σου μοϋ 
άρεσε ιδιαιτέρως. Εύχομαι νά δο· 
ναμώσης γρήγορα. Ή  μαμμά κάνει 
πολύ καλά πού δέν σ ' Αφίνει νά 
διαβάζης τίποτ'άλλο ΑπόΔιάπλα- 
σι, κι'Ιννοια σου, θα κάμω κι’έγώ 
δ ,τι μπορώ γιά νά γίνω Από τού 
χρόνου δωδεκασέλιδη καί νάχης 
νά διαβάζης πολλά.

θ ε ο δ ώ ρ α  Κ .  Κ ί τ σ α ,  Κ α τ ίν α  
θ ε ο δ ίο ρ ο π ο ύ ίο υ ,  Γ έ ρ ο ι  -  Δ ή μ ε, 
" Ε λ ζα  Λ ιμ ά κ η ,  Κ λ α ίρ η ,  Π έ π α  
Ι Ι α ο χ ο τ ίν η ,  'Α γγελε, Έ λ εύ & ερ ο  
Π ο υ λ ί ,  Γ .  Κ ω ν σ τ α ν τ ιν ίδ η .  -καλά 
μου παιδιά, σάς ευχαριστώ πολύ 
γιά τά ξεσπαθώματά σας.

Ώ ρ κ ί κ ς  Έ π ισ το λ ό ις  μοθ έστει
λαν αύτήν τήν ¿βδομάδα κ ι' οί 
¿ξής: Ν ε ρ ά ιδ α  τ ο ύ  Γ ι α λ ό ν ,Λ ο υ ΐ -  
ζ α ,  Ν ά ρ κ ισ σ ο ς ,  Χ ιο ν ισ μ έ ν ο  Ι Ιή -  
λ ιο ,  Ρ ε ζ ε ν τ ά ,  Α έλ ια , Τ α π ε ιν ό  
Κ υ κ λ ά μ ιν ο ,  Μ ήλον τ ή ς  " Ε ρ ιδ ο ς ,  
Π ρ ο σ χ ο π ά χ ι ,  Κ ό ρ η  τώ ν  Ά&"η- 
ν ώ ν , 'Ο λόχαρη , Δ ώ ρα . "Αν&η, 
Π ρ ιγ κ ίπ ισ σ α  τή ς  Σ ελή νη ς , Π ε 
τ α λ ο ύ δα ," Α γ γ ελ ο ς , ΙΣ ικ ρ ή  Σ κ λ α 
β ιά ,  Έ λ ε ν ά · .  Ρ ο ν σ σ ά κ η ς , Σ φ ιγ ξ  
καί Θ α * ;. — ’Εξετέλεσα τ ίς  πα
ραγγελίες των καί τούς εύχαρι- 
στώ δλουςγιά τά καλά των λό
για. Σ'δσους μπορέσω, θάπαντήσω 
στό Ιρχόμενο.

ΔΙΑ Τ Η Ν  Σ ,  Σ. Σ.
’A r te p p ín r e v m i: « Ή  Χιονι

σμένη Φύση» τού ' Ι ερ ο λ ο χ ίτ η .  
Φαίνεται άτεχνο καί κοινό. Καί 
λέγω «φαίνεται» γιατί μόλις καί

μετά βίας μπόρεσα νά ξεχωρίσω 
μερικές φράσεις. Χάθηκε λίγο
χαρτί γιά νά γραφθη πλατιά, ά- 
νοιχτά καί νά διαβάζεται εύκολα; 
Ό σο καλό κ ι’ Αν ήταν, δέν θά τό 
ένέκρινα, γιατί θάπρεπ* νά τό αν
τιγράψω γιά τό τυπογραφείο, — 
«Ή  κόρη τοδ Βορρά» τοδ Κεραυ
νού. Κι* αύτό κοινό κ ι’ άτεχνα 
γραμμένο. Οδτε ύφος καλό, ούτε 
γλώσσα στρωτή. Κι’ ή πυρκαίά ε 
κείνη, όπως παρουσιάζεται, φαί
νεται άσχετη μέ τδ χιόνι. Μπο
ρούσε νά λείπη όλω: διόλου.— «Τό 
άνθάκι» τής Χ ώ ρ α ς  τ ώ ν  ‘Ο νεί
ρ ω ν .  Σ ιίχοι παιδιά :ιί?οι. Μόνο 
τό Παιδ, ΠνεΒμα πού είχε άποκά- 
ιω , είναι νόστιμο κι’ ίσως τό δ η -, 
μοσιεύσω. — «Βασιλιάς δ  Πόνος» 
τού Γ α λ ά ζ ιο υ  Ο ύ ρ αν ο ΰ .  Ά παΐτ 
σιόδοξο, κ ι’ ίχ ι τόσο τεχνικό ώς 
σονέττο (άν καί καλά μετρημένο). 
Τ ό  «σ’ Αρχίσω» . δέν είναι σωστό. 
Ποτέ τό βσά* δέν παίρνει πρό φω
νήεντος απόστροφο, παρά ν ί : «σάν 
Αρχίσω».'Επίσης δεν στέκεται «ή 
σαύρα τοδ πόνου». Καλά ή αύρα’ 
μπορεί κανείς νά,πεί πώς τήν πίνει, 
τή ρουφφ καί μεθάει. Μά πώς θά 
μεθούσε μέ τή  σαύρα ; πίγεται κ ι ' 
αύτήΐ Αύτά, παιδιά μου, πρέπει 
νά τά προσέχετε καί νά μή σάς 
παρασύρη σέ τέτοια παράλογα ή 
όμοιοκαταληξία :

Κ α μ μ ιά  δ ω -χ 4 τ ο ι  δ έ  φ υ σ ά ει  α ν ρ ν  
Χαρ&ς, αΛτη-νά ιΐί<5 « « ί  νά ιι^θύ^«»,
Τ δ Β  τύ ν Ω ϋ  μ ^ ν ο  « έ μ ν ε τ α ι  Α <ιαύρ<»
Μ ' «ΰτΓ) μ& 6ώ  χ α ί « ά ω  ν ά  τι\ν ά φ ή β ω .

«Τό Γατάκι μου» τού Δ α φ ν ο σ τ ε 
φ ο ύ ς  Ό λ υ μ π ιο ν ίκ ο υ .  Μοιάζει 
μέ πολλά άλλα γατάκια πού έδη- 
μοσίεοσα, χωρίς νά τό ξεχωρίζει 
τίποτα.— «Στή θάλασσα» τής Φ » -  

: τ ια ς ,  Τ ά  τρίστιχα, μετρικώς, 5έν 
είναι δλα δμοιχ. . "Επειτα καί τό 
νόημα, στό τέλος, δέν πάετ τόσο 
καλά. Φαίνετάι πώς ή προσευχή 
τού ναύτη φέρνει κοντά του τό 
χάρο, ένφ Απεναντίας, δ  κανό- 
μοιρος θά προσευχήθηκε στήν τρι
κυμία γιά νά τόν διώξη :

£ &  μ ιά ν  ιέ χ ό · '
Μ ιά  «ρ ουβ υχ ιΐ 
Ό  νβιππς κ-ΛνΕ·.
Κ α ι βνΛ  « « ι^ μ ή - 
Σάν αστραπή 
Ό  χάρος <ρτάν€ΐ.

Αυτό όμως. θά μπο'ρδδσ* νά διορ- 
θωθή·— Ά λ λ ά  δέν έδιάβασα αύτή 
τήν Ιβδομάδα.

Έ γ χ ρ ίν ο ν τ ο ιι. :  55. «'Ελληνι
κή Νίκη» τής Μ ηλολόν& ης.— 56,
57 . «Δυό μητέρες», καί «’Ο άγριος 
καί· τό ρολόι» τοδ " Α σ π ρ ο υ  Π α 
λ ιά τ σ ο υ .  (Μά πόσα Ιχ ε ι  στείλει I 
μήν έξήντλησε τό δικαίωμά .του··, 
γιά τήν Γ '  τριμηνία ; ) —58.«Βρέ- 
χει» τοδ Μ ικ ρ ο μ έγ α .  (Ν * Ινα 
κοινό θέμα, γραμμένο όμορφα καί 
μέ πρωτοτυπία· Προσέξετ/έ ;το, ό
ταν θά'δημρσιευθή.. γιά νά. ίδήτε 
καλύτερα τί 4ννοώ όταν λέγω συ
χνά «κοινό τό  θέμα, κ ι’ ούτε κάν 
.γραμμένο μέ πρωτοτυπία πού θά 
τό έσωζε»· —  59 . «θησαυρός» τού
Δ α φ ν ο σ τεφ ο ύ ς  Ο λ υ μ π ιο ν ίκ ο υ ·
(Απαντήσεις άπό Λεύκωμα Μ. Μυ
στικών’ θά δημοσι.ευθούν οί ώραιό- 
τίρες ) —6 0 . « Ό  κέδρος κ ι ’ 6  κισ
σός» τής Φ ω τιάς.

Ξεσπαθώνετε I
χιά τό Δ ιοδεκ ασέλ ιδρ .'  I
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ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ TETiQNTMDH
Οδδεν φ’εσδώνομον ίγαρίνετβι ft &ν«- 

**ο3ται, δν Δέν cDvodeéeTei îwiô τού θι-
«βιώματος 5ρ . Ι Ο .  —  ΤΔ  έγκρτνόμίνα ή
Δνκν'βϋάμένα Ιβχόοον ρέχρι τΑς 30 Νο$μ· 

7. * 0 f f a  0γν©ό*όοντ«ι êc*ô A,ÔpÎ04’ 1 9 2 7 .
Δνήχ'ουν είς Αγόρια xei 'Öo« An5 K» cl$ *©- 
ρίτβΐΒ,

Niet Ψευδώνυμη : Σπινθηςό- 
βολη, κ. (Λ Γ ) .  Φούσκας,'ά. Μ -  
ομωςτ=υ). Μόσχα, κ. (;) Άκουρ- 
Βιστο Ρολό», ά. (Β Β ). Νηρηΐς,κ. 
(ΜΜ). ,,

Ανανεώσεις Ψ ενΰ»νύμ»ν: 
Έλβύθβρος θράξ, ά.

Ή  Διάπλαβις άβπάζβτοιι to»; 
φίλους ΐ 7 ^ !  θ ε ο δ ώ ρ α ν  Κ έ τ σ α  
(ποτέ ένοχλητιχή, κβί μάλιστα 
βίαν Ϊείχνης τόση φροντίδα' ο' 
εδχαριστω πολύ καί στέλνω χαι
ρετίσματα σ ' ίλοος, Ιδιαιτέρως 
στή μικρούλα άδελφή*) Χ ιώ τ ικ α  
Δ ια β ο λ ά κ ι  (2 δραχμές κρατά στή 
βιάθεσή 9ο», γιατί τό Ιο  φύλλο/ 
τού 1925 Ixet έξαντληθή') 'Β λε·  
» τ ρ ικ ό  (Ιλά@α, ευχαριστώ* ι& ΙΒ& 
λοιπόν, 91 είσαι τάρα τακτικότε
ρος ; ) Τ ού λ α ν  Τ ρυ φ τον οτ ίού λ ου  
(χαίρω πολύ καί περιμένω νά πά- 
ρης καί ψευδώνυμο') Σ ό λ β α ϊκ  (I- 
καμες πολύ καλά' καί τώρα γρά
φε μου') Τ ο ν λ α ν  Κ α β β α ό ά  (91 
είδες δτι σού απάντησα στό πρώτο 
σου γράμμα* τό Ιδιο μ ' εύχαρί· 
στήσε καί τό δεύτερο') ‘Α ε ιθ α λ ή  
(τδ 5λα®α, περίμενβ)’ Μ έγαν Α 
λ έ ξ α ν δ ρ ο ν  (έλαβα* χαιρετίσματα 
καί στή Ζα>ή·) Ψ α ρ ο π ο ύ λ α ν  καί 
Τ ρ ε λ ο κ ό ρ ιτ σ ο  («ύχαριστδ κ«ί 
σδς καί τις μητέρες σας' διηγήγ 
ματα, ί χ ι ,  δέν μπορείτε νά μού 
στέλνετε κι* οί δ»4 ¿ιαζί* 91 σδς 
παρακαλέσο» μάλιστα καί νά μο5 
γράφετε χωριστά') ’Α τ ρ ό μ η τ ο  Ε ύ- 
ς το ν ά κ ι  (5ν κτί μου τό αναγγέλ
λεις αργά, τό μεγάλο σο» δυστύ- 
χημα μέ συγκινεί ράν χθεσινό καί 
σου στέλνω τά ntô έγκάρδια συλ
λυπητήριά μοο" ναι, 91 προκηρύ
ξω Διαγωνισμό ’Ασκήσεων καί 
γ ΐ ΐ  τή Β '  έξαμηνία*) Π ν εύ μ α  
τ ο ύ  Κ ο ν φ ιο κ ε φ α λ ά κ η  {91 είδες 
τήν Ιγκριση του ψευδωνύμου σου* 
τό κομμάτι σου 91 τό κρίνω 8τα/ 
§λθη ή σειρά τον’) Ξ εν ιτ εμ έν ο
Ή π ε ιρ ω τ ά χ ι  (χαίρω πολύ, Ισ ιε ι-  
λα, γράφε μου*) ‘Α λ α β ά σ τ ρ ιν η ν
(91 είδες τήν Ιγκριση'χαίρω πολύ 
γ ι ΐ . τή  γνωριμία*^ “Α σ τ ρ ο  τή ς  
Λ ε υ τ ε ρ ιά ς  (Φ, ναι, πολύ σκληρό* 
δ θεδ ς, παιδί μου, νά σέ παρηγο- 
ρ·έΐοη ')Μ εγα.λύπρεπην“Ι δ η ν  (χαί
ρω κ ι ' εδχαριστδι γιά τήν ΐδρυστι 
τού ϊυλλόγου σας » t’ εύχομαι καθ’ 
έ« ιτ» χ ίκ ')^ « ο ι|5αίίά0σν(|ατΒΐλα' 
περαστικά') Ή ρ ο ο ϊ* ό ν  Μ εσολόγγι 
(«αραγγελίομ σο» έξετελέσθησαν 
καίλσ)μός ij-ωφλήθη*) Μ α υ ρ ο β α -  
λ α σ α ίτη ν  («κόθρος»— ή λέξη πού 
είδες στο δημώδες αίνιγμα,— ση
μαίνει τό γδρο τού κόσκινου, πού 
είναι συνήθως άπό λεπτά ξύλο' 
ά λ λ ! γενικά κάθε στρογγνλύπρδγ- 
μα, πού Ιχ ί ι  Ιναν τέτοιο πλατύ 
γύρο, μπορούμε νά πούμε πώς Ιχεί 
κόθρο') “Α-θ-ων (δέν είναι πιά') 
Π η λ έα  (κι* έγώ χαίρω γιά τή συμ
μετοχή σου, πού τή θεωρείς τιμή 
γιά κάθε παιδί*) Κ Ι α ιρ η ν  (τής Μ. 
Λ. γράμμα δέν έλαβα*) ’Λ π ά γ ό -  
ν ο ν €Η ρώα>ν ( έλαβα, ευχαριστώ, 
έστειλα’ ) Κ ό μ η ν  τού Έ ρ ά χ  (jto- 
λύ χάρήκα γιά τ ις  επιτυχίες σου’

δ Δ. δέν είναι συνδρομητής μου*) 
Γ ιά ν μ η ν  Δ ειλ ιν όν  (συμμορφώθη,- 
κα*) Μ εγάλη ν Ε λ λ ά δ α  (στο έρχδ- 
μενο.') Β ό σ π ο ρ ο ν ,  Ν έμ εο ιν , Λ ι-  
Χ ιάναν  κ τλ . κτλ.

Μ όν α  Λ ίζ α ν , Ι ΐ ιχ .Ρ α π ζ ά ρ χ η ν ,  
”Α ν ναν  Β λ ά χ ο υ  (έστειλα·)

Ε Ις  Êaotp έπιστολάς έλαβα με
τά τήν 2 7  Μ αρ τίο υ ,  θάπαντήσ» 
στό έρχύμενο.

ΠΝΕΥΜΑΤίΟΙ ΑΣΚΗΣΕΙΣ
(Σ Υ Ν ΕΧ ΕΙΑ  τοό 232 ΔιάγωνισμρΟ. ^--·

Αι λύσεις Δβκτβ! μέχρι 2  Ίοονιοσ.)

2 5 7 ,  Λ φ ξέγριφ ος  
Με τ^είς προθέσεις στή γραμμή 
Σου βάζω υγρύ μέσ* στύ κορμί 
Κι* ευθύς σο» πέφτει δ πυρετός 
Κ ι* είν ' δ γιατρός σου περιττός.

Μύρτ»
2 5 8 .  Σ το ιχ ε ιο τ ο ν ό γ ρ ιφ ο ξ  

”Αλλα|* ενα γράμμα μόνο 
Μά κι', ανέβασε τίέν τόνο,
Ή  λαμπάδα σου νά σβύσρ 
Βασιλιά γιά νάναστήση.

Ταπεινό Κυκλάμινο
2 5 9 .  Μ ε τ α γ ρ α μ μ α τ ιο μ ό ς  

'Α ντί λάμβδα, κοινό ψάρι 
Π ήρε ρω καί στό λεφτό 
Μέλος Ιγεινε πού πρώτα 
Δέν τό είχε καν αύτό.

Άσωτης
2 6 0 .  ‘Α ν α γ ρ α μ μ α τ ισ μ ό ς  

Δούλος δυστνχής·στή Σπάρτη 
Θάμουν, αν ό κύριός μου 
Ή τ α ν  «ρός έμ έ όπως λέγει 
Ό  άναγραμ,ματισμός μ σ υ ;

Βυζαντινό Ά στρο 
2 8 1 .  Τ Ιυ ραμ ϊρ  

+
*  +  *

*  a »
* * * -μ * * *

Οί σταυροί καθέτω ς μέγας ζω 
γράφος τής ’Αναγεννήσεως, *0 -  
ριζοντίως έκ των άνω κατά σει
ράν : ·· σύμφωνον, σύνδεσμος, ύ
ψωμα, βασιλοπούλα τη ς  Κ ρήτης, 
υιός τοΰ 'Απόλλωνος ιατρός, ό 
μή βασιλευόμενος.

Χιόνι
2 8 2 - 2 8 3 .  Μ εταμ ο ρ φ ώ σ εις

1 .— ‘Ο β ά τ ο ς  διά .6 μεταμορ
φώσεων νά γίνΉ χ άρτος .,

2 .— Ή  Π ά ρ ο ς  δι* 6  μεταμορ
φώσεων νά γίνη Μ ήλος.

Λ ίβ ιο ς

2 8 4 - 2 8 8 .  Μ α γ ικ ό ν  Γ ρ ά μ μ α  
Τ ή  Ανταλλαγή ενός γράμματος 

έκάστης των κάτωθι λέξεων δι* 
ενός άλλου, πάντοτε τοΰ αύτού, 
νά σχηματισθοΟν άνευ άναγραμ- 
ματισμοθ άλλαί τόσαι λ έξ ε ις : 

μ έ ρ ο ς ,  δ ε ιν ό ς , $ π ο ς , χ υ μ ό ς , 
τ υ ρ ό ς .

Β ό σ π ο ρ ο ς  

2 8 9 .  Μ ικ τό ν
αο - ο - ηα - ου - γρ -  ρχτ - μνν 

Ανδρομέδα
2 7 0 .  Γ ρ ίφ ο ς  

■ Σϊναι
Τ Χ  ς

Πέτρος Ριονσαί

Δ ιά  τούς Γη λλο μ π Θ δϊς
271-272. Cinéma-Rébas.

1. Ο ύτε, ύδωρ, ζω ή . -

2 . *Η, σή , ούτε, είς. 
(Ψευδώνυμα συνδρομητριών.)

Λιλιάν»
27i. Calembour 

Quand p eut-on m e ttre  le 
tem p s en  cage ?

A. Π. K.

A V S E I S
τ & ν Π ν ευ μ . Ά σ κ ή ο .  τ ο ΰ  φ ύ λ . 3

31 . 'Ηρακλής (Ή ρ α , κλείς.1— 
82. Ά ντιόπη-άντιλόπη. — 93 . X I-  
ος-δχι,— 33 . Ά ξιός-ά ξιος. — 35, 
*γ < a η  ν  36-40. Διά τοΰ ΛΑ :
Μ V  Ρ e  Ν * α ά ί · Ι α /*π βύς, κ ά -
Ϊ ί λ ρ ί ϊ  * ·*« >  *“ * * ·  Ά-
Τ Υ Ρ 0 Ϊ  Λ άλος.- 4 1 .  ΔΑΝ- 
i  ΤΗ Σ·ΤΑ ΣΣΟ Σ (Δ ά·
λ  1 Τ 0  ί  Τ ις , Ά νΑ φ η, Ν έ2- 
σος, Τ όΣον, Ή θΟγραφία, 2 έ -  
Σ ω στρις.)— 42. ’Π  Σ ά μ ο ς  ε ϊν α ι  
ν ή σ ο ς ,  ( ε ίς α μ ώ ς , ήν , 4ν ις ώ ς .) 
—44. N avlre-raV in e.

ϊ π κ ρ α ι  a r r EA IflI
Διά Λ Ι Ο  το πολύ λέξεις μέ άελδ 

oroiyeTa êp. 6  (τό έλάχιβτβν τίμημ«.) 
Πέραν Ιών Λ Q  λέξεων 6 0  λεπτί A JJ-
ξις, μέ ιταχέα δι ττοιχ*"« λεπτά ~7Ο  να*
UE κεφαλαία όρ. Λ .

Ό  χωριστός οτιχος δρ. 3 .  f 
*Η ιτρονληρωμύ είναι Απαραίτητη.

]ΚΖ' — 343|
Jy jlv tl« , Νάντ*, M. Myevixi ίέν έλά-
. . βαμ*.’ ’Ανέσπερη Ευτυχία, δεν έ
λαβα. . Μαμζέλ Νιτους,

Ζιλδα ή Άγρια { 
-  [Kr — 3441

Ολόθερμα ψπφίζομεν τά ψειιδώνομα :
Α Σ Π Ρ Ο Σ  Π Α Λ ΙΑ Τ Σ Ο Σ  
Ε Λ Λ Η Ν ΙΚ Ο Ν  Ι Δ Ε Ω Δ Ε Σ

ΓρΕλλ®ς, Ανδρομέδα 
|ΚΖ' — »4SI

■Ώ

Πρωτομπαίναντας στσΔιαιτλαβόιιυημη 
βνάλω τις μάβχες βλων τρέμετεβε !

ΜΑΕΚΑ
-  [ K r  —  3461

θέ

τζοκόντβ,Γιβΰ-Γιοδ,Μιμόζα Λβΐ Mö- 
I ρίνΓ, μ« μ6γά!η μοο Υ«ρΑ θ»«ριμέ

νω nog γετρα£ι4*ι, καί in' ύλες
τις Διακλαβοττούλες. Δ/«»ς t ΌΑΑς Έρμοδ 
54, Βόλον. ΜΔΣΚΛ

ΚΖ' — 347[
Π ροκηρόβίίομβν όιβγ«νι<ιμον Διηγήμα

τος θέμα 6ί• $ τ ο ς  σ « μ Ά  Δ η ο ι ο δ ή ^ ο τ ε  ( π ρ ο τ ι μ ι ό ν τ α ι  
τά Μίδρά), Προθβομίβ δίμπνος· μ̂μβ- 
τοχη δίΔραχμοζ* βραβεία 2. Δ'/βις: 0εο-
φιλόποολον« Γκ ο ιλ^ ό ρδ ο υ  3 ,  ’ Α θήνα ς, —  
ΚΕΡΑ Μ ΠΑΝ* m  MITTEN, ΑΡΧΙΤΕΜΠΕΛΗΣ, 
ΦΡΟΝΙΜΟ ΤΡΕΑΑΟΠΑΙΔΟ

κν
η οΐί»ς ̂ ρχοτοκράτης Aèv6é çn<pi<3çj τήν

API2TORPATIS23A no'. €ρ«6εό-
θηκε jreptfo ;

ΙΚΖ’ — 349J
SVAAGTCS “ ΑΕΤΗΡ*,

Δ ιαπλαπόποολβ-Βς ! Μιμηθήτ« μας υΐτο- 
οτίτρίζοντ«« τόν (ΚΖ'—278 > διβγωνι- 

βμόν του βυλλογου gRpMHSi.
___________ |ΚΖ’ -.350] --------;--------

στό Διαττλαο̂ κοβμοΠρ«τομπαίνσντας . . .  _
χαιρετ» δλοας και δλΰς.

|ΚΖ' — 351
Βέλγ«$

O BeAyssg, άνταλίιάυΛί Μ, Μυοτικά μέ 
δλκ τά Διοπλαοόηουλα και Διαηλαοον

ποόλες, Δ/oic : Σπυοον Πεα̂ ίδην, Μονεμ- 
δαοίας 11, Αθήνας.

|ΚΖ' — 352|
Α ριατοχράτιοσ*, Άνατόλια, Λελια, Λι- 

λάντα, Βαλβντΰια, ΕΙία,Τοοόχηοα, οδς 
έψήφιβα. Népeeig

|ΚΖ' — 35̂

Κ ΕΑΕΜΕ, τ ό  ταάρλεβΓον ή  ¿κ ό μ η  ;
ΜΑΥΡΟΣ ΠΡΙΓΚ1Ψ 

ΚΖ'— 354|
Ψ ηφίΖω cà wrepô o ψευδώνυμο ΕΛΛΗ- 

ΝΙΚΦΝ ΙΔΕΩΔΕΣ. Μιμηθητβ μ« 
®*οι, Τ ραγ© μόι Trig Λ β υτερι »ς

ΚΖ' — 355]
|"̂  ρ«ΤομπαΥνοντας ατό Δταηλαβόκοομο

I χαιρετώ αηαντας,
• ΝεράΥδα τοΟ Γικλοδ

]ΚΤ — 356|

Τ ΡΕΜΕΤΕ! ! ! γιατί δρχιοα : Φιλόοί- 
φη=Μαρί>ια Φαλαγκα. Αο’ίααα ! ! 1 

ΝεράΥβ* τοδ Γιαλού 
|ΚΤ — 3J71

' μυργιωτάκι, λνταλλόβΦ9»με Μ. Μι* 
. οτιχά ΜέοονΔίΐΒΐΙάαεως.

Νεράιδα τού Γιαλοί
ΙΚΖ’ — 358|

Π εριμένω bla βλους Μ. Μυβτικό. Λ'βις: 
Δημότρ, ίαυρόιτονλον, 'Αμφιτρίτης S,

Καβάλλαν. ‘Ηρωικόν Μεσολόγγι 
K r  -  359|

Π ωρη Σηλαβιά, Μιιρίνη, Φιλόαοφη, άλ- 
ληλογραφαδμτ ; Δ;®ις! Λοοίξαν, ι,.ι. 

Ιλαοαλλαν. AoutÇa
-------------- ¡KZ' — 3601___________
φρισμένο Κύμα, Μιράντα, ηοιάι!-

ι ναι ή διεόθανρή οας j για νά βτείλω ...
. Μόνα ΛίΓ»

|ΚΖ' — 3611

Π ρωτομηαίνονταε στο .Δίαηλασόχοομ«. 
χαιρετώ δλονς ααί ΰλες. . ΓΙΗΑΕΙΣ 

Κ Ζ’ —  3 6 $----------------------'»*. —— \Ι<Υίή ■
σκοοιτίδια Παλιό Κλειδί 

κατάλληλα γιά ΙΙΑΑΙΟ ΒΙΟΛΙ- Πλαραφε- 
ρίαι. . . έντός. Πόρ&βς

¡ΚΖ' -  363

Α ΡΤΛΗΙΑΗ APAMJ, ν ο μ ίξο μ εν , εΤ μ εθ«» !- 
λο ι. ♦ Ίδ ρ ό ο μ ο ν  αόλλογον S T N T P O  

ΦΙΑ ΣΩΜΑΤΟΦΓΛΑΚΩΝ ;
Σωματοφύλακες : ΠΟΡβΟΣ-ΑβΟΣ 

(ΚΖ' -  364)
Μ ή ιιε σαρεξηγιίοετε 

πού είμ άπαιτητιχός, 
γιατί, άν μέ ψηφίσετε, 
τόν ψθφο μοο θά δώσω.

Λοιπόν εμπρός !
ΠΝΘΣ ΒΟΪΓΛ!

ΙΚ Ζ ' ^  365)

Ε λλείψει δι»«Λήβεων,' διαγωνισμόν δέν 
άχυρωνω, άλλά .β̂ ςβεύω,ήιόνον Τοβ* 

φεξδν. Βραβευτείς δς δίαλδξει άπό.τάβν 
.δλίατοϋ διαγωνισμοά-ίΕΖ'—2W) παί ν* 
στείλι},δρ. 4 ταχυδρομικά. ΆβΜ{ 

(Kr -  366)

Λ

( ΐβΟΣ όπενβυμίξει τήν ( ΚΖ'—266) «ί 
ωέεριμένε*.

{ΚΖ'-367/ __;_______
ΛΒΑΡΟΝ ΓΟΓ 2«

Υποψήφιος Δημοψηφίσματος 1927 
(ΚΖ·- 366)

Δ ΙΑΠΛΑΧΟΠΟΓΛΑ-ΛΕί, ςπαρτια- 
ΤΟΠΟΓΛΑ-ΛΒΣ. σ5ς φινώ ενα ιϊ- 

«ραδιάια, μιά ααρτούλα ως ένθύμιση τών
διαηλασιααώνμας χρόνων. Α/σις: I Κ.Κ.Κ.ί 
p. r. Σπάρτην. ΑΓΟΒΡΟΗΑΡΚί

(ΚΖ* _  369)
^  ιαπλασόπουλα-ες, προχηρδσσομεν δια-

γωνισμόν άγραφων κινηματογραφικόν 
«ιαρτίιν. ίίαραχαλοέμεν άποστείλανε Ιγ. 
χαίρως. Συμμετοχή δίδραχμος, Βραδιί» 
δύο. Δ/σις : Μαρίκαν Άβραμάεου,Σέρρες.

' Μ ιρ ό λ λ α , Μ α μ ζέλ  Ν ιτβυς 
(ΚΖ' — 370)

Ν άντία, Νάντα, Μ. Μ. έλάβαμε- il·· 
χαριστούμε.- Γιάννη Δειλινό, Μ. Ν

δστειλα. Μ α μ ζέλ  Ν ιτβ ύ ; 
Ζίλδα ή Ά γρια

ΥΥόος Τιμοκατάλογος
ΤΟΜΟΙ

ΤΗΣ ΔΙΑΠΛΛΣΕΟΣ ΤΟΝ ΠΑΙΔΟΝ

Τή ς  Λ '  Περιόδου (1879— 1893) 
άπό τούς έκδοθέντας 24 τόμους 
ίιπάρχουν ακόμη μόνον οί έξής 
πέντε:- 7ος, 12ος, 14ος, 18ος καί 
19ος. "Εκαστος τόμος δρ. 26, 
ταχυδρομικως δε άποστβλλόμενος 
δραχ. 2 S ,6 0  διά τό Έσωτερικότ* 
καί οραχ. 33·διά τό ,Εξωτερικόν.

Τής Β ' Περιόδου (1894— 1926) 
ύπάρχουν όλοι οί έκδοθέντες τό
μοι, 33 έν όλφ. "Εκαστος τόμος 
άρραφος δρ. 8 0  καί ραμμένος 
δρ. 8 5 . Ταχυδρομικά τέλη'έκα
στου- τόμου προσθετέα εις τός 
άνω τιμάς : Διά τό Εσωτερικόν 
δραχ. 5  ό άρραωος καί Βρ. ίθ 
δ ραμμένος, διάδέ τό Έξώτερι· 
κδν δρ. 18  είτε άρραφος *’«  
ραμμένος.'

Τ Τ Π Ο Ι Ζ  Ι Ε Ν  Β .  Σ Κ Ρ Γ Ι Α Α Ο Υ '  τ ε π ε π ο ν  ε τ ε ν α ο ν  1 · ,  ε · Η Η · ι


