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— Συνέχεια από τό προηγούμενο —

- "Υ στερα ε ίπ ε  στδ Μ οκοκό, 8τι τήν 
ίρχόμενη Ιβδομάδα θάστελνε τ ’ α δ τ ί-  
κίνηχό του νά τόν πά ρει, αύτόν καί 
τή  χορεύτρια , γ ιά  νά ίδούν. τή  μ εγ ά ­
λη γιορτή τοο Υπουργείου. Μάλι.ατα 
ρω τούσε, άν ή Ί σ λ έ  θά μπορούσε νά 
χορέψ η λιγά κι μπροστά στοδς κα λε­
σμένους.

—  Ί σ λ έ  ξέρει χορεύει ¿ρ α ία , είπε 
τδ βασιλόπουλο. Ί σ λ έ  ξέρει τδ χορδ 
τή ς φ ω τιά ς, τδ  χορδ τοΟ πολέ­
μου, τδ χορδ τή ς  χαρά ς. Κι* έ ·  
γώ  ξέρω κα ί θά χορέψω μαζί 
τη ς , άν θέλετε.

"Α ν ή θελε δ Υπουργός ; Μά 
ήταν γοητευμένος. Νά χορέψει 
στδ πα λάτι του ό Ιδ ιος έ  γιδς 
τοΟ βασιλιά τών Ά κουτονά ρ , μά 
αύτδ ήταν έπ ιτυ χ ία  άνέλπιατηΐ 
Οί συνάδελφοί του θάσκαζαν ά- 
πδ τή ζή λ εια  τους 1

Ό  Α ύγουστος, ιό Π ούμ-ΙΙούμ 
κι’ ό 'Η ρακλής κοιτάζονταν κρυ­
φά, δαο βαστοΟσε αδτή ή συνο­
μιλία.

Τ ά  πράγματα πήγαιναν ω ­
ραία, πολύ ώ ραΐα 1 άλλά  πώς 
θά τάφερναν νά κάμουν λόγο 
γιά  τόν ΙΙατα τούκα  καί τδ δια­
μάντι ;

Μά τή  στιγ μ ή  αύτή γύρ ισ ε ό 
Υπάλληλος πού ε ίχ ε  πάρει τή  
διαταγή .τού υπουργού. ΤΗταν 
λιγά κι στενοχω ρημένος κα ί κρα­
τούσε στδ χ έρ ι ένα φύλλο χαρτί.

Ό  πα λιάτσος κά τι κακδ προ- 
αισθάνθηκε.

• Κ ι’ άληθινά, εύθύς μόλις ό Υ- 
πουργδς Ιρριξε μ ιά .μ α τιά  στδ 
χαρτί, ή γ ελ α σ τή  μορφή του 
άλλαξε έκφ ρα ση ξαφνικά καί 
δήλω σε μέ ψ υχρότητα :

—  Ά ,  κύ ρ ιο ι,' τδ πράγμα 
άλλάζει :

—  Τ ί συμβαίνει ; ρώ τησε ό

Αύγουστος όλοένα καί πιδ άνήσυχος..
'Ο  Έ ξ ο χ ώ τ α τ ο ς  Ιρριψ’ Ινα ά γέρω - 

χ ο  βλέμμα στόν παλιάτσο καί τού είπ ε:
— Π εριττό , κ ύ ρ ιε, νά κά νετε τδν ά- 

νήξερο 1 ΙΙή γ α τε  νά. μ’ έξα π α τή σ ετε I
—  Ν ά σάς έξα π α τήσω , έγώ , κύριε 

δπουργέ ;  φώναξε ό πα λιάτσος. Κ αί 
πώς, παρακαλώ ;

* 0  Υπουργός άπάντησε ξερά -ξερά :
—  ΜοΟ παρουσιαστήκατε ώ ς Αντι­

πρόσωποι Ινδς βααιλιά πού δεν είναι 
π ιά  βασιλιά ς,κα ί^μετα χειρισθήκα τε τ ί ­
τλους πού δέν σάς άνήκουν τώρα πιά.

Οί πα λιάτσοι κο ιτά χτη κ α ν  ά πελπι-

W t e e S Í Z

Εύρ» δποοργέ, έχω τήν τιμή νά ο8ς ΙγχειρΙ«® «Η4 
τό γράμμα . . . »  (Σελ. 225, ο ι. γ ’.)

σμένοι, χ ω ρ ίς νά καταλαβαίνουν τ ί­
ποτα. Ν όμισαν δτι ό ΥπουργδςΊννοοο- 
σε τό  έπ ά γγελμ ά  τους στό τσ ίρκο  καί 
θεώρησαν καλό νά έξηγηθοον.

—  Κ ύριε Υπουργέ, είπ ε ό Αύγου­
στος, δέ μοΟ δώ σατε καιρό νά σάς π ε­
ριγράφω τήν πρα γματική θέση δπου 
β ρ ίσκετα ι' σήμερα ό  πρίγκιπας, άλλά  ' 

' πάντα ε ίχ α  ύπόψει μου νά ζη τή σ ω  τήν 
προστασία σας γ ι ’ άύτόν.

— ’Αδύνατο ! ε ίπ ε δρθά-κοφτά ό έ ­
ξοχώ τα τος . . . .  Δέν έχ ω  δρεξη νά μπλέ­
ξω  σέ δ ιπ λω μ α τικές π α ρεξηγήσεις. Τδ 
νέο βασιλιά τώ ν Ά κουτονάρ τδν Υπο­

στη ρ ίζει ή ’Α γγλία.
'Ο  Μοκοκδ π ετά χ τη κ ε  άπάνω 

μόλις ακούσε «ύτά  τά  λόγια.
—  Τ ί  λ έτε  1 είπε.  ‘ Υ πάρχει 

κανένας νέος βασιλιάς ιώ ν  Ά -  
κουχονάρ;

— Α λ ή θ ε ια , τ ί  θ έλ ετε  νά πή- 
τε  ; ρώ τησε κ ι’ ό Α ύγουστος 
πού ά ρ χιζε νά μαντεύει.

—  Μήν κά νετε τώρα πώ ς δέν 
τδ  ξέρετε ! άπάντησε θυμωμένος 
6  όπουργός. Ό  βασιλιάς Τόφφα 
έ χ ε ι  ν ικηθεί τόσον καιρό τώρα 
άπό τ ή  φυλή τών Μπαταμπούμ, 
είναι Ικθρονισμένος κ ι ’ α ιχ μ ά ­
λ ω το ς . Δέν Υπάρχει π ιά  βα­
σιλιά ς Τόφφα, ούτε χώ ρα  τών 
Ά κου τονά ρ ί

Ό  Μοκοκδ κ ι’ ή  Ί σ λ έ  άκου- 
γαν παγωμένοι τά  λόγια  αύτά 
τοΟ όπουργοΟ. Ώ σ τ ε  οί παλιοί 
έχθροί, οί Μ παταμπούμ είχαν 
πιάαει αιχμάλω το τδ  βασιλιά ; 
Μά δέν ήταν δυνατό 1 Α ύτδς ό 
λευκός δένθάξερε κα λά , θάκανε 
κάποιο λάθος.

θ έλ η σ α ν  νά ζη τή σου ν ,έξη γ ή - 
σεις, μά δέν πρόφτασαν γ ια τ ί ό 
Έ ξο χ ώ τα το ς  έκρινε π ερ ιττό  νά 
χ ά σ ει περισσότερον καιρό καί 
διευθύνθηκε Αγέρωχα πρδς τήν  
πόρτα, μ α ζί μέ τούς γραμματι­
κούς του, δείχνοντας Ιτσ ι δ τι ή  
Ακρόαση ε ίχ ε  τελειώ σ ει.

Ωστόσο, καθώς έφευγε, είδε
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τδ καταλυπημένο πρόσωπο τού Μοκο­
κό, πού τδν κοίταζε μέ δάκρυα ατά 
μάτια. Πλησίασε τδ παιδί, τοΰδωσε 
δυδ φιλικά μπατσάκια καί τού είπε 
πατρικά:

—  Καϊμένο παιδάκι I
Ό  Αύγουστος έπωφελήθηκε άπ’ αυ­

τή τή στιγμιαία καλοσύνη καί είπε 
θαρρετά:

— Κύριε όπουργέ, πιθανό τδ παιδί

V i <!!Α ·'*.,·?
Λ,ν«*. .

5 "
« —Ά ο ! παλιάνθρωποιI . . » (2*λ . 234, αχ. β'.) ■ 55

αότδ ,νά μήν είναι πιά βασιλόπουλο, 
όπωςδήποτε δμως πρέπει νά ζή σ ει. . .
Τί θά τδ κάνουμε ;

Όύπουργδς σταμάτησεξαφνιομένος:
—  Μά πώ; ; Τδ παιδί αότδ ήρθε 

στή Γαλλία χωρίς λεπτά ; Μά οείς 
λέτε πώς δέν ξέρατε τήν έκθρόνιση 
τοΟ πατέρα του . . .

‘Ο Μοκοκό, πού τδν έπνιγε τδ δί­
κιο του, θέλησε κι’ αύτδς νά μιλήσει:

—  Μεγάλε λευκέ, είπε, Ιγώ είχα 
λεφτά πολλά, χρυσάφι πολύ καί τδ 
πράσινο διαμάντι. Μά ό Πατατούκας 
τδκλεφε δλα, δλαΐ Έ γ ώ , τίποτα πιά!

—  Αύτό άκριβώς ήθελα νά σάς Ιξη- 
γήσω, έξοχώτατε, πρόσθεσε ό Αύ­
γουστος.

Μά ό δπουργός δέ φαινόταν νά πεί­
θεται. Αδτές οί Ιστορίες τού φαινόν- 
ταν λιγάκι σάν παραμύθια, καίδυοπι- 
στοΰσε ολοένα καί περισσότερο στούς 
άνθρώπους αύτοΐις μέ τήν αλλόκοτη 
έμφάνιση, πού περιστοίχιζαν ένα ά- 
ραπάκι,

—  Τί θέλετε νά κάμω γιά τδ παι­
δ ί; είπε ψυχρά. Δέ μου περνά τίποτε 
άπδ τδ χέρι.

—  Α! νομίζετε ώστόσο, δτι θάπρε-

πε νά γυρίσει πίσω στή χώρα του ;
—  ΙΙοιά χώρα του ; Δέν ύπάρχει 

πιά τώρα I Κ ι ' &ν γύριζε, θά κινδύ­
νευε νά τδν σκοτώσουν. Καλύτερα λοι­
πόν νά καθήσει έδώ πού κάθεται,...

'Ο Ηρακλής, πού άπδ ώρα ένοιωθε 
τδ αίμα του νά βράζει, δεν κρατήθη-· 
κε πιά :

— Κύριε, είπε, γιά νά μείνει στδ 
Παρίσι, πρέπει νά φροντίσετε νά πιά-

σετε τδν κλέφτη πού τού πή­
ρε τήν περιουσία του !

—  Δέν είμαι Αρμόδιος έ­
γώ, άπάντησε όύπουργδς ση­
κώνοντας τούς.ώμους. Νά πά­
τε στδν άατυνόμο νά κάμετε 
μήνυση καί αύτδς θά ένερ- 
γήσει δ,τι πρέπει.

Κι’ δ δπουργδς των άποι- 
κιών έπιασε τδ πόμολο τής 
πόρτας γιά νά γυρίσει στδ 
γραφείο ιου.Μά ξαφνικά στα­
μάτησε, καί συγκινημένος χω ­
ρίς νά τδ θέλει άπό τδ θέα­
μα τών δύο παιδιών πού I- 
κλαιγαν σιωπηλά καί πικρα­
μένα, έβγαλε τδ. πορτοφόλι 
τού κι’έδωσε δυδ ¿κατοστάρι­
κα. στδν Αύγουστο :

, —- 'Ω ς ύπουργός, τού είπε,
ι; 'δέν μπορώ νά κάμω τίποτε 

γιά τδν1 έκπτωτο αύτό πρίγ­
κιπα. Ά λ λ ά  ώς άνθρωπος 
σάς δίνω αύτό τδ μικρό πο­
σό, γιά τίς πρώτες Ανάγκες 
τών παιδιών, Πηγαίνετε καί 
στήν' άστυνομία, θά σάς φα­
νεί χρήσιμη.

'Ο Αύγουστος δεν άπλωσε τδ χέρι 
γιά νά πάρει τά χαρτονομίσματα. Κοί­
ταξε μιά στιγμή τούς συντρόφους του, 
συνεννοήθηκε μαζύ τους μέ μιά ματιά 
κι’ άπάντησε μέ άπειρη εύγένεια κι’ 
αξιοπρέπεια ι

—  Εύχαριστώ, κύριε ύπουργέ, άλ­
λά Ιμεΐς δέ ζητούμε έλεημοούνη ούτε 
γιά τδν έαυτό μας ούτε γιά τδ- βασι­
λόπουλο. Κρατήστε τά λεφτά σας, θά- 
ναλάβουμε έμείς τή συντήρηση τών 
παιδιών.

Ό  Ιξοχώτατος ξανάβαλε τά χαρτο­
νομίσματα στήν τσέπη του.

— Σάς συγχαίρω γιά τήν άφοσίω- 
σή σας, είπε. Χαίρετε, κύριε, θά μι­
λήσω γιά σάς στδ διευθυντή τής ’Α­
στυνομίας.

Κ ι’ έφυγε μέ τούς δπαλλήλους του.
$* Φ *

- Μόλις έμειναν μόνοι, ό Πούμ-Πούμ. 
ξέσπασε :

—  Ά ο  ! παλιανθρώποι !
"Γατερα πλησίασε τδ Μοκοκό, τδν

φίλησε στά δυδ μάγουλα καί τού είπε 
μέ δλη τήν καλώούνη τής Απλοϊκής 
καρδιάς του :

—; Μήν κλαΐς, μικρό μου . . . Έδώ

είμαστε μεΐς, οί φίλοι σου . . . Αέ θά 
σ’ άφίσόυμε, Ινοια σόυ !

Τά λόγια αύτά παρηγόρησαν τδ 
παιδί: Σκούπισε τά δάκρυα του καί 
είπε μέ όργή : ·

—  Ό  Μοκοκό θά γίνει πάλι βασι­
λιάς, γιατί θά .π'άει νά νικήσει τούς 
Μπαταμπούμ καί νά έλευθερώσει .τδ 
μπαμπά τουΙ

—  Ναί, πρόσθεσε ή Ίσ λ έ . θά  πάμε 
νά πολεμήσουμε.

Τή στιγμή έκείνη μπήκε μέσα ό 
θυρωρός. Φαίνεται δτι είχε πάρει μυ­
ρωδιά δλη τήν ιστορία, γιατί μίλησε 
στούς ξένους με πολλή αύθάδεια.

—  Έ ,  είπε, σκοπεύετε, νά ξενυχτί­
σετε δώ ; Εμπρός, γιατί κλείνουμε !

—  Κλείσε καλύτερα τδ στόμα σου, 
άνόητε I άπάντησε θυμωμένος ό Πούμ- 
Πούμ.

Κ ι’ δλη ή συνοδεία βγήκε θλιβερά 
άπδ τδ όπουργικδ σαλόνι.

■ Ούτε παράταξη τώρα πιά, ούτε I-  
θιμοτυπία, παρά μόνο τά χαμόγελα 
καί τά ειρωνικά βλέμματα τών κλη­
τήρων. Στήν πόρτα τούς περίμενε ό σω- 
φέρ. Αύτδς ήταν άκόμη περιποιητικός. 
Ά νοιξε τήν πόρτα κι’ ύποκλίθηκε:

— 'Ο 'ϊψηλότατος μπορεί νάνεβή !
"Οταν έφτασαν στδ ξενοδοχείο τής

Διάνας, ό σωφέρ άνοιξε τήν πόρτα. 
καί πάλι, μέ τδ κασκέτο του στδ χέρι.

—  Πόσα ; ρώτησε 0 Αύγουστος.
—  "Ενα λουδοβίκι, άπάντησε ό σω­

φέρ. Γιά ένα βασιλιά, δέν είναι σπου­
δαίο πράγμα 1

Χωρίς νά 'παζαρέψη, ό Αύγουστος 
Ιβγαλε κι’ έδωσε ένα είκοσόφραγκο, 
πού αντιπροσώπευε γι’ αύτδν πολλών 
ήμερών έργασία καί κόπο.

—' Ζήτω ό βασιλιάς! φώναξε μέ χα­
ρά ό σωφέρ.

ί Ακολουθεί) M J X .  Δ .  Σ Τ Δ t l N O Π Ο Υ Λ Ά Σ

Η  Σ Υ Κ Ι Α
— Συνέχεια άπό τδ προηγούμενο —

Κανένα παιδί δέν τήν πλησίαζε καί 
μόνο τά μαμμούνια τρίχαν πάνω-κά- 
τω στδν κορμό της.

"Ενα απουργιτάκι πίταξε πάνω στή 
συκιά, έφαγε ένα μαμμούνι πού περ­
πατούσε ατά κλαριά της καί τής είπε:

—  Ά χ ,  πού νά δής, κυρά συκιά, 
τί ωραία πού είναι σήμερα ! Οί άλλες 
συκιές, ξέρεις, πέταξαν καί μάτια. Ε ί­
ναι καί μερικές μικρές πού παν’ νά 
πρασινίσουν. Κι’ δλα τά δέντρα-πρα- 
αινίζουν. Μάδέν ξέρεις τί δμορφα πού 
είναι.

—  Ά χ ,  άχ, έκανε ή 'συκιά.
Ένόμιζε πώς Θά ξερριζωθή ή καρ­

διά τη ; άπ’ τούς στεναγμούς. Τ ί ήθε­
λε πιά νά είναι έκεϊ πέρα ; Γιατί δέν 
τήν έκοβαν νά τήν κάψουν στή φω­
τιά ; Θελαν νά ‘'ςεραθή άκόμα’περια-
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οότερο ; Ά χ ,  τί λύπη πού αισθανόταν' 
τώρα, βλέποντας δλα γύρω της ν’ Αν­
θίζουν ) . , Σίγουρα αύτή οέ λίγο' θάπέ- 
θαινε Ιντελώς, θά ξεραινόταν καί θά 
γινόταν σάν τά δοκάρια πού στερέω­
ναν τήν κληματαριά.

Άπδ τδ σπίτι βγήκε μιά γριά μ’ 
Ινα παιδάκι. Προχώρησε σιγά-σιγά 
καί κάθησε πάνω στδ κορμί τού δέν­
τρου. 'Η συκιά τή θυμότανε άπδ μι­
κρό παιδάκι. Πόαές φορές δέν είχε ά- 
νεδή πάνω ατά κλαριά της γιά νά κό­
ψη σύκα, πόσες φορές δέν είχε παί­
ξει κάτω &π’ τδν ίσκιο της. Καί τώ­
ρα μόλις μπορούσε νά συρθή ώς έκεϊ 
γιά νά λιαστή λιγάκι. Ά χ ,  πώς περ- 
yáv τά χρόνια !

Τδ παιδάκι άρχισε νά τρέχει στήν 
αόλή κι’ ύστερα άνέβηκε πάνω στδ 
πεζούλι.

—  Ά χ ,  γιαγιάκα, φώναξε. Έ λ α  
νά δής Iva μεγάλο καράβι πού έρχεται.

— Έ γ ώ  δέν μπορώ, παιδί μου, είπε 
ή γριά. Κοίταξ’ έαύ γιά μένα. Πρόσε­
ξε δμως νά μήν πέαης.

Ή  συκιά κοίταξε μέ συμπόνια τή 
γριά. "Ωστε νά πού ήταν κι’ άλλοι 
σάν κι’ αύτήν, πού δέν μπορούσαν πιά 
νά ίδούν τή θάλαοαα καί τίς βαρκού­
λες. Καί δμως ή γριά δέν Αναστέναζε. 
Γ ια τί; Ά χ ,  ναί,-γιατί είχε άλλους 
πού κοίταζαν άντ’ αύτή^ γιατί καί 
τώρ’ άκόμη είχε κάποιον πού πή­
γαινε κοντά της καί τήν έκανε νά 
μή νοιώθει τόσο τά γεράματα. 'Η συ­
κιά δμως, αύτή ήταν μόνη κι’ έρημη.

Τδ παιδάκι πλησίασε πάλι τή γριά 
κΓ έκατσε κοντά της.

—  Γιαγιάκα, είπε, ή συκιά μας π'ού 
έπεσε, δέν θά ξανακάνει πιά άλλα σύ­
κα, δέν είν’ έτσι ;

— Ναί, γιέ μου, έτσι είναι, είπε 
ή γριά. Ά λλά  γιά κοίτα έδώ αύτό τδ 
μικρό δεντράκι, πού μόλις ξεφύτρωσε 
άπδ τή γή καί πρασινίζει. Είναι κι’ 
αύτό συκιά. Θά μεγαλώση κι’ αύτή 
καί θά κάνει ώραία σύκα δπως ή πα­
λιά, ή μεγάλη. Έ γ ώ  ώς τότε δέν θά 
ζήαω, σύ δμως θά είσαι παλληκάρι 
κΓ δταν τρώς σύκα θά μέ θυμάσαι.

—  Ώ ,  γιαγιάκα μου, τί λές ; φώ­
ναξε τδ παιδάκι. Έ αύ θά ζήσης άκό­
μη πολλά-πολλά χρόνια!

‘Η αυκιά άκουγε τά λόγια τής γριάς 
μ’ έκπληξη κΓ εύ.χαρίστηση. Τώρα 
πρόσεξε γιά πρώτη φορά καί είδε δτι 
ότάλήθεια, δίπλα της είχε φυτρώσει 
Ινα μικρό δεντράκι, μιά μικρή συκιά. 
ΚΓ αύτή.ή συκιά είχε βγει άπδ δικό 
της σπόρο, άπδ δικό της σύκο. Έ π ά - 
ψε π ιά . νά βλέπη δλα τά πράγματα 
μαύρα καί σκοτεινά δπως πρίν. Τώρα 
«Γ αύτή θά είχε κάποιο,ν πού νά στο­
λίζει τή γέρικη ζωή της. Μιά καί ή 
ίδια δέν μπορούσε πιά νά πρασινίση 
ούτε νά κάνει σύκα, θά φρόντιζε γιά

τδ μικρό δεντράκι δίπλα της. Μέ τδν 
κορμό της θά τδ προστάτευε άπ’ τούς 
άνεμους κ Γ  άπδ τήν κακοκαιρία, καί 
θά τδ βοηθούσε γιά νά γίνει μιά με­
γάλη καί ώραία ’ συκιά. ΚΓ δταν θά 
μεγάλωνε καί τά κλαριά της θάφτα- 
ναν ψηλά, θά τής ζητούσε νά τής λέη 
δ,τι έβλεπε μακρυά στή θάλασσα.

Μπορεί ή γριά· συκιά νά μή βριακό-

ταν πιά ώς τότε, άλλ’ άς μεγάλωνε 
ή μικρή κΓ Αρκεί νά τήν θυμόταν 
καμμιά φορά δταν θά ξαγνάντευε τή 
θάλασσα.

Έ  συκιά κοίταξε καί πάλι μέ Αγά­
πη τδ δεντράκι, κΓ ύστερα είδε γύρω 
της τήν Ανθισμένη φύση καί τδν γαλά­
ζιο ούρανό, καί χάρηκε y tà  τήν άνοιξη.

ΓΒ Ο Ρ Γ ΙΑ  ΤΑ Ρ Ε Ο Υ Λ Κ

Ο  Μ Π Ε Μ Π Η Σ > Ρ Χ ΐ Α Η Σ Τ Χ Ρ Χ Ο Σ
[ · Α Ν Α Γ Ν Ω Σ Μ Α  Γ Γ Α  ,Π Ο Λ Τ  Μ Ι Κ Ρ Α  Π Α Ι Δ Ι Α  ]

Κ Ζ '.
Ή  Βασιλική ψάχνει σ ’ δλο τό  σπίτι. Μ π έμπ ης π ο υ θεν ά !
Λ είπει δμως καί τό  ψ αθάκι το υ 1 κι’ ά π ’ αυτό πια οί δικοί του συμπεραί­

νουν σίγουρα π ώ ς θ ά  βγήκε έξω .
Μά γιά  νά πάη που, μ εσημ ερ ιά τικα ; . .  Κ α ί γιατί νά μήν τό  πή ούτε τή ς 

μητέρας του, ούτε τού πατέρα του, ούτε του Τάκη, του μεγάλου του αδερφού, 
ούτε τής Λ έλας, τής μεγάλης-του α δ ερ φ ή ς ;. .  Δέν θ έλ η σ ε  νά τούς άνησυχήση, 
επειδή κοιμόντανε τάχα μετά  τό φ α γ η τό ; Μά τόση ανάγκη ήταν νά β γ ή ; Κ αι 
πότε 0 κ . Μ πέμπης είχε τόση διάκριση; Π ολύ , πολύ π ε ρ ίε ρ γ ο !..

’Έ π ε ιτ α , πώ ς δέν τον είδ ε  κανένας νά βγαίνη; Π ώ ς  δέν ειδοποίησε του­
λάχιστο τήν υπ η ρεσία ; Έ φ υ γ ε  λοιπόν κ ρ υ φ ά ; Τ δ σ κ α σ ε ;

’Ά λ λ ο  τούτο πάλι I . .  ·( ·■
Ά μ ’ κΓ  ό  κύρ Φ ώ τη ς πού γύρευε τό γιό τ ο υ ; " Ισ ω ς  Μ πέμπης καί Φ ού­

σκας νάφυγαν μαζί καί κρυφά. Μ ά γιά  τί, γιά ποιο λ ό γ ο ; . .
Τ ό  σπίτι α να στατώ θηκε. Κ Γ-ύστερ ’ από πολλήν ώρα, ή Βασιλική κατέβηκε 

κΓ είπ ε τοΰ βαρκάρη πού περίμενε π ά ν τα :
— "Ο χι, κ ύ ρ -Φ ώ τή , ό γιός σου δέν είναι άπάνω. Μ ά τό περίεργο είναι πού 

δέν είναι ούτε ό κύριος Μ π έμ π η ς. . .  Μήν πήγαν πουθενά μ α ζ ί;
— Έ ,  μά β έβ α ια ! έκαμε εύθός ό βαρκάρης. Αύτοί ολημέρα-κά νουν -πα­

ρέα. Κ άπου θ ά  πήγαν μαζί. "Ω , χωρίς ά λ λ ο ! . .  Μ ήν άνησυχητε. "Ο π ου καί νά 
πήγαν, θ ά  γυρίσουν, Δ έν  είναι μωρά παιδιά νά χαθούν. Μ πά!

Κ ι’ ήσυχος, δ βαρκάρης ξεκίνησε γιά τή  βάρκα του. Τ ό  βαπόρι θά  πλησία­
ζε . Δ έν  μπορούσε νά περιμένη τό γιό του, τον σουρτούκη, καί νά χάση δ άν­
θ ρ ω π ο ς τή δουλειά του. Ά ς  τήν έκανε καί μοναχός του.

Ά λ λ ά  κ α θ ώ ς κατέβαινε προς τή θάλασσα, έμ α θε κά τι τ ί πού τόν έκαμε
νάλλάξη γνώμη: ,  ,

'Έ ν α ς  γείτονας τόν πληροφόρησε π ω ς κΓ η κυρα-Κωσταντινια είχε χάσει 
τήν κόρη τη ς  τή  Φεβρονία, κ ι’ δ  κύρ-Μ α νθος δ χω ριατης, τήν ίδια ωρα, τον 
γάϊδαρό του τό  Μαυρούκο.

« — Χ μ ,! κάτι λάκκο έχει ή φ ά β α !. .»  συλλογίσθηκε ό.βαρκάρης.
Κ α ί, ανήσυχος τώρα κΓ  αυτός, φ οβισμένος μάλιστα, ξαναγύρισε τρέχοντος 

στού Καραμανίκα.
(Ακολουθεί) Η ΚΥΡΑ-ΜΑΡΘΑ
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Oí φώκιες πού κυνηγούν τίς άγριόχηνες·

• Σ Ε Λ Μ Α £  Λ Α Γ Κ Ε Ρ Λ Ε Φ  (Β ρα β ε ΐο ν  Ν α μ π ίλ )

ΤΟ Θ Β Υ Ρ Σ Τ Ρ  ΤίϊΗΙΔΙ
— Συνέχεια από τό προηγούμενο —.

Κ Ε Φ Α Δ Α 1 0 Ν  Ζ ' .

Η ΙΑΙΚΡΗ ΝΗΧΟΧ Κ«ΡΛ 
Ή  κ α τα ιγ ίδ α

Οί Αγριόχηνες είχαν διαγυκτερεύ- 
αει στή βόρεια άκρη τής Αίλαντ καί 
τώρα τραβούσαν κατά τήν στεριά, 
Φυσούσε'δυνατός νοτιάς πού τίςέσπρω- 
χνε πρός τόν βοριά· οί άγριόχηνες 
όμως ¿ξακολουθούααν νά προχωρούν 
άρκετά γρήγορα. Αίφνης Ακούστηκε 
ένα δυνατό μπουμπουνητό κ«1 ή θά­
λασσα Από κάτω τους έγινε κατά- 
μαυρη. 'Η Ά κκ α  έπαψε τόσο Από­
τομα νά κουΥάη τά φτερά της, ώστε 
γιά λίγην ώρα στάθηκε στόν άέρα 
Ακούνητη. "Γστερα άφέθηκε νά κατέ- 
βη ώς τή θάλασσα. Προ,τοΟ δμως νά 
κατεβοΰν στή θάλασσα δλες οί Αγριό- 
χηνες άρχισε ή καταιγίδα. Έσπρωχνε 
μπροστά τους σύννεφα άπό σκόνη, 
πουλιά κι’ άφρούς άπό τά κύματα. 
Παρέσυρε καί τίς άγριόχηνες καί τίς 
έσπρωξε.πράς τήν Ανοιχτή θάλασσα.

’ Ηταν μιά φοβερή τρικυμία. Κάνα 
δυό φορές προσπάθησαν οί άγριόχηνες 
ν’ Αλλάξουνε κατεύθυνση, άλλά δέν 
μπόρεσαν κι’ ή τρικυμία τίς έσπρωχνε 
δλη τήν ώραστ’Ανοιχτά.Είχαν Απομα­
κρυνθεί κιόλας πολύ άπό τήν Αϊλαντ. 
Μπροάτά τους Απλωνόταν μοναχά ή 
σταχτερή άγρια θάλασσα., Δέν μπο­
ρούσαν νά κάνουν τίποτε άλλο παρά 
ν’ Ακολουθήσουν τήν διεύθυνση τού 
άνεμου. .

Ό ταν ή Ά κκ α  είδε πώς ήταν Αδύ­
νατο νά γυρίσουν πίσω, έκρινε πώς 
θά ήταν Αναπαυτικότερα Αν κατέ­
βαιναν σιήν θάλασσα καί κάθονταν 
στά κύματα 'πάνω. Ή  τρικυμία ήταν 
πολύ. δυνατή καί δσο πήγαινε γινό­
τανε καί δυνατότερη. Τά κύματα

όψώνονταν σταχτοπράσινα τό ένα πιό 
μεγάλο άπό τό άλλο, στεφανωμένα 
μέ άσπρους άφρούς. Ήταν σάν νά 
είχαν βάλει στοίχημα πώς νά ξεπε- 
ράαη τό ένα τό άλλο στή δύναμη, 
στήν Αγριάδα καί ατό μέγεθος. Οί 
άγριόχηνες δμως δέν φοβόνταν τήν 
θαλασσοταραχή. Ίσα·(σα  φαινόταν 
πώς αδτό τό πράγμα τίς Ικανέ μεγά­
λη εύχαρίστηαη. Δέν κολυμπούσαν 
πιά, άλλ’ άφησαν νά τίς πηγαίνουν 
τά κύματα πάνω κάτω, καί ήσαν τόσο 
εύχαριστημένες δσο είναι καίτό παιδί 
στήν κούνια του. Ή  μόνη των φρον­
τίδα ήταν νά μήν σκορπίσουν καί χα­
θούνε. Τά στεριανά πουλιά πού πέτα- 
γαυ ψηλά κυνηγημένα άπό τόν άνεμο, 
φώναξαν μέ παρέπονο καί ζήλεια:

—  Ά χ ,  δποιος μπορεί νά κολυμ- 
πάη, αύτός τήν έχει καλά.

Κ ι’ οί Αγριόχηνες δμως βρισκόνταν 
σέ κίνδυνο, γιατί τό κούνημα πάνω 
στήν θάΛασσα τους έφερνε μιά νύστα 
άκατανίκητη. Τούς Ιρχόταν κάθε ώρα 
καί στιγμή νά χώσουν τά κεφάλι τους 
κάτω άπό τή φτερούγα τους καί ν’ 
Αποκοιμηθούν. Μά τίποτε δέν είναι 
πιό έπικίνδυνο άπό ένα τέτοιον ύπνο 
κΓ ή Ά κκ α  δέν έπαυε νά τούς φωνά- 
ζη δλη τήν ώρα:

—  Μήν Αποκοιμιόσαατε, άγριόχη­
νες! 'Οποιος άποκοιμιέται. Απομακρύ­
νεται Απ’ τό κοπάδι. Καί δποιος φύ- 
γη άπ’ τδ κοπάδι,,είναι χαμένος.

Παρ’ δλη δμως τήν προσπάθεια 
πού.έβαζαν οί άγριόχηνες γιά νά μήν 
Αποκοιμηθούν, ή'νύστα ήταν δυνατό­
τερη Από τήν θέλησή τους καί στδ 
τέλος τίς πήρε δλες δ ύπνος, τήν μιά 
μετά τήν άλλη. Έκόντευε κι’ ή Ά κκα  
Ακόμη ν’ Αποκοιμηθή, δταν έξαφνα 
είδε νά ξεπροβάλλη στήν. κορυφή Ινός 
κύματος, κάτι μαύρο καί στρογγυλό.

—  Ευπνήστε I φώκιες [-. φώναξε μέ, 
δυνατή καί άγρια φωνή.

Ήταν καιρόςΙ Προτού Ακόμη νά πε-

τάξουνψηλά οί άγριόχηνες, οί φώκιες 
είχαν φθάοει τόσο κοντά, ώστε σχε­
δόν τούς άγγιξαν τά πόδια.

Τώρα βρίσκονταν ξανά μέσα στήν 
' καταιγίδα πού τίς χτυπούσε μέ όρμή. 

Ούτε ένα λεπτό δέν έκανε λίγη ήσυ· 
χία. Καί πουθενά δέν φαινόταν ή 
στεριά· όλόγυρά τους άπλονόταν .μο­
ναχά ή άγριεμμένη θάλασσα.

Καμμιά φορά έπαιρναν θάρρος καί 
κατέβαιναν πάλι οτή θάλασσα. Πά­
λι δμως τίς κουνούσανε τά κύματα 
καί τίς έκαναν νά νυστάζουν. Καί 
μόλις τίς έπιανε ό ύπνος, ξεπρόβαλλαν 
οί φώκιες άπό μακρυά. Έ άν δέν ήταν 
ή Ά κκ α  τόσο προσεκτική καί άγρυ­
πνη, καμμιά άπό τίς άγριόχηνες δεν 
θά.είχε σώσει τήν ζωή της.

Ή  καταιγίδα κράτησε δλη τήν 
ήμέρα καί προξένησε μεγάλες συμ­
φορές σ’ βσα κοπάδια πουλιών τα- 
ξειδεύανε τήν έποχή . έκεΐνη. ΙΙολλά 
έχασαν τόν δρόμο τους καί πήγανε σέ 
ξένους τόπους δπου ψοφήααν άπ’ τήν 
πεί,να. "Αλλα τά κούρασε τόσο πολύ 
ό άνεμος, πού έπεσαν άποκαμωμένα 
καί πνιγήκανε στή θάλασσα. Πολλά 
τά χτύπησε ή καταιγίδα στούς βράχους 
δπου κατκκομματιάατηκαν, κι’ άλλα 
τά έφαγαν οί φώκιες, ¿¡τό τέλος καί 
ή ίδια ή Ά κκα  άρχισε νά ρωτάη τόν 
έαυτό της, _μήπως δέν θά χανότανε 
κι’ αύτή και τό κοπάδι της. Ήτανε 
άποκαμωμένες δλες άπ’ τήν κούραση, 
καί δσο έφτανε τό μάτι δέν έφαινό- 
ταν πουθενά στεριά. Κατά τό βράδυ 
ή θάλασσα γέμισε μέ πάγους πού 
χτύπαγαν ό ένας ¿πάνω στόν Αλλον, 
κι’ οί άγριόχηνες δέν τολμούσανε πιά 
ν’ άφεθοΰν στά κύματα. Μιά δυό φο­
ρές προσπάθησαν νά κάτσουν πάνω 
στους πάγους, άλλά τήν μιά φορά ή 
τρικυμία έβούλιαξε τόν πάγο καί τόν 
έσπασε, καί τήν Αλλη φορά Ανέβηκαν 
οί φώκιες καί στόν πάγο Ακόμη.

Τήν ώρα πού βασίλευε ο ήλιος, οί.. 
άγριόχηνες πετούσαν Ακόμα. Έ  νύ­
χτα τίς ¿φόβιζε, καί τίς έκανε νά 
πετάνε γρηγορότερα. Τούς ¿φαινό­
τανε πώς τό σκοτάδι είχε σκεπάσει 
Απόψε πολύ γρήγορα τήν γή, Τί ΘΑ-, 
καναν Αν ήσαν Αναγκασμένες νά μεί­
νουν δλη τήν νύχτα μές στή θάλασ­
σα. Δέν θά μπορούσανε πιά νά πετά- 
ξουν καί ή θά τίς κομμάτιαζαν οί 
πάγοι πού χτυπιόνταν μεταξύ τους, ή 
θά τίς έτρωγαν οί φώκιες.

'Ο οδρανδς ήτανε σκεπασμένος μέ 
τά σύννεφα καί τδ φίγγάρι δέν φαι­
νόταν. 'Ό λη ή φύση γύρω ήταν τόσο 
Αγρια, πού; καί ό πιό γενναίος θά 
φοβόταν. -

Ό  κρότος άπό τούς πάγους πού 
έσπαζαν γέμιζε τδν άέρα κι* οί φώ­
κιες ούρλιαζαν πένθιμα κι’ Αγρια. 
Ή τανε σάν νά πολεμούσαν ό ουρανό»
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κι’ ή- γή καί νά έρχόταν ή καταστρο­
φή τού κόσμου.
Ό  κίνδυνος.

Ό  Νίλς ¿κοίταζε τή θάλασσα μέ 
προσοχή. Τού φάνηκε σάν ν’ Ακουγε 
τά κύματα νά σπάζουν έπάνω σέ στε­
ριά. Κ ι’ Αλήθεια, σχεδόν δυό τρία 
βήματα μπροστά τους, Υψώνονταν ένας 
μεγάλος βράχος. Τά κύματα έσπαζαν 
στά πόδια, του μ’ δρμή, πετώντας ως 
τά ύψη τόν άφρά τους. Ναί, ναί, Ακρι­
βώς μπροστά τους ήταν ό άγριος κι’ 
Απότομος ¿κείνος βράχος κι’ οί άγριό­
χηνες πετούσαν ίσια κατεπάνω του. 
‘0  Νίλς ένόμισε πώς έβλεπε τόν θά­
νατο μπροστά στά μάτια του· ώς νά 

■ προφθάση νά φωνάξη, οί άγριόχηνες 
θά είχαν κομματιασθεί στό βράχο!

Μόλις -πρόφθασε νάπορήση πού ή 
“ Άκκα δέν διέκρινε τόν κίνδυνο, Αλλ’ 

έξακολουθούσε νά πετξι μέ όρμή· τήν 
ίδια δμως στιγμή άντίκρυσε τό άνοιγ­
μα μιας σπηλιάς πάνω στόββράχθ; 
Ό λες οί χήνες χώθηκαν μ’ όρμή μέσ’ 
στή σπηλιά, καί άπό κείνη τή στι­
γμή βρίσκονταν πια Ασφαλισμένες άπό 
κάθε κίνδυνο.

Πρίν νά χαροΟν δμως γιά τή σω­
τηρία τους κοίταξαν μήν έλειπε καμ- 
μιά. Ήσαν έκεϊ ή Ά κκ α  καί ό "Γκζι, 
ό Κόλμε καί ή Νέλγια, ό Βίζι καί 
ή Κούζι, οί έξη μικρές χήνες, δ Α­
σπρος χήνος, ή Άβροπούπουλη κι’ ό 
Νίλς. Μονάχα ή Κάκζι, ή πρώτη χή­
να τής Αριστερής μεριάς, είχε χαθεί.

________  (’Ακολουθεί)

Μ Π Β Τ Ο Β Β Γ ί

F r e u d e ,  s c h ö n e r  G ö t t e r f u n k e n  
T o c h t e r  a u s  E l y 3 i u n a .

t Soh iU m '. ^ Γ μ ν ο ς  Οτι, Χ α ρ ά , )

Μπετόβεν ! Μέτωπο αψηλό 
καί βλέμμα πού προστάζει 
Τήν Αρμονία νά κατεβεϊ 
στής Γης τήν αγκαλιά·
Σ έ ποιο γκρεμνό χαιρέκακη 
μιά Μοίρα σέ σπαράζει,
Ώ  Προμηθέα, πού τραγική 
κυκλώνει σιγαλιά ;
Ό  πόνος μέ τάετίσια του 

- φτερά πού σ ’ ανεβάζει ;
Τάαπρα δοζάρια σέ βουβά 
παν1 κι* έρχονται βιολιά,
Βουβά τά κόρνα, μ’ ,Αστραπές 
ό πονος δπου κράζει,
Βουβοί κι’ οΙ αυλοί στά δάκτυλα 
πού"σειούνται σάν πουλιά,
Μέσ’ στά συντρίμμια άνθόπλεκτη 
γελάει ή Περηφάνεια,
Ιερέα  τού Πόνου I Σ ’ άκλουθουν 
μέ ρόδινα στεφάνια 
Προσκυνητές, οτηλώνοντας 
τά μάτια τους τά υγρά
Πρός τήν Ιδέα  τή μακρυνή 
πού λάμπει κΓ αναδεύει . . .
ΤΩ πόνε I ώ μέθη τής -ψυχής [ . 
ώ φως μέσα στά έρέβή !
“Υμνο τά χείλη τραγουδούν . , , 
τόν "Υμνο στή Χαρά !

Σ Τ Ε Φ Α Ν Ο Σ  n A N T g P H IM K S

Ο Τ Ζ Α Κ
[Μ υ θ ισ τόρ η μ α  A LPH O N SE DAÜDET,

δ ια σ κ ευ α σ μ έν ο  γ ιά  τήν εΔ κ ίπ λ α ο ι*  ά π ό  
τόν  κ . Γ ρ . SevérteuXc/.

— Συνέχεια άπό τό προηγούμενο —

Έ  ποδιά ¿κείνη, πού δέν τήν ξεδί­
πλωνε ποτέ, τού χρησίμευε πολλές 
φορές γιά μαξιλάρι, δταν, βγαίνοντας 
Από καμμιά ταβέρνα ζαλισμένος, αί- 
αθανόταν τήν- Ανάγκη νά κοιμηθή σέ 
κανένα πάγκο τής δενδροατοιχίας ή 
σε κανένα γιαπί. Κάθε πρωί, πρίν φύ­
γει άπ’ τό σπίτι, έδειχνε τό σφυρί του 
κι’ έλεγε : «Πάω νά βρώ δουλειά».· 
Ά λλά  ούτε έβρισκε ποτε, ούτε ίσως, 
ζητούσε.

Στήν Αρχή* ό Μπελιζαίρ κι’ ή γυ­
ναίκα τόυ έκαναν Υπομονή. "Γστερα 
δμως, βλέποντας πώς 
ό «σύνοικος» έτρωγε 
τδν περίδρομο καί 
δέν πλήρωνε πεντά­
ρα, αποφάσισαν νά 
πάρουν τά μέτρατους.
Ή  κυρία Μπελιζαίρ- 
ήθελε νά τόν διώ­
ξουν. Ό  γυρολόγος 
δμως, πού ή Ανακού­
φιση τών ποδιών του 
μέ τά καινούρια πα­
πούτσια τόν έκανε 
Ακόμα πιό καλό γιά 
δλους τούς Ανθρώ­
πους, τήν παρακάλι- 
σε νά τό Αναβάλη : 47 Πί Γ ι>ί

—  Ά σ ε  νά ίδού-
με . . . μπορεί νά μπει κι’ αύτός στόν. 
ίσιο δρόμο . . .

’Αποφάσισαν λοιπόν κάθε φορά πού 
θά γύριζε μεθυσμένος, νά μή τού δί­
νουν νά τρώη.—  μεγάλη τιμωρία γιά 
τόν τεμπέλη, πού δσο διψούσε Αλλο 
τόσο καί πεινούσε. Τδξερε, κι’ ήταν 
κωμωδία νά τόν βλέπει κανείς πώς 
πάσχιζε νά στέκεται χωρίς νά τρε- 
κλίζει καί νά μιλά χωρίς νά τραυλί­
ζει. Ά λλά ή κυρία Μπελιζαίρ δέν γ ε ­
λιόταν εύκολα καί πολλές φορές, τή 
στιγμή πού ό Ριμπαρό πρότεινε τό 
πιάτο του γιά νά τού βάλη σούπα, 
τόν Αρχιζε :

—  Δέν ντρέπεσαι νά κάθεσαι στό 
τραπέζι σέ τέτοια κατάσταση; . .Ά ,  
είσαι πάλι μεθυσμένος, τδ βλέπω πο­
λύ καλά !

— ’Αλήθεια ; . . έκανε κι’ ό Μπελι- 
ζαίρ. Ναί, έτσι μού φαίνεται καί μένα.

— Σήκω καί πήγαινε νά πέσης στο 
κρεβάτι σου, νά ξεμεθύσης. Γρήγορα !

Ό  σύνοικος τότε σηκωνόταν, έπαιρνε 
τό σφυρί του καί τήν ποδιά του καί, 
μουρμουρίζοντας Ακατάληπτα, πήγαι­
νε νά κοιμηθή στήν Αποθηχίταα έκεί- 
νη δπου κοιμόταν κι’ ό Μπελιζαίρ 
πρίν Από τδ γάμο του. Δέν έκανε κα­

κό μεθύσι δ κακόμοιρος, καί κάτω Απ 
τά πυκνά κι’ Αταχτα έκεϊνα γένεια, έ­
βλεπες ένα πρόσωπο μαλωμένου παι­
διού. Ά μ α  έφευγε :

—  Έ λ α  τώρα, έλεγε ικετευτικά ό 
γυρολόγος, στείλε του τοώλάχιστο λί­
γη σούπα . . .

—  Χ μ  1 άμ τί Αλλο ΘΑλεγες ; . . 
Σέ ξέρω έσένα. Μ ’ Αν σέ Ακουγα . . .

—  Έ λ α , έλα, σέ παρακαλώ, γιά 
τελευταία φορά . ■ ■
• Ή  κυρία Μπελιζαίρ αντιστεκόταν 

Ακόμα λίγο, μέ τήν Αγανάκτηση ¿κεί­
νη πού αίσθάνεται κάθε έργατική γυ­
ναίκα τοΟ λαοΟ δταν βλέπει έναν Αν­
τρα τεμπέλη. Στό τέλος δμως Υποχω­
ρούσε καί. γέμιζε ένα πιάτο σούπα πόύ 
ό γυρολόγος τδ πήγαινε θριαμβευτικά 
στήν άποθηκίτσα . . .

Γύριζε κατασυγκι- 
νη μένος.

— Έ ,  τί σού είπε; 
— Ά σ ’ τον γιατί 

τόν λυπάμαι. Φαντά- 
σου, μού είπε πώς 
πίνει άπό τή λύπη 
του πού δέν βρίσκει 
δουλειά καί μάς είναι 
βάρος στή ράχη.

— Καί ποιός τόν 
¿μποδίζει νά βρή 

ί δουλειά;
— Λέει πώς δέν τόν 

παίρνουν γιατί δέν 
έχει παστρικά ροΟ- 

στό κρεβάτι οοι> ν* νσ, Ά ν  τού κάναμε, 
( S e k .  237, οτ.β ). ^  φορεσιά..

— Έ τ σ ι I ;  ‘Ωραία ίδέα.Ιάμ τή φο­
ρεσιά πού τούκανες γιά τό γάμο σου, 
γιατί τήν πούλησε (

Σ’ αύτό δ Μπελιζαίρ δεν είχε νά 
πή τίποτα. ‘ Ωστόσο τδ καλό Αντρό­
γυνο έκανε Ακόμα μιά δοκιμή· Αγό­
ραζε τοϋ Ριμπαρό μιά έργατική μπλού­
ζα-, τού έδινε ένα καθαρό πουκάμισο, 
μιά γραβάτα, κι’ ό κλειδαράς τά κούρ­
διζε, έφευγε καί χανόταν όκτώ μέρες. 
"Γστερα τόν έβρισκαν μεθυσμένο στήν 
Αποθηκίτσα του, χωρίς μπλούζα, χω­
ρίς πουκάμισο, χωρίς γραβάτα. Τί 
τάχε xávet; Τά είχε πουλήσει βέβαια 
γιά νά πιή. Καί δέν τού έμενε πάλι 
παρά τό σφυρί καί ή ποδιά, τά αιώνια. 
“Γοτερ’ άπό πολλές τέτοιες δοκιμές, , 
«πελπίσθηκε Ακόμα κΓ ό Μπελιζαίρ... 
καί τδ Αντρόγυνο δέν ζητούσε παρά 
τήν εύκαιρία νάπαλλαχθή Από ένα σύ-· 
νοικο πού Αντί γιά ώφέλεια, τού 
έδινε βάρος. Συχνά δ γυρολόγος μι­
λούσε γιά τδν δχληρό σύνοικο πού 
τούς έτυχε στόν Τζάκ. Κ Γ ό Τζάκ 
καταλάβαινε πολύ καλά τή στενοχώ­
ρια του καί τδν λυπόταν, γιατί κΓ 
αύτός τώρα είχε ένα «σύνοικο» πού 
τού τά έκανε θάλασσα, μά πού μέ κα­
νένα τρόπο δέν ΘΑΘελε νά τδν ξεφορ-
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τωθή. Tôv Αγαπούσε τόσο πολύ τδ 
«σύνοικό» του δ Τζάκ ! . .

ΚΕΦΔΛΔΙΟΝ Ζ-.
‘Ξ  “ I S a  α τ ε ν ο χ ω $ ι έ τ α ( .

Ή  πρώτη Ιπίσκεψη τής κυρίας 
"Ιδας Νταρζαντδ.ν στδ Έ τιδλ  προξέ­
νησε μεγάλη χαρά στδν Τζάκ μά καί 
μεγάλη άνηαυχί*. Ήταν περήφανος 
πού παρουσιαζόταν έκεί μέ τή μητέρα 
tou ατό πλάϊ, μά καί φοβόταν τά 
πολλά της λόγια. ΤΙ ιδέα θά σχημά­
τιζε γι’ αύτήν ή τόσο φρόνιμη καί 
μετρημένη Σεσίλη ;

Καί νά, μόλις τήν είδε, ή 
"Ιδα τήν Αγκάλιασε, τή φί­
λησε.καί τήν είπε «κόρη της» 
μ’-εν *  τρόπο τόσο θεατρικό, 
πού'ό Τζάκντράπηκε. "Ε π ει­
τα, ατό τραπέζι, άρχισε πάλι 
τά δικά της, τίς μεγαλομα­
νίες της. Είπε γιά τδ νουνδ 
τού Τζάκ, τδν λόρδο, πού 
σκοτώθηκε στο κυνήγι τοΰ 
Μαχαραγιά· είπε γιά ÍVS Αξέ­
χαστο ταξίδι πού είχ ε  κάνει 
στά Πυρηναία μέ τδ δούκα 
καί τή δούκισσο Δέ Κακαρίς, 
’Ισπανούς, οικογενειακούς της 
φίλους* είπε γιά ένα έπεισό- 
διο πού τής συνέβηκε κάποτε 
σ’̂ Ινα βαπόρι μ’ έναν τρελο- 
βαρώνο, είπε, είπε . . .  Πολλές 
φορές ό Τζάκ προαπάθησενά 
τήν διακόψη, νάφήση νά μι- 
λήση καί κανένας άλλος.
’Αλλά ή ”Ιδα ξανάρχιζε, Ανε­
ξάντλητη, Ακαταπόνητη καί 
τό ίδιο πάντα, μεγαλομανής.

Ή  Σεσίλη, μ’ 8λ’ αύτά, 
έδειχνε τδ μεγαλύτερο σεβα­
σμό στή μητέρα τού Αρραβω­
νιαστικού της, ίσως μάλιστα 
καί θαύμαζε τούς καλούς, τούς 
παριζιάνικους τρόπους της, 
τήν ¿μορφιά της πού βαστοδαε 
ώς αύτή τήν ήλικία, τδ κομ­
ψό της ντύσιμο, δλα. Καί δεν 
στενοχωριόταν ή καλή Σεσίλη παρά 
μόνο γιατί έβλεπε τδν Τζάκ τόσο στε­
νοχωρημένο έκείνη τήν ήμέρα.

"Οταν ήλθε ή ώρα τοΟ μαθήματος, 
ή Σεσίλη είπε :

— Κυρία Νταρζαντόν, πάμε μείς 
κάτω οτδν κήπο ;

Κατέβηκαν οί δυό τους. Κ ι’ δ Τζάκ 
έμεινε νά κάμη τδ μάθημά του μέ τδν 
κ . Ριβάλ. Ά ,  τι μακρύ πού τού φά­
νηκε αύτδ τδ μάθημα 1 Δέν είχε τδ 
νού του παρά στις δυδ Ικείνες, πού 
τις έβλεπε άπ’ τδ παράθυρο νά σιγο- 
περπατούν πλάϊ - πλάϊ στή δενδρο- 
στοιχία. ΤΙ νάλεγε άραγε ή μητέρα 
του τής Αρραβωνιαστικιάς του ; Καί 
τί ιδέα θά έσχημάτιζι αύτή γιά κεί­
νην ; "Ολο αύτδ είχε στδ νοΟ του ό 
καϊμένος δ Τζάκ.

"Επιτέλους τελείωσε καί τδ μάθημα 
καί πήγαν κι’ οί τέαααρες νά κάμουν 
τδν περίπατό τους στδ δάσος. Έ κ εΐ 
μόνο ήσόχασε λίγο ό Τζάκ. Γιατί αύ- 
τδς πήρε μπράτσο τήν Αρραβωνιαστι­
κιά του καί τράβηξε μπροστά. Ή  ”Ιδα 
έρχόταν πίσω στδ μπράτσο τού για­
τρού. "Ω, τού γέρου άς τού έλεγε δ,τι 
ήθελε. Ε ίχε πείρα αύτδς καί δέν μπο­
ρούσε νά παρεξηγήση άπ’ τά λόγιά 
της μιά γυναίκα πού, μ’ ολη της τήν 
έλαφρότητα, κατά βάθος ήταν τόσο

«Ό Τζάκ ιι$ϊρε ¡ιπράταοΤτ-ήν 
Αρραβωνιαστικιά ταυ καί 
τράβηξαν μπροστά . . . »  

(Σελ. 238, στ. |Γ.)

καλή, τόσο άγαθή, 
έτοιμη νά συχώρεση 

αύτδν τδν Νταρ- 
ζαντόν, πού τόλμησε 
νά σηκώση χέριΑπά- 

της .
Γιατί «ύτή ήταν 

ή Αλήθεια. Ή  "Ιδα 
είχε καλή καρδιά. 
Ούτε θάνηαυχοΟοι 
τόσο δ Τζάκ, άν ήξε­
ρε πώς κι’ ή Σεσίλη 
ήταν σέ θέση νά τδ 
καταλαβαίνει.

Σάν Ιφθαααν στδ 
σπιτάκι τοΰ δασοφύ­
λακα, ή κυρά Παγώ- 

να χάρηκε πολύ πού ξανάβλεπε τήν 
παλιά της Αγαπημένη κυρία- μάκι’ ή 
Ίδ α  αίσθάνθηκε χαρά καί θυμήθηκε 
πολλά. Γ ι’ αύτό, θάλιγες,Απδ τή στιγ­
μή έκείνη δέν είχ ε  ήσυχία. Κι’ άξαφνα, 
άφίνοντας μάρμαρο τούς άλλους, πήρε 
μονάχη τδ δρόμο γιά τις Καστανού- 
λες. Ή θελε νά ξαναϊδή τδ Parva do- 
mus.

"Ετρεχε, σάν κάποιος νά τή φώ­
ναζε άπδ κεϊ . . .

Τδ πυργάκι τής βίλλας ήταν περισ­
σότερο παρά ποτέ περιπλεγμένο μέ 
κισσούς πού τδ σκέπαζαν άπδ τή βά­
ση ως τήν κορφή. 'Ο Χίρς δέν θάταν 
Ικεί, γιατί δλες οίγρίλλιεςήταν κλει­
στές, καί σιωπή βασίλευε οτδν κήπο, 
κι’ ή χλόη μπροστά στήν πόρτα δεν 
είχε ούτε μιά πατημασιά.Ή *Ιδα ατά-

θηκε μιά στιγμή, άκουοε δσα τής έλε­
γαν οί άφωνες μά εύγλωττες έκείνες 
πέτρες, έπειτα έκοψε ένα κλωναράκι 
Απδ κληματίδα, πού έβγαζε Ιξω άπδ 
τδν τοίχο τάσπρα της Ανθάκια, τδ μύ­
ρισε βαθιά μέ κλειστά μάτια, καί κά- 
θησε στά σκαλάκια τής ξώπορτας.

— ΤΙ ,έχεις ; τή ρώτησε δ Τζάκποδ 
τήν είχε κυνηγήσει.

ΤοΟ άποκρίθηκε δακρυσμένη:
— Τίποτα. . .  Συγκινήθηκα λίγο . .  

"Εχω τόσες Αναμνήσεις έδοδ μ έσ α !..
Σκούπισε τά μάτια της, μά ή ευθυ­

μία της είχε χαθεί. Κ ι’ εγεινε σιω­
πηλή καί μελαγχολική όλο τδ βράδυ. 
ΤοΟ κάκου ήΣεσίλη,πού τής είχαν πεί 
πώς ή κυρία Νταρζαντδν είχε χωρίσει 
τδν άντρα της, προσπάθησε νά τήν 
παρηγορήση,. νά τή διασκιδάση· τού 
κάκου ό Τζάκ άρχισε νά τής λέη γιά 
τά ώραϊα σχέδια τού μέλλοντος. Ή 
"Ιδα είχε τδ νού της ΑλλοΟ.

Καθώς γύριζαν οί "δυό τους · στδ 
σταθμό' τοΰ Έβρύ, νά πάρουν τδ 
τραίνο γιά τδ ΙΙαρίσι, τοΰ είπε :

( Α κ ο λ ο υ θ ε ί )

Χ Ι Λ Ι Α  Μ Υ Ρ ΙΑ

Τ Ο  Λ Υ Τ Ο  Λ Ι Ο Ν Τ Α Ρ Ι

'Ο Γρίβας, Ινας περίφημος λαϊκός 
τύπος, πού τόσο διασκέδαζε τις Απο­
κριές τούς ’Αθηναίους μέ τις έξυπνό- 
τατες μασκαράτες του, ήταν καί μπο­
γιατζής -  κοσμηματογράφος, ιίδικδς 
νά ζωγραφίζη έμβλήματα στις έπι- 
γραφές μαγαζιών.

Κάποτε ένας ταβερνιάρης τδν φώ­
ναξε νά τοΟ ζωγρα.φίοη Απέξω άπ’τήν 
ταβέρνα του ένα λιοντάρι.

— Λυτδ τδ θέλεις ή δεμένο ; τδν 
ρώτησε ό Γρίβας.

—  Γιατί ; Απόρησε ό ταβερνιάρης.
— Γιατί τδ δεμένο κοστίζει περισ­

σότερο . . .
— "Οχι, βρέ Αδελφέ ! Τί χρειάζε­

ται δεμένο ; Λυτδ νά τδ ζωγραφίσης 
καλύτερα.

— Πόλύ καλά !
Ό  Γρίβας ζωγράφισε τδ λιοντάρι. 

Ά λλά μέ τήν πρώτη βροχή, ή ζω­
γραφιά έξαλείφθηκε.

*0  ταβερνιάρης φώναξε τδν τεχνίτη.
— Πού είναι τδ λιοντάρι πού μοΒ 

ζωγράφισες ; τδν ρώτησε μέθυμδ δεί­
χνοντας τδν ξεπλυμένο τοίχο.

—  Μά δέν τδ θέλησες λυτό ; τοδ 
άποκρίθηκε Απαθέστατα ό Γρίβας. "Ε­
φυγε !

—  "Ασε τώρα τάστεία ! . .
—  Δέν άστειεάουμαι καθόλου. "Ο­

ταν έλεγα «λυτδ ή δεμένο», έννοοδοα 
μέ νερομπογιά ή μέ λαδομπογιά. Τί 
νά αοΰ κάμω άφοδ προτίμησες τδ 
φθηνότερο ;

Ο  Α Ν Α Ν ΙΑ Ϊ
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Α Λ Σ Α
Πάνε χρόνια πολλά. Σ’ Ιναχωριου- 

δάκι τής ’Αλσατίας, τά παιδιά ήταν 
μαζεμένα στήν έκκλησιά, ολόγυρα στδ 
γέροντα παπά πού τούς έδίδασκε τά 
χρέη τους.

—  Μήν ξεχνάτε, μικροί μου φίλοι, 
τούς είπε τή στιγμή πού τά σχόλαζε, 
πώς καθένας άπό μάς, γιά νά εύαρε- 
στή τδ Θεό, πρέπει νά κάνη τδ καλδ 
σ’ αύτδ τδν κόσμο.

Σέ λίγο τά παιδιά βγήκαν καί ακορ- 
πίσθηκαν χαρούμενα. ’Ανάμεσα σ’ αύ­
τά, ήταν καί μιά φτωχή δρφανούλαπού 
τήν έλεγαν Ά λ σ α . 'Ο θειός της κι’ ή 
θειά της τήν είχαν περιμαζέψει 
στδ σπίτι τουςάπδ εύαπλαχνία.

- Καθώς κατέβαινε τδ μονοπά­
τι πού Ιβγαζε στήν κατοικία 
της, ή Ά λσ α  συλλογιζόταν μά- 
νησυχία: «Είμαι μικρή Ακόμα 
γιά νά κάνω τδ καλδ ο’ αύτδ 
τδν κόσμο. Δέν έχω τίποτα νά 
δώσω. Πώς λοιπόν θάεύαρεοτή- 
αω τδ Θ εό ;»

Μόλις τελείωσε αύτή τή σκέ­
ψη, τά κλαδιά μιάς τριανταφυλ­
λιάς, καθώς περνούσε Απδ κοντά 
της, πιάστηκαν στά ξανθά της 
μαλλιά. Ή  Ά λ σ α  τά ξέμπλεξε 
σιγά καί παρατήρησε πώς ή 
τριανταφυλλιά έκείνη κινδύνευε 
νά μαραθή άπό τήν Αναβροχιά.

—  Καϊμένο δεντράκι, φώνα­
ξε· πεθαίνεις γιατί ή βροχή τού- 
ρανοΟ δεν πέφτει νά ποτίση τίς 
ρίζες σου!

"Ενα ρεματάκι έτρεχε άπδ 
τάλλο μέρος τοδ δρόμου. Ή  Ά λ  ■ 
σα έτρεξε κεί, γέμισε νερό τίς 
χούφτες της, τδχυσε στή ρίζα 
τής τριανταφυλλιάς, κι’ αύτδ τδ- 
κανε τόσες φορές, ώς ποο είδε 
τά τριαντάφυλλα νά σηκώνουν 
τδ κεφάλι αά νά τής χομογε- 
λούααν.

—  Νά Ινα ποταμάκι πού εί­
ναι χρήσιμο, συλλογίοθηκε ή 
"Αλσα έξακολουθώντας τδ δρόμο της, 
άφοδ δροαίζη μέ τδ νερό του πλάσμα-

. τα πού πεθαίνουν τής δίψας. Κ Γ έγώ 
νά μήν μπορώ νά κάμω τίποτα γιά νά 
εύαρεστήσω τδ Θ εό!

Είχε περπατήσει κάμποσο άκόμα, 
δταν είδε μέσα στδ ρεματάκι μιά με­
γάλη πέτρα πού τδ Ιμπόδιζε νά τρέχη 
έλεύθερα, Ινφ τδ φλοίβιαμα πού έκανε 
κεί τδ νερό, φαινόταν σάν κλάμα καί 
σάν ικεσία.

— Στάαου, καϊμένο ποταμάκι, είπε 
ή "Αλσα, κι’ έγώ θά οοδ ξαναδώσωτή 
λευθεριά σου 1

Μπήκε στδ νερδ καί μ’ ένα μακρύ 
ξύλο κατάφερε νά απρώξη τή μεγάλη 
πέτρα. Καί τδ κρυστάλλινο νερδ ξα­

νάρχισε τδ τρέξιμό του μέ κάτι λαμ- 
πυρίσματα πού έμοιαζαν χαμόγελα.

—  Τδ μπαστούνι αύτδ κάνει καλύ­
τερη δουλειά άπό μένα, συλλογίοθηκε 
ή μικρή κι’ δμως δέν είναι παρά εν« 
κομμάτι ξερδ ξύλο- Δέν θά γίνω κΓ έ­
γώ ποτέ έτσι χρήσιμη, γιά νά εύαρε­
στήσω τδ Θεό;

Πλησίαζε πιά στδ σπίτι.
— Κορίτσι, τής είπε ένας νέος σα­

κάτης πού στηριζόταν έκε! σ’ένα φρά­
χτη* κάτι παλιόπαιδά μοδ πήραν τά 
δεκανίκια μου, πού χωρίς αύχά δέν 
μπορώ νά περπατήσω. Μπορείς νά μού 
βρής κανένα μπαστούνι;

Συγκινημένη άπδ αύτή τήν παρά-

Μιά φτωχή Δρφανούλα ποδ τήν Ι)εγαν “Αλσα.
(Σελ. 239, οτ. α\)

κληση,- ή Ά λ σ α  έτρεξε πίσω, βρήκε 
τδ μπαστούνι πού είχε Αφήσει κοντά 
στδ ρεματάκι καί τδδωσε στδ σακάτι 
πού μπόρεσε έτσι νά ξεκίνήση κούτσα- 
κούτσα. Καί καθώς έφευγε, έστειλε 
στή μιαρή ένα χαμόγελο τόσο γλυ­
κό, τόσο λαμπρό, πού τήν έκαμε 
σχεδόν νά ξεχάση τδ λαμπόριαμα τού 
νερού καί τή δροσιά των τριανταφύλ- 
λων. Αύτή τή φορά, ή Ά λ σ α  αίσθάν­
θηκε τήν καρδιά της νά πλημμυρίζη 
άπδ μιά καινούρια χαρά. Καί τή νύ­
χτα κοιμήθηκε ήσυχα.

Τήν άλλη μέρα, γιά νά πάη. στήν 
έκκλησιά, ξαναπήρε τδν ίδιο δρόμο. 
Ή  πέτρα πού είχε βγάλει άπδ τδ πο­
ταμάκι, ήταν Ακόμα στήν ίδια θέση.

Ή  Ά λ σ *  κάθησε μιά στιγμή καί κοί-, 
ταξε τδ νερδ πού έτρεχε : Τά κυματά- 
κια λαμπύριζαν πάλι καθώς τήν έβλε­
παν νά γέρνη «πάνω τους* κΓ έψελναν 
μέ φωνή καθαρή :

—  Καλή Ά λ σ α , μάς γλύτωσες άπδ 
τήν πέτρα πού μάς έμπόδιζε νά τρέ­
χουμε λευθερα. Νά βίο’ εύλογημένη 
γιά τήν καλοσύνη σου !

Ό  ούρανδς ήταν καθαρός, ή ­
λιο; έκαιγε, κΓ έπιιδή πολύν καιρό εΊ- 
χε νά βρέξη, τά δέντρα καί τά δεντρά- 
κια έγερναν τά κλαδιά τους λυπημένα. 
Ά μ α  δμως Ιφθασε στήν τριανταφυλ­
λιά, ή Ά λσα  τήν είδε δροσερή, γελα­
στή καί περήφανη, μέ τά καινούρια 

λουλούδια πού είχαν άνοίξει.
Καλή Ά λ σ α , ψιθύρισαν 

τά τριαντάφυλλα χαϊδεύοντάς 
της τδ μέτωπο τή στιγμή πού 
περνούσε- άν δέν ¿πότιζες τή 
μάννα μας, θά πεθαίναμε κΓ 
αύτή κΓ Ιμείς. Νά είσ’ εύλο­
γημένη γιά τήν καλοσύνη σου!

Ή  Ά λσ α  έξακολοόθησε τδ 
δρόμο της τόσο ζωηρά καί τό­
σο γοργά Απ’ τή χαρά της,πού 
έφθα.οε στήν.Ικκληαιά πρίνάπ’ 
τάλλα παιδιά. Καί πόσο αυγκι- 
νήθηκε, δταν είδε Απέξω άπ’ 
τήν πόρτα τδ νέο σακάτη πού 
τής είχε μιλήσει χθές.^

— Ά λσα , τής είπε κι αύτός, 
νά εΐσ’ εύλογημένη γιά τήν 
καλοσύνη σου ! Μέ τδ μπαστού­
νι πού μού έδωσες, κατάφερα 
νά φθάσω ώς τή δημοσιά, δπου 
ένας πλούσιος ταξιδιώτης μού 
έδωσε τδ πουγγί του γεμάτο 
χρυσάφι.Χωρίς τήβοήθειάσου 
δέν θά λάβαινα ποτέ τόσο γεν- · 
ναία έλεημοσύνη. Είσαι χρήσι­
μο πλάσμα κΓ βύαρεστεΐς_ τδ 
Θεό, γιατί κάνεις τδ καλδ μέ τά 
μικρά πράγματα πού έχεις στή 
διάθεσή σου.

Τά λόγΓαύτά συνοδεύθηκαν 
·’  άπδ Ινα χαμόγελο τόσο φωτει­

νό, πού ή "Αλσα θαμπώθηκε 
κΓ έκλεισε τά μάτια τ η ς . . .

"Οταν τά ξανάνοιξε, δ σακάτης είχε 
γίνει άφαντος. Μά ή κάλή Ά λσα  εί­
χ ε  πιά τήν πεποίθηση πώς κι οί πιδ 
μικροί, οί πιδ Αδύνατοι μπορούν νά 
ζοϋν μιά ωραία κΓ εύγενική ζωή, κά­
νοντας πάντα τδ καλδ πού βγαίνει Απ’ 
τδ χέρι τους.

(A n n e  M ouan s) Μ εια ^ ρ . Γ ? .  Μ .

Π Α Ρ Ο Ι Μ Ι Ε Σ

Αλίμονο στόν καβαλλάρη πού λέχι θά 
πάω, καί χαρά στόν πεζό πού ξεκινξί.

«
Ξένο voPfQi καβαλλίκεψες ¡ γρήγορα θά 

ξεκαβαλλικέψίΚ-
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ΑΠΟ Τ’ ΑΝΕΞΗΓΗΤΑ
‘Α γ α π η το ί μ ου ,

ΥΟ π εριστα τικά  τή ς  ζω ής 
του μας δ ιηγείτα ι 6 φίλος 
μας Δ α φ ν ο α τ β φ η ς  ‘Ο λ ν μ -  
η ω ν ί κ η ς  πού π ισ τεύ ει, ή 

καλύτερα «θαυμάζει», τή  Μ ετεμψ ύχω­
ση”. Τ ά  θυμήθηκε, δταν διάβασε αύτά 
πού μάς έγραφε τελευτα ία  ή Ά ρ χ ο ν -  
τ ο π ο ύ λ α ,  κα ί νομίζει δτι τό Ινα του­
λ ά χ ισ το  από τά  δυό δ είχ ν ει πώ ς κάθε 
άνθρωπος ξανάζησε κά π οτε α’ αύτό τόν 
κόσμο. ’Ε γ ώ ,— άφοΰ ζ η τ ε ί κα ί τή  γνώ­
μη μου,— δεν βρίσκω καμμιά άπόδειξη 
σ’ αύτά τά  π εριστα τικά . ’Ε π ειδ ή  δμως 
είναι περίεργα, θά σάς τά  δ ιηγηθώ .

Ό  πάππος τού φίλου μας έπλούτη- 
σ$, λ έει, στά χρυσω ρυχεία  τή ς  ’Α γ­
γ λία ς. .’Ε κ ε ί  παντρεύθηκε μιάν ’Ιτα ­
λίδα κ α ί. σήμερα οΕ δυό γέροι ζούν στή 
Νεάπολη τής’Ιτα λ ία ς, δπου έχουν χ τ ί ­
σει μι,ά ώραία βίλλα κοντά σ τή  θάλασ­
σα. Τό 1 9 2 2 , τά  παιδιά τους καί τά 
έγγόνια, άπό τήν Α ίγυπ το δπου μέ­
νουν, πήγαν στή Ν εάπολη νά τούς ί-  
δούν.ΙΙερνοΟσαν ώ ρ α ία : βαρκάδες, ψα­
ρέματα, κολύμπια κα ί κα θεξής. Έ ν α  
βράδυ δμως,· έ κ ε ΐ  πού καθόνταν στή 
βεράντα,, ό γέρο-βαρκάρης τοΟ παππού 
τούς είπ ε πώ ς ε ίχ ε  φανεί στά  παράλια 
ένα σκυλόψαρσ καί τά  παιδιά δεν I -  
πρεπε-πιά  νά ξανοίγωνται. Έ τ σ ι  Ιπ α - 
ψαν τά  κολύμπια. "Γ σ τ ερ ’ άπό δυό μέ­
ρες, ό φίλος μας είδε ατόν δπνο του 
πώ ς ήταν στή  θάλασσα καί πώς τό 
σκυλόψαρο τόν πήρε κυνήγι. Τρέχον- 
τα ς τό τε , δ χ ι κολυμπώ ντας, βρέθηκε 
άξαφνα σ ’ Ινα δρόμο μέ δέντρα, μέ 
σ π ίτια , μ έ  μαγαζιά , — Ινα  δρόμο πα­
ραθαλάσσιας πόλης. Κ αί ξύπνησε.

Π έρασε λίγος καιρός. 'Ο  φίλος μας 
θυμόταν άκόμα ζω ηρά  τδνειρό του, δ­
ταν, καθώς ετοιμάζονταν νά' φύγουν 
π ίά  άπό τ ή  Ν εάπολη, έλαβαν πρόκλη­
σ η  άπό συγγεν είς τους πού έμεναν στήν 
Α θ ή ν α , νά πάνε κ ι’ δ ς  εκ ε ί νά τούς 
ΕδοΟν. Έ τ σ ι  ή οικογένεια μπήκε στό 
βαπόρι y tá  τόν Π ειραιά. Κ ι’ άμα Ιφθα- 
σαν ¿ κ ε ί  καί βγήκαν Ιξω  καί ξεκίνη­
σαν γιά  τό σταθμό τού σιδηροδρόμου, 
ό φίλος μας β ρ έ θ η κ ε . . .  στό δρόμοτού 
δνείρου του. Ν αί, τά  ίδια  δέντρα, τά 
ίδια σ π ίτια , τά  ίδια  μα γαζιά , τά ίδια 
δ λα. Στόν δπνο του τό τε , στή  Νεάπο­
λη , ε ίχ ε  ίδ εί ένα δρόμο τού Π ειραιώς, 
πού πρώ τη φορά τόν έβλεπε ατόν ξύ- 
πνο του τώρα !

Α ύτό τό Ινα ' ίδού καί τά λλο  π ερ ι­
στατικό, άκόμα περιεργότερο :

’Από τό 1 9 2 2  ώς πέραυ, ó φίλος 
μάς ήταν πρόσκοπος. Ε ί χ ε  μά λιστα  
ένω μοτάρχη τόν φίλο μας Κ ια α ό .  
Μίά μέρα τού 1 9 2 3 , άπό τήν Ά λ εξά ν -

δρεια, οί πρόσκοποι έκαμαν έκδρομή 
ώ ς τ ό  Ά μ π ο ύ -Κ ίρ , μιά ώρα μέ τό σ ι­
δηρόδρομο. Ά μ π ο ύ -Κ ίρ  =  μικρός κό λ­
π ο ς,— Ιξη γ εί ό φίλος μα ς,— εκ ε ί πού 
Ιγ ιν ε  ή  μ εγά λη  ναυμαχία μέ τό Να- 
πολέοντα. Έ χ ε ι  κά τι πελώ ρια  κά­
στρα καί σέ άπόσταση τριών τετά ρ­
των βρίσκονται ο ί  περίφ ημες κατα- 
κόμπες, δπου μπορεί κανένας νά χαθή.

Κ αμμιά είκοαιπενταριά πρόσκοποι 
άποφάσισαν νά έπισκεφθοϋν καί τίς  
κατακόμπες. Πήραν οδηγούς κα ί μ ετά - 
κουραοτικό δρόμο σε άνηφοριές καί 
κατηφ οριές, έφθασαν καί μπήκαν, γιά 
νά βγούν άπό μιά τρύπα ώς εκατό 
μέτρα άπό τήν είσοδο. - Κ α τά  τή  συ­
νήθεια, πρίν βγούν, έγραψαν δλοι στόν 
τοίχο  τά  όνόματά τους. 40  φίλος μας 
έμεινε λίγο στό φεγγερό έκεΐνο  μέρος, 
π ίσω  Α π ’ τούς άλλους', γιά  νά γρώψη 
τδνομά του κ ι ’ ά λλη  μιά φορά. Οί 
σύντροφοι, βγαίνοντας, άνέδηκαν σ ’ 
Ινα μικρό λόφο γιά  νά πάρουν φω­
τογραφία, κ ι’ άπό κ ε ί άρχισαν νά τόν 
φωνάζουν. "Ε κ α μ ε λοιπόν νά βγή.Κ α ί 

• τό τε  είδε μπροστά του «μιά  πόρτα πέ­
τρινη, ΐσ α -ΐσ α  στό άνοιγμα τή ς  τρύ­
πας, άκουμπισμένη στόν τοίχο». Τού 
Ικ α μ ε μεγάλη έντόπ ω οη. Γ ια τί τοΟ 
φάνηκε πώς αύτή τήν πόρτα κά ποτε 
τή ν  ε ίχ ε  ξα να ϊδεί. Τ ή  θυμόταν πολύ 
καλά έτσ ι καθώς ήταν σπασμένη στήν 
άκρη καί «μέ κά τι κ ο ιλ ό τη τες , κ ι ’ ΐ -  
ξογκώ ματα» πού σχημά τιζα ν  σάν Ινα 
κεφ ά λ ι κότας. Κ ι ’ δμως ήταν ή πρώ­
τη φορά πού πήγα ινε στό Ά μ π ο ύ -Κ ίρ  
καί ατίς κατακόμπες I

Δέν είναι περίεργα καί τά  δυό ; Μ ό­
νο πού δεν άποδείχνουν καθόλου τή 
μετεμψ ύχω ση. Γ ια τί μπορεί νά χρω - 
ατοΟνται καί σέ χ ίλιες-δυό  ά λ λ ες  α ι­
τ ίες , νά είναι π . χ . κ ι’ αύτά φαινό­
μενα τηλεπ ά θεια ς, δπως δ ίδιος ό φί­
λος μας διάβασε κάπου. Μά κ ι’ έγώ 
διάβασα κάπου γιά  ένα φαινόμενο, πού 
νομίζω πώ ς έ χ ε ι  σχέσ η  μέ τό δεύτερο 
άπ’ αύτά πού μάς δ ιηγή θη κε ό φίλος 
μ α ς : Συχνά, σέ πολλούς άνθρώπους, 
— κα ί σε μένα τόν ίδ ιο , ίσω ς καί σ έ  σάς, 
— συμβαίνει, Ιν φ  βρισκόμαστε σ’ Ινα 
μέρος, ή  σκεπτόμαστε μόνοι, ή Ιρ γα - 
ζόμαστε, ή περπατούμε, ή μιλούμε, ή 
άκούμε άλλους νά μιλούν, μάς φαίνε­
ται γιά  μιά στιγμή πώς κά π οτε ξανα- 
βρεθήκαμε στό ίδ ιο  μέρος, κ ι*  είδαμε 
τά  ίδ ια  πράγματα ή  τά  ίδια πρόσωπα, 
κ ι ’ Ικάμαμε τ ίς  ίδ ιες σκέψ εις ή  άκού- 
σαμε τά  ίδια  λόγια. Ή  α ύτα πά τη ,—  
γ ια τί αύταπάτη βέβαια ε ίν α ι,—? βαστά 
λ ίγ ες  σ τιγμ ές, λ ίγ α  δευτερόλεπτα . Τόσο 
βάσταξε κα ί τού φίλου μας τό «φ αι­
νόμενο» μπροστά στήν πέτρινη πόρτα. 
Κ ι’ έπ ειτα  . . .  ξυπνούμε, Γ ια τ ί  ένας 
στιγμ ια ίος δπνος λένε π ώ ς είναι, μιά 
ύπνοβασία: Κ οιμόμαστε μέ άνοιχτά μά­
τια  γ ιά  μισό λεπτό κ ι5 δ ,τι βλέπουμε,

δ ,τ ι άκούμε, μάς φαίνεται πώ ς τό ξα- 
ναείδαμε κα ί π ώ ς τό ξανακούσαμε. 
Ά σ χ ε τ α  μέ τή  μετεμψ ύχω ση . . .

Ή  ά λήθεια  είναι πώ ς τέτοια  έχουν 
σ ημ ειω θεί άπειρα καί πρέπει νά περιμέ­
νουμε ώς νά τά  έξη γ ή ο η ,— ά ν θ ά τ ά  I -  
ξη γ ή σ η π ο τ έ ,— ή ’Ε π ισ τ ή μ η ,Έ γ ώ  Ινα 
ξέρω μέ βεβαιότητα: Π ώ ς ό Α α φ ν ο α τ ε -  
φ ή ϊ ’Ο λ υ μ π ιο ν ίχ η ς  Ικ θ έτει τά  π ερ ι­
στατικά του  θα υ μ ά σ ια : οέ ζωντανή 
γλώ σσα, μέ μεγάλη παραστατικότητα  
καί μέ λογικότα το είρμό. Τό π ισ τεύ ετε 
λοιπόν, πού γ ιά  νά σάς τά  έκθέαω κ ι ’ 
έγ ώ , σέ πολλά μέρη δέν έκανα άλλο 
παρά νάτιγράφω τό γράμμα τ ο υ ; Μό­
νο πού μέ κούρασε τό διάβασμά του. 
Γ ια τ ί δ φ ίλος μας αύτός, πού έχ ει τ έ ­
τοιο φυσικό λογοτεχνικό τα λέντο, έ χε ι  
κ Γ  Ιν ’ άλλόκοτο γράψιμο πολύ δυσα­
νάγνωστο κ α ί ,—  μεταξύ μας, —  κάνει 
καί μερικές άνορθογραφίες, άπό άπρο- 
σεξία  βέβαια. Κ α ί τα δυό αύτά πρέπει 
νά τά  διόρθωση· γ ια τ’ είναι μεγάλη 
άμαρτία νά γράφη κανείς τόσο όμορφα 
κα ί τόσο άαχημα μ α ζ ί !

Σ ας  ά α π ά ζ ο μ α ι  ΦΑΙΔΩΝ

ΙΣ Τ Ο ΡΙΑ  Ε Ν 0 Σ _ Κ Η Ρ 0 2 Τ Α Τ Ε
Πατρίδα μου είναι κάπδια χώρα μα- 

κρ ινή, πέρα Ικ ε ϊ , πού ό ήλιος είναι 
φλογερός. Β γ ή κ α  άπ’ τά  χ έρ ια  ενός 
κα λλ ιτέχ ν η , κ ι’ είμαι πλασμένος ,άπο 
πολύτιμο κρύσταλλο καί χρυσάφι. Κ ο ι­
μήθηκα χρόνια πολλά— ποιός ξέρει πό­
σα 1— κ ι’ Ιχ ω  ξεχώ σει δλα άπ’ τή  ζω ή 
μου, Μά καί δέν ε ίχ α  ζή σ ει άκόμα. 
Κ ι ’ έ τ σ ι , σάν ξαναβγήκα στόν κόσμο, 
έμοιαζα πλααματάκι ποδχε μόλις γεν­
νηθεί.

Μ’ έβγαλαν άπό τή  θήκη μου μιά 
μέρα πού τό σπί τ ι  γ ιόρτα ζε. Θόρυβος, 
φωνές, λουλούδια, χαρές παντού. Κ αί 
πήρα θέση σ’ Ινα  τραπεζάκι, δίπλα σ’ 
Ινα  νυφικό κρεββάτι- πούάστρα φ τε δλο 
κ ι’ ήταν στρωμένο μέ λουλούδια. Ά ρ -  
χ ι ζ ’ ώμορφα Ιτσ ι ή ζω ή μου. "Ο λα μοΟ 
φαινόταν σάν Ινα  ώραΐο δνειρο. Δίπλα, 
άπ’ τά  πέρα δω μάτια , έφταναν ώ ς τ ’ 
αύτιά μου γλυκειά  μ ουσική, θόρυβος, 
γέλια .

Κ ι’ ή ζω ή μου τράβηξε έτσι ,  δλη ό­
μορφη καί γλυκεία . Ε ίδα  πολλά πράγ­
ματα Ιγ ώ  στό μακρύ ταξίδι μου στόν 
κόσμο. Είδα τά χρόνια νά φέρνουν πιό­
τερη τήν άγάπη έ κ ε ΐ  μέσα κα ί χ ίλ ιες  
χαρές· κ ι’ είδα άκόμη νάρχονται στόν 
κόσμο μικρά πλασματάκια , ίδια σάν 
ά γγελούδια ,μ ’ όλόξανθα κεφ α λά κια κα ί 
μ ά τια  άγνά. Κ ι’ έγ ώ , έ κ ε ΐ  πάντα στήν 
ίδια θέση , συντρόφευα τ ίς  νύχτες τους, 
κ ι’ άκουα κάποιο γλυκό τραγούδι, πάν­
τα  τό ίδ ιο , πού νανούριζε καί μένα ά- 
παλά. Ε ίδα  άκόμη καί ν ύχτες άρρώ- 
σ τια ς, κ ι ’ ακόυσα βογγητά πόνου, κ ι’
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έχυσα δίπλα στή χλω μ ή μητέρα δά­
κρυα συμπόνιας.

θυμ ά μ α ι κάποια νύχτά , πού ή θλί­
ψη σάν νά φ τεροόγιζε στό καλό κ ι’ ά - 
γαπημένο δωμάτιο. Α π ’ τό κρεβδάτι, 
τό π α λιό , τ ’ όλόλευκο, έφτανε ώς έμ ε­
να ψίθυρος πονεμένος. Ά κ ο υ σ α  μ έσ ’ ά­
πό άναφυλλητά τ ή  λέξη  «χω ρισμός», 
τήν άκουα όλοένα κ ι*  όλο πιό θλιβε- 
ρ ά .Ά κ ο σ σ α  πώ ς έπ ρεπ ε, γ ιά  τήν δγεία 
τών παιδιών, νά φύγει ή μητέρα μαζί 
τους σέ κάποια χώ ρα  μακρινή πού τήν 
έλεγαν «Π ατρίδα ». Κ ι’ άκουα άκόμη 
καί λόγια  πού έβγαιναν σάν ψεύτικα, 
λόγια  παρηγοριάς, π ώ ς τά δυό χρόνια 
θά περνούσαν γρήγορα, κα ί π ώ ς ύστε­
ρα ή  ζω ή  θάταν σάν Ινα  ά ΐέλ ειω το  
πανηγύρι.

Σ έ λ ίγ ες  μέρες τό σπ ίτι ήταν σιω­
πηλό κα ί θλιβερό, καί τό βράδυ ¿φώ­
τισ α  μόνο τόν καλόν πατέρα πού ¿διά­
βαζε αις τό π ρ ω ί. Ή  ζω ή  ε ίχ ε  σβήσει 
άπό κ ε ί μέσα κ ι’ ή θλίψ η πλημμύριζε 
δλες τ ίς  γω νιές τού σπιτιού. Π ώς νο­
σταλγούσα τίς χαρούμενες φωνές ιώ ν 
παιδιώ ν,καί τά  γέλια  καί τόν όλόχαρο 
θόρυβο! Μά περίμενα κ ι ’ έλπ ιζα . Κ ι ’ 
ώς τόσο, τά  δυό χρόνια ε ίχ α ν  περάσει.

Έ ν α  βράδυ, διάβασα κ ι ’ έγώ  μαζί 
μέ τόν καλόν μου αφέντη νέα θλιβερά. 
"Ε να ς πόλεμος κακός κ ι’ Ιν α  σωρό δυ­
σ τυχίες κ Γ  Α ποκλεισμοί κρατούσαν μα-, 
κρυά τούς άγαπημένους, γ ιά  καιρό, 
ποιός ξέρει γ ιά  πόσο. Κ ι’ ούτε γράμ­
ματα θά έρχόταν π ιά . Θάταν τώρα ό 
χωρισμός ό α λ η θ ι ν ό ς ,  ό φρικτός. 
’ Ε τσ ι ό καιρός περνούσε' όλοένα καί 
πιό θ λ ιβ ερ ό ς .. .

Μά μιά άρρώστεια μ εγά λη  καί βα- 
ρειά τόν Ιρριξε στό στρώμα. Είδα τούς 
γιατρούς νά ερχω ντα ι τόν Ινα πί σω 
άπό τόν άλλο, κι* Ιβ λεπ α  τό θλιμμένο 
τους βλέμμα πούλεγε πολλά. Ό  καλός 
πατέρας, δ κα λό ; μου ά φ έντης,δέν  ση­
κώ θηκε π ιά . Φ ύλα γε τό κρεββάτι, κ ι’ 
οί μέρες πάνω σ τίς  μέρες κυλούσαν σάν 
μαρτύριο. Έ γ ώ  έκ εΐ δίπλα, π ισ τό ς στίς 
κακές δπως κα ί στίς χαρούμενες στιγ­
μ ές, φύλαγα κ ι ’ ¿μετρούσα τήν άγω- 
νία του.

Συχνά' έρχόταν τά  παιδάκια άπό ά·· 
πέναντι καί τού κρατούσαν συντροφιά. 
Τ ά  γνώριζα τά  παιδάκια πού ήταν οί 
φίλοι τώ ν δικών μας παιδιών, κα ί τά - 
βλεπα μ ’ άγάπη. Μά πιότερο άγαπού- 
σα τόν Μ πέμπη, πού ήταν ξανθός σάν 
ά γγελάκι καί μού θύμιζε τόνΚο.κό μας. 
Μά κ Γ  ό πατέρας τόν ξεχ ώ ρ ιζε , γιατί 
τόν Ιπερνε οφ ιχτά  στήν· άγκα λιά  του , 
καί τόν .κοίταζε καί τόν κ ο ίτα ζε 'ά τέ - 
λειω τα , καί τά δάκρυα του ¿κυλούσαν 
ποτάμι'. Κ Γ  άγαποδαα άκόμη κα ί τήν 
μεγάλη Ά ν ν ίκ α , πού ήταν ή φίλη τή ς 
Αίνας μα ς. ’Ερχόταν κάθε μεσημέρι 
γυρίζοντας άπό τό σ χολείο , μέ τή  σάκ- 
κα στό χ έρ ι. Καθόταν πάντα^δίπλ» στό

κρεββάτι, κ Γ  άκουα τή  φωνή τού κυ­
ρίου μου: « Έ λ α ,  μικρούλα μου Ά ν ν ί­
κ α , μ ίλη σέ μου γ ιά  τ ή  Λ ινούλα», Κ Γ  
ή μικρή ά ρ χ ιζε  ά τέλ ειω τες  ιστορίες, 
δ λες χαρούμενες καί γ ελ α σ τές . Συχνά 
έρχόταν κ Γ ή  μαμμά τών παιδιών, μά 
τό τε  οί ώ ρες ήταν θλιβερές. Έ λ ε γ α ν  
λόγια πού έκαναν τήν καρδιά μου.νά  
σπαράζη. Κ Γ  άκουά πάντα τόν καλό 
άφέντη νά λέη  με σβησμένη φ ω νή: 
«Δέν θά τούς ξαναΐδώ ! Δέν θά φ ιλήσω  
ξανά τά  παιδάκια μου. Μ ιλήστε τους 
πολύ γ ιά  μένα. Π έστε τους πώ ς ή  σκέ­
ψη τους ήταν ή  γλυκειά  συντροφιά τή ς

μ α ζί μέ λ ίγα  άκόμα πράμματα, Ινα 
γράμμα, φωτογραφίες, κ Γ  Ινα  δαχτυ-, 
λ ίδ ι, (τό  ίδιο πού έλαμπε όλοκαί- 
νουργο έκείνη  τήν  π ρώ τη βραδυά). 
Ταξιδέψ αμε πολύ. Κ άποια χέρια  
τρεμάμενα μάς άνοιξαν, κ Γ  είδα φώς. 
Γνώρισα γύρω μου τ ’ άγαπημένα 
πρόσωπα. Τ ά  παιδιά μέ τά  όλόξανθα 
κεφ αλάκια, ποδχανε γίνει πιά γυναί­
κ ες , παληκάρι.α. Κ α ί κείνη , πού άντί- 
κρυαα πρώ τη φορά· Ινα  βράδυ μ ’ όλό­
λευκο νυφιάτικο, φόρεμα. Ά π ’ δλα 
τά  μά τια  κυλούσαν δάκρυα. Μέ χά δε- 
ψαν, μέ φίλησαν, έμ έ κα ί τούς συν-
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μοναξιάς μου, κ ι ’ .ή  άγάπη μου ή τε ­
λευταία  μου πνοή.»

Μιά νύχτα  ήταν μόνος, κατάμονος. 
Τόν άκουα νά βόγγη κα ί νά στριφο- 
γυρίζη στό στρώμα.. Τόν Ιβ λεπ α  κ α ί: 
τόν ένοιωθα νά πονή φοβερά. 'Η  χ λω ­
μή μου φλόγα Ιφ ώ τιζε  τό άδύνατο 
πρόσωπό του, τά  κουρασμένα τΟυ μά­
τ ια . Τόν είδα  νά κρατά  στά  χέρια 
τή  φωτογραφία τους. Τ ά  δάκρυα τήν 
είχαν .. μουσκέψη, κα ί τούς φιλούσε 
δλους μέ λα χτάρα . Τόν άκουα νά ψι- 
θυρίζη σιγανά τ ’-άγαπημένα δνόματα, 
ενα-ενα. Κ Γ  δστερα τίπ ο τε. Ξεψ ύχησε 
ήσυχα -ήα υχα , έτσ ι δπως σβόνει τό 
φώς μου. Κ Γ  . ήτανε μόνος, κατάμο­
ν ο ς! Ή .  π ισ τή  φ ίλη τ η ς  ζω ή ς τόυ , 
τ ’ άγαπημένα του παιδάκια κοιμώταν, 
χω ρίς άλλο , ξένοιαστα  α ύτή  τήν ώρα, 
μακρυά, σέ άλλη γή . Κανείς δέν έκλα- 
ψ ε.άπό πάνω του, κα νείς δέ γλύκανε . 
τ ίς  στερνές του  ώρες.

Μόνος έγώ  συντρόφευα τήν έρημιά 
του μ έ τ ’ άπΚλό μου φ ώ ς. Τ ό  κερί 
μου σώ θηκε άργά, άργά, καί χύθηκε 
δλο σέ χοντρές σταγόνες, ίδ ιες  δά­
κρυα. Κ Γ  δ σ τερ α . . . Δέν'θυμάμαι πιά 
τίπ ο τε. ‘ Ο πόνός Ινέκρωνε τό φ τω χό  
μου,κορμί. Α ρ γ ό τερ α , πολύ άργότερα, 
μ ’ Ιτύλιξαν μιά μέρα σ’ Ινα δέμα

τρόφους μου, μάς είπαν λόγια  πονε- 
μένα κα ί λόγια  γλυκά. Κ Γ  δστερα 
μάς φύλαξαν.

Τ ώ ρα  ή  φ τω χή μου καρδιά είναι 
γ ιά  πάντα ραγισμένη. Κοιμάμαι έδώ 
στό σκοτάδι μου γλυκόν δπνο πού 
μοιάζει θάνατο. . Κ ά π ο τε, πού καί 
πού, ξαναβλέπω . φώς,. δάχτυλα πονε- 
μένα μ έ σφίγγουν μ’ άγάπη, χαδεύουν 
τά κέρινα δάκρυά μου, καί πάλι ξα­
νακοιμάμαι.

Τόν δπνο μου συντροφεύουν π α λιές 
άναμνήσεις,άλλες γλυκιές, ά λλες πονε- 
μ έ ν ε ς .Έ ξ ω  ή  ζω ή  τρα β ά ει'τό  δρόμο 
τ η ς , δλο έμπρός. Έ γ ώ  δέν είμαι 
παρά Ινα ς φ τω χός κεροστά της. Μά 
θά ζώ  πάντα μέ τ ίς  θύμησές μου, πι­
στός τους σύντροφος κα ί π ιστός φίλος.

ΙΟ Υ Λ ΙΑ  Μ Α ΚΡΗ  

H H ft β Ρ Υ ^ Ά Λ »
Ή  γλυκΰτεοη απόλαυση μισς έκ0©ομής 

είναι νά σέ |υπν(σουν τά ξημερώματα, νά 
μίσοντυύής νυσταγμένος, καί μισοντυμέ- 
νος Ιτσ ι . . . νά ,ξανακοιμηύΐΐς.

Μεγάλη άλήθεια είναι, άτι πεοισσότερα 
άπ’ δσα διαβάζει, βλέπει κανείς «μεταξύ 
των γραμμών»; Τοΰτο τό ενοιόισα μιά φο* 
ρά πού ποσσπαθοϋσα νά μάθω γερμανικά : 

Έ β λ επ α  διαρκώς μπόρα καί λουκάνιχα.
Δ» Γρ· Κι



242 Η  Δ ΙΑ Π Α Α 2 Ι2  ΤΩ Ν  ΠΑΙΛΩΝ 4  Ίουνίόν

0 ΑΓΡΙΟΣ ΚΑΙ ΤΟ ΡΟΛΟ Ι'
I * A j>x0. Έγχρ. 57| 

Σ έ κάποιο εκστρατεία sioy έ ­
καμαν οί Γάλλοι στή BÓqeio'Α­
μερική, ένας αξιωματικός τραυ­
ματισμένος αΐχμαλωτίσθηκε από 
έναν άγριο, πού του πήρε τό 
ρολόι του. . Αίτός οδήγησε τόν 
αιχμάλωτο στόν αρχηγό τής φυ­
λής. Ό  Γάλλος τόν παρακάλεσε 
νά διατάξη νά τοΰ δώσουν πίσω 
τό ρολόι πού τού «ήραν, γιατί 
ήταν οικογενειακό κειμήλιο.

Α μέσως' φώναξαν τόν άγριο 
κι" ό  Αρχηγός του τόΰ Ανήγγει­
λε τήν ¿«αίτηση τού Γάλλου. Ό  
Ερυθρόδερμος έβγαλε Αμέσως τό 
ρολόΐχαΐ τό εδωχε μέ αδιαφορία.

— Δέν τό θέλω πιά, εΐπε· έψό- 
φησε τό ζώο.

Και πραγματικό τό ρολόι, πού 
τό νόμιζε γιά ένα πράγμα ζω ν­
τανό, επειδή δέν είχε κουρντι- 
σθεΐ, είχε παυσει τό «τίκ-τάκ»,

(Μετάγ μοΛίς)
"Α σπρος Ώ,αΧιάταος 

Φ
/Λ f l  /Λ /Λ Α

Β '.
*Ά«λωσε τότε τά χεράκια της 

εμπρός, σά νά ζητοίσε νάγκαλιά- 
σει μεμιάς όλα τά ώραία πρά­
ματα πού βρίσκονταν κεί-μπροστά 
της και τήν προσκαλοΰσαν στή 
ζωή, στή χαρά . . . Μά ξαφνικά 
τό βλέμμα σκοτείνιασε, ή μορφή 
πήρε μιά έκφραση πονεμένη, τά 
χειλάκια σουφρώσανε, σά νά τά 
παραμόρφωνε κάποιος κρυφός 
λυγμός. Λές καί κάποιο κακό 
σύννεφο Ιρριξε τή  σκιά του Από­
τομα πάνω στή λαμπράδα τής 
παιδικής μορφής κι’ έδιωξε άπό 
πάνω της τόν ήλιο τής χαράς. 
Κάποια κακή σκέψη,χάποιος παι- 
διάτικος φόβος, ποιός ξέρει ] 

Άνασηκωθηκε στό χρεββατάχι 
της και κοίταξε μ ’ επιμονή πρός 
τό μέρος μιας μεγάλης πόρτας,

' πού οδηγούσε στην κάμαρα τής 
μαμμας καί πού μέρες τώρα. έ ­
μενε κλειστή. . Ή  μαμμά ήταν 
άρρωστη. Μέρες τώρα πού ή μι­
κρούλα Ζίνα δέν άντίκρυζε ξυ­
πνώντας τήν άγοπημένη μορφή, 
μέρες τώρα πού ή μαμμά δέν 
ερχότανε νά τής εΰχηθή τήν κα- 
λημέρα μ ’ Ινα της στοργικό φι­
λί. Κ ι’ είναι τόσο άσχημο νάρ- 
χίζη κανένας τή μέρα του χωρίς 
τό φιλί τής μαμμας I . . .  "Ολη ή 
χαρά τοΰ παιδιού χανόταν, έφευ­
γε κάθε δρεξη γιά παιχνίδι , . . 
•Η μικρή, τρυφερή καρδούλα 
σφιγγόταν άπό εναν άγριο πόνο, 
τά ματάκια φαίνονταν τόσο θλιμ­
μένα, τόσο παραπονεμένα ! . . . 
Μά σήμερα ό πόνος της είναι 
πιό Αβάσταχτος Απ’ άλλες φορές. 
Σήμερα, δ Αόριστος φόβος πού 
τήν τυραννοΒσε όλον αύιόν τόν 
καιρό πού ή μαμμά της ήταν άρ­
ρωστη, έγινε πιό εντατικός . . .

Φυσικά, αυθόρμητα, τό Αγα­
πημένο δνομα ξέφυγε Απ’ τά σφι­
γμένα της χείλη : « Μαμμά 1

μαμμά I » Ά χ ,  κι’ ήταν τόσος 
σπαραγμός μέσα στις δυό αύτές 
λέξεις ! Ό λος 6 κρυμένος πόνος, 
όλη ή παιδιάτικη Αγωνία, πού 
δέν τολμούσε ώς τώρα ·■ ά φανε- 
ρωθή, ξεχύθηκε μαζί τους. Μαμ- 
¡xcí 1 ώ μαμμά ! Ot λυγμοί τήν 
έπνιξαν. ’Αδύναμο, αξιολύπητο 
τό μικρό κορμάκι συστρεφόταν 
απ’ τή θλίψη . . . '

Ή  πόρτα άνοιξε μ’ όρμή. Τρο­
μαγμένη, σαστισμένη ή Ζίνα, ά­
νοιξε τά μάτια κι’ είδε, ναί J ε ί­
δε τή γλυχειά μορφή της, πού 
ανήσυχα έσκυβε κιόλας πάνω της.

— Μαμμά ; ή μαμμά δέ... 
δέν έφυγες λοιπόν ■ Κ ι' έγώ πού 
νόμιζα...»

’Ανάμεσα άπ' τά δάκρυα, 
τό χαμόγελο Ανατέλλει καί πάλι 
στό «ροσωπάκι τής μικρούλας, 
πού ξαναβρήκε δλη της τήν εύ- 
τνχία μέσα στή στοργική Αγκα­
λιά τής μητέρας, πού θεραπευ 
μένη πιά, ξαναγύρισε κοντά στήν 

■'κορούλα της.
A éita

'Φ·
Φ Ι Λ Ι Α
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Εΐμαοτε κι* ot τρεις πολύ ά -  
γαπημένες. Ή  μιά συμπλήρωνε 
τήν άλλη, κι* όλες μαζί Αποτε­
λούσαμε μιά τρίμορφη ψυχή, Σώ- 
στά τρελλοκόριτσα, πού κατά βά­
θος όμως κρύβαμε μιά πρόωρη 
ανάπτυξη στή σκέψή. ΚυλοΟσε 
γοργά, σάν πάντα, ό καιρός, κι’ 
εμείς, ενωμένες κι’οΐ τρείς, στρέ­
φαμε επίμονα τή ράχη στις τό­
σες δυστυχίες τής ζωής. Ή  λύ­
πη μιδς ανήκε σ ' όλες. Ή  ψυχές 
μας Ανοίγονταν παρήγορα σε κά­
θ ε  οδύνη,βέβαιες γιά τή γιατρειά 
Xuς, μπρος σέ μιά τέτοια Αλυσ- 
σίδα έμπιστευτική. Άκουσα νά 
λένε πώς είναι γλυκέ ιό ή ζωή 
σάν τή φωτίζει τής φιλίας ό ή­
λιος. Πόσο Αληθεύουν τά λόγια 
αύτά ! ”Ω, ναί, ήμαστε ευτυχι­
σμένες, νοσταλγικά ευτυχισμένες.

Τά χειμωνιάτικα βράδια, πρτε 
οΐ δυό, πότε χ ι’οΐ τρεις, περνού­
σαμε Αξέχαστες ώρες. Τά λιοπύ­
ρια, πάλι, κάτ’ Απ' τά σύδεντρα, 
άφήναμε νά ξεχύνονται οί ελπί­
δες μας, τά χρυσόνειρα τοΰ μελ­
λούμενου.

Μ* άλλοίμονο 1 . . Ή  ευτυχία 
είναι πάντα ολιγόχρονη. Κ ι’ έ- 
φθασε ή ζηλόφθονη ή δυστυχία, 
Αναπάντεχα. . . Χτύπησε άσπλα­
χνα ό χωρισμός τή θύρα τής ζωής 
μας, κι* έμείς σταθήκαμε ανίκα­
νες νά γυρίσουμε τή ράχη κι’ 
αύτουνοδ. Κι’ έφυγε ή φίλη ή 
καλή σέ ταξίδι μαχρυνό κι’ ά­
φησε τή δυάδα βυθισμένη σ ’ ά­
φατη λύπη.

Μά ή ξενιτεμένη χαί ή μιά 
άπ’ τις Αλλες στάθηκαν τυχερές. 
Ταξίδεψε ή δεύτερη στήν πόλη 
πουμενε ή πρώτη. Μένανε κι’οί 
δυό όπως καί πρώτα,—μά μονά­
χα οί δυό — μαζί, ξαναζούσαν 
τήν παλιά Αξέχαστη ζωή πού ό

δεύτερος θάνατος τήν διέκοψε. 
Κι’ ή άλλη ;  "Εμεινε μπρός στό 
νέο πλήγμα τής μοίρας Αφωνη, 
διπλά τώρα ανίκανη νά τό Αντι­
μετώπιση. Κάθε γράμμα πού τής 
έστελναν οί άλλες γιά τήν όμορ­
φη ζωή τους, ήταν ' γι’ αΐτήν 
καινούρια δυστυχία. Μιά ψυχι­
κή οδύνη χτύπησε τώρα τήν ξε- 
νητεμμένη. Είχε ανάγκη παρη­
γοριάς, συμπόνιας. Μά κι* ή 
άλλη ; Μή βρισκόταν αυτή σέ 
μοίρα καλύτερη ; ”Ετσι ή φίλη 
ή κοινή βρέθηκε σέ θέση αφάν­
ταστα τραγική. Νά φύγη ;. . .  Νά 
μείνει ; Δέν είχε βλέπετε τό δυ- 
συπόστατο. Κι' οί δυό οί περί- 
«ττωσες ήταν τό ίδιο σοβαρές.

’Αληθινά, πώς ό άνθρωπος 
πολλές φορές βρίσκεται έτσι μοι­
ρασμένος σε δυό ; !

Β ι ό λ α  Χ λ ω ρ ή  

4 »
Π Α Ι Δ Ι Κ Ο Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α

' Στό βουνό.
Μόλις ό σαλπικτής χτύπησε 

συσσίτιο, δυό προσκοπάκία πέ­
φτουν στό φαί μέ τά μούτρα.

Εκείνη τή στιγμή περνρ Ιν α ς. 
άλλος καί τούς φωνάζει:

—-”Ε, συνάδελφοι! . . Τρωικός 
πόλεμος γίνετ* έδ ώ ;

‘¿ ί τ ό  τ η ν - ί ΐ ρ ο σ κ σ π ιχ π
Π ρ ο σ κ ο π ά κ ι

Λ * £
Ό  μ π α μ π ά ς : —"Ελα δώ, Γιαν- 

νάκη. Δέν μοϋ ύποσχέθηκες νά 
Ιρθης πρώτος στά μαθήματα ;

40  Γ ια ν ν ά κ η ς :  -Ν α ί, μπαμπά.
— Καί δέν αοΰ ΰποσχέθηκα 

κι’ εγώ πώς αν δέν ερθης πρώ­
τος, θά σέ τιμωρήσω ;

— Ναί, μπαμπά. ‘Αλλά , . . 
Αφού εγώ δέν κράτησα τήν ίιπό* 
σχέσή μου, μή τήν κρατήσετε καί 
σείς I Φ ραγκίσκος

Mfl/lHPBHA 230βΒ ΑΙΜΜΣΜΟϊ 
ΠΡΟΣ Μ Ε Η Ν  ΠΙΓΜΐΙΚΙΝ Α Σ Κ Η Μ

Καθώς σδς είπα καί σιό προη-
Ϊούμενο φυλλάδιον, επειδή Ιχω 

ρκετέ; ’Ασκήσεις γιά νά περά­
σω ολο αυτό τό έτος, άπεφάσισα 
νά μήν προκηρύξω νεον, χωρι­
στόν Διαγωνισμόν γιά τις ' 'Α­
σκήσεις τής Β ’ ’Εξαμηνίας, άλ­
λα νά κάμω Ινα συμπληρωματι­
κόν τοΰ τρέχοντος,χάριν εκείνων 
πού δέν εύκαίρησαν τότε, ή δέν 
ήταν Ακόμα συνδρομηταί, γιά νά 
στειλουν Συλλογή.

Λοιπόν, στό συμπλήρωμα αυτό 
τού 230οθ Διαγωνισμοί) έχουν τό 
δικαίωμα νά λάβουν μέρος ΜΟ­
ΝΟΝ δσοι, είτε παλαιοί είτε 
νέοι, δέν έχουν ήδη στείλει Συλ­
λογή, ότορεάι· μέν όσόι Ιχουν 
ψευδώνυμο Ιγκεκριμένο γιά τό 
1927, μέ πληρωμή μ ια ς  δραχμής  
οί χωρίς-ψευδώνυμο συνδρομηταί 
καί τάδέλφια των, καί δραχμ ώ ν  
δύο  οί άπλοι Αγόρασταί.

Ό λοι αύτοί πρέπει νά διαβά­
σουν πρώτα μέ προσοχή τούς ο­
ρούς τών Διαγωνισμών προς σύν- 
θεσιν Πνευματικών ’Ασκήσεων 
στόν ’Οδηγό τοΟ Συνδρομη- 
τοΰ (Ε ’ Κεφάλαιον, Από §  I  καί 
καθεξής), γιά νά συμμορφωθούν

1 καί νά μή χάσουν Αδικα τόν κί. 
πο τους. Θυμίζω εδώ τούς κυ, 
ριωτέρους :

Ή  Συλλογή πρέπει νά είνοι 
γραμμένη καθαρά σε μεγάλο τε­
τράδιο (όσο είναι περίπου τό φυλ­
λάδιό μου) καί νά περιέχβιΐδ—20 
διαφόρων ειδών Πνευματικάς’Α- 
σκήσεις (Λεξιγρίφους, Στοιχείο- 
γρίφους, Αινίγματα, Σχήματα, 
’Ακροστιχίδας, Γρίφους κτλ. κα­
θώς καί νέα ε ίδ η ,  ΰ.ν Ιχει έπι- 
νοήσει τέτοια ό συνθέτης.) ’Απ' 
αυτές οί 5 μπορεί νά είναι καί 
γαλλικές «διά τούςΓαλλομαθεΐς». 
Καί άντικρύ σέ κάθε "Ασκηση, 
πρέπει άφεύκτως νά είναι γραμ­
μένη ή λυσις της,

’Απαραίτητο επίσης νά ση­
μειώνει δ λύτης, κοντά στονομά 
του καί τό ψευδώνυμό του (άν 
εχει), κ α ι τήν η λ ικ ία  του.Όσοι 
δέν σημειώνουν ήλικία στό τε­
τράδιο τής Συλλογής των, κα­
τατάσσονται στήν ’Α νώ τερα  Τά­
ξη , είτε ξέρω είτε Αγνοώ τήν η­
λικία τους βϊτε ξέχασαν νά τή 
σημειώσουν είτε τοκαναν επίτη­
δες. ιΚΓ έπειδή ενας μικρό; Αδι­
κείται όταν διαγωνίζεται μέ με­
γαλύτερο, γ ι' αύτό προπάντων οί 
μικροί Ιχουν συμφέρο νά σημει­
ώνουν τήν ήλικία τους.)

Καί τούτο άκόμη, πού τό ζη­
τώ πρώτη φορά τώρα, Αλλά στδ 
εξής θά τό ζητώ πάντα, καί γιά 
όλους τούς Διαγωνισμούς : Κάθε 
Διαγωνιζόμενος πρέπει νά ση­
μειώνει στό τετράδιο τής Συλλο­
γής του, δν λαβαίνη πρώτη φο­
ρά μέρος σε όμοιο Διαγωνισμό, 
ή δ,ν. Ιλαβε καί άλλοτε, καί τί 
Βραβείο ή τί ’Επαινο πήρε, καΓ 
σε ποιά Τάξη,τήν τελ ευ τ α ία  φο­
ρ ά . Επίσης καί Λν έτέθη έκτός 
Διαγωνισμού. Π. χ. :

Ό  Δ είνα, γ ιά  π ρ ώ τ η  φορά 
λαβαίνω  μ έρ ος  σέ Διαγεονισμέ 
π ρ ό ς  σϋν& εσιν ‘Α σκήσεω ν.

Ό  Τ άδε, έχω λάβ ει μ έρος  και 
στδν  προη γού μ εν ο  Διαγωνισμέ 
π ρ ά ς  Σ ύνίλεαιν  ’Α σκήσεω ν  κι' 
έχω  π ά ρ ε ι  Β ’ Β ρ α β ε ΐο ν  σ τ ή . 
Μ εσαία  Τ άξη.

Ή  Δ είνα , Ιχω  λ ά β ε ι μέρος 
κ α ί  στδν Δ ιαγω νισμό π ρ δ ς  Σύν· 
ϋ·εαιν ‘Α σκήσεω ν γ ιά  τήν Α . 
'Ε ξαμ η νία  τόν  1 9 2 6  κ ι' έτ(·’ 
•ίλην έ κ τ ό ς  Δ ιαγω νισμ ού α τό  Τ' 
Βραβείο τ ή ς ’Α νω τέρας  Τάξεως, 

Ή  Δήλωσις αύτή πρέπει νά 
είναι γραμμένη στήν πρώτη σε­
λίδα τοΰ τετραδίου τής Συλλο­
γής, ευθύς ίίστερ’ άπό τό δνομα, 
τό ψευδώνυμο καί τήν ήλικία. 
(Ή  άλλη Δήλωσις, περί τής γνη­
σιότητας των περιεχομένων ’Α­
σκήσεων, πηγαίνει στό τέλος, μέ 
τήν υπογραφή.) '  : ·

Συλλογαί ’Ασκήσεων διά τόν 
συμπληρωματικόν αύτόν Διαγω­
νισμόν είναι δεκταί άπό σήμερα 
ώς τό τέλος Αύγούστου. ‘Από 
τις Συλλογές αύτές θά δημοσιεύω 
κατά προτίμησιν 'Ασκήσεις στό 
διάστημα τής Β ’ ‘Εξαμηνίας τοΰ 
1927, .θά τις περιλάβω δέ στόν 
τρέχοντα 230όν Διαγωνισμόν καί 
θά τις κρίνω μαζί μέ τις άλλες 
πού εχω λάβει γιά τήν Α' ‘Ε­
ξαμηνία.

Η ΔΙΔΠ Λ αΣΙΣ
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233°« Δ ΙΑ ΓΩ Ν ΙΣ Μ Ο Σ 
ΛΤΙΕΠΚ ΠΝΕΤΜΑΠΚίίΝ ΛΣΚΚΣΜΚ

Ό νέος Διαγωνισμός Δύσεων 
Ενευματικών Ασκήσεων αρχίζει 
άπό σήμερα καί θά περιλάβη τάς 
'Ασκήσεις πού θά δημοσιευθούν 
κατά τό διάστημα τής Γ '  Τριμη­
νίες, ήτοι είς τά φυλλάδια τών 
μηνών ’Ιουνίου, ’Ιουλίου καί 
Αύγουστον.

'Οσοι έπιθυμούν νά λάβουν 
μέρος, «ρέπει νά προμηθευθοΰν 
τόν Απαραίτητον Χάρτην Λύσεων 
καί νά συμμορφωθούν μέ τούς 
ίόιπούς όρους τού Διαγωνισμού, 
οί οποίοι έδημοσιεόθησαν εις τό 
Ε" Κεφάλαιον τοΰ ’Οδηγού, § 
15—26 (φυλλάδιον δον, σελ. 46.!

Βραβεία θάπονεμηθούν τά ώ- 
ςισμένα δΓ όλους τούς Μεγάλους 
Διαγωνισμούς, τά όποια βλέπετε 
Ιιίίοης εϊς τόν ’Οδηγόν, Κεφά- 

;-Vnov C ', § 3—7, (φυλλάδιον β, 
1 eeí- 54).

Η ΔΙΔΠΛΑΣΙΣ

έΑΛΗΑ0ΓΡΑΦΙ4_ΤΗΧ_«Λ1ΑΙΙΑΑΣΕΙβη
Ά & ή ν α ι ,  3 8  δ δ ό ς  Β ν ρ ι π ί δ ο ν  

τ ή ν  3 1  Μ α ΐ ο ν  1 9 2 7 .

Μ Β τ έ  σ η μ ε ρ ι ν ό  φ ο λ ί δ ι ο  μ π β ί -  
νομτ σ τ ή  Β ' ‘ Ε ξ α μ η ν ί α  ( Α ε κ έ μ -  
4 ρ ι ο ς - Μάιος ή τ α ν  ή  Α '· )  Π δςπέ* 
( « ο ι  κ ι ό λ α  μ ι σ ό ς  χ ρ ό ν ο ς !  Έ ,  
ίτοι Θά τ ι ε ρ ά σ η  κ Γ  0  Α λ λ ο ς  μ ι -  

« ό ς . . .
Δυό δ ι α γ ω ν ι σ μ ο ί  π ρ ο κ η ρ ύ σ σ ο ν τ α ι  

φ « ρ α :  δ  2 3 3 ο ς  τ ώ ν  Λ ύ σ ε ω ν ,  π ο ύ  
ιίναι γ ι ά  ό λ ο υ ς *  κ Γ  δ  σ υ μ π λ η ρ ω ­
μ α τ ικ ό ς  τ ο ύ  2 3 0 ο 6  π ρ ό ς  σ ύ ν θ ε σ ιν  
Πνιυμ. ’ Α σ κ ή σ ε ω ν ,  γ ι ά  ό σ ο υ ς  δ έ ν  

)  ίχοον λ ά β ε ι  μ έ ρ ο ς  σ ’  α ύ τ ό ν .
Σ α ς  σ υ σ τ α ί ν ω  τ ό  σ η μ ε ρ ι ν ό  δ ι ή ­

γημα « Ι σ τ ο ρ ί α  ί ν δ ς  Κ η ρ ο σ τ ά τ η »  
ι^ ς  δ. Ι ο υ λ ί α ς  Μ α κ ρ ή .  Ό  κ. 
Ε α μ π ο ί ρ ο γ λ ο υ ς ,  π ο ύ  Ι τ υ χ ε  ν ά  δ ι ά ­
δοση τ ό  χ ε ι ρ ό γ ρ α φ ο  « έ μ ε ι ν ε  Ι κ -  
ι τ α τ ι κ ό ς » ,  κ α τ ά  τ ή ν  ί δ ι α  τ ο υ  τ ή  
φράση.

Έ  « Λ ά ο ο ρ κ » ,  τ ά  ώ ρ α ί ο  έ π τ α ν η -  
σ ια κό  μ υ θ ι σ τ ό ρ η μ α  τ ο ΰ  κ. Ε ε ν α -  
Μ ύ λ ο ι ,  π ο ύ  ή τ α ν  π ρ ό  π ο λ λ ο ϋ  
έ ξ β ν τ λ η μ έ ν ο ,  ξ α ν α δ γ ή κ ε  τ ώ ρ α  σ έ  
Β ?. Ι κ β ο σ η ,  σ τ ή  σ ε ι ρ ά  τ ω ν  « Ά α ά ν -  
τω ν » . Ε ί ν α ι  κ ο μ ψ ό τ α τ ο ς  τ ό μ ο ς  μ έ  
δίχρω μο έ ξ ώ φ υ λ λ ο ,  σ χ ε δ ι α σ μ έ ν ο  
άπό τ ό ν  κ .  Δ η μ η τ ρ ι ά δ η ,  Α ν ά λ ο γ ο  

. μ’ ε κ ε ί ν ο  τ ή ς  « ’Ι σ α β έ λ λ α ς »  κ α ί  
'  τή ς  « Ά ν α δ υ ο μ έ ν η ς » ,  κ α ί  τ ι μ ά τ α ι  

βρ. 30 έ κ τ ό ς  ά π ό  τ ά  τ α χ υ δ ρ ο μ ι κ ά .
'Ιδ ο ύ  π ώ ς  σ υ ν έ β η  α ύ τ ό ,  Ι Ι ρ ο -  

ο κ ο π ά κ ι :  Σ έ  δ ε ύ τ ε ρ ο  γ ρ ά μ μ α  σ ο υ  
ρ ί  ρ ω τ ο ύ σ ε ς  γ ι ά  τ ά  π ο ι ή μ α τ α  α ύ -  
■πί. ‘χ ω ρ ί ς  ν ά  μ ο Β  λ έ ς  6 τ ι  τ ά  ε ί ­
χ ε ς  σ τ ε ί λ ε ι  μ έ  π ρ ο η γ ο ύ μ ε ν ο .  ΚΓ 
¿ Υ & ,-η ο ύ δ έ ν  ε ί ν α ι δ υ ν α τ ό ν ά  τ ά  θ υ -  
μ ο θ μ α ι δ λ α  ά π έ ξ ω ,σ ο β  ε ί π α  ό τ ι  δ έ ν  
τά ε ί δ α .  Ά λ λ ’  ί φ ο Β  λ έ ς  ό τ ι  σ ο Β  
ά ε ή ν τ η σ α  κ α ί  σ τ ό  γ ρ ά μ μ α  μ έ  τ ό  
όπ ο ιο ν  μ ο Β  τ ά  έ σ τ ε ι λ ε ς ,  θ ά  π ή  Α τι 
τά  έ χ ω  κ α ί  δ ε ν  ή λ ί *  ά κ ό μ η  ή  σ ε ι -  

.ρά το υ ς  ά κ ό μ η . — " Ο χ ι ,  δ έ ν  . ε ί ν α ι  
α3τή ή  λ έ ξ η  π ο ύ  δ ι α β ά ζ ε τ α ι  ί σ ι α '  
ίΤ ν β ι ϊ λ λ η  π ο ό  δ ι α β ά ζ ε τ α ι  ά ν ά π ο -  
ό α  κ α ί  π ο ύ  δ έ ν  τ ή  β ρ ή κ ε ς -  « Κ υ β ό ­
λ ε ξ ο »  λ έ γ ε τ α ι  Ι ν α  γ ε μ ά τ ο  τ ε τ ρ ά ­
γωνο ά π ό  λ έ ξ ε ι ς ,  σ τ ό  ό π ο ι ο ν  δ ρ τ -  
ζο ν τ ίω ς  κ α ί  χ α θ έ τ ω ς  δ ι α β ά ζ ο ν τ α ι  
οί ί δ ι ε ς .  Μ π ο ρ ο ύ σ ε  β έ β α ια  ν ά  λ έ ­
γ ε τ α ι « Τ ε τ ρ α γ ω ν ό λ ε ξ ο » ,  ά λ λ ά  έ -

πικράτήσε στίς ’Ασκήσεις νά λέ­
με «Τετράγωνον» ¿κείνο μόνο πού 
σχηματίζεται άπό τέοσερες λέξεις 
στις τέσσερες πλευρές. Ιδού πα­
ράδειγμα καί τών δύο:

L Ρ  I S  Ι Ρ  I  Σ
ΡΩΜΗ 2  Η
Ι Μ Α Σ  Ω Μ
ΣΗΜΑ Σ Ι Ν Δ

’Αφού σοΒ σονέβησαν τόσα, ’Ι ­
τ ιά ,  είσαι δικαιολογημένη. Μόνο 
προσπάθησε τόρα'ν’ άναπληρώσης. 
Αύτό ποΒ μού γράφεις γιά Τό μα­
κρινό σου σχολείο καί γιά τή δυ­
σκολία πού έχεις νά «ηγαι -οέρχε- 
σαι μέ τά τραίνο— άν καί δέν ε ί­
σαι μόνη σου,—μου θύμισε τό θαυ­
μάσιο έκεΕνο ρητό τοο ’Ισοκράτη: 
«Μή κατόκνει μακράν όδόν πο- 
ρεύεαθχι πρός τούς διόάξοντάς τι 
χρήσιμον έπαγγελομενους». ’Αλή­
θεια, ποιός θά μπορούσε νά κάμη 
άπ' αύτό Ινα δίστιχο ή τετράστι­
χο, στή γλώσσα μας, έπιγραμμα- 
τικό;

Πολύ χάρηχα πού σέ ξαναείδα 
στόν κύκλο μας, παλιέ μου φίλε 
Ά ερ ιν έ .  'f [ όμορφο τό γράμμα 
σου I Φαντάζομαι πώς χαί τά κομ­
μάτια πού θά μού στείλης γιά τή 
Σελίδα, θά είναι άνάλογα. Καί μήν 
έχεις καμμιά τύψη πώς πιάνεις τά- 
χα τή θέση τών μικρών. Σέ μένα 
πάνια ύπάρχει θέση καί γιά μεγα­
λύτερους. Καί καθώς θά ξέρης. έ ­
χω πολλούς καί πολλές στήν ήλι* 
χία σου.

Τό Μ ήλον τής Έ ρ ιδ ο ς  τρελαί­
νεται γιά ιππασία. ΚΓ επειδή Ó 
σείζης δέν τής σελλώνεί τή φορά­
δα άν δέν εχ-g τήν άδεια τής κυ­
ρίας, ή φίλη μας τού γράφει Ι/α 
Υραμματάκι μέ άλλο γράψιμο καί 
βάζει άπό κάτω τήν ύπογραφή τής 
θείας τής· Φτάνει δηλαδή ώς τήν 
πλαστογραφία 1 ‘Εκείνος Ανύπο­
πτος, ύπακούει. Κ Γ ή φίλη μας 
καβαλλιχεύει τή φοράδα, πού έχει 
ύψος δυό μέτρα, καί δρόμο γιά τό 
δάσος ! Δέν γυρίζει παρ' άμα άκού 
οη τή φωνή τής θειδς της νά τή 
φωνάζη, . .  Μιά μέρα δμας, στό 
στάβλο, ή φοράβ* τήν κλώτσησε 
άσχημα. Καί τώρα μοϋ τά γράφει 
δλ αύτά άπό τό κρεββάτι.— Τής 
εύχομαι περαστικά κ αί . . , τά πα­
θήματα μαθήματα,’ Ας είνα'’ όμως! 
άξίζει μιά Ιππασία στό δάσος, Α­
πάνω σέ μιά φοράδα δυό μέτρα 
ψηλή !

Ο «Φιλολογικός "Ομιλος Νέων 
Κερκόρας». μ’ ένα πολύ όμορφο 
γράμμα τοΒ προέδρου του, μοΒ Α­
ναγγέλλει ότι θά έκδώση προσε­
χώς Τεύχος Αφιερωμένο στόν Κερ- 
κυραίο ποιητή Γεράσιμο Μαρχορά. 
πού συμπληρώνονται 100 χρόνια 
άπό τή γέννησή του Τό Τεδχος 
αύτό, Από 200 σελίδες, θά περίέ- 
χη άρθρα των καλυτέρων μας λο-. 
γιων, μελέτες, διηγήματα, ποιή­
ματα, σκίτσα χτλ. καί θά έκδοθή 
τόν Αύγουστο. "Οποιος θέλει νά 
τό άποκιήση,μπορεί νά στείλη ά· 
πά τώρα 15 δρ. οιή διεύθυνση τοΒ 
‘Ομίλου: Τ, Αινάρδον Τοάκον,Δεω- 
φόρος Αλεξάνδρας, Κέρκυραν.

Μιά παραλλαγή τοΒ περίφημου 
ανεκδότου τών Γιων Ζεβεδαίου μοΒ 
στέλνει δ Κ έλτη ς. "Ενας ξένος, 
λέει, έπεσκέφθηκε τό Δημοτικό 
Σχολείο κάποιου χωριοΒ καί, γιά

νάστειευθή, έκαμε στά παιδιά τή 
γνωστή έρώτηση. Τότε έ  δάσκα­
λος έσκυψε -σταύτί του καί τού 
ψιθύρισε : «Μήν τά ρωτάτε τέτοια 
πράγματα, κύριε, γιατί δέν τά έ­
χουμε διδάξει Ακόμα».. ‘Ο μύθος 
βηλοί ότι κΓ Ινας δάσκαλος, χω­
ρίς νά είναι κ  υτός ή Αγράμματος, 
μπορεί νά μήν προσέξει τήν Α­
στεία ερώτηση καί νά τήν πάθη.

Ι π π ό τ η  ν τ ’ ‘Α ρ τα ν ιά ν , Χ ρ υ ­
σή Π ετ α λ ο ύ δ α , Λ ησμοσύνη , εί­
δατε, βέβαια τήν έγκριση τών ψευ­
δωνύμων σας. Κύχαριστώ γιά τά 
καλά σας λόγια κΓ  έλπίζω νά 
μού γράφετε συχνά.

Ώ ρ « ί« ς  Έ π ισ τβ λα ς μοΒ έστει­
λαν αύτήν τήν ίδδομάδα κ Γ  οί έ- 
ξής : Ιΐαυτότξουλο, ‘Α λκνώ ν, 
Α σημ ένια  Λ ίμνη, Κ όρη  τώ ν  

Κ υμ άτω ν , Φ αραέρ, Σ κν ίπ α ,ΙΖ α-  
π α ρ ο ύ ν α , Κ ίρ κ η , θ έ σ π ι ς ,θ α ί ς ,  
Μ ιράντα ,’Α ρ ισ το κ ρ ά τ ισ σ α , Μ έ­
λ ισσα , Έ ν δ ο ξ ο ς  Έ λ λ η ν , Τ α ­
π ε ιν ό  Κ υ κ λ ά μ ιν ο , Δ ιλ ιά ν α , 
Γ κ ιώ ν η ς , Β ό σ π ο ρ ο ς , Ν α π ο λ ι­
τ ά ν ο  καί ‘Α ν& ισμένη  Άμυγόα- 
λ ιά .— ‘Εξετέλεσα τις παραγγελίες 
των καί τούς εύχαριστώ όλους γτά 
τά καλά των λόγια- Σέ .μερικά 
θάπαντήσω στό έρχόμενο.

ΔΙΑ ΤΗΝ Σ. Σ . Σ.
’Α π ο ρ ρ ίπ το ν τα ι: «Ιωσήφ δ 

Β ’ καί δ ξενοδόχο;» τοΒ Άτρό- 
μ η του  Ε ύ ξω ν ά κ ι. Γνωστότατο ά- 
νέκδοτο, πού τό διηγούνται μάλι­
στα γιά πολλούς βασιλείς.— «Κα­
λοσύνη παιδιών»' τής Μ έλισσας. 
Εαλό τό θέμα. Ά λλά  ή άρρώστεια 
τών παιδιών ήταν περιττή. Μπο- 
ροΒσε νά τελείωνε άλλοιώτιχα, μέ 
τόν γυρισμό τών παιδιών σιό σπί­
τι. Καί τό γράψιμο όχι τόσο στρω­
τό. Οί φράσεις, σέ τέτοιου είδους 
μάλιστα διηγήματα, πρέπει νά ε ί ­
ναι μικρές, Οί παρεμπίπτουσες 
φορτώνουν καί κουράζουν. — «Τό 
πάθημα τοΰ Ν:ίνου* τ ή ; Ά ρχον-  
τ ο π ο ύ λ α ς .  Νόστιμο, άλλά κακο­
γραμμένο- "Επρεπε νάταν σύντο- 
μο, γοργό, χωρίς νά λέη περιττά 
πράγματα χ α ί προπάντων χωρίς νά 
ξαναλέη τά ίδια. — «Έξοχή» καί 
«Φριχτό βράδυ» τοΒ Γ α λ ά ζ ιο υ  
Ο υρανόν, Στίχοι άτεχνοι Ακόμα. 
Καί λέγω «άχόμα», γιατί λίγο τούς 
λείπει νά είναι τεχνικοί. ‘Ο Γ α ­
λ άζ ιος  Ο υρανός  δέν είναι δλως- 
διόλσυ άπειρος.— «Χειμωνιά» τού 
’Α αώ τη . ‘.Β ίδια στιχουργική ά- 
τεχνία- Τά ϊυό πρώτα τετράστιχα 
καλά' τό τρίτο τά χαλ? δλα μέ 
τό σκυλί «πού πέταξε κατά τόν 
Ά δη» καί μέ. τό χιόνι πού τοδ- 
γεινε «τού θανάτου τό σημάδι».— 
«ΙΙάνω στό βράχο» τής ‘Α λαβά­
στρ ιν η ς . ‘Ωραίο’ άλλά στό α' τε­
τράστιχο πρέπει νά διορθωθή τό 
«Αλλόφυλης χώρας» πού δέν λέ­
γεται καί^τδ «έφάνη» πού δέν δ- 
μοιοκαταληκτεί μέ τό «προβάλ­
λει».—«Στήν Είκόνβ Της» τής ί­
δια ;. Γιατί παραβάλλει τις λαμ­
πάδες μέ .«χειμωνιάτικες νυφοΰ- 
λες»; Δέν μπόρεσα νά τό καταλά­
βω , Κατά τάλλα τό ποίημα είναι 
κιλό* κ Γ  όπως καί τό προηγού­
μενο, θά μπορούσε νά τό έπεξερ- 
γασθή λίγο ή ‘Α λ αβ άστρ ινη  χαί 
νά μοΒ τό'ξαναστείλη.

Έ γ π ρ ίν ο ν τ α ι: 82. «Τό Τρε­

λοκομείο» τής. Ν εμ έα εω ς .— S3. 
«Άνοιξη» τοΰ Ά σ ώ τη . — 84 κ α ί  
85. «Ά πό τό χωριό» καί «Άπό 
τά Φαιδρά» τής Μ ίρκας. Ά λλα  
δέν εύκαίρησα νά διαβάσω.

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ” ΨΕΥΔΩΝΥΜΟΝ
Ο δ δ έ ν  ψευδώνυμον t\K p t\¿T u i fl &υ λ -  

v c o O ro i, & ν  Ü v  &n6 τ ο ΰ  d i -
» α ΐώ μ ο ίτ ο ς  í p -  I Q .  —  Τ ά  $ γ * μ ι ν ό μ ε ν *  
& να ν β 9θ μ «να  io viK jyv μ ε ν ρ ι  τ η ς  3 0  Ν ο ίμ -

4 & 2 7 .  " t i c e  o u v o ¿e¿Q V fttt 4 i t ¿  A ,
Α νή κ ου ν  & y ¿ p ia  x a l  f io «  ¿uifi K ,  6 ΐ ς  x o -  
ρ ί τ β ι « .

Népi Ψ ευ δ ώ ν υ μ α : Άγγελο« 
Νίκης, ά. (ποιός είμαι ;). Ξανθή 
Δεσβιοπούλα, κ . (ΡΜ). Κόμης 
vtá Γκυΐχης, ά. (Σωματοφύλαξ). 
Μαγεμένο Βασιλόπουλο, Α. (Φ ). 
Μαγεμένη Βασιλοπούλα,κ. (ΜΣ). 
Μαγεμένη Χρυσόμαλλη, κ. (ΚΚ), 
Τριανταφυλλάκι, κ. [ΒΔ). Λύρα 
τοΰ Όρφέως, κ . (Μ Β). Μαύρος 
Σκελετός, ά. (Β 2 ) . Ίσ λ έ , κ. 
( —.) .  Παπατρέχας, ά. ( 0  13). 
Βαρώνος δέ Βαλλών, ά. (Σωμα- 
τοφύλ(ιξ). Βιλλιέρ, ά . (Σωμσ,το- 
φύλαξι. λοχαγός ντε Τ^εβιλ, ά. 
(Σωματοφύλαξ). Βιτων, α. (Π Λ ),

Ανανεώσεις Ψευόωνύμων : 
Ά βαντίς, κ.

Ή  Δ ιά π λα σή ¿σ π ά ζετα ι τούς 
φίλους της : Π ανδροσ ον  (Ιλαβα, 
έστειλα, εύχαριστώ’ είδες βέβαια 
ηήν έγκριση τού ψευδωνύμου σου’) 
Δ ισκοβάλον τοΰ  Μ ύρωνος  (δέν 
πειράζει’ μπορείς νά στέλνης πολ­
λών φυλλαδίων λύσεις μαζί, φθά­
νει νά μήν είναι δημοσιευμένες’ ) 
Χ ιον ισμ ένο  Π ή λ ιο  (κΓ οί δικές 
σου λύσεις δεχτές’ συγχαρητήρια 
γιά τούς γάμουςτής άδελφής σου’ 
χαίρω πού οί φίλες σου είναι εν­
θουσιασμένες μέ τά φυλλάδιά μου’) 
Ν έμ εοιν  (γά τά έκατοστήση; λοι­
πόν τά 24 τετράδιά σου !) θ ίμ ιν  
(χαίρω πού θά λάβη: μέρος στήν 
προσεχή Κυριακή, άλλά ένα μόνο 
ανέκδοτο πρέπει νά στείλής, δποιο 
σ’ έκαμε νά γελάσης περισσότερο' 
φαντάσου άν μοΒ έστελναν όλοι 
δλα όσα έχουν Ακούσει I) Ά φ ρ ο -  
δ ίτη ν  τής Μ ήλου  (έστειλα, χαί­
ρω πολύ πού πήρες καί ψευδώνυ­
μο γιά νά μού γράφης τακτικά’ 
ναί, άπό τά γράμματά σου κρίνω 
πώς θά μπορούσες νά γράψης καί 
γιά τή Σελίδα' δπωςδήποτε δοκί­
μασε’ δέν είναι άνάγκη νά Ιπιτύ- 
χης μέ τό πρώτο !) Χ ρυσή ν  H a-  
π α δ ο π ο ύ λ ο υ  (εύχαριστώ πολύ καί 
χαίρω πού σοΒ είμαι πιά «Απα­
ραίτητη»*) πρώην Φ ίλ ανϋ ον  (εύ· 
χαοιστώ πολύ’ τοΒ χρόνου ίσως θά 
Ιχω μυθιστόρημα τοΰ Βέρν’ ) Β ά ρ ­
κ α ν  τ ο ΰ Κ α ν ά ρ η  (βραβεΐον έστει­
λα’ τό πάθημα θά σέ μάθρ νά μήν 
έμπιοτεόεσαι άλλη φορά τούς ά-
Κώστοος’) Γ ιάν νη ν  Κ υ ρ ιαζή ν  

ιρμά συλλυπητήρια’ έγραψα στό 
προηγούμενο’) Ά ν θ ε μ ίδ α  (ναί, 
κΓ  αύτό ξεσπάθωμα λογαριάζεται’ 
καί. μιά λύση, γιατί όχι ; δέν εί­
ναι καμμιά ντροπή’) Μ αϋρον ’Α ε­
τόν  (δλα τά λέει δ ‘Οδηγός’) Α ί-  
β ιο ν  (έστειλα’ γιά Βραβείο Β ' 
Τάξεως πρέπει νά έγγράψρ κανείς 
τούς μισούς τουλάχιστον άπό τόν 
τελευταίο τής Α'.) Ά ή τ ν η τ ο ν  
"Ε λληνα  (έστειλα 32 τετρ. καί 4 
φύλλα’) Α νδρέαν  Ο α ν αγ ιω τό -  
π ου λον  (ίδές σήμερα τήν προκή­
ρυξη, νά μοβ βτείλης Ασκήσεις
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σύμφωνα μέ τούς βρους το» Aids- 
γωνιομοη') Β ιό β η ν  (8χι· 8έν τδ 
λέ*ι ί  Ό ϊη γ ίς  ; ) «Σύλλογον Μι- 
κροηιιειρωτών» {νά μοΐί έξηγήσετε 
¡Tpfiia -ti εννοείτε : νά κ ά μ ϊ κα­
νείς Iva μύθο δικό too, x ttx i μί­
μηση των Αϊοωπείων ; ή νά βτβί- 
λη  άπό τούς Αϊσωπείου; Snotov 
τβδ &ρ4ο»ι ·Λ*)Λτϊ(>ο ; )  B à v  Μ ίτ -  
τ ε ν  («ολδ σωστά' iXXà άφοΟ Biv 
ίλκβες τετράδι«, 0ά π$ ί τ ι  δέν I- 
λοΛβ τδ γράμμ« sou ίκεΐνο·) Ρ ι -  
γ ο λ έζ τ ο ν  (μπορείς ¡¡άδαικ v i  ο τ ι ΐ-  
λη ς οομπληρωματικίς λύσεις' άλ­
λα «alíe φόλλοο σέ χωριστά λυσί- 
χβρτο' ) Μ υ στη ρ ιώ δη  Μ α ρ κ ή σ ιο ν  
(Ισ τειλα ') ‘Α ρ χ α ν κ ο τ ο π ο ΰ λ α ν ,  
Τ όλ η  Π α π α κ ιο α τ α ν ζ ιν ο η ο ύ λ ο ν ,  
Ά ν α δ ρ ο μ ά ρ η υ  τ ή ς  Α τ τ ικ ο ί ,  
Ν ό ρ α ν , Τ ρ α γ ο ύ δ ι  τ ή ς  Π α τ ρ ίδ ο ς  
π τλ . κτλ.

Ε Ις  £σοις Ιβιστολάς. Ιλαβκ με­
τά τήν 8 0  M a t o ν ,  Οάπαντήσω στά 
ίρχδμιν».

ΠΝΕΥΜΑΤΙΟΙ ΑΣΚΗΣΕΙΣ
(Α Ρ Χ Η  το υ  233 Δ ιαγω νισμού.

A i λ ύ σ εις  όσπταί μ έχρι 4  Atiyoútrrou).

3 9 7 .  Α ε ξ ίγ ρ ιφ ο ς  
Κράτος ασιατικό 
Μ ' όρο γεωγραφικά 
Πού δηλοΐ νησί μικρό,
Μ ας γυρνοβν ατά περασμένα, 
*Ω ς τά τώρα ξεχασμένα, 
θλιβ ερά  κι’ ευτυχισμένα.
3 9 8 ,  Σ τ ο ιχ ε ιο τ ο ν ά γ ρ ιφ ο ς  

Π οτέ μου δεν αδίκησα
Ή  μαύρη, μά οε χάλ»
Μ’ έφεραν οΐ άνθρωποι :
Μ’ ανέβασαν τόν τόνο μου, 
Μ’ άλλαξαν ΐό  κεφάλι 
Κ αί πόλη μέ κατάντησαν 
Π ού στήν ‘ Ασία βρίσκεται 
Κ αθώ ς καί στήν Εύρώπη !

3 9 9 .  Μ ιζ α γ ρ α μ μ α τ ια μ ά ς  
*Α ν ποσώς δέν μέ πειράξης, 
Μέ χτυπάν τά  κύματα;
Τ ό  λαιμό μου άν άλλάξης, 
“Έρχομαι άπ* τά κτήματα.

4 0 0 .  Α ίν ιγ μ α  
Τ ό  αρσενικό μου 
Φυσά, βουίζει,

. Τ ό  ύυλυκό μου 
Στριφογυρίζει.

4 0 1 .  Π λ έγ μ α
α) * *

«  *

# *
»

*  *
*

*  4*
Ρ) *  *  *  ® *

Νάντικατασταθοΰν οί άστερί- 
οκοι διά γραμμάτων ούτως, ώστε 
νάναγινώσκοούται : έκ τοϋ α ,  Μού­
σα, αστερισμός, αότοκράτωρ ρω­
μαίος, βασιλεύς τής Βαβυλώνος" 
εκ  τοΟ β ,  δημαγωγός, θεό ιης, 
χώρα τής Ά σ ίά ς , όρο; νήσου.

(N ¿ov ΣχημΒ-λ

4 0 2 .  νΕ Χ ι ξ  
# # * # # *

*  *  # *  *  *  
» # * * * *

+ -

*  *
©αρχίσετε άπό τόν σταυρόν καί 

θ ά  διαγράφετε τό άντιχρύ σχή­
μα, τελειώνοντες ε ις  τό 2 .  Κάθε 
γραμμή τού σχήματος είναι μία 
λ έξις . Ε π ο μ έν ω ς, μετά τήν άν*

τικατάστασιν τοϋ σταυρού καί 
των αστερίσκων διά γραμμάτων, 
θ ά  σχηματισθοΟν Ινδεκα λέξεις, 
αί έ ξ ή ς : άντωνυμίσ. αναφορική, 
αντωνυμία προσωπική, πρόθε- 
σις, σύνδεσμος χρονικός, νοσώ­
δης τόπος, διακριτικόν, μέσον 
μεταφοράς, μέγα προτέρημα, άρ- 
χαίος ναός θεά ς, πόλις τ ή ς  Ά γ · 
Γραφής, έπίθβτον.

ίΝέον Σχήμα),
4 0 3 - 4 0 5 .  Λ ο γ ο π α ίγ ν ια

1 .—Π οία είναι ή  εΰχυχεστέρα 
χώ ρα;

2 .— Ποία είναι ή  φαιδροτέρα 
άσθένεια ;

3 .— Μέ ποιον γλύκισμα μαγει- 
ρεύομεν ;

4 0 6 .  Δ ιπ λ ή  Ά κ ρ ο σ τιχ ίς  
Τάρχικά τω ν κάτω θι ζητουμέ­

νων λέξεων, καθώς' καί τά  τρίτα 
των γράμματα, άποτελοΰν δυό 
νεοέλληνας συγχρόνους ποιητάς: 

1 , Ή ρ ω ς  τού 21- 2 ,  ‘Αρχαίος 
θεός· 3 ,  Π όλις τή ς  Γαλλίας· 4, 
Μ έγας άρχαϊος βασιλεύς· 5 , Προ­
κατακλυσμιαίου ζω ον' 6 , ‘Αρ­
χαίος θεό ς· 7 , Τιμωρημένος εις 
τόν "^δην-

4 0 7 ·  Φ οονητντόλ ιπον  Α πδ  
Δ ιπ λ ά  Κ ε φ ά λ ι

Νά προστεθή ώ ς κεφαλή άπό 
Ιν  γράμμα ε ίς  τάς κάτω θι λέξεις 
ώ στε νά σχηματισθοΰν άλλαι τό­
σοι, τάρχικά των όποιων θάπο- 
τελέσουν Φωνηεντόλιπον τοδ τύ­
που :

τού όποιου ζητείται ή  άνά- 
γνωσις,

"Ο νος, αΰ'ρα, ή λος, τ α ­
χ ύ ς , ρ έπύο, SXος , άρτιος.

4 0 8 .  Γ ρ ίφ ο ς  ■
20 30

20 20 30 30
2 0  χορμί 20 καί 30 γνώση 30 

20 20 30 30
20 30

4 0 9 .  Γ ρ ίφ ο ς  'E ííy v oy aX X n tis  
Je a n  que tu  aim e8—com m ent? 

—p Ja t—Jjâ te -to l !
Νά μεταφρασθούν έλληνιχά καί 

νά σχηματιοθή άρχαίος Γρίφος.
«ί &ν«ίέρΜΰ ΆόκΑοΕίς

3ct6 τΛν Έκτος άιαν«νιομ3 (Α' ΒραίβΤον) 
 Α Ι ΙΣ ---------------Σϋλ*ργήν τής ΜΕΓΛΑΙΙΣ ΕΛΛΑΔΟΣ.

A V E E X S
Z Ü v  Π ν ο ν μ .  Ά ο κ ή ο . τ ο ν  φ ύ Ι Λ 2  

157. "Ονος (5ν , ος-1—1δ8. Φ ή­
μη (φΐ, μΐ.1— 16». Κλώνος - κώ­
νος.— 360, Β ία ς-βίος,— 161.
Η 2  A I  Α 2  162-166. Διά του 
2  Ο Α Ο I  Δ : Ι Ι ά δ ο ς ,  # δω ,
Α Λ Α Σ  Δ ή λος  (ή Μ ήδος),
Ι Ο Σ  δέροο, δ ρ ό μ ο ς .  —

A I  167-171. Διά τοΟ Ο:
2  Β ό σ π ο ρ ο ς ,  σ κ ό μ -
β ρ ο ς ,  κ ο λ ο σ σ ό ς , λ ο γ χ ο φ ό ρ ο ς , ν ο ­
σ ο κ ό μ ο ς .  — 172. Α ΙΑ Σ - ΑΛΑΣ, 
(Ά δΑ μας, Ίω Λ κ ό ς, ’ Αχ Αία, Ση- 
Σ τός.) — 173. Πλούσιος Ιστίν 5 
Ιν  όλίγοις άρκούμενος.—-174. Φί_- 
λοις εότυχοΟσι καί δυστυχούσιν ό 
αδτός ίσθ ι·—175. L e  t ro u .— 176. 
A près dom m age—chacun sage.

Ξ ΐσ κ α Ο ώ ν ο τ ο
χιά τό  Δ α δ ο κ α α έ λ ιδ ο !

Alá Ί  βως Ί Ο  ^  κο>Σ»λέξβις μέ 
«Ττοιχ^Γα. Λρ. Q (rà ¿ΛάχιβίΟν τι’μημ«.) 
Πέραν τ £ ν  *1 Ο  λ«ξ«(ι>ν ' 6 0  λδίΐιά η λέ- 
ξΐς, μέ π«χέα δέ «τοι^εϊα Αβατά 7 0  
μ 4κ *φ «λ*ϊ«  ¿ρ . Ί

•Ο χαριοτΛ ς οτΤχός δρ . 3 .
Ή  κ’ ν«ι & »αρ»{τηττι.

\ΚΤ -  538)
Ο Α Η Τ Τ Η Τ Ο Σ  Ε Λ Λ Η Ν  Θά a i Χ α ν ό ­

τανε &τειρη χαρά άν έΐάμ&ανε λίγα 
μορ»μένα λουλούδια Μ* Μ υστιχ^ν, βταλ* 
μεναΰπόεΰν ΆνΛΰρβμάρη íñg’A tti- 
κης» Β9^λΐ90Βς erig Βαπχρούνες, 
ΒΑ^χοΐ{ teO K«vápn, 8«AffYf0t«g> 
Γ ι ο ύ λ ΐ )  Ά ν β ΐ ] ,  Γ ι© ί> -Γΐ© ν» ‘Ε λ λ ^ ν ι -  
x c S  Ί 0 εώδβι>5 ,  E ü a s ,  Z e v íó ,  ‘ Η λ ιο -
u e u n n r a *  ^11 *1«y í v v n r n í ,  ·Η λ ιέ £ ν > α λ τ η ί, Ι ν δ ι ά ν α ς ,  
Λ β τ ά ν ι Μ , Λ ιλ Α ν τβ φ , Λ έλ ι.  . . . . .  _ UXJ, Λεπτής
Μαρνχριτβφ, Moplvní, Μ άγιββΜ .Μ ε- 
yàX i)p‘ ËX>A£e;, Μ ηλβλόνδής, Μ αγε­
μένης Ρ εμ α τιβ ς, Νοφχίασο&, ΞανΘιη- 
neu, Π ικρΛ ί ΣχΛ«ί3ιδς, Π α ν η τ χ ο ύ  
Π αριιν, Σ ιλευεττα ρ , £yeu p ôu aM H {. 
Τ ζ οχ ον χ α ς , ΦωτεινοΟ , Φαίόραρ χαί 
v to ttâ g  y ii, ντόλιαμα í f  > Ριβλισθη»η; 
tou χαΐ για ΰύμηβΐ) αΙώνια τδς γοργύψτε- 
ρμςκαί vooratXviHÔç' τοντης ζ**>πς àèÔA 
τού τάρνηθοόν, t  ; Δ/mqt iíavey. iwypi- 
τ(ν«,ν, "Σν&ρτον. "Οσοι «¿Aot «μέ βίΑιχρ*- 
ν έ 8μως Μ. Μ.» Οίλουν, δς οτιί>ουν.

ΙΚΖ' 539

A 1%

Ψ

( i l ,  οέ «¿χαριστώ- ëmapç καί ai,
1 ·ιρα.—Μ οβτηριώδης Μ κρκήβιβς

Κ Ζ ' —  54Q[

Β

ό φ ρ , ά νταλλάοσουμε 3 f .  M w ñ x á  ;  
Σ τείλ ε  ε ίς  τή ν  γ να β τή ν  Δ/οιν.

Muornpiwóng Metpxnaiog
-------------- i Κ Ζ ' — 5 4 ΐ  j .---------------------
á p x a  τβ ϋ  Η α ν ά ρο  - Έ ρ α ο μ ΐ «  I l s ·  
γουλά του . Μ έ γ « β  Α λ έ ξ α ν δ ρ έ

}Κ Ζ ’ -  Η2|
Μ αγχΑόπρεπη ‘'Ián, ΑλΧ̂ λογραφούμε; 

Στβΐλει Νίναν Καλοχριοηανάκη, 6Δ6ς 
’Ιτα λ ία ς , Π άροδος Γαρι^άλ^^ 4 . Θ^Ρσα- 
λον ίχυν. Ά ρ χ * ν ι « τ σ π ό ώ λ «

K  V  -  S48J

A p t á t ,  «ο χΔ ρκ  μβ ¿ ιά  τ?| 
τ/ϊ< àravT̂ cfSûiç

θά coÔ γράψω.
Δργοιτοριαν 

αύτός τ ς̂ ήπερας 
ΝφΜΪ«ίλΐΑν« .

ΙΚ Ζ ' -  544|

Μ α ν ρ ϊ Π ρ ίγ χ ιψ , θέν είμαι ô Touçe- 
ί ί ς .  ιΣ π μ . Λικκλι Ό  Κ ελ εμ ές  δ ε ν  ev-δ̂μες άβν βν

ΚκΛβμέ^
/ΚΖ’ —  545/

Σγουρ σμαλληβΛ ιλιάνα, Σχαν^βλιάρα. Σγ«
Σφίγξ. Χ ίμ α ιρ α , Ν ιόβ η, Φ ω τιά , Ι ν δ ι ­

άνα, Χ ιά ν ι, Δνταλλάθ(Μ>υμε ts rp a Ô ià x ia  
μ έσ ο ν  Διαιτλάσεως ;  Ν έμ β β ι$

|ΚΖ' —  5461
ΠΑΡΑΡΤΗΜΑ “ Π Α Λ ΙΑ Τ Σ Ο Ν ,, ΛδΗΛΑΝ

Ρ Μ Η ΐ. συμ μ α χούμ ε κα τά  τ ό ν  Σ ω μ α -β ^ ·  Ρ Μ Η ΐ. συμ μ α χούμ ε κ α τβ  τ ό ν  ¿ ω μ β - 
t  τοψυλάκων ;  Σω ματοφ ύλακες ! μ/ιν τά  

β ά ζετε μ έ  μ ά ς, για τί δ έν  τ ά  βγά ζετε αέρα.
ΟΜΟΣΠΟΝΔΙΑ Β0ΥΑΓΑΡ0ΚΤ0Ν0Ν καί ΦΑ4Η- 

ΡΙΚΗ ΣΥΝΤΡΟΦΙΑ, ν ά ίλ π ιζο υ ρ ε ο τ δ ν  (ΚΖ' — 
4$&) Δ ιαγωνιβμόν μ α ς’ ;

Ό  ίΐρόεβρος : 'Ανβρβμ^Λ 
[Κ Ζ ' —  54*3

Β λέηοντα ς τίιν  κα τα κληχτΐ»^  δρά<η τών 
αΣΠΜΑΤΟΦΥΑΛΚΠΝ'). ύττ«ρηψ<ςνεύομακ νά 

Ιέ γ ω ,,σ ι  μ έλ ο ς  τ α , , .  ΚΟΜΗΣ ΝΤΕ Γ Κ ϊΊ 'Χ Η  
|ΚΖ· _  548|

S f A A O r O S  «ΕΡ Μ Η Σ .
Α ηοτεΐΕΐΜΡ,ΤΛ εμογον \ n n w n  

ΔΙΟΙΚΗΤ. ΣΤ.ΜΒΟΤΛΙΟΝ 
Πρό«6ρος ; ’Α τρ ό μ η τ ο  E ù Ç u v ix i 
Ά νησρόϊδρος : "Α β τ ρ β  τ η ς  Λ εΐίΤ ερ ίίί- 
Σύμβουλος : Αοόξ της ’ύρλέάνη*· 
Γ ρ χ μ μ κ α ό ς  :  ' f  p x y e u ó l  T f iê  Α ί ο τ ε ρ ι ά ς .  
Τ α μ ία ς :  Λ ϊ « ν  Ε ε ν ε γ ά λ π ΐ  

ΤΜ Η Μ Α ΤΑ  
Ε £ σ » α β ίίμ « το ς  :  Ά β ά ν κ τ η , ‘ Ε λ λ ά δ α -  
¿ia-yb>viof(a>v :  ’ 'A o n p f iC  K é p a M O g . 
Δηροφιι,ίομβτος : φ έΐν η  Tfls Π α τ ρ ίίβ ς . 
’ A vtu ip om »> iiûv! Δ « φ ν ο β τ ε φ ό ρ * Ε λ λ ά ( .  
ΆποκαλόφΓϋ)ν : £υρκ«ύφ.
-----------------.  !ΚΖ' — 547| ----------:-------

ϊ Τ Λ Λ β Γ β ΐ  οΑΣΤΓΗΡ) 
ια π λ α β ό π ο υ λ « , Α ια πλασβπ βύλερ,Δ ιαπλαβοχουλ«, Διαπλασβπβυλερ,
S iS A A ey e i: ‘ Ε ρ μ ή ,  Π α λ ιά τ σ ο ι ,  Φ α -  

λ η ρ ι χ ι )  Ε υ ν τ ρ β φ ΐ « ,  Φ α λ η ρ ι χ έ  ” ιΡ μ ι-  
λ ε ,  Α ια η λ β ιβ ικ κ ίι  Δ η μ ο κ ρ α τ ί α ,  Ά ρ -  
β α κ ε ιά β ε ρ . Δ ο £ α ο μ έ ν η  Κ ρ ή τ η .  Κ α ρ -  
ό ιν α λ ιβ τ α ί ,  Μ ι κ ρ ο η η ε ι ρ ΰ τ α ι ,  Λ ια β ο - 
λ ά κ ο ι ,  Τ ρ ά η ο ο λ α ,  K v a o s i p ,  ΜΑν ξε­
χνά τε τή ν  (Κ Ζ’— 4 Ϊ ί )  Αγγελίαν μα ς.

• Ο τ ώ ν ίια γ α ν ιο μ ώ ν : 1TATPÀET0Ï

---------------------  J K Z '  -  5 5 0 | -------------------

Ε ¿χα ριστώ , Ν ^ μ λ β ίς . Δ ιά  ι ή ς  Διαπλά 
σβως βοο στέλλω  τ ά Μ . Μ υστιπά μο, 

παί τί^ς ά δ ελγή ς μ ο ν .  "Α ν  ô é le ic  «τ«1λι 
μ α ς καί βύ. Τ β β ο χ τ ρ κ

Κ Ζ ' —  5 5 1 1

Ο Τ ετα ρ τα ίο ς  π υρ ετό ς ένέβποψ * εις τ4ν 
Διαπλασόκοσμο παί πρώτος προσεάλά- 

βη δ Μ«5ρθ{ Πειρατής— Σ .  κανελλά 
πουλβς. ΚΟίΟϋί&ΟΙΓΟΡΟΙ

ΒΣΠΡ9 ΑΡΑΠΑΚΙ 
(Κ Ζ ' —  552|

H ΣΥΝΤΡΟΦΙΑ ΣΩΗΑΤ0ΦΥ1ΑΚΠΝ 
H P O S  Τ Ο Ν  ιΕ Ρ Μ Η »

Π Ρ Ο Κ Α Λ Β 1 Ζ Ο Ε  ΟΓΤΜς ά ν κ έ η μ ο ε ι ε έ .
1 ο η τ *  τή ν  Ι Κ Ζ '— 527) Αγγελίαν σας.
“Α ραγε π ρ α γ μ α σ  t i o í s  T Q P A  δίκαιοι 

γ ιά π ιϊν ο  ποιι γ ρ ά φ α τε ; Τ ο λ μ ά τε  νά -ti 
| α ν « « ή τ ε  ;  . . .  £ * ε ® 9 ή τ ε  ό τ ι « ά ς  ΠΡΟ- 
Κ Α Λ Ο Υ Μ Ε . .  .  . Κ α ί ά ν όπ οχυρ ^ειη  
μ π ρός ο τό  στοίνη μ α  πού δ ά ζο σ ρ ε τΟν 50} 
6ρ . I itoeàv  Μ ΙΚ Ρ Ο Τ Ε Ρ Ο Ν  τ ή ς  άξι'ας roi 
Οπερριχροσχοΐτίορ πού χρησιμοποιήσαμε 
γ ιά  τ ά  Υραμματάπια τή ς  άγγ*λ1ας σας) δρ 
ju w p o û jie  παρά νά  σάς νομ ίσουμ ε ΝΙΚΗ-

Κ Ζ ' —  553|
κ ε —β α ν —α ρ χ - Φ ρ φ , ,

Α π ο τελ έσμ α τα  ίιαγ«»ν,ομο6 (Κ Ζ '— 341} 
Π ρ ώ το ν  β ρ α β είον  :  £τβ ο»ρβπ βΙ> λίί,Λ οΑμοαλι. , Ρ Α ΐ _  . . .  · Β    να μ >A eátep o v  : Γ έ β φ ρ ι ^  'Έ τταινος: Γλνκβδά 

Bpdcv^, Λοιγτο̂
οτβ ίλα ντα ; εόχα ριστούμ εν , ΒραβεΊα  έυιβ- 
λπσβν.

[ΚΖ’ —  554)
ΣΥΛΛΟΓΟΣ ΣΚΕΛΕΤΩΝ

νά λαβρ μέρος 9 ά  γρ*ψρ ΛΟΙ6 èpyo \ 
v ljç  ¿ χ ο χ ή ς το ύ  ήρε<?8 η ζ ρ ιο ο ύ τ ^ ο ο ν  ουνβ· 
δεο όμ ενον μ έ  4  δ ρ α χ μ ές. Π ρ οθεσμ ία  μη­
νιαία. B jM fie îà  4  έχλβντά. Σ τείλα τε : ’Αλί·
χ ο ν Σ ο ρ ά ν τη ν , Γ ΐβ τοσίω ν 6 1 ,  Ά θΑ ν α ς.

Ι Κ Ζ · -  53&Ι

Τ ά ό ο ο μ χ ι  0 7 ¿  j ù e v ç à  σ α ς, «ΣύΚΑΓΟ»}- 
ΛΑΚΕίΡ. φηνάζ^ν .  Ζ Η Τ Ω  ή  ΣΥΝ ΤΡΟ ­

Φ ΙΑ .

M Î

m m i  ΝΤΕ ΓΡΕΒ11
<Κ Ζ' —  556)

ιΛΛΥ τ ΒΑΛΕΝΤΙΙΑ, ποιά είν α ι δ  διεί» 
ΐϋνβί <3ας γιά  νά ο τείλω  τβτραδιάχι ;

ΚΙ0ΝΙΣΜΕ10 TltfAIO
/ Κ Ζ  —  557}

Κοαμοχαλά0τρ«Β&Κοντρούλη, Vapon»< 
Aa=Hpojçà»«j>,TpcXo><ôpifeû

β α λρ, ’ Εομεράλδα
•KoufOi> 

Β ρ α τβ ά νου . Λοιιτότι 
•Αμφιτρίτη

Κ Ζ ' —  558|
Λ\χογεΧα t ¿λαβά ' ei^apictjâ. Αιά * τάς
ú p e r íe j σ ο υ  ά η β ν τ ή σ ϊΐ ς .

'  MaOpeg 'Afifè;

• Δ ί  δ ι α κ ο π α ϊ  π λ η σ ιά ζ ο υ ν .  ^ 
Π ρομ η& βυ& ή r e  τ ό μ ο υ ς  τής % 

, άιαπΛάσ«ως, νά « ερ ά σ ετι § 
τ ν χ ά ρ ισ τ ο  κ α λ ο κ α ίρ ι .

Π έο ς  Τ ιμ ο κ α τ ά λ ο γ ο ς
Τ Ο Μ Ο Ι

ΤΗΣ ΔΙΑΠΛΑΣΕίΙΙ ΤΟΝ ΠΔΙΛΟΝ
Τ η ς Α ' Π ε ρ ιό δ ο υ  (1879-1893) 

άπό τούς έχδοθέντας 24 τόμο«; 
ύπάρχουν άχόιιη μόνον οί έξής 
πέντε : 7ο ς, 12ος, 14ος, Ιδοςκηί 
19ος. "Εκαστος τόμος δρ. 25, 
ταχυδρομιχώς δέ οποστελλόμεΥο; 
δραχ. 2 8 , 8 0  διά. τ ό ‘Εσωτερικόν 
καί δραχ. 3 5  διά τό ‘Εξωτερικοί.

Τ ή ς Β '  Π ε ρ ιό δ ο υ  (1894— 1926 
ύπαρχουν δλοι οί έκδοθέντβς τό 
μοι, 33 έν όλφ. Έ κ α σ το ς τόμοι 
άρραφος δρ. 8 0  καί ραμμένοι 
δρ. 8 5 .  Ταχυδρομικά τέλη έκά 
στου τόμου προσθετέα εις τό 
άνω τιμάς : Διά τό ‘Εσωτερικό 
δραχ. 5  ό άρραφος καί δρ. tí  
ό ραμμένος, 6td δέ τό Έξωτερι 
χόν δρ. 3 3  ε ίτε  άρραφος είτ 
ραμμένος.

' . Μ »  SEN Ε Γ Β Ρ Γ ίΑ λ Ο Τ . ΓΕΕΕΓΙΟν T T iT -Ο . Μ · » '


