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Τόν πήγαν οέ μιά σκηνή, δπου έγρα
φε δνας'άξιωματιχός στό φως ενός χ ε 
ριού.

—  Μυλόρδε, είπ ε Ιγας στρατιώτης, 
τόν άνθρωπο «ύτό τόν πιάσαμε νά τρι- 
γυρνά στό.δάσος δποπτ«. Φ αί
νεται πώς είναι κατάσκοπος.

Ό  Αξιωματικός σήκωσε τό 
κεφάλι του, κοίταξε τόν αίχμά- 
λωτο καί φάνηκε σά νά ξα
φνιάστηκε. "Ε γειρε πίσω, ώ στε 
νά κρύψει τό πρόσωπό του στή 
σκιά, κι’ έβαλε μπροστά τό κ ε
ρί γιά νά φ ω τίζει τόν ξένο.

—  Π ώς δνομάζεστε; ρώτη
σε άπότομα.

—  .Σάμουελ Τζόουνς.
—  Τ ό  έπάγγελμά σ α ς ;
—  Γεωργός.
—  Ά π δ  πού ; .
— ’Από τό Λόκ-Λέβεγ-
—  Αύτό είναι μακρυά. Τί 

γυρεύετε σ ’ αύτά τά μ έ ρ η ;
— Ταξίδευα γιά δουλειές μου.
—  Χ ω ρίς γραπτή Αδεια;
—  Δεν ήξερα π ώ ς χρειαζό

ταν άδεια.
—  Μπά, στήν. ήλικία σας 

λοιπόν,’ δέν έμάθατε ακόμα τους 
νόμους; "Ισ ω ς  δέν. ξέρ ετε καν 
δτι ισχύει στρατιωτικός νόμος ;
’Ίσ ω ς  δεν ξέρετε άκόμη δτι 6- 
πάρχει κάποιος Κάρολος, πού 
δημιουργεί ταραχές κ Γ  Ιπανα-  ̂
στάσεις καί πού κατόρθωσε νά 
γλυτώσει ' με τή  βοήθεια των
φίλων του; Δέν ξέρετε τέλος, δτι καθε- 
μέρα συλλαμβάνονται χωρικοί «πού τα
ξιδεύουν γιά δουλειές» καί πού δέν εί
ναι παρά Καβαλλιέροι μ ’ άλλαγμένα ρού
χα  ; Δέν ξέρετε τίποτ’ άπ’ α ύτά ;

Ό  λόρδος ’Έρλιγκτον δέν έδωσε α
πάντηση. '

—  Τ ά  χέρια σας δέν φαίνονται πολύ 
συνηθισμένα- στό σκάψιμο, έξακολούθη-

σε ό άξιωματικός. Περιττό νά. εξακο
λουθήσει ή κωμωδία. Φανερώστε τ ’ δ- 
νομά σας.

Ό  λόρδος καταλάβαινε δτι ό συνομι
λη τής του ε ίχ ε  μαντέψει τήν ιδιότητά 
του. Δέν Ιδω σε καί πάλι καμμιάν άπάν- 
τηση.

—  Δέν άπαντάτε λοιπόν ; "Α σχημα 
κάνετε. Ε ίμ α ι ύποχρεωμένος κ ι’ έγώνά

ε φ ε ρ α  τ ό  φ α γ η τ ό  σ α ς ,  μ υ λ ό ο δ ε ,  ε ί π ε  ή  Ν τ α  
( Σ ε λ .  3 0 1 ,  σ τ .  γ ' . )

. σάς θεωρήσω ω ς κατάσκοπο καί νά σάς 
στείλω νά σάς κρεμάσουν.

Κατάσκοπος ί Ή  λέξη αότή πείραξε 
τό λόρδο "Ερλιγκτον. Δ έ φοβόταντό θά
νατο, ήθελε δμως θάνατο σερατιώτη κι’ 
δχι άτιμωτικό θάνατο κατασκόπου.

Σ ήκω σε περήφανα τό κεφάλι.
— ’Έ χ ε τ ε  δίκιο 1 είπ ε. Δέν είμαι χ ω 

ρικός, άλλά δέν είμαι δμως καί κατά

σκοπος. Ε ίμαι Καβαλλιέρος, στήν &πη- 
ρεσίά τής Α . Μ εγαλειότητος, καί θεωρώ 
τιμή μου δτι τόν βοήθησα νά σ ω θεί.’ Ο
νομάζομαι λόρδος "Ερλιγκτον.

Σ τ’ δνομα αύτό μιά μοχθηρή λάμψη 
φ ώ τισε.τό  πρόσωπο τού Αξιωματικού.

—  Καλά τό κατάλαβα, μουρμούρισε 
σιγά-σιγά- κ Γ  ύστερα ύψώνοντας τή  φω
νή έξα κολούθησε:

—  Πολύ καλά, μυλόρδε, θά 
σεβασθοΰμε τόν τίτλο σας. Θά 
ειδοποιήσω άμέσως τό στρατη- 

- γό Κρόμβελ.
Κ Γ  άλήθεια, τόν μεταχειρί

στηκαν σύμφωνα μέ τόγ τίτλο 
του : τόν έστειλαν στον Πύργο 
τού Λονδίνου.

. Ή  άρρώστεια τού λόρδου 
βάστηξε πολύν.καιρό. Ό  θ ω 
μάς Γουΐλ, πού ήταν δπεύθυ- 
νος γιά τούς φυλακισμένους, ά- 
φισε τή  γυναίκα του νά .τόν  
φ ροντίζει.. .

"Ε τσ ι, κάμποσες βδομάδες 
3έ μιλούσαν παρά γιά.τόν και
νούργιο αύτόν φυλακισμένο. Ή  
Νταίζη - έ ίχ ε  μεγάλη έπιθυ- 
μία νά τόν ίδεΐ καί παρακα- 
λοΰσε τή μητέρα τη ς νά τήν 
άφήαει.

Μιά μέρα πού ό άρρωστος 
ήταν πολύ στενοχωρημένος καί 

•καθόταν συλλογισμένος - στήν 
καρέκλα του, ή μίστρες Γουίλ 
έστειλε -τή Νταίζη νά τού πάει 

'ν  τό. φαγητό, έλπ ίζοντα ς. δτι ή  ' 
ί?  δψη τού παιδιού θά τόν έκανε 

νά λησμονήσει γιά μιά στιγμή 
"  * *  τίς πίκρες του.

Ή  Νταίζη πήρε τό πανέρι, 
δπου ή Τζέννη ε ίχ ε  βάλει τό φαγητό, 
καί μπήκε στό στενό κελλί, δπου ό φυ
λακισμένος. ε ίχ ε  καθήσει πλάϊ στό τρα
π έζι. Ά κουμπούσε τό κεφάλι του'στό 
χέρι καί φαινόταν τόσο βυθισμένος στίς 
σκέψεις του, ώ στε στήν άρχή δέν πρό
σεξε τή  Νταίζη.

—  Σάς έφερα τό φαγητό σας, μυλόρ
δε, ε ίπ ε δειλά ή  Νταίζη.
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Κ Γ . άφησε τό πανέρι στο τραπέζι.
• Ό  λόρδος σήκωσε τδ κεφάλι του, τήν 

κοίταξε, στά μάτια καί φάνηκε σά νά δο
κίμαζε κάποια συγκίνηση.

—  ilotÄ είσαι σύ, κόρη μ ο υ ; IIόδφ 
σέ λένε ; ρώτησε ζωηρά.

—  Βιολέττα Γουίλ, άπάντησε τό κο
ρίτσι. Ε ίμ α ι άνιψιά τού άρχιφύλακα.

Ό  λόρδος Έ ρλιγκτον  Αναστέναξε 
βαθειά.

—  Ε ίμαι τρ ελλ ό ς! μουρμούρισε. Συγ
γνώμη, παιδί μου, γιατί σού Ικαμα ά- 
διακριτες ¿ρωτήσεις. ’Αλλά μοιάζεις πο
λύ μ ’ ¿να Αγαπημένο μου πρόσωπο πού 
είναι μακρυά μου καί μοΰ θυμίζεις κ ι’ 
έν άλλο, πού έχω  ..χάσει άπδ χρόνια.' 
Σ ’ είδα κ Γ  άμέσως θυμήθηκα. . . ’Α λή
θεια, έξακολουθησε κοιτάζοντας Αχόρ
ταγα τδ πρόσωπο τή ς Νταίζης, είναι 
ΐά  ίδια χαρακτηριστικά, τά ίδια μάτια, 
τά ίδια μ α λλιά . . .  Κ ι’ ή κόρη μου θά 
ήταν σάν κ Γ  ¿σένα, άν ζούσε . . .
. ’Ά φ ισ ε τό κεφάλι του μέσα στά δυό 

του χέρια κι’ Ικλαψ ε σάν παιδί.
'Η  Νταίζη ε ίχ ε  σιίγκινηβεί βαθειά 

καί δέν ήξερε τί νά π ει. Ή  καρδιά τής 
πονούσε γιά τδν άνθρωπο αύτό, πού 
ωστόσο ήταν Ινας άγνωστος, θ ά  ήθελε 
νά τού π ει παρηγορητικά · λόγια, άλλά 
ή δειλία της τήν ¿μπόδιζε.

—  Μυλόρδε, μήν κλαΐτε, σάς'παρα
καλώ ! ε ίπ ε  τέλος μέ άλλαγμένη φωνή.

Ό  φυλακισμένος σήκωσε τδ κεφάλι 
του καί είδ ε  πόσο ε ίχ ε  συγκινηθεί τδ' 
κορίτσι. ’

— ’Ά κουσε, τή ς  είπ ε· είσαι καλή καί 
πονετικιά. Τά μάτια σου, βλέπω, βούρ
κωσαν. Κ αλό μου παιδί, ξέρεις δτι μόνο 
οί εύγενικές καρδιές πονούν γιά τή  θλί
ψη τού άλλου ; ;

Τ ή  στιγμή αύτή, ή Βιολέττα  άκουσε- 
τή 'μ ίσ τρ ες Γουί’λ  πού τή  φώναζε. "Έ 
καμε νά πάει πρός τήν πόρτα.

—  Φ εύγεις κ ιόλα ς; είπ ε ό .λόρδος 
λυπητερά.

—  Μέ φωνάζει ή μητέρα μου, μυ
λόρδε.

— Ή  μητέρα σου είναι 3ώ , μαζίσου;
—  Δηλαδή, ή θεία μου. Ί ή  φωνάζω 

δμως «μητέρα» γιατί μέ μεγάλωσε σάν 
παιδί της. Καί μάλιστα σάν πολύ χ α ϊ
δεμένο παιδί τη ς , πρόσθεσε χαμογε
λώντας.

—  Μά τδ άξίζεις, παιδί μου. Τδ δεί
χ νει τδ πρόσωπό σου.

Έ  Νταίζη κοκκίνισε.
—  Χ αίρετε, μυλόρδε! είπ ε. Πρέπει 

νά φύγω τώρα, άλλά θά ξανάρθω, άν 
δέ σάς πικραίνει νά μέ βλέπετε' . ' .  .

—  “Οχι, παιδί μου, δέ μέ πικραίνει 
καθόλου. Μοΰ φέρνει άναμνήσεις θλι
βερές, άλλά καί άγαπημένες. . .  “Η
μουν ' κ ι’ έγώ πατέρας μιά φορά . - . 
Ά λ λ ά , πήγαινε στό καλό, παιδί μου, 
δέν σέ κρατφ περισσότερο.

—  θ ά  ξανάρθω ! ε ίπ ε ή Νταίζη κ ι ’

Ιφυγε άπ’ τδ κ ελλ ί έλαφρή σάν πουλάκι.
Ό  λόρδος Έ ρ λιγκ τον , μόνος πιά, 

έφερε τδ χέρι του στδ μέτωπό του, σά 
νάθελε νά διώξει σκοτεινές ιδέες. 'Ύ 
στερα έπ εσε ντυμένος καθώς ήταν στό 
κρεβάτι του καί προσπάθησε νά κοιμη- 
θή. Μά τού κάκου Ή  εικόνα τή ς Βιο- 
λέττας ήταν ολοένα μπροστά του, 9υ-' 
μίζοντάς του τά δυο άγαπημένα πρό
σωπα πού ήταν χαμένα γι’ αύτόν,.

Έ  Νταίζη ξαναπήγε καθώς ε ίχ ε  ί>- 
ποσχεθεΐ κι’ έξακολούθησε νά πηγαί
νει καί τις άλλες μέρες, φροντίζοντας 
γιά δλες τις άνάγκες τού φυλακισμένου. 
Τού πήγαινε λουλούδια, τούπιανε κου
βέντα κ ι’ Ικανέ κάθε τι πού μπορούσε 
νά τδν διασκεδάσει ή νά τδν κάμει νά 
ξεχάσει γιά μιά στιγμή τή  θλιβερή θέ
ση του.

—  Μού φαίνεται αά νά' βρήκα μιά 
στοργική θυγατέρα, τή ς  έλεγε καμμιά 
φορά ό λόρδος Έ ρ λιγκ τον  μέ συγκίνηση.

—  Αύτδ είναι μεγάλη τιμή γιά μέ
να, μυλόρδε ! τού άπαντοϋσε κατακόκ- 
κίνη.

Τότε δ φυλακισμένος χαμογελούσε 
μελαγχολικά.

—  Τιμή ! Τ ί τιμή μπορεί νά σού δώ
σει ένας φυλακισμένος, πού σέ λίγο θά 
είναι δίχως άλλο ένας κατάδικος ;

Τ ότε - δμως έβ λεπ ε' τά μάτια τής 
Νταίζης νά γεμίζουν δάκρυα κι’ άλλαζε 
κουβέντα, γιά νά μή τήν πικραίνει-

'Η  μίστρες Γουίλ έβλεπε δτι ή πα
ρουσία τού παιδιού έκανε καλό στδν 
άρρωστο κι’ έστελνε τή  Βιολέττα  κα- 
θεμέρα νά τού πηγαίνει τδ φαγητό.

'Ωστόσο ή Ν ταίζη, πού δέν έκρυβε 
τίποτα άπδ τή μητέρα της, δέν τής έ
καμε λόγο γιά τή συγκίνηση τού φυ
λακισμένου, όταν τήν είδε, ούτε γιά 
τήν έξαιρετική στοργή πού. τής έδειξε. 
“Η ξερε π ώ ς ή μίστρες Γουίλ ήταν φο- 
βιτσιάρα καί θά φοβόταν'πάλι πώ ς τήν 
άπειλούσε κάποιος κίνδυνος, άν άκου- 
γέ πώ ς ό φυλακισμένος · βρήκε πώς ή 
Βιολέττα έμοιαζε μέ κάποιο δικό του 
πρόσωπο. . Γιατί λοιπόν νά τή  βάλει σ’ 
έγνοιες, άφού ό άγνωστος αύτδς δέν 
μπορούσε νά μ είν ε ι ' πολύν καιρό στδν 

.πύργο καί θάφευγε πάλι ;
Τέλος, τής φαινόταν ό τ ι μέ τδν άν

θρωπο αύτδ τήν έδενε κάποιος μυστι
κός δεσμός, Ινα αίσθημα περίεργο, ά- , 
νεξήγητο, άλλά τόσο λεπτό, ώ στε δέν 
έπρεπε νά τδ άγγίξει κανένας. Ά ν  έ 
κανε λόγο γι’ αύτό, θά ήταν σάν νά τδ 
χαλούσε, σά νάγγιζε τό δάχτυλό της 
στά φτερά μιάς πεταλούδας καί νά τής 
Ιπερνε τδ χνούδι.

Κράτησε λοιπόν μέσα τη ς τδ μυστι
κό της. Καί χωρίς νά τό καταλαβαίνει 
καλά-καλά κι’ ή ίδια, τό αίσθημά της 
γιά τάν άγνωστο φυλακισμένο μεγάλωνε 
όλοένα.

Μιά μέρα ό λόρδοςΈρλιγκτον τής ε ί π ε ; .

—  Πιστεύω, κόρη μου, δτι δέ θά 
μείνω πολύν καιρό έδ ώ . Δικοί μου άν 
θρωποι άπεξω μέ πληροφόρησαν μέ 
τρόπο δτι ή δίκη μου θά γίνει γρήγορα 
καί βέβαια ξέρω θετικά πού θά κατα- 
λ ή ξ ε ι . . .  Δέν. ήθελα νά σού πώ θλιβε
ρά πράγματα, έπρεπε δμως νά βρω και
ρό νά σ ’ εύχαριστήσω γιά _τίς καλές 
φροντίδες σου. Στό θλιβερό αύτό κελλί 
μου ήσουν ή μόνη παρήγορη άχτίνα. 
θ έ λ ω  λοιπόν νά σού άφίσω ένα Ινθό- 
μΐο,' γιά νά μήν ξεχνάς τό φ τω χό φυλα
κισμένο, πού τούκαμες- τόσο καλό. Έ χ ω  
μαζί μου ένα κόσμημα, πού τό θεωρώ 
πολυτιμώτερο άπδ κάθε άλλο'στδν κό
σμο. Τό φορούσε πρώτα ή άγαπημένη 
μου γυναίκα κάί ύστερα μού τδδωσε καί 
τό φορώ έγώ δέκα χρόνια τώρα. θ ά  σού 
τδ δώσω, κόρη μου, νά μέ θυμάσαι,

Κάί καθώς μιλούσε, έβγαλε άπδ τό 
λαιμό του τή  χρυσή άλυσίδα μ έ τό 
μενταλλιόνι, πού ταδχε. δώσει ή  λαίδη 
Διάνα τήν ήμερα πού έ φ ε υ γ ε .Έ  Νταίζη 
πήρε τό κόσμημα, άλλά καθώς τό είδε, 
τά μάτια της καρφώθηκαν άπάνω του 
μ ’ ίναν παράξενο τρόπο.

—  Τ ί  ώράΤο πού είν α ι! , . .
Έ  ταραχή της ήταν τόση, ώ στε δέν 

ακέφθηκε ούτε.νά εύχαριστήση.
Αύτό έκαμε έντύιτωση στό λόρδο. Ή  

Νταίζη φαινόταν σάν νά βυθίστηκε 
έξαφνα σ’ ένα μακρυνό όνειρο. Τ ά  χ έ 
ρια τ η ;  σιγότρεμαν, ή έκφραση τού 
προσώ προ  της άλλαξε καί τδ  μέτωπό 
της φαινόταν σάν .νά τό κούραζε μιά 
μεγάλη προσπάθεια τή ς μνήμης της.

  { ’Ακολουθεί)

Α Κ Ρ Ο Γ Ι Α Λ Ι
Ιίαιδάκι στέκει αμίλητο 
μπροστά στ’ άκροθαλάασι 
καί τή βραδυά ονειρεύεται 
κάί καρτερεί νά φτάσει.

Έσώπασε τό δειλινό 
κι’ άποκΟιμήθη ό μπάτης 
κι’ ή θάλασσα μ έ ; στ’ άφωνα 
βυθίστηκε δνειρα τη ;.

Παιδί μικρό καί μοναχό 
μπροστά σ τ’ άκρο&αλάσσι 
τί καρτερείς κι’ αποθυμάς 
τό βράδυ πού θά φτάσει;

Καράβι, καραβάκι μου, 
χαρά ξενιτεμμένη, 
καιρό ή ψυχή μου σ ’ έχασε 
κι’ άκόμα σέ προσμένει.

Καί μοναχή όηειρβύεται 
στ’ άμίλητο Ακρογιάλι,. 
χρυσή χαρά. ονειρεύεται 
π ώ ; θά γυρίσεις πάλι.

Τό δείλι αποκοιμήθηκε
καί σώθηκε ό μπάτης·
κι’ ή θάλασσα μές στά θαμπά
τυλίχτηκε όνειρά της..

Μικρό παιδάκι σκεπτικό. 
μπροστά σ τ’ άκροθαλάσσι, 
πού ανήξερο, ονειρεύεσαι 
χαρά πού δέ θά φτάσει !

Η Ι Χ & · Ε Τ « 1 ! Ν Ο Π Ο Υ » 0 £
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Τό ένα πίσω άπ’ τ ’ άλλο, πουλήθη
καν τά πολύτιμα κοσμήματα, σέ μέρες 
σκληρές πού είχαν πέσει πάνω στδ δύ
στυχο σπίτι. "Ενα-Ινα, πήραν δλα τδν 
ίδιο δρόμο,:' κάί τά μυριόχρωμα πετρά
δια, πού σκόρπιζαν τόσο γλυκά μιά 
μουσική άπό φώτα κάί λάμψεις,'σκέ
παζαν σιγά-σιγά δλες τις άνάγκες τής 
ζω ής. Κ Γ  έμειναν μοναχά άραδιααμέ- 
νες, κάπου, οί θήκες τους, μικρά κου- 
τάκια άπό βελούδο βαθυγάλαζο ή βυ'σ- 
σινί,δλα άδειανά,'καί θύμιζαν κουνίτσες 
άπό παιδάκια . πού είχαν πεθάνει. Μά 
φαίνεται π ώ ς, κ Γ  έτσι άδειανά, κάτι θά- 
λεγαν άκόμη στής μητέρας τήν βασανι
σμένη καρδιά, γιατί, μιά μέρα πού ή μ ι-

σκαλισμένο έλεφαντοκόκκαλο, τί τάχα 
γύρευε τώρα π ιά ; Κ ι’ ή  μεγάλη χρυσή 

• κορνίζα, πού έκλεινε τήν Κλεοπάτρα 
μέ τδ φιδάκι πάνω στδ στήθος της ; 
Κ αί τά κρύσταλλα πού λαμποκοπού
σαν  σάν ήλιοι, καί τά βαρειά ολομέ
ταξα ταπέτα μέ τά γλυκά χρώματα, πού 
σκέπαζαν τούς τοίχους, τί θέση είχαν 
8λ’ αύτά Ικεί-μέσα  ; Δέν έμοιαζαν .σάν 
ξεπεσμένοι άρχοντες, πού έκαναν νά φαί
νονται άκόμη φτωχότερα δλα τά γύρω ;

Κ Γ  Ιτσ ι Ινα-Ινα, τραβούσαν δλα τόν. 
ίδιο δρόμο. Κ Γ  ή ζω ή , εκ εί μέσα στό 
σπιτάκι τά μυριοδοκιμασμένο, τραβούσε 
κ Γ  αύτή τδ δρόμο της, έναν δρόμο σκο
τεινό, άνάμεσα σέ στενά, δπου δέν έ
φθανε ποτέ τού ήλιου ή άκτίνα. Κ Γ  εί
ναι τόσο βαρύ τό σκοτάδι καί τόσο δύ-

τερη. Καί δεν θά π ή ς «όχι», μυτερού- η 
λα. “Ε τσ ι θά τδ πάρουμε, θ ά  δωσω τδ 
δαχτυλίδι πού μοόχεις φυλαγμένο. Ά ς  
πάει κ Γ  αύτό'. Μά θάχουμε τδ πιάνο μας, 
γιά συλλογίσου!

Μέ κόπο πολύ, μέ λόγια πολλά, δέ- 
. χ τη κ ε  στδ τέλος ή μητέρα. Τ ήν  άλλη 

μέρα άπδ τδ πρω ϊ ξεκίνησε γιά τδ χα
ρούμενο, μά καί θλιβερδ άντάλλαγμα. 
Κ Γ  άργά τδ μεσημέρι Ιφθασε σπίτι δ 
πολυπόθητος κ Γ  όνειρεμένοςξένος.Μ αΰ- 
ρο, γυαλιστερό, καινούριο, θύμιζε τό 
παλιό πιάνο, Ικείνο πού ε ίχ ε  χαθεί 
μαζί μέ τάλλα. ·
. Τ δ  μικρό σαλονάκι τδ δέχθηκε σέ 

μιά γωνιά, κ Γ  ήταν σάν νάλλαξαν δλα 
όψη έκεϊ-μ ίσα , κ Γ  ήταν σάν νά φεγγο
βολούσαν δλα, μάτια, χείλη καί καρδιές.
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κρούλα τού σπιτιού ζή τη σε Ινα γιά τά 
παιγνίδια της, ή μητέρα, πού δέν ήξερε 
ποτέ τη ς  νά λ έη « δ χ ι» , ε ίπ ε ,-μ έ  μια φω
νή παράξενα λυ π ημ ένη :

— Ά φ ή σ ’το, παιδάκι μου !
Ποιός ξέρει τί τής έλεγαν τά κουτάκια. 
'Ωστόσο, πέντε.δαχτυλίδια είχαν γλυ

τώ σει ά π ’ τδ κακό. ’Έμεναν κάπου φυ
λαγμένα, βαθειά κρυμμένα, σάν γιά νά 
μήν μπορίση ούτε ή  δυστυχία νά βάλη 
χέρ ι πάνω τους. « 'Έ ν α  γιά κάθε μου 
κ ό ρ η », ε ίχ ε  π ή  ή  μητέρα, « κ Γ 'έ ν *  γιά 
κάθε νύφη. πού θά μού φέρουν τ ’ Αγό
ρια μου. Πρέπει κάτι νάχουν τά παι
διά μου άπό μένα.»ΚΓέμεναν φυλαγμέ
να μ’ εύλάβεια τά πέντε: δαχτυλίδια, ά- 
Ϋέγγιχτα κ Γ  άπό τις σκληρότερες μέρες 
πού είχαν σωρίασθεΐ στδ άμοιρο σπίτι.

Κ Γ  δταν καμμιά φορά ή άνάγκη χτυ
πούσε στήν πόρτα πιό δυνατά, τότε γύ
ριζαν τό βλέμμα σ ’ άλλα πράγματα.Νά, 
έξαφνα; στόν τοίχο, εκείνο τό παλιό κι
νέζικο σπαθί μέ τή  βαρύτιμη θήκη άπό

σκολα τά βήματα γιά όσους Ιζησαν πάν
τα  μέ τά μάτια στραμμένα πρός τό φώς!

“Ενα χειμωνιάτικο δειλινό, ή  μη
τέρα γύρισε σπίτι μέ πρόσωπο παράξε
νο. Έ μ ο ια ζα ν  τά μάτια της σάν κάποια 
έλπίδα νά ε ίχ ε  άνάψει μέσα τους, καί 
σάν νάσδυνε,,σάν νάναβε ξανά.

—  Παιδιά μου, είπε,.μούτυχε μιά μο
ναδική εύκαιρία άπίψ ε, μά ήταν τόσο 
δύσκολο, τόσο δύσκολο, κι’ άρνήθηκα. 
Έ ν α  πιάνο μέ νοίκι,· Ινα θαυμάσιο πιά
νο μέ μικρή .τιμή, μά θέλουν τρεις 
μήνες μπρός. Πού νά βρούμε; .  .Ε ίπ α ...

— . Ε ίπ ες ό χ ι ; Ώ  μ α μ μ ά ! Γιά  συλ
λογίσου, ένα πιάνο! θάταν σάν νά ξα- 
ναγύριζαν όλα Ιδώ-μέσα, σάν νά ξαναρ
χόταν ή íóca ή χαρά.

—  Μά πώ ς ; μά πώς-;
Έ μ εν α ν  έκ εί μαζεμμένες, ή μητέρα 

καί τά κορίτσια, όλες βασανισμένες άπ’ 
τήν -ίδια σκληρή σκέψη, δλες μέ τόν ί
διο γλυκύτατον πόθο στήν καρδιά.

— Ύ Ιδ ο η κ α ! βρΑκα ! ξεφώνισε ή  δεύ

“Ολα τά δάχτυλα πέρασαν άπό πάνω 
του χαϊδευτικά μ ’ άγάπη.

Τό βράδυ, όλοι μαζεμμένοι μέσ’ στό 
σαλονάκι, σάν σέ προσευχή. Τ ά  δάχτυ
λα τή ς μητέρας, λευκά κι’ άπαλά, ίδια 
σάν τΐαΐ τότε, έτρεχαν Ακούραστα πάνω 
στίς νότες. Κ ι’ έβγαιναν οί ήχοι, —  οί 
άρμονίες — οί παλιές οί γνώριμες,— σάν 
νανούρισμα κρυμμένο γιά πάντα σέ μιά 
γωνιά τή ς  ψυχής.

Κ Γ  έβγαιναν οί ήχοι, σάν ποτισμέ
νοι μέ παλιό άρωμα, μεστοί άπδ θύμη
σες, βαριοί καί σάν πονεμένοι. Κ Γ  έ 
τρεχαν οί σκέψεις στά δλόδρ,οσα παιδι
κά χρόνια, πού ή ζω ή  ήταν γεμάτη 
φώς καί χαρά. Καί πετοΰσε 6 νούς στά 
περασμένα, σ ’ όσα έφυγαν . . .

. . . Μέσα στό ’ βελουδένιο βυσσινί 
κουτάκι, κοιμόταν άπόψε Ινα δαχτυλίδι 
λιγώτερο. Μέσα σ’ όλα τά μάτια λαμ
πύριζε κάτι, Ινα δάκρυ χαράς ή πόνου 
. . .  ποιός .ξέρ ει! .  .

ΙΟ Υ Λ ΙΑ  Μ Α Κ Ρ Η
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ΜίΒ ΚΟΓΝΗ ΝΟΣΤΑΛΓΙΑ
Ά γΛ τίη τοΐ μβν,

Η Ν  Ιχ ω  γειτόνισσα τή Μαρί
κα καί μπορώ να τή  βλέπω 
συχνά. Πότε ατό δρόμο, πότε 
ατό μπαλκονάκι της καί πό

τε , άπ’ τό παράθυρό μ ου ,σ τό  βάθος τής 
κάμαρας όπου έχει τό γραφειάκι της. 
Τήν ξέρω από μικρή, —  είναι δεκάξη 
χρόνων τώρα, —; κ ι5 έχουμε μεγάλη φι
λία. ΜοΟ λ έε ι όλα τά δικά της; μέσυμ. 
δουλεύεται σάν πατέρα, καθώς είναι μά- 

. λίστα κι* δρφανή. Μόνο αυτόν τόν και
ρό, πού τήν έβλεπα σά στενοχωρημέ
νη, φά λυπημένη, καί τή  ρωτούσα τΐ 
έχει, δέν ή θελε νά μοΟ πή.

— 'Α σήμαντο, μού άπαντουσε, θά μου 
περάση . . .

Μά δέν τής περνούσε. ' ’ Απεναντίας, 
μέ τίς ήμερες -τό κακό μεγάλωνε. ϊή ν  
έβλεπα νά κάθεται μπροστά στο γρα- 
φ ειά κΓτης, χωρίς νά κάνη τίποτ’ άλλο, 
παρά νά 'σκέπτεται μέ τά μάτια καρφω
μένα στό κενό. Τήν έβλεπα ατό μπαλ-, 
κονάκι τη ς νά σουλατσάρη νευρική, ά- 
νήσυχη. Κ ι’ 8ταν έρχόταν στό γραφείο 
μου, αύτή πού άλλη φορά τό άλευρο- 
γύριζε, Ινώ ή γλωσσίτσα της έτρεχε ρο
δάνι, καθόταν σέ μιαν άκρη, άμίλητη 
κι’ άφηρημένη . . .  -Π ροχτές έχασα πιά 
τήν ύπομονή:

—  Οδφ ! τής φώναξα. Θά μού πής 
επιτέλους τί έ χ ε ις ; "Η μού έχασες πιά.'.. 
τήν έμπιστοσύνη;

Μέ κοίταξε παράξενα καί μού άπο- 
κρίθηκε σ ιγ ά :

—  Φοβάμαι μή μέ γελάσετε . . .
Δέ θά αέ γελάσω, έννοια σου- λέγε!

—  Μά νά . . .  μή μέ γελάσετε όμως ;
—  Πάλι τά ίδια !
—  Νά . , . λυπάμαι πού τελείωσα πιά 

τό σχολείο . . .  Συλλογιέμαι πώς θάνοί- 
ξη  σέ λίγες μέρες κι’ έγώ δέν - θά πάω 
δπως κάθε Ό χ τ ώ β ρ η ... .  Σήμερα είδα 
καί τίς πρώτες μαθήτριες πού πήγαιναν 
μέ τίς ποδιές καί τίς σάκκες. Καί μά
τω σε ή καρδιά μου. Πώς τής ζήλεψα !

"Εβαλα τά γέλια.
—  Ά  ! δέ μοΟ δποσχεθήκατε νά μή 

μέ γελάσετε ;
—  Μά δέν περίμενα νάκούσω τέτοιο 

πράγμα ! Ή  λύπη σου, παιδί μου, ε ί
ναι πολύ δυσανάλογη μέ τήν αιτία. Καί 
καταντά κω μική.

—  Τό ήξερα πώς θά τό βρίσκατε ά- 
σήμαντο . . .

—  Μά καί σύ ή ίδια δέν τόνόμασες 
έτσι προχτές ;

—  Ναί, βέβαια, δέν. είναι κανένα δυ
στύχημα. Κ ι’ όμως υποφέρω σά νά μέ 
βρήκε τό μεγαλύτερο !

—  Νοσταλγείς τό σχολείο, έ ;
—  Πολύ ! φοβερά !

—  Τίς συμμαθήτριές σου ; . .
—  Προπάντων.. »
—  Μά δέν είναι φίλες σου δλες ; 

Δέν τελείωσαν φέτος κι’ αύτές ; Καί 
δέν θά βλεπόσαστε τώρά στά 'σπίτια σας, 
στά κέντρα, στόν κόσμο, δπως στό σχο
λείο ;

— > Ά ,  δέν είναι τό ίδιο ! Ά λ λ η  ή 
ζω ή  τού σχολείου, άλλη ή ζω ή  τού 
κόσμου. Κ ι’ έγώ τή  ζω ή  τού σχολείου 
νοσταλγώ.

—  Καί τά μαθήματα ;
—  "Ολα ! ’ Ακόμα καί τά προβλή

ματα τή ς ’Αριθμητικής, πού μάς έδιναν 
άφορμή νά λέμε τόσα α στεία ... Καί τά 
γέλια πού κάναμε," καί τά μαλωματά- 
κια πού- είχα με, καί τίς φάρσες πού 
παίζαμε, καί τό «πάψτε πιά, διαβολο- 
κόριτσα !» τής έπιμελήτριας, καί τό 
«ήσυχία, δεσποινίδες» τού έλληνιστοΟ, 
καί τό «σκάστε λοιπόν!» τού μαθημα
τικού, καί τό «μ ’ έφαγατε πιά !» τής 
επιστάτριας. "Ολα σάς λέω ! . .  θ ά  τήν 
ξαναβρώ Ιγώ  ποτέ αύτή τή  ζω ή  ;

— "Ισω ς . . όταν γίνης φοιτήτρια . . .
— Έ  μαμμά δέ θέλει νά πάω στό Πα

νεπιστήμιο, Ούτ’ έγώ δέν έπιμενω. Μά. 
καί νά πήγαινα. . .  είναι Ίδια  ή  φοιτη
τική ζω ή  μέ τή  μαθητική ; "Ο σες φοι
τήτριες ξέρω , μού λένε ό'χι. Καί τό πι
στεύω. Ά ν  είναι δυνατό νά ζή  κανείς 
μέ τρεις χιλιάδες φοιτητές, δ π ω ς'μ έ.εί- 
κοσιπέντε μαθήτριες πού ε ίχ ε  ή  τάξη 
μας τόν τελευταίο χρόνο! Κ αλέ, είμα
στε σά μια οικογένεια. Κ αί τό σχολείο 
ήταν τό σπίτι μας. Τώρα είναι σά νά 
ξεσπιτωθήκαμε καί νά σκορπίσαμε. Τ ρέ- 
χα  γύ ρ ευ ε! Ή  μιά στην άνατολή κ ι’ ή 
άλλη στή δύση . . .  'Ά π ό  τίς είκοσιπέν- 
τε αύτές συμμαθήτριές, τίς φίλες, τίς α
δελφές, είναι ζή τη μ α  άν θά βλέπω τίς 
πέντε. "Οσο είμαστε στό σχολείο, μπο
ρώ νά πώ πώ ς άνήκαμε όλες στήν ίδια 
κοινωνική τάξη. Α δελφ ή μου κ ι’ ή κό
ρη τού εμπόρου κ ι’ ή κόρη τού δπουρ- 
γ ο ϋ .Τ ώ ρ α , στή ζω ή , στόν. κόσμο, κα-, 
θεμιά θ’ άνήκη στήν τάξη της·. Κ ι’ έμ ε
να δεν θά μ’ άφίση ή μαμμά νά πηγαί
νω σέ σπίτια πιό παρακατινά, κι’ άλλες 
μαμμάδες, —  ή υπουργίνα παραδείγμα
τος χάρη, —  δέν θ ’ άφίνουν τίς κόρες 
τους νάρχουνται στό δικό μου. Θά δια
τηρήσουμε φιλία όσες ταιριάζουμε, δσες 
μπορούμε νά βλεπόμαστε στά ίδια μέρη 
κ α ί . . .  νά ντυνόμαστε. άπάνω κάτω τό 
ίδιο. "Ε π ειτα , πόσο θά βαστάξουν κ ι’ 
αύτές οί φιλίες ; *Η μαμμά είναι άκόμα 
νέα. Πρό είκοσι χρόνων άκόμα ήταν μα
θήτρια. Κ ι’ δμως, μού λέει, άπ° τις τό
σες φίλες τής τού σχολείου, τίς άδελφι- 
κές, δέν έχει σήμερα σχέσεις παρά μέ 
μιά ή μέ δυό. Έ τ σ ι  δέν είν’ ό κόσμος;

'— "Ε τσ ι είναι, Μαρίκα μου, καί βλέ
πω  δτι τόν ξέρεις πολύ καλά. Μ άγΓαό- 
τό ϊσα-ίσα δέν πρέπει νά τό παίρνης τό
σο κατάκαρδα. Τ ί ήθελες δηλαδή ; Νά

Ιξακολουθήση ή μαθητική σου ζω ή 
αιώνια ;.

— ’Ό χ ι, άλλά, . .  Ινα-δυό χρόνια ά
κόμα. "Ισω ς &ς τότε θά τή χόρταινα.

—  Νομίζεις. ’Αλλά σέ βεβαιώ δτι.καί 
μετά τρία, καί μετά. πέντε χρόνια, τό ί 
διο θά λυπόσουν δταν θά τήν άφινες. 
Αύτή είναι μιά κοινή νοσταλγία. ‘ Τήν 
αισθάνονται 3λοι, καί μαθητές καί μα
θήτριες. Κ ι’ έγώ τήν αϊστάνθηκα πολύ 
δταν τελείωσα τό Γυμνάσιο. Ά λ λ ά  . . .  
μού πέρασε. Έ τ σ ι  θά σοΰ περάσει καί 
σένα. ’Ή  νομίζεις πώ ς θά .είσαι λυπημέ
νη καί δυστυχισμένη, γι’ αύτό τό πράγ? 
μα, σ’ δλη σου τή ζω ή  ;

Ή  Μαρίκα δέν μού άποκρίθηκε. Έ 
μεινε σιωπηλή καί συλλογισμένη. ’Αλ
λά είμαι βέβαιος π ώ ς ή νοσταλγία τού 
Σχολείου ε ίχ ε  άρχίσει κιόλα νά της περ
νά, άπό τή .στιγμή που μοΰ τή φανέρω
σε καί ξεθύμα νε." -

Σ άς  ά οη ά ξομ α ι-  ΦΑΙΔΩΝ

Δ Ι Ε Τ Ε Ι Σ  Δ 1 Α Κ 0 Π Α Ι
( Ά Ιν& ιατάζημα ί χ ά  ΊουΧ Ιον  Β £ρν)

— Συνέχει« άπό το προηγούμενο —
—  Μ άλιστα! άποκρίθηκε ό-Άόνιφαν. 

Δέν έπάτησε στή γραμμή. Β γ ή κ ε  Ινα 
βήμα πιό μπροστά.

—  Ψ έμματα ! φώναξε ό 'Σ έρβ ης.
—  Ψ έμμα τα ! φ ώ ναξε-κΓ δ'Μπριάν. 

Κ Γ  άλήθίΐα νά ήταν, αύτό θά τδκανα 
κατά λάθος, δχι ξεπ ίτηδες. Δέν άνέχο. 
μαι νά μέ προσβάλη Ιτσ ι καί νά μ έβ ρ ί. 
ζη  ό Δόνιφαν 1. ( ·

—  ΜοΟ είναι άδιάφορο άν τό.άνεχεσαι 
ή δ χ ι ! ε ίπ ε  δ Δόνιφαν σηκώνοντας τούς 
ώμους.

—  Αύτό θά τό ίδούμε ! φώναξε ακρά
τητος πιά ό Μπριάν. Καί πρώτα θ’ ά- 
ποδείξω δτι έπάτησα στή γραμμή.

—  Β εβαιότατα! φώναξαν ό Βάξτερ 
κι’ ό Σέρβης.

—  Καθόλου ! φώναξαν ό Κρός κ ι’ ό 
Ούέπ.

—  'Ο ρίστε τά πατήματα μ ο υ ! ε ίπ ε  δ 
Μπριάν. "Ολοι μπορούν νά τά ίδούν. Ό  
Δόνιφαν είναι συκοφάντης!

— ’Α νακάλεσε! φώναξε πλησιάζον
τας άπειλητικά ό Δόνιφαν.

—■ Δέν άνακαλώ τ ίπ ο τα ! άποκρίθη- 
κ ε  πλησιάζοντας κ Γ  ό Μπριάν.

Οί αντίπαλοι θάπαζζαν τώρα γροθιές. 
’ Ηταν άναπόφευκτο.

Ό  Ούέπ κ Γ  δ Κρός στάθηκαν πίσω 
άπό τόν Δόνιφαν. Κ αί πίσω άπό. τόν 
Μπριάν δ Σέρβης κι’ δ Βάξτερ.

Ό  Δόνιφαν πέταξε τό σακάκι του, σή
κω σε τά μανίκια τού πουκαμίσου του, 
τύλιξε τό χέρι του μέ τό μαντήλι του 
καί π ήρε στάση πυγμάχου.

Ό  Μπριάν, πού ε ίχ ε  συνέλθει απ’ τό 
θυμό του στεκόταν άτάραχος κι*' άκίνη- 
τος, σά νά μήν. ή θ ελ ε- νά συμπλακή 
μ ’ ϊν α  σύντροφο, «συμπολίτη», καί νά
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δώ σητδ κακό παράδειγμα στούς άλλους.
—  Δέν έκαμες καλά νά. μέ βρίσης, 

'Δόνιφαν, ε ίπ ε· 'κ α ί τώρα δέν κάνεις 
καλά νά μέ προκαλής. .

—  Γιατί λοιπόν δέν άνακαλεΐς ; ρώ
τησε δ Δόνιφαν.

— · Έ σ ύ  πρώτα πρέπει νάνακαλέσης 
αύτό πού είπ ες γιά μένα.

—  Δέν τό άνακαλώ, γιατί είμαι έ
τοιμος νά. τό ύποστηρίξω μέ τή  γροθιά 

. μου. Ά ν  εσύ φοβάσαι . . .
—  ’Ε γ ώ  φοβάμαι ; Καλά λοιπόν !
Κ Γ  δ Μπριάν έβγα

λε κ Γ  αυτός τό σακά
κι του κ Γ  ανασκουμ
π ώ θηκε. Οί δυό άντί- 
παλοι ·■ ήταν τώρα ό 'έ
νας άντίκρυ στόν άλλον.

Σ τήν’Αγγλία, ή πυγ
μαχία αποτελεί μέρος 
τή ς άγωγής. Κ Γ  έχει 
παρατηρηθεί Ικ ε ί , δτι 
τά ήσυχότερκ καί τά 
ειρηνικότερα παιδιά 
είναι ίσα-ίσα εκείνα 
πού διαπρέπουν σ ’ αυ
τή  τήν άσκηση.

Ό  Μπριάν δμως, σά 
Γάλλος, δέν ε ίχ ε  καμ- 
μιά κλίση στήν πυγ
μαχία καί κατά τούτο 
ήταν πολύ κατώτερος 
άπό τόν Δόνιφαν, άν 
κ Γ  οί.δυό είχαν τό ί
διο άνάστημα, τήν ίδια 
ήλικία καί τήν ίδια δύ
ναμη. . ;

Ά λ λ ά  τή στιγμή πού 
Ιπρόκειτο νάρχΐσουν, 
παρουσιάστηκε δ Γόρ
δων μέ τό Δόλη, πού 
ε ίχ ε  τρέξει νά τού ά- 
ναγγείλη τόν καυγά.

—  Μπριάν ! Δόνι
φαν ! φώναξε ό άρχη-· 
γός μπαίνοντας στή 
μέση.

.—  Μέ είπ ε ψεύτη ! 
ε ίπ ε δ Δόνιφαν.
- —  Α φ ο ύ  πρώτά μέ
συκοφάντησε πώ ς έκα
μα ζαβολιά στό παιχνίδι! ε ίπ ε δ Μπριάν.

'Ό λα τά παιδιά περικύκλωσαν τούς 
αντιπάλους πού τραβήχτηκαν λίγο πί
σω. Ό  Μπριάν ε ίχ ε  σταυρώσει τά χ έ 
ρια στό στήθος’ ό Δόνιφαν δμως έξα- 
κολουθούσε νά τά προτείνη δπως οί 
πυγμάχοι.

—  Δόνιφαν! είπ ε αύστηρά ό Γόρδων. 
Τόν Μπριάν τόν ξέρω . Σύ θά έδωσες 
πρώτος άφορμή.

—  Τό ξέρω πώ ς πάντα σέ μένα ρί
χνεις τό άδικο, άποκρίθηκε 0 Δόνιφαν- 
άλλά δποιος κ Γ  άν φταίη, άν δ Μπριάν 
δέν θελήση νά χτυπηθούμε, είναι δει
λός καί άνανδρος!

—  Καί σύ είσαι κακός, γιατί- θέλεις 
νά δώαης ένα κακό παράδειγμα, είπ ε δ 
Γόρδων. Δέν μάς φτάνει ή δυστυχία 
μας, δέν μάς φτάνει πού πέσαμε σ ’ ίνα 
έρημόνησο καί δέν ξέρουμε τί θ ’ Απο
γίνουμε, παρά θάχουμε τώρα μεταξύ 
μας καί τήν εχθρα, τή  διχόνοια; .  . Ά ,  
μ ’ αύτό- δέν τό. Ιπ ιτρέπω  Ιγώ  ! Μ’ έχε
τε  έκλέξει αρχηγό σας καί πρέπει νά 
μ ’ ά κοϋ τε' Μπριάν, πήγαινε στή σπη
λιά. Καί σύ, Δόνιφαν, πήγαινε δπόυ θέ
λεις, άλλά μήν ξαναφανής ώς πουνάσού

περάση αύτή ή παραφορά. Π ηγαίνετε!
—  Ν α ί! y a í ! φώναξαν τά παιδιά δ- 

λα Ικτός άπό τούς λίγους δπαδούς τού 
Δόνιφαν. Ζ ή τ ω ' δ Γόρδω ν! ζή τω  6 
Μπριάν·! '

Ό  Δόνιφαν αναγκάσθηκε νά δποτα- 
χθή . Κ αί δέν έγύρισε στή σπηλιά πα
ρά τήν ώρα τού ύπνου. Δέν είπ ε τίπο
τα. Φαινόταν δμως πώς ε ίχ ε  πάθος κα-, 
τ ά τ ο ΰ  Μπριάν καί πώ ς δεν θά ξεχνού
σε ποτέ'α ύτό πού τού Ίκανε ό Γόρδων. .

Ό π ω ζδή π ο τε, άπό τήν ήμερα έκείνη 
δέν ξανάγινε λόγος γιά τό λυπηρό ε
πεισόδιο, κΓδλοι μαζί έξακολούθησαν τίς 
Ιργασί'ες,γιά τήν ύποδοχή τού χειμώνα.

Ό . καιρός. δεν. άργησε νά μεταβληθή. 
Τήν .π ρ ώ τη  '¿βδομάδα το ύ . Μαΐου τό 
κρύα έγινε τόσο αισθητό, ώ στε άναψαν 
τίς θερμάστρες καί διατηρούσαν φώτιά 

' νύχτα-μέρα. Σ έ λίγο μάλιστα Αναγκά
σθηκαν νά θερμάνουν · καί τό πτηνο
τροφείο. .

' Αύτή τήν Ιπ οχή , τά  χελιδόνια καί τ ’ 
άλλα .άποδημητικά. έτοιμαζόνταν ν’ ά- 
φήσούν τό νησί καί νά πάνε σέ χώ ρες 
θερμότερες. Ό  Μπριάν σκέφ θηκε1 νά 
χρησιμοποίηση αύτή τήν ά π ο δ η μ ΐα .Έ - 

πιασε λοιπόν καβμΑ 
δωδεκαριά χελιδόνια, 
άπό εκείνα στού είχαν 
τίς φωλιές τους μέσα 
στή σπηλιά, καί ψοώς 
έδεσε στό λαιμό άπό έ
να πάνινο φάκελλο, πού 
ε ίχ ε  μέσα Ινα σύντομο 
σημείωμα. Τά σημειώ
ματα αύτά Ιλεγαν πού 
βρισκόταν τό νησί δπου 
Ιναυάγησε τό Σ λ ώ γ ι,  
καί παρακαλοϋσεν δ- 
ποιον τύχαινε νά τό 
διαβάση, νά δώση τήν 
είδηση στήν Ά ουκλάν- 
δη, τήν πρωτεύουσα 
τής Ζηλανδίας.

Μέ πόση συγκίνηση 
άπόλυσαν υστέρα αύτά 
τά χελιδόνια καί τούς 
εύχήθηκαν κα λή άντά- 
μωση ! Κ Γ  οί πτερωτοί 
ταχυδρόμοι πέταξαν εύ- 
θύς πρός τ ’ άνατολικά 
καί χάθηκαν σέ λίγο. 
Ά ρ α γ ε  θά έπ εφ τε σέ 
χ έρ ι' άνθρώπου κανέν’ 
άπό τά γράμματα πού 
είχαν στό λαιμό τους ;

Τ ήν  2 5  Μαίου έπ ε
σε τό πρώτο χιόνι, άρ- 
κετά πρωίμότερο άπό 
τό περσινό.' ’Αλλά τά 
παιδιά δέν 'φοβόνταν. 
Π ολλές ήμέρεςπρίν, εί
χαν φορέσει τά χέιμω- 
νΑτικά τους, καί στή 
σπηλιά είχαν δ, τι χρειά

ζονταν γιά τροφή, θέρμανση καί φωτι
σμό. *

*  *

Κ Γ  ήλθε ή 1 0  ’Ιουνίου, ή ήμέρα’ πού 
ή  άποικία έπρεπε νά έκλέξη  τόν και-' 
νούργιο της άρχηγό.

Ό  μόνος πού ε ίχ ’ έ ν ε ο γ ή ο ε ι .  ήταν 
ό Δόνιφαν. Γιατί ούτε ό-Γόρδων ήθελε 
τά ξαναεκλεχθή, ούτε ό Μπριάν, ο  Γάλ
λος, έβαλε στό νούτουνά διοίκηση μΑν 
άποικία άπό παιδιά πού τά περισσότε- 
ρα-ήταν "Αγγλοι. Κ Γ δ μ ω ς τόν ήθελαν.

Ή  ψηφοφορία θά γινόταν χωρίς άλ
λο τ ’ άπόγεμα.
(Ά κ ο λ ο υ ύ εΐ) Μετοφρ. Π. I. Φ . itsi r p .S .
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’ Μ Ά Ρ ε ε ε ι , . .

Μ άσεβειτή; βρυσούλας «ό μουβ- 
[μοήρισμβ 

"Οταν μέσα στάγριολούλουθα 
[κυλάει,

Μάρεσει τού Ανέμου το ψιθύ- 
[βΐσμα

Στά φύλλα τ ή ; Ιτιά ; δταν περ
ν ά ει.

Ιίαί: τό μονότονο τραγούδι τη ;
; - [βοοχής

Οταν στά τζάμια ρυθμικά χτυ- 
; ' (πάει,

Κ ι’ :ή λάμψη ή δυνατή τή.: ά- 
■ [στρα.τή;,

Τά μολυβένια νέιρη σάν τρυπάει.

Μάρέσουνε τά μανιασμένα κύ- 
[ματα

Πού σπάνε άφροστβφανομένα, , 
"Η  άιού απαλά, γλυκά φιλήματα 
Λίνρυν στους βράχους’μβριομεν«.

Ό  : ήλιος, ταστρα, τό φεγγάρι, 
[ακόμη

Το .ηλιοβασίλεμα, ή γλυκεία νι>- 
[χτιά . . .

Ό λ α , πού δέν μπορεί άνθρώ- 
[που στόμα 

Νά πει τή μαγική τους ομορφιά!
Μ ιράντα  ·

■*{§β
ΕΝΑ Τ-ΑΙΙ6Ι ΣΤΗΝ ΗΠΕΙΡΟ

Ξεκινήσαμε άιΓ τά Γιάννινα 
τή Μεγάλη Δευτέρα κατά τά 
ξημερώματα, γιατί θά κάναμε 
τό Πάσχα στό χωριό.

Τά βουνά ήταν καταπράσινα 
άιΓ τάνάισμενα δέντρα καί τό 
φρέσκο χορτάρι. 'Αρχίσαμε νά- 
νεβοκατεβαίνουμε τις άπότομες 
βουνοπλαγιές τής Πίνδου, κοι
τάζοντας άχόρταγα τό άραΐο 
θέαμα πού Απλωνόταν μπροστά 
μας, Μεγάλα έλατα, πού τό λυ
γερό κορμί τους ύψωνόταν περή
φανα, Εριχναν τήν παχειά τους 
σκιά στό στενό μονοπάτι πού τό 
διέκοφταν κάθε,λίγο οϊ δροσερές 
πηγές μέ τό γάργαρο καθαρό 
νερό τους.

Τό μεσημέρι σταθμεύσαμε σέ 
μιά κορφή γεμάτη δέντρα, γιά 
νά ξεκουραστούμε καί νάναπνεύ- 
σουν τά κουρασμένα ζώα μας.

Φάγαμε μέ μεγάλη δρεξη, πού 
μας τήν άνοιξε τό κρυσταλλένιο 
νερό. μιας πηγής, τό ψημένο 
κρέας πού είχαμε πάρει μαζί 
μας καί τό φρέσκο τυρί πού μάς 
τόδωσε Ινας βοσκός, 

Ξεκουραστήκαμε κάπου μιά 
ώρα κι’ επειτα κινήσαμε πάλι, 
γιατί έπρεπε'νά φθάσουμε προ
τού νυχτώσει στό χωριό πού θά 
περνούσαμε τή νύχτα. _

Μόλις1, φάγαμε, ^πήγαμε νά 
κοιμηθούμε, γιατί ήμαστε πολύ 
κουρασμένοι. Τήν άλλη μέρα δέ, 
άφού σηκωθήκαμε πολύ πρωί, 
ξεκινήσαμε σιγά· σιγά, γιά νά 
μήν κουραστούν τά ζώα, επειδή 
είχαμε νάνεβ.οϋμε μιά πολύ ψη
λή καί απότομη βουνοπλαγιά, 
πού πίσω της ήταν τό τέρμα 
τ ο ν  ταξιδιού μας.

Τό άνεβασμα ήταν πολύκου
ραστικό, καί δταν στίς έπτά πφ- 
νω-κάτω φθάσαμε στήν - κορυ
φή, είμαστε καταμουσκεμενοι 
άπ’ τόν ιδρώτα, καί τά ζώα ξε- 
φυσούσαν κι’ αδτά άπ' την πολ
λή κούραση.

Πάνω στήν κορυφή φυσούσε 
Ινα δροσερό αεράκι. Καί τό θέα 
μα πού απλωνόταν κάτω άπ’ 
τά μάτια μας εκείνη τήν 
ρα, μέ τό γέρσιμο τού ήλιου κάί 
τά χρυσοβαμένα συνεφάκια, μοΟ 
είναι άδυνατο νά σας τό περι
γράφω.

Κάτω στή ρίζ« τον  βουνού 
άσπριζαν τά σπιτάκια τού χω
ριού κι’ ανάμεσα τους υψω
νόταν τό καμπαναριό περήφα
νο μέ τόν άσημένιο σταυρό στήν 
κορφή ΐ0υ· Δεξιά φαινόταν τό 
ποταμάκι πού κατεβαίνει _τή 
βουνοπλαγιά σχηματίζοντας ένα 
σωρό παταράκτες, πού ή βουή 
του ; ερχόταν ω ; έμδς.

Αριστερά, σέ μέρος προφυ- 
λαγμ^Ο-Απ’ τόν άέρσ, φαινόν- 
ταν τα-^μαντριά απ’ τά πρόβα
τα μέ τίς μικρές ξύλινες καλύ- 
βες τών βοσκών, δπου γυάλιζαν 
οί μεγάλες καρδάρες στό άντι- 
φέγγισμα τού ήλιου.

Δέν βάσταξα πιά. ΙΙήδησα κά
τω άπ’ τάλογό μου κΓ άρχισα 
νά τρέχω στό γυριστό δρομάκο 
πού έβγαζε κάτω στό χωριό, Ι 
νώ, οί δυό μού φίλοι τρεχανε κα
τόπι.

Οί φούρνοι τί&ν σπιτιών κά
πνιζαν’ εκείνη τήν ώρα καί μιά 
γλυκειά μυρουδιά ψημένου ψω
μιού ήταν σκορπισμένη γύρω.

Έ π ειτα  άπ'ό λίγη ώρα φ&ά- 
σαμε στά πρώτα σπίτια τού χω
ριού, δπου οί πατριώτες μάς ύ- 
ποδέχτηχαν μέ μεγάλη χαρά.

Τ ί ωραίο Πάσχα κάναμε τό
τε ! ’Ακόμα τό θυμάμαι.

Ξ εν ιτεμ ένο  ‘Η π ε ιρ ω τά κ ι

Σ Τ Η Ν ΚΟΡΙΝΘΟ

Γ Τό Ανθρώπινο ένδιαφερο 
μπροστά στή δυστυχία, μά καί 
κάποια περιέργεια γιά τό φαι
νόμενο μιας τέτοιας καταστρο
φ ή ; τραβάει κόσμο καί κόσμο 
τώρα στήν Κόρινθο. Οί πιό πολ
λοί σήμερα στό βαπόρι παν’ I- 
κεΐ σάν κΓ εμάς καί θά γυρί
σουν τό· βράδυ μέ τό ίδιο.

Κοντεύουμε πιά στόν ’Ισθμό 
καί γύρω στή θάλασσα άπλώ- 
νουνται τά βουνά γεμάτα πρα
σινάδες. Όμορφα Ακρογιάλια. 
’Αδύνατο νά φανταστής, πώς 
λίγο π ιόκεΐ θά ίδεΐς τέτοια κα
ταστροφή. Νά τώρα καί τό πέ
ρασμα· οί πελώριες πλευρές του 
άπ’ τή μιά κι’ απ’ τήν άλλη όρ- 
θώνουνται κά θετες. Κ ι’ άπάν’- 
άπάνο, μακριά, τό γεφύρι απεί
ραχτο. .·

Μέ τή βάρκα αραζουμε στη 
στεριά τής κακότυχης, τ ή ; σει- 
σ̂  οχτυπημένης πόλης. Καί βγαί
νουμε ιιέ μιά σιδερένια σκαλί
τσα στόν παραλιακό δρόμο,στρω

μένο μέ τάσπρα τσαντήρια.Άπό 
πίσω τά σπίτια, όρθα άκόμα, αά 
θλιβερά καί. κακογερασμένα α
πό μιάς στιγμή; δυνατή συμφο
ρά, δχι άπ’ τό χρόνο, στέκουν- 
ται σά σκελετωμένοι παραστάτες 
στίς σκηνές. Παίρνουμε τό φαρ
δύ δρόμο πού βρίσκουμε μπρο
στά μας· είναι ίσ ιο ; οπω; καί 
πρώτα καί τά δέντρα πράσινα 
καί χαρούμενα μπροστά στά ξε
χαρβαλωμένα σπίτνά. Νά, αύ- 
τουνού εδώ τού σπιτιού είναι ή 
σκεπή πεσμένη. Νά Ινας τοίχος 
λυγισμένος,άπ' τό μαρτύριο, βρί
σκει Αποκούμπι στόν διπλανό 
πού στέκει όρθιος, Χτίρια ρα
γισμένα σοΰ κάνουν τήν καρδιά 
νά ροίση. Τό συσσίτιο·, οί σει- 
σμοχτυπημένοι μέ τή σειρά περι
μένουν τό φαί.

*Ώ, είναι φρίκη αύτά τά ά
σπρα τσαντήρια μπροστά άπ’ τά 
ερειπωμένα σπίτια.

Παίρνουμε τό δρόμο γιά τήν 
παλιά- τήν Κόρινθο· περνώντας 
άπ’ τήν πεθαμένη πόλη, βγαί
νουμε στήν έξοχή· αυτή γελρ 
καί πρασινίζει σά νά μή πήρε 
είδηση. .

Σ τή ν  παλιά τήν Κόρινθο τά 
σπίτια τά χαλασμένα είναι λί
γα' μά πολλοί άπό φόβο κά- 
θούντάν εξω σέ σκην ίς. Νά Ινα 
-σπιτάκι πού φαίνεται ακέραιο· 
είναι όλάδειο δμως καί άνοι- 
χτό· μπαίνω μέσα· δ σεισμός 
δέν τδχει άφίσει άνέγγιχτο· ρα- 
γίσματα σχίζουν τού ; - τοίχους 
στήν μπροστινή τήν κάμαρά.

Γυναίκες έκεϊ χωριανές μάς 
λένε : «Τά τήραγες όλα, πρόβα
τα, σκυλιά, νά γυρνάνε εετσ ι!»  
Παραπονιούνται άκόμη πώς 8- 
χει άκρίδα στόν κάμπο καί δέ 
θδχουνε πολλές ε σ ο δ ε ίε ς ... Γιά 
νά μή μείνει κι’ ή έξοχή Απεί
ραχτη.

Μά όλοι είν’ ευχαριστημένοι 
άπ’ τήν περίθαλψη πού τούς δί
νουν. ‘Ηδνλη

·%&■
Η ΤΙΜ Ω Ρ ΙΑ  ΜΟΥ

Κτυπά τό κουδούνι. . , τί χα
ρά ! δ μπαμπάς θά είναι. Νά, 
τ ο ς ! κρατά Ινα δίσκο μέ γλυκά. 
Τόν αρπάζω καί τόν άνοίγω. 
Τ ί ώραΐες πάστες ! Ό  μπαμπάς 
όμως λέει :

— Μετά τό φαγητό θά έλ
θουν μερικοί κύριοι γιά βεγκέ- 
ρα. Γ ι ’ άύτού; είναι οί πάστες.

Τ ίς μετρώ, είναι δέκα. Τρέχω 
στό μπαμπά :

— Πόσοι κύριοι θά έλθουν, 
δέκα ;

— Ά ,  δέν πιστεύω, λιγότεροι.
Ρωτώ τή μα;·μά ;
— Μαμμά, θά μού δώσετε κι’ 

Ιμένα ;
— Ά σ ε  πρώτα νά έλθουν οι 

άνθρωποι καί μετά τρως.
Κτυπά τό κουδούνι. Είναι 

πέντε μαζί. Κοιτάζω μέ αγωνία 
τά γ λ υ κ ά .. .  Κτυπά πάλι τό 
κουδούνι. Τέσσερις μ α ζί. . .  δυ
στυχία μου ! . . Περιμένω μισή 
ώρα άκόμη. Κανείς. Λέω τής 
μαμμάς :

— Νά πάρω μιά πάστα ;
— Ναι,

Τρέχω, τήν αρπάζω, άλλά μά 
λις έκανα νά τή βάλω στό στά 
μα μου, κτυπά πάλι τό κουδούνι! 
Λύγισαν τά γόνατά μου καί μοι 
πέφτει ή πάστα άπό τά χέρια, 
Π ώς δέν λιποθύμησα ! . .  Ρωτώ 
τήν υπηρέτρια :

—  Ποιός είναι ;
— Ό  ύπηρέτης ! μού άπαντα. 
Ή  πάστα όμως δέν τρώγεται

πιά. Κάτι κακό θά είχα κάνει 
καί τιμωρήθηκα. Μήπως γιατ' 
είχα δείξει τόση λαιμαργία ;

Φ ρ α ο κ ο ν ίζ α
·»§<-

4ΠΟ Τ Ι  »«ΙΔΡΑ ί

- A Ν E S T Ή !
Μιά φορά σ’ ενα χωριό γινό 

‘ταν ή ’Ανάσταση. Μαζί μ’ όλου, 
τούς χωριανούς,πήγε στήν έκκλη- 
σιά κι’ ό ’Λνέστής, ό γιατρό"; τοδ 
χωριού, πού πάντα παρακαλοΐ· 
σε. νά μήν τόν ξυπνά ή πελατείε 
του τά μεσάνυχτα καί. τού- κό
βει τόν ϋπνο . . .

.Μετά τή ν ’Ανάσταση στόπλά 
τωμα, μπήκαν όλοι μέσα στήν 
έκκλησιά ν’ άκούσουν τή θεία 
λειτουργία. Ά λλά ό κύρ-Άνέ- 
σ τη ; νύσταξε κι’ άποκοιμήθηκτ 
στό στασίδι του.

Κ ι’ ήλθε στιγμή πού όλοι οί 
χωριανοί σηκώθηκαν ν’άκούσουν 
τήν ωραία εκείνη εύχή τού 
Ίωάννοϋ.

— Ά νέστη Χ ρ ισ τός; ρωτά 
παπάς.

— Ά νέσ τη ! φωνάζουν ολοι μ 
Ινα στόμα- . .

Στήν τελευταία τούτη λέξΐ},· 
φτωχός γιατρός πετάχτηχε απ’ 
τόν.ϋπνο του τρομαγμένος.

— Τ ί τρέχει ; ποιός άρρωστος 
, . .  έμένα φωνάξατε ; λέει μέ ά 
γωνία καί μέ φούρκα.

Λ εβέντης
«OC.

Π Α ΙΔ ΙΚ Ο Ν  Π Ν ΕΥΜ Α

Ό  μικρός Τάκή; παρακαλεί 
τόν πατέρα του κρυφά :

— Μπαμπά, δείρε με.λίγο !
— Καί γιατί νά σέ δείρω ; û 

πορεϊ ό μπαμπάς.
— Μά νά, κάθε φορά πού μέ 

δέρνεις, ή μαμμά μού δίνει γλυκό,
Φ ώ τιος  Κ . Π έτρον

*  *
Ό  Φ είο ς : — Λοιπόν, τί βρσ· 

βειο πήρες φέτος στά σχολείο, 
Λιλή ; Νά ίδώ ! -

*S  Δ ιλή  : — Ά ,  θ ε ίε  ιιου, ά· 
δύνατο νά σάς τό δείξω !

— Καί γιατί ;
— Μά . . .  είναι τό βραβείο 

τής Μετριοφροσύνης.
Ρ οζέτα

* * *
‘Ο Γιώ ργο; είναι βυθισμένο;· 

στή μελέτη, του. Ή  άδελφή'τοίι 
μπαίνει στην κάμαρά του.

— Τί θέλεις ; τή ρωτά άκά 
τομα ό Γεωργός.

— Τίποτα, τού άπαντά. Ni 
σου πώ μόνο καληνύχτα.

Κ Γ  δ Γεώργος μέ θυμό :
— Δέν εχω καιρό τώρα! Nôg· 

θ ή ς ανριο τό πρωΐ !
'¿ S a v â a to f  Διάκο;
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Ί Τ ά ττρώ τιοτ ον  καθήκον 
τον καλόν ο υ ιίρ ο μ η ιο ν  
s t v a t  ά Τ/καιρο; ¿vavcco- 
σ»; τής αννδρομ ήξ τον .

&ΑΑΕΑΌΓΡΑΦΙΑ ΤΗΣ « » m A S E flf r
Α θήνα», 4 2  όέό% E v g ijtt io v  

τήν 3  Ό χ ιω β ρ ίο υ  1 9 2 8 .

11 Π Ρ Ο Θ Ε Σ Μ Ι Α  Τ Ο Τ  Π Ε Ν Τ Α Θ Λ Ο Υ

’Επειδή πολλοί μού γράφουν πώς 
ί!ν έπρόφθκσχν ν’ άπχντήσουνσ:ό 
«Πίνταβλο» κκΐ μέ πκρκκτλοδν νά 
π*ρ*ί*ίνω τήν προβεσμίτ' έπειδή 
Ιξ άλλου τ ’ άπσ:ελέσμ«τα Θά βγουν 
-ci 1929, έπομένως έχω καιρό’ εό- 
χκρίστ»; παρατείνω t /,ν προθεσμία 
«¿«Πεντάθλου»,δυό ¡ιΐ/ε; άκόμη, 
δηλαδή &s τά τελο ; Ν οέμ βριον , 
"Ετσι. θά μπορέϊοον ν’ άπαντή 
βουνκα! πολλοί άλλοι άκόμα, & τ;ε 
νϊχη πέριστότερο έ/διαφέρον δ Λι*· 
γβνισμός καί . · .  ν’ αΰςήοη κΓ ή 
4ξί* τδν δώρων πού θά πάρουν οί 
Νικηταί.

‘Γπενθυμίζω ότι δ °Γμνο; στήν 
ΕεντηκοΥταετηρίδα, τό ποιητικό 
αγώνισμα τοϋ «ϋίγτάθλου», μπορεί 
Υά γραφτή καί στά πεζό, γιά νά 
μπορέσουν νά 5ιιγωνισ&οΒν κι’ ό
σοι δέν ξέρουν νά κάνουν σιίχου;.

t  ΕΪΘΑΛΙΑ ά. ΞΕΝΟΠΟΤΛΟΤ 
. Θλιβερό άγγελμα ϊλαβε δ κ. Φαί
δων άπό τήν Ζάκυνθο: Πέθα.ε ή 

• μητέρα του, E l& a l i a  Δ. Ξτνο- 
Λούλον, κι’ έκηβεόθη εκεί .τήν πε
ρασμένη Τρί ιη, 2  ’Οκτωβρίου. Ό 
%. Φαίδων, αδύνατος άκόμα άπό 
τό δάγκειο πού πέρασε, δέν ήταν 

! σέ θέση νά ταξιβέψη γιά νά Λαρευ- 
, 1  ρεθ-g στίς τελευταίε; στιγμέ; τή ;

λατρευτής του μητέρας. ΚΓ «ύτό 
1 επαύξησε τή θλίψη του άπό τό 8υ- 
ί στύχημα.

•-Η Εδθαλί* Εενοιιούλου, τό γέ
νος θωμά, καταγόμενη «πό τήν 
Κωνστα/τινούιτβλη, σ:άθηκβγυναί- 

; κα μ ’ εύρβία μόρφωση καί μεγάλη 
άρετή. S ’ «ύτή τή μητέρα χρεω- 
στεί δ κ. Φαίδων τά πάντα. Τό 
λέει καί στήν άφιέρωση τοϋ «Ζα- 
,κυνθινοδ Μαντηλίοβ, ποδ τής έκα
με σιά 1920. Ποτέ $εν έπαψε νά 
τόν συμβουλιύη, νά τό/ όδηγή, κι' 

: αύτός,νά τήν άκούη σέ όλα. Μό/ο 
τά τελευταία χρόνια δέν μπορούσε 

ρ τι ά νά τού  γράφει: Ήταν. πολύ 
γριά ή καίμένη. Πέθανε 90 χρονών.

Άκαχεκνηθεισα Ε λ λ ά ς ,  οί
φθόγγοι τή ; βυζαντινή; μουσικής 
είναιι π ά ,  βού , yd , S i, χ ί ,  ζ<ο, 
νΐ. ΊΙρό ολίγου καιροΒ άκόμα τού; 
είπα σέ κάποιον πού μέ ρώτησε' ώ- 
ati δν παρακολουθόδσες τήν Ά λ- 
ληλογραφία,'δέν θφ- μέ ρω-οϋσες 
τ,ίΧ σύ. θέλω νά πιδ ότι τήν Ά λ- 

‘ λήλογραφία πρ'έκει νά τή διαβά
ζετε όλοι μέ προσοχή. Βρίσκετε 
πράγματα πού σάς ένδιαφέρουν, 
ν.Γ ά ; Απευθύνονται σέ άλλους. 
Άμή τά εισαγωγικά (») σέ κάθε 
πιράγρκφο τή ; έπιστολή; σου, τί 
χρειάζονται'; Εισαγωγικά, βάζομε 

ίμίνο σ’ Ινα κείμενο πού Αντιγρά
φομε, ή σέ μιά φράση πού άναφέ- 
.ομε αύτολεξεί. ’Επίσης «τούς δια- 
.άγους τών διηγημάτων' άλλά «Γ

έκεί πολλοί τά θεωρούν περιττά.
Έ λ εν & έρ ιε Ρβυασάκη, σοδ ε

ξήγησα γιά ποιό λόγο άργησα ν’ 
Απαντήσω σιά γράμματά σου. Τώ
ρα θά σο& πώ γιά τό Μαγικό Γράμ
μα τοδ 30νβ φύλλου- Αικό σου εί
ναι, άπό τή συλλογή σου τό πήρα, 
έπομένω; τ’ 5 ωμά σου έπρεπε νά 
ίάλω άπό κά:ω, Αδιάφορο άν άλ
λαξα τ ί ;  Α ρχικέ;λέξεις κΓ 16« 
λα Αλλει, ώστε οί ζητούμενες'νά 
πρ&έρχωνταί avev  α ν α γ ρ α μ μ α τ ι
σμ όν  (μετ’Αναγραμμαιισμοϋ είχες 
έσύ,) κΓ Ιτσι ή Άσκηση νά είναι 
κάπως.εύκολώτερη Τέτοιες Αλλα
γές κάνω σ’ όλες σχεδόν τίς  ’Α
θλήσεις πού δημοσιεύω. Όσο γιά 
τό Αιγόκλημα έχεις δίκιο: δίν 
μποροΒσε; ν’ άνταποδώση; τό τε
τράδιο, Αφού είχε. ξεχίσετ στό δι
κό του νά σημειώση διεύθυνση.

Ή Μ νοοω τΙς  κΓ ή Λιάνα μοΰ 
γράφουν μ α ζ ί « Ά μ α  έρθει τό 
φυλλάδιό σου, πρώτα-πρΦτα τό 
παίρνει ή γιαγιά, πού παρακολου
θεί μέ μεγάλο ένβιαφέρο τίς πε
ριπέτειες τής Νταίζη·. Έπειτα  ή 
θειαμχ; πού εύχαρισιείται ιδιαιτέ
ρως σ ιί; Έπιστολέ: τοϋ Αγαπη
τού μας κ. Φαίδωνος. Ή  Έ πι
στολή του μάλιστα γιά τού; Φί
λους τή ; άρεσε πάρα πολό. ’Αλή
θεια, πόσαώρχΕϊ πράγματα μαθαί
νουμε άπ’ τόν χ . Φαίδωνα κ Γ  έν 
γένει Απ’ όλο τό φυλλάδιό σου. Αί* 
γβς σελίδες μά πολλά διδάγματα. 
’Ενώ Αλλα περιοδικά ίχουν «ιό πολ
λές σελίδε;, μά δέν διδάσκουν τί
ποτα . .  . Γ Γ  αύτό, έκτός Α«ό σέ
να, κβνέν’ άλλο περιοδικό γιά παι
διά 5έν μπαίνει «τό «πίτι μας»· 
Βύχαριστώ πάρα.πολύ’ τετράβια I- 
σιειλα.

Εύχαριστώ γιά όλα, ΛΓεΙαχχο- 
λ ιχ έ , ΚΓ ό κ. Φαίδων εύχαριστή- 
θηκε μ' αύτά πού γράφεις γιά τή 
«Νέα Εστία», «ύτή τή «μεγάλη 
Διάπλαση» όπως τή λές, «τό πραγ
ματικά φιλολογικό περιοδικό πού 
ήταν απαραίτητο σιήν ’Ελλάδα», 

"Οσο γιά τ.ό Διαγωνισμό σου, εύχα» 
ρίστως λέω στά παιδιά νά τόν 6- 
ποσιηρίξουν, γιατ’ είσαι ένα παλιό 
καί καλόΔιαπλχσόπουλο, άλλά δέν 
σοδ έγγυώμαι κι’ όιιθά  τό κάμουν, 
γιατί ξέρω πώς. 8έν πϊραϋποστηρί- 
ζονιαι τώρα-τώρα άύ οί οί Ιδιωτι
κοί Διαγωνισμοί.

Καί νά, ή Ρ ο ξ ίτ α  μοϋ έ;ηγεί γιά 
ποιούς λόγου; τάΔιαπλασόπουλα ά- 
διαφοροΒν πρός «ύτούς τούς Διαγω
νισμούς πού προκηρύσσονται μέΜι- 
κρέ; ‘Αγγελίες. ΠρΦτΟ είναι ή μο
νοτονία tfiv θεμάτων (κάρτες.γραμ
ματόσημα, Μ. Μυστικά, τά ίδια 
καί τά ίδια.) Δεύτερο, ή μχκρά συ
νήθως προθεσμία πού κάνει ν’-Α- 
δημονοϋν οί συμμετέχοντες. Τρίτο, 
οί συχνέ; Ακυρώσει; Διαγωνισμών 
δταν ίχουν ληφθεΐ λίγες Απαντή
σει;. Τέταρτο ή βραδύτης τ ή ; Α
ποστολής τβν βραβείων πού κάπο
τε δέν στέλλο^ταί καί καθόλου.— 
Πολύ σωστά δλ’ αύτά κΓ  Ας τά I- 
χουν ύιΓ όψει οί ενδιαφερόμενοι.

Ό  περιορισμένος χώρο;, Ν&ρ- 
κι««*, μ’ "έκαμε νά καταργήσω τήν 
κριτική πού δημοσίευα άλλοτε γιά 
όλα τά δημοσιευμένα κομμάτια 
τής Σελίδας- Ειδεμή, άν τήν έϊχα 
Ακόμα, θάλεγα πριν μέ ρωτήσης, 
ότι ό «θρύλος το8 Δάσους» ήτ«ν

Από Τά ώραιότερα πού δημοσιεύ- 
θηκαν έκεί. θά μιλοβσα Ακόμα καί
Ϊ ιά τδ«Εύ:οχί*-Δοσ;υχία» τού ‘Β - 

•νιχον "Υ μ νον , τέλειο παιδικό 
διηγηματάκι, τόσο καλογραμμένο 
όσο y/ti διδακ ικό. Καί γι’ άλλ* 
μερικά. Μά «οδ τόπο: !

Ό  ΆναΥίας, Μ ιχρομ έταλη , κα
μάρωσε πολύ γΓαύτύ πούγράφεις, 
ότιτά «Χίλια Μύρια» του είναι σάν 
καραμελίταες πού σά; δίνει κάθε 
τόσο γιά νά μήν κλαίτε, όταν Α- 
ναβάλη τ ί ; Κυριακές . . . 2  :ό έξή; 
θά σημειώνω 6 :ι οί γαλλικές σου 
’Ασκήσεις slvat πρωτότυπε·. Τό 
Βραβείο τών Ασκήσεων τόδίνω μέ 
κλήρο Ανάμεσα ο ιού; θποψηφίους 
πού Ιχουν λύσει τά i r / ix  δέκατα, 
τά οκτώ καί καθεξής, γιατί Αλλο
τε, πού τά Ιδινα στούς Ιχοντας τό 
μεγαλύτερο Αριθμό όρθών λύσεων, 
είχα παρατηρήσει ότι τό έπαιρναν, 
οί ίδιοι καί οί ίδιοι, πού ύπερ-.ε- 
ροϋσαν πάντα κατά μιά ή δυό λύ
σεις,—πράγμα άδικο γιά τού; άλ
λου;, τούς έπίση; καλού; λύιε;. 
Βλέπει; ό :ι καθετί, στό σύστημά 
μου, ΙχεΓτό λόγο του.

Είδες ,Χ ν ρ ά  Κ νραλένα , ότι πα- 
ρέ-εινα τήν προθεσμία τοΒ Πεντά
θλου, άκριβ®; γιατί Ιλαόα 5π* δ- 
ψει μου καί αίτή τήν καθυστέρη
ση έςαιτίας τοϋ δάγκειου. 2 ιά ς ’Α·.. 
θήνα; σχεδόν δέν άκούγεται πιά 
(φυσικά, Αφού έπαθαν όλοι Γ< άρ
χισε δμω; νά ξαπλώνεται στίς έ- 
παρχίες, πού μόνο δ ερχόμενος 
χειμώνας θά τίς  σώση, γιατί ό 
δάγκειος είναι έπιδημία καλοκχι- 
ρινή. Έξοχη ή περιγραφή αύτή 
τοδ ήλιδζσιλίμα'Ος «τό S t  V aléry

Δέν ϊχω τόπο ν’ Απαντήσω σ’ 
Αλλους. Κ ι’ δμως «ρέπει νά π® δυό 
λόγια στή Τ ζού λ ια , πού έχει τήν 
Ιδέα πώς Ιπχψα νά τήν άγαπώκχί 
δέν ξέρει σέ τί έφταιξε ! -Μα όχι, 
Αγαπητή μου, όχι ! Ποτέ δέν Ιπα- 
ψα νά σ’ Αγαπδ, γι«τί οέ τίποτα 
δέν έφταιξες ποτέ. Άπλή σύμπτω-, 
ση, έλλειψη χώρου, νά μήν Απαν
τήσω έκτενώ; στό γράμμα σου έ -  
κείνο, Αύτό δέν σάς τό έξήγησα 
τόσες φορές ;

Ω ρ α ία ς  Έ π ισ το λά ς μου έ
στειλαν αύτήν τήν έδδομάδ* κι’ οί 
έ ;ής : Γ λ υ κ ε ιά  Χ αρ α υ γ ή , Ν έμ ε- 
ν ις ,  Ρ α μ ού ν χ ζιχ ο ,^ Α γ ρ ιοτρ ια ν 
ταφ υλ λ ιά , Σ κ ερ τσ όζα , Μ έλ ισσα , 
Φώτης Σ π οτάόη ς , “Ε ξυ π ν η  Γ α 
τ ο ύ λ α , ’Ζ απαν ιόλα , Ν όρμ α , Με- 
Αα χ ρ ο ιν ού λ α , "Ήβη, Πληγωμένα  
Π ου λ ά κ ι, "Αγνή Σ ουζάνα , Ύ -  
βάνη , Π ιτ σ ιρ ίκ ο ς  τ ο ν Ά γ ρ ιν ίο υ ,  
‘Α νεμώνη, "Ε λλη Μ ηταχέ&ον, 
'Α κρ ίτας , Β ίελαχροινή  Κ υ π ρ ιο -  
π ο ύ λ α ,  Κ άρμ εν  Σ ύλ βα , Μ ποέμ , 
Ρ οδοόάφ νη ς , Ή ριοικόν Λ άβα -  
ρον , Α ιγ ύ π τ ιο  π ο ύ λ α  καί Ν ίκ ος  
Τ σ α κ ου μ ά γ κ ου . —-Έξετέλεσα τίς. 
παραγγελίες των καί σ’ όσου; μπο
ρέσω θ’ Απαντήσω στό ερχόμενο.

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ tEiiQNÏHÛH
Οΰδ«ν υευδώνομον ¿rapívetcti θ ένα, 

» » ο δ τβ ι,  Λν 8Ι γ  e a v o ie o c m i  ¡ n i  τ σ β  i l -  
χ α κ ώ μ α το ς *  8ρ .  Ι Ο .  — ■ Τ ά  έγ χ ρ ιν ό μ εν Β ΐ δ  
S v a v e o ij p c v a  Ιβ χ ίο β ν  μ έ χ ρ ι  3 0  Ν ο ϊ μ -  
έ ρ ίο »  λ d z e .  ’ Ο κ  « ι ιν ο ο ε ό ο ν τ α ι ά ι ό  Α ,  
Α ν έ χ ο ι, ν  ε ίς  ά χ ό ρ ιβ  u r i  8β α  ά π ό  Κ ,  ε ι ς  χ β -  
ρίτπιπ.

Κέα Ψεμδώνμμα : Διψώσα 
Νεολαία,κ.(ΑΚ). Γιόλα , κ. (ΧΛ ).

’Ανανεώσεις Ψ η ιδ »ν ύ μ »ν  :
Μσρκία, ».

ΔΙΑ ΤΗ Ν  Σ . Γ .  Σ.
Επαναλαμβάνω τή δήλωσή πού 

έκαμα σ:ό πρδηγούμενο: Δέχομαι 
τώρα κομμάτια γιά τή 2. 2 . 2 . 
Απ'όλου; όσοΓ έχουν ψευδώνυμο 
εγκεκριμένο γιά τό 1928. Καθένας 
δικαιούται νά μού στείλη &πό ξ -  
ν α  κοιιμάιΐ, πεζό ή έμμετρο, ή 
ά π ό  «ύο , έάν τό ίν* είναι έμμε
τρο κχΐ τό  άλλο πεζό.

’Α π ο ρρίπ τον τα ι; «Μετάνοια», 
ποίημα τού Γ ο ρ ίέ ο υ  Δ εομον. 
Κάθε τετράβ ιχσ έχει δικό του μέ
τρο. ΤΑ τρία πρώτα Αρχίζουν έτσι:

Τ Ι  χαρά, τ ι  μεχαΛειο . .  ."
Τ ετρ ά δ ια  κ α ι  β ιβ λ ία  . . .
'Ε νώ  λ ο ιπ ό ν  τ ά  ξ έ κ α μ ν α , , . 

Έ ,  αύτοί οί τρείς σιίχοι δέν μπο
ρούν νΑνήκουν εις ένα καί τδ;«ό- 
τό ποίημα. Αλλάζει ό ρυθμός. — 
«Ό  γερασμένος πεύκο;» τού Κ ίμ .  
Πολύ ώραίο τό θέμα. Ά λλά ό Κ ι μ 
πρέπει νά τό ξαναγράψη καλύτε
ρα, προσεκτικώ'ιερα, (νά λείψουν 
προπάντων οί όπαναλήψεις) καί 
νά μοϋ τό ξαναστείλη.— «Πρωτο
μαγιά» τή ; Γ κ λ ό ρ ια ς . ΚΓ αύτό 
ή ικ λ ό ρ ια  μπορεί κάπως νά τό 
όπεξεργασθή καί νά μοδ τό ξανα- 
στείλη γιά τήν Ίρχόμενη άνοιξη. 
—«Τό κλαδί» τής Ζ Ζεριπλοκάόος. 
Καλό, άλλά πρέπει νά γίνη συν- 
τομώτερο, νά λείψουν όλα τά πε
ριττά.—«Πάσχα τών ναυτών» τοΒ 
Ν ια γ ά ρα . Άτεχνοι στίχοι.—- «2’ 
Ινα νησί» τού ΛΓοιραίον Αχροχια- 
Αιοδ. ’Αδόκιμο άκόμα τό γράψι
μο. Άλλά τό ίέμα καλό. — «Τό 
μοιρολόγι τού δρφανοΰ» τού Α ε- 
σ/ϊιό«ουλβ«; .Καλό τό θέμα, κα
λό τό μέτρο· 2τήν έκφρασή όμως 
έχει άνωμίλίε;- ΙΙολλές λέξεις ή 
δέν ταιριάζουν ή χτυπούν Ασχημα, 
—θά έξακολουθήσω'.

Ή  Διώ πλβσις ώσπώζβτοιι τούς 
φίλους της : Άκάμαντα (οχέδιο 
τού Σήματος ύπάρχει’ δέν θά κά
μω άλλο" τό ίδιο θά δώσω νά τό 
Αντιγράψουν’ ώστε δ Διαγωνισμός 
πού προτείνεις, δέν γίνεται·) Γ ά ρ -  
ό ιον  . Δεσμόν  (καί απλό μποοεί 
νά τό λάβω’ συστημένο δμώς θά 
τό λάβω Ασφαλώς’) Έ λ η ά ν  (Αλή
θεια, πολύ άσχημο- καλοκαίρι πε
ράσαμε’ £ ;  έλπίσουμε σ’ έναν κα
λό χειμώνα' είδες ότι δέχομαι 
πάλι γιά τή Σελίδα κΓ έτσι δέν 
θάργήσης τόσο νά μοδ ξαναγρά- 
ψης’) ΖΓεταχτοόλα» (έστειλα 13 
τετράδια’ έχει καλώς* χαίρω πού 
είσαι τώρα καλά καί περαστικά 
στού; άλλους·) Μ. Μ. Μ. (|λα- 
6ζ’)  Δ ιόώ  (έάτειλα 20 τετράδια* 
τή φίλη σου καί τώρα μπο'ρέίς νά 
τήν έγγΡ^ΨίΙί Υι*  1929'«αί δ- 
ποτε θέλής’) ΔικηγορίΥαν  (τήν 
περιγραφή τής φίλης μ Ας δέν 
εύκαίρησα άκόμα νά τήν διαβάσω" 
τήν έφύλαξα δμως μέ τ'ά κομμά
τια τής 2 . 2 . 2 . καί, 5ν είναι 
καλή,θά τ ή δημοσιεύσω') ‘Α κ α 
δημαϊκόν- Π ο λ ίτ η ν ' (όχι, αύτά 
δέν είναι άξιοσημείωτα- τυπογρα
φικά* λάθη’) Α χανΦ ινο ‘Ρ όόα  (έ
στειλα’ ναι, οί Διαγωνισμοί αύχοί 
είναι Ανεξάρτητοι’ γίνεται Ινας 
κάθε τριμηνία όλωςδιδλόυ χωρι
σ τό ;’ έτήσιόί δέν όπάρχεΓ)* Με- 
γάλην ‘Ε λ λ ά δ α  (πολύ μέ 'συγκί
νησαν αότά πού γράφεις γιά τό 
θάνατο τοϋ Κουρτίδη’ σ’ εύχάρι*
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στώ γιά . τίλλα" δσο γιά τήν Α
πάντηση αο.ο α:ό Διαγωνισμό Το- 
πογραφίκων Λαθών, 8;ν είναι α
νάγκη νά σ:*ίλης Αλλη" «ν έλβι-· 
παν, θδίαν καπό' άλλ’ άφοδ πλιτ 
ονίζουν, 8έν τ&ιράζει') Θ α λ ασσ ι
νήν (Άγγβλίΐί 84ν δπ^ρχβ.μέσα' 
σέ παρακαλώ, μή μου ξαναγράψης 
μέ μολύβι, 8έν βλέπω νκ διαβάζω 
τόσο ξέθωρα γράμματα') Α ύγερι-  
νδν  (σκοπίμως 6 κ. Σιασινόπου- 
λος ΘΑ παρίλειψέ Από τό Αίνιγμα 
τοΟ Ραγκιβή. «ότόν τό/ σιίχο’ 
γΐα :( ξέρίΐ πώ; τέτοια λόγια βέν 
δήμοσιέύω στό περιοδικό μου πού 
είναι γιΑ παιδιά') Β . Γ .  Μ πέ-  
τσον  (84ν ‘ βαρέθηκα* καθόλου νΑ 
διαβάσω, τό γράμμα σου, πού μου 
προξένησε μεγάλη ευχαρίστηση') 
Κ α λ α μ ιά τ  (εύχαρίσ:® πολύ για 
τό ξεσπάθωμχ') Λ άουραν  (καί σέ
να έπίσης* Ιτσι παιδιά μου, ύΑ
ξεσπαθών»:*’ ) “Α ρην Μ απρήν
(μά έχέίνα είναι περιοδικά γιΑ 
μεγάλου;- καταχρηστικοί τάπαίρ
νουν καί παιδιά1 έστειλα προ; έ· 
πανόρθωοη τοδ λάθους' ,γιά τό 
ζήτημα πόύ μέ ρωτάς, δεν μπορώ 
νΑ σοδ -άπαντήσι» μέ λίγα λόγια 
καί ·8έ» 8χ® τόπο γιά. πολλά') 
Χ ρυσαυγή? τής Λ έσβον  (μετά 
χαρά; σοδ ένέκρινα ψευδώνυμο γιά 
νΑ μου γράφης" νΑ μη στέλνη; 
χαρτόσημο, Αλλα γραμματόσημο*) 
Μ ποεμ  (ευχαριστία πολύ γιΑ τό 
ξεαπάθωμα' έλαβα καί τή Δ]ση 
τ ή ; Σκουνιτββ;·) ’Α τρόμ η τη *  
Φ οβητσιάρα.*  (έστειλα μόνο τό 
«'ϊπέρ ΙΙατρίδΟ;» κι'’ Ιχω βτή 
διάθεσή σου 8ρ. 13. γιατί τό «Βι
βλίου Συμπερ.» έξηντλήθη') Έ -  
λ ιά ν α ν  (δ κ . Φαίδων σ’ βύχαρι- 
σ « Γ  κάνουν, πολύ καλά οί γο
νείς σου πού δέν σέ Αφίνουν νΑ 
βιαδάζη; τίποτ’ δλλο Από Διά* 
πλα«*) 'Α γριεμένο* Ω κ εα ν ό *  
(τά Ιλαδα, ήσύχασεκαί μήν άργή- 
ση; νΑ μού ξαναγράψη;') Σ π ί-  
Φ αν (είσαι συχωρεμένη" γράφε 
μου") Σ κ ερ τ σ ό ζ ικ η *  Μ ικ ρούλα*  
(νΑ σέ ίδώ λοιπόν, τώρα πού Α
νοιξε τό σχολείο1 μπορεί; να μοδ 
στείλη; ,,τό έν’ Από τΑ δυό γιΑ 
τή Σελίδα*) Π έτρα ν  Ρ ιο ν σ α ι  (δεν 
ξέρω τή νέα τ η ; διεύθυνση·) 2γον ·  
ρόμαλλην  (είδε; ότι '*&έν σα; 
άρνήθηκα αδιή τή χάρη»') Λάιρ» 
τή ς  Ά ρ τ έμ ιδ ο ς  (έλαβα 21 δραχ
μές κ ι ' έχω στή διάθεσή σου υπό
λοιπο δρ, 2 0 ') ΐ ε λ έ σ ιλ λ α ν ( δ  Κ. 
Φ. δέν είναι*) Μ αγεμένο Β α σ ι
λόπ ου λ ο  (ευχαριστώ . πολύ' Από
δειξη τ ή ; Κ . Ρ. σοδ έστειλα") 
Ά * τ .  Μ πεγέλην  (Ιλαβι') 'Αν- 
Φ ούλαν  (Ιλαβα^εύχαριστω* )Πάν- 
Φειαν Ά βρα& άτου  (έλαβα, ΘΑ 
διαλέξω') Μ ιχαήλ Β λ άχ ο*  (μπο
ρεί; νάγοράσης τΑ φύλλα πρό; 3 
δρ-·τό·. ένα’) Ά γ ν ω σ τ η *  (έλαβα') 
Α ρτεμ ιν  (έστειλα 9 τειρ . πρός 

έξώφ ,̂ησιν λίρμοδ') Δ ιλάνεαν . 
Φ οιτητή*, ‘Α β ρ α π οϋ π οα λ η ν ,  
Γεώ ργ. Χ α λ κ ιόπ ου λ ο* , Τ ζάκ , 
κτλ. κτλ.

Ν ερ ά ιδα ν  τοΰ  Β ο σ π ό ρ ο ν ,Μ α 
ρ αμ έν η *  Γ α ζ ία ν ,  βασιλέα τ<Ζν 
Δασώ ν, Κ αστα ν ή ν  Ν ερά ιδαν , 
Ά νΦ ουλάν , 'Εγώ ε ίμ '  Έ γ ώ ,  
Ξ ιφ ομ άχον  (έστειλα.)
' ΕΙξ &αοΐ; ¿πιστολά; έλαβα μειΑ 
τήν 2  ’Ο κ τω βρ ίου  (Απαντήσω στό 
έρχόμενο.

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑ! Α Σ Κ Η Σ Ε Ι Σ
Σ Ϊ * Ν Κ Χ Η 1Α  241 ου  Δ » «γ «ν Ί® μ θδ .

/ 1 λνθ«ις ¿«χται μέχρι (» Δ*κ6μ£ρίου.
0 6 2 .  Λ εξ ίγρ ιφ ος

Τύ πρώτο μου φωνήεν*
Μέ τάλλο μου μπορείτε 
Στό σπίτι ν’ «νεβητε*
Ά λλα χωρίς τό τρίτο,
Θάταν πολύ σκοτάδι. . .
Κ « ί τ ’ όλο τιμωρείται 
Σκληρά κάτω στόν "Αδη.

•Αμίμητε; Γελωτοποιό;
8 6 3 .  Σ ιο ιχ ε ιόγ ρ ιφ ος

’Απ' τής Θεσσαλίας πόλη 
Δύο γράμματ’ αν σαρώσης, 
Λύτα, θά γελάσουμε όλοι 
Μ’ αϋτό πού θά  μάς σκαρώσης.

Άκαόημάίηόε Π*Αίτη; 
0 5 4 .  Σ το ιχ ιιο τον όγ ρ ιφ ος  

Σέ κοπάδι από γίδες 
"Ενα γράμμα μέσ’ άν πεση 
Καί τόν τόνο μετάθεση, 
Ά λ λ ο  ,πάλι θαύμα είδες : 
Βασιλιά αρχαίο νά κάνη 
Ιΐοΰ δπνίγη από μιά πλάνη,..

Μιχρβμέναλη 
6 6 5 .  Μ εταγραμματισμό.ς  

Βάλε" Ά λφ α  άντί του Κά 
Κ ι’ άπό νήσο, ξαφνικά, 
Ξακουσμένη σάν καμμιάν άλλη, 

.Μιά βασίλισσα προβάλλει.
' ’ΐΐλευβέρι*; Ροι>σσά<η; ' 

6  6 6 .  Τ ετράγω νον  
» * * * ' ■ * *
» «'
* . *  .
* *
*  *  ; :
* * * * * *

Ά ν ω , ένδοξος πόλις* κάιω, 
μεγάλη Ευρωπαϊκή Δόναμις* δε
ξιά νήσος του Αιγαίου, καί αρι
στερά άλλη.

Άφρβίίτιί τίϊ; Μόλου 
6 6 7 - 6 7 1 .  Φ ω νηεντόγριφ ος  
Δι’ Ιν ύ ; καί .τού αύτού φω

νήεντος, δίς πάντοτε επαναλαμ
βανομένου μεταξύ των κάτωθι 
συμφώνων, τών όπ,οίων ή τάξις 
δίς έκαστον „σωρόν, δύνάται να 
μβταβληθή,νά σχήμα τισθοϋν πέν
τε λέξεις ;
Σ Σ ΤΛ , Κ Λ Τ Ρ,Ν ΙΙΣ Ρ ,ΡΚ Ν ,Θ Κ

Περίπλοκά;
6 7 2 .  Μ αγική  Ε ίκ ώ ν  άνευ  

ε ίκ ίν ος
— Ξύπνα, Δάφνη μου, καί πέ 

Πώς δ γρΐφος·θά λυθή; [μου
— Μά μέ λίγην, άδελφέ μου, 

Ά πό κείνη ποΰχεις πεί,
Μίμη; (Ιρύΐμο; . 

-6 7 3 .  ■ Μ εάοστιχΙς
Τά μεσαία τών κάτωθι ζητου- 

(λένων λέξεων, αί όποιαν έχουν 
ολαι άπό πέντε γράμματα, άπο- 
τελοΰν χρήσιμον ζώ ον :

1, ’Αρχαία όνομαστή'πόλις* 2, 
Κάτοικος κράτους τής Άσίας* 
3, Τόπος ανθηρός* 4, Μέρος τού 
λόγου* Β, Νήσος τού Αιγαίου.

Ρασπβοτΐν
6 7 4 .  Φο)νη€ν*όΚ*#9ν

ρχ - χ - μο - χ * πντς
Μιηρ«5 ΆΜηναΤββ 

6 7 6 .  ΐβ Τ φ ος
ία ι ι ι ι

1« 1 1 1 . 1 1  ί
ία Η ι ι ι ι ι » ι ι αό; χί;

1«, Π ' .1« 1 1 I ) * ί ί
ία ( ΐ ι  ( (

Ξενιτεμένο *Ηΐίειρωτάκι

Δ ιά  ro ù ; Γ χ λ λ ο μ ε β ε ΐ ;
67β. Mots en Carré

*  »  * =  b j e u  d e s  b o i s .
*  *  « " A n i m a l  d o m e s t i q u e .
* * * — P a r t i e  du t e m p l e .  

V e r t i c a l e m e n t  l e s  m ê m e s ,
Ά φ ρ ο Δ ί η Γ Κ α ^ ί Λ η

67?. Sa/« Voyelles 
l s  -  g r s  - p s s n s  -  r n n g n t  -  1s -  p t t s .

Κόκκινο; Διάβολο;

-TV . ~K» £ H i I £ 3

τω ν Π νενμ , ’ Δ σκή α . τοΰ ç»<51.<?0

4 5 4 .  Κ α ν ά ρ ι ο ν  ( K a v à - Ρ ί ο ν . ) —  
4 5 5 .  K à « a p t ç  ( Κ ά π π α - ρ ί ς . )  —  
4 5 0 .  Β ο υ κ ε φ ά λ α ς  ( β ο ϋ ,  κ ε ,  φά, 
λ ά , - ς )  —  4 5 7 , .  Λ ύ κ ο ς  -  σ λ ύ κ ο ς  -  
σ κ ύ λ ο ς . - 4 5 8 .
Ε  I  Δ  Ο  I  4 5 9 .  Σ ε λ ί ς  Σ υ ν ε ρ -
I  Δ  A  Σ  γ α σ ί α ς  Σ υ ν δ ρ ο μ η -
Δ  A  Ν  τ ώ ν . — 4 0 0 - 4 0 4 .  Δ ι ά
Ο Σ  τ ο ύ  ΛΡ: αδρός,δρά-
I  κω ν, εδ ρ α , κ ύ ρ ο ς ,
δρόμ ος. —  4 0 5 .  Α Θ Η Ν Α  . ι Ά ν ο ι -  
ξ ι ς ,  θ ά ν α τ ο ς ,  ’ Η λ ί θ ι ο ς ,  Ν ω θ ρ ό ς ,  
Ά γ ο ν ο ς . ) —  4 0 ( 5 .  Τ ά  έ μ ά  σ ά  κ α ί  
τά σά έ μ ά . — 467. Φ ί λ ε ι  π α ι δ ε ί α ν ,  
α λ ή θ ε ι α ν ,  ο ι κ ο ν ο μ ί α ν , ε υ σ έ β ε ι α ν .  
4 6 8 .  S O N  4 6 9 .  E n  v i e  e s t  l à

O U I  c o n s c i e n c e  l a n c é e  à  
Ν I L travers lamatière.

βΙΒΑΙΟβΚΙΗ ΤΗΣ “Α Μ Α Α Μ ΙΧ ,
ΒΙΒΛΙΑ ΤΕΡΠΝΑ ΚΟΡΦΟΤΙΚΑ

ΔΙΑ ΠΑΙΔΙΑ ΚΑΙ ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑΣ

4 Ά π ό  τ ο υ ς  έ ν  π « ί> «ν θ έ (» ΐ & ρ (9μοός, 
6 π ρ ώ το ς  β ίν β ι τ α  τα ^ υ ό ρ ο ρ ικ ά  
τ ο ν  Έ σ ω τβ ρ ιχ ο Ο  χ « Ι  6  060τε/χ>ς 
τ ο δ  Έ ξ ν τ & ρ ιχ ο ΰ .

Ό  "Άγγελος τής ’Α γάπης,
(μέ 60 είκύνας) δρ.,35 (10 καί 
1.2). , ,

Ή  Ά δελ φ ου λα  μ ο υ , μυθι
στόρημα Γρ.Ξενοπούλου(μέ 24 
εικόνας)δη.-¿0.(5,50 καί 7,50).

"Από τήν π α ιδ ικ ή ν  ζωήν 
(Μικρά διηγήματα) καί ΟΙ δύο  
λ ον σ τρ ο ι (Μονόπρακτος Κω
μωδία) υπό Γιάννη Χιδίρο- 
γλου, δρ. 5 (ΐ καί 2).

Ή  Ε π ιτ υ χ ία  ε ις  τήν ζωήν, 
υπό Αγγέλου Κασιγόνη, δρ. 
8. (1 καί 2).
, Τά^θΰματού Φ & ίνου, (μέ
20 εικόνας) δρ. 30. (6 καί 9).

ΑΓιά φ ο ρ ά  κ ι'  έναν κ α ιρ ό , 
Δημοτικά Παραμύθια, Τόμος 
Α'. Συλλογή. Γεωργίας Ταρ
σούλη.Άδετο δρ. 40. Δεμένο 
δρ. 45. (9,50 καί 11,50).

ΙΖ αιδικδν Ο έατρον ,ΐ'ρ . 3 ε- 
νοπούλου,δι’έορτάς Σχολείων 
καί Οικογενειών, Ά '  Τόμος 
δρ. 17., (5,50, καί 7,50). .Β' 
Τόμος δρ. 1 7 .  (5,50 καί 7,50), 

Π αιδικό? ΙΙν εν μ α ,  (Τομί- 
διον, I”) δρ. δ. (1 καί 2). , 

Π ρ ό α ς  δ Ν ικ ίον , (μέ 24 ει
κόνας) δρ. 30. (7 καί 9,50).

■Ό ίΖυρβτοπώλης, (μέ 24 ει
κόνας) δρ. 30. (6 καί 9,50).

Ύ π ε ρ  Π α τ ρ ίδ α ς , (μέ 24 ει
κόνας) δρ. 30. (7 καί 9,50).

‘Ο Φώτης, έμμετρον διήγη
μα δρ. 7. (3,50 καί 5,50). -

Μ1ΚΡΑΙ ΑΓΓΕΛΙΑ!
Δ ιά  Ί  έω ς .4 O  πολρ  λέξβ»ς^>Β ά"Αι 

4 τ θ ιχ £ ία  δρ. 6  { τ ά  έ λ ό χ ια τ ο ν  τίρΠΙΙΟ.ι 
l i s p  ο ι/ τώ ν  Ι Ο  λ έξεω ν  t S O  λ ε π τά  ή  'ki 
lie .  ρ έπα^εο»  δ έ  e » o i^ e *e  le irrd i 7 0  
μίΚ€φΐΧ«6έΛ δρ. Η · !

* 0  χ ω ρ ιβ τδ ς  « τ ί^ σ ς  δρ. 3 .  !
Ή  π ρ ο π λ η ρ ω μ ή  ε ίν α ι 4 β *ρ α ίτ » ιτ η

----------------- J K H '  7 5 1 / -------------------------
r - α ΐα ξ ία ,  Τ α ο ο χ ν ίδ α ,  Μ ιμ ό ζ α ,  Γ ιο δ -Γ ιο Ι,  
I  Μ π ο έ μ ,  Κ υ ο Δ -Κ υ ρ α λ ιν α ,  v H (5n ( Μ «*· 
v co if,  Ή λ ιο ο Γ β ιλ α χ τ η ,  Κ ο λ ο χ υ δ δ β π ο ρ ε  m
Δ ιαπ ΑαΦ δπ ουλβ, ν ά Π τ ρ ι^ έ ν ω  Μ .  Μ υ ^ η χ ό ;  
Δ > · ς  s C K i r -  &1? ) *

ν λ ξ υ π ν π  ΓαΤώνλ*
---------------/ Κ Η ' —  752/ ' --------  ,
» ς  π ύ τ $  θ ά  rrepipcvQ) τ ε τ ρ α δ ιά χ ι  ee«e : 
Έ γ ώ ,  Ί α υ ρ © μ α χ ε ,  Μ π ϊ έ μ ,  Πριν* 

τ-ίΆΐΌ α̂ Γ ί τ α ν ά κ ί ,  Τ ρ β Λ Λ ή  Λώ λβ, 
Κ ά ρ μ ε ν  Σ ,ύλ& Λ ,  Ή ρ μ ίν α ,_  Π ερ ιπ λ β  
Λ « ,  1'o tC ÍK i © τε ΐλ ε  ταραχΕκλυ) á le ív e o *  

ΑΚΡΙΤΑΙ
--------------------  ¡K IV  -  75*1/--------   r

Δ Ι Α Γ 1Λ π ρ ώ τ η  ifcpi 
π ρ ό χ η ρ ό ιτο ο ρ ε  δ ια γ ώ ν ιο μ δ  >Ιαρτών. V  

Ο οπο ιώ ν  άνράφ ω ν, π ρ ο θ ε σ μ ία  ¿ ίμ η ν ο ^
ο ο ρ μ ε τ ο χ η  ¿ p  Á. Κ ά θ ε  7  έ ρ α έ ε ύ ο ιψ ε  Πμ
ρ ιμ έ ν ο μ ε  Υ π ο σ τή ρ ιξ η  éat' δλο ος , Ιδ ια ι
τέρ ω ς  ¿ π Λ  ' Ν  e p a t ó s e  x « t  £ μ Λ Α 4 ν β ν &
Α ,β ις  ί ^ Κ Η '- ^ θ δ ι .

Μ ι ^ χ ρ β ι ν ή  
K o c c f& v it  Ν ε ρ ά ιδ ο ι  

---------------------/ Κ Η '^  754^--------------- ----------

Η ρ θ α  ¿ η *  τ Λ ν  έ ξ ο χ ή  κ α ι χ α ιρ ε τώ  τ ά  Α«< 
π λ α ο ^ ιο υ λ α .  Σ 141 κ λ η ρ ώ νο ν τα ς  τ ή  cui- 

λ ο γ ή  μ ο υ  θα Φ ελα  ν « ^ «  *cai τ ά  ςκλεχτ.ά ft- 
τ ρ α δ ιά χ ια  τώ ν  : K á p n g  τ ω ν  Ά θηνω ν^  

N t ¿ p i a v ,  Ί ίπ Λ ν ΐώ λ β ζ ,  
’‘ΑκβδομΛΪΛεΰ ί ί β λ ί τ ο ϋ ,  Κ υ ρ ά - Κ ν ρ α *  
λ ί ν β ί , - ω β ι ι η τ ή ,  Κ ο ν τ β ίν ιδ ιβ ύ , ',Κ λ ίό  
Β έ ρ ο υ  Π ο υ λ ι « 0 ,  σέλικτ, Λ ι λ κ ν τ ζ ;  
θ α χ ο ν ν  τ ή ν  Μ «λω σύ>π ν ά  «η ε ιλο υ ν }  ιμεαο» 
Δ ια π λά π εω ς*.  Ά μ α ρ ο λ ί ? ,  Π Λ ύ λ ;« ,  εί· 
χοιριοτΰ, ScrtiXa,

Τ ρ ε λ έ  Φ β ι τ ϊ ΐ τ ά χ ι
----------  | Κ Β ^ —  75 5  Γ ------------------------------ '

Η Π Ε Ρ ΙΠ ίΟ ρ ί  ά λ λ ά ζε ι τ β τ ρ α δ ι0Μ ΐα . (Κ Η ' 
— 1 1 2 ) . Λ ιά ν ρ Μ ^ ά ρ ο υ ,

Μ β τ σ ο ύ χ α ,  Δ α γ ν π = Ν τ ο λ ιθ π θ ύ λ ο ο .  Σιτόρ·; 
β Ζ ο υ Ιά α Ο ν λ ο ^ , . Β ο Α ν τ  = Σ α ρ ά τ ο η ς , ι Η ί« ·  
σ τά λ α χ τ η  “ 0αοδ  ο σ ί ο υ - 

______________ / Κ Η ' —  756/  e .

A T I P  : Ο ο ιδ ς  ε ί μ ά ι ;  & νταλλά<τοομε Ν 
Μ α σ τ ικ ά  s Π ρ ω τά τα π η  Ιχ π λ η ξ η  Γράι^ι 

α ά ν τ ο μ ο ;  Δ η μ ή τ ρ - ,  θ ε ^ ιβ λ η ν  ( δ ι ά  Άντρ έβ } 
Χ ρ η μ α τ ι© τ ή ρ ΐθ ν ,  Ά φ ή ν ο ι ,

--------------- / Κ Η *  —  ?57| — -------------------

M A O h M V T A  Γ Α Λ Λ Ι Κ Η Ν
δ ι '  δ λ ο υ ς  σ ή μ ε ρ ο ν  ά π α ρ α ί τ ι ι τ β ζ  val· 
λ,κΓ) γλώ οβα  δ ιδ ά σ κ ε τ α ι ά ρ τ ίω ς, 8wpt 

θό δω ς  κ α ί ο ίχ ο ν ο μ ι« ώ ς .  í l w r í v e ü  5·| 
(£ τ ά σ ια  ’A y γελοπουλου^> Σ υ ν ία τ κ τ α ι  Φ(μ: 
μ  ως κ α ί  π α ρ ' ή μ ώ ν  e l<  τ ο Υ ς  νεοαφιχνρο- 
μ έ ν ο υ ς  φ ο έτη τά ς  χ α ι  ο π ο υ δ α ο τά ς .  ;

----  * ) Κ ΙΓ  —  755/ -----------------------------------·;

Ε ι ι τ ι λ *  β’ '¿λα τά Δι*πλ»3όπβη1ι. 
π ο δ  μ ί. 5  { ή τ ι ι β α ν  τ ε τ ρ ά δ ι ά « ! «  χ ά  

a i  μ ε ρ ι κ ά  v u p i E  ν *  μ ο Ο  ζη τή β ο ι» .:  
Ή τ β ι  ή  Ν1£ΑΑΓΧ0ΚΙΚΗ κ ι ’  ή  β ά ϊΠ Ο Τ Α ΙΙ ί  
Κ δ ι κ κ  μ ο β  π κ ρ κ η ο ν έ β η κ κ ν  y u x  
ρ η φ ά ν β ι α  C Φ ε ό ;  φ υ λ ά ξ ο ι ι . —  NT0PIAH , 

 -----  /ΚΗ’ —  759/  -----------  — :

E ^ l i í V i i  l i c c p x A v  i f f a v r A s i i i j v  ε ις  τι/  
λ ια γ « ν ι< ιμ ό ν  no.j E p ttE e ú u  μ ό ν ο ν  τ ύ

Π ο ύ λ ι α .  Ά ν Β β ύ λ *
 ____________ * [ Κ Η ’ —  760; ------------------

Α ν τκλλά σ β ω  Μ .  Μ υ ΰ ΙΊ ν ά  μ έ  δλονς,βΙ; 
6λε<. Δ / ο ις Ί  Α , ,τ ώ  Λ ό μ η ο ν ρ ίύ ο υ  (δ·: 

Ά φ η ν ια ο μ ε ν ο  'Α λ ο γ ά κ ι) ,  Τ α χ υ λ ρ .  K iéí-i 
τ ι ο ν  146, Λ ο ο κ ω ο ΐχ ν  Κ ό π ρ ο υ , ]

.  * Α φ η » ι« β | ΐέν ©  Ά λ β γ ά κ ι  J 
  ________ / Κ Ι Γ — 761/ ------------- )— Η

Η ’Ο ν ί ι ρ ο π λ έ χ τ β α  A lt ' δ λ ο ο ς τ ς  « ρ ι! 
μ έ ν ο ι τ β τ ρ α Δ ιά χ ια .  ’A vc .u úv t i,  T (ox4 ,j 

τ « ,  Ν ιό έ η , ' Μ ιμ ό ζ α ,  Ίπ π α ν ιό λ α ,  A lyóxJfd  
μ α , Μ ικ ρ ο μ ίγ α λ η .  βαχ«, « i *  i r r ó  o ^H  
Δ | ο ι;  : ( Κ Η ' - 5 4 2 )  j

______________1 | Κ Η ·  —  νβ2| ----------^ - τ - 1

Χ ρ υ ά ά ν Β β μ ο ν ,  Ά γ ρ ά μ π 6λη..π ΰς·Ίή8ΐ  
5  σ υ ν τα γ ή  Β .  Γ .,  ίφ α ρ μ ό ζβ τ α ι ; 1

Π η λ ι β ρ ε Ι π κ ο Κ ί ρ ά ο ΐ  1
 —  I Κ|1· —  7δ3| ί τγ-
0 2 Ε Φ ΙΝ Λ  έ (α κ ο λ ο ο 8 ο 5 ν  ν ά  οοΰ  é¡¿ 
ιτρυν  ά κ ό υ η  τ ά  Π δ ί£ β - ν ιν ,  μ  τομ^Γΐ; 

, ίν  καί· Β ιε ,,ρ α γπ  ϊ  Κ α ί  νιύ, Φ ά λ ιε ια , Έ Ι  
Τ Ρ ε ίίΟ Κ Ο Ρ ΙΠ Ο , ίξ τ π ο λ ο υ β ε Ις ά κ ό μ η  νά  £ι· 
ό α ζη ς  τ ά ν  Φ ά ο ιβ τ  Δ ίν ο ν τ α ς  μ εγ ά λ η  Ιμ ι  
φ όχύ  ο τ ό  Μ ϊ φ ί σ τ β φ ε λ η  ( Κ . Ι Ο  ή  καττΙ
ή ν  π α ί  δ ιε λ ύ β η  ; Α ρ λ ε κ ί ν ε , -

Τέαοι; SEPriAAOr, ΓεμργΙ“« Σταέροιι 10, Άθηναι


