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Σ ΤΗ ΣΚΙΑ Ί Ο Υ  ΪΙΥΙ>ΓΡΥ
Μ υ θ ιστόρη μ α  ΰ π ό  ν ι  ίςη α α ΙΙ  «βί ΥαΙάΟΓ

— Συνέχεια άπό τό προηγούμενο —
—  Μ ά ,τ ίεχ ε ις , παιδί μ ου ; ρώτηα’ 

επιτέλους, ξαφνισμένος άπδ τήγ τόση 
σιωπή.

—  Τίποτε,- τίποτε, μυλόρδε! ε ίπ ε  ή 
Ν ταίζη, σά νά ξαναρχόταν στόν'έαυτό 
της . . .  Έ τ σ ι  μοΰ»φάνηκε, σά νά τδ 
είχα  ίδεΐ αύτδ τδ πραγματάκι καί κά­
ποτε άλλοτε, άπδ καιρό . . . .  άλλά . 
που ! Δέν μπορώ πιά νά θυμηθώ.

Ξαφνικά τά μάγουλά, της κοκ- 
κίνησαν.·

—  ’Ανοίγει αύτδ τό μενταλλιό- 
νι, μυλόρδε; ρώτησε με αληθινή 
Αγωνία,

—  Ν α ί! . .  άποκρίθηκε έ  Έ ρ -  
λιγκτον, πού άρχισε-νά αισθάνεται 
κΓαύτδς μιάν Ανεξήγητη ταραχή.

Π ήγε νά πάρει τό κόσμημα γιά 
νά τή ς δείξει π ώ ς άνοιγε. Μά ί-  
κείνη τδ κράτησε μ ’ Ινα άθελο καί, 
βίαιο κίνημα,καί τδ βλέμμα τη ς  I- 
μεινε άφηρημένο σά νά ζητούσε . 
νά λύσει Ινα δύσκολο πρόβλημα.

Τέλος, μιά γαλήνη ξανάρθε στδ 
πρόσωπό της, Ινάς βαθύς στεναγ­
μοί τής ξέφυγε άπ’ τδ στήθος καί 
δψώνοντας τό δάχτυλο σάν παι­
δάκι πού ξαναλέει τό μάθημά του, 
είπε σιγά σ ιγ ά :

«Μετράμε τέσσερα μαργαριτά­
ρια αριστερά . . .  αρχίζουμε άπδ 
πά νω . . .  πατάμε τδ τέταρτο . . .
Ινα, δύο, τρία, τέσ σ ερ α !- . .  Νά 
τος δ παπάκης μόυ ! ; .  »

Ξαφνικά τδ μενταλλιόνι άνοιξε μέ τήν 
μικρή πίεση τού δάχτυλου' καί φάνηκε 
τδ πορτραΐτο' τόύ'λόρδου Έ ρ λ ιγ κ το ν .
'  — Ή  κόρη μ ο υ ! φώναξε δ  λόρδος.

Έ  Ν ταίζη σήκω σε τδ κεφάλι, τά μά­
τια τη ς κοίταζαν πότε τδ πορτραΐτο καί 
πότε τδν φυλακισμένο. Τ έλο ς,' Ινα φώς 
Ιχύθηκε στδ μυαλό της, κατάλαβε μο­
νομιάς τά πάντα κ Γ Ιπ ε σ ε  στήνάνοιχτή- 
άγκαλιά. του.'

— Ή  κόρη μ ου ! Τδ παιδί μ ου ! *Η

- Ν ταίζη μου ! 'έλεγε δ λόρδος’Έρλιγκτον, 
πνιγμένος άπό τή συγκίνηση κάί σφίγ­
γοντας τήν κόρη του  στό στήθος του. 
*Α , δέ μέ γέλασε τδ προαίσθημά μου!

—  Πατέρα μου ! Πατερούλη μου ! έ­
λεγε κλαίγοντας άπό τή χαρά της ή 
Ν ταίζη. Τώ ρα τά θυμάμαι δλα. Τ δμ εν- 

' ταλλιόνι τδ  φορούσε ή ώραία λαίδη. Με 
κρατούσε στά γόνατά τη ς καί κάθε βρά­
δυ μούδειχνε τήν είκόνα καί μούλεγε: 
«Π ές καληνό χτα  στάν'παπάκη ! .  .» Κ Γ

«Δέν ¿χόρταινε νά τήν,κοιτάζω , . .  » (Σ ελ. 370, στ. α'.)

έδώ, είπ ε δείχνοντας τή  δεύτερη μινια­
τούρα, είναι ή ώραία λαίδη, πού είδα. 
τδ πορτραϊτό τη ς στδ Χ ουάϊτ- Γ κ έ ϊ τ !

— Ή  λαίδη αύτή είναι ή μητέρα σου, 
παιδί μ ο υ ! Μά τό ξέρεις λοιπόν τό 
Χ ουά ϊτ-Γκέϊτ;
- — Ναί, ναι, πα τέρα ! Δέν. είναι πολύς 
καιρός πού τό είδα. Καί τώρα καταλα­
βαίνω γιατί μού φαινόταν σά νά τό ε ί ­
χα ξαναϊδεί. Έ χ ε ί  λοιπόν Ιμενα όταν 
ήμουν μικρό κοριτσάκι μέτή .μ α μ μ ά  μου, 
κΓ  ήρθε δ κακός άνθρωπος,καί μ έπ ήρε!

—  Τί λές, παιδί μου: φώναξε δ λόρ­
δος. Ή ρ θ ε  κανείς καί σέ π ή ρ ε ; Πότε ; 
Π ώ ς ;

—  Μιά νύχτα, σταθήτε νά τά θυμη­
θώ ', . .  Μιά νύχτα ε ίχ ε  πιάσει φωτιά, τδ 
σπίτι, ή  κάμαρά μου καιγόταν . . .  Ή ρ θ - 
Ινας άνθρωπος καί μ έπ ή ρ ε  άπδ τόκ ρ ε-, 
βάτι μου . . . .  μέ π ήγε ι . .  μά δέ θυμού­
μαι πιά τίποτα. ’Ίσ ω ς  κοιμήθηκα ύστε­
ρα καί δέν είδα. 'Ό ταν ξύπνησα, βρίτ 
σκόμουν στά γόνατα τή ς  μίστρες Γούΐλ.

Κ αί τώρα, βρήκα τόν πατέρα μου, 
τόν πατερούλη μ ο υ . . .  ’Αλήθεια, 
δέν είστε ό πατέρας μ ο υ ; ρώτη­
σε μέ κάποια, άνησυχία, βλέπον­
τας τό λόρδο νά τήν άκούει άχόρ- 
ταγα,

—: Κ αί βέβαια είμαι δ-πατέρας, 
σ ο υ ! Ναί, αγάπη μου. Ό λ α .μ ό ύ  
λένε δτι σύ είσαι ή  Νταίζη μου.'

Τ ή  στιγμή αύτή μπήκε μέσα ή 
μίστρες Γουίλ, πού ε ίχ ε  άνησυχή- 
σει γιατί ή Νταίζη άργοΰσε τόσην 
ώρα.

Ή  κόρη Ιτρεξε κ Γ  -Ιπεαε στήν 
άγκαλιά τ η ς :
- —  Μ ητέρα! βρήκα τόν πατέρα 
μου ! Ε ίναι ό λόρδος ’Έρλιγκτον!

Αίγο Ιλειψε νά λιποθυμήσει ή. 
μίστρες Γουίλ,

. —  Τόν.πατέρα σου'; Μά είναι 
δύνατό ; Μυλόρδε, ή κόρη μου Τ- 
σως. Χ1ει Ανοησίες . . .  . ' '

—  Είναι αλήθεια, κυρία ! άπο- 
κρϊθηκε δ κδντες. Τ ό  κορίτσι-αύ­
τό είναι ή  κόρη μου, ή 'Ν τα ίζη  
μου, πού τή  θαρρούσα πεθαμένη.

—  Ν τα ίζη ! Νταίζη ! Ικα με ή μίστρες 
Γουίλ  τρέμοντας άπό τή αυγκίνησηΓΩ-, 
στε αύτό είναι τδ. Αληθινό δνομα τή ς 
Βιολέτας ;. '

Κ αί τά δάκρυα της άρχισαν- νά τρέ­
χουν ποτάμί.,

"Οσο κ Γ  Αν ήταν εύτυχισμένη, πού 
έβλεπε νά φωτίζεται τό μυστήριο τής 
κα τα γω γή; τή ς  Ν ταίζης, δέν μπορούσε 
νά πνίξει κάποια θλίψη, δτο*ν συλλογι-' 
ζόταν δτι τδ παιδί αύτό, πού τδχε ά γ ά -. 
πήσει μ’ δλη της τήν καρδιά, δέν τής-
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άνήκε πιά τώρα δπως πρώτα. Μά ευ­
θύς Ιδιω ξέ τήν έγωϊσχική αύτή σκέψη 
καί έκανε Ινα σωρό έρωτήσεις στδ φυ­
λακισμένο γιά τήν Ν ταίζη.

* 0  λόρδος Έ ρ λιγκ τον  τή ς διηγήθη- 
κ ε  τδ οικογενειακό του δράμα, καθώς 
του τδ ε ίχ ε  διήγηθεΐ ό Πέρσυ, κι’ ε ί ­
δαν δτι συμφωνούσε μέ τις αναμνήσεις 
τή ς Ν ταίζη;· καί μ έ-τίς περιστάσεις πού 
ε ίχ ε  βρεθεί. Δ έ χωρούσε άμφιβολία. Ή  
Β ιολέιτα  ήταν ή 'Ν τα ίζη , ή. κόρη τοΟ 
φυλακισμένου.

Ε κ ε ίν ο ς  δέ χόρταινε να τήν κοιτά­
ζει. Τ ή ς  χαΐδευε τά χρυσά μαλλιά, 2- 
πω ς δταν ήταν μικρούλα, τής έπιανε 
τά  λεπτά χέρια, τή  φιλούσε . . . Ξα­
φνικά δμως τδ χέρι του έπεσε καί ά- 
κόύστηκ’ ενας στεναγμός.
: —  Φ τω χ ό  μου κορίτσι ! ε ίπ ε  θλιβε­

ρά. Τι σκληρό, νά σ| βρω και νά σέ 
ξαναΐδώ μέσα σέ τέτοια περίσταση! Π ώς 
νά σου δώσω δνομα, τίτλο, πλούτο, εύ- 
τυ χ ία ; Τώ ρα-δεν είμαι παρά Ινας κα­
τάδικος κ ι’ ο_Ε εχθροί μου έχουν τή δύ­
ναμη νά μέ θανατώσουν.;.

: — νΩ ,-πατέρα μού, μ ή ν τδ  λες αύτό ! 
φώναξε ή, Νταίζη.

—  Μήν τδ λέτε αύτό,' μυλόρδε, είπε 
κί° ήμίστρες Γουΐλ. 'Ο 'Θ εός δέ θά θε- 
λήσή νά χάσει ή  Βιολεττα τον πατέρα 
τη ς, τώ ρ α  πού.τδν ξαναβρήκε. "Ολα 
θά διορθωθούν μ Ι τή  βοήθεια-τού Θ εού’ 
θά τδ" ίδήτέ. "

Πέρασαν κάμποσες μέρες γεμάτες εύ- 
τυχί«, *&■ πατέρας κι* ή κόρη λησμόνη­
σαν μέσα· στή χαρά:τόυς τήν άπειλή 
τής'Μ οίρας, καί ποτέ οί θλιβερές φυλα­
κ ές τού Πύργου δέν είχαν γνωρίσει τό­
ση άγαλλίαση καί τόσες ελπίδες.

"Οταν δμως ή Τ ζέννη διηγήθηκε στό· 
θ ω μ ά  τδ μεγάλο γεγονός. ΗκεΤνος κού­
νησε τδ κεφάλι θλιβερά. Ή  μεγάλη του 
πείρα τοδλεγε δτι ή εύτυχία αύτή δέν 
ήταν δυνατδ νά κρατήσει καί πολύ.

Κ αί δεν ε ίχ ε  άδικο. Τ ήν  άλλη έβδο- 
μάδα φώναξαν τδ φυλακισμένο στήν ά-, 
νάκριση καί σέ λίγες μέρες άρχισε-ή 
δίκη του. “Εγινε βιαστικά, 8πως γίνον­
ταν δλες οί δίκες τήν Ιπ ο χ ή  ¿κείνη, κ ι’ 
ή άπόφαση βγήκε άμείλικτη : δ λόρδος 
“Ερλιγκτον καταδικάσθηκε σέ θάνατο.

ΚΕΦΑΛΔΙΟΝ ΙΗ \  ·
-  &γ<ογίαί

Π ώς ήταν δυνατδ νά μήν καταριέται 
ό λόρδος “Ερλιγκτον τή μοίρα, πού εί­
χ ε  βάλει τή  Νταίζη οτδ δρόμο τ ο υ ; Τδ 
κορίτσι ζούσε ευτυχισμένο, δσον καιρδ 
δέν ήξερε τίποταγιά τήν καταγωγή του. 
ένώ τώρα έμελλε νά κλαίει πικρά τδν 
πατέρα, πού έχανε άκριβώς τή  στιγμή 
πού τδν ε ίχ ε  γνωρίσει.
. "Οσο γι’ αύτόν, δεχόταν μέ γενναιό­

τητα  τδ χτύπημα, αίσθανόταν δμως δτι 
μπροστά στά δάκρυα τής κόρης του θά- 
χανε δλο του τδ θάρρος. Γ ι ’ αύτό, δταν- 
ή μίστρες Γουΐλ τοό πήγε τδ φαγητό,

τήν παρακάλεσε νά' μήν πει τίποτα στή 
Ν ταίζη 'γιά  τήν άπόφαση καί νά βρει 
τρόπο νά τή διώξει άπότδν Πύργο. -

’ Αργότερα θά τή ς έλεγε δτι τδν με­
τέφεραν σ’ άλλη φ υ λ α κ ή ,' δτι τδν εξό­
ρισαν . . . '

Ή  Τζέννη καταλάβαινε πολύ καλά 
τδν πόνο το Ο πατέρατ^άλλά δέ συμφώ­
νησε μέ τδ σχέδιό του. “Ηξερε δτι ή 
Νταίζη έκρυβε μέσα σφδ λεπτδ σώμα 
της σπάνια ψυχική δύναμη. Τήν άλή- 
θεια θά τή  μάθαινε άργά ή  γρήγορα,καί 
ή μόνη παρηγοριά στή δοκιμασία αύτή 
θά ήταν δτι έμεινε κοντά στόν πατέρα 
τη ς ώ ς τήν ..τελευταία του στιγμή, δτι 
τδν παρηγόρησε καί προσευχήθηκε γι’ 
αύτόν.

— “Ισω ς δέν έχουμε δικαίωμα νά τής 
τδ κρύψουμε·, πρόσδεσε. Μεθαύριο θά 
μάς παραπονεθεΐ γι’ οιύτό. Κ Γ  άλλως 
τε, πού ξέρουμε τί μπορεί, νά τή φω­
τίσει δ θ εό ς  ;

'Υπάρχουν χτυπ ή μ α τα ,. πού καμμιά 
καλοσύνη δέ μπορεί νά γλυκάνει. Μ’ δ- 
λες τίς προφυλάξεις τής Τζέννής, τδ κο 
ρίτσι κόντεψε νά πεθάνει, δταν έμαθε 
τήν άπόφαση. 'Η  καρδιά τη ς π ήγε νά 
σταθεί, τά γόνατά τη ς λύθήκαν κι’ έπ ε­
σε άναίσθητη στήν άγκαλιά τής. θετής 

. μητέρας της. "
Μά δταν συνήλθε, ε ίχ ε  πάρει τήν ά­

πόφαση. Τ ά  μάτια της έλαμπαν, σά νά- 
χ ε  πυρετό. -

—  Μ ητέρα! είπ ε άποφασιστικά. Πρέ­
πει νά τδν σώσουμε

—  Κ αλό μου κορίτσι ΐ ίκα μ ε ή Τζέν­
νη λυπημένα. Μακάρι νά μπορούσαμε! 
’Αλλά τί μάς· περνά άπδ τδ χ έ ρ ι ; !

— 'ίίστόσο πρέπει νά δοκιμάσουμε! 
φώναξε ή Νταίζη. Π ώς θά τδν άφίσού- 
με εκ εϊ δά, νά τδν σκοτώσουν, μπροστά 
στά μάτια μας, καί θά μείνουμε με σταυ­
ρωμένα τά χ έρ ια ; “Ε ξω  ?χέι φίλους;! 
ΟΕ βασιλικοί είναι πολλοί, θ ’ άφίσούν 
νά χ α θεί ένας άπδ το ύ ; πιδ καλούς άρ- 
χ η γ ο ύ ; τ ω ν ;

—-’ Αλο.’μονο, παιδί .μου! "Ο λοι δσοι 
•μπήκαν δώ μέσα είχαν ισχυρούς φίλους 
έξω , είχαν κόμμα, είχαν χρήματα, κ ι’ 
δμως ποιος άπ’ αυτούς Ιγ λύ τω σ ε; Έ δ ώ  
Ιχά θηκε ένας βασιλιάς, καί θά γλύτω­
ναν οΕ ά λλο ι; Καί μήπως ξέρουμε κα- 
νένακ; "Οπου κ ι ’ άν μιλήσουμε γιά Ιναν 
κατάδικο, θά μάς γυρίσουν τίς πλάτες, 
ίϊοιός μπαίνει σέ τέτοιους μπελάδες;

Ή  Νταίζη έπεσε στήν άγκαλιά της.
—  Καί μεΐς, μητέρα, δέ μπορούμε νά 

κάνουμε τίποτα ; ρώτησε σιγά-σιγά. ’Ε ­
γώ .έχω άκούσει, δτι πολλοί φεύγουν 
κρυφά άπ’ τίς φ υλα κές! “Ας· προσπαθή­
σουμε, μητέρα, άν δέ θέλεις νά πεθάνω 
άπδ τή λύπη.

— Έ μ ε ΐ ς ! . .  έκαμε μέ θλίψη ή Τ ζέν­
νη. Παιδί μου, δέ βλέπεις αότσδς τούς 
τοίχους τί ψ ηλοί πού είναι, δέ βλέπεις 
πόσοι φρουροί πάνε κ ι’ έρχονται.; Πώς

είναι δυνατδ νά φύγει κρυφά ένας κα ­
τάδικος άπδ δώ μ έ σ α ;

—  Π ώς έφυγαν άλλοι, μητέρα ; . .  Νά 
άλλάξει ρούχα, νά βγει έξω , νά τόν πά­
ρουν στή βάρκα τους ό παππούς κι’ ό 
Τ ζ ό ε . 'Ξ έ ρ ω  πώ ς έσωσαν άλλους καί 
τούς πήγαν κρυφά στή Γαλλία . . .  Μή 
λ ες όχι, μητέρα, πρέπει νά τδν γλυτώ ­
σουμε ! . .  "Αν. βγει στήν ταράτσα πού 
βλέπει στδν Τά μεση, θά μπορούσε νά 
κατεβεί μ ’ ένα μεγάλο σ χ οινί. . .

—  Φυλάνε νύχτα μέρα οί σκοποί.Κα- 
νόνια είναι στημένα, έτοιμα νά ρίξουν.

Ή  Ν ταίζη έπ εσε σέ σκέψεις. Έ β λ ε ­
π ε  δτι ή Τζέννη ε ίχ ε  δίκιο. Ή  φρούρη­
ση τού Πύργου ήταν τρομερή κ ι’ οΕ σκο­
ποί είχαν διαταγή νά χτυπούν όποιονδή- 

. ποτε πού κυκλοφορούσε χωρίς άδεια, 
μετά τήν ώρα πού σήμαινε ή  βραδυνή · 
«άποχώρηση». ΟΕ κατάδικοι τού Ιΐύρ- 
γου ήταν · πρόσωπα μέ τίτλους καί μέ 
δύναμη' γι’ αύτό οί αρχές είχαν πάρει 
δλα τά μέτρα τους γιά νά ματαιώσουν 
κάθε απόπειρα τους.

Κοίταξε τούς ψηλούς καί μαυρισμέ- 
νους τοίχους, καί ποτέ'δέν τη ς φάνηκαν 
τόσο' θλιβεροί καί πένθιμοι, ποτέ δέν τής 
πλάκωσαν τόσο βαρειά τήν καρδιά της. 
Ποτέ άλλοτε δέν ε ίχ ε  νοιώσει τόση ά- 
δυναμία. κ ι’ άπόγνωση· μπροστά, τους. 
Τώ ρα Ινα άγαπημένο „πρόσωπο ήταν 
κλεισμένο Ικ ε ΐ  μέσα καί τή ς  φαινόταν 
δτι όλοι αδτοί οΕ δγκόλιθοι ήταν σωρια­
σμένοι άπάνω σ’ αύτή τήν ίδια.

'Η  Τζέννη δέν μπορούσε νά βλέπει τή 
σιωπηλή αύτή απελπισία. ·

— ■ Χρυσό μου κορίτσι, είπ ε, άν μπο­
ρώ νά σέ βοηθήσω,. Ιστω  καί μια προ­
σπάθεια χωρίς έλπΐδα, θά τδ κ ά μ ω ,σ ο ΰ : 
δρκίζομαι.'

Ή  Ν ταίζη τήν άγκάλιασε τρυφερά.
—  ΤΑ χ , ναί, μητέρα, σέ παρακαλώ 

μ ’ δλη μου τήν καρδιά, κάμε κάτι τ ί ! . . ' 
“Ακούσε νά σοϋ π ώ . Μού φαίνεται δτι 
ή· πρώτη μου ?δέα· είναι ή  καλύτερη.Τή 
νύχτα δέν έπιτρέπετάι ή κυκλοφορία, 
άλλά τήν ήμέρα οί άνθρωποι · πάνε κι’ 
έρχονται έλεύθερμ. Δέ μπορούμε νά τού 
δώσουμε μιά στολή στρα τιώ τη ; “Η ρού­
χα γυναικεία ; Ξέρω κ ι’ ε γ ώ ; . .

(’Ακολουθεί)

ηΑΙΑΑΓΟΓ[ΚΟΙ ΜΧΟΟί
Η Σ Κ ΙΟ Σ  ΚΑΙ Π Ε Τ Α Λ Ο Υ Δ !

Ή σ κ ιο ; λέει όέ ιΐβταλούδι :
— Πού, χρελλό, γοργοπετας ;
— Ό π ου φως, δπου λουλούδι . . .
Σύ, Ιχ.οι χάρου, χΐ ζηχα; ;

• — Είμαι γέννημα ενός ‘ Ηλιου,
Το9 Φωτός μιΛ ζωγραφιά.
Καί τού δενχρινου βασιλείου
Καθρεφτάω τήν όμορφιά !

— Κρίμα τήν γενιά σου ! Κρίμα
Νά μήν εχη ; ,δυό φτερά,
Νά πετ&ς παντού, άπ' χό κύμα '
Καί σχ-ής λίμνη; χά νερά-!

ΠΑΝΝΗΧ ΠΕΡΓΙΑΛΙΤΗ£
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Τ Ο  Α Ρ Χ Ο Ν Τ Ι Κ Ο

Τό ξεπεσμένο αρχοντικό 
, μπουμπούκια καί πουλιά τό πνίγουν,- 
.περιπλοκάδες τό τυλίγουν 
μεστά, σφιχτά,—σά μυστικό...

Τή χλώρη τήν χρεμουλίαστή 
νερό τρεχούμενο ακροαγγίζει 
τό λάκκο-λάκκο, καί φλιφλίζει 
σάν ευφροσύνη άναβρυτή . . ;

Κόκκινες σέρνει χαρακιές 
6 ήλιο; στις γρίλλιες του άπό μέσα,
—στδ κάδρο μέ τή πριγκίπέσσα.

*καί σε κονσόλες παλαιικές,
'Η φάση τό «αταφιλεΙ
καί τδχει, τό. σφιχταγκαλιάζει.
Τού κάκου : ή· νβιότη §έν τού μοιάζει, 
ό άχρός χειμώνας πιό πολύ . . ,
Κι* έγώ, άλλο τόσο, δέν μπορώ 
μάτι καί νόημα νά βαθύνω 
στή,ζωγραφιά τσυ—καί χάφήνω 

.πού κλεί τή άύρα στόν καιρσ. ,
_____ ΤΕΑΛΟΓ Α Γ Ρ Α 'ϊ '

ΣΤΟ ΑΓΡΟΤΙΚΟ ΙΧ0ΑΕ10
Ώ ρισμένως. εγώ στάθηκα πιό τυχερός 

άπό πολλά άλλα παιδιά.ατά πρώτα μα­
θητικά μου χρόνια. Τδ σχολειό μας ή­
ταν μέσα σ’ Ινα μεγάλο όρεινδ δασο- 
κτημα, γεμάτο πεύκα καί λεύκες, πού 
άνήκε ά λ λ ο τ ε -σ έ -  μεγάλους άρχοντες, 
ξεπεσμένους πιά τώρα καί φτωχούς.

•Τδ· χτήμα  τδ πρόσεχαν καί τά φύλα­
γαν γιά τήν Ιστορία. Τ δ 'ά ρ χον τικ δ  ή­
ταν κλειδωμένο κι’  Ινας επιστάτης κρα­
τούσε'πάντα τά κλειδιά.. Τ δ  πάρκο ή­
ταν περιφραγμένο καί βυθισμένο πάντα 
στή  σιωπή, μέ τά βουβά συλλογισμένα 
άγάλματά του, μισοκρυμμένα άνάμεσα 
στά φυλλώματα. Ε ίχαν σκεφ θεΐ όμως 
π ώ ς ήταν κρίμα νά μή χρησιμεύει σέ · 
τίποτα 'αύτό -τό ", τεράστιο χτήμα, κι’ I- 
πιασαν κ ι ’ Ιβαλάν μέσα σ ’ Ινα άπό τά 
άδε.ιανά κ Γ  άχρηοτα χτίριά του - εν« 
σχολειό, εν» . π ρακτικό. γεωργικό, σχο­
λειό-, ’ Ε κ ε ί  μ ’ ε ίχ ε  γράψει ό πατέρας ! 
μου κ ι’ .εμενα. σ ’ αύτό μαζί μ’ όλα 
τάλλα παιδιά μέρα νύχτα, «έσωτερικός» 
δηλαδή, ·;με. μιά μικρή μόνο άδεια τό 
καλοκαίρι.

Τ ό  σχολειό μας ήταν μικρό βασίλειο. 
Ε ίχ α μ ε ιδιαίτερη στολή κάθε τάξη, 
βαθμοφόρους καί διμοιρίτες, σάλπιγγα 
και τύμπανο γιά τή  γραμμή, Κ Γ  ό δι­
ευθυντής ήταν ενάς άπρόσιτος άνθρω­
πος, μάλλον μιά ίδέα κ Γ  ένας φόβος. 
Τδν βλέπαμε „μόνο τίς μεγάλες γιορτές 
πού έβγαινε στδ χαμηλό έξώστη καί 
μεΐς τού κάναμε παρέλαση μέ τή  σάλ­
πιγγα καί τ ή  σημαία, ή  καμμιά φορά 
άπροσδόκητά σέ κανένα 'διάδρομο τού 
σχολειού ή  αέ κανένα- μακρινό μονο- · 
πάτι τορ δάσους, —  πάντα δμώς ήταν 
μιά τρομάρα κ Γ  ένας φόβος. -Κι’ άν τύ- 
χαινε νάρθή 6 έπ'ιστάτης στήν τάξη'καί 
νά φ ω ν ά ξει:

—  Ό  Βουλής νά πάει στδ Διευθυν­
τήριο ■!

Έ ,  τότε ήταν ή  τρομερή κρίση κΓ  
ή  φριχτή άγωνία γιά κείνον πού έμελλε 
νάντίκρύσει τδν άνθρωπον αύτδν καί νά 
μπει στή σπηλιά τού θηρίου. Ό  Βου­
λής σηκωνόταν κίτρινος σάν τδ κερί 
καί περνούσε άπό μιά τάξη, που ξα­
φνικά ε ίχ ε  βυθιστεί σέ νεκρική σιγή : 
τόσο βαθειά συμπονούσαν καί σέβονταν 
τέτοια κρίσιμη στιγμή. τάλλα παιδιά. 
Κ αΐμένε Β ουλή, βάστα τήν. καρδούλα 
σου, ώ ς πού νά περάσει ή καταιγίδα. 
Κ Γ  ό θ εό ς  νά δώση, νά μή βρεθώ πο­
τέ στή θέση σου !

*

Κ Γ  δμως, δχι Ιναν, άλλά δέκα τέ­
τοιους διευθυντάς ακόμη άν ε ίχ ε  τδ

σχολειό μας, πάλι δέ θά ήταν άρκετοί 
γιά νά μάς συγκρατήσούν..ΟΕ πειρασμοί 
τού σχολειού αύτού ήταν άπειροι. κ Γ  ά- 
φάνταστοι. Τ ί εύκολο, άλήθεια, νά κά ­
τσει κανείς καί νά στρωθεί στδ διάβα­
σμα μέσα στήν αίθουσα ένδς σχολειού, 
πού μόνον ένας μικρός κ ή π ο ; τδ χωρί­
ζ ε ι  άπδ τδ γνωστό καί μονότονο -δρόμο 
τής πόλης !

Έ μ ε ΐ ς .δ μ ω ς  άπό τά παράθυρά-μας 
βλέπαμε .τδ δάσος, τά χωράφια, τά φυ­
τώρια, μέ τά  δεντράκια.τους άραδια- 
σμενα κατά τετράδες σά στρατιώτες, τό 
πάρκο μέ τά κιόσκια καί τούς μπάγ­
κους,, πιό πέρα τίς άγελάδες, τό μεγά­
λο άμπέλι, τάλογα, τά κάρρα, τό άμα- 
ξάκι τού διευθυντή, πόσα-καί πόσα ά - · 
κόμη ! Προπάντων δμως τά παιδιά τών 
Ιπιστατών καί τδν  ίργατών, πού αύτά 
δέν ήταν μαθητές καί' σκλάβοι 'σάν καί 
μ ά ς ,. άλλά λιάζονταν καί πάλευαν, (τί 
χαρά τους !) δλη μέρα στδ' ύπαιθρο.

Κ Γ  δ πατέρας μου ήθελε νά γίνω γεω­
πόνος, κλεισμένος μέσα οτούζ τέσσερις 
τοίχους. Τά παιδιά Ικεΐνα  ήξεραν πιδ 
πολλά άπό μας, κ Γ  άς είμαστε δυά χρό­
νια τώρα ατό σχολειό !

"Οταν Ιλειπ ε τάμαξάκι'άπδ τδ ύπό- 
στεγδ του, θά π εΐ πώ ς Ίλ-ειπε κ Γ  ό 
διευθυντής. Κ Γ  δταν Ιλειπ ε 0 διευθυν­
τής, ποιδς φοβόταν πιά τδν έπ ιμελητή, 
Ιναν πα χύ, άγαθό καί ροδοκόκκινο νέο, 
πού μιά φορά τοΰφυγα μέσ’ άπ’ τά χ έ ­
ρια του, σάν π ο ν τίκ ι! Με κυνηγούσε ό 
κακόμοιρος, ώς πού λαχάνιασε καί στα­
μ ά τ η σ ε :· '

—  Τό βράδυ, ό Μακρής στό Διευ­
θυντήριο !

Ναί, μά έμεΐς ξέραμε π ώ ς 'ό  έπιμε- 
λη τής ήταν καλός κ Γ  άναφορά δέν I -

δινε ποτέ. · Γραμμή '.λοιπόν στάμπέλι, 
δπου τά κλήματα τσακίζονταν · άπδ τά 
•πελώρια τσαμπιά. Ε ν ν ιά  ¿κάσες τδ κά­
θε κλήμα, Ιλεγ ε ό διευθυντής ένθου- 
σιασμένος. Πόσα δμω ς-θά τού άφίναμε 
εμείς, ώ ς τδν τρύγο ;■ ·
- Ω στόσο ε ίχ ε  πάρει τά μίτρα του, 
ε ίχ ε  β ά λκ  δραγάτες στόν Παλιόπυργο, 
Ινα χάλασμα άπδ πάνω άπδ τό μεγάλο 
άμπέλι. Κ Γ  είναι γνωστό δτι ό δραγά­
της είναι ό πιδ έπίφοβος άνθρωπος τού 
κοσμου. “Ε χ ε ι βπλο καί μπάμ ! σέ σκο­
τώνει άν τού καπνίσει. Γιά  Ινα τσαμπί 
σταφ ύλι! Σάν τδ  σκυλί στάμπέλι,' πού 
λέει δ λόγος. .. ·

Τ ά  φοβερά αύτά σ κ ά γ ι*. μάς Σταμα­
τούσαν. ’Αλλά. πάλι ήταν κάτι μοσχάτα 
μέ ρόγες μεγάλες σά. μπουρνέλλες, καί 
κάτι ροδίτες σάν ρόδιγα πετράδια, καί 
κάτι. ψιλά '.σταφύλια - σά σταγόνες μαρ­
γαριτάρι. (Τό τέλος στό ερχόμενο)
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Η  Μ Η Τ Ε Ρ Α  M O T
Ά γ α η ·η τα ίμ α ν ,

Μ Α Θ Α ΤΕ  άπό τή-Διάπλασιτό 
θάνατο τή ς μητέρας μου. Πέ- 
θανε στή Ζάκυνθο άφου π έ­
ρασε· καί τά ένενήντα της χρό­

νια.· Ό  θ εό ς , πού ήξερ ε τί ήταν γ ώ . 
μένα αύτή ή Μητέρα καί π ώ ς έτρεμα 
γίά ·τή ζω ή της, μοΰ Ικα μ ε τή  χάρηνά 
μθ0 τή διατηρήση δ>ς τά βαθιά αύιά γ ε­
ράματα που ό θάνατος, έρχόμενο; φυ­
σικά, καθαυτό σάν ένα μοιραίο τέλος, 
δέν Ιχ ει ·τδν σπαραγμό ¿κείνον του πρό- 

-ωρου, τοΰ ξαφνικού, τοΰ άπροσδόκητου.
• Κ Γ  δμως·! ή μητέρα είναι πάντα τόσο 
γλύκειά, κ ι5 ό χωρισμός ,ταϋ θανάτου. 
τόσο πικρός, πού δέν ξέρω τί θάδυ/α, 
άν ήταν τρόπος νά μ ή τό ν  δοκίμαζα , 
π οτέ
. .  Εύτύχησα νάχω . παιδιά μου, μιά μη­
τέρά έξαιρετική. ΤΗταν γυναίκα μέ με­
γάλη εύφυία, με πλατεία μόρφωση καί 
με χριστιανικές καθαυτό άρετές. Σ τή Ζά·. 
κυνθο, δπου είχ ° Ιγκατασταθεί μετά τό. 
γάμο τη ς , —  ήταν άπό τήν. ΙΙόλη , Φ«~ 
ναριώτισσα, —  συναναστρεφόταν άνθρώ- 
που'ς 'άπ’ δλες. τίς κοινωνικές τά ξεις,Κ Γ  
ή  άριστόκράτισσα πήγαινε ατό σπίτι της 
δπως κ ι’ ή γυναίκα τού λαού. Μά ή  μη­
τέρα μου . δέν Ικα νέ διάκριση, Τόν άν­
θρωπο μόνο κοίταξε. Κ ι’ άν ή. φτωχή 
φάντρα τό ά ξιζε, τή  .δεχόταν καί τήν 
τιμούσε δπως καί τήν κοντέσσα. "Οταν 
ήμουν μικρός, καί σάν παιδί λιγάκιξιπ- 
πασμένος,· αίιτό μ’ έπείραζε. Κ ι’ δμως 
τί μάθημα πού ήταν γιά μένα, καί πό­
σο τό-ξετίμησα άργότερα ! Μ’ Ιμαθε νά 
μήν κοιτάζω κ ι’ εγώ παρά τόν άνθρω­
π ο ,— ποτέ τά ρούχα του ! — καί ν’ άνα- 
ναγνωρίζω πώ ς άνθρώπινη ψυχή, όταν 
είναι πράγματι άνθρώπινη, έχ ει πάντα 
τήν; ίδια άξια κ ι’ ,άπαιτεΐ τήν ίδια τιμή, 
σέ δποια κοινωνική σφαίρα κι’άν άνήκη.

Αυτό τδβλεπα καί στή  μητέρα μου 
•τήν ίδια. ΓιατΙ.κοινωνικώς τί ήταν κι’ 
αύτή ; Γυναίκα ένός μικρού έμπορου. 
Δέν καθόταν σέ κανένα παλάτι, παρά 
σ ’ ένα κοινότατο.σπίτι άστικό.,,ΚΓ δμως, 
καθώς-σάς είπα , ε ίχ ε  φίλες-ΐιοντεσσες. 
■δήγαινε στα παλάτια τους, τίς δεχόταν 
•ςτό σπίτι της. Κ ι’ άν ξέρω τ ’ άριστο- 
κρατικά έκείνα «εσωτερικά» καί τά συ- 
•νήθια, πού τά περιγράφω ατά ζακυνθι- 
νά μου διηγήματα, είναι γιατί, σάν ή ­
μουν μικρός, ή  μητέρα μου μ ’ έπαιρνε 
μαζί της στίς βίζιτές της. Π ώς λοιπόν 
οί μεγάλες Ικεΐνες κυρίες συναναστρέ­
φονταν μέ τόση τιμή κ ι’ άγάπη μιάν α­
π λή έμπορίνά ;— Γιατί κ ι’ ¿κείνες, παι­
διά μου, κοίταζαν.τόν άνθρωπο, τή  γυ­
ναίκα τή  γραμματισμένη, τήν έξυπνη 
καί τήν ένάρετη. Κ αί πώ ς καταδέχον­
ταν ένα κοινότατο άστικό σπίτι ; Γιατί

τδ κατοικούσε «ύτή , τό κυβερνούσε αύ-, 
τή , τό σ τό λ ιζεα ύ τή , κι’ δσο μικρό κι’ 
δν ήταν, ε ίχ ε  τή  σφραγίδα τής:

”Ω, ν α ί! ήταν πολύ διαφορετικό τό 
σπίτι τής μητέρας μου, άπό τάλλ’ δοτι­
κά, σπίτια, καί πλουσιότερ’ άκόμα. Ε ίχ ’ 
ένα μεγάλο άνθόκηπο πού τόν- καλλιερ­
γούσε ή  ίδια' ε ίχ ε  κ ι5 έναν άλλον, μέ 
άνθη πνευματικά: μιά διαλεχτή βιβλιο- 
θήκηί Οί "Ε λλην ες κλασσικοί γέμιζαν . 
πολλά ράφια, έπειτα οί Γάλλοι, καί κλασ­
σικοί καί νεώτεροα Κ αί τόμοι περιοδι­
κών, καί λεξικά, κι’ άπ’ δλα. Γ ια τ’ ή 
μητέρ'α μου ήξερε στήν εντέλεια καί τά 
έλληνικά καί τά γαλλικά. Ε ίχ ε  μιά γ ε - . 
ρή παιδεία, άν καί δέν πήγε σέ σχολειό 
ποτέ της. Στό σπίτι της, στό πατρικό 
της σπίτι, στήν Πόλη, τά έμαθε δλα.μέ 
δασκάλες, μέ δασκάλους καί μονάχη της. 
Τ ’ άδέλφια της, —  είχε'/-, έναν ¿¡δελφό 
Δεσπότη, φδν Χαλκηδόνας Καλλίνιηό, . 
κΓ  άλλον φαρμακοποιέ, τό-Ν ικόλαοθω - 
μά, πού τό  φαρμακείο τρυ ύπάρχει α­
κόμα στό Φανάρι,— βλέποντας τή μεγά­
λη  τη ς  .κλίση- στά γράμματα^ τής πα­
ρείχαν δλα τά μέσα γιά νάμαθαίνη.Κ ι’ 
ό κυριότερος δάσκαλός τη ς στάθηκε ό 
περίφημος Ή λιο ς Τανταλίδης, δ ποιη­
τής, πού ήταν κάί θεολόγος καί φιλό­
λογος. Σ ’ Ινα.του βιβλίο μάλιστα, μέ 
τόν τίτλο « ’Ιδιωτικά Στιχουργήματα», 
ύπάρχει κ ι’ Ινα.ιτοίημαάφιερω{ίένο στή 
μαθήτρια του Εύθαλία .θ ω μ ά . Γ η ς  τδ- 
γραψε δταν έπρόκειτο ν’  άνοίξουν τούς 
Έ λ λ η ν ες  ποιητές, νά έντρυφήσουν «στό 
Μάϊο τής ·κλάσσικής Ε λ λ ά δ ο ς» ,— έτσι 
όνομάζει τήν έλληνική άκμή,— πού κά­
θε κλάδος της είναι άνθος καί κάθε άν­
θος ά ηδόνι: -

Ή - άνθος [ΐέν πας κλϊθο;,,
Π2ϋ 8 ' άνθο; άηίών.

Ε ίχ α  λοιπόν μιά μητέρά σοφή. Αύτή 
μ’ έμαθε τά πρώτα γράμματα. Κ ι’ δταν 
πήγα στό σχολείο, έξακολουθούσενά μέ 
προγυμνάζη ώ ς που τελείωσα τό Γ υ ­
μνάσιο. Στα γαλλικά μάλιστα καί στ’άρ- 
χαία  έλληνικά, τή  συμβουλευόμουν κ ι’ 
άφοΰ Ιγινα φ οιτητής: «Μητέρα, ποια­
νού είναι αυτό τό ρητό ; .■. Μητέρα, τί 
σημαίνει αύτή ή φράση ;»  Κ ι’ ή  μητέ­
ρα μου ήξερε πάντα καί μούλεγε. Γ ια τ’ 
ε ίχ ε  καί μιά μεγάλη μνήμη. Θυμόταν 
άπέξω έκατοντάδες στίχους τού Ό μ ή - 
ρου·καί τού Ρακίνα. Κ ι’ άμα διάβαζε 
μιά φορά κά τι τί, δέν τό ξεχνούσε ποτέ. 
Ώ ς ;τά ¿γδόντα τη ς χρόνια, πού διατη­

ρούσε άκέραιες τίς πνευματικές τη ς δυ­
νάμεις, δέν είχα  πάψει ν ά ζη τώ  τή συμ­
βουλή της καί τήν δδηγία της. Κ ι’ έν- 
νοείταί, δχι μόνο ατά φιλολογικά. Σέ 

• δλα. Μπορώ μάλιστα νά πώ  πώ ς πιό πο­
λύτιμες ήταν γιά μένα οί συμβουλές της 
στά πράγματα τού κό σμ ου ,. στις περι­
στάσεις τή ς ζω ή ς. Μέ τήν πείρα της, 
μέ τή  σοφία της, μέ τή  στοργή της, μέ 
τήν καλοσύνη της, μέ τήν ψυχική -της [

εύγένεια, ήξερ ε πάντα νά μέ έδηγή, νά 
μέ παρηγορή, νά μέ^στηρίζη, νά μέ ή- 

,συχάζη. Σ τή θλίψη μου, στή δυστυχία 
μου, περίμενα πάντα μέ αγωνία ίνα 
γράμμα της μητέρας μου. Κ ι’ άμα τό 
λάβαινα, γινόμουν πάλι χαρούμενος κι’ 
εύτυχισμένος.

Φ αντάζεται τώρα καθένας πόσο άγα- 
ποΰσα μιά τέτοια μητέρα. Κ ι’ δμως —  
συλλογιέμαι τώρα,— δέν τήν άγαποΰσα 
τόσο παρά γιατ’ ήταν ή μητέρα μου. 
Ούτέ για τήν εξυπνάδα της, ούτε γιά τή 
σοφία της, ούτε γιά τά  τόσα της άλλα 
χαρίσματα. Παρά γιά τή στοργή τη ς τή 
μητρική. Κ αί συλλογιέμαι άκόμα- πώς 
τό ίδιο θά τήν άγαπούσα κ ι’ άν ήταν ή 
πιό άπλή κι’ ή πιό άγράμματη · γυναί­
κα. Γιατί δ ,τι κι’ δν ήταν, καί τ ’ δνο- 
μ ά τη ς νάμήν ή ξερ ε νά γράφη, τήν ίδια 
στοργή θάχε γιά μένα. θάταν πάντα ή 
Μ ητέρα. Καί κάθε Μητέρα είναι τό ί ­
διο άγαπητή, λατρευτή, σεβαστή, ίερή 
γιά τό παιδί της, ε ίτε  τόν "Ομηρό, καί 
τόν Ρακίνα διάβαζε στά νιάτα της, είτε 
τόν «Έ ρω τόκρ ιτο» καί τή  «θυσία  τού 
’Α βραά μ». . .  . .

Σ 3 ς  Α α π ά ζ α μ α ι  Φ Α Ι Δ Ω Ν

Δ Ι Ε Τ Ε Ι Σ  Δ Ι Α Κ Ο Π Α Ι
( Ι ί ν & ι α τ ά ρ η μ α  ν π &  ' Ι α ν Χ ΐ ο υ  Β ί ρ ΐ )

— Συνέχεια άπό τό προηγούμενο — 

Κ άθε άποικος θά έγραφε σ ’ Ινα,ψ.η- 
φοδέλτιο τό δνομα ¿κείνου πού ήθελε, 
καί θάποφάσιζε ή-.πλειονόψ ήφίαή.,ΚΓ 
έπειδή ή άποικία ε ίχ ε  οεκατέσσερφ,ρ,έ- 
λ η ,— ό καϊμένος ό Μόκος, σά μαύρος, 
δέν ε ίχ ε  άξιώσεις γιά δικαίωμα ψήφου, 
— ¿κείνος πού θά εκλεγόταν ΐΛ ρεπε νά 
συγκέντρωση «τό ήμισυ ' χ&Υ δεκατεσ­
σάρων πλέον ένός», δηλαδή όκτώ. .

’Ιδού τώρα τό Αποτέλεσμά τής; ψη­
φοφορίας : 1 Ί

Μ πριάν........................ ψήφ«υί  ^ -
Δόνιφαν . . ! . . >> ' 3  ..
Γόρδων. . . . . .  - » . .  1 

Γιατί ούτε ό  Γόρδων ούτε ό Δόνιφαν 
θέλησαν νά ψηφίσουν κ ι’ ¿ Μπριάν 
ψήφισε τόν Γόρδων.

Ά μ ’ άκουσε τέτοιο άποτέλεσμά, ό 
Δόνιφαν δέν μπόρεσε νά κρύψη τήν ά- 
πορία του καί τήν Αγανάκτηση. ’Ακούς 
Ικ ε ΐ , τά παλιόπαιδα ! Νά μήν έκλέξουν 
αύτόν, παρά νά προτιμήσουν ένα Γάλλο!

Ό  Μπριάν έπίαης Απόρησε, γιατί- 
δέν περίμενέ ποτέ νά έ^λεχθή. Στήν 
άρχή μάλιστα σκέφ θηκε νά δώση τήν 
παραίτησή του. -Έ π ε ιτ α  δμως άλλαξε 
γνώμη, γιατί θυμήθηκε.τόν άδελφό το υ . 
. . . Κ αί φώναξε ;
• —  Συνάδελφοί μου, σάς ευχαριστώ · 
γιά τή  μεγάλη τιμή. Δ έχομ α ι! ^  - 

"Ε τσ ι, άπό τήν· ήμέρα έκείνη, γιά 
ένα χρόνο, πρόεδρος, άρχηγός τής ά- 
ποικίας ήταν ό Μπριάν.

1928 Ξ  Δ1ΑΠΛΑ21Σ TÛN DAIA2N 3 7 8

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ 1θ'. 
ύ ρ ιμ ΰ ς  χ ί ιμ ώ ν α ί ./— Π αγθ 3ρομ ίΐς . — 

«ον Δ όνιφ αν  καί *οδ Κ ρός . — 
Ή  ¿μ ίχλη .Γ -Μ ανρα αη μ άδια .

Τίς πρώτες ημέρες τού ’Ιουλίου τό 
. ποτάμι άρχισε νά παγώνη. Τό θερμόμε­
τρο έδειχνε 2 0  βαθμούς κάτω άπ’ τδ 
μηδέν, ώ στε σέ λίγό θά πάγωνε ,κΓ ή^ 
λίμνη.

Τ ό  χειμερινό πρόγραμμα άρχισε νά 
Ικτελήται δπως καί τόν περασμένο χρό- 

- νο. 'Ο  Μπριάν έπεβλεπε τήν τήρησή.' 
του, άλλα χωρίς νά κάνη κατάχρηση 
τής εξουσίας του. "Ο λοι τόν άκουγαν 
πρόθυμα καί πρώτος ο Γόρδων εδινε τό 
.παράδειγμα,

Τρείς-τέσσερις ήμέρες, κατά τό πρώ­
το δεκαπενθήμερο τού Αύγούστου, τό 

-θερμόμετρο κατέβηκε στούς τριάντα. 
Οί μικροί δέν έβγαιναν πιά έξω  καθό­
λου. Μόνο οί μεγάλοι, γιά νά συντηρούν 
τ ί ; θερμάστρες τού κτηνοτροφείου καί 
των άλλων εξαρτημάτων.

’ Αλλά τό μεγάλο κρύο δέν εβάσταξε 
πολύ. Σιγά-σιγά τό θερμόμετρο άρχισε 
νάνέβαίνη.. Κ ι’ άμα έφθασε ώς τούς 7 
βαθμούς, —  πάντα, εννοείται' κάτω  άπ’ 
τό μηδέν, —  ¿σταμάτησε. Τ ότε τά παι­
διά άρχισαν νά βγαίνουν, νά εργάζουν- 
ται κ ι’ έξω , νά έπισκέπτουνται τίς πα­
γίδες, πού τούς.έδιναν σχεδόν.κάθε μέ- 

. μέρα φρέσκο κρέας,'
Μιά άπό .τίς-κοινότερες καί τις άγα- 

πητότερες διασκεδάσεις, στά βόρεια κλί­
ματα, είναι κι’ ή παγοδρομία. Κ Γ  ό 
Μπριάν. σκέφ θηκε νά τήν πρόσθεση στό' 
πρόγραμμα; λίμνη ήταν πολύ κα­
τάλληλη κ Γ  δ Βάξτερ κατάφερε νά κα- 
τασκευάση πρόχειρα μερικά ζευγάρια 
παγοπέδιλα (πατίνια.)

Φαντασθήτε τή  χαρά τών παιδιών 
γιά τήν καινούργια αύτή διασκέδαση. 
Ποιός λίγο, ποιδς πολύ, δλοι ήξεραν 
νά παγοδρομούν. Στις 2 5  Αύγούστου,

• κατά τίς 1 0  τδ πρω ί, δ Μπριάν, ό Γόρ­
δων, δ Σέρβης, ό Γέγκινς κ Γ  ό Ζάκ 
πήγαν' στή- λίμνη νά τήν έξετάσουν, νά 
ιδοϋν πού ήταν πιό πυκνό τό στρώ[»α 
τού πώγαυ καί νά διαλέξουν τό 'καταλ­
ληλότερο μέρος. Σ τή  σπηλιά έμειναν 
οί μικροί με τό Μόκο καί τόν Πιστό.

Ό  Μπριάν ε ίχ ε  πάρει μαζί του μιά 
μικρή σάλπιγγα τοΰ πλοίου γιά ° νά συ- 
ναθροίζη τούς συντρόφους του. άν άπο- 
μακρύνοντάν πολύ στήν άπέραντη έκεί­
νη λίμνη. 'Ο  Δόνιφαν κ Γ  ό Κρός εί­
χαν πάρει καί τά τουφέκια τους.

Τρία όλόκληρα μίλλια χρειάσθηκε 
γά προχωρήσουν γιά νά βρουν τδ Κα­
τάλληλο μέρος. Έ κ έ ί  ό Δόνιφαν, ,ό 
Κρός κ Γ  ό Ζάκ άρχισαν νά παγοδρο- 
μούν. "Ο λοι ήταν καλοί παγοδρόμοι, 
μά ό Ζάκ τού'ς ξεπερνούσε καί στήν 
ταχύτητα καί ,στή δεξιότητα μέ τήν ό­
ποιαν έχάραττε πάνω στόν πάγο καμ­
πύλες κανονικότατες' καί πολύπλοκες.

Ό  Μπριάν κ Γ  δ  Γόρδων, πού δέν 'ή τα ϊ 
' πολύ γυμνασμένοι, έπέβλεπαν-τούς άλ­

λους καί δεν έπαυαν νά- τούς συσταί­
νουν νά είναι προσεκτικοί. Σ η μ ειώ θ η -’ 
καν, Ιν'νοείται, καί μερικά πεσίματα, 
άλλά δέν ήταν, πα'ρά γιά γέλια.

'Ο  Ζάκ δέν Ιπ εσ ε ούτε μιά φ ορά .Κ Γ. 
ή τα ν ' θαύμα νά τόν βλέπη κανείς πώς 
γλυστρόϋσε στόν πάγο εμπρός, πίσω, μέ 
τά δυό πόδια, μέ τό Ινα, δρθιος ή σκυ- ' 
φτός, διαγράφοντας κύκλους κι’ έλλεί- 
ψεις μέ άκρίβεια μ α θη μ α τική .Ό  Μπριάν 
χαιρόταν πολύ πού έβλεπε έπιτέλους τόν 
άδελφό του νά παίζη μέ τάλλα παιδιά 
καί νά διακρίνεται. '.0  Δόνιφαν δμως αί- 
στάνθηκε κάποια ζήλεια  γιά τήν ύπερο- 
χ ή  τού Ζ ά κ ·. Κ Γ  άπομακρύνθηκε άπό

• Βλέπωάγρωτταιιιείέκβϊ-πέρα.. . διικρίνειι;
1 ( Σ ε λ .  Β 7 3 ,  ο : . ώ ' . )/

τήν όχθη, δπου παγαδρομοΰσαν οί άλ­
λοι, κ Γ  έγνεψε τού Κρός νά τόν άκο- 
λουθήση. ·

— Έ , '  Κρός, τού είπ ε, βλέπω άγριό- 
παπιες ένα σωρό εκ εί πέρα . . .  διακρί­
νεις ;

—  Ναί.
' — ’Έ χ ε ις  τό τουφέκι σου, έχω  τό δι­

κό μου, πάμε λοιπόν νά τίς κυνηγήσουμε.
Κ Γ  Απομακρύνθηκαν οί δυό τους ώς 

μισό μίλλι, κυνηγώντας τά πουλώ πού 
πετούσαν στήν. έπιφάνεια.

·— ' Πού πάνε α ύτοί; ρώτησε 6 Μπρών 
δταν τούς είδε νά φεύγουν.

—  Νά κυνηγήσουν βέβαια, τού άπο- 
κρίθήκε ό Γόρδων. Ί Ϊ  μανία, βλέπεις, 
τού κυνηγιού. .  .

—  Π ες καλύτερα ή  μανία τής Απεί­
θειας κ α ίτή ς  παρακοής ! ε ίπ ε ό Μπριάν, 
Δέν τούς είπα νά μήν άπόμακρύνουνται 
πολύ ; "Ο λοι μάκουσαν. 'Ο  Δόνιφαν όχι.

— Λές,Μπριάν, νά'έχουν κανένα φόβο;
—  Ε Ιρω  κ Γ  Ι γ ώ ; Πάντα Απερισκε­

ψία είναι. Ί δ έ ς !  Αύτοί χάθηκαν κιόλα!
Πραγματικώς, 2 .Δόνιφαν κ Γ  ό Κ ρός 

μόλις διακρίνονταν σά. δυό' μαύρα σημά­
δια στόν όρίζοντα τής'λίμνης.
. Καί νά, κατά τίς 2  μετά τδ μεσημέ­
ρι, ό όρίζοντας σκεπάσθηκε άπό όμί- 
χλη  πυκνή. Ό  Δόνιφαν κ Γ  ό Κρός δέν 
είχαν γυρίσει. Κ Γ  ή  όμίχλη ¿μπόδιζε 
τούς συντρόφους τη ς  νά ίδόύν πού βρί­
σκονται. Ό  Μπρών ανησύχησε πολύ.

—  Έ γ ιν ε  κείνο πού φοβόμουν!; φ ώ ; 
να ξε.: Τώρα πώ ς θά βροδν τδ δρόμο 
τους μύτοί ;
■ —  Σάλπισε ! .  . σ ά λπ ισ ε! . .  τού είπ ε 

ό Γόρδων. *
Τρείς φορές ¿σάλπισε ό1 Μπριάν, μά 

στή χάλκινη αύτή φωνή πού Ισ χ ιξ ε  τό 
διάστημα, δ έν , άποκρίθηκε ' ά λλη ώ α μ- 
μιά. *Αν τήν άκουγαν Ικεΐνόι, δ^ν θά 
πυροβολούσαν; Θάχαν λοιπόν άΛομα- 
κρυνθεί πάρα πολύ, οί Ασυλλόγιστοι.

, Κ Γ  ή όμίχλη'πύκνω νε ολοένα, κάί σέ 
λίγο ή  λίμνη δέν θά φαινόταν πιά . . .

"Ολα τά παιδιά είχαν μαζευθεί γύρο 
στόν άρχηγό. Κάποιος τώρα έπρεπε νά 
τρέξη πρδς τό μέρος δπου είχαν έξα- 
φανισθεί οί δυό εκείνοι, καί νά προσπα- 
θήση νά τούς συνάξη μέ σαλπίσματα.

— Έ γ ώ  πηγαίνω ! ε ΐπ έ  6 Βάξτερ.
—  Κ Γ  έγ ώ ! είπ ε ό Γόρδων. 1
—  Κανείς ! είπ ε δ Μπριάν. θ ά  πάιδ 

έγώ.
— " Ο χ ι ! φώναξε τότε ό Ζάκ. Αδτδ 

είναι δουλεώ δική μου.
—  Κ α λ ά ! άπόκρίθήκε δ Μπριάν;
Κ Γ  έδωσε τή  σάλπιγγα στόν άδελφό

του, πού δρμησε σά βέλος, γλυστρών- 
τας στή λίμνη , μέ τά  πατίνια του.'

Σ έ λίγο έγινε άφαντος.
Γιά  κάμποση ώρα, ό .Μπριάν κ Γ  οί 

άλλοι άκουγαν τά σαλπίσματά του- έπ ει­
τα δμως Ιπαψαν ν’ άκούγωνται κ Γ  αύτά.

Πέρασε μισή ώρα χωρίς ν’  άκουσθή 
οδτε σάλπισμα, ούτε -πυροβολισμός.

—  Καί τί θά γίνουν κ Γ  οί τρείς, άν 
νυχτώση πριν γυρίσουν; ρώτησε ¿Β ά ξτερ

— -Ά ν  είχα με τουλάχιστο τουφέκια 
καί μείς, ε ίπ ε ό Σέρβης, ίσως . . .

—  'Ναί, ναί! φώναξε ό Μπριάν. Ά ς  
τρέξουμέ στή σπηλιά  νά πάρουμε τά δ- 
πλα μ α ς ! Παιδιά, μή χάνουμε κα ιρό!

Πριν περάσει ά λλη  μισή ώρα, τά παι­
διά ήταν στή σπηλιά. 'Ο  Ούΐλκοξ κ Γ  ό 
Βάξτερ γέμισαν δυό τουφέκια καί πυρο­
βόλησαν πρδς τ ’ άνατολικά.

Τίποτα πάλι δέν -τούς άποκρίθηκε.· 
Κ Γ  ή  ώρα ήταν τρεις καί μισή, κ Γ  δ 
ήλιος κατέβαινε, κ Γ  ή όμίχλη ε ίχ ε  πυ­
κνώσει τόσο, πού τίποτε π ώ  δέν «ραινό­
ταν στήν επιφάνεια τή ς λίμνης,

•—  Τό κανόνι, παιδιά ! φώναξε ό 
Μπριάν.

—  Ναι, ναί! τό κανόνι!
(’Ακολουθεί) Μεταφρ. Π. I. Φ. «αΐ Γρ.3.
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Η ΖΗΤΙΑΝΑ ΤΗΣ ΖΩΗΣ

Μ ’ Ινο ραβδί ατά χέρι, μέ τήν 
[•ψυχή πληγιασμένη'άπ’τόν πόνο, 
Σκυφτά, συρτά, διαβαίν’ ή γριά, 

[βαρειά, άπό τον χρόνο.

Μαύρο μαντήλιστόκεφάλιτης,δχι 
[καλό προφυλαχτήρι γιά τόν ήλιο, 
Τ ί νά ν.άν\|! ή^ιοίρα ήταν τέτοια, 
[τής ιΐήρ' όλα αχόμακαίτό γείπο.

ΤΙοΟ πάβι ή γριά, τί γυρεύει μέσ’ 
[ötoC μβίημεριοδ τή λαδρα, μέο' 

[στην κάψα; 
Μαύρ’ ή μοίρα! ψωμί δεν εχει 
{γιά νά φάϊ|, καί γυρίζοντας τό 

[πέρνει μέ τή κλάψα.

Άργοσκαλβύοντίις ατό νοΰ της, 
[τής μνήμης τό βαρύ βιβλίο, 

Νά βρή, ίίοιός ξέρει τί ιί>ρ«ΐ«ς θύ- 
[μησες άπ' τόν παλιό της βίο,

ΙΙίρνφ, ή ΥΟίά καθβμέρα άπ’ τόν 
[γιομάτο κορνιαχτό δρόμο. 

Κάτου άπ'τίς κοφτερές τού ήλιου 
[ακτίνες, μέ τό αβκκοόλι της ο τόν 

• [ώμο.
Φ οιτητής

jMl

Π Η ΙΑ ΙΚ Η Σ  Ψ Υ Χ Ε Σ

Τά μικρά παιδάκια, τά έπίγέια 
αυτά άγγελάκια, τά τρυφερά 
πλασματάκια, πόσο τ ’ αγαπώ ! 
Ά λλά κι’ εκείνα δείχνουν γιά 
μένα έίαιρετική αγάπη. Δεν ξέ­
ρω γιατί. "Ισω ς τό ένστικτό τους 
νά. τά κάνη νά καταλαβαίνουν 
πώς έχουν μπροστά τους ενα φί­
λο, Ιναν άνθρωπο πού τά λα­
τρεύει.

Δέν υπάρχει μεγαλύτερη ευτυ­
χία άπό τό νά είσαι περιτριγυ­
ρισμένος άπό ένα τσούρμο απ’ 
τά μικρά κι’ αθώα αύτά πλα- 
σματόκια καί ν’ άκοΰς τά ι&ραΐα 
τους μισά λογάκια νά βγαίνουν, 
χωρίς καμμιά σκέψη,άπ’ τά τρι­
ανταφυλλένια στοματάκια τους 
σάν ποταμάκι πού κελαρύζει 1 
Δέν ύπάρχει μεγαλύτερη ευχαρί­
στηση άπό το νά βλέπης τά Αν­
θρώπινα αύτά μπουμπουκάκοα 
νά παίζουν ξέγνοιαστα καί νά 
μιλούν αναμεταξύ τους κάνοντας 
χαριτωμένες κωμικές χειρονομίες

Στύ σπίτι έχουμε δυό τέτοια 
μικρούλικα, πέντε, χοονών καί 
τά δυό. μαζί,Άλοστρογγυλα καί 
κατακόκκινα παιδάκια, πού εί­
ναι μιά χαρά γα τάβλέπη κανείς 
νά παίζουν, καί τά δυό μαζί πό­
τε αγκαλιασμένα,πότε καθισμέ; 
να .καί πότε κυνηγώντας τό ένα 
τ ’ άλλο.

Κάποτε - κάποτε, άπάνω στό 
παιγνίδι, μαλοόνουν, πιάνονται 
άπό τά χρυσά του ; μαλλάκια καί 
κλαΐνε σ ’ αύτή τή στάση καί τά 
δυό μαζί. Καί τότε, στό άκου­
σμα τού χαριτωμένου ντουέτου, 
τρέχω πρώτος απ’ ολους έγώ, 
σκασμένος στα γέλια γιά τό 
κωμικό τους σύμπλεγμα, νά τά 
χωρίσω. Κάί γιά νά τά συμφιλιώ­
σω, τούς ύπόσχομαι κανένα «κο- 
κό», χαϊδεύω καί τά δυό καί

τά βάζω νά φιληθούνε. Κ ι’ ait- 
τά φιλιούνται, ξεχνούν τό μά­
λωμά τους άμέσως καί (αθάνα­
τη παιδική αθωότητα, τί κάνεις!) 
άρχίζουν πάλι τό παιγνίδι του ; 
χαρούμενα καί γελαστά σάν καί 
πρώτα.

Τά μικρά παιδάκια, τά επί­
γεια αύτά «γγελάκια, π όσ ο  τ' 
αγαπώ ! Φ οιτητής

. - m  
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Β ' (*)
Στενοί φίλοι δέ'γινήκαμε πο­

τέ μέ τή Θοδώρα. Μόνο μέ τή 
μαμμά άνοιξε μεγάλες φιλίες. 
Στή μαμμά ερχόταν κι’ ελεγε 
τά μυστικά της, ερχόταν κι’ έ­
κανε τά παράπονά της όταν τή 
μάλωνε ή δική τη ; μαμμά',: ή 
ερχόταν γιά νά μοιραστή τις 
καραμέλλες πού τής έφερνε έ­
νας θείος της. Κ ι’ ή μητέρα μου 
τήν έκανε γούστο' γιάτί, μέσα 
στάλλα, φιλούσε σταυρό πώς ΰ- 
στερ’ άπό; τή. μαμμά της αύτήν 
αγαπούσε περισσότερ” άπ’ όλους.

"Ας είναι. Μ’ δλοπου δέ μού- 
χε δώσει, π'ολύν άέρα, μιά υέρα 
πού ζωγράφιζα καί μπήκε πα­
τώντας στά νύχια στήν κάμαρά 
μου νά δή τί πολεμώ, ¿τόλμησα 
νά τής προτείνω νά ποζάρη νά 
τή ; φτιάξω τό σκίτσο. Ιΐράμμα 
πού τής φάνηκε πολύ άσΐεϊο.

— Πώς· τώπές ; Ί τ σ ο  θά μοΰ 
κάνης !’

— “Οχι ίτσ ο . παιδί μου. Σ κί­
τσο.

— Καί τί θδναι αδτό τό σκί­
τσο ;

— Τί θάναί ; Νά . . .  Ή  ει­
κόνα σ ο υ . . .

— Θά ,μού κάνης δηλαδή τό 
μούτρο μου στό χαρτί ;

— Ά ,  μπράβο! ’Ακριβώς*· τό 
μουτράκι σου. θέλεις

— Χ ί, γί. ■ - - Καλέ, τΐ μου λές !
— Γιατί γελάτε, μίς ;
— Χ ί, χ ί . . .  Καί πώς θά μέ 

κάνης ;
— Αύτό είναι δική μου δου­

λειά. Κάθεσαι ;
— Κάθομαι.
— Ό λ-ρά ϊτ λοιπόν, μικρού­

λα μου !
Ά λλά , άν δέν Ικατάφερα νά 

κάνω παρά μιά μουντζούρα, δέ 
φταίει αύτή, έγώ φταίω. Ξέρετε 
γιατί ·, Γ ια τί, γιά νά κά.τση, πή­
γα καί τή ; κουβάλησα μιά καρέ­
κλα — αύτή; βρήκα πρόχειρη, — 
πού τά πόδια της ήτα νά νισα  
καί κουνιόταν. Κ ι’ η κυρία Θο-. 
δώρα αφορμή γύρευε. "Οσο τή ; 
έλεγα νά μην κουνιέται, τόσο 
καί κουνιόταν. Κ ι’ άμα τής έ ­
λεγα :

— Μ à επίτηδες τό κάνεις ;
— Δέν κουνιέμαι γώ, άπαν- 

τοϋσε. .Ή  καρέκλα κουνιέται !
Καί Ιμπηγε κάτι γέλια, πού- 

βλεπα καί μάθαινα νά τά στα- 
ματή(7(0. ’ *.
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— Δέν ήσυχα : Φά os  
κάνω άσχημη κΓ έγώ. Νά, καμ­
πούρα, γρηά · .  · θ ά  αέ βλέπουν 
καί θά τρομάζουν.

"Αμα άκουγε «καμπούρα»,φρο­
νίμευε στή στιγμή. Ξανάρχιζα. 
Άλλά είχε άλλάξει πιά στάση. 
Γάαβυνα όλα καί ξαναδοκίμα­
ζα. Κ ι’ δλο αύτό γινόταν, ώσπου 
βαρέθηκε, σηκώθηκε θυμωμένη, 
ήρθε καταπάνω μου καί . . .  μοί- 
δωσε, μέ μεγάλη σοβαρύτητα, I- 
να έλαφρό μπατσάκι.

— Νά_ μάθης νά μή μοΰ λές 
θ ά  σού κάνω τό ίτσο, αμα δέν
I^Qn? I ·

“Αν εϊσαστε και σεις ζωγρά­
φοι, καί τύχαινε νάκούσετέ τέ ­
τοια λόγια, θά καταλαβαίνατε 
πόσο μού στοίχισαν τή στιγμή 
εκείνη. Π ώς μπορούσα λοιπόν 
νά ’μή θέλω. νά κλάψω ; “Ετσι 
έφερα μπροστά τό κάτω χείλι 
κι’ ήμουν έτοιμος νά ξεσπάσω, 
όταν αίσθάνθηκά τό χεράκι τη ; 
στή.ράχη μου, νά σκαφαλώνη 
γιά νά χαϊδέψη,καί τήν άκουσα.:

—"Ελα . . . Ιλα  . . . Δέν πει­
ράζει. θ έλεις νά σέ ζωγραφίσω 
έγώ ;

— Έ σύ :
Ν α ι. . .  Πήγαινε < κάτσε σ ’ 

εκείνη τήν καρέκλα,καί θά δη ; !
Γιατί νά φέρω άντίρρηση; 

Πήγα καί κάβήσα. ’Αδιάφορο άν 
κάθησα όπως ό κατηγορυύμενος 
στό· σκαμνί.

Μά γιά κσιτιά ξιε, πόση ευ­
χέρεια εχει αύτή ή μικρή: 
Μιά γραμμή τράβηξε,—σά στρογ­
γυλή,--έκανε κάτι σχήματα μυ­
στηριώδη άκόμα, καί τό σκίτσο 
μου' είναι έτοιμο ! .  . Θαύμα 
δηλαδή. Νά, μού τό δείχνει 
χιόλα.

— Σ’ άρέσει ;
Τήν πονηρή I. Σκάρωσε μιά 

κουλούρα, έβαλε δυό τελείες 
γιά μάτια, άλλες δυό για ρου­
θούνια. τράβηΐ* καί μιά παύλα
?ιά στόμά, καί σού λέει πώς μ’ 

κανε ίδιο . · ν· Τελοσπάντων, 
δέν ξέρω’ δν ήμουν φεγγαρο­
πρόσωπος, ίσως έμοιαζα.

Μ αχντόφ
Φ

Η ΚΟΡΗ ΤΟ Ϊ ΓΕΡΟ-ΘΟΗΑ

Ή τα ν  ένα άνοιξιάτικο πρωί. 
’Ακουμπισμένη στό πεζούλι, τής 
ταράτσας μας, Απολάμβανα τήν 
δμ'οοφιά τής φύσης. .

Την εποχή αύτή τό χωριό μας 
είναι πανόραμα. Μπροσίά μου 
απλωνόταν ό κάμπος κατάφυτος 
άπό συκιές. Πουθενά δέν μπο­
ρούσε τό μάτι νά διακρίνη μιά 
σπιθαμή χώμα· Μόνο κάπου-κά- 
που μερικές έλιές μέ τό βαθυ- 
πράσινο χρώμα τους φάνταζαν 
σάν λεκέδες μέσ1 στόν άνοιχτό- 
χρωμο τάπητα τών συκιών.

Πίό κάτου απλωνόταν ή θά­
λασσα, καθρεφτίζοντας στά ή­
συχα νερά της τά βουνά τής 
Μάνης μέ τά γραφικά χωριου- 
δάκια της, πού σάν «αραστρα- 
τημένο κοπάδι σκαρφάλωναν ά- 
ριά-άριά στό βουνό. Πιότιάνου 
ό Ταύγέτος καταγάλαζος φάν­
ταζε επιβλητικά μέσ’ στό ανοι­
χτότερο γαλάζιο φόντο τούρα-

νοΰ. Άφηρημένη έτσι θαύμαζα, 
όταν άκουδα πίσω μου μιά σι­
γανή παρακλητική φωνή νά μού 
ζητά κάτι.

Ή τα ν  Ινας άτσίγγανος, άπ’ 
αύτούς πού τελευταία έχει γίο: 

.μίσετ τό χώ.ριό μας.
Δυοαρεστημένη πού μοδ διέ- 

κοπτφν έτσι τούς ρεμβασμούς 
μου, καί περισσότερο, γιατί αι­
σθανόμουν αντιπάθεια γιά τού; 
άτσίγγανους, σηκώθηκα καί το® 
πέταξα κάτι. Τότε τον είδα κα­
λύτερα : Ή τα ν ,έν α ς  .γέρο; ά- 
σπρομάλλης μέ μαΚριά γένια καί 
κουρελιάρικα ρούχα. Καί κρα- 
τοϋσε άπ.’ τό χέρι- ένα κοριτσάκι 
ό ς  δέκα χρονών. Ξαφνιάστηκα... 
περίεργρ ! . . μού φαίνεται πω; 
κάπου τούς Ιχω ξαναϊδεϊ. Τό κο­
ριτσάκι αύτό μέ τά.σχισμένα ρού­
χα, τά μαύρα μάτια καί ^μαλλιά, 
πού άν καί άχτένιστα, επεφταν 
μέ χάρη σε μικρές μπούκλες στούς 
ωμούς του, μού φαινόταν πολύ 
συμπαθητικό.Μά τίνος εμοιαζε δέ 
θυμόμουν. 'Ο ταν, στρίβοντας τή 
γωνία τοΰ δρόμου, μχονβα  τή μι­
κρή νά λ έ ε ι :

— Δός μου καί μένα λίγο, 
π α π π ο ύ !..

”Α , θυμήθηκα ! Ή τα ν  πραγ­
ματικά μιά ζωντανή εικόνά άπ’ 
αΰτές πού τόσες φορές είχα δεϊ 
στή Διάπλασι : μιά εικόνα τής. 
Μαρίκας καί τού γέρο-Θωμά.

Ό λ η  ή προτερινή μου άντι·: 
πάθεια ριετεβλήθη μέ μιας σέ1 
τρυφερή συμπάθεια. . Τ ί _ κι’ δν 
ήταν άτσίγγανοι; μήπως δέ.ν μπο­
ρούσε νά έχουν την ίδια ψυχή ; 
Κ ΐ'-έγώ  που τούς φέρβηκα τό -’ 
σο άσχημα ! . ,  Ώ ,  πώς ήθελα νά 
ξαναγύριζαν !

Ά χ α χ ία
■Φ· .

ΑΠΟ Τ* *«ΙΑΡ4

Π Α  Ν Α  Μ Η ΧΑΘ Η

Έ ν α ς  απλός άνθρωπος θ.ιλη- 
σε κάποτε νά πάη στήν ΙΙόλη. 
Οί πατριώτες του το® είπαν πώς 
ή Πόλη είναι μεγάλη . καί μπο- ' 
ρσΰσε νά χαθή έ«8ί πέρα. Κ ι’αύ- 
τός φοβήθηκε καί βρήκε τρόπο 
γιά νά μή ,χαθή : κρέμασε στήν 
πλάτη του ένα κρεμμύδι·

Έ φ θ α σ ε  στήν ΙΤόλή, γύριζε, 
στούς δρόμΟυς καί κάθε φορά 
πού φοβόταν πώς χάθιϊκε, Ιβαζβ 
τό χέρι, έπιανε τό κρεμμύδι κΓ 
Ιλεγε : «Έ γ ώ  είμαι! δέ χάθηκα.» ,

Μιά μέρα. ένας ΙΙολίτης τόν 
είδε νά πιάνη τό κρεμμύδι του 
καί κάτι νά μουρμουρίζω* πβρα- 
ξενεύθηκε, τόν παρακολούθησε,, 
κατάλαβε τί τρέχει καί σκέφθη- 
κε νά τού παίξη'ενα παιχνίδι:. 1

Τού πήρε μέ τρόπο τά κρεμ­
μύδι καί ,τό κρέμασε αυτός άπό: 
πίσω του. “Ετσι προχώρησε καί. 
τόν προσπέρασε.
? * 0  ξένος, βλέποντας στήν πλά­
τη άλλου Iva κρεμμύδι, Ικαμ’ 
εύθύς νά πιάσή τό δικό του. Φυ-' 
σικά δέν τό βρήκε. Τότε νόμισβ 
πώ ; χάθηκε καί πάει. Καί λέει 
στόν Π ολίτη :

— Μπρε σύ ; έσύ είσαι έγώ. 
Ά μ ’ έγώ τότενβς πόιός είμαι;:

(Λαϊκό) Π ν χ ο μ  ι λ η τ η
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Μαθαίνουν τή μικρή υπηρέ­
τρια νά μήν πιάνει ποτέ φαί μέ 
τά χέρια της,

Μιά μέρα βλέπει πεσμένο κά­
τω ενα μακαρόνι. Καί παίρνει 
ενα πηρούνι γιά νά τό πιάση!

< Γεγενό;)
,  N t^dtSa του  Ρ τα ίο ν
■ , * * *

Ό  μικρός Μανώλης, παιδί τού
σπιτιού μας, στόν τελευταίο σει­
σμό, φώναξε άπ’ τήν κάμαρά του:

—”Ασ’ τάστείά, ’ Αλέκο I αφη- 
σέ με νά κοιμηθώ 1

Ό  χοκόμοιρος ¿νόμισε πώς τού 
κουνούσαμε τά κρεββάτι του.

Μαϊμού του Κ ω Μ ττη

— Τ ί θά σπουδάσετε τόν αδελ­
φό σας, Τάκη ;

— Μουσικό.-
— Τί όργανο π α ίξει; ποιό δά­

σκαλο 'τού εχετε.;
’ Α , ώς έδώ δέν έφθάσαμε 

άκόιίά. Περιμένουμε ν ά . .  . 1 μα­
κρύνουν πρώτα τά μαλλιά του.

.'Ε & ν χ ίς  "Υμνος

Ό  Μπέμπης δέν  θελει νά πιή 
τό μουρουνόλαδό του. Ό  μπα­
μπάς 'τού λέγει πώς άμα πιεϊ, 
θά παχΰνή. Τότε ,ό Μπέμπης 
πίνει μιά κουταλιά. Καί ρωτα 
¿μέσω; :

— Πάχυνα καθόλου ;
Μ οχοχό

9 . *  *
Ή  Λουλού άκούει τή μαμμά 

της νά. λέη ob  μιά κυρία .*
— Ή  Λουλού μου πέράσε τύν 

ανεμοβλογιά στό πόδι :
’ Καί.φωνάζει :

— Στά πόδι μόνο ; Καλέ, έ­
γώ ήμουν γεμάτη σ’ όλο μου τό 
σώμα ! PeZxi

01 AAAAESONTES ΚΑΤΟΙΚΙΑΝ αννδζομητοί »σραχαλβδνται νά 
δηλώνονν άμ έσΦ ζ  τήν νέαν των 
ίιεύθπ»νβιν eíj τό γραφεϊον μας, 
ά ίτοοτέλ λοντίς  χ α ΐ ¡ραχμ. 5  άίά 
τήν ix t in c o o ív  τής νίο,ς τα ιν ίας . 
"ΑΐΑ<ος 9 iv  tv& vrófio& a  όιά τήν  
Λπώλίια» τ<9ν φυλλαδίων τα>ν.

Τ Ο Μ Ο Ι 
ΤΗΣ ΔΙΑΠΑΑΣΕΟΣ TDN RAISON

Τής Α 'ΙΤ εζιύδον  (1879- 1893) 
από τούς έκδοθέντας-21 τόμους 
υπάρχουν άκόμη μόνον- οΐ Ιξής 
πέντε : 7ος, 12ος» 14ος, 1%ος καί 
19ος. Έ κ α σ το ς τόμος δρχ. .2 5 ,  
ταχυδρομικώς.δέ άποστελλόμενος 
δρχ. 2 8 , .5 Ο διά τό Έσωτερικόν. 
καί δρχ. 8 5  διά τό Εξωτερικόν.

> Τής Ε ·  Περιάίσυ.<1894—1927) 
υπάρχουν όλοι οί Ικδοθέντες τό­
μοι, 84 !ν  δλφ. "Εκαστος τόμος 
άρραώος δρ. 8 0  καί ραμμένος 
δρ. 3 5 .  Ταχυδρομικά τ^λη έκά- 
στου τόμου προσθετέα..εϊς τάς 
άνω τιμάς : Διά τ.ό ’Εσωτερικόν 
δρχ. 6  ό άρραφος καί δρχ. 1 5  
δ ραμμένος, διά δέ τό. ’Εξω τε­
ρικόν. δρχ. 2 3  είτε άρραφος εί­
τε ραμμένος.
’ήφφ'ψ'φψήηψφφ-φψφψψψφψφ
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Ά θ ή ν α ι, 4 2  4 9 is  E v g tit iio v  
τήν 1 0  Ό χ ι< οβ η ίοο  1 9 2 8 .

SAS χρωο:<2 άκόμη ένα δω5$- 
κασέλιδο φυλλάδιο, '¡’■à ναγκπλη- 
ρυ>6ή έκτίνο πού ^περπήδησ* γιά 
νά ξαναγίνω Ινήμ’ερ·«], όι«ν δ κ. 
Δάγκειο; μ’ έκκμενά μείνω πίσω. 
ΚΓ ελπίζω νά είνϊΐ τδ έρχδμενο. 
Ά λήίειι, ,,'tí πλούσιο ποό ϊϊυχι 
iva βωθεκϊοέλιδο φυλλάδιο δικό 
μου, πδβ* πράγματα χωρβΐ στις 
μεγάλες, τρίστηλες, τετράστηλες, 
πυκνοτυπωμένες σελίδε; του! Αύ­
τή τή σκέψη Ικαμι κοιτάζοντας 
τό τελευταίο πού βϊή it. Τήν Ιδια 
σκέψη Θά κά;ια?ε καί σβϊ; . . . Τί 
καλά, άν μπορούσε νά καθιερωθή 
τό δωδέκκσελιδο τακτικά, κάθε έ- 
δδομάδχ ! Νά ¡δούμε, Θά τό καια* 
φέρουμε άπό τό ερχόμενο; Έγώ 

. πάντα, ελπίζω . . .  <Γ0 ξεσπάθωμά 
σας. .

Μιά φίλη μου, πού δέν Θέλει νά 
τήν αναφέρω, ' μού πιραπονιέται 
πώ; έλαδι ένα τετράδιο Μικρών 
Μυστικών «μ’ έξυπνάδε; άπό κεί- 
νε; πού λένε τά μορτάκια σ-.ό δρό­
μο». Καί τό Ισχισε μέ άγανάκιηση. 
Βέβαια, τ έ :ο ιε ; «εξυπνάδες»είναι 
σπάνιες σιήνοίκογένειάμας.Άλλά 
κΓ οί λίγοι πού Αγαπούν νά τίς  
μβταχειρίζονιαι, πρέπει νά κατα- 
λάδουν πώ; δέν. ταιριάζουν σέ δια- 
πλασόπουλα,—.οδτ* γι’- άσιείο— 
καί νά τ ί ;  άφήσουν- Προπάντων 
8ταν σ ;έλνή κανείς τετράδιο σέ κο­
ρίτσι, χρώστψ νά είναι σεμνός, 
συμμαζεμένος, εδγβνή") λεπτός, ά­
ψογος. Άλλοιώτικα, βλέπετε, κιν- 
δυνέόει νά σχισθή μέ άγανάκτηση.

Ή  Μ ικρομ έγαλη  μοΟ. γράφει 
«‘Η Λιαπλασιακή οικογένεια, σκέ- 
πιομαι,είναιή Ιδεώδη; Δημοκρατία 
μερικών ούτοπιστών- Όλα σου τά 
παιδιά τ’ άγαπδς καί τά συμδου- 
λεύεις μέ'τό Ιδιο ένδιαφέρον, Τή 
δόξα τήν κερδίζει καθένας δίκπρέ- 
ποντας σ:οό; Διαγωνισμούς, δποο 
δέν περνοδν ούτε τ *  χατίρια, «Βιε  ̂
τά πλούτη, παρά μόνο ή προσω­
πική άξίχ». Πολύ σωσιά ! Τό άλ­
λο πού μοδ γράφεις, τό ίλαδ* 
Β«ό σημείωση. Τό παλιό ,έκεΐνο 
κομμάτι δημοσιεόθηκε δυό φορέ; 
κχτά λάθος. ’Γπήρχαν, φαίνεται, 
δυό χειρόγραφα.

Χαριτωμένο το γραμματάκι σο.ο, 
'Άχνη Σ ον ζά ν α , στ’· ώραίο αύιό 
χαρά πού σοδ χάρισαν σ:ά γενέ­
θλιά σου. Προσθετοί κΓ έγώ τίς  
έγκάρδιές μου εύχέ;. Ναι, Θά εί­
σαι σιήΜ εσκί* Τάξη όσο περπα- 
τ ε ίς , πού .λένε, στά 15. Ά μα τά 
κλείσης, μπορείς, δν Θέλης, νά 
πέρασης στή Μεγάλη ή καίνά μεί- 
νης άκόμα ϊν * χρόνο σιή Μεσαία, 
δηλαδή ώς νά κλείσης καί τά 16. 
Χαίρω πού βρίσκεις τόοο εόχά- 
ριστη κ Γ  ώφελιμη άσχολία τή 
λύσητών Πνειιμ«.·ιχβν ’Ασκήσεων. 
ΚΓ ό Άνανίας σ’ εύχαρισιεί γιά 
δσα γράφεις' ά λλ 'ό  καϊμένος πέ­
ρασε πολύ βαριά τό δάγκειο, κΓ έ­
χει μάλιστα κάτι νά σάς πή γι' 
αύτό τό πράγμα. . .

"Ελαβα, Κ υ ρ ά  Κ ν ρ αλ ίν α , καί 
τό γράμμα σου άπ’τό Παρίσι, πού 
μού περιγράφει τήν «ναχώρησή σου

άπό τό'Σαϊν-Βαλερύ· Πολύ ώραία 
ψυχολογείς αύτό πού πρώτη φορά 
δοκίμασες φεύγοντας άπό μιά έξο- 
χή γιά νά γορίσης στήν πόλη. 11ί- 
στεψε δμω; δτι ή κορίώτερη aU 
τία είναι ή ήλικία που βρίσκεσαι 
τώρα,—ήλικία πολύ ευαίσθητη σέ 
Ticoiou; χωρισμούς. Περιμένω καί 
τίς έντοπώσεις σοο άπό τό Ροοέν. 
(Πώς τό λές «δτό έλληνικά ; Pou- 
έ·«; δπως “Αη-Βαλέρη τό S-V a- 
Ιέτγ ?)

Μή φοβάσαι, Κ ά ρμ τν  Σ ύλβα, 
54ι μέ κουράζεις, καί γράψε μου 
δοο. συχνά Θέλεις. Οδιε σ’ αγαπώ 
λιγότερο άπό κάθε δλλο μου παι­
δί, έπειδή μόνο φέτο φάνηκε τό 
ψευδώνυμό σου Ψ:ήν ’Αλληλογρα­
φία. Γιατί καί σύ 8έν βλέπω νά 
μ’ αγαπάς λιγόιερο κΓ άπό τήν 
πιό παλιά μου . φίλη. Διάβασα μ’ 
ενδιαφέρον, αύτά πού μοδ γράφει;1 
καί σ' «ύχαριστώ πολύ, έννοείς ό­
μως δτι δέν είναι οίνάγκη νά κάμω 
λόγο . . . γιά νά μή τό παίρνουν κΓ 
άπάνω.του;.

Ω ρ α ία ς  Έτηφίβλότς μού έ­
στειλαν αύτήν τήν έ5?ομ4δχ_>ιΓ οί 
Ιξής : Ν ερ ά ιδα  τ ο ν  Γ ια λ ού , Ά -  
χάμ ας , d m yyog iva , Ξ εν ιτεμ ένο  
Ά κειροοτάχι, Xg-υσό ΙΖαχώνι, 
Σεμίραμις, Ά β α ν τ ίς , ‘Ανδαλου  
α ία , Λάγνη, "Ε νδοξο  Σούλι, ‘Ε · 
ληά, Σ ρ υ ο α Ιλ ές , Ν άρχ ιοοος, Γ . 
Ι .  Σ . ,  Όρφαιούλα, Ζ ον λ έΐχ α , 
’Α φ ροδίτη  τής Μ ήλον, Γ ύ ρ δ ιο ς  
Δασμός. Η'ροιϊχδν Λ ά β α ρ ο ν ,Γ α ­
λάζ ια  Α σ τ έ ρ ι ,  Ε ό ρ η  τ&ν Ά & η- 
νώ ν, Κ ρεόλη . Π όνον  Δάχρν,Μ έ- 
μβαις, Ύ ιτολ α ΐς , Γ εν ο β ίφ α , Ά -  
μ αρυ λ λ ϊς , "Αχ Π όλη,. 'Ε& νική  
Π ία τ ις  καί Ί ά α ω ν .— Σ’ όσους 
μπορέσω θάπανιήσω στό έρχόμενο·'

Δ ΙΑ  Τ Η Ν  Σ .  Σ . Σ .
. *Α π β ρρίπ τοντ«ι: «’Επιδρομή»

τοΒ Φ οιτητον . ’Απέραντο’ πο8 νά 
τό οίκονομήσω I Δέν θα μπορούσε 
δ Φ. νά βγάλη τήν ουσία του μό­
νο καί νά μοδ τό ξανιστείλη; — 
«Κρυφό Σχολειό» τής.Δ ιάνας,Ά ­
τεχνο. 'Εχουν γραφεί πολλά γιά τά 
κρυφάσχολϊίατή; Τουρκοκρατίας, 
Ιχουν γίνει. καί. πολλές εικόνες. 
^Ωστε γιά νά πάρη κανείς τέτοιο 
θέμα, πρέπει νδχη τέχνη μεγάλη, 
— «3;ήν κομμένη φιλία» τοδ Σ π ό ­
ρου . ΚΓ αΰ'ό καλό θέμα, δτεχνα 
γραμμένο, θά τό προτιμούσα δν 
ηταν καμωμένο σά διήγημα παρά 
σάν πεζό ποίημα.— Τό i3to άκρι- 
5 δ ; λέω καί νιά τό «Στό καναρίνι 
μου» τ ή ; Γ χ λ ό ρ ια ς .— «Αόγια σφή 
8 ίση» καί «Άνοιξη-Χειμώνας» τής 
Ά ν& ιομ ένη ς  'Α μυγδαλιάς. Δέν 
μπορώ νά πώ όλω;διόλου άτεχνου; 
αύτούς τούς σιιχους, Ή  Α. Α . έ ­
χει Ιδέα καί μέιρου καί φόρμας. 
ΚΓ δμως τά ποιήματα τηο, σά 
σκέψη καί σάν έκφραση, δέν είναι 
άκόμα δόκιμα. Τούς λείπει ή διαύ­
γεια κι’ ή άρμονία . . .

’EynpivovTOtl; «Σκέψεις·» τής 
Ν εμ εαεω ς,—Δυό άνεκδοια (Άπό 
τά Φαιδρά) το¡¡‘Ε & νιχοϋ  Ύ μ ν ο ν . 
—«Τά λουλούδια μου» τής Ά χα - 
Χ*αρ. — «"£να φύλΡ,Ο Απ’ τήν.ε- 
παρχίχν το8 Μ αχντόφ . — «Μέσα 
στό δάσος» τή; Μ εγαλόπρεπη ς  
" Ιδη ς .— «Νοσταλγία» τής Μ ιμό- 
ζας.

“Αλλα δέν ίχ». *0 παλιός σω·

ρός έτελείωσε- Ά ν  μού έστειλε κα- 
. νένας κομμάτι γιά τήν Α’ ή τή Β’ 
Τριμηνία τού 1928 καί δέν τό εί­
δε δημοσιευμένο ή άναφερόμενο ό- 
πωςδήποτεθάπή ότι δέν τ δ ελ α β α ,  
Καί τώρα άρχίζει δ νέος σωρός. 
Άπό τό έρχόμενο δηλαδή φυλλά­
διο, Θ’ άρχίσω νά έγκρίνω ή ν’ ά- 
πορρίπτω τά κομμάτια πού λαβαί- 
νω.μετά τή δήλωσή μου δτι δέχο­
μαι πάλι, καί θά δημοσιεύω άπ’ 
αύτά, μαζί μέ τά σήμερον ¿γκρι - 
νόμενα. ______  .

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΥΕΥΜΝΪΜΟΝ
Οέδίν ·*υδώννμον ένκρίν·»ι Α &ν«· 

veoBfll, Sv Λίν «uvoBaVercct &»ο »oü i i .  
Καιάματο̂  δρ, ΙΟ .  —  Τά ένκρινόμενεή 
Ανανεαέρενκ ,ΐβχέανν μίχύι «Ας 30 Νοέμ­
βριοι· 4 9 2 8 . 'Οσα συνοδεύονται Α, 
Ανήκουν είς Αγόρι* καί Son Aftó Κ ,ε!; κο- 
ρι’τβι«.

Ν έα  Ψ ευδώνυμοι : Χαμίνι
τών ΙΙαρισίων, ά . [Ε .Σ  1 Μαρα­
μένο Τριαντάφυλλο, κ. [Ä, Κ ;)

Ή  Δ ιά ιτλ α σ ι; άσιτώζβταΐτούς
φίλους τ η ; :  Π ερ ιπ λ ο κ ά δ α ν  (έ­
στειλα- 8χβ> α  :ή διάθεση σου ύπό- 
λοίπον δρ. 16,60’) Ρ ιόϊβκ (είδες 
τήν έγκριση τοδ ψευδωνύμου σού’ 
χαίρ® πολύ γιά τή γγβριμία κ ι’ 
έλπίζω νά μοδ γράφεις συχνά’) 
1 Ίυ «ίιά κ  ,Χ αρανγή  (μπορεί κα­
νείς νά λάδη τό. βραβείο τοο κι’ 
άν έπαυσε νά είναι συνδρομητής 
τόν χρόνο πού - δημοσιεύονται τά- 
ποτελέσματα ένός ΔίφγωνισμοΒ, 
στόν όποίαν έλαβε μέρος Sc αν ή­
ταν’) Ά ρ η ν  ¿¡Γακρ^ν (καί τ& 
φυλλάδια 4*6tva έστάλησάν πάλιν 
κΓ 6 τόμο: τού-1908 ’ βύχαριστώ’) 
Ρ α μ ού ν τζ ιχ ο  (βέβαια · έπιτρέκε- 
τ.αι νά διασκευάση κανείς ένα ποί­
ημα στό πεζό· κΓ άν ή.διασκευή ε ί­
ναι καλή, μπορεί νά έγκριθή καί 
νά δημοσιευθή στή Σελίδα’ ευχα­
ριστώ πολύ γιά τίλλο πού γρά­
φεις’) 'Α γριοτριανταφ υλλιάν  (ώ· 
ραίο τδ . άλληγορικό σου ποίημα, 
καί πολύ κολακευτΐχό γιά μένα’

. δέ-; είναι δμως βέβαια γιά τήν Σε­
λίδα' Μ ο ιρ α ίο  Α κ ρ ο γ ιά λ ι  (έχει 
καλώς') Ε ά α ο ν  Ά ρ ό η ν  (όλες αδ· 
τέ ; τ ίς  δδηγίες τίς έχει δ περσι­
νός 'Οδηγός καί μπορείς νάγορά- 
σης τά πρώτα φυλλάδια τοΟ 1927 
δπου είναι δημοσιευμένο;’ δ κ. Φ. 
θά διαβάση τό. χειρόγραφό σο» ό­
ταν εύκαιρήσ-g, καί θά σοθ πή τή 
γνώμη του’ ) Λ αίδη ν  “Ε ρλ ιγ χ τον  
(καλή τφόοδο λοιπόν καί στό σπί­
τι’ ελπίζω τώρα νά μοδ γράφης 
τακτικά’) Μ αρίαν  ’Ιγ γ ίέα η  (μήν 
άνησυχής’ ή απάντηση εκείνη ή­
ταν λανθασμένη’) Σ χόρτσόζαν  
(ναι,.τώρα δλοι είναι καλά’ Ισιει- 
λ *  20 τετράδια’) Μ έλιαοαν  (εύ- 
χαρισ·& γιά. όσα γράφεις'Ιστειλα’) 
I .  Ά λτξίδη ν  (πολύ μέ σύγκίνησε 
τό γραμματάκι σου, πού μαρτυρεί 
τόση αγάπη’ έσ:ειλά’) "Ανναν 
Τ ζαβ έλλα  (πολύ ώραία ή ζωγρα­
φική σου’ χαίρω πού γράφεις τώ­
ρα 0*κτικά’ ) Φ&τη* Σ χ οτά δη ν  
(σέ συγχαίρω ' λοιπόν καί καλώς 
νά έλθη;' τό έπισκεπτήριό σου 
διε&βάσθη’ δέχ μέ κούρασες κα­
θόλου’) Ί α π α ν ιό λ α ν  (Χαίρω πού 
έγινες καλά·’ είδες ' δτι ή «ροθΑ-1 
σμία παρετάθη’) Β α ρώ ν ον  Π ομ - 
μ εραΰ  ( ί  ‘Οδηγό; δέν τυπώθηκε’) 
Ν όρμ αν Τ α λ μ άζ  (gjv «ριράζει, 
κ«ί τίλλο κχλοκαδρι . . .  ίφθασε !
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μόνον μήν ξ«Υ5φγϊί<Τ£<; τάαον καιρό 
V« μσΟ- γράψη;" Α εχόν  (ίδΙς τί 
γράφιο σήμερα γιά τή Σελίδα' ο-.χν 
ϊλ&'ΰ; χιμμιά φορά β:ό γριφβίο 
μσ», μπί>ρ«Γς νά ζητήσ;/; τον κ. 
Φ. λ«I νά τοδ σφίξης μι* οπγμή 

—τό χέρι, άφρδ τόσρ ϊό έπίθυμης') 
.Γασχοίν»» (δύχβμβι νά μείν/π «ά­
τρωτα;» γι* ·πΑντχ') Π ληγω μένο  
Π ου λ άκ ι  (χαίρω πού-πέρασες τό- 
οο καλά τό κ*λοχκίρι·) ‘Ρβόνην  
(*·3ι6 ίίν  τό κ*τχλά6χίνα>’ πώς 
μποριΐ να 6πάρχο»ν λάθη σό μερι­
κά φυλλάδια καί νά μήν Υπάρχουν 
ο4 άλλα ; έκ 'ός πιά δν ό_ τυπο­
γράφος τόπωσ* μερικά άδιόρθωτα 
κ ι’ Ιπεβιτα Ικαμε τις 8ιο?ίώσ«ις 
χι" εξακολούθησε τό ιύχωμ*') Λ ά­
φ ι τής ‘Α ρχεμ ιδος  (πολύ ώραίο 
τό γράμμα οο» γιά τούς άγώνβς· 
ναι, νά Φ»λ$ς τις 8»νάμ*ι; σου γι’ 
άλλ« χρόνια·) ΧΓ»«σιρ?χον τοδ 
Αγρίνιου (είναι *ι’ άλλοι <ηή, 
’Αγρίνιο* θά προκηρύξω καί δια­
γωνισμό Ζωγραφική;-) ΑΓελοχροι- 
νήν Κ ν π ρ ιο π ο ύ λ ιιν  :(δέν *1ν’ εύ­
κολο, θοστυχδς, νά οι πληροφο­
ρήσω γιά τ ί ;  λύσεις”) Α κ ρ ίτ α ν  
(πολύ ώρκΐο τό γάμμκ οο» μέ τήν 
Έδδο*· 84ν θ’ άργησες πάλι τόβο 
V* μοδ γράψκ '·) Διηχοοαν Ν εο­
λ α ία *  (έκαμες πολό -καλά πού τ ’ 
Αποφάσισε;' γράφε μο»·) Μ ποδμ  
(γράψε μσ» κ*1 μήν . . . τεμπελιά’ 
Ϊ Κ  ί) Ά *& ού λ αν  (μοδ »Ιναι *96-
νατο, άγαπηιή μβο, νά θ’ εδχαρί’
στήσω') · Ρ οδοδά φ ν η *  (εξήγησα 
στό προηγούμενο φυλλάδιο γιώ πιό 
λόγο ή Απονομή τοδ Βραβείο» γί 
tstctt κατ’ a i :  δ·/ ιόν τρόπο ; μιά 
μικρή άϊικία άποτρίπϊΐ μιά μεγα- 
λύτβρη') ’Β ρ ω ϊκ ό ν  Λ άβ α ρο*  (τό 
Δικτοιύίόν . . . γίνεται όπως τό 
βλέπεις· άμα δηλαδή συγκρίνεις 
8ν« μ ! τή λύση το» 9ά κατκλάβης 
άμέοωί' ή μόνη δυσκολία είναι νά 
βρής λέξεις ιςού νά σομπλέκωνται 
I t e r  άλλ’- αδτό 8|ν SiM'imstai...) 
Α Ιγ ν π ιιο π ο ΰ λ αν (νά τά έκατο- 
οτήβής'λοιπόν τά τετρχίάκια cou’ 
eoO Ιστειλα άλλα εννέα' πολύ μ’ 
ίύχαρίστησβ τό γράμμα σου· είχα 
νά λάδι» τόσον καιρό !)  -Κύριον 
X-, {ή κρεμάστρα ή τό κρεμχσ:άμι 
στήν άρχιζα λέγεται κρεμάθρα’) 
‘Ay, ’k y .  .(καί τό <Π. ΙΙνεβμα» 
πού άνχφβρεις, είναι πονήριά' μι- 
κροδ.παιδιοΒ" Αδιάφορο Sv ή μη­
τέρα το», γιά νά τό μάθη, τοβ τήν 
ανταποδίδει" άσχετες Ιπίση; οί α­
γνές αισθηματικές φιλίες τοδ TÇSx 
με τή Σεσίλη, τή ; Άνθούλα; ·μ4 
τό Γιάννη, τής Κόρης τόΟ Γβρο- 
θωμά κτλ. μ’ έκβίνο πούΙννοβϊ ή 
φράση »[στορίς γεμάτες Ιριατα καί 
πάθος»' άλλα- τά μάτι* τοδ λαγού 
κι* άλλα τή» κουκουβάγια; !) 
Δ & α*. Ζ<ογξ, (διά τήν Αλλαγήν· 
τήί 8ι*»θύν«α>ς όφ«ίλβιρ·.9ρ. 5 ’ ) 
Μ εγάλη* ‘Ε λ λ ά δ α  (Ιλαδα εύχα- 
ριστά, Ιοίβιλ* xai i  tsrpSîi«·) 
Μ νρόλοοατη *  (έστειλα' τό Πέντα- 
θλον «αρετάθη ia>¡ 80 Ν/6ρίου·) 
Ξ ιφ ομ άχ ο*  (εύχαριοτ© πολύ γιά 
τά χαλά σο» λόγια· έστειλα 26 τε­
τράδια·) "Α γκοοχην, Ά π ο ύ ρ δ ι-  
οχο  P o li ' i ,  ‘A v¿fysvvtf9tÍaa* 
Ε λ λ ά δ α ,  ‘ΗλιάλουαΧην, Τ α ξ ι­
δ ιά ρ ικ ο  Κ ΰ μ α , “Η βη *, Ν α ύ α ρ ­
χον Κ α ν ά ρ η *  κτλ. κτλ.

·£χοιινιτσάν, Καν*. Δ. Σ μ υ ρ-  
νιώχηψ, ’Εγώ: t i  μ' ‘Ε γώ , ‘Αφη­

ν ιασμ ένο  ’Α λογάκι, Μ άρ& αν 'Ιω­
νά Σ ακπ η , ttiy .or Τ οακονμ άγ : 
Ηον, Μ βλαχροινούλαν  (Ιστειλα.)

ΕΙς έσ α ς έπιηολάς Ιλαβι μετά 
τήν 'Ο κτώ βριον  βάιταντήβω στό 
ερχόμενο. ______

Π Η Ε Υ Η Α Τ Μ  Α Σ Κ Η Σ Ε Ι Σ

£ΤΝ£ΧΕΙΑ 241oe Α»«γ«νιομαϋ.
A I Aÿcrif JsHTaî f&Kpi *3 àct<$pSpt<to,

6 7 8 .  Α οξίγριφ ος
Νά μυριιηής κρασί τή μύτη «του 

[&ν φέρη; 
Κοντά στήν πόλη ποδγίνβ τό

(θάμα
ΘΑ ξεπροβάλη Αμεσο; μπονρλσ- 

[τιέρης, 
Νά μήν άφήση Τούρκο ποϋχβ

Ιταμα. 
Πάνδεια ΆΔραδάτου

6 7 θ .  Σ υλ λαβ όγριφ ος
Ε ίμ ’ ίνο,ς γιός τοϋ ’Ιακώβ. 
Σύ δμιος μ ’ βύχολία 
ΜοΟ βάζεις μιαν αόριστη 
Κοντά μου άντίονυμία,
Καί κάνεις κάποιον ποιητή 
Τρανό άπ’ τήν ’Ιταλία.

Εότοχία Κοζικηνοΰ 
6 8 0  Τ ονόγριφ ος

Έ^Ο) στη ,μεση μου ενα .ρώ 
Και συμπεραίνω κι’ άπορώ . . .  
Τόν τόνο τώρα άν μοϋ ρίξης,
Σέ καταριέμαι πού θά  ιρρί|χις !

Μίνα Κτεφβπουλβυ
6 8 1 . Α ίνιγμ α

Φυσά άό αρσενικό μου καί σφυ- 
(ρίζβι

Με τήν πνοή του πότε κρύα,πό­
τε ζεστή ,

: Τό θηλυκό μου βλέπεις νά γυρίζη 
Κ ι’ ατέλειωτη νά ξετυλίγεται

( κ λ ω σ τ ή .  
KffoxeoναροΒριμμίνος

6 8 2 .  Ι Ιν ρ α α Ις
+  ,*  η- *

*  *  -μ *  *
# *  *  4- *  *  *

‘ Οριζόντιός έκ τα»ν άνω : σύμ­
φωνον πρόθβσις· ο ,τι σέ τρέ­
φει· εις δ ,τι προβαίνεις εΐτε φρό­
νιμον ε ίτε  ιίπονενόημένον αρ­
χαίος Ιατρός. Καθέτως οί σταυ­
ροί δυστυχή; μητέρα.

Μιμίζ« 
6 5 3 .  Έ Α ιγ ραφ ή  

Υ  Ο Τ  A 
Π Υ Ο Γ  
Υ  Ρ Γ  κ  
S  Τ ' Η S  

’Επιγραφή μυθιστορήματος. ·· 
Πρινκίπιφβα,νιβλόττα 

6 8 4 - 6 6 8 ,  Μ αγικό* Γ ρ ά μ μ α  
Τί^ ανταλλαγή ενός γράμμα­

τος εκάστης των κάτωθι λέξεων 
δΡ ενός άλλου, πάντοτε τοϋ αΰ- 
ταΰ, νά σχηματιστούν άνευ ά- 
ναγραμματισμοΰαλλαι τόσαι λέ- 
ξβις ;

τϊόθβρ, βθρα, χάο?, Α Ιήτης, 
καλός . . . .

. ΜβΗβΚβ 
6 8 9 .  Δ ιπ λή  Ά κ ρ ο ο τ ιχ Ις  

Τά μέν άρχικά των κάτωθι 
ζητουμένων λέξεων Αποτελούν 
ΆθηναΙον ρήτορα, τά δε τρίτα 
δμηρικόν βασιλέα 

1, Φυτόν χρήσιμον' 2. Μέρος 
τοϋ άνθους· 3, ’Αρχαία πόλις· 4, 
’Επιστήμη φιλάνθρωπος· 5, Έ -

πίθετον χαρακτηρίζον, εις τήν 
Γραμματικήν,πολλά όνόματα καί 
ρήματα· 6, Ά λ λ η  άρχαία πόλις.

Άκσύρδιστβ Ρολοϊ 
6 9 0 ,  ΦωνηεντόλιτΙον  

■λ - πθμσς - σ -.τ - πλσν - σ - στ
Όδυσσε»; Άνδρσδτββς

6 9 1 . Γ ρ ίφ ο ς
.1

1 1 ■είς εΙς εις g a
δις εις βις φ’

Μελαχρβινίι Κνπριβπβυλα

A.i6e to i* ; ToiXX«)ioiSeîs
692. M étagram m e  

P ierre pvecieuàe que l'hotnme 
Ghercîie aux profondeur d e là  

[tuer ;
En  changeant une le ttre , je

[prend
D e s  a i l e s  e t  j e  v o l e  d a n s  l ’ a i r .  

( npWT»Turrov) ' 'A v n v i v n  

63,?. Sans V oyelles  
Q  ·  v v r  -  v r r

_____ "AvvsoTn

A V S E 1 I S
τι&ν Π ν εν μ .-Α οκή σ . τ ο ν  φύλ. 31

470. Τόκιον (τό, κόων). — 471. 
Κατάνη (κα,τά, ν ϊ.)—472. Λϊνος- 
οίνος.— 473. ‘Ο φακός, ή φακή.. 
474.1 Á Ι Ι Ε Τ Ο  Σ 475. Ο ΙΔ Ι- 

Α Ρ  A Μ I  Σ ΙΙΟ Υ Σ  (ΐδι- 
Π Α Ρ Ο Σ

4)

Ε  M O Σ 
Τ 1 Σ 
Ο Σ  
Σ

ος, οιπους, 
ποϋς, θπύ,
σποδός.) —
470. ’ Εκατόν
(ΐο χ β -Η ο χ

— 477. ΑΘΗΝΑ1 (Αίίριον,. 
φΘινόπωρον, άλΗ θής, άγβΝής, 
άθάνΑτος,. σ κ ο τεΐν ό ς.ί— 478. 
Στοΰ κουφοΰ τήν πόρτα όσο θέ­
λεις βρόντα. — 479. Έ  δ'ξις κ ό ­
ρον  y ivv$  α , εξ είς «ορ, ονγ εν 
α .)—480. V E R B O S IT É  (V-eau, 
E -Ilre , R -a [I, B -lû ette , O-ral·. 
SOU, S-Ole, Ir lo t, T -e r r e r ,'E -  
i l t e r . ) —481. La m er, fa mère,' 
l’am er.

“ Ε Ρ ΓΑ  Γ Ρ . ΞΕΝΟΠΟΥΛΟΓ
ΠάΛΟΤΜΕΝΑ

EU TA ΓΡΑΦΕΙΑ ΤΗΣ ‘‘Δ1ΑΠΛΑΣΕΙΪΣ,,

f Άέδταύς εν »αρεν6έσειάρι9)ΐο6ς, δ πρά- 
. f s ^ e iv a i  τά τα χ σδ ρ ο μ ιχ ά  to O ’ Kow- 

T s p ix o » M « f  6  ·5ε:;τερος τ ΰ δ  αΕ ξω εε -  
p u io û ) .•Αδελφβύλβί μοο,όρ. 70/5,50 καί 7,50/. 

Άναδόβμένΐΐ, *0. 75 /6 χαί 8,50/.Λέν είμ’ έγώ, δ». 20 /5 xa! 7/. 
l&SOtTpev, Τ ο μ ο ; J5 δρ. 60/6,50 xai 9/.

Τ ό μ ο ς  Γ' δρ. 30 /S xai 7,50/. Ισαβέλλα, ¿ρ. 25 /5 xa) 7/.Εαχόρ Δ ρ ό μ ο ς , i p ·  17 β  xa! 7/.Καλός Δρόμος, 5ρ. 11,80 A sal 7/. . Κόκκινος Βράχβς,δρ. 20 β  χαι 71. ■ ΚββμβςκαίΚββμα;,9ρ·Αώ6,50χαΐ8,5Ι)/. Λάσοοα, δρ. 3070,50 xa! 9/. 
Μαργαρίτα S t e i p a . í p . n  /S.SOxai 7,50/. Μητρυιά, Λρ. «5 /4 καί 6/.
Τ ό  Μ υ σ τ ικ ό  τ Α ς  χ ο ν τ έ σ σ α ;  βαλέραι-νβς, 8ρ. 15 /4xai &/.
Qoióiuev eéovpevÿ46ο τάμοτ,έκαατοςόρ. 17 /5.50 χοΐ 7,50/.
Πετριές στόν "Ηλιβ, δρ. 15 /5 κχ/ 7/. Πλσόαισι καί Φτ»χβ(,δρ.30/6,50καϊ 9/ £τάχυα καίΠαηαρβυνες,δρ.15 /6xal8/. 
Τ«ρίς«̂  Βάρμα-Δακόοτα,»ρ· 25 /5.50
ΤίμιβΤκαί "/λτιμβι δο. 30 /6,50χ«ΐ9/. Τιμή τόν Άόελφβΰ, δρ. 30 /6,50 καί 9/. Τυχεροί καί” Ατυχοι δρ.ΪΟ /6,50 χο! 9/. ·<9 Τρτλλβς μό το»; ΚέκΗΐνόυς Κρί­νους δρ. 20 /R,50 xa! 9/.

Ή  Τ ρ ίμ ο ρ φ η  Γ υ ν α ίκ α ,δ ρ .3 0 / 6 ,50. xa!9/. 
λα Mauvaise Vole, λΙετάγραοις τοβ 

.iK a x o ü  Δ ρ όμ ον» 1 ρ , .15 / 5 χ Ί  7/.

ΤύποίζίΕΡΓΙΑΟΟγ, Γ··ργίον Στβόροο 10, Άβϋναι

M I K P A Í  Α Γ Γ Ε Λ Ι Α !

— /ΚΗ'— 7Ü4;,
A vt»>Xà<r«5w λ*άρτ«ς.'Γτ«ίλ<*τβ· Tó>inv 

MerτΦ ίαγ, Κ ο π α μ κ τβ ια ν ',  Κ λ α 'ρ Ο ,  * A v ¿ .  
oiTcp») Ε δ τυ χ (Λ , τ ί  y ív so O s i

J K H ’ -  765/
Ά -Δ ιΧΓιγόρον, θή^ας: Μ. Μ. ¿λάδ*τ£νεμώνιΐν toi Βουνού, Εοτειλβ μ à ¿ns-

•yrpĥ rtcoív. /ΚΗ' — 766/¿iKnydpíva

m m o z  « Ο Λ Υ Μ Π Ι Ω Ν  4 » Ε Ω Ν »

Τ ρίτος Αιαγ«νι«μά̂  4 ^ ι* ρ ο ίτ β ι .  ÍIf.»OK»· 
p ó c ffo u fis  τ έ τ « ρ « ο  Αιβτγωνιβμώ δ-^Ογή- * 

μ β τ ο ς .  eé fK x ô 'T O io iijffo T fi, D p a ê s ΐ ίτ  τ έ σ ο ε -  
ρ β .  I lp o d e u ji í e  δ ιρ η ν ο ς . 2 ο μ μ ρ τ θ χ ή  δ ί-
δ ρ α χ μ ο ς .  Α /β ις  : ( Κ Β '— 87  )  Σ ι ε ιλ τ β  ολο ι.

,  Ά φ ρ © « 5 ίτη  
Α ντίιτροβ. Δ ρ ά μ ® ;=  T é p ô i e f  Δ ΐ « μ ^ ί

·—  /Κ Η ' —  7<>7ν

M $>l<TOC»-
iéoyXot», 'A p en a  μ  ΔοΑνί^ου» 'Ανθβ

•ΆνγελοΛούλΟσ, Γαλάτβιοι— K c

pi$e BiT«w>ifvÁ*wi, ΤΙοκύφ'ΤαβάΓβξΠ. ’Έ* 
πεται βννέχει» ΠβΤΑχΐΰύλ«

Ι Κ Η '  — 7 6 6 ] ---------------------

ΠΟΝΟΥ
fK Q '  —  769/

ΠαραχαΧ«» χ α β έ ν α ν ,  ιδ ια ίτ β ρ «  τ ΰ ό ς  Ρ ο · 
Δ )νούς, jroù γ ν ω ρ ίζ ε ι ( « e f in à  μ έ  

td v  ’Α χιλίίέ« KtüW fravnvÎôn, à f r  τη  Ρ ό δ ο ,
τ ό ν  η α Χ ιό  Ύ ψ ΐ $ £ 8μ έ τ η  Δ Ι λ  fi χ α ί μ ε  T fv . 
o ix o y é v e iá  τ ο υ  ν ά  p è  (τληρογορηϋφ . Ά -  
ό ελ φ ία  μ ο υ ,  6ο<οιζουμαι σ τ ις  e û yçv ik è ç  φ υ· 
χ έ ς  σας. € )ά  μ έ  k a p s f g  τ  & p e y a ió t e p o  Ηα- 
Χό. Π ε ρ ι μ έ ν * .  Δ / ο ις  ; ( Κ Η '— 666).

Τ ό ιτ α λ ιά  ΠΟΝΟΥ &ΑΚΡΥ 
/ΚΗ' « 77β[

λ  M o X o yp a < fW  .γαλλιστί o a f  Έ λ λ η »  
Μ 4ian>ftccffl cmÍ λ&ς, Γράιρτς ; jr¿J

ινιητί μέ'
, .  lic ie  Κ ί-

z iiiin o s, M âiO iissi— A ib è n e s- Δένάτταλ-
Xàaotù τ6τρα ι̂άχιβ. PÛ2ITA

Κ Η — 7711

Αντβ λλά σσ« τιτρ β ο ια κ ια .
Μ ι χ .Β α ρ Ι λ λ β ,  φαρμοΑ*€ Ρ κό­

ρ ο υ , ©Μ5σαΑ6νί*/?
/ Κ Η '—,7*2/

Α ντάλλάασω τε τρ α ό ιά κ ια .Κ ά ρ μ « ν  £ ό λ -  
131» Βόλος,

ΙΚΗ ' —  ,773/
Μ Α Δ Η Μ Α Τ Α  Γ Α Λ Λ 1 Κ Η 2

Η όΓ όλους σΛμ^ρον ά « Λ β Λ ί τ η τ « ί  ν « λ ·
:   * * *λχκΛ γλΛσσ« όιόάαχςται άρτίως, εόμι* 

6ÓÓW«; Χ * ί  ο ίβ ο ν ο μ ίν ώ ς . Π ίΤίΚν^Ιλ 5 · Ρ ' ι  
( Σ τ ά σ ι ς ’AyyoXoTroóXouj. Σ ο ν ισ τ δ τ α ι  0ep> « 
μ ώ ς καί nttp ’ η ι̂βλΥ τ 'ις  το ύ ς  ν ιο α φ ιχν ρυ · 
μένους φοιτητές καί οτουδαστάς.

(KW -  ΤΑ!
ύ μ $ « ρ α  γλω σόα λύθηκε 

I  ‘ êffiinvôùvMÇ· Κ όψ ιμο, θά ν α το ς, f l c p i -  
ΐΓ λ ^ κ ά ς ,. β ιο ι^ ημ α τούμ β ^ιά άττο/βάλοφιν
βό» θέλπιφ. ΦΪΚΟΜΙίίΙ

ΙΚ Η "  — 775]
ΟΡείχε <¡1, ι̂λόββφπ. Δικηγβρινα,' D Μανόλια, Πβριπλβχάς, Έβμετιάλ- 
6α  : Ti.xàvsTs i Ήδύλη, Άκάμα. 1ά-
έ α τ τ ^ τ ε τ ρ α δ ιό χ ια  t  Δ ιτα ν τή σ τε . B e / i v r á -  
X l , s A p À £ x T v i, Β ρ α β είο  ;  Μ ικ ρ ό !  J Í y á -  
λ η , .Μ α κ ν τ ό φ ,  i l ln lo y p e ifo B J ie  ;  Συοεα- 
ο η ί Τ ά χ η ν  Κ ιο ν σ τβ ν τιν ό ιτο ιιλ ο ν , £ μ ο λ ε ν ·
ekn 15, ΆβΑνας. Λρβλλό Φοιτητάκι 

¡kh' - 77δ|
Γ Ιρ ο χ η ρ έ σ ο ο μ ε ν  διαγωνιομόν, χιγιιμβτο- 
I  I  γραφ ιχΰν χ α ρ τώ ν .Π ρ ο θεσ μ ία  δίρηνοφ  
£ν μ ίιετο ^ δ  έλεο θέρ α  .Β ρ α β ε ία  «τρωτότ»- 
ιτα. ό/σις ,  Τ ο ό λα  Μ αλτέξΐ), Π ειρ α ιώ ς 74-Α 
‘AOflvai. Λ !λ 1 )Ν τά ν χ ε> 2 0 ο ,• ΑίΑιαν Χάρβείΐ 

•ΚΗ '.— 7771

ΑνταΧΙόοοω χ ά ρ τες  τ ε τό α Ιιό χ ια  .χα ί &1-
- ............\ ληλονραφώ μ έ  δ Χ ο υ ε-δ λες Δ/αις: .’Λρ- 

ρ ο ν ίβ ςΌ ι, Κ α ΐ ΐ ι ί έ α  Ά ύ η ν β ν .
Τ ^ ε λ λ *  Γ υ μ ν α σ ι β κ α ίδ ι  

 :------------- ,Κ Η ·— ’778/
I I  ά / ο ΐ ό μ ο ν ό (»VÍ :  Σ ν χ ρ ά τοο ς χαί Κεν-

I τά όρου, ÍU ifes iá .
BsAoüÓéviü Τρι«ντάφϋλλά

(Κ Η ' -  779 Λ
Q  «λασ(5Φταροςχά, t Π^νβο Δάκρυ,

¿¿Υβρράίάλϋ), άντ«Αλάσσορμτ ττ- 
τρα όιά κια  ;  Δ/<ης :  ί Κ Η '— 6 6 3 ) ,

Μνρόλουβτη, Γλνκομίλιιτιν 
Κ θ '  — 780/

Ηλ ιό λ β μ β τ η »  χ ο ιο ς  σ έ  γέλα σε ;  Γ λ υ κ ο ­
μ ί λ η τ η  ό ε ν 'ΕλισάΟ ττ Βούρλα 

< Δ ι*κ λ .) * ',
U H ' —  781

Α ΛΑ ('¿ρίγσ B œ tλόιΤΰoXc, ; τετρ#$ιά*ί
IVI & '. ΙατβιΧβ, π̂ ρμιένω κ«6ώς καί άπό ό­
λο υ ς  x a i  6λες· Á /σίς μ ο υ  t C .  D ia m o n d ^ ,  
c/o G B i 'a e s ím o u .ó  B u e  G u i  n  e n  à .  L e  Cajre  ·. 
CEgyptej. , Δβύλη Δωδεκάνησος.


