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Σ Τ Η  Σ Κ Ι Α  Τ Ο Υ  Π Υ Ρ Γ Ο Υ
Μυ&ίοιόρημα ΰτίό Vrígnault χαί Valdor

— Συνέχεια άπ ό το προηγούμενο —
—  Συγγενής σου ; . .  άπόρησε ή κυρία 

Γουίλ.
—  Ναι. K t5 αύτόμοϋ δίνει τδ δικαίω

μα νά τού ζητήσω  τήν υποστήριξή του. 
β α τ ο ύ  ζη τήσω  μοναχά νά μ5 ευκολύ
νει νά μιλήσω στόν Κρόμβελ. Αύτό δέν

. τόν εκθέτει, φαντάζομαι, σέ κανένα κίν
δυνο.

— Μά, παιδί μου,5 λόρδος Στάρ- 
λυ síy’ έχθρός σ α ς ! Τ ά  ξέχασες 
Xomóy 8σα τράβηξες έκ εί πέρα, 
πού σέ κυνηγούσε ; Ξ εχασες πώς 
ό θ εό ς  μόνο σέ γλύτωσε άπό τά 
χέρια αύτοϋ τού Τ ζέκιν , ποίι ήταν 
βαλτός γιά νά σέ- σκοτώ σει;

—  Πού τά ξέρουμε ! Μπορεί 
καί νά γελαστήκαμε, "Α ν  ήταν 
βαλτός γιά νά μέ σκοτώσει, δέν ή 
ταν δύσκολο νά τά κάμει. Έ γ ώ  
λέω  πώ ς ήθελε μόνο νά μέ πάρει, 
ποιός ξέρει μέ ποιο σ κ ο π ό . . .

—  Καί γιατί ε ίχ ε  δώσει διατα
γή νά σέ κρατήσουν φυλακισμένη 
στό Δούβρο ;

—  Ε ίχ ε  θυμώσει γιατί τού μί
λησα «σχήμ α . 'Ό ταν όμως μάθει 
8τι έγώ είμαι ή Ν ταίζη, θά ίδείς 
ότι θά χαρεϊ. "Οταν είχα  χαθεί, 
λέν οτι έδειξε μεγάλη λύπη.

—-  ΓΓαιδί! είπ ε ή Τζέννη κου
νώντας τδ κεφάλι. "Ονειρα καί 
φαντασίες σοΟ σκοτίζουν τό μυα
λό. * 0  άνθρωπος αδτός σέ γνώ
ρισε καί γι’ αύτό καί μόνο ζητοΟ- 
σε τό κακό σου. Αύτό ποίι σκέπτεσαι νά 
κάνεις είναι έπικίνδυνο. Π ρέπει νά τό 
ξέρεις λοιπόν, 8τι ό λόρδος Στάρλυ ή 
κάποιος άνθρωπός του σ ’ άρπαξε άπ’ τό 
σπίτι σου όταν ήσουν μικρούλα!

;—  * 0  λόρδος Στάρλυ ί . .  έκαμε ή 
Νταίζη μέ δυσπιστία. ·

"Οσα x i’ äy έλεγαν γι’ αύτόν, δέ μπο
ρούσε νά φαντασθέΐ Ινα λόρδο νά κλέ
βει παιδιά μέα’ άπ5 τά σπίτια τους.

—  Καί γιατί νά τδκαμε αύτό ; ρώτη

σε υστέρα μέ πέριέργεια. Δέν τά πιστεύω.
.—  Νά σοΟ πώ τό γιατί. ’Έ π ρ επ ε  νά 

βγεις έσύ άπά τ ή ’μέση, γιά νά σοΟ πά
ρει τά χτήματά σου, τό Χ ουά ΐτ-Γ κέϊτ , 
"Ε τσ ι φαίνεται τουλάχιστον. Φυλάξου 
λοιπόν, νά μήν πας νά πέσεις στό στόμα 
τού λύκου.

Ή  Νταίζη Ιπιασε τό χέρ ι τή ς μίστρες 
Γουΐλ.

—  Μητέρα ! ε ίπ ε άποφασιστικά, δέ 
θέλω νά π είς  τίποτ’ άλλο. "Οσα Ιγκλή -

«"Εσφιξε στό στήθος του τό κορίτσι πού τό κλόνιζαν 
οί λυγμοί. . . »  (Σ ελ. 37Β, στ. β'.)

μα τα κι’ άν έκανε ó λόρδος Στάρλυ, ό
σο κακός κ ι’ άν είναι κ ι’ δσο κι’ άν μέ 

''κυνηγά, όταν έγώ ξέρω πώ ς κά τι μπο
ρεί νά κάμει γιά νά' σώσει τόν πατέρα 
μου, Θά πάω νά τόν βρώ. Καί φαντάζο
μαι π ώ ς Θά είναι δώ αύτόν τόν καιρό, 
γιατί ό πόλεμος τελείωσε.

Ή  Τζέννη κατάλαβε, δτι δέν τή ς μι- 
‘ λούσε πιά ένα παιδί, Ή  Θλίψη ε ίχ ε  ώ - 

ριμάσει πρώϊμα τήν παιδική αύτή ψυχή, 
—  Κάνε όπως Θέλεις, παιδί μου, κι’

δ  Θεάς βοηθός! ε ίπ ε στό τέλος ή Τζέννη.
Ή  άπόφαση α ύιή  καθησύχασε κάπως 

τήν ταραχή τής Νταίζης καί μπόρεσε 
νά πλαγιάσει στό κρεβάτι της νά ξεκου
ραστεί.

Ή  καλή γυναίκα τή σκέπασε, δπιος 
έκανε όταν ήταν μικρούλα, κι’ ,Ιμ ειν ε 
κοντά της ώς τή  στιγμή πού τήν πήρε 
6 ύπνος.

ΚΕΦΑΛΑ10Ν Ι θ '.
'Κ  ψ νχή  ιβδ  Ινάχου  

Ή  Ν ταίζη Αποκοιμήθηκε μέ τά 
νού 'της γεμάτον άπό τό  σχέδιό της" 
καί καθώς συμβαίνει συχνά, οί Ιδέες 
τη ς ταχτοποιήθηκαν στόν Οπνο της 
καί τό πρωί; ε ίχ ε  ξεκαθαρίσει στό νού 
της όλα 8σα έμελλε νά κάμει, μέ τή  
σειρά τους.

Μόλις άνοιξαν οί πόρτες τού Πύρ
γου, βγήκε μαζί μ έ τ ή  μίστρες Γουίλ, 
πού θά τή  συνόδευε &>ς τό μέγαρά  
τού λόρδου Στάρλυ καί θά τήν περί- 
μενε ύστερα στής μίς Μίλδρεδ.

Ή τα ν  βέβαια νωρίς άκόμη γιά νά'' 
παρουσιασθεΐ σ ’ ένα τόσο σπουδαίο 
πρόσωπο, άλλά ε ίχ ε  νά κάμει κι’άλ- 
λα διαβήματα πρίν φτάσει δ ς  αδτό.ν.

θά β λεπ ε πρώτα πρώτα τή  δεσποι
νίδα Πιερρεφδν -κι’ ύστερα τή  λαίδη 
Στάρλυ. “Ή ξερε δτι ή  Α ουίζα σηκω 
νόταν νωρίς κ ι ’ Ιργαζόταν μαζί μέ 
τήν κυρία Βερδιέ.

Ηταν μεγάλη κίνηση στήν πόλη 
κι’ ίδΐως τριγύρω στό Χ ουά ΐτ-Χ ώ λ,δ- 
πουκατοικοΰσε ό νικητής στρατηγός. 
Τ ό  Λονδίνο ε ίχ ε  ύποδεχθεί μέ μεγά
λες τιμές τόν Κρόμβελ, όταν γύρι
σ ε  νικηφόρος άπό τή μάχη, Ινώ  ό 

νικημένος βασιλιάς ίσα πού κατάφβρε 
νά σω θεί. Ό  Κρόμβελ άνομάστηκε τό
τε  Πατέρας το'5 ΑαοΟ κι’ Ε λ ευ θ ερ ω 
τής τή ς Πατρίδας.

Ω στόσο ό Κρόμβελ ήξερ ε ότι δέν έ 
πρεπε νά βασίζεται μέ πίστη στίς λαϊ
κές αύτές εκδηλώσεις. Κάποιος, γιά νά 
τόν κολακέψει, τού είπ ε, δείχνοντας τά 
πλήθη πού ζητωκραύγαζαν.

—  Κ οίταξε πόσοι άνθρωποι ήρθαν νά 
ίδοΰν τόν θρίαμβό σου!
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'Ε κ ε ίν ο ς  άποκρίθηκε ψυχρά:
—  θάρχόνταν άκόμη π ώ  πολλοί, αν 

ήταν γιά νά μέ ίδούν στήν κρεμάλα.
Οί στρατηγοί τού Κρόμβελ γνώρισαν 

κ ι’ αύτοί μεγάλες τιμές, καί πρώτα-πρώ
τα 6 λόρδος Στάρλυ, πού ήταν γνωστό 
δτι ε ίχ ε . λάβει πολύ σπουδαίο μέρος στή 
μ άχη. Γ ι’ αύτό τό  μέγαρό του ήταν γε
μάτο κόσμο, πού ερχόταν νά τού εκδη
λώ σει αφοσίωση καί θαυμασμό.

Μά ή  Νταίζη δέν ήθελε νά μπει άπό 
τήν Ιπ ίσημη πόρτα. Ά φ ο ύ  χωρίστηκε 
άπ’ τή  Τζέννη, -τριγύρισε τό μέγαρο, 
γιά νά βρει τήν πόρτα τής ύπηρεσίας, 
κι’ εκ εί ζή τη σ ε νά συναντήσει τή  δε- 

• σποινίδα Πιερρεφόν, άπό μέρους τή ς μις 
Μίλδρεδ.

Σ έ  λίγο ήρθε μιά καμαριέρα καί τήν 
όδήγησε στό δωμάτιο, δπου ή νεαρή 
κοντέσσα .Ιργαζόταν τήν ώρα αύτή μα
ζ ί μέ τήν κουβερνάντα της.

Μόλις τή  γνώρισε, ή Λουΐζα σηκώ 
θηκε χαρούμενη κ ι’ Ιτρεξε κοντά της.

— Έ σ ύ  είσ α ι! τί χαρά ! φώναξε. Πώς. 
λυπήθηκα, πού δέ σέ βλέπω πια στής 
μις Μίλδρεδ. "Ω στε γύρισες στή μητέ
ρα σου ; Μά τί σοΟ συνέβη λοιπόν ;

—  Πολλά πράγματα !. άπάντησε θλι
βερά ή  Νταίζη.- Ε ίναι μεγάλη ιστορία 
κι’ ήρθα νά σού τή διηγηθώ καί νάσοΟ 
ζη τήσω  τήν δποστήριςή σου, άν έχεις 
κάποια φιλία γιά μένα.

—  Μά άμφιβάλλεις γι’  α ύ τό ;· Ζ ήτη
σε μου β,τι θέλεις I

- —  Ε ίσα ι χλω μή καί λυπημένη, κόρη 
μου, είπ ε κ ι’ ή-κυρία Βερδιέ', βλέπον
τας πόσο ε ίχ ε  άλλάξει τό πρόσωπο τής 
κόρης. Μήπως έχασες κανένα συγγενή 

~ σου
— "Ο χι κυρί^? Έ  τουλάχιστον, δχι 

ά κ ό μ η ! . Ά λ λ ά  σέ τρ εις μέρες, άν δέν 
καταφέρω νά του πάρω χάρη, ό πατέ- 

. ρας μου δέ θά ζ ε ΐ  πιά.
—  Μ ήπως ήταν κ ι’ αύτός στό βασι

λικό στρατό ; ρώτησε ή Λουΐζα.
— Ό  πατέρας μου ήταν ένας άπό τούς 

άρχηγους του βασιλικού στρατού.
—  Ά π ό  τούς ά ρχηγούς; .  έκαμ ε  ξα 

φνιασμένη ή  Λουΐζα. Μά ποιά είσαι λοι
πόν, Β ιο λέττα ; Β ρήκεςτόν  πατέρα σου;

—  ΣοΟ είπα πώ ς πρέπει νά σού διη
γηθώ πολλά πράγματα. Ξέρεις όμως με
ρικά καί θά τά καταλάβεις δλα, άν σοΟ 
πώ  τ ’ δνομά μ ο υ ; Ε ίμαι ή Νταίζη Έ ρ -  
λιγκτον.
. — Ή  Ν τα ίζη ! φώναξαν μαζί ή Λουΐ
ζα  κ ι’ ·ή κυρία Βερδιέ.

—  Ή  Νταίζη ! Ή  Νταίζη ! έλεγε καί 
ξανάλεγε 7} Λουΐζα φιλώντας τή μικρή. 
Σά νά τδξερα έγώ σ’ άγαποΰσα τόσο πο
λύ. Ε ίμαστε σχεδόν συγγενείς! Ά λ λ ά  
πώ ς τόν Βρήκες τόν πατέρα σου; Καί πό
τε  τδμαόες αύτό ; Στό Δούβρο δέν ήξε
ρες άκόμη τίποτα, I ;

—  "Ο χι, άποκρίθηκε ή Ν ταίζη. "Ο
ταν μέ πήραν, ήμουν τόσο μικρή, ώστε

δέ μού ε ίχ ε  μείνει τίποτα στή μνήμη. 
Δέν είναι παρά λίγες μέρες ποίι τά έμα
θα δλα, γιατί έτσι τάφερε δ θ ε ό ς . .  .

Καί τούς διηγήθηκε δλη τήν ίστορία 
της, δπως τήν ήξερε τώρα κ ι’ ή ίδια, 
άπό τήν παιδική της ήλικία ίσαμε σήτ 
μερα. ' _ _

—  Ά ,  πώ ς χαίρομαι πού είσαι ή 
Νταίζη ! ε ίπ ε ή νεαρή κοντέσσα Ά λ 
λά δέν πρέπει νά είσαι τόσο στενοχω
ρημένη. "Εννοια σου, θά τόγ σώσουμε 
τόν πατέρα σ ο υ ! Π ές μου μοναχά τί 
πρέπει νά κάνουμε. Έ χ ε ις ” καμμιά ιδέα;

—  Ναί, ε ίπ ε  ή  Νταίζη πέρνοντας θάρ
ρος άπό τή μεγάλη προθυμίατής Δουΐζας. 
"Ηθελα νά μιλήσω στό λόρδο Στάρλυ. 
Ή  μυλαίδη θά μπορούσε νά μ ’ εύκολύνει. 
!«"— Στό λόρδο Σ τάρλυ! έκαμε μ’ ϊκπ λη - 
ξη  ή Λουΐζα. Μά. Νταίζη, τί έχεις  νά 

περιμένης άπό τδν,κακόν αυτόν άνθρωπο;

«"Ερριίίβ τό κεφάλι τή ; μέσα στά δυό 
τ|ΐ ;  7.801« χαί βυθίσθηκε σέ σκέψεις». 

(Σελ. 378, στ. γ ’.)

—  Τ ί μ’ ένδιαφέρει- κ ι’ άν είναι κα
κ ό ς ; Σήμερα μόνον δ Κρόμβελ μπορεί 
νά δώσει χάρή στόν π α τέρ α  μου, κι’ & 
λόρδος Στάρλυ είναι φίλος του.

—  Ναί, μά δέν είναι καί φίλος σου, 
άγαπητή μου, τό ξέρεις πολύ κ α λ ά ! 
Μιλήσαμε πολλές φορές μέ τή  μαμμά 
γι’ αύτό τό ζήτημα κι’ έχουμε τήν Ιδέα, 
δτι ό λόρδος σ’ έδιωξε άπό τό Χουάϊτ- 
Γ κ έ ΐτ  γιατί ε ίχ ε  κάποιο λόγο . .  . Τώρα 
μάλιστα πού ξέρω ποιά είσαι, συλλογί
ζομαι δτι ίσω ς σέ ε ίχ ε  άναγνωρίσει . . .

■—  Τ ά  ίδια μού είπε κι’ ή μητέρα 
μου. Ά λ λ ά  Ιγώ  πρέπει νά τόν ίδώ τό 
λόρδο Στάρλυ. "Οσα' έγκλή μ α τα κι’ άν 
έκαμε, δ? μπορεί ν ’ άφίσε: νά σκοτώ
σουν τόν πατέρα μου, τή  στιγμή πού 
είναι στό χ έρ ι του νά τόν σώσει. Τ ί λέ
τε  κ« ί σείς, κυρία ; ρώ τησε- τήν κυρία 
Βερδιέ.

—  Νομίζω πώ ς έχεις δίκιο, παιδί μου.

, 0  λόρδος Στάρλυ είναι συγγενής, δπως 
λέτε, της μητέρας σου κ ι’ είναι φυσικό 
ν’ άποταθεΐς σ ’ αύτόν. Έ χ ε ι  δύναμη 
μεγάλη καί μπ ορεί, νά σέ β ο η θ ή σ ε ι.. .  
8% θέλει.

—  Ναί, άν θ έ λ ε ι ! ε ίπ ε ή Λ ουΐζα κου
νώντας τό κεφάλι. Έ γ ώ  τουλάχιστο,κα
λύτερα θάχα ν’ άποταθώ στό διάβολο τόν 
ίδιο, παρά στό λόρδο Στάρλυ. Α φ ο ύ  δ- 
μως τδχεις άποφασισμένο, θά κάμω δ,τι 
μπορώ γιά νά σέ βοηθήσω. Πάω νά I 
δώ άμέσως τή  μητέρα μου.

Ή  λαίδη Στάρλυ δέν ξαφρίστηκε καί 
τόσο, δταν άκουσετήνίστορία τήςΝ τα ί- 
ζη ς . "Ολα δόα είχαν συμβεί στό Χουάϊτ 
Γ κ έ ΐτ , κι’ ίδ ίω ς ή ταραχή τού λόρδου, 
δταν μιλούσε γιά τή  Βιολέττα, τή ς  έδω
σαν τότε νά καταλάβει, δτι κάποιο οΐ- 
κογενειακόδράμα ήταν κρυμμένο σ’ δλες· 

. αύτές τίς ίστορίες.
Κ αί τώρα πού τά ήξερ ε δλα, δέν ε ί 

χ ε  βέβαια τή γνώμήδτι δ λόρδος Στάρ
λυ θά φαινόταν πρόθυμός νά βοηθήσει 
τό δυστυχισμένο κορίτσι. ’Ωστόσο δια
τηρούσε τήν έλπίδα, δτι δ .λόρδος δέθά  
τολμούσε ν’ άρνηθεΐ τήνύποστήριξή του 
σέ μιά συγγένισσά του, γιατί ήταν περή
φανος καί δέ θά ήθελε νά τόν ύποψια- 
σθούν δτι έπιθυμούσε τό θάνατο τού λόρ
δου Έ ρ λιγκ τον .

Ά λ λ ω σ τ ε  κι’ οί πιό σκληρές καρδιές 
λυγίζουν κάποτε μπροστά σ ’ Ιναν παι
δικό πόνο. Τ ί θά τού στοίχιζε νά κάμει 
μιά καλοσύνη; Ε ίχ ε  τόση δύναμη στό 
κόμμα τού Κρόμβελ, ώ στε ή ύπόθεση 
αύτή μπορούσε νά τελειώ σει μέ μιά α
π λή  σύστασή του.

Ή  μυλαίδη δέχθηκε τή  Νταίζη σάν 
παιδί της, τή  φίλησε στοργικά καί τής 
ύποσχέθηκε νά τή βοηθήσει δσο μπο
ρούσε.

(Α κολουθεί) m i x ·  δ ·  ε τ α τ ι ν ο π ο υ λ ο ι

Σ Τ Ο  Π Ε Ρ Β Ο Λ Ι

Στό περβόλι τάνθιστό . . .
Πήγαμε χτές βράδυ 
Τά παιδιά κοπάδι.

Παίξαμε κυνηγητό
Στά στρατόνια, στις βραγιές
Γύρω στις αμυγδαλιές.

Στό περβόλι τάνθιστό 
Λουλουδάκια,- μΰρα 
Κ ι’ Οί μηλιές πορφύρα.

Μάς προσμένει γελαστό 
Κάθε βράδυ, συντροφιά 
Γιά  νά πάμε τά παιδιά.

Στό περβόλι τάνθιστό 
Χρόνια τώρα, χρόνια 
Μάς κρατούν ταηδόνια

Συντροφιά τό δειλινό 
Σά γυρνούμε, μέ βαριά 
Θλίψη μέσα στήν καρδιά.

ΝΙΚΟΓ TOYTOYNTIAKHE
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Τ Ο  Γ Λ Υ Κ Ο
Δέν ήταν παρά ένα μικρό καλφάκι 

στοϋ μάστρο-Παναγή τό παπουτσίδικο. 
Ά π ’ τό πρω ί ώς τό βράδυ, καθισμένο 
στό'ψ ηλό σκαμνί του, χτυπούσε τίς ξυ- 
λόπροκες πάνω στά- παπούτσια ή Ιρρα- 
βε τίς μεντζοσόλες. Γιατί μ ’ δλο πού 
έγραφε άπ’ έξω  « ’Γποδηματοποιείον», 
τού μαστρο-Πάναγή τό μαγαζί δέν ή 
ταν παρά μπάλωματάδικο. Α ρ α ιά  καί 
κάπου νά τού δίνανε καμμιά παραγγε- 
λιά γιά κανένα ' ζευγάρι χοντροπάπου
τσα. . Γ ι’ .αύτό κι’ ό μαστρο-Παναγής 

. δέν ήταν-πλούσιος κ ι’ έδινε, στό Μανώ
λη , τό  μικρό του κάλφα, ένα τάλληρο 
μονάχα μεροδούλι. Τό Ιβγαζε άπ’ τό 
συρτάρι του κάθε. βράδυ πρίν'νά  χλε£γ 
ση τό μαγαζί του, καί τδβαζε μπροστά 
στό. μικρό γκρινιάζοντας :

—  Νά, πάρε ! Βγάζουμε δέ βγάζου
με,, τό δικό σου πρέπει πάντα νά. στό 
πληρώνουμε.

Μεροδούλι-μεροφάϊ ήταν ένα τάλλη
ρο καί λιγώτερα άκόμα. Ε κ α τ ό  δράμια 
μαύρο, ψωμί καί μιά δραχμή έλιές έτρω
γε ί  Μανώλης κάθε μεσημέρι. Ε κ α τ ό  
δράμια μαύρο . ψωμί καί μιά δραχμή 
χαλβά έπαιρνε κάθε βράδυ. Τό παιδί 
τού άντικρυνού μπακάλη τόν ε ίχ ε  τόσο 
συνειθίσει, ώ στε μόλις τόν έβλεπε νά 

. μπαίνει μέσ’. στό μαγαζί, τού τύλιγε τίς 
Ιλ ιές ή  τό χαλβά του κατά τήν ώρα. 
Μόνον δταν ερχόταν τό καλοκαίρι, μπο
ρούσε νάγοράση 6 μικρός κανένα στα 
φυλάκι ή  καμμιά ντομάτα.

Κ ι’ Ιτσ ι τό  τάλληρο Ιρχόταν ίσα-ίσα. 
Μονάχα νοίκι πού δέν ε ίχ ε  νά πληρώ- 
νη δ Μανώλης, γιατί κοιμόταν μέσ’ ατό 
μαγαζί. Τόν έκλεινε εκεΐ-μέσα ό μαστρο- 
ΙΙαναγής άπό τό βράδυ,καί τό π ρω ί τού 
άνοιγε δταν ήταν γιά νά ξαναρχίση τή 
δουλειά.

Καί δμως δεν παραπονιόταν γιά δλ’
■ αύτά ό μικρός. Ούτε γιά τίς έλιές, ούτε 

καί γιά τό χαλβά. "Ισα-ίσα εύχαριστού- 
σε τό θ εό  πού τά είχε κι’ αύτά, πού 
ε ίχ ε  μιά σ τέγ η ,κ ι’ ένα τακτικό φαΐ, καί 
δέν ε ίχ ε  πεθάνει άπ’ τήν πείνα κι’ άπ’ 
τό κρύο. Τόν ε ίχ ε  συνεπάρει κ ι’ αύτόν 
ό άνεμοατρόβιλος τής συμφοράς καί τόν 
ε ίχ ε  φέρει στόνξένρ τόπο, έρημο, χ ω 
ρίς μάννα' καί χωρίς πατέρα. Ό  μα- 
στρο-Πα'ναγής τόν ε ίχ ε  βρει στό, δρόμο 
καί τόν περιμάζεψε. Σ τήν .ά ρχή  τόν εί
χ ε  πάρει στό σπίτι του, άλλά' κι’ αύτός 
ε ίχ ε  μεγάλη φαμίλια καί τό ξένο παιδί 
ήταν περισσότερο μπελάς παρά βοήθεια. 
Γι’ αύτό άποφάσισε νά τά έχ η  στό μα
γαζί, καί μόνο κάθε Κυριακή καί κάθε 
σχόλη τόπαιρνε στό σπίτι.

Κ ι’ άπό τότε ό Μανώλης έπαιρνε Τ - 
νκ τάλληρο τήν ήμέρα γιά τό φαί του, 
κοιμόταν στό μαγαζί καί δούλευε ά π ’ τό 
π ρ ω ϊώ ς  τό βράδυ. Ε ίχ ε  πιά συνειθίσει 
τήν καινούρια του ζω ή  καί δέ θυμόταν

τά περασμένα. ’Αραιά καί κάπου τύ- 
χαινε νά ’ ξεπροβάλη πάλι στό μυαλό 
του τό χωριό του, τό σπίτι του, ή  μάν
να του, ,τάδέρφια του. θυμόταν πώ ς 
μαζεύονταν τριγύρω στή φωτιά, δταν 
έκανε κρύο, καί π ώ ς έπαιζαν έξω  στήν 
αύλή, δποτε ήταν καλός καιρός- θυμ ό
ταν τά χάδια καί τά φιλιά τής μάννας 
του καί ώρες-ώρες ξεχνιόταν , τόσο πο
λύ, ώ στε νόμιζε π ώ ς Ιννοιωθε τάγαπη- 
μένα χέρια τη ς  νά τού χαϊδεύουν τό 
κεφάλι. Κ αί τότε σταματούσε τή δου
λειά καί κοίταζε μπροστά του μ ’ άνοι- 
χτά  τά μάτια, χωρίς νά βλέπη τίποτε. 
Πάντοτε τόν έβγαζε ό μαστρο-Παναγής 
άπ’ τδνειρό του. "Ο πότε ήταν καλόκε- 
φος, τού φώναζε :

—  " Ε  ! πού άρμενίζουν τά καράβια 
σου, Μ ανώ λη;

"Ο πότε δμως ήταν στις κακές του, 
τοδδινε μιά μέ τό παπούτσι στό κεφάλι.

Κ ι’ δ μικρός πετιόταν ξαφνικά κι’ άρ
χ ιζε  πάλι τή  δουλειά του, χτυπώντας 
μέ βία τίς ξυλόπροκες πάνω στά πα
πούτσια, ή τραβώντας μέ τά δυό του 
χέρια τό σπάγγο πού έρραβε τίς μεν- 
τζοσόλες. ■

Σιγά-σιγά δμως Ιπάψ ε νά θυμάται. 
"Ο λη ή  παλιά ζω ή του τού φαινόταν 
τόσο ξέμακρη, πού δέν τού Ιρχόταν πιά 
ατά νού του, καί σέ λίγο κόντευε στά- 
λ ή θ « α  νά πιστέψη, δτι ποτέ του δέν 
ήταν τίποτε άλλο παρά κάλφας στό
παπουτσίδικο τού μαστρο-Παναγή.

**  *
—  Νά π £ ς  νά μού άγοράσης σπάγγο 

καί ξυλόπροκες καί τρία ζευγάρια κορ
δόνια γιά  σκαρπίνια, είπ ε μιά μέρα δ 
μαστρο-Παναγής στόν κάλφα του. Κοί
ταξε μήν άργήσης.

Καταχαρούμενος έλυσε τήν ποδιά του 
ό μικρός. Ή τα ν  τόσο σπάνιο πράγμα 
νά βγή άπδ'τό  μαγαζί καί νά δή μπρο
στά του κι’ άλλα σπίτια, εκτός άπ’ τό 
άντικρυνό μπακάλικο.καί τά φούρνο ! ■

Τρέχοντας πέρασε τό μικρό δρομάκι 
καί βγήκε στό μεγάλο δρόμο. Νά, τώ
ρα θάβγαινε στή μικρή πλατεία κι’  έ
πειτα θάστριβε άριστερά καί θά βρισκό
ταν μπρδς' στό μαγαζί πού ε ίχ ε  νά ψω- 
νίση. Περπάταγε σφυρίζοντας, δταν έ
ξαφνα χτύπ ησε στά μάτια του κάτι πού 
δέν τό ε ίχ ε  ποτέ του ξαναΐδεϊ ; "Ενα 
καινούριο μαγαζί εϊχεά νοίξει στήν πλα
τεία . Οί τοίχοι 'του ήταν φρεσκόασβε- 
στωμένοι καί οί βιτρίνες του κ ι’ οί πόρ
τες καταπράσινες. Πάνω άπό τήν είσο
δο βρισκόταν μιά μεγάλη επιγραφή : 
«Νέο.ν Γαλακτοπωλεΐον καίΖαχαροπλα- 
στεΐον ή  'Ωραία Α ν α το λ ή » . Σ τά  τζά
μια τή ς πόρτας καί τή ς βιτρίνας ήταν 
κολλημένα χαρτιά πού έγραφαν: «Λου
κουμάδες, Μπουγάτσες, Κατημέρια».

Τ ό  παιδί κοντοστάθηκε. "Α ρχισε νά 
ξαναλέη μηχανικά τήν τελευταία λέξη ; 
«Κατημέρια, κατημέρια.» "Ο λη ή πα

λιά ζω ή  πρόβαλε ξανά μπροστά του: Ή  
μάννα του στό μαγειριό, έχοντας τό τη 
γάνι στή φωτιά κι' αύτός μέ τάδέλφια 
του τριγύρω της, περιμένοντας μέ λά- 
χτάρα νά δώση καθενός τό μερτικό του. 
Κ αί πώ ς τά φιλούσε ύστερα : «Σας ά
ρεσε, παιδάκια μου ;» Ά κ ό μ η  τού φαι
νόταν τού Μανώλη, δτι Ιννοιωθε τή 
γεύση τού γλυκού στό στόμα του καί τό 
φιλί τής μάννα; του στό μάγουλό του. 
Ά χ ,  νά τό δοκίμαζε άλλη μιά φορά ! 
Νά Ιννοιωθε άλλη μιά φορά δ ,τι αισθα
νόταν τότε πού ήταν σπίτι του !

Μ πήκε στό ζαχαροπλαστείο καί ρώ 
τησε δειλά Ινα γκαρσόνι :

—  Πόσο έχ ετε  τά κατημέρια ;
—  Τέσσερις δραχμές, θ έλ εις  νά πώ 

νά σου Ιτοιμάσουν ένα :
—  "Ο χι, δχι, εύχαριστώ, ε ίπ ε  δ μι

κρός, κι’ έφυγε γρήγορα.^
Ε ξα κολούθησε τό δρόμο του, άλλά 

δέν κοίταζε πιά Ινα-γύρω. Ό  νούς του 
ήταν στό γλυκό- Πώς θά μπορούσε νά 
Ιξοικονομήση τέσσερις δραχμές. Νά έ
τρωγε ψωμί ξίρδ δυό-τρεΐς μέρες ; ’ Α λ
λά πού θά τόν έβλεπε 6 άφεντικός 
του καί θά τόν μάλωνε ; Τ ί νάκα- 
νε ; Ά π ό  πουθενά άλλού δέν ήταν δυ
νατό νά βρή λεπτά.

Μ’ αύτές τίς σκέψεις έφθασε ώ ς τό 
μαγαζί καί ψώνισε τά πράγματα πού 
τού ε ίχ ε  π εί δ άφεντικός του. "Οταν γύ
ριζε, πάλι εκ ε ί ' ϊτρ εχ ε  τό μυαλό του : 
στό γλυκό.

Σάν Ιφτααε στό παπουτσίδικο, ό μα
στρο-Παναγής έβαλε τέτοιες φωνές μό
λις τόν είδε, πού τό παιδί τού άντικρυ- 
νού μπακάλη έβγαλε περίεργα τό κεφά
λι του γιά νά δή τί β ρ έχ ει.

—  Που μπερμπάντευες ; Έ γ ώ  σέ 
στέλνω γιά δουλειά καί σύ κάνεις μιά 
ώρα ! Ά μ ’ άπ’ τό δρόμο σέ συμμάζεψα, 
μπορείς νάλλάξης ; Παλιόπαιδο ! ' . .

”0  Μανώλης δέν έβγαλε μιλιά. Κ ά· 
θησε στή δουλειά του σιωπηλός, κι’ δσα 

«V τούλεγε ό μαστρο-Παναγής δέν 
μιλούσε. Έ ν ν ο ιω θε πώ ς ό άφεντικός 
του δέν ε ίχ ε  καί πολύ άδικο, γιατί σ τ ’ 
ά λή θειί ε ίχ ε  λείψει περισσότερη ώρα 
άπ’ δσην έπρεπε. Γ ι ’ αύτό δούλευε μέ 
σκυμμένο κεφάλι χωρίς νά τολμά νά 
κοιτάξη τόν άφεντικό του.

(Τό τέλος στό ερχόμενο).
Γ Β Ο Ρ Γ Ι Α  Τ Α Ρ Ε Ο Υ Λ Η

Π Α Ι Α Α Γ η Γ Κ Ο Ι  Μ Υ 8 0 Ι

ΗΪΧΤΟΠΕΤΑΛΟΐΑΑ ΚΑΙ ΝΥΧΤΟΛΟΤΛΟΤΔΟ

— Είσαι στά ολόμαυρα ντυμένη,
Σά μάννα πού. Ιχασβ παιδιά.
Κ ι’ όμω ς! 8έ φαίνεσαι θλιμμένη··· 
Τόσο σκληρή Ιχβις τήν καρδιάς

— Καί τά παιδιά μου ζοΰνε, κι’ όλοι 
Μέσ’ σ τό  πανώριο περιβόλι*
Μ ’ αλλιώς δέν ήμπορεί νά γίνχρ 
Μαύρη είναι ί  Νύχτα πού'μθς ντύνει. 
Φτάνει τόν κόσμο νά χαρούμε,
Καί τί μ δ ; μ έλ λ ει. . .  τί φορούμε ;

Γ ΙΑ Ν Ν Η Σ  Π Ε Ρ Π Α Λ Ι Τ Η Σ
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ΕΝΑ Γ Α Τ Α Κ Ι Σ Τ Ο Ν  ΚΑΘΡΕΦΤΗ
' Α γ α π η τ ο ί  μ ο υ ,

ΑΣ Εδωσαν άπδ τή γειτονιά 
Ενα γατάκι. 'Έ ν α  χαριτωμέ
νο άσπρο γατάκι, Θηλυκό,—  
άλλά με πολύ μακριά· . μου

στάκια. —  Εξυπνότατο καί ζωηρότατο. 
Μάς τρέλανε δλους τό διαβολάκι! Δέν 
τάφίνουμε άπδ τά χέρια , τό διαμφισβη- 
τούμε, τδ ταΐζουμε, τδ  πλένουμε, τδ 
παίζουμε, τή  νύχτα τδ παίρνουμε καί 
στα κρεββάτια μας. Τρέμουμε γιά τή  
ζω ή  του, τή  μικροσκοπική αύτή ζω 
ούλα, ζήτημα μιάς . . .  πατησιάς· Μιά 
μέρα, λαίμαργο καθώς είναι, άρπαξε 
Ενα κομμάτι ψίχα-ψωμί · · .  χρωματιστό' 
(ή  κόρη μου πού ζωγραφίζει, σκούπιζε 
μ  «ύτδ τά χρώματά τη ς .) JJfoö νά τοΰ 
τδ πάρουμε απ’ τδ στόμα ! Τ δ  κατάπιε, 
στή στιγμή. Σ έ λίγο φάνηκαν τά συμπτώ
ματα μιάς μικρής δηλητηριάαεως. Φ ο
βηθήκαμε π ώ ς δέ θ ά τή  γλύτωνε,κι’ έτοι- 
μαζόμαστε πιά νά κλάψουμε τδν πρόω
ρο κι’ άδικο αύτδν θάνατο σάν Ενα με
γάλο δ υ σ τύ χ η μ α .. . ’Αλλά πρδς μεγάλη 
μας χαρά, τδ γατάκι Ιζη σ ε , —  Εφτάψυ
χ ο  πάλι,— κι’ άπδ τδ ίδιο βράδυ ξανάρ
χισε -τά καμώματά του, τά παιχνίδια 
του, τις  κατεργαριές του , τις τρέλες του, 
τΙς άταξίες του . . .

Νά σάς περιγράφω τώρα αύτά τά κα
μώματα, τδ θεωρώ όλωςδιόλου περιττό.

Ε χ ε τ ε  καί σείς γατάκια καί τά ξέρετε. 
Β λέπ ω  μάλιστα πώ ς τά ζωγραφίζετε κ ι’ 
ώραιότατα 'γιά τή Σελίδα. 'Έ ν α  μόνο θά 
σάς π ώ : πώ ς τδ γατάκι- μου είναι πιδ 
όμορφο καί πιδ έξυπνο άπδ κάθε άλλο 
στδν κόσμο, Επομένως κ ι5 άπ’ τά δικά 
σας. Ε Ιν ’ Ενα γατάκι Εξαιρετικό, «υπερ
φυσικό» μπορώ νά π ώ . Τδ μαρτυρούν 
τά μουστάκια του καί τά  μάτια του, πού 
όσο χρονών άνθρωπος είμαι, ποτέ μου 
δεν' είδα σέ γατάκι δυδ μηνών μακρύ- 
τερα, μεγαλύτερα, φωτεινότερα. Καί σάς 
παρακαλώ νά τδ πάρετε άπόφαση : αυ
τό δέν Εννοώ νά τδ συζητήσω μΕ κανέ
να. Ο'ύτε ν ά  ζηλέψ ετε πρέπει πού Εχω 
καλύτερο γατάκι άπδ σάς, ούτε νά μού 
κακιώσετε πού σάς τδ λέω  ετσι όρθά- 
κοφτά.

Ναί, άλλ’ αύτδ τδ έκτακτο γατάκι εί
ναι τάχα κι’ εύ τυ χ ισ μ έν ο ;. .  Σ είς  τώρα 
θά νομίζετε πώ ς είναι καί πολύ. ’Αφού 
τ ’ άγαποΟμε δλοι τόσο,αφού Εχει Ενα ο
λάκερο σπίτι δικό του, άφού μπορεί νά 
τρώη, νά κοιμάται καί νά παίζη όσο θέ
λει, τ( τού λείπει γιά μιά. τέλεια γατίσια 
ευτυχία ; . .  ’Α λήθεια ' κ ι ’ Εγώ «ύτή τήν 
Ιδέα είχα  ώ ς προχτές. Είδα δμως πώς 
ήμουν γελα σμένος: Τδ γατάκι μας δέν 
είναι τέλεια εύτυχισμένο ! Κ άτι τού λεί
π ει. Κ ι’ αύτδ είναι ή συντροφιά τών δι
κών του, τών όμοιων του,—  ή  αγκαλιά,

τδ γάλα κι’ ή περιποίηση τή ς μητέρας 
του, τά χάδια, τά παιχνίδια καί τά μα- 
λωματάκια τών άδελφιών του. Δε νομί
ζ ε τ ε  πώ ς είναι πολύ σπουδαίο αύτδ που 
τού λείπει, καί πώς τίποτα, καμμιά.άν- 
θρώπινη άγάπη καί φροντίδα δέν μπο
ρεί νά τδ άντικαταστήση ;

Στδ σπίτι μας, αύτδ τδν καιρό, δέν 6- 
πάρχει άλλη γάτα άπδ τήν Πίσσα. ’ Αλ
λά ή  Πίσσα ζήλεψ ε τδ γατάκι, κ ι’ όταν., 
τδβλεπε μπροστά της, τού Ικανέ γρρρ ! 
Τ ή ς είπ α μ ε: «Δέ.ντρέπεσαι ; Γάτα Εσύ 
μεγάλη, μαύρη κι’ Ενδοξη, νά ζηλεύης 
Ενα μικρό, άσπρο κι’  άδοξο γα τά κι: Τ ί 
πώ ς τδ κανακεύουμε.; Καί σένα σΕ κα
νακεύαμε όταν ήσουν μικρή». Τού κά- 
κου ! Ή  ζηλιάρα Εξακολουθούσε τούς ά- 
πειλητικούς της γρυλλισμούς. Φ οβηθή
καμε μήν τοΰ βγάλη τά μάτια, μή μάς 
τδ άγριέψη,—  τόσο ήμερο πού δέ λέγε
ται ! — καί δεν άφίνουμε πιά τήν Πίσσα 
ν’ άνεβαίνη άπάνου, δπόυ τδ γατάκι ζή  
περιορισμένο θέλοντας καί μή, γιατί σκά
λες δέν κατεβαίνει ά κ ό μ α .Έ τσ ι δ έ ν β λ έ - ' 
πει κανένα δικό του, ούτε φίλο, ούτε 
Εχθρό. Μόνο ανθρώπους.

Προχτές λοιπόν εϊδ ’ Εναν : Ε ίδ ετό ν ... 
ίδιο τδν Εαυτό του στδν καθρέφτη. Κ ι’ 
είναι άδύνατο νά φαντααθήτε τήν Εκ
πληξη καί τή  χαρά το υ ! “Αρχισε άμέ- 
σω ςνά  μυρίζη, νά φιλίζ νά γλείφη -καί 
νά δρμφ γιά παιχνίδια. Μ Ι μεγάλη άπο- 
ρία πού Ετρωγε τά μούτρα του στδ γυα
λί, κοίταζε άπδ πίσω ν’ άνακαλύψη τδν 
άπρόοπτο καί παράξενο αύτδν σύντρο
φο. ’Έ π ειτα  ξαναγύριζε καί ξανάρχιζε 
τίς δοκιμές. ’Επιτέλους είδε, κατάλαβε 
πώ ς τδ γατάκι τού καθρέφτη δέν ήταν 
σάν τ ’ άλλα πού θά θυμόταν άπ’ τδ 
σπίτι του, — δεν πιανόταν, δέν αγγιζόταν, 
νά ! —  καί τάφησε γιά νά παίξη μαζί 
μας, ’ Αλλά δέν άπελπίσθηκε, δέν τά» 
φησε γιά πάντα. Κ άθε λίγο τδ θυμόταν 
καί ξαναγύριζε νά τδ βλέπη. θ ά λ εγ ες 
π ώ ς  τοΰφτανε κ ι’ αυτό γιά νά παρηγο- 
ρ ιέ τ α ι .. .

“Ε τσι, προ ολίγου, είδα- μιάν εικόνα 
πού μέ συγκίνησεπολύ : Ζητούσα τδ γα
τάκι πού δέν φαινόταν καί δέν άκουγό- 
ταν καθόλου. Καί το βρήκα ξαπλωμένο 
στή ράχη μιάς πολυθρόνας πού ήταν πο
λύ κοντά στή ντουλάπα, μέ τή  μουρί- 
τσα του κολλημένη στδ γυαλί τού κα
θρέφτη ! Πλησίασα σιγά-σιγά κι’ είδα 
πώς δέν κοιμόταν: κάθε τόσο μισάνοι- 
γε τά μάτια του καί κοίταζε τδ άλλο γα
τάκι, πού ξαπλωμένο κ ι’ αύτδ στή. ρά
χ η  μιάς πολυθρόνας, ε ίχ ε  τή. μουρίτσα 
του τόσο κοντά στή μουρίτσα τού.άλ
λου,— ενα γυαλί, ενα κρύο σκληρό γυα
λί τίς χώ ρ ιζε,—  καί μισάνοιγε τά μάτια 
του καί τδ κβ^ά ζε στά μά τια . . .  Έ ,  
ναί ! τού Εφτανε κι’ αύτδ γιά νά παρη- 
γοριέται τδ δυστυχισμένο μ ο υ 'γ α τά κ ι!

Π ώς τδ λυπήθηκα! Κι° όταν είδα ύ
στερα τή  γυναίκα μου νά τδ πλένη μέ

νερό, σαπούνι καί πανάκι, κι’ Εκείνο 
ν’ άντιστέκεται σ ’ Ενα τόσο αφύσικο γιά 
γάτα πλύσιμο, τή ς είπα

—  Δέν τδ δίνουμε πίσω στή μητέρα 
το υ ; Ε κ ε ίν η , μέ τή  γλωσσίτσα της καί 
τδ σάλιο-της, τδ πλένει πολύ καλύτερα, 
καί χωρίς νά τδ βασανίζη.

—  Σπουδαίο βάσανο ! μού άποκρίθη- 
κε. ’Έ πειτα - πόσο θά βαστάξη ; Αύριο, 
θά μεγαλώση καί θά πλένεται μονάχο.

’Α λήθεια ' αύριο τδ γατάκι μας θά με- 
γαλώση. θά παίρνη τδ λουτρό του μο
νάχο του, θάχη φιληνάδα τήν Πίσσα, 
θά πηγαίνη κάτω, θά βγαίνη έξω , θά 
ξαναϊδή τή μητέρα του καί τ ’ άδέλφια 
τού ,-θά  πιάση κι’ άλλες φιλίες στή γει
τονιά. Μά ίσω ς ούτε καί τότε δέν θάναι 
τέλεια εύτυχισμένο: Θά τού λείψουν τά 
χάδια τά δικά μας, πού δέν μπορεί νά 
τάχη όπως τώρα πού είναι μ ω ρ ό .Έ κ το ς 
πιά άν είναι σωστό εκείνο πού λένε πολ
λοί, πώς άντίθεχα δηλαδή πρός τδ σκύ
λο, ή γάτα δέν παρανοιάζεται γιά τά 

.· χάδια τών άνθρώπων . . .
Σ ά ς  ¿ σ π ά ζ ο μ α ι  Φ Α Ι Δ Ω Ν

Δ Ι Ε Τ Ε Ι Σ  Δ Ι Α Κ Ο Π Α Ι
(Ι& υ& ιΟ τόρημα Ίου Α ίον  Β ίρ ν )

. — Συνέχεια άπό ιό  προηγούμενο —
Πηγαίνοντας, δ Δόνιφαν σκότωσε λί

γα  πουλιά, πού θά χρησίμευαν ώ ς τρα- - 
φή τήν ήμέρα Εκείνη. “Εκαμαν Εξη μίλ- 
λια καί κατά τίς 5  τδ δίιλινό στάθηκαν 
8πως είπαμε, νά διανυκτερεύσουν στδ 
άκρο Εκείνο τή ς  λίμνης.

Τ δ  πρω ί εξακολούθησαν τδ δρόμο 
τους καί κατά τδ μεσημέρι στάθηκαν νά 
γευματίσουν κάτω άπδ τά δέντρα-τήςά- 
κρολιμνιάς. Έ π ε ιτ α  πάλι ξεκίνησαν καί. 
τδ βράδυ στάθηκαν κοντά στδ ποτάμι 
Εκείνο όπου άλλοτε ε ίχ ε  σταθμεύσει κ ι’ 
δ Μπριάν. Σωζόταν άκόμα ή στάχτη 
τή ς φωτιάς πού ε ίχ ε  ανάψει γιά' τή  νύ
χτα μέ τδ Μόκο καί τδν Ζ άκ. Ποιος νά 
τού τδλεγε τότε, π ώ ς μετά όκτώ μήνες," 
κάτω άπδ τά ίδια Εκείνα δέντρα, θά 
διανυκτέρευαν τέσσαρες άπδ τούς συν-, 
τρόφους του, δχι προσωρινά, άλλά μέ 
τήν άπόφαση νά  εγκατασταθούν στδ μέ
ρος Εκείνο τοΰ νησιού!

Τήν άλλη μέρα, κατά πρ'όταση τοΰ 
Δόνιφαν, άποφάσισαν νά περάσουν στήν 
απέναντι όχθη τού ποταμιού» ’Έλυσαν . 
λοιπόν τή  λαστιχένια βαρκούλα καί τήν 
Ιρριξαν στδ νερό. Πρώτος μπήκε ό Δό
νιφαν καί ξεκίνησε, άφίνοντας πίσω του 
Ενα ξεδιπλωνόμενο σχοινί, πού τήν άλ
λη του άκρη τήν κρατούσαν οί σύντρο
φοί του.

Τδ πλάτος τοΰ ποταμιού, καθώς ξέ 
ρουμε, ήταν σαράντα πόδια. · Ά φ ο ύ  Ε- 
φθασε άντίκρυ καί βγήκε, οί άλλοι τρά
βηξαν πίσω τή βαρκούλα μέ τδ σχοινί, 
μπήκε σ ’ αυτή δεύτερος, κ ι’  Ετσι ώς 
που πέρασαν τδ ποτάμι κι’ οί τέσσαρες.
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Ό  Ούΐλκοξ τότε τύλιξε τή  βαρκούλα, 
τήν. Εβαλε στή  ράχη του κι’ Εξακολού
θησαν.τήν πορεία.

Ή τα ν  πολύ κουραστική τήν ήμερά Ε
κείνη. Τδ δάσος, πυκνό, τδ Εδαφος σκε
πασμένο άπδ χόρτα καί ξερόκλαδα. Έ -  
,να σωρό εμπόδια . . . .  Π ολλές φορές, γιά 
νά μήν άπομακρυνθούν πολύ άπδ τδ πο
τάμι, αναγκάσθηκαν νά κόψουν μέ τά 
zosnoópict τούς πυκνούς κλάδους καί ν’ 
ανοίξουν πέρασμα. ’Αφού στάθηκαν μιά 
ώρα τδ μεσημέρι, περπάτησαν Ετσι ώς 
τίς Επτά. Κ ι’ Εφθασαν σ ’ Ενα μέρος πού 
δεν μπορούσαν νά τδ ίδούν, γιατ’ ήταν 
πιά σκοτάδι, συμπέραναν όμως πώ ς θά- 
ταν ή άκροδασιά, γιατί άκουγόταν 
-άπδ μακριά δ θόρυβος κυμάτων 
πού Εσπαζαν σέ ακρογιάλι.

“Αναψαν φωτιά, πού θά τή δια
τηρούσαν όλη νύχτα, κ ι’ Επεσαν 
νά κοιμηθούν. Ό  Δόνιφαν θά φύ
λαγε τίς πρώ τες ώρες. ‘Ο Ούΐλ
κοξ, ο  Κ ρ δ ςκ ι’ ό Ούέπ, κατακου 
ρασμένοί, άποκοι^ιήθ'ηκαν ε&θός.
Ά λ λ ά  κ ι’ δ φρουρός μέ μεγάλο 
κόπο κρατιόταν άγρυπνος. °έ2στό- 
σο. δταν ήλθε ή ώρα 'νά ξυπνήση 
τόν άντικαταστάτη του, δέν άπο- 
φάσιζε νά τδ κάμη : τόσο γλυκά 
κοιμόνταν οί τρείς εκείνοι, πού δ 
Δόνιφαν λυπόταν νά τούς χαλάση 
τήν ήσυχία.

Κ ι’ Επειδή τδ δάσος ήταν ήρε
μο καί τδ μέρος φαινόταν άσφα- 
λέστατο,Ιρριξε κάμποα« ξύλα στή 
φωτιά καί ξαπλώ θηκε κ ι’ αυτός 
στή ρίζα ένδς πεύκου. Α π ο κ ο ι
μήθηκε στή στιγμή. Κ ι’ δταν ξα- 
νάνοιξε τά μάτια, ό ήλιος ήταν 
κιόλα ψηλά στδν ορίζοντα, πάνω 
άπδ τή  στιλπνή Επιφάνεια τή ς θά
λασσας.

Κ ΕΦ Α Λ Α ΙΟ « Κ Α '. - ·
' Έ ρ ε υ ν α .  —  Σ χ έ δ ι α  γ ι ά  τ η ν  é r e t -  

β ν ρ ο φ ή , — Μ ε χ ά ί η  τ ρ ι κ υ μ ί α , — Ν α υ 

ά γ ι ο . —  H o f j  ε ί ν α ι  τ ά  π τ ώ μ α τ α ;

Τά παιδιά ακολούθησαν άμέσως 
τήν όχθη τοΰ ποταμιού ώ ς που. Ε
φθασαν στήν Εκβολή του. Κοίτα
ξαν τότε τή  θ ά λ α σ σ α  Εκείνη πού 
πρώτη φορά τήν Εβλεπαν. Ή τα ν  Ερημη 
πέρα ώς πέρα.

Τριγύρισαν τούς βράχους τή ς άκτής, 
βρήκαν πολλές σπηλιές πού συγκοινω
νούσαν μεταξύ τους,καί διάλεξαν τίς πιδ 
κατάλληλες γιά κατοικία. “Επειτα  Ιρ- 
ριξαν τά δίχτυα τους στή θάλασσα κι’ I- 
πιασαν δυδ μεγάλες πέρκες καί πέντ’ Ε
ξη άλλα μικρότερα ψάρια- Ά λ λ ά  καί 
κοχύλια διάφορα βρήκαν στήν παραλία 
εκείνη, καί μαλακόστρακα, προπάντων 
μύδια, θάχαν λοιπόν άφθονα τά θαλασ
σινά οί νέοι κάτοικοί της.

Τ ’ απομεσήμερο, δ Δόνιφαν κ ι’ δ 
Ούΐλκοξ σκαρφάλωσαν σ’ Ενα βράχο 
πού,άπδ μακριά Εμοιαζε σάγ κεφάλι άρ-

κούδας καί γι’ αύτδ τδν όνόμασαν “Αρ
κτο. Ά π δ  κεί-πάνωκιαλάρησαν, μά ού
τε  πλοίο είδαν στή θάλασσα ούτε τίποτ’ 
άλλο. Δέν φαινόταν ούτε τδ μικρό Εκεί
νο στιλπνό σημάδι πού ε ίχ ε  ίδεΤ τότε ό 
Μπριάν, καί πού ίσω ς δέν ήταν παρά 
στιγμιαία δπτική άπάτη.

Τ δ  βράδυ, μετά τδ δείπνο, συσκέφθη- 
καν : Έ π ρ ε π ε  νά γυρίσουν άμέσως στή 
σπηλιά, νά πάρουν τά πράγματά τους 
καί νά Εγκατασταθούν στή νέα τους κα 
τοικία.

—  ’Ε γώ  νομίζω πώ ς δέν πρέπει ν’ άρ- 
γήσουμε, είπ ε ό Ούέπ, γιατί τδ κουβά- 
λημα θά μάς.φάη πολλές ήμέρες.

—  Μά μπορούμε νά τά κουβαλήσου
με άπδ τή. λίμνη, είπε ό Ούΐλκοξ, όπως 
Εκαμε κι’ δ Μπριάν. Νά ζητήσουμε τδν 
κέλητα. “Ετσι θά κερδίσουμε καιρό καί 
κόπο.

—  Τ ί λες Εσύ, Δόνιφαν : 'ρ ώ τη σ ε δ 
Κρός. _

—  Ναί, ε ίπ ε ό Δόνιφαν σκεπτικός· 
καλύτερα είναι- νά πάρουμε τόν κέλητα 
μέ τδ Μόκο.

—  Μά θά θελήση 6 Μόκος νάρθή ;
—  Κ αί γιατί νά μή θ ελ ή σ η ; Δέν Ε

χ ω  τάχα τδ δικαίωμα νά τδν προστάξω 
κι’ Εγώ δπως δ Μπριάν ; ■'

—  Ναί, βέβαια . . .  Μ ’ άν δέν θελή- 
i σουγ νά μάς δώσουν τδν κέλητα  ;

— ■ Μπά ! .  . Κ αί ποιος θά τολμήση ; 
— 'Ο  Μπριάν ! . .  Αύτδς δέν είναι ό 

ά ρχη γός;
—  Είναι άρχηγός Εκεινών-Εκεΐ, δχι 

όμως καί δικός μας. Έ π ε ιτ α , μήπως ή 
βάρκα είναι κτήμα του ; ’Ε γώ  θά τδν ά- 
ναγκάσω νά μάς τή δώση !

Αύτά ε ίπ ε  ό Δόνιφαν, Αποφασισμένος 
νά μήν ύποχωρήση μπροστά στδν αντί
παλό του. ‘Ο Ούΐλκοξ όμως ε ίχ ε  άλλη 
Ιδέα :

—  Περιττό νάχολοσκάμε, είπ ε, γιατ’ 
είμαι βέβαιος πώς δ Μπριάν δέν θά μάς 
άρνηθή τίποτα, Τδ ζήτημα τώρα είναι: 
Νά γυρίσουμε άμέσως αύριο στή σπηλιά;

—  Μού ίφαίνεται άποραίτητο, 
είπε ό Κρός.

—  Αύριο λοιπόν ;
— “Οχ'ι ! άποκρίθηκε δ Δδνιφαν.

Π ρέπει νά Εξερευνήσουμε πρώτα 
όλη Εδώ τήν παραλία ώς τή βο
ρεινή της άκρη. Μπορεί νά δπάρ- 
χη πρδς τά Εκΐΐ καμμιά γή πού 
νά μή τήν είδε δ 1 άλλος ναυα
γός κ α ί. νά μή τή σημείωσε στδ 
χάρτη του. Δέν είναι σωστό νά.κα- 
τοικήσουμε Εδώ χωρίς νά. ξέρου
με τί γίνεται γύρω μας.

Τ δ  παραδέχθηκαν. Κ ι ’ άποφά- 
σίσαν νά κάμουν τήν Ερευνά, Εστω 
xt’ άν θ’ άργούσαν δυδ-τρείς ήμέ
ρες νά γυρίσουν στή σπηλιά.

Τ δ  πρωΐ, 1 4  ’ Οκτωβρίου, ξε 
κίνησαν κι’ οί τέσσαρες.

Τρία δλάκερα μίλλια ε ίχ ε  μά
κρος ή σειρά τών βράχων, άνάμε- 
σα δάσους καί. παραλίας. Κ ι’ άπδ 
τά ριζά τών βράχων ώ ς τή  θάλασ
σα, άπλωνόταν άμμουδιά πού ε ίχ ε  
πλάτος Ικα τδ  περίπου πόδια.

Κ α τά  τδ μεσημέρι, άφησαν πί
σω τους καί τδν τελευταίο βράχο 
καί στάθηκαν νά γευματίσουν.Έ - 

,κ ε ϊ  κοντά, χυνόταν στή θάλασσα 
κι’ άλλο ποτάμι, πού άπδ τή διεύ
θυνσή τ ο υ . μπορούσε κανείς νά 
συμπεράνη πώς δέν Επήγαζε άπδ 
τή  λίμνη. Τδ πέρασαν μέ τή  λα
στιχένια βαρκούλα κ ι’ Εξακολού
θησαν τό δρόμο τους. “Οσο Εφθα

νε τδ μάτι, τδ νησί φαινόταν καταπρά- 
σινο άπδ πυκνότατα δάση.
(’Ακολουθεί) Mera<pp. Π . ] .  Φ ,  «»¡Tp.S.

Ε> Η  Τ  A

6 6 .
"Οσον το νοΒ τους τον προσηλώνουν 
“Ολον ο’ εκείνο που μελετάνε,
Καλά στη μνήμη *ους το κλειδώνουν, 

Μικρό, μεγάλο,
ΙΙού καί νά ΰέλουν, δέν τ ό  ξεχνάνε. ‘

Μά δσοι τήν ώρα όπού διαβάζουν,'
Τό νοϋ τους εχουνε στά παιχνίδια,
Μέσ’ τδ βιβλίο τους κι’ άν κοιτάζουν, 

Δέν βλέπουν άλλο 
Παρ’ τάσπρο κάμπο μέ μαδρ« γίδια».

C H E F

«Πρώτος μπήκε στή βαρκούλα δ Δόνιφαν . .  . » 
(Σ ελ . 392, στ. γ '.)
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ΜΕΛΑΓΧΟΛΙΑ

Είναι μερικές στιγμές θλιμμένες, 
Πού περνούν βουβές, σκοτεινιά 

[σμενες,
Καί πλανιέται μιά γλυκβιά μβ- 

[λο.γχολια
Μβσ’ στής νύχτας τήν άπόλντη 

[ήσυχία.

Σ τ’ ανθογυάλι μέσα, σβύνουν 
[τάσπρα

Τριαντάφυλλα, τά φύλλα τους 
[μαδοΰν.

Καί κοντά στό παραθύρι ή γλά- 
[στρα,_

Με λουλούδια πού τά μύρα τους' 
[σκορπούν. . .

Καί πλανιέται ή γλυκεία μελαγ- 
[χολία

Στήν ατάραχη τής νύχτας σι- 
[γαλιά·

Τθστρα λάμπουν, καί μισό, χλ®- 
’[μό φεγγάρι 

Ρίχνει γύρω τή θλιμμένη του 
[ματιά. 

Δ ίκηγβρίνα

Γ Ι Α  Τ Α  Ξ Ε Ν Α

Ά πό ώρα Ιβλβπα έκείνο τό 
κοριτσάκι πού καθόταν στό μπά
γκο, κοντά στό κιγκλίδωμα πού 
χώριζε τό κατάστρωμα σέ πρώ
τη θέση καί σέ τρίτη. Ή τα ν  
Ιντεκα-δώδεκα χρόνων χωριατό
πουλά, πού θα  ταξίδευε χωρίς 
άλλο γιά πρώτη φορά. Τδ πρό
σωπό της ήταν μαυρισμένο άπό 
τον ήλιο, καί άδύνάτο ετσι, ό
πως είναι όλα τά παιδιά στά 
χωριά, πού ή δουλειά καί τά α
διάκοπα τρεξίματα στά χωρά
φια δέν τάφίνει νά βάλουν κρέας 
καθόλου περιττό. Τάλλα της χα
ρακτηριστικά ήσαν λεπτοκαμω
μένα, άλλά τό πάχος πού έλει
πε άπ’ αύτό τό πρόσωπο φαι
νόταν νδναι απαραίτητο γ Ά  νά 
ταιριάζουν Ικεϊνα τά μεγάλα 
μάτια.

"Ένα κομμάτι άπό σάρπα κα- 
νελλι.ά τύλιγε τό κεφάλι της καί 
ήταν δεμένη στό πηγούνι ■ της* 
νδ ντύσιμό της ήταν φτωχικό : 
φορούσε Ινα φουστάνι άπό κλα
δωτό τσίτι καί είχε ατούς ώ
μους ένα μικρό σαλάκι «αφετί 
καί προσπαθούσε μ ’ αύτό νά τυ
λίγεται όσο μπορούσε καλύτε
ρα, γιατί 6 αέρας τής θάλασσας 
ήταν πολύ ψυχρός. Τά παπού
τσια της ήσαν χοντρά χωριάτι
κα, καί είχε τις κάλτσες της δε
μένες κάτω άπό τό γόνατο μ ’ 
ένα κορδόνι. Στό χέρι της κρα
τούσε ενα μπογαλάκι πού θά ε ί
χε, δίχως αλλο,λίγα ρουχαλάκια.

Τό περίεργο ήταν ότι αύτό τό 
παιδί είχε μιά έκφραση μεγά
λου πού δέν ταίριαζε μέ τήν ή- 
λικία του. Φαινόταν φανερά 
ουγχυσμένο. “Ισως νά ήταν άπό 
τή συγκίνηση τού ταξιδιού. Ό  
χωρισμός από κάποια μαννού- 
λα . . .  Ποιος ξέρει ;  , .

Συνοδευόταν άπό ένα χωρικό 
πού φορούσε βράκες καί φέσι

στό κεφάλι. Π λάι της καθόταν 
ένα άλλο κορίτσι πολύ πιό με
γάλο, συγχωριανή βέβαια, καί 
μιλούσαν πότε-πότε.

Σ έ κάθε σταθμό, τά δυδ κορί- 
τσια άνέβαιναν μέ τά γόνατα 
στό κάθισμα πού καθόνταν κι’ 
έβλεπαν μέ περιέργεια τις φορ
τωμένες βάρκες πού έρχονταν, 
τόν κόσμο πού ανέβαινε, τή  φα
σαρία ικαί τις φωνές τού μπαρ
καρίσματος. Ή  μικρή κοίταζε 
μέ προσοχή, μέ περιέργεια, μέ 
απορία . . .  Ή μουνα βέβαια ότι 
ό πατέρας της τήν έφερνε στήν 
’Αθήνα γιά νά τή βάλη κάπου 
υπηρέτρια. Ό λ α  τό μαρτυρού
σαν’ κΓΙννοιωθα μεγάλη συμπά
θεια  γιά τό μικρό αύτό πλάσμα 
πού έμπαινε τόσο νωρίς στδν 
αγώνα τής ζωής.

— Νίνα, μήπως κρυώνεις ; Νά 
πώ νά σου φέρουν τδ χοντρό 
σου παλτό;

— Ό χ ι, μαμμά, δέν κρυώνω, 
είμαι καλά.

— Μήπως πεινάς ; νά φωνά
ξω τόν καμαρότο νά σου φέρει 
τό γάλα ;

— Μά όχι, μαμμά. Αέν θέλω 
τίποτα’ δέν πεινώ καθόλου.

Γύρισα πίσω μου άπ’ όπου 
ερχόταν ή ομιλία. "Ενα κοριτσά
κι ήταν ξαπλωμένο σε μιά πο
λυθρόνα* φορούσε ένα πανωφό
ρι καί είχε σκεπασμένα τά πό
δια του μέ μιά κουβέρτα. Π λάϊ, 
σέ μιάν άλλη πολυθρόνα, καθό
ταν ή μαμμά της. Θά ήταν ώ ; 
δώδεκα-δεκατριώ χρονώ. Νόστι
μο, μέ μιά αφέλεια παιδική καί 
μιά άφροντησία στό πρόσωπο. 
Νωχελικά ξαπλωμένο, κοίταζε 
πέρα τή θάλασσα.

— Γιά δές, είπα μέ τό νοδ 
μου, δυο πλάσματα στήν ίδια 
ήλικία, καί όμως πόσο αντίθετα! 
Τονα μεγαλωμένο στά χάδια, 
στήν περιποίηση, στήν άνεση, 
βλέπει τό δρόμο μπροστά του 
νάνοίγεται καί δέν εχει παρά 
στηριγμένο σ' Ινα χέρι άγαπητό, 
καί μέ λίγη καλή θέληση, νά 
προχωρήσγι. ’Ενώ τάλλο, ώ, τάλ- 
λο μεγαλωαένο μέ τήν ανέχεια, 
μέ τή φτώχεια, μέ τή σκληρή 
δουλειά, βγαλμένο άπό τώρα 
Οτά ξένα, αφημένο στήν τύχη 
του, τά βλέπει όλα σκοτεινά!

Εανακοίταξα τή μικρή χωρία- 
τοπούλα. Μοΰ ερχόταν νά τήν 
πάρω κοντά μου καί νά τής πώ: 
«Πάλαιψες μικρή μου, άγωνί- 
σου . . .  καί ή θά μπόρεσης νά 
δημιουργήσης μιά θεσούήα κά 
πως νά σταθής, ή θά γύρης καμ- 
μιά μέρα τό κουρασμένο άπό τή 
δουλειά σωματσκι, καί τά με- 
γαλωμένα άπό τις πρόωρες σκέ
ψεις μάτια σου θά κλείσουν γιά 
πάντα σ' Ινα αΙώνιο ξεκούρα- 
σμα . . .

«Θ&ναι καί πάλι σάν κάποιο 
φθινοπωρινό δειλινό μέ Ιναν ή
λιο παράξενο, μέ μιά θάλασσα 
λίγο αγριεμένη, μ’ Ιναν άέρα 
ψυχρό, πού σύ προσπαθούσες

νά ζεσταθης μ’ ?να μικρ.ό-μικρό 
σαλάκι, σφίγγοντας τά σταυρω
μένα χέρια σου ατό στήθος · .  .

«Θυμάσαι; κάποιο βαπόρι πού 
σφύριζε, κάποιο μαντήλι πού 
κουνήθηκε, κι’ έπ ειτα . . .  έπει
τα τά τόσα παράξενα, τά τόσα 
άναπάντεχα, τά τόσα πικρά . · .

«Καΐμένη Πατρίδα ! Καΐμένη 
μαννούλα! πόσο θάστε μακρυά!»

Κ ό ρ η  τών Άέέηνών
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ΓΥΡΟ ΑΓΠ « ΙΑ  ΚΟΜΠΟΣΤΑ

Είχα χρόνια νά δ »  τήν άδελ- 
φούλα μου. Μεγάλη Ικείνη τώ 
ρα . .  . ’Ακόμα μεγαλύτερη όμως 
κι’ έγώ. Περνούν πολλές μέρες 
καί περιμένω μάταια νά γίνη ή 
ανανέωση των παλιών μας σχέ
σεων. Αδύνατο. Οϋτε μιά φο
ρά δεν κατορθώνουμε νά τσακω
θούμε. Καί νά σκεφτή κανείς πό
σο τρωγόμαστε μικρές ! Ούτε 
λίγο ξύλο δέ μπορούμε νά δώ
σουμε τώρα Τίποτε άπολύτως. 
Μόνο άστεϊα λέμε καί γελάμε, 
γελάμε πολύ, διαρκώς, σά φίλες. 
Είναι τρομερό αύτό. Πλήττω. 
Αέν τή καταλαβαίνω ένώ δτσι 
τήν Αδερφική ζωή. "Ωστόσο περ
νούν οί μέρες· Είμαστε αγαπη
μένες καί ή κάθε μιά κοιτάει τή 
δουλίτσα της . . ·

Χ τες  γιά πρώτη φορά εγινε ε 
να έπεισόδειο. Πείσθηκα μ’ αυ
τό, πώς άκόμα δέ μεγαλώσαμε 
πολύ καί ριζικά,—εκτός άν συμ- 

•βίί σ ’ όλη μας  τή ζωή νά μείνω- 
με παιδιά. Κ ι’ ή αίτια του ήταν 
ή λαιμαργία.

Επάνω στό τραπέζι είν’ Ινα 
βαθύ πιάτο μέ κομπόστα καϊσιά, 
ζεστή ζεστή, μόλις βγήκε άπ’τήν 
κασαρόλα. Βαριέμαι τρομερά νά 
σηκωθώ νά φέρω πιάτο γιά νά 
τή χωρίσουμε. Κ ι’ ή Μαρίκα τό 
ίδιο.

— Δέν πειράζει, ας φάμε Απ’ 
τό ίδιο πιάτο, τώρα είμαστε με
γάλες πιά.

Άρχι.ναμε νά τρώμε τά στε
ρεά συστατικά. Ή  κά θε μιά κοι
τάζει νά προφτάαη τήν άλλη. 
Σέ λίγο ιιένο.υν πολλά λυωμένα 
καίσιά κ ά  τω 'καί δέν καταλαβαί
νουμε πόσο περνε ι ή καθεμιά. 
’Αρχίζουν τά παράπονα.

— Μέ τήν κουταλιά σου αύτή 
τράβηξες πολλά.

— Τότε Ας τά χωρίσουμε' προ
τείνω.

Κάνουμε μέ τό κουτάλι ένα 
ψευτοδιάφραγμα, μά τό σιρόπι 
ευκίνητο τ ’ άνακατέβει πάλι.

— Είναι τρομερά όμορφη αυ
τή ή κομπόστα.

— Νέκταρ κι’ άμβροσία μαζί !
Τώρα τελείωσαν τά καϊσιά καί

μένει τό κιτρινωπό καί Αρωμα
τικό’,τατο ζουμί. Διάφανο σάνκε- 
χριμπάρι καί πού καί πού αραιές 
κλωστίτσεςμόνο, άπ’ τό φρούτο, 
Φέρνουμε ψωμάκια, Ή  Μαρίκα 
δέ θέλει καί τρώει προκαταβο- 
λικώς δυό-τρεϊς κουταλιές μαζί. 
Έ γ ώ  εξακολουθώ μέ τήν ησυχία 
μου, γιατί εμεινε πιά τό πιάτο 
δικό μου τελείως· Έ ξα φ να  ένα 
παχουλό ψωμάκι, μιά καλή μπου
κιά, βδυτιέτοι απροσδόκητα στό 
σιρόπι μου. Τής πιάνω τό χέρι

άπ’ τόν καρπό. Στό αναμεταξύ 
Απορροφήθηκε όλο τό σιρόπι.

—Έ  ; είναι τό ψωμί μου I
— Καί μένα τό σιρόπι μου!
— Νά τό μοιράσουμε !
— θά  πάρης έσύ τή κόρα κι’ 

έγώ τήν ψίχα.
— Βέβαια τήν ψίχα, πού τό 

ρούφηξε όλο I φωνάζει κατσου
φιασμένη ή Μαρίκα. Ν

Είχα όμως δίκιρ ή ό χ ι;
—Ά ,  μά δέν υποφέρεσαι!
’Επιτέλους. . . .  πιαστήκαμε. 

Κ ι’ έτσι κατάλαβα πάλι άδερφι- 
κή Αγάπη.

Π ανταχ οΰ  Παρών-ΐΟΰ·.
Σ  ϊζ  Η -ψ  Β Ε Σ

*  Καί όταν ή λύπη πέρνα, πο-. 
νεί κανείς, γιατί είναι βαθειά 
στήν ψυχή ριζωμένη, καί καθώς 
ξεριζώνεται άφόνει μιά πληγή, 
πού μόνον ό χρόνος γιατρεύει.

*  Τό πιό εύθραυστο λουλούδι 
είν«ι ή εύτυχία" μέ τό μικρότε
ρο φύσημα σπάει.

*  Τό νά μή'ν Ιχεις φίλη Αλη
θινή δέν είναι σπουδαίο· άλλα 
νά εχεις καί νά τήν χάσης, είναι 
φοβερό.

* ν-Χπάρχουν άνθρωποι πού 
βρίσκουγ τήΛ ήθη στό διάβασμα.

*  Τό ώραιότερο άνθος άπ’ τόν 
κήπο τής ψυχήςείναι ή βύγ'ένεια.

*  Ό σ ο  μεγαλώνει κανείς, τό
σο αυξάνουν οί λύπες καί Αραι
ώνουν οί χαρές. 4

*  Ή  ζωή είναι ενας δρόμος 
άλλοτε μέ ρόδα καί άλλοτε μέ 
Αγκάθια σπαρμένος.

*  Χωρίς τήν ελπίδα δέν θά 
ζούσε ό άνθρωπος.

*  Για  τις πονεμένες ψυχές ό 
μόνος γιατρός είναι ό χρόνος.

*  Ό  άνθρωπος καί ή φιλία 
μιά φορά γεννιόνταν.

Ν έμ εσις
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«ΠΟ Τ »  ΦΑΙΑΡΑ

Τ Α Π Ρ Α Μ Μ Α Τ Α

Κάποτε ό βασιλεύς Γεώργιος, 
περιοδεύων στή Θεσσαλία,'κα
τέλυσε στό σπίτι ένός δημαρ-1 
χου. Μεταξύ άλλων τόν ρώτησε:

— Πώς πάνε έδώ τά πράγμα
τα, κύριε δήμαρχε ;

Ά λλά «πράμματα» οί χωρι
κοί ονομάζουν τά κοπάδια, τά 
πρόβατα. Κ ι’ ό δήμαρχος άπο- 
κρίθηκε :

— Μή ρωτάς, Μεγαλειότατε ! 
Μοθ ψοφήσαγε φέτο πολλά.

Ό  βασιλεύς χαμογέλασε κι’ 
είπε ;

— Ό χ ι , κύριε δήμαρχε, σάς; 
ρώτησα πώς πάνε τά πράγματα 
του δήμου.

Τότε ό δήμαρχος, πού είχε α
δελφό Δήμο, φώναξε :

— Άκομα χειρότερα, Μεγα
λειότατε ! Τού Δήμου τού ψο
φήσανε όλα !

Έ & ν ιχ ός  "Υμνος

Ξεσπαθώ νετε
χιά τά Δ ο ιίεχ α ο έλ ιίο !

ψ ψ ψ ϊφ ψ ψ ψ ψ φ ψ ^ ψ φ ψ ψ ψ ψ ψ

1928 Π ΔΙΑΠΛΑΣΗΣ TÛN ΠΑΙ4ΩΝ

Π Α ΙΔ ΙΚ Ο Ν  Π Ν Ε ΤΜ Α

Ό  μπαμπάς ρωτρ τόν Τοτό 
πού ψαρεύει πάρα-πέρα ·

— Πόσα ψαράκια Ιπιασες, 
Τοτό ;

Κ ι’ 5 μικρός άπαντά :
— "Αν πιάσω αύτό πού τσίμ

πησε τώρα, κι’ αλλο Ινα Ακό
μα, θά εχω δυό.

Α ι/υ π  τ ιοιτούλα
# *#

Σέ μιά σύναναστροφή, τρα
γουδούν μαζί ενας κύριος καί 
μιά κυρία.

Τό Β ο λ ίω τ ά κ ι  ενθουσιάζεται 
καί μιά στιγμή ψιθυρίζει στό 
διπλανό του :

—‘Ωραία τραγουδεϊ κι’ ό άοι- 
δός, Αλλά πολύ ωραιότερα αόι-ή 
ή ά ο ιδ ία  ! , .

‘Ισ π α ν ιό λ αο.# . * - ·
Δυό μικροί βλέπουν στήν ακρο

γιαλιά Ινα ψάρι ψόφιο.
— Ά π ό τί νά ψόφησε αύτό τό 

ψάρι; ρωτά ό ενας.
— Θά πνίγηκε στή θάλασσα, 

Απαντά ό άλλος.
Μ νγοχάψ  της

«ι**
Ή  Φ ιλομήλα  φορεϊ γιά πρώ

τη φορά τό μουσαμα της καί πη
γαίνει στό σχολείο. Στό δρόμο 
πιάνει βροχή δυνατή.

—*Α, τί έκαμα ! λέει στή φί
λη της* νά μήν πάρω κι’ όμπρέλ- 
λα.; Τώρα θά  μού βραχή ό και
νούριος μου μουσακάς!

Χζνοάν&»μον

A iiilC rP iîU  THE «ilAQUÍElB»

‘A&ijrat, 43 ¿iig Eitgtitíiov 
vi¡v 2 4  ‘O ntίοβ ρ ίου  Î 9 2 S .

ΠΟΛΛΟΙ Ιτκευσκν νάνιαπνκρι- 
¡h d l «τήν πιροίχληση πού Ικκμα 
β* προηγούμενο φυλλάδιο κ*ΐ νά 
μού «τείλουν τ ί ; καβυΐτερούμενες 
συνδρομές τοος. Εύχχριοτώ τά 
Κϊλά μου παιδιά πού, άν κχ! μέ 
πζρζμέλητα/ κάμποσο καιρό—άλ
λοι μέ τήν χπκή σονήθειβτή; ά- 
ναδτλής, άλλοι επειδή ένόμιζαν 
πώ; δέν πειράζει,. κΡ άλλοι γιά 
«ιό σπουδαίου; λόγους, πού τού; 
δικζιΟλογοΟν,— μέ δομήθηκαν ό- 
πωςδήποτεάμζ τούς τό είπ ζ.’Ελπί
ζω νά τού; μιμηθυβν κι’ οί επί
λοιποι. Γιατί, τό ξανζλέώ : τά πο
σά αύτά, τά μικρά γιά ëvz-Ινα, 
πού μοθ καθυστερούν :ακ, κάνουν 
γιά μένα i /α μεγάλο ποσό πού μού 
χρειάζεται· ΚΡ είναι άμζρτίκ, μέ
σα στού; τόσου; κόπους καί στΙ; 
τόσε; Ιννοι*; τού δύσκολου έργου 
μου, νάχβ) καί χρηματικέ; σ;ενο* 
χώριες άπό Αμέλεια εκείνων, κού 
γι’ αυτού; ΐ«*-1σ* νοιάζομαι καί 
κοπιάζω !

Καί μίνα, Γ β ά ςγ te  I .  Zvgoü- 
μιτβ, μάρεσαν καί μέ κολάκεψαν 
πολύ τά λόγια αύτά άπό τό άρθρο 
τού κ. Τέλλοο "Αγρα, πού ύπο- 
στηρίζει τήν ύποψηφιότητα τού κ. 
Εενοπούλου στήν ’Ακαδημία. Γιά 
νά τά δίζδίσουν κΡ όσοι δέν τά 
Ιιάθιταν στήν «Ελληνική*, τάν- 
τιγράφιυ έδδ άπό τό γράμμχ «ου 
κι! σ’ δύχάρισ-ô γιά τόν κόπο.

*όό έκαμες νά μού τά γράψφς ■ 
«...Δέν πρέπει τέλο; νάλήσμονηθή 
ή απαράμιλλη συμόνλή τού κ. Ss- 
νοπούλου στήν άγιογή τή ; νεόιη- 
τος. Έ χ ω  τ ί ;  γλυκύτερες καί 
ζο>ηρό:ερε; άναμνήιεις άπό τήν 
ΑιάττΑαοΊ των Π α ίΰ α ν . Άλλά 
καί άντικειμενικά, ποιό; θάλεγε 
δτι ή Διάντλασι? δέν είναι έργο 
πραγμχτικβ; Ι& νιχύν ;  Χωρίς 
καμμιά Ινίσχυβη άπ* Ιξω, ή έπι- 
χορήγηση κρατική, έξεκίνησε πριν 
άπό πενήντα χρόνια — στήν Έ λ- 
λάδζΐ—Ιχοντα; γιά μόνο ιης εφό
διο μιά σότιασι τών Παιριαρχεί 
ων, Καί καθώ; είναι μιά άναμφι- 
σδήτητη αλήθεια, ότι χωρίς τά 
πρόσωπα, τά προγράμματα καί τά 
σχέδια είναι πράγματα νεκρά, έ 
τσι κι’ έδά τό μνημειακό αύ:ό 
έργο όφείλεται μόνο σέ δυό πρό
σωπα: στό/ Ν. ΙΙχπχδόποίλο καί 
στόν. Γρ· 3ενόπουλο. Τό "Γπουρ- 
γείον τή ; Παιδίία; εδρε Ινχν ά· 
,νέλπιστο, ισοδύναμο σύμμαχο σ:ή 
θεωρητική άιτοστόλή του, καί τά 
παιδιά δύο δλοκλήρων γενεών τόν 
προσφιλέστερο κτί πολυτιμότερο 
φίλο ! Πρόκειται λοιπόν, χωρίς 
άλλο, γιά §να Ιργον έθνικό πού 
τό ήμισύ του όρείλεται σ όν Ιπί- 
δοξον ΆκιθημαΓκό». — Πολύ ώ- 
ριία ! Μόνο πρέπει νά προσθέσω, 
ότι τό περιοδ.κό αύιό είναι' έργο 
καί τού Άρισιοτέλη Κουρτίδη. 
Αλήθεια αύτό; Ιργάσθηκε λιγότερ* 
χρόνια άπό τόν κ.Εενόπουλο, άλλά 
ήιαν τά πρώτα, κι’ ή έργασίατου 
συνειέλεσε πολό αεή θεμελίιοση, 
χρησιμέυσε σά μιά γερή βάση.

Τί βρήκα, νομίζετε, μίσ’στό χα
ριτωμένο γράμμα τή ; K àgtjs 
Ά Φ ηνω ?  ; Τό Νίλς Χόλγκερσον 
τού «θαυμαστού Ταξιδιού» !... · 
Ν«ί. ένα άνθρωπάκι, άπό’ κείνα 
πού όταν τά πλαγιάζης στό τραπέ
ζι, σηκώνονται καί στέκονται 
όρθια μονάχα του;. Τό είδε σ' 5νκ 
μαγαζί, κΓ  έπειδή τ ή ; φάνηκε ό. 
Ν ίλ; άπαράλλαχτο;, τό αγόρασε 
κχί μου τόοτειλε.. Τήν εύχαριστώ 
πάρα πολύ! Όσο γιά τή «Νέα Ζωή» 
όπου θάθελε νά διάόάση τή μελέτη 
τού κ . 3ιγοπούλου -γιά τήν Έλισ- 
σάβιτ Βουτσάν-Μαρτινέγγοο, έδώ 
Ρέδχια δέν ύπάρχει.αύτό τό τεύχος’ 
μπορεί όμως νάβρθ,σέ καμμιά Βι- 
ίλιοθήκή,—τήν’Εθνική ή τ ή ; Βου
λ ή ;,—τού; τελευταίους τόμου; τή : 
«Νέας Ζωής* καί νά ψά;η, ή ακό
μα καλύιερα, τό βιβλίο τού’Ελισ- 
σαδετίου Μχρ:ινέγγου «*Η Μήιηρ 
μου».-

Είπα, Ν έ μ ε σ ε στόν Άνανία 
δ:ι σου αρέσουν πολύ τά «Χίλια- 
Μύρια» καί τού προσφέρεις φλίκ 
γιά νά μή-ί τόν τρώνε τά κουνού
πια. ΑυστΌχώ;, λέει, ή προσφορά 
έρχεται κατόπιν #ορτή;, ή καλύ
τερα κατόπι συμφορά; . . . Έ ,  θά 
τη μάθετε κι’ αύτή, όταν θά δημο- 
σιευθή ή Κυριακή μζς . . .  Πολύ 
κάλές οί ίδέε; τού ποιήματος, άλ
λά όχι τόσο καλά βαλμένες σέ στί
χους. Έ γώ  δπωσδήποτε σ’ εύχα- 
pwtœ γιά τις εύχέ; πού βγαίνουν 
άπό-τήν καρδιά.

Πολύ μ’ εύχαρίστησβ τό γράμμα 
σου. Η ορφ νβογίννητη. Μέ ρωτφ: 
καί γιά τά μυθιστορήματα τού 1929. 
Ναι, βρήκα πολλά, καί <&?χιίτχτ%. 
Δέν ξέρω όμως άκόμα ποια, καί

προπάντών «όσα, θά βάλω’ γιατί 
ύπάρχει μία ιδία, ή εξής : Μέ μιά. 
πολύ μικρή αύξηση τής συνδρομής, 
καί πάντα μέ τή βοήθεια τού ςε- 
σπαθώματος, (άλλά χωρίς νά β*~ 
σίζομζι μόνο σ’ αύτό,) λέω νά κα
θιερώσω τό δωδεκασέλιδο φύλλο 
καθ' έδίομάόα. ’Εννοείς ότι, άν 
γίνη αύτό, δ τόμο; μου θά Ιχη 4- 
κόμα 208 σελίδε; (624 τό δλον), 
έπομέν»; θά χωρή Ινα - 8υό ά- 
κόμκ μυθιστορήματα. Χωριστά τά 
μικρά διηγήματα,. τάλλα άρθρα, 
οί γελοιογραφίες κτλ. πού θά δη
μοσιεύονται άφθονα καί συχνά. 
Λοιπόν yà ίδοδμε!

Μ' αύτό κΓ έγώ είπα, "Εξν·· 
ηνι\ Γ α ζ ο ύ λ ο, βλέποντας τά τε
λευταία μου ίωδεκασέλιδα τόσο 
πλούσια καί τόσο ποικίλα : «νά- 
ταν εισι καθ’ Ιδδομίδα!» Κι’ ίδές 
τί λέω παραπάνω σ:ήν Π ορφ υ ρο-  
γίννητη . Ό τι ή αντιπροσωπεία 
αύτή τού Συλλόγου πού άνέλαδες, 
θά Ιχη κιλά άποτελέσματα γιά 
μίνα, δέν άμφιδάλλω καθόλου καί 
σ' εδχαρισ:ώ άπό τώρα. Είδα καί 
τή μετάνοιά σου πού μπήκες σέ 
γαλλικό Σχολείο πριν τελειοποιη
θώ; στά 'Ελληνικά* νρμίζω δμω; 
ότι μπορεί; νάνχπληρώση; τις 
έλλείψεις σου μέ Ιδιαίτερη μελέ
τη· Στήν Άσκησή Ικείνη τά πρά
γματα αντιπροσωπεύουν, αριθμούς, 
γιατί δλ' «ύτά πού άναφέρονται, 
είναι . . . μετρημένα.

Ά μέσω;, ’Aetiáev, Ιδωσα τό 
γράμμα σου σ ιόν κ. Φαίδωνα,, πού 
χάρηκε πολύ μαθαίνονιας πώ: εί-. 
στι έγγονό; ένός τόσο αβλοδ κι’ 
άγαπημένου του φίλου ! Συγκινή- 

. θηχβ μάλιστα μέ τά περιστατικά 
πού τού θύμισες, καί σέ παρακα- 
λεί νά πής τού; έγκάρδιου; χαι
ρετισμού; του καί στή μητέρα σου 
καί στόν παππού. Όσο γιά μένα, 
σ'εύχαριστω πολύ γιά τόν «ιερα
ποστολικό» ζήλο κατά τού «δη
μοσίου κινδύνου», θά δημοσίευα 
μάλιστα τόν ώραίο Οου διάλογο 
μ" έκείνον τό φίλο, «V .δέν-'έκρι
να όιι άρκε-.ά είπαμε γιά τά πβ- 
ριοδικάκια.

Κόρη ΐή ς  ά ι βιτλάσεως, ύστερ’
. άπό Ινα χρόνο πού είχες νά μού 
γράψης, θά ιίερίμβνα κΓ Ιγώ δν* 
γράμμα σου χαρούμενο. Έμελλε 
όμως νά μού άναγγείλης μ' αύτό 
Ινα.τόσο φοβερό δυσιύχημα σάν 
τό θάνατο τού παιέρα σου ! Έτσι 
είναι δ κόσμο;, παιδί μου. Γρά
φε μου, λέγε μού τα όλα, νά πα- 
ρηγοριέβαι. Ιίαί κάνε κουράγιο γ ι’ 
άγάπη τής μητέρα; σου . . .

Νά κ Γ  ή Ù gtjH lm ooa  
ΣεΧήνης, πού τήν είχα χοιμένη 
τόσον καιρό : Γύριζε τόν κόσμο! 
Πήγε στό Βισύ, στό Παρίσι, στήν 
Ελβετία . Τώρα όμως είναι πάλι 
στήν Αθήνα τη·. Καί μού γράφει 
ένα ώραιότατο γράμμα, όπου μού 
έσωχλείει καί δυό παριζιάνικε; 
φωτογραφίες τη :.

24 άλλους δέν εχω τόπο νάπαν- 
τήσιο έδ®< Λυπούμαι, άλλά τί νά 
κάμω ! _

Ω ρ α ία ς  Έ πιατβλάς μού έ
στειλαν αύτήν τήν έβδ^ιάδα κι’ οί 
έ ;ή ; ; Α μ α ρ υ λ λ ίς , JEερ χ ία , Se· 
ρόβηχας, Τζοκόντα, Μ\μ6ζα, 
Α άου ρ α , Μ ικρά  Ά λ σ α ν ίς , Ρ ο ·  
ίοδάφ ν ι/ς , Δ ι ψ ί δ σ α  NeoXaía, .

Γ ύ ρ δ ιο ς  Δ εα μ ός , Ν άρκ ισσος ,
Μ ακντόφ , Καλαμιά, Κάρμα, Ά -  
γ κυ στη , Μ υοααιτίς, Πεταλούδα, 
Κ υ ρ ά -Κ υ ρ αλ ίν ά , Π άνου  Δ άκρυ  
καί Μ ικρός Ά ϋ -η να ϊος .—Έξετέ* 
λεσα τίς παραγγελίες των καί 
τούς εύχαριστω όλου; γιά τ ί  κα
λά των λόγια.

ΔΙΑ ΤΗΝ Σ. Σ. Σ.
•Α πορρίπτβντκι: «Τή; ψυχής 

μου τή σκέψη» τού Μ αγ*μέ*ου  
Β α σ ιλ ό π ο υ λ ο υ .  Νά' Ιν’ αληθινό 
ποίημα, γραμμένο όμως σέ άτεχνό- 
τατους · στίχους. Κρίμα, μέ τήν 
έλλειψη αύτή μάλιστα ποιημά
των πού 8χουμε. — Ώ ς κι* ή Αι- 
λάκτη, τεχνίτρα τού στίχου αύτή, 
μού έστειλε δυό ποιήματα ύλως- 
διόλου Ακατάλληλα γιά . παιδιά. 
Μόλις, καί μετά βίας μπόρεσα νά 
εγκρίνω τόν «Κριματισμένο»- τδ 
«Κοιμητήρι» δμως είναι φριχτό, 
Αποτρόπαιο. Ή ςθέμ* έννοώ πάντα. 
Γιατ’ είν’ ένα πολύ τεχνικό σονέτ* 
το, όπως δά δλ* τής Μιλάντας. 
Μιά μόνο Ανωμαλία παρατήρησα.: 
ΙΙώ ; μπορεί νά φυσάει ό άνεμο; 
«παλληκαρίσα», νά σπάζη κλωνά
ρια, καί συγχρόνω;. κάθε δέντρο 
νάχη τήν -κορφή «ίσα» κΓ όλόγυρα 
ή σιγαλιά νάναί μεγάλη; — «Ή 
καρδιά τού Αγαπημένου μου «Σού- 
Σι» τής. Κ ο ν τ ίσ α α ς ,  Τό ίιηγη- 
ματάκι πολύ ώραίο’ Αλλά τό δφος 
παλ“ άτεχνο. ’Η Κοκτεσσφ πρέ
πει νά έπιμεληθή καί τό γραφικό 
της χαρακτήρα (γράφει δυσανά
γνωστα), καί προπάντων τήν όρ- 
θογραφία τη ς , (όσάν νά Ινειοθε, 
ίβιχία, πηγένο, νΑ φάί κτλ.) Τέ- 
το ι* λάθη δέν επιτρέπονται, καί 
μάλιστΑ γιατί φαίνεται ότι πολλά 
προέρχονται, όχι από άγνοια, 
άλλ’ Από βία κΓ Απροσεξία,— 
«Τό Συμβούλιο τών 10» τού Ε . 
8 .  ΙΒ. Άοήμαντο. Έπειτα μέ 
Αρχικά δέν δημοσιεύονται κομμά
τια στή Σελίδα. Μόνο μέ ψευδώνυ
μο έγκεκρίμένο-— «Φεγγαρόλου
στη βραύυά» τού Ε λ λ η ν ικ ο ύ  Γ ο ή 
τρου» , Έ χ ει μερικές φράσεις πο
λύ ωραίες. Έ χ ει κΓ Αλλές πού 
τό χαλούν. ’Αταίριαστο (γιά μά ;) 
ν.ίί τά τραγουδάκι τού τέλους. — 
ΘΑ έξακολουθήσω.

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΨΕΪΛΟΝΪΜΟΝ
Οέίέν ββυδώνομβ« ένκρίνβτκι θ 4ν«- 

ν.ο5ι«ι, αν βέν Μνοδ«Β»ται έηύ τοβ 9ι- „»ιώμαιος όρ. ΙΟ. — Τ4 Ιγ κ ρ ιν ό μ ιγ » . Α Ανανεοομενα Ισχύουν μέχρι ιίζ 30 Νοέμβριοι' Ί92β. “Ορα «ονοοεέονται Ατό Α, Ανύκονν είς Αγόρια η«! 8οα Από Κ, εις κορίτσια.
Νέοι ψ ’βυδώνυμα :- Μουση- 

Υβτης ’Απόλλων—κοί όχι Α πόλ
λων άπλώς πού τδχει όίλλος — , 
Λ. Τυραννοκτόνος, ά. (...!) . 
Μνρτίλος, ά . (ΑΒ).

Ή  Διώπλβιβις άαπάζεται τούς 
φίλοϋς της : Ν ερ ά ιδα ν  τοΰ  Γ ι α 
λού  (έλήφθησαν οί 5  δραχμέ;’ I- 
κεΐνο μπορε.ί νά τό πή κανείς έ
τσ ι' είναι άσονήθιστο στή διατύ
πωση τών Πνευματικών Ασκήσεων 
άλλά δχι παράλογο : |χειξ έναν ά- 
δελφό. μέ μιάν άλλαγή του κάνεις 
άλλον ένα, ώρα Ιχεις δυό’) Σκου- 
ν ίτσαν  (Όδηγό; δέν έξεδόθη- κρα
τώ  στή διάθεσή σου τίς  5  δραχ
μές’) Γι&ννην Κ ια κ .  (σέ συγχαί
ρω γ ι’ αύ:Α πού μοδ γράφεις καί



3 9 6 & ΔΙΑΠΔΑ2ΙΣ TÛN ΕΑΙΔβΚ 27 ’Οκτωβρίου

Χκίρω πού τήν πρώιη ένθάρρυνση 
τήν *Χχ*ς από μένα' άφαίο κ *ί τό 
ποίηιι« πού μου έστειλίς" άλλα 8βν 
ίΤναι γιά παιδιά νά. τό βημοσιεύ* 
σιβ- θά προιιμο5οα κάit πιο άπλβ, 
κ *ί προπάντων πιο φχι8ρό") -Γ ύ 
ναια»1 ’Α μαζόνα  (ϊύχοίριστιδ γιά 
τά κκλά λόγια' Ικαμ*; κολυ κα
λά νά μου γοάψΐί μέ τήν ϊύκαι- 
ρία πού πρωτολάβκινίφ μέρος οέ 
Διαγωνισμό, κ ι’ έλπιζα) νά έξακο- 
λουθήσης") Δ«ύλην Δωδεκάνησον
(ναι,, στήν Άσκησή σου δπ’ άριθ. 
610 ίγινδ λάθος· τά κάππχ τής χά
ρος πρέπει νά γίνη, όχιλδ, άλλώ 
πΐ" πολύ ώραίο τό γράμμα σου 0  
Σ μ ν ρ ν ιιο τά κ ι (ϊσιειλα 3 φκκίλ- 
λοος λυσόχ. κοί τό 23ο φύλλο’ 
περαστικά τής άδίλφή; σου.) Ά@- 
γνρούλαν  Α· Αρ. (‘Οδηγός δέν έ- 
ξεδόθη· γιά τό ψευδώνυμο πού θέ
λεις, πρέπει νά μοδ σιείλης 10 
δραχμές νά σοδ τό εγκρίνω-) Λ * 1· 
ν α ΐα ν  Σ π άρ τη ν  (Ισιειλο 9 φυλ
λάδια καί 2 τετράδια")’ ’Kyat 'διε- 
βιβάσθη·) Μ ιχαήλ Κ ον εα ξή ν  (s- 
ξετείΑβθη, tivaptoi®') “Αγγελον 
Ν ίκης  (δχι, I .  Λ . δέν 8χω ΙκιίΜ 
Ν η ίτα ρείττκ α  Νιεράοι (α,.τί κα
λές . συμμαθήτριες πού θά Ιχης 
γιά τά νέα τοδ 1929 ίδές τί λέω 
παραπάνω* Τ ελέοιλλαν  (Ιστελα 13 
τετρ. καί 1 φάκ. λοβόχαρτο') Μυ· 
γοχάφ την  (χαίρω πού πέρασες τό
σο καλά «τή Μυτιλήνη· καλβς νά 
ϊλθης') Τ ξίναν  (Ιβτιιλα 1 φάκ· 
λυσόχαρτο καί 2 τετράδια' γράμ
μα σου τής 21 Σεπτ. δέν έλαδα ά- 
κόμη !) ‘Α γράμ πελην  (εύχαρισιω 
πολύ γιά 8λα !) Δ ιά ν α ν  (Ιλαδα, 
βύχβριστ®· ή Φ αίδρα  είναι κορί
τσι- έστειλα 17 τετράδια-) Κ άρμ εν  
Σ ν λ β α  (έδωσα τό γράμμα σου στόν 
κ . Φ. πού μέ μεγάλη συγκίνηση 
τό βιάδασε-) ’Ιν ώ  ΆγγβΧή (πολύ 
καλό τό γράμμα σου- καί βέβχια 
πούτάλλα θάναι καλύτερα‘)Ά Ο άν. 
Τ ζεμ . (¡¡¡6χ(ω; μπορείς κα ί.τώ 
ρα") Α ν ρ α ν τ ο ύ  Κ ύ ξείν ον  (περα
στικά") Λίοιραιο Α κ ρ ο γ ιά λ ι  (πε
ρίεργο 1 κάποιος λοιπόν θά δκνεί- 
σθηκε τό ψευδώνυμό 0ου" λυπούμαι 
πού δεν εχω πιά τό χειρόγραφο, 
γιατί τ ’ άπορριπτόμβνα δέν τά φυ
λάω-) ‘Α λεξανδρινά  Δ ιαπλαοά- 
π ου λ ο  (ζήτω λοιπόν !) Ρ α ο π ο γ -  
rJv  (Ιστβιλα' ή Συλλογή τοδ Πεν
τάθλου θά είναι δπ»; κ ι’ ή τού 
τακτικοί Διαγωνισμού" δσοι άριθ- 
μοί, τόσβ; λύσεις — δταν, εννοεί
ται, είναι όρθές-—νχί, τά ποιήμα
τα τοδ ά?ελφοδ σου στήν «Πρω- 
τοπορεία» τής «Ν. "Εστία;*· έκα
μαν ο’ όλους τήν κάλύιερη έντύ- 
πωση") Κ ύ ρ ιο ν  X  (Ιλαβχ") Μ νρ· 
τ ίλ ον (ά π ό  σήμερα σί σένα Βά στέλ- 
λεται τό φύλλο") Λ εα β ιό π ο υ λ ο , 
Σ π ύ ρ ο ν  ,Ά φ ρ ο δ ίτη ν  της Μ ήλον, 
Α ίγ ν π τ ιοπ ού λ α ν  κτλ. κτλ.

Σ γονρ όμ α λ λ η ν , Μ α να ,λά κην  
Χ α τξη γ ιά ν ν η ν , ‘Α γ ρ ιο ζρ ια ν τα -  

' φ ν λ λ ιά ν , Β α σ ιλ ικ ή *  Φ . Β ρ ιζ ο -  
«ούλου (έστειλα.)

Είς ¿σα ς ¿πιστολάς έλαβχμετά 
τήν 3 3  Ο κ τω βρ ίου  θάπαντήσω 
στό ερχόμενο.

Τ ό π ρ ώ τ ισ τ ο ν  κα& ή κον  ¡J  
τοβ χαίοδ οννβρομ η τού  χ. 
ε ίν α ι ή ΐγ χ α ιρ ο ς  ά νανέω -  g- 
σ ις  τή ς Οννδρομής τ ο ν .  &

ξψ φ φ ψ ψ ψ ψ φ ψ φ ψ ψ ψ φψ ψ φψ ν·

Π Κ Ε Ϊ Η Α Τ Ι Κ Α Ι Α Σ Κ Η Σ Ε Ι Σ
¿νΝΚΧΕίΔ Ζ41οο Διανωνκ,μοί.

ΜλύοβκΔιχταΐ μέχρι 27 Δεκεμβρίου.
7 0 9 .  Λ εξ ίγρ ιψ ο ;

Τό πλήθος ήτανε πολύ"'
Δέν είναι όμως θάμα 
Πού, ώς μπροστά γιά κεφαλή 
Τοϋβαλες ενα γράμμα,
Τό Ικανές μέ δαύτη 
Γνωστό μας ’Αργοναύτη;

Αμαρυλλίς 
7 ΐ 0 .  Συλλαβόγριφ ος  

Μιά νότα μ’ Ιν« μέλος 
Καί κάποια κτητική 
Μάς κάνουνε στό τέλος 
Μιά πόλη ελληνική.

Χρυσαλλίς 
711. Μ εταγραμμαησμ& ς  

Καθόμουνα μιά μέρα στάκρο- 
[γιάλι.

Νά βλέπω καί νάκούω τή φουρ- 
[τούνα .· ..

Βαρέθηκα . . . τής άλλαξα κε- 
[φάλι.

Μά τώρα στό ποδάρι μου πονώ, 
Στά δάχτυλα καί στήν πατούνα... 
Ά χ  ! ήταν τό παπούτσι μου 

[στενό ( 
'Έξυπνη Γατσύλα 

7 1 2 . Τονάγριφ ας  
Παροξύτονο, όπως ήταν, . 
Κοινό δνομα άνδρικό.
Τού κατέβασα τόν τόνο 
Καί τό έκαμα ίερό. ν

. ΖοικυΘινόΜενεξεέάκι 
713 . Γ ρ ίφ ο ς  

*  *  *  * *
■ « « « *

® *  « *  *  *
« ·  # «
« ·  ·  ·  «  «

» ·» *  *
* » * * ■ *

Ε ίς τό α' τετράγωνον : άνω, 
αρχαία εορτή- κάτω, μυθικός λη
στής- δεξιά, ιερόν εις τήν ’Ολυμ
πίαν- αριστερά, πέρσης στρατη- 
γόάΒμ3^£,ϊό β' τετράγωνον ; α- 

τειον- κάτω, άπόστο- 
μυθικός κιθαρωδός1 

αριστερά, πόλις ή δρος. Πλα- 
γίως : πρόθεσις, σύνδεσμος, άν- 
νωνυμία, πρόθεσις.

’Αλπινιστής 
7 / 4 — 7 1 8 . Μ αγικόν Γ ρ ά μ μ α
Τή Ανταλλαγή ένός γράμμα

τος έκάστης των κάτωθι λέξεων 
δι* ένός άλλου, πάντοτε τοθ αδ- 
τοΰ, νά σχηματισθοΰν άνευ άνα- 
γράμματισμοΰάλλαιτόσαι λέξεις: 

κ α ιρ ό ς , ά ν ία , κ ά π ρ ο ς , απ οχ ή , 
¿ίρτιον. Τσούχτρα

7 1 9 - ^ 7 2 3 .  Φτονηεντόγριφος 
Δι’ ένός καί τού. αύτοΟ φωνή

εντος, δσαςδήποτε φοράς επανα
λαμβανομένου μεταξύ τών κάτω
θ ι συμφώνων, τών όποιων ή 
σειρά είς έκαστον σωρόν δύνα- 
ται νά μεταβληθή, νά σχηματι- 
σθοΰν πέντε λέξεις:

σλμ π , <ΐ2ίλμ , σϋ-λσ, τραμ, δν.
Νίκη τ©6 Πηι&ινίου

7 2 4 . Δ ιπ λή  “Α κροστ ιχ Ις  
Τά μέν αρχικά τών κάτωθι 

ζητούμενων λέξεων αποτελούν 
νομοθέτην, τά δέ δεύτερα μεγα- 
λόνησον:

1, Ντ[σος τοΰ Αιγαίου. ·2, Μέ- 
τρσν μήκους, θ, Μήτηρ θεών. 4, 
Ό νομα δακτύλου. 5, Πτηνόν. .

Μαραμένη Γαζία

7 2 5 .  Φ ιονηεντόλιπον
πς - θλ - τ - πλλ - χν -  κ - τ - λγ 

·> ΜικροεκΟπιχές Γίγας
7 2 6 .  Γ ρ ίφ ο ς  

>ι η
η η - ■ η η

δα ώ τ’ ιού δ’ δα
η η η η

η η
Νιαγάρας

Δ ιός τούς Γαλλομοίβείς
727. Mois d écro issan ts  

ι .  O n  f a i t  . l e  b o n h e u r  d e s  n i a -  
[nians

Q u a n d  o n  a  < le  t e l s  s e n t i -
[ î u e u t s .

2 .  V o y o n s ,  c e l a  s a u t e  à  l a  v u e  
U n e  p i è c e  d e  b o i s  p o i n t u e .

3 .  U n  o i s e a u  q n e  l ’o n  d i t  b a -
[vard.

U u  p e u  v o l e u r ,  n n  p e u  p l l -  
{ l a i - i i .

4 .  L e t t r e  g r e c q u e ,  e n  G é o t r a e -
{ t r i e

J a m a i s  s a  v a l e u r  n e  v a r i e .
5 .  L a  p o u d r e  p e r l l n p l n p i n  '

F , i l  c o n t i e n t  p l u s i e u r s ,  c ’ e s t
[ c e r t a i n . - 

Άρτεμις 
728. Sfltis Consonnes 

o u o l  ·  *  -  e  -  o u o i
______ Ρβόβδάφνπί

A V S B I 3 S
των ί Ιν ε ν μ .Ά σ κ ή ο . τ ο ν  φύλ. 3 3

49S. Όμηρος (ό, μηρός.)—497, 
Σαμοθράκη.—498. Ό β ις  - όφίς. 

499. Νέφος - Φενεός.
500. Μ 

Μ Υ Σ
Κ Ε Ρ Α Σ  

Α Λ Α Μ Α Ν Α  
Μ Υ Σ Τ Η Ρ Ι Ο Ν  

Κ A I  Ν I  &  Β  Ε Ρ  Γ  Η
501, Π α ν  μ ίτρον  β ρ ισ ιά ν  (ή ά- 
νάγνωσις κατσ στίχον,δεξιόθεν.) 
— 509—506. Διά τι)0 Κ : άγκώ ν, 
ά ρ κ τ ο ς , αχνός, κάλλος κόμ μα. 
-γ507^.ΦΕΙΔΙΑΣ (Φαγητόν,· νΕ- 
ρόν, κοίτών, δένΔρον, πατρίς, 
ποδήλΑτον, μαθητήΣ.)—508.Ά - 
γάπα.τό φίλο.σου μέ τά έλαττώ- 
ματά ίο υ .—509. ’^ μ έ λ ισ σ α  κ ά 
νει μ έλ ι. (ι μέ λι σάκκα, νϊ μέ 
λ ι.)—510. Un épi de blé.

X O M O I

ΤΗΣ ΑΙΑΠΑΑΙΕΟΣ TOW 1A1&QH

Τής A' Π ερ ιύδον  (1979- 1893) 
άπό τούς έκδοίΐέντας 24 τόμους 
&πάρχουν άκόμη μόνον οί εξής 
πέντε : 7ος, 12ος, 14ος, 18ος καί 
19ος. "Εκαστος τόμος δρχ. 9 5 ,  
ταχυδρομικώς δέ άποοτελλόμενος 
δρχ. 2 3 ,5 0  δίά τό ’Εσωτερικόν 
καί δρχ. 3 5  διά τό Εξωτερικόν:

Τής Β ' Π ερ ιόδου  (1894 — 1927) 
ύπάρχουν όλοι οί έκδοθέντες τό
μοι, 34 εν δλφ. "Εκαστος τόμος 
δρραφος δρ. 8 0  καί ραμμένος 
δρ. .8 5 ,  Ταχυδρομικά τέλη ίκά- 
στου τόμου προσθετέα είς τά ; 
άνω τιμάς ; Διά τό ’Εσωτερικόν 
δρχ. & ό αρραφος καί δρχ. 15  
6 ραμμένος, διά δέ τό ’Εξωτε
ρικόν δρχ. 2 3  είτε  αρραφος ε ί
τε ραμμένος.
ψφψψφψ$ψφψφφ·3ρψφφφ% τρφ

Μ1ΚΡΑΙ ΑΓΓΕΛΙΑΙ
¿id i  1 Ο  *à itoiù λε̂ βις μέ

e to i^ e J e  6 μ ,  6  ( j à  έ λ ά χ ιβ το ν  ϊ»μΠ|»« ..
Π έ ρ α ν  Υ ΰ ν  Ι Ο  ^ t a v  6 0  XsrTTd 6  λέ-
ξ ΐς, μ έ  ir® *««  ¿ έ  σ τ ο ιχ ε ία  λ 6 « τά  7  Ο
μέ ΗδφαλβϊΒ όρ. «i .

Ό  χ ω ρ ισ ιέ ς  σ τ ίχ ο ς  d p .  3 .
* Id προπληρωμή eîναι dmpai«n*Q·

 ,ΚΗ' -  7% /--------------
irePTPA ire

Α φ Ρ ό ί ί τ ο  î f t s  Μ ή λ β υ  ! 'V ç o ?  Μ α ν 
τό ν α ς ,  μ ά τ ια  Θ ο λω μένα  άπ* έλα«ρρότα- tû πέπλο μ ελ α γ χ ο λ ία ς ,  μ ο ιά ζο υ ν  «τοννεφία- 

o jlç v o  o à p a \ 6 ,  β λ έ μ μ α  π λ ά ν ο  'έ * ο ΐ ’Λ τ ι * ό ,  
ψυχή α γ ν ή .  ά σ χ ο λ ίΐτ α ι  oc. κ ά θ ε  «α Χ λ ίτε^ν ι-  
κό  ω ρα ίο . Π ιά ν ο  & πέροχο, ά ιταλό  ée^oûoC- 
ν ιο  π α ίξ ιμ ο  ν α ν ο υ ρ ίζ ε ι γλυχά. Ά π α γ γ έ λ λ ε«  
όμ ο ρ ιρ *. Μ ι λ ί ΐ  Ά ν ν λ ιχ ά ,  Τ α λ λ ω ά .  Κ α ί  ε ί 
ν α ι μ ιά  π ο λ ύ τ ιμ η  ψ ιλή .,

ϋκόρπίΛ Ρ β δ β π έ τ Λ λ ^  

K ir—7<«|------:--------
"AVKEIA Γ ΙΑΤΡΙύΑ

S t¿  Δημοψήφίομ«
, Κ Η '  —  798/

ΗΆν&εμις χαι ή Ί&χΦνχχ
λ ο ΰ ν  τ ά  ¿τευτλασάποολα  π ο ύ  τ ιζ  σ τέλ 

ν ο υ ν  Μ» Μ υ σ ι ιχ α ,  ν ά  σ τέ λ ν ο υ ν  δ ιπλά .

---------------------| Κ Η ' -  7 9 9 / ------------------------ .

Δ ΐΛ Λ λ Λ σ έ -Τ Ο Χ > λ α ·« ί,  0 ά  μ ά ς  ίϋ χ α ρ ι-  
στού<«»τε ό τ έ λ ν ο ν τ ά ς  μ ά ς  τ ε τ ρ α δ ιά χ ιά  

σας  : Δ ]ο ι<  ; ’Α φ ρ ο δ ίτ η  Χ ρ υ σ α φ ίο ο υ ,  ρ . 1\ 
Μ α χ ρ υ γ ιά ν ν η ,  'Α θ ή ν α ς .

Ν « ι> τ « π ο ώ λ α ,  Ε α ν η ν β ώ ΐ ρ β

— --------------   ( Κ Η *  —  800] ---------------

Β Ο Λ Ι Ω Π & Η  Τ Ρ Κ Λ 0 Π Α Ρ Ε \

Η ρ α = Τ ο ύ λ α  Β α ρ έλ λ α , ’Α ν α γ ε ν ν η θ ε Τ -  
β α  ‘£ λ λ ά $ ,  Α ι ^ λ β ^ Ν ι χ ο ς Β α ρ έ λ λ α ^  

Α π ό λ λ ω ν  —  Κ ώ σ τ α ς  Β α ρ έ λ λ ν ς ,  ’Α θ ή ν α  
= π Τ α ο ία  Ά ϊτ ο σ τ ο λ ίλ ο υ ,  ν Α ρ τ ε μ ι ς  Κ ΐ ι -  
τ η  Π ο ρ φ υ ρ ο π ο ύ λ ο υ . Ι Ιώ ,  πώ  ! τ ή ν  έπ αθα ν  
ο ΐ  Ν ε γ ε λ Λ γ ε ρ ε τ ε ς  ! ! ! , , .

Ά . τ Φ κ α λ ώ ί ^ ω ν ι  Η^Ο ΣΤ ΑΛ Λ ΧΓΗ  

  -------------  | Κ Η ' —  801| ---------- π^·

Δ ια γ ω ν ισ μ ό ς  ΜΒή ΑΓΚΟΑΙΚΟ Ϊ ( Κ Η ’— 73^). 
Ψ η φ ίζο ν τα ι κ α τά  ο ε τρ ά  ι Π α ν τ α χ σ β Π α *  

ρώ ν  11 ψ ήφ ο ι, Μ υ ρ ίν η  2 ,  Β α σ ίλ ισ σ α  στίς 
Π α π α ρ ο ύ ν ε ς  1, Κ ό ρ η  τω ν  ’Α θ η ν ώ ν  1, Ν ά ρ *  
κ ισ σ ό ς  1, ‘Η δ ύ λ η  1.

Μ ε λ α γ χ ο λ ικ ή ,  Ζ ο υ λ έ ικ α ,  Κ α ϊρ ίν α ,  Κ υρά - 
Κ υ ρ α ϋ ν α »  Ά κ α κ ίά ,  Μ ιμ ό ζ α ,  Λ ιλ ά ν τ α ,Μ α κ -  
ν τό φ ,  Φ ο ιτ η τ η ,  Μ ιρ ά ν τ α ,  Φ ρ α σκ ου ντά  Μλίτ. 
ή  σ υ μ μ ε τ ο χ ή  σ α ς  μ εγ ά λ η  μ ο υ  τ ιμ ή .

ΜΕΑΑΓΧΟΙΙΚΟΣ
/ Κ Η ' —  «02/

Q ç π ό τ ε  ^ ά  π ε ρ ιμ έ ν ω  τ ά  Μ .  Μ υ σ τ ικ ά  
σ α ς  : Μ ε Χ α χ ρ ο ιν ιΥ  το υ  Σ κ έ τ τ ιν ,  Μ ύ ρ 

το .  Ρ ύ δ η  O ú p á v f l ,  Π α ρ η γ ο ρ ιά ,  ’Ελ ιά να , 
Έ θ ν ί χ έ  Κ ή ρ υ χ β  ; Μ ή π ω ς  δ έ ν έ λ ά θ α τ ε  ;

íiíTAXTom
-------------- ( ^ K B '-803| ------------- r

ΑΛΤ Î r. . .  ■
η ρ ο χ η ρ ΰ α σ ετ α ι δ ιάγω νισμός«  ν ερ ο κ ο λ ο 

κυ θ ιώ ν , TÚrtoy κ Κ ρ λο κυ& ςσ π ύμ ρ . Π ρ ο 
θ ε σ μ ία  U^XP1 δεότέραςΝ, , . π α ρ ο υσ ία ς , ¿ ι .  
ε ύ θ υ ν σ ίς  : Ι ί ε ρ ι τ τ π ,

Β Ρ Α Β Ε Ι Α  : Ι ο ν ,  * 0  « Κ ο λ ο χ υ θ ό σ π ο ρ ο ς»  
ζω ν τα ν ό ς  ί . . I . Τ ιμ ή ς  ε ν ε κ εν ) '.  2ο ν )  "Ε ν α ς  
«Ψ υχολό γος»  χ « τ *  Ιχ λ ο γ ή ν ,  S o vD  Ό  ^ Ο 
μ ιλ ο ς  τώ ν  Ε ό γ έν ω ν ^  δ λ ό κ λ η ρ ο ς  I  ’

ΚολοκυθόβΓΕορε, qîieUes riouvelies.?
Goi7)in^f>( v o n t  t e s  a f f a i r e s  ?

ΓΟΡδΙΟ Σ ÛEIW O Z
1 K H *  —  804/

Μ ΕΛΑΗΡΟΙΝΟΥΛΑ, π β ρ ιμ ενω  g v a  σ ο ο τ ε *
τρ α δ ιά κ ι.  ΤΡΕΑΟ ΦΟίΤΗΤΑΚΙ, «Τμαστ« 

ο υ ν ά ^ λ φ ο ι,  γ νω ρ ιζό μ α σ τε ;  Π Ρ Α Σ ΙΝ Α  sports
man ρο υΧα , π ο ια  δ ια π λ α σ ο π ο υ λ α  φοράει 
κ α ί δ ια ^ α ζ& ι Ο ΐή  Β ϊ β λ ί β θ ή κ η  5 Α/σ ις ι 
Γ ιά ν ν η  Γ ε ρ .  Ζ ε ρ θ ό ν ,  ρ , μ. ’Α θ ή ν α ς .

Μ Α ΓΕΜ Ε Ν Ο  ΒΑΣΙΛΟΠΟΥΛΟ 
---------------------  / Κ Η ’ —  8Θ5/ —  ■ -  -

Σ τ ό  Λ6»ι τή{ Ά ρ τ δ μ ι δ «  κ α ί στήν 
Κ ο π ρ ι ώ τ ι κ η  Δ ο ρ χ ά ο «  τ ά  m ¿  Θερρα 

σ υ λ λ υ π η τή ρ ια  y id  τ ό ν  θ ά ν α τ ο  τ η ς  άγατή- 
τ ή ς τ ω ν  μ τ μ μ α ς .  ΑΝΤ ΙΓΟΝΗ

ΠΟΝΟΥ ΛΑΚΡΤ 
--------------------- I Κ Η '  —  S 0 6 1 -------------:----------

Τ ό  παλιό- Π β ν β μ  μ ο υ  γρά*
ψή * Ά χ ιλ λ έ α  Κ ω ν σ τα ν -π ν ίό η ν ,  <φσιτο· 

τΓ|ν Ν ο μ ικ ή ς .  Ζ ω ο δ ό χ ο υ  Π η γ ή ς  7$, Αθή· 
να ς. Γ Ιερ ιι ιέ γ ω  ε ξά π α ντο ς .

’'Ο  π α λ ιό ς  '  V ψ  i ^ e p é f  t\$ Ζ

Μή λησμονβίτε )ΐίώς y.á^s πα
ραγγελία &0-Ç, γιά νά ¿»τβλβΐται 
αμέσως, πρέπει νά συνοδεύεται 
«ai >ιιά τυπωμένη ταινία, 
αύτεςπού σας σ^ελλομεν τό φύλ
λο κά*&8 έβδομάδα«

Τ έ ικ ο ις  Σ Ε Ρ Γ Ι Α Α Ο Υ ,  Γ ε ω ρ γ ίο υ  Σ τ α ύ ρ ο υ  10 , Ά θ ή ν Λ ΐ .


