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Συνέχεια άπό. τό προηγούμενο —
Πήρε λοιπόν τόν λόρδο καί βγήκαν 

έξω , κ Γ  ή  Νταίζη πήγε νά τις περιμέ
νει στό σπίτι τής κυρά-Τζέννης.

Ή  καλή γυναίκα δέν ήξερε ποιό ,Απ’ 
τά δυό αισθήματα έπικρατούσε μέσα στήν 
ψυχή της : Ή . χαρά,γιά τή σωτηρία του 
λόρδου,.ή ή λύπη πού θάχανε τήν Αγα
πημένη «κόρη τη ς» ; Σκέφθηκε· δμως τις 
τραγικές ώ ρες, πού ε ίχ ε  περάσει τό κ ο - 

. ρ ιτσιτίς τελευταίες αότές μέρες, καί τό- 
τ ε  πείσθήκε δτι ένας χωρισμός δέν ήταν 
τίποτα μπροστά σ ’  έκείνες τίς θλίψεις.

Ή  Νταίζη έβαζε τό καλύτερό της φό
ρεμα κ Γ  ¡ή Τζέννη τή  βοηθούσε νά στο
λισ τεί. "Ισω ς ήταν ή  τελευταία φορά 
πού έντυνε, τήν μικρή 
της Β ιο λ έττα !

Κ α θώ ς τή  φιλούσε, 
τά δάκρυα τήν έπνιξαν.
•Μά -.ή Ν ταίζη έβλεπε 
τώρα ’ τό. μέλλον ρόδι
νο κ Γ  όπόσχέθηκε στή 
θετή τή ς  μητέρα, δτι δέ 
θά τήν.Αφινε π ώ  νά κα
τοικεί μέσα - στή σκο
τεινή αύτή φυλακή, δ- 
που κόντεψαν , νά πε- 
θάνουν κ Γ  οί δυό.τους,
Εύθύς μόλις ό  π α τέρ α ς  
τη ς  Ιπερνε πίσω τήν 
περιουσία τόυ, θά φ ώ 
ναξαν, κοντά τους καί 
τό  θείο θ ω μ ά  κ'άί'-τή 
θεία Τζέννη, καί δέ θά 

.χωρίζονταν ,.πιά ποτέ 
τούς.
■ Ή  Τζέννη·' δέν είπ ε ■. « Ή  άρρωστη είχε χαθήσει στό ντιβάνι, , ,

τίποτα. Ά π ο μ έσ α  της δμως σκέφθηκε 
δτι κ ι” αύτό μπορούσε'νά γίνει μιά μέρα. 
Μ ήπως χ τές άκόμη τολμούσαν ,νά φαν- 
τασθούν τή  σημερινή τους εύτυχϊα ;

Ό  λόρδος Έ ρ λ ιγ κ το ν  γύρισε μ α ζίμ έ 
τό Θωμά. Τ ώ ραπιά  ήταν όλότελα έλεύ-·. 
θέρος. Ά π ο χα ιρέτησ ε τή  Τ ζέννη, άφοΟ 
τήν εύχαρίστησέ γιά τήν Αφοσίωσή τή ς 
στήν κόρή του, κΓ  ή Νταίζη φίλησε πολ
λ έ ς  φορές τή  μητέρα της- καί τ ή ς  είπε;

—  Κ αλή Αντάμωση !
* 0  θω μ ά ς τούς συνόδευσε &ς τήν πόρ

τα, καί κ ε ΐ τούς άποχαιρέτησε κρύβον
τας τή  συγκίνησή του στό ψυχρό - καί 
σκληρό πρόσωπό του.

—  Κ αλή Αντάμωση, θείε θ ω μ ά  ! τοΰ 
είπ ε ή Νταίζη.

Μά τότε ο γέρος δεσμοφύλακάς δέ 
μπόρεσε νά; βαστήξει τά δάκρυά του.

(2ελ, 416, στ. α

Πόσο τρυφερή ψυχή κρυβόταν κάτω. ά
π ό  τό αύστηρό πρόσωπο τού γέρου στρα
τιωτικού'..

Τ έλος ή βαρειά.θύρα έκλεισε άπό πί
σω τους, καί πατέρας καί κόρη βγήκαν 
έξω  κρατούμενοι άπ= τό χέρι. καί μεθυ
σμένοι Από τόν Αέρα τής έλευθερίας.

. Ή . μέρα ήτάν δμορφη' κ Γ  έκαμαν έ
ναν περίπατο στήν δχθη  τού Τάμεση.

Μά' Ικ ε ϊ  πού. περνούσαν μπροστά σ’ 
Ινα λαϊκό έατιατόριο, ή Ν ταίζη ένοιωσε 
ξαφνικά πώς πεινούσε καί τό ,έίπε χ ω 
ρίς ¡νά ντραπεί. · 'Ο. λόρδος χαμογέλασε' 
Παραδεχόταν. ■ δτι ή- κόρη του ■ ε ίχ ε .δ ί-  
κιο κ Γ  ήταν πολύ πρακτικό κορίτσι.

Μπήκαν μέσα καί κάθισαν σ’ ένα χω 
ριστό .δωμάτιο, δπου'τούς.σερβίρισαν μιά 
όμελεττα μέ ζαμπόνι. .

"Α ρχιζε νά βραδυάζει, κ Γ  ό λόρδος, 
.Έ ρ λ ιγ κ το ν ..κ ο ίτα ζε  ά

πό τά..παράθυρα τόν 
Τ ά μ εση  καί τόν φωτει- 

. νό ούρανό. . .  Στιγμές- 
. στιγμές ρωτούσε τόν ί*  

αυτό του άν ήταν αύ-· 
τός σ  ίδιος Ικεϊ-δά , μα- 

. ζ ί μέ τήν κορούλα του, 
έλεύθερος V  ,άναπνέει 
τόν άέρα τού θ εο ύ .

. Μέσα σ τ ις . μεγάλες 
• χαρές, πάντα, αισθάνε

ται κανείς κάποια με
λαγχολία. Ό  λόρδος 
Αλλωστε δέν . ε ί χ ε .  συ- 
ν έλ θ ε ι' άκόμη άπό τις 
τόσες συγκινήσεις, τόυ.· 
’ Αλλά ή Ν ταίζη μιλοϋ- 

·■ σε καί γελούσε γιά δυό, 
καί τό γεύμα αύτό πού 
έπερναν. μαζί, βατούς 
έμενε Αξέχαστο.
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ΚΞΦΑΛΑΙΟΝ I ' ,  ·
Ό  γαίάζκ>ζ φίόγΜος

■Ό λόρδος Έ ρ λιγκ τον  βρήκε ένα  προ
σωρινό Ασυλο γι! αύτόν καί γιά τήν κό
ρη του, στό σπίτι Ινός γέρου φίλου του 
που έμενε στο Λονδίνο. Ε ίχ ε  μεγάλη 
άνάγκη άπό τή φιλοξενία καί τή  χρη
ματική βοήθεια αύτού τοΰ φίλου, γιατί 
δ λόρδος Στάρλύ δέν ε ίχ ε  κατορθώσει 
νά πάρει δλόκληρη τή χάρη. Ε ίχ ε  χα- 
ρισθεί ή ποινή το0· θανάτου, άλλά Ιμ ε- 
νε ή έξορία κι* ή δήμευση τής περιου- 
σίας,

ΪΙρίν φύγει γιά τόν τόκο  τή ς  έξορίας 
του, πήρε τήν  άδεια νά πά ει στή Σκω 
τία, δπου έμενε ή γυναίκα του, καί νά 
τήν πάρει μαζύ του.

Τ ότε μόνον Ιμαθε ή Νταίζη τήν άρ- 
ρώστεια τής μαμμάς τη ς καί τά δάκρυά 
της Ιτρεξαν ποτάμι, δταν  έ  πατέρας της 
τή ς διηγήθηκε τό τελευταίο του ταξίδι 
στό Αόκ-Λέβεν.

—  Πατέρα 1 είπ ε ύστερα, άραγε .μό
λις μέ ίδεΐ, δέ θά ξαναβρεΐ τό λογικό 
τή ς  ;

Ό  λόρδος κούνησε θλιβερά τό κεφάλι.
- — 'Ίσ ω ς είναι άργά τώρα πιά, κόρη 

μου, ε ίπ ε . "Αν σ ’ έβλεπε κείνον τόν 
καιρό, ίσω ς ή συγκίνηση θάφερνε μιάν 
εδεργετική αντίδρασην Ά λ λ ά  από τότε 
φυσικά έχεις  άλλάξει άρκετά, Ν ταίζη, 
κι’ έγώ 6 ίδιος, δταν σέ είδα, συγκινη- 
θηκα δχΐ'γιατί σέ πέρασα γιά τή Νταί
ζ η ,. άλλά γιατί μοδ θύμιζες τή  μητέρα 
σου, δταν ήταν κόρη καί τήν είδα γιά 
πρώτη φορά.
. Ή  Ν ταίζη έμεινε σκεπτική.

—  Ιΐατέρα 1 είπ ε 'ύστερα. "Η θελα νά 
ίδώ τή Μ πέττη.

—  Εύκολο είναι, παιδί μου. θ ά  τήν 
ίδής στό Λόκ-Λέβεν,

—  -ϊ’ότε,. άς φύγουμε γρήγορά, πα
τέρα 1

Αυτή ήταν καί του λόρδου ή Ιπιθυ- 
μίκ, κ Γ  έτσι τό ταξίδι αότό πραγματο
ποιήθηκε άμέσως, άφού άλλωςτε δ και
ρός τους ήταν μετρημένος.

Ή  καρδιά τής Νταίζης χτυπούσε δυ
νατά, δταν μπήκε στό σπίτι, δπου έ
μελλε νά ξαναβρεΐ τή  μητέρα της.

Σ ’ δλο ιό  δρόμο δέν έπαυε νά ρωτά 
τόν πατέρα τη ς γιά τή  λαίδη Διάνα, καί 
τώρα πού έφτασαν στό τέρμα, ή συγκί
νηση τής έκοβε τή  λαλιά

Αδτή τή  φορά ό λόρδος Έ ρ λίγκ τον  
§έ βρήκε δυσκολίες. Μόλις τόν είδαν ο! 
υπηρέτες, Ιτρ εξα ν  νάναξουν διάπλατα 
τΙς πόρτες.

ΟΕ πληροφορίες γιά τήν κατάσταση 
τής άρρωστης ήταν πολύ κ α λ έ ς : Ή  
'μυλαίδη φαινόταν πολύ εύθυμότερη, άλ
λά καί πολύ περισσότερο ταραγμένη, 
άπδ τήν εποχή πού τήν  ε ίχ ’ επισκε- 
φθεί δ άντρας της.

"Οταν έφυγε, περιπλανιόταν άπδ κά
μαρα σέ κάμαρα, σά νά ζητούσε κάποιον

καί ρωτούσε «θά-γυρίσει ¡»/προσθέτον
τας πάντα τις ίδιες άμετάβλητε; λέξεις: 
« Ά ν  γυρίσει, θά μού φέρε: καί τή  Νταί
ζη  μου, μού τό δποσχέθηκε.»

Τ ά  μάτιά τής κόρης γέμισαν δάκρυα 
δταν άκουσε τις ιστορίες «ύτες, πού τής 
έδειχναν πόσο τήν λάτρευε ή μητέρα-της.

—  Πού είναι τώρα ;· ρώτησε.
—  Πάντα στό σαλόνι τη ς μένει, άλλά 

αύτή τή  στιγμή κοιμάται.
—  Νά μή τήν ξυπνήσουμε, ε ίπ ε ό 

λόρδος "Ερλίγκτον. Νταίζη.. .κάμε ύπο- 
μονή, θά τήν ϊδείς άργότερα,

—  Ναι, ναι, έκαμε ή Νταίζη. Ά λ 
λω στε κ ι’ εγώ θέλω νά ντυθώ, πριν τήν 
Ιδδι. Υ π ά ρ χ ει κανένα δωμάτιο νά κάμω 
τήν το υ α λ έτα  μου ;

'Ο  λόρδος άκουσε μ° έκπ λη ξη  τά λ ό · ' 
για αδτά άπδ τό στόμα τού φρόνιμου 
-κορασιού του. ' '

—  Μ ήπως κι’ έτσι δέν είσαι πολύ 
κ α λ ά ; ρώ τησε. Τ ί άνάγκη τώρα γιά 
το υ α λ έττες ; 1

—  ’Ό χ ι, πατέρα ! Δέν είμαι καλά 
έτσι. Ά φ ια έ  με κ ι’ έχω  τήν ιδέα μου 
έγώ . -

—  Δόστε ένα δωμάτιο στή -Νταίζη, 
ε ίπ ε  τότε ό λόρδος στήν οίκονόμο.

Ε κ ε ίν η  φώναξε.μιά καμαριέρα:
—  'Ο δ η γ ή σ τε ' τή  μυλαίδη στό πρά

σινο δωμάτιο, είπ ε. Ή  μυλαίδη θά συγ
χω ρήσει τις Ιλλείψεις, άλλά δέν περιμέ
ναμε τήν έπίσκεψή της καί δέν έχουμε 
κάμει καμμιά<·έτοιμασία, Ά λ λ ’ ώ ς τό 
βράδυ, θά προσπαθήσουμε νά κάμουμε 
δ,τι μπορέσουμε.

—  Ευχαριστώ, ' μίατρες, Ά λ λ ά  δε 
χρειάζονται καί πολλά πράγματα, γΓ 
αύτό μή βασανίζεστε άδικα.

Κ ι’ ή Νταίζη άκολούθησε, Ιλαφρή 
καί γρήγορη, τήν καμαριέρα. ’ Εκείνη 
τήν όδήγησε στό πράσινο δωμάτιο, — ένα 
δωμάτιο ευρύχωρο κ ι’ Ιπίσημο, δπου 
κανείς δέν ε ίχ ε  κατοικήσει άπό χρόνια.· 
Τ ότε ή Νταίζη ζή τη σ ε νά τής στείλουν 
τή  Μ πέττη.

Μέ πόση χαρά- άντίκρυσε ή  Μπέττη 
τό παιδί, πού άλλοτε τάποκοίμιζε στήν 
άγκαλιά της καί πού τόσο ε ίχ ε  θρηνή
σει τό θάνατό του.
. Τώρα ή Νταίζη ήταν γεμάτη ευδαι
μονία : Μόλις είδ ε  τή  Μ πέττη, ξύπνη
σαν δλες ο! Αναμνήσεις της ,κα ί φίλησε 
με στοργή τήν παλιά γκουβερνάντΚ'Της,· 
πνίγοντας την στίς έρωτήσεις.

—  Πές. μου, τή ς  είπ ε στό τέλος, τί 
φορούσα τόν καιρό πού μ’ έκλεψαν ;

—  Ά σ π ρ α  φορούσατε, μυλαίδη, ΓΙάν—- 
τα άσπρα φορούσατε τ ό τ ε ,.κ α ί  γαλάζιο 
φιόγκο στά μαλλιά. Ε ίσ τε  τότε άρκετά 
κοκετούλα καί σάς άρεσαν οί φιόγκοι 
στά μαλλιά. Μάλιστα θέλατε νά μή τόν 
βγάζετε μήτε τή  νΰ^τα-κΐ’ Ιτσι,τόν χά 
νατε 8λη τήν &ρα. Καί τότε τρέχατε 
πίσω άπό τή  μυλαίδη καί φωνάζατε : 
— .«Μαμμά, Ιχάσα πάλι τό φιόγκο μου !

— Π ά λ ι ; " Ε ,  δέν έχει πιά άλλο φιόγκο!» 
φώναζε ή· μαμμά σας, τάχα. θυμωμένη. 
.Ά λλ ’ άμέσως σάς έβάζε άλλο φιόγκο 
στίς μπούκλες σας.

—  Ε ίχ α  μπούκλες, Μπέττή
—  Ναί, είχα τε θαυμάσιες μπούκλες 

κάί φυσικές. · Η μαμμά σας τίς έπαιζε 
μέ τά δάχτυλά τη ς. ' .

—  Μ πέττη ! είπε- τότε ή φίλη μας. 
Μπορείς νά μέ. χτενίσεις δπως χτεν ιζό
μουν τότε ;

— Κ αί βέβαια μπορώ, απάντησε ή 
Μ πέττη χαμογελώντας, γιατί νόμισε πώς 
ήταν κοριτσίστικη ιδιοτροπία.

Έ λ υ σ ε  τά μαλλιά τής Ν ταίζης, πού 
ήταν χτενισμένα σοβαρά, κ ι’ ο ί  μπού
κ λ ες εύθύς έγιναν μονάχες τους. Ή  
Μ πέττη' τίς χώρισε μέ μιά χωρίστρα 
στή μέση καί τίς άπλωσε τριγύρω σ τ’ 
δμορφο πρόσωπο, Ύ σ τερ α  .έδεσε στό 
πλάι! έναν γαλάζιο φιόγκο,κι’ έκαμε με
ρικά βήματα πίσω γιά νά κρίνει τό έρ 
γο τηζ·

—  Ε ίσ τε  σωστό άγγελούδι, χρυσή 
μου λαίδη, είπ ε. ’Απαράλλακτη ή μι
κρούλα Νταίζη, πού έβλεπα στό.Χουάί'τ- 
Γ κ έ ΐτ  πριν άπό δέκα χρόνια.

Ή  Ν ταίζη κοιτάχτηκε στό μεγάλο 
παλιό καθρέφτη, πού ήταν θολός άπό 
τήν. πολυκαιρία, σάν τό  νερό μιάς νε
κ ρ ή ς λίμνης. Βέβαια, Se στεκόταν Ικ ε ΐ 
τόσην ώοα μόνο καί μόνο άπό φιλαρέ- 
σκεια. Ε ίχ ε  τό σκοπό τη ς ή φίλη μας.

Ύ σ τερ α  εβαλε τήν ώραιότερη άσπρη 
τουαλέττα της, τή  -φόρεσε μέ τή  βοή
θεια τή ς  Μ πέττης, καί τέλος ε ίπ ε :

—  Τ ώ ρ * μπορώ :νά πάω στή  μαμμά.
Μόλις κατέβηκε καί τήν είδε ό πα

τέρας της, έμεινε μιά στιγμή άφωνος 
άπό τήν έκπ λη ξη . Τ ό  κορίτσι «ύτό, 
πού έβλεπε μπροστά'του, τού φαινόταν' 
ή ίδια, ή  μικρούλα του Νταίζη !

—  Γιά τή-μαμμά ε ίν ’ δλ’ α ύ τά ! εί
π ε  αύτή μέ φωνή πού Ιτρεμε λιγάκι. 
Ό  θ εό ς  νά δώσει νά μέ γνω ρίσειέτσι... 
Λοιπόν, πάμε, πατέρα ; :

Χ ω ρ ίς νάπαντήση ό λόρδος τήν έ- 
πιασε άπδ τό -χέρι καί - τήν όδήγησε ή
συχα στό θερμοκήπιο δπου έμενε ή  λαί
δη Διάνα.

Γίρίν μπούν, κοίταξαν ανάμεσα άπό 
τά τζάμια. Ή  λα ίδη 'ή τα ν .ξα π λω μ ένη  
στό κρεβάτι της, μέ τά μάτια κλειστά, 

-μέ τό πρόσωπο -γαλήνιο - καί τήν άνα- 
πνοή κανονική. ■ .

—  Μά τί κρατά στά χέρια' τη ς : ρώ- 
- τη σε ή Ν τα ίζη. ' -

—  Τ ό  φιόγκο σου,· χ,ρυσή μου ! Δέν 
τόν άφίνει π οτέ άπό κοντά της.

—- Λ , Ικα με ή κόρη; καί μέ μιά 
γοργή κίνηση, έβγαλε άπό τά μαλλιά 
της τήν καρδέλλα. Ά φ ι σ έ μ ε  yá κάμω 
έγώ  δπως ξέρω, π α τέρ α ..

Μέ άπειρες προφυλάξεις άνοιξε -τήν 
πόρτα, μπήκε μέσα καί γονάτισε σ ’|- 
να μαξιλάρι, πλάι στό ντιβάνι.
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. Μ αζεύτηκε καί. ζάρωσε όσφ μπο
ρούσε, γιά νά φαίνεται μ ικρούλα.·Ύ - 
στερα πήρε τό χέρι τή ς μητέρας της, 
πού κρεμόταν, καί τό φίλησε μέ πάθος.

Μέ τάπαλό αότό άγγιγμα, á ελαφρός 
ύπνος τής λαίδης Διάνας κόπηκε· Ά 
νοιξε τ ά  μάτια της κι’ άντίκρυσε κοντά 
στά πόδια της ένα αιθέριο πλάσμα, ντυ
μένο κάτασπρα. Ε ίδ ε  πάνω στά γόνατά 
της ένα κοριτσίστικο κεφάλι, μέ πλού- 
σιες χρυσές μπούκλες. Ε ίδ ε  νά τήν κοι
τάζουν δυό γλυκά -γαλανά μάτια, πού ή 
Ανάμνησή τους ήταν ριζωμένη βαθειά 
της, καί τέλος άκουσε μιά τρυφερή φω
νή— ά, πόσο, τρυφερή ! -  νά της λ έ ε ι :

—  Μ η τέρ α ! Πάλι τόν έχασα τό φιό
γκο μου ! ·

'Η  Διάνα, μ ’ ένα' .απότομο .κίνημα, 
κοίταξε τό φιόγκο. · πού κρατούσε στά 
χέρια . Γης, κοίταξε ύστερα τήν κόρη 
της,, καί τότε τής ξέφυγε μιά κραυγή 
καί τινάχτηκε άπάνω όλόρθη.
-■ —  Νταίζη-! Ν τα ίζη ! φώναξε.

—  ■Μητέρα ! Απάντησε ή κόρη.
Τήν φλόγιζε ό πόθος νά πέσει στήν

αγκαλιά τη ς . άλλά δέν τολμούσε, γιατί 
φοβόταν μήπως, δταν σηκωνόταν κι’ έ 
δειχνε τό αληθινό άνάστημά τη ς , θά ■ 
χανόταν εύθύς ή σωτήρια αύταπάτη τή ς ■ 
μητέρας. . .

• —  Μητέρα ! έγώ είμαι I ή μικρή σου 
Νταιζούλα.

—  Ναί, ή μικρή μου Νταιζούλα ! 
ξαναεΐπε ή  δυστυχισμένη γυναίκα.

Ή  σπασμωδική' τρεμούλα τού κορ- - 
μίοΰ της καί τό πονεμένο της βλέμμα 
μαρτυρούσαν τήν ύπεράνθρωπη διανοη
τική .προσπάθεια, πού τήν κούραζε i -  
κείνη τή  στιγμή. ·

' Ύ σ τερ α  τά μάτια της έπεσαν στόν 
άντρα τη ς, πού παρακολουθούσε αύτή 
τή  σκηνή

—  Γιώργο ! φώναξε ξαφνικά καί λι- · 
ποθύμησε.

"Οταν συνήλθε, βρισκόταν στήν άγ- 
καλιά τοΰ άντρα της καί τής κόρης της. 
Αότή τή φορά δμως ή  Ν ταίζη δέν ε ί
χ ε  άνάγκη νά άλλάξη τή  φορεσιά της 
καί νά παραστήσει τό μωρό. Ή  μητέρα 
τη ς ε ίχ ε  ξαναβρεΐ τό λογικό της. Ό  
πέπλος πού σκότιζε τή μ ν ή μ η  τη ς  τόσα 
χρόνια, ε ί χ ε . σχιστεί ξαφνικά καί δέν 
εμεναν τώρα παρά, μόνο λίγα σημεία 
σκοτεινά, καθώς οί έλαφρές ά χνες πού 
σκεπάζουν τόν ορίζοντα.τίς αύγές τού 
φθινοπώρου, πρίν βγει ό ήλιος καί φω- 

. τίσει. Μά ήταν φανερό πώ ς γρήγορα 
θά διαλύονταν δλες οί σκιές, καί -τό φώς 
θά έλαμπε καθαρό μέσα -στό νού τής 
πονεμένης μητέρας.

- Ή  άρρωστη ε ίχ ε  καθίσει στό- ντιβάνι. 
της, Ανάμεσα στό λόρδο καί στή Νταί
ζη , κρατώντας τά χέρια τους στά δικά 
της,-.Τούς έκανε-πολλές έρωτήσεις, άλλ5 
άπέφευγαν νά τής-Απαντούν, γικτί δέν 

. έπρεπε νά .κουράζουν τό. άδύνατ,ο μυα

λό της μέ καινούργιες εντυπώσεις.
—  Χρυσή μου,- έλεγε ό λόρδος, μήν 

ζη τά ς νά τά μάθης δλα-μαζί. Ε ίμ α σ τε 
κοντά σου, γεροί κΓ  οί δυό μας, καί δέ 
θά σάφίσουμε πιά ποτέ. Δέ αοΰ φτάνει 
αύτό γιά τήν & ρα ;

’—  Δέ θά φ ύγετε'πϊιτέ π ιά ; έλεγε μ’ 
εγαν παιδιάτικο. τρόμο στή φωνή, οφίγ 
γοντας νευρικά κοντά της τόν άντρα 
της καί τή  Ν ταίζη. Δέ θά φύγετε ποτέ 
πιά ;

—  Σού τό δπόσχομαι, Δ ιάνα!
—  Καλά λοιπόν. Κ αί γώ δέ θά σάς 

ζητήσω  τίποτ’ άλλο.
Ά λ λ ’ άμέσως άρχισε πάλι νά κάνει 

χίλιες έρωτήσεις. .
(Στό έρχόμβνο τό τέλος)

MIX 1· ΕΤΑΓΙΝΟΠΟΥΛΟί *

ΕΧΕΤΕ ΓΕΙλ Γ β Ο Ϋ Ρ  ( M Y . . .
Αύτή τήν αντικρινή ράχη τήν είχα 

στό στομάχι μου. Μούκρυβε τή  μεγαλύ
τερη θέα τού Κορινθιάκοΰ άπ’ τή  Μα- 
μουσιά. Ά π δ  τότε πού,τήν πρωτοεΐδα, 
εδώ καί τέσσερα χρόνια, Αποφάσισα νά 
τήν πατήσω. Νά πά ω 'στή ν  άκρη της, 
νά ίδώ κάτω άπό τά  πόδια μου δλο τόν 
κόλπο. "Η θελα κ Γ  άλλο πράγμα στή 
ράχη. ’Ή θελα νά μυριστώ πεύκα, πού 
ήταν άφθονα εκ εί, καί ρητσίνι, νά θυ
μηθώ τόν όμορφο πευκιά τής πατρίδας 
μου, τού Ξυλοκάστρου.

Κ αί νά λοιπόν σήμερα, 31 ’Ο κτω 
βρίου, τ ’ άπόγευμα ήμουν .έλεύθεροςΓΗ - 
ταν ενα άπό νά σπάνια φθινοπωρινά ά- 
πογεόματα. Ό  οόρανός καταξάστερος, 
λιακάδα περίφημη, φύλλο δεν κουνιόταν 
στά δένδρα, τά πλατάνια στίς ρεματιές 
είχαν πάρει χαλκοπράσινο χρώμα, τά 
πεύκα πρασίνιζαν όμορφοπλυμένα άπό 
τίς τελευταίες βροχές.

Ε μ π ρ ό ς, θά πάω !
- —  Μά είναι μιάμιση ώρα ώ ς τήν ά

κ ρ η ; μού λέγουν.
—  Καλά. Μιάμισή ώρα νά πάω καί 

μιάμιση νά γυρίσω, τρεις. Έ χ ο υ μ ε  ,τέσ- 
σαρες ώρες ήμέρα ακόμη, μού μένει καί 
μιά ώρα νά χαζέψ ω.

Τό ραβδί μου καί δρόμο.
Σ έ λίγο βρέθηκα μέσ’ στά πεύκα. Ή  

μυρωδιά τους μού θύμιζε τά  παιδικά μου 
χρόνια, πού έπαιζα στόν πευκιά τής πα
τρίδας 'μου. Τό ρητσίνι τους κάντιο, ή 
εύωδία του βάλσαμο. Κυκλάμινα πυ
κνά στόλιζαν τά σπλάχνα των θάμνων, 
πουλιά κελαηδούσαν τήν ό μορφιά, τήν 
ήσυχία τή ς Φ ύσεω ς.

Ε ρ η μ ιά , ήσυχία.
Ά π δ  μακρυά άκούγονταν ή  ζω ή  τού 

χωριού, λάλημα πετεινών, κυπρί-προ- 
βάτων, άλύχτισμα σκύλων, φωνή άν- 
θρώπων.
- Χαζεύοντας Ικα μ α  δυό ώ ρες νά φτά

σω στήν άκρη τή ς  ράχης. Κάτω βρά
χος Απότομος, καί σέ λίγη άπόσταση δ

Κορινθιακός) ήσυχος καί γυαλιστερός σ4ν 
καθρέφτης-. Καμμιά πνοή δέν τόν έρρυ* 
τΐδωνε.

Στάθηκα κ Γ  έβλεπα πέρα τή Ρούμε
λη , πού τήν περπάτησα κοντά-κοντά 
πέντε χρόνια, καί δώθε τό Μωρηά, πού 
τόν περπάτησα άλλα πέντε χρόνια. Δέ
κα  χρονών ζω ή στή  μιά μεριά καί τήν 
άλλη τού Κορινθιακού.

Τόσο αίσθημα σκορπισμένο σέ :κορ- 
φες βουνών, σέ. σκιερές λαγκαδιές, σέ 
πυκνά, δάση, σέ κρουσταλλένιες βρύσες, 
σέ χ α ρ ω π έ; Ακρογιαλιές.

. Κάθε' βουνοκορφή καί μεγαλείο, κά
θε δάσος καί έμπνευση, κάθε ρημοκλή
σι καί ρέμβη, κάθε ακρογιαλιά καί χαρά.

Κ αί γύριζα τή  ματιά, μου κι’ Αγκά
λιαζα καί τίς δυό μεριές τού Κορινθια
κού, Ρούμελη καί Μωρηά. Ε ίναι ή τ ε 
λευταία φορά 'π ο ύ  σάς βλέπω  Ιτσ ι άπό 
ψηλά δλα τ ’ άγαπητά μου μέρη. Σέ.λί- 
γες μέρες φεύγω γιά τήν Κέρκυρα. ’Ε 
κεί άλλα μέρη, άλλες δμορφ ιές.. .

Έ χ ε τ ε  γειά, ψηλά βουνά,Γκιώνα καί 
Παρνασσέ, Βαρδούσια καί Χ ελ μ έ, Τρί
κορφο καί Κλοκό. Δέν θά ξαναδώ τον 
ήλιο Απ’ τήν ψηλή κορφή σας. "Ε χ ετ ε  
γειά/όμορφα Τριζόνια καί δροσερή Φ τέτ 
ρη, ένδοξοι Δελφοί καί καταπράσι,νη 
Τέμενη. Π οιό; ξ έ ρ ε ι ,. άν.θά ζή σ ω , νά 
σ ίξ^ α να δώ !

Ε ξα ιρ ετικ ά  Αποχαιρετώ έαένα, Χ ελ 
μέ μου, μέ τούς ψηλούς γκρεμούς καί 
τά παρθένα δάση σου.- Δέν θά ξαναπιω 
νερό άπό τά  Μπλιζινά καί τήν π ηγή τής 
Στυγός', δεν θ’ άγναντέψω πιά 'σάν άε- 
τός άπό τή Νεραίδόρραχη. .Πάντοτε ή 
θελα νΑμουν τσοπάνης ατά, πλάγια . σου 
κ Γ  δχι δπάλληλος τού Κράτους. Τώ ρα 
δμως πού φεύγω, πιό πολύ τό ήθελα 
αύτό : νάρχόμουνα τήν άνοιξη μέ τόν 

- Ά ϊ-Γ ιώ ρ γ η  στίς πλαγιές σου καί στίς 
κορφές σου, καί νάφευγα τό χινόπωρο 
τόν Ά ϊ-Δ η μ ή τ ρ η  μέ τά πρώτα χιόνια.

Έ χ ε τ ε  γειά, βουνά μου καί πλαγιές, 
^αγκάδια καί ποτάμια, βρυσούλες ξά 
στερες κ Γ  άκρογιαλιές μου χ α ρ ω π ές ., .

Π Λ- ΠΑίΙΛΓΟΠΟΥΛΟΣ

ΠΧΙΔΑΓΟΠΚΟΙ MVfrJt

Κ Α Ρ Α 8 0 Σ Κ Υ Λ 0 Σ  ΚΑΙ Λ ΥΚ Ο Σ

Σκύλος καςαβοισαχισμένος 
Σ ’ Ιομο γιαλό βγήκε ό καϊμένο; 
Πρώτη φορά του οέ οτεριά,
Λύκου μήν ξέροντας θωριά.
Σ έ λίγο βλέπει παραπέρα 
Τό γέρο-Λύκο . .  · πατέρα,.
Κ ι’ έτσι τοΰ λ έ ε ι : «Πρώτη'μέρα, 
Ναυβγισμένος σέ μιά ξέρα,
Πατ® στεριά' σέ κάποια στάνη 
Δέ μέ ρογιάζεις τού τσοπάνη ;

—Δέν κάνει, φίλε μου, δέν κάνει 
Μαζί δυό . .  . οκΰλαροι. νά πάμε.
Πάρε τό δρόμο έκείνον κι’ άμε ! »

ΓΙΑΝΝΗΣ Π6ΡΓΙΑΛΙΤΉΣ
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Τ Ο  Π Α Ρ Α Θ Υ Ρ Ο  T O T . . .
Α γ α π η τ ο ί  μ ο υ ,

,Ν’ άπό τά πρώτα-πρώτα διη
γήματα πού έχω  γράφει, ό
ταν ήμουν φοιτητής, είναι 
κείνο πού επιγράφεται «Τό 

παράθυρό του», καί πού μερικοί άπό σάς 
θά τό έχουν ίσω ς διαβάσει, γιατί τό ξά- 
νατύπωσα μετά χρόνια στόν Α'_ τόμο 
τών «Διηγημάτων» μου. ΙΙρόκειται για 
Ιν ά  ν έο 'π ο ιη τή , πού χάνει τήν π ηγή 
τών έμπνεόοεών του,— τό  παράθυρο τής 
κά μα ράςτου μ έτή - θαυμάσια θ έα ,^ γ ια 
τί ό/γείτονάς,· δ ,δμότοιχας, σήκωσε- τό 
σπίτι του καί .τού τδκλεισε. .Τ ό  κακό ή 
ταν άθέράπευτο. Γιατί άν ή θελε ό ποιη
τής νά διατηρήση τδ παράθυρό του έ - 
κεΐνο καί τή  θέα του, έπρεπε νάχη πολ- 
λά χρήματα, γιά y’ άγοράση τό πλαϊνέ 
καί νά τ ’ άφήση γιά πάντα χ α μ ώ ϊ  
’ Αλλά τόσα χρήματα δέν ε ίχ ε , ούτε αύ* 
τδς ούτε ό πατέρας του. Κ ι’ ύποτάχθη- . 
Ve. Τ ήν .ήμερα  πού τό γιαπί, άνεβαίνον- 
τας λίγο-λίγα, έφτασε π ι ά σ ’ ίκείνο τό . 
Οψος, ό π ο ιη τή ς , μέσπά ρά γμ ό, έγδυσε, 
τό παράθυρό του μ ε  τά χέρια του,— 'τού ■ 
έβγαλε τούς-μπερντέδες,; τά μπερν^δά- : 
κ ια ,τ ά  τζάμια, τά παντζούρια,' δλα, — . 
καί «πάρίδώ σε γυμν'ό ,ΐδ ν . άγαπημένο - 
κατάδικο' στους- δημίους του* :· στούς μα- 
στόρους, πού τό έφραξαν άλόπητα μέ 
τούβλα- καί μέ πηλό.' Κ α Ιτό τε  πλάκώσε 
τήν κάμαρά του ένα-σκότάδι, πού τδ «ί- 
στάνθηκέ ώ ς τά βάθη τή ς  ψ υχ ή ς. . .  ' 

Λοιπόν ’ αυτό τδ νεανικά διήγημα τδ 
είχα  έμπνευσθεί τότε άπό' ένα περιστα- 
τικδ τού  πατρικού-μου σπιτιού/στή Ζά
κυνθό·. fO .γείτονας μας σ ήκω σε τδ χα- 
μώ ΐ του καί'μάς έκλεισε Ιν ’ άνατόλικδ 
παράθυρο πού - λαμπροφώτιζε, δχ.ι τήν 
κάμαρά μου, άλλά τήν είσοδο καί τή 
σκάλά. Παραστάθηκα στδ θάνατο αύτοδ 
τού παραθύρου. Τ ό 'ε ίδ ά  γυμνό νά πα- 

- ραδίδεταί στούς δημίους του. ' Παρακο
λούθησα-τό.. φράξιμό του·.κ ι’ είδα σ ιγ ά -: 
σιγά τήν είσοδό μας νά σκοτεινιάζη. 
Φαντάσθηκα τότε πώς ενα τέτοιο μπο
ρούσε νά πάθη καί τδ ψηλό παράθυρο 
τή ς κάμαράς μου μέ τή  θαυμάσια θέα, 
— τδ ζακυνθινδ πανόραμα πού τόσο μ ! 
γοήτευε. Αίστάνθηκα μέ τή. .φαντασία 
δλο τδ σπαραγμό πού θά αισθανόμουν, 
άν μού ouysSacvs τέτοιο δυστύχημα, 
θάταν έπίσης άθεράπευτο, γιατί κι’ εγώ 
δέν θάχα χρήματα ν’ άγοράσω τδ πλαϊ
νό. Καί 'θάβλεπα τή σκληρή Πραγματι
κότητα νά όρθώνεται άμείλικτη μπρο
στά. στήν· ποίηση τής ζω ή ς μου, στις εμ
πνεύσεις μου καί στα όνειρά μου, όπως 
συμβαίνει τόσες φορές. Ε ίχ α  Ιτσ ι ένα 
πραγματικό γεγονδς γιά βάση, είχα  ά- · 
κόμα ένα αίσθημα καί μιά ιδέα. "Ο ,τι 
χρειαζόταν γιά ένα διήγημα.

Κ ι’  έγραψα «Τ ό  παράθυρό ίου» . .  ·.
Αύτά δλα σάς τά διηγήθήκα, όχι γιά 

νά σάς δείξω μέ τί τρόπο γράφεται ένα 
διήγημα, άλλα γιά νά σάς π ώ  πώ ς δ,τι 
δέν έπαθα τότε στδ πατρικό μου σπίτι, 
στή Ζάκυνθο, κινδυνεύω νά τδ π ά θω  έ
δώ στην ’Αθήνα, στό-σπίτι δπου κατοι
κώ  είκοσιπέντε τώρα χρόνια. "Οταν ιό 
πιάσαμε, τό άπάνω πάτωμα αυτού τού 
σπιτιού, τδ δικό μου, ήταν ά-νοιχτδ άπ’ 
όλες τις μεριές. Ε ίχ ε , πού λένε, «τέσ
σερις καιρούς», δηλαδή παράθυρα καί 
προς  τά τέσσερα σημεία τού ορίζοντα, 
μεσημβρία, βοριά, -άνατολή 'κάί δόση. 
Κ ι5 δλ’ αύτά τά παράθυρα,— άφίνω τώ 
ρα τό φως και τόν άερα, πού έμπαζαν;

έπειδή τδ σπίτι-είναι-πολύ ψηλό, εί
χαν καί. θαυμάσια θ έ α .' Μπορούσα νά 
«περιορώ» §λη τήν ’ Αθήνα κι’ δλητήν 
’Α ττική. Τ ί Τ μ η ττό ς , τί Αίγάλεως, τί 
Π εντέλη, τί Πάρνης, τί Φάληρα, τί Σα- 
ρωνικδς,’ τί ’ Αστεροσκοπείο, τί Λυκα- . 
βητός, δλα, όλα μπροστά ατά μάτια μου 
καί κ ά τω ! Κ α ί.τ ’ ώραιότέρο άπ’ δλα, 
τδ. παράθυρο τού γραφείου μ ου : ένα 
πλαίσιο στήν.υπέροχηζωγραφιά τ ή ς ’ Α
κρόπολης μέ τδν Παρθένώνα. «Νά ένα 
καθαυτό άθηναϊκό παράθυρο !» φώναξε 
μιά μέρα δ κ . Ροίμπης, δ-γνωστός ζω 
γράφος. Κ ι’ έστησε άντίκρυ τό καβα-λέ- 
'το του καί το ζωγράφισε, θ ά  τό είδατε 
όσοι έτυχε νά πάτε τότε σιήν "Ε κθεσή  
του. Τό" παράθυρο Ικέΐνο μέ τούς βυσ- 
σϊνιούς μπερντέδες καί τ ’ άσπρα- μπερ- ' 
ντεδάκια μέ τίς γ κ ρέκ ες , πόό 'ά νά μεσά . 
τους, στό γαλάζιο φόντο, ■ ξεχώ ριζε 'σάν 
•όνειρο «δ ίερός. βράχος μέ τ  άθάνατά έ- 
ρείπια», ήταν τό παράθυρό μ ο υ !. Ποιός 
νά τ ’ άγόρασε, καί σέ 'ποιά μισοσκότει
νη σάλα δί,νει τώρα φ ώ ς,—  καί ζωγρα
φισμένο άκόμα,—  τό παράθυρό μ ο υ ^ ..

Ά λ λ ά  στά είκοσιπέντε αύτάχρόνώ:, 
πολλές καί μεγάλες άλλαγες έγιναν στον 
κόσμο, στήν ’Αθήνα κ ά ί 'σ τ ή ’γειτονίά . 
μρυ. Καί πρώτα-πρώτα, κατά τό.βοβιά, 
Ικ ε ί  πέρα, χτίστηκαν - Ινα-δυδ πανύψη
λα σπίτια, πού μού σκέπασαν .τό  μισό 
Πάρνη καί τή. μισή Π εντέλη. Σ τ ’ άνά- 
τολικά, στδ πλάι μας, έκεΐ πού ήταν 
πρώτα, μιά μάντρα, σηκώ θηκε τδ μεγά
λο ξενοδοχείο καί μάς έφραξε δυδ ω 
ραία παραθυράκια άπό τις κρεβατοκά
μαρές μας —  δυδ άθώους άγαπημένους 
καταδίκους, πού γυμνούς Ιπ ίσης τούς 
παραδώσαμε στούς δημίους το υ ς . .  . Τ ώ 
ρα ό άντικρινός μας, στά μεσημβρινά,-, 
χτίζει έν’ άλλο πελώριο σπίτι, τρίπατο, 
Ικ ε ί πού ήταν πριν ένας Ισόγειος φούρ- : 
νος. Τδ γιαπί ανεβαίνει, άνεβαίνει. Καί 
σέ λίγο δέν θά βλέπω πιά οδτε Φ «λη-, 
ρα, ούτε ’Αστεροσκοπείο, ούτε θη σ είο , 
οδτε Φιλόπαππο (τόν καϊμενο !) κι’ ί- 
σως-ϊσως ούτε ’Ακρόπολη . . .  Πάνε & 
λ α ! Δέν μένει πιά παρά-·-τδ δυτικό πα
ραθυράκι τού γραφείου μου,· πού βλέπει 
τδν Πειραιά, τδ-Σαρωνικό,-τόν Αιγάλεω

καί-τδν ’ Ελαιώνα. Ά λ λ ά  κ ι ’ αύτό, κα
θώ ς μαθαίνω, σήμερ’ .αύριο θά μού τδ 
φράξουν. Ό  άλλος διπλανός,- ό δμότοί- 
χ ο ς ,—-πάντα ή ίδια ισ το ρ ία !— θά πρό
σθεσή ενα πάτωμα στδ -χαμηλό του 
σ π ίτ ι. . .

Ά λ λ ά  τί -μπορώ νά κάμω ; ,Κ άί μέ τί 
δικαίωμα νά παραπονεθώ ; "Ε τσ ι είν α ι! 
"Ολα άλλάζουν, τίποτα δέν μένει πάντα- 
τδ ίδιο, ούτε στόν κόσμο, ούτε στήν ’ Α
θήνα, ούτε στή  γειτονιά μου. Ζ ωή, κί
νηση, Ιξέλιξή , πρόοδος. Πρβπάντων σπί
τια. .Σπίτια καινούργια κάί πανύψηλα 
παντού. Κ αί παντού λιγότερο φώς άπδ 
πριν, λίγότερός άέρας,' λιγότερη. θέα ,—  
όλο ντουβάρια άπδ μπετόν-άρμέ,— λιγό- 
τερα όνειρα, λιγότερη όμορφιά,'λιγότερη 
ποίηση. Ό  νέος ποιητής, .πού είδε μιά 
μέρα yá σηκώνεται μπρός του ή Πραγ- 
ματικότης μέ τή  μορφή ένός γιαπιού, 
καί νά τού κλείνη τήν π ηγή τών έμ- 
πνεύσεών του,— ■ Iva- παράθυρο μ έ.θα υ
μάσια θέα ,—  είναι αιώνιος. . .

Σ&ς&σπάζομαι ΦΑΙΔΩΝ

δ ι ε τ ε ι ς Τ Τ α κ ο π α ι
( Μ ν & ιβ τ ά ίη μ α  v n i  B í q * )  '

— Συνέχεια άπό τα προηγούμενο |
Σ έ λίγο άκούσθηκε ένας 'τρομερός

βρυχηθμός, κ ι’ ένας μεγάλος μαύρος 
όγκος πήδησε μπροστά. .

Ή τα ν  μιά πελώρια τίγρις 1 - -
Συγχρόνως άκούσθηκαν φωνές : - '
— «Βοήθεια ! . . Βοήθεια ! . . »
'Ο  Μπριάν ¿γνώρισε· τή  φωνή τού 

Δόνιφαν.-Καί πραγματικώς ήταν αύτός.
Ό  κακόμοιρος ! Ε ίχ ε  ριχτεί χάμω 

άπό τδ θηρίο, -κ ι ’ έπάλαιβε μαζί του, 
χω ρίς'νά  . μπορή, στή-θέση πού ήταν, 
νά μετάχειρισθή τά όπλα του.

Ή  σκηνή αύτή, εννοείται, γινόταν 
Ικ ε ί  κοντά στήν κατασκήνωση-τών φυ- 
γάδων. Αύτοί είχαν άνάψει τή  φωτιά 
πού ε ίχ ε  ί£εΤ δ Μπριάν. Ό  Ούί'λκοξ, 
πού τδν ξύπνησαν οί φωνές· τού Δόνι- 
φαν, ε ίχ ε  τρέξει μέ τό τουφέκι του. Καί 
τή  στιγμή εκείνη σημάδευε, έτοιμος yá 
ρίξη.

—  Μήν πυροβολήσης [; μή ! φώ'/αξε 
ό- Μπριάν.

Γιατί., άν Ιρριχνε άπάνω στό. σύμπλε
γμα— «στδ σωρό» πού λένε,—ί·. ή -σφ α ί
ρα μπορούσε νά βρή ε ίτε  τδν ίδιο τδν 
Δόνιφαν. εϊτε-τδν Μπριάν,-πού ό. ΟύΙ'λ- 
κοξ δέν τόν ε ίχ ε  ίδεϊ. άκόμα. "Επειτα  
υπήρχε κ ι’ άλλος · λόγος .-νά·μήν άκου- 
σθή πυροβολισμός.. .  - -·

Σ υγχρόνω ς. μέ. τδ πρόσταγμά του,- δ 
άρχηγός όρμησε κατά τού θηρίου, πού- 
άμέσως· στράφηκε ένα-ντίσν του. -’’Ετσι ό- 
Δόνιφαν έλευθερώθηκε καί-μπόρεσε -νά 
σηκω θή. - - ■■ - ·

Ό . Αίπριάνπρόφτασε νά παραμερίση 
καί, · μέ μεγάλη ψυχραιμία καί δύναμη, 
βύθισε τό μαχαίρι του στό στήθος Τού
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— ^Οχι, τώρα άμέσω ς ! ε ίπ ε  ό Μπριάν. 
Ή  νύχτα μάς προστατεύει, θ ά  γυρίσου*

όλοι στδν κέλη τα , πού μόλις τούξ-χω 
ρούσε, καί πλέοντας μέ προσοχή μεγά
λη , έφθασαν στή σπηλιά τά ξημερώματα.

Ιχθρού. Ή  τίγρις, θανάσιμα πληγωμέ
νη, έπεσε. Τήν ίδ ιά  στιγμή, έφθαναν 
άπό τήν .κατασκήνωση 6 Ούέπ καί δ 
Κρός. ·

Ά λ λ ά  κι’ ,.δ νικητής ήταν πληγωμέ
νος. Ά π δ  τδν ώμο του έτρεχε άφθονο 
αίμα. Ή ' τίγρις ε ίχ ε  μπήξει έκ εΐ τά 
φοβερά της' νύχια’ . . .

- —  Π ώς βρέθηκες έδώ, Μπριάν : τδν 
ρώτησε δ Ο ύΐλκοξ.

—  θ ά  τδ  μάθετε άργότερα, άποκρί- 
θ η κ έ 'δ  Μπριάν. Τώ ρα ελάτε, ε λ ά τ ε : . . .

—  Π ώς νά σ’ .ευχαριστήσω, Μπριάν; 
τού είπ ε τότε. κ ι’ δ Δόνιφαν. Μού Ισω 
σ ες τ ή - ζ ω ή !

< —  “Εκαμα δ ,τι θά Ικανές καί σύ,' άν 
βρισκόσουν στή  θέση μου, τού άποκρί- 
θηκε ό άρχηγός. Ά ς  τάφήσουμε τώρ’ 
-αύτά κι’ έλά τε μαζί μου, νά φύγουμε. 
Είναι ανάγκη ! Κινδυνεύει ή. ζωή· σας,

. δχι -μόνο.άπδ τίγρεις. Κ ι’ ήρθα νά σάς 
π ά ρ ω !
-- Ά ν  καί τδ τραύμα τού Μπριάν δέν,

. ήταν. σοβαρό, χρειάσθηκε νά τού τό δέ
σουν μ’ ένα μαντήλι. Κ ι’ όσην ώρα τού 
τό έδεναν,, τδ.γενναίο παιδί τούς διη- 

-γήθηκέ μ έ  λίγα λόγια ΐά  σπουδαία πού 
είχάν σομβεΐ.

Ετσι 6 . Δόνιφαν καί Συντροφιά έμα
θαν πώ ς οί ναυαγοί έκεΐνοι πού είχαν 
ίδεΐ καί τούς είχαν πάρει γιά νεκρούς,

" δέν. τούς σάρωσαν τά κύματα, παρά γύ ■ 
/ρίζαν στδ νησί δλοζώντάνοι καί, —■ τδ 
χειρότερο'·,—πώς· ήταν κακούργοι!

• · “Ω στε δέν υπήρχε πιά άσφάλεια στή  
νήσο Σάίρμάν. Γ ι ’ αύτό δ Μπριάν ε ίχ ε  
•φωνάξει στόν Ούΐλκοξ . νά μήν πύροβο- 
λήση, Δέν έσύμφερε νάκούσούν τόν πυ·- 
ροβολισμδ ο ί ' κακούργοι καί, άν ήταν 
Ικ ε ί  κοντά, νά τρίξουν γιά νά ίδουν ‘ 
ποιοί είχαν πυροβολήσει. Καί γι’ αύτό 
δ· Μπριάν βρέθηκε στήν άνάγκη ν ά χ τυ - 
πήση τό θηρίο μ έ '.τ ό  μαχαίρι του-κι.’ 
όχι μέ τό τουφέκι, ένφ θ ά 'τό ύ  ήταν 
εύκολώτατο νά τού φυτέψη .μιά σφαίρα 
άπδ κοντά κι’ άπό πίσω, χωρίς νά έγ- 

/γίξη τόν . Δόνιφαν, καΓνάπΰφύγη έτσι 
τά’ τρομερά νύχια πού τού σπάραξαν 
τόν ώμο , .

‘Ο Δόνιφαν τό συλλογίσθηκε αύτό 
κάί συγκί'/ήθηκε πολύ. Δέν έφθανε ώς 
εκ εί ή-άλαζόνεία- του. Έ τ ε ιν ε  -ιό  χέρι 
του στόν Μπριάν καί τού ε ίπ ε  :

—  "Ω , Μ πριάν! Πόαο πιό καλός εί
σαι σύ. άπδ μένα !

—  Ε ίπ α μ ε 2τι αυτά πρέπει νά τά- 
φήσουμε, άποκρίθηκε δ Μπριάν. Ε ίμα 
στε φίλοι κ ι’ άδελφοί, τ ελ είω σ ε! Κ ι’ έ-- 
πειδή τώρα κρατώ- τδ χέρ ι σου/ δέν θά 
τό άφήσω, άν δέν συναίνέσης, άδελφέ · 
μου, νά γυρίσης κάτω στή σπηλιά. ·

—  Ναί-, Μπρίάν! φώναξε ό-Δόνιφαν. · 
θ ά  γυρίσω, θά γυρίσουμε. Καί σοϋ ύπό- 
σχομαι 3τι στό εξή ς έγώ.θά είμαι δ πρώ 
τος πού θά σέ άκούω ! . .  Αύριο, πρωί- 
πρω ί, ξεκινούμε!

με χω ρίς φόβο νά μας ΙδοΟν.
—  Μά π ώ ς ; ρώτησε ό Κρός.
—  Μέ τή  βάρκα πού μάς περιμένει 

έδώ. κοντά. Μέσα είναι καί δ Μ όκος. . .  
Καθώ ς έτοιμαζόμαατε νά μπούμε στδ 
ποτάμι, είδε άπό μακριά τ ή  φωτιά σας.

—  Κ Γ  ήρθες ίσα-ίσα στήν ώρα γιά 
νά μέ σ ώ σ η ς ! συμπλήρωσε δ Δόνιφαν.

—  Καί νά σέ πάρω μαζί μου στή σπη
λιά ! πρόσθεσε δ Μπριάν.

Ά λ λ ά  γιατί δ Δόνιφαν καί Συντρο
φιά ήταν κατασκηνωμένοι σ ’ Ικείνο. τδ 
μέρος κι’ όχι στήν έκβολή τού ποταμιού; 
Φεύγοντας άπδ τδν τόπο,δπόυ είχε'νκυα- 
γήσει ή  βάρκα τού Σ έβ ερ ν ,  ξαναγύρισαν 
στδ βράχο τους τδ βράδυ τής 16  ’Ο κτω 
βρίου. Τήν άλλη μέρα, κατά τή συμφω
νία τους .ανέβηκαν τήν άριστερή όχθη 
τού ποταμού ώ ς τή  λίμνη. Ε ίχ ε  βρα- 
δυάσει πιά κι’  έκ εί κατασκήνωσαν ώς 
νά ξη μ ερ ώ ση,γιά  νά γυρίσουν στή σπη
λιά καί νά πάρουν τά  πράγματα πού 
τούς άναλογούσαν. ·

Ά λ λ ά  δ γυρισμός τους έμελλε, κα
θώ ς είδαμε, νά-γίνη δραστικός. Μπήκαν

. Ω , μέ τ ι χαρά, μέ τι άγαλλιαση, 6- 
ποδέχθηκαν εκ εί τούς μετανοιώμένους 
φυγάδες κ ι ’ άκουσαν τδ περιστατικόπού 
προκάλεσε τή  συμφιλίωσή· καί τήν άγά- 
π η ! Δεν είχαν πάψει βέβαια νά κινδυ
νεύουν. Ά λ λ ά  τώρα τουλάχιστο ήταν 
ένωμένοι, αγαπημένοι, σύμφωνοι όλοι.· 

.θ ά  μπορούσαν ν’ αμυνθούν, ν’ άπο- 
κρούσουν κάθε έπίθεση.

'  . ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Κ Γ '.. ' .
ΓΤοιά ή x a tá d ra a r]  τω ν άαόίκοον,. —. 

Π ρ ο φ υ λ α χ τ ικ ά  μ έτ ρ α ,  — Μ ιά  π ρ ό τα σ η  
τής Χ α ίτη ς .— "Eva agtSta το ΰ  Μ π ρ ιά ν ,  

Έ τ σ ι  λοιπόν ή άποικία ξανάβρέθηκέ- 
άρτιά καί μάλιστα αύξημένη κατά ένα. 
μέλος,— τήν κυρά - Κ αίτη, πού δόξαζε 
τό Θεό γιά τδ.θαύμα του. Γιατί τ ί 'θ ά  
γινόταν, ή δύστυχη, άν κατά τύχη .δέν 
άκουγε τήν όμιλίά εκείνη κάί δέν-Ιφευ- 
γ ε  άπό τόν τόπο τού ναυαγίου; Οί κα
κούργοι θά τή  σκότωναν. Κ αί πάλι τί 

, θά γινόταν, πού θά κρυβόταν, π ώ ς θά 
ζούσε, ή δυστυχισμένη, ολομόναχη ; . .  
(’Ακολουθεί) Μετχ^. □ . ι. Φ . «ai Γρ. £ .
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Τ Ο  Ρ Ο Λ Ο Ι ’
Ό λ ες  τις ώρες τά ρολόι έργά- 

'  [ζεται,
Σταμάτημα,ξεκούρασμα,δεν εχει· 
Ώ ς  άαί τή νύχτα αύτό δέν ξε- 

. [Κουράζεται 
Ά ν  καί κανείς τήν ώρ’ αύτή δέν 

(τό προσέχει·

Τό Ακούω μέσ’ στής νύχτας τή
[σιγή

Πού είναι, νομίζω, ενα  πράγμα 
[ίερό,

-Κι1 οί χτύποι τή διασχίζουν σα 
[λυγμοί

Πού άφίνει τό φτωχό ρολόι τορ- 
[φανό

Λές καί πονφ . . .  Τόν. πόνο του 
. [σιγά

Στόν 'ίδιο νάνο πάντα ψιθυρίζει. 
ΙΙοτέ δέν παύει με λαχτάρα νά 

[χτυπά
Καί τήν καρδιά μου à  χτύπος 

[του αγγίζει. , ·
Ν ιαγάρας

Φ
ja  Ο Ν Α 2  I  Λ

Μέσα στή σάλα όί κυρίες μι
λούν. ώρα'τπο^λή στόν Ιδιο Αργό 
καί βαρεμένο τόνο. Κάποτε χα
σμουριόνταν διακριτικά, κόβον
τας γιά λίγο. τις Ατέλειωτες συ
νομιλίες τους. ΟΙ λέξεις" φτά
νουν· σταύνιό μου σάν Ανισόχρο- 
νες νότες δίχως νόημα κανένα.

"Ενα παράθυρο πολύ κοντά 
μου. Ά π ’.τό  στενό άνοιγμα πού 
άφίνουν οί βαρειές βελουδένιες 
κουρτίνες,-γλυστρα ενα φως ά
χρωμο καί θαμπωμένο. ’'¿ iv i-'  
φάρδαινε λίγο---τό .άνοιγμα !·>’ Τ  
σως;κά*ι μπορούσε νά δή κανείς 
έξω. Καί σιγΑ-σιγά, σχεδόν ασυ
νείδητα, τό χέρΓ σέρνεται πρός 
τά εκεί. Τό άνοιγμα μεγαλώνει.. 
"Ενας φόβος γεννιέται. "Αν τό 
φ ω ς δυναμώαη κ ’ »1 κυρίες προ- 
σεξφιν.Γ Περιμένω μιά στιγμή; 
ού ίε ένα- .κεφάλι·, δέ στρέφεται' 
πρός τόΑπαύάθυρο, 'Σηκωνω λί- 
γό: άκ0μά;'Τή,ί1''ίθύ^τίγά καί _γλυ- 
oig®’-«lV# » ’ Αθόρυβα ,βΛοπί- 
σω. Τό φώς είναι -λίγο « ιό  &υ- . 
νατό έξω, μά τό Ιδιο, μουντό. 
Ό  κύκλος τοΰ ματιού μεγαλώ
νει, μά οί αΰλές πού άντικρύζω, 
.οί Ασβεστωμένοι τοίχοι, τάσπρι- 
δερά κεραμίδια, ;ξεραμένα άπ’ 
τόν· ήλιο. τοδ καλοκαιριού, βα
θαίνουν μοναχά τό αίσθημά πού· 
δίνουν οί σιγανές συνομιλίες κι’ 
ή μισοσκότεινη σάλα.
: Τό- μάτι μου σταματά °® μ1® 
αύλή, σ ’ ένα δέντρο. Μ1«  Ακα
κία μονάχη. Τό φθινόπωρο τής 
.έστειλε τό μύνημά του κι’ έχει 

'  χλώ'μιάσει. Ό  Αέρας δέ φτάνει 
ώς τό βάθος τής- αύλή;,. κι) ώς- 
τόσο κάθε λίγο ένα φύλλο πέ
φ τει Αργά, δίχως στριφογυρίηια- 
τα, δίχως σπασμό κανένα. Ούτε 
μια πρασινάδα, οήτ’ ενα λοο-.. 

• λουδάκι, οδτ’ ένα χορταράκι γύ
ρω. Ή  Ακακία, μονάχη στήν 
πλακοστρωμένη αύλή, υψώνε-

ται Απ’ τόν τετράγωνο Ιλεύθερο 
χώρο πού τής έχουν Αφήσει στις 
πλάκες.

Συλλογίζομαι τις όλάσπρες 
φωτερές Ακακίες στις Ανοιξιά
τικες δεντρόατοιχίες. ' Τ ις χαί
ρονται τόσα μάτια, τόσα χείλη 
τούς μειδιούν σάν σέ γνωστά 
πολύ Αγαπημένα πρόσωπα πού 
τά συναντά κανείς κατά τύχη. 
Ή  Ακακία τής αυλής θάνθίζει 
μονάχη.. Τ ά  λουλούδια της· θά 
πέφτουν στά σκονισμένα πλακά
κια Καί στις ' άδειες’ γλάστρες 
πού Οτεκοντάι σειρά κοντά στόν 
τοίχο, στις γλάστρες .πού τό χώ
μα τους εχει ξεραθεί, .γιατί ποτέ 
δέ φύτεψαν τίπότμ μέσα γιά νά 
.τό ποτίσουν. ■ .
'  Τώρα, καθώς, τό σούρουπό έρ
χεται Αργά, .μέά’ άπ’ τις δεν
τροστοιχίες, όί Ακακίες _ οί _συν- 
τροφιασμένες ρίχνουν, ΐά  φύλλα 
τους όλες μαζί, κι’ ό Αέρας τάνβ- 
κατώνει, καί πριν πέσουν στή 
γή είναι σάν νά κάνουν μιά τε 
λευταία προσπάθεια γιά νά γυ
ρίσουν στό δέντρο πούχουν Α- 
φίσει. Καί οί άνθρωποι πού περ
νούν τό σούρουπο Απ’ τις φθι
νοπωρινές δεντροστοιχίες,τά βλέ
πουν καί.κάνουν σκέψεις γλυκά 
μελαγ.χολικές, καί κάποτε Απο
φεύγουν νά τά πατήσουν ρίχνον
τας ένά φοβισμένο βλέμμα στό 
πλάι, μή τυχόν τούς δεϊ κανείς 
καί τούς γελάσγ- Μά στήν αύλή 
μέ τούς ψηλούς Ασβεστωμένους 
τοίχους, δ Αέρας δέ φτάνει. Τά 
φύλλα πέφτουν Αργά, υποταγ
μένα, στις σκονισμένες πλάκες, 
στις ξ&ύέέ άδειες γλάστρες, στό 
πεζούλι τού παραθυριού πού μέ
νει κλειστό, Κανείς δεν τά βλέ
πει, Κάί σκέψεις μελαγχολικές, 

.σάν εκείνες πού κάνουν οί μο
νάχοι περιπατητές τό φθινόπω
ρο,’ 8έν ταιριάζει νά. γεννηθούν 
Απ’ τή μοναχική Ακακία πού. ρί
χνει τά φύλλα σιγά-σιγά στό 
φθινοπωρινό βράδυ.·- -

Σέρνω τή βαρειά κουρτίνα καί. 
γυρίζω στήν όλότελα σκοτεινιά 
σμένή σάλα.· · ■" .Μ υρίνη -, 

■* Ίζϊί'
Π Α ΙΔΙΚ Ο Ν  ΠΝΕΥΜΑ

Στό σχολείο·
— Ό τα ν  σέ μιά Ιξίσωση εχης 

γνωστούς καί αγνώστους, τί θά 
κάμης, Νίκο ;

Ό  Νίκος άφηρημένος :
— ΘΑ συστήσω.τούς μέν στούς 

δέ, κι’ ετσι θά γίνουν δλοι γνω- 
στοί. Ζνίασινα

* * *
Ό  Δ ιδάσκαλ ος .—Πές μου,Μί- 

μη, ποιό είναι τό . εναντίον τού 
α φ θ ο ν ία  ;  ’

Ό  Μ ίμης, μετά πολλή’ σκέ
ψη.—Ό  φθόνος !

Μ έλαχροινή Κ ν π ρ ιο π ο ύ λ α

ΑΠΟΤΕΛΕΜΐΛ 23601’ ΜΑΓΑΡίΙΣΜΟΪ
ΠΡΟΣ ΣΜ8ΕΪ1ί ΒΒΕΓΜΑΤΙΚΑΤΙ ΑΪΪΗΜ  

ΑΙΑ ΤΗΝ Α' Ε β ΙΑ Η  ΤΟΓ 1528

ΑΝΩΤΕΡΑ ΤΑΒΙΣ (βί *π5 16 Ιτδν.,κΛ.Ϊ 
άνω, ΥΜΖάς 8σο«. γιά βπβιβδηπβ- 
τε λόγΟ, δέν έβημεΐωβαν. εις τί> τε- 
τράδιόν των ήλΐηίκν).

ΙΙΡΩ ΤΟ Ν  ΒΡΑ ΒΕΙΟ Ν  ■■ Μ ά
γ ισσα  [20Ε1.— (’Εκτός Διαγωνι
σμού : Μεγάλη· "Ελλάς [20Ε),
Μ ίμης Π ρ ώ ιμ ος  [2θΕ}.)

ΔΕΥΤΕΡΟ Ν  ΒΡΑ ΒΕΙΟ Ν : Κό
ρη «5ν  ’Α θη νώ ν  [18Ε].— Ά φ ρ ι-  
σμένο Κ ϋ μ α  (18Ε). — (Έ κτος 
Διαγωνισμού.: Ν ερά ιδα  τ ο ν  Β ο· 
α π ό ρ ο ύ  [10Ε[).
' Τ Ρ ΙΤ Ο Ν  ΙβΡΑΒΕΙΟΝ : Δα
φ νοστεφ ή ς Ό λ ν μ π ιο ν ίκ η ς  [16 
Ε]. — ’Ε λ ε υ θ έ ρ ιο !  Ν .Ρ ο υ α α ά κ η ς  
[16ΕΙ. — Δόν Κ ιχώ της- [14Ε].

Α ' ΕΠ Α ΙΝ ΟΣ : Σίφων [12Ε}. 
— ’Αστραπόβροντο [12Ε]. — ’Ακα
δημαϊκός · Πολίτης [11Ε ].—Βάρ
κα τού Κανάρη [Ι ΐΕ ). — Κρητι- 
κόπουλο [10Ε]· - Κόκκινη Μιρα- 
μπέλ [10Ε]. — Θαλασσοταραχή 
[9Ε1.—Τώνη Μονάχη [θΒ1·—Ά 
γνωστη [9Ε).

Β ' ΕΠΑΙΝΟΣ : Λουλού Ά ρ- 
μάου [8Ε]. — Πέτρος ΡιονσαΙ [8 
Ε ].—Γεώργ. I . ΣτροΟμπος [7Ε].
— ’Αλεξανδρινό Δναπλασόπουλο 

[7Ε]. — Μικρά ’Αλσατίς [7Ε [.— 
Ευστράτιός Παξινός [6Ε].

ΜΕΣΑΙΑ Τ Α ϊΙ Σ  ί 12 ίτών £ω? 15).

ΠΡΩΤΟΝ ΒΡΑ ΒΕΙΟ Ν  : Γα- 
Χα?ιαί.[·20Ε[.—( ’Εκτός Διαγωνι- 
σιιοΰ : 'Αγνή Ψ υχούλα  [ίΟΕ]. 

"ΔΕΥΤΕΡΟΝ ΒΡΑ ΒΕΙΟ Ν ιΙΓσ- 
α μ όχ α λ ά οτρ α  [18Ε], — Π ο ρ φ υ 
ρογέννητη  (18Ε).— (Έ κ το ς Δια
γωνισμού: 'Α ττική  Α ύγή  [18Ε], 
Τ σού χ τρα  [18Ε].)

Τ Ρ ΙΤΟ Ν  ΒΡΑ ΒΕΙΟ Ν : 'Αμα
ρυ λλ ίς  \\ΊΕ]. — Ε λ ιά  [16Β], -  
’ Σ π . I .  Π α,γαγιω τόπουλος  ΓίδΕ). 

Α ' ΕΠ Α ΙΝ Ο Σ : ‘ Υβόνη [Η Ε],
— Ροδοδάφνης [14Ε] —’Απάνεμο 
[Ι3Ε ].—Περίπλοκά; [18Ε1·— ’Α
νεμώνη τού Βουνού [13Ε].—Νέ· 
μεσις [ Ι ϊΕ ] .  — Μήδεια [ 12Ε ].— 
Ξενιτεμένο, Ή πέιρωτάκι [12Ε]. 
—"Ενδοξο Σούλι [13Ε]. -  Μέλισ
σα· Γΐ2Ε], — Συμεών Β . Μαλαμής 
(12Ε1..
V Β ”. ΕΠΑΙΝΟΣ : Ι(αρδινιάκ[10 
ΕΤ.—-Αμφιτρίτη [10Ε]. — Ρόδον 
τό Άμάραντον [10Ε]. — 'Ελλάς 
[10Ε].—25 Μ«ρτίου-[10Ε].— ’Αλ
πινιστής [9Ε).—  ’Αστήρ τοΰ Αί- 
γαίου [9Ε]. — Τζέκυ-Κούγκαν

239°« ΔΙΑΓΩΝΙΣΜ ΟΙ 
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Τδ π ρ ώ τ ισ τ ο ν  κ α θ ή κ ο ν  
τ ο ν  καλόν αυ νδραμ η ιού  
είναι ή ίγ κ α ιρ ο ς  άνανειυ- 
σ ις  τής συνδρομ ής τ ον .

[9Ε .—Ρασπουτίν [9Ε .]— Μποέμ 
[9Ε . —‘Ισπανιόλα [9Ε|.— Συρα- 
νώ 9Ε).

Γ  ΕΠΑ ΙΝ ΟΣ:Ά ντι:γόνη[8Ε].
— Κων Π . Ξένος |8Ε]. — Γόρ- 
διος Δεσμός [8Ε]. — Πιτσιρίκος 
του Αγρίνιου [8Ρ !. — Λεβέντης 
[7Ε ].—Νικόλαος Τόσκας [7Ε].— 
Άναγεννηθίίσα Ε λ λ ά ς [7Ε ],—  
Σπαθί τοΰ Βουλγαροκτόνου [7Ε).
— Νεάνις τού Ίονίου.[7Ε].

ΜΙΚΡΑ ΤΑΒΙΣ (11 ίτΛν καί κάτω).
ΠΡΩΤΟΝ ΒΡΑ ΒΕΙΟ Ν  : Ά *- 

δα λ ου σ ία  [20Ε].
. Κανείς άλλος Από τούς μικρούς 
μας θέν ΐύ ιβ ε μέρος είς αύτόν 
τόν Διαγωνισμόν.

Η ΔΙΑ ΙΙΛ Δ Σ ΙΣ

Ό  Δάγγειος μας Ιρριξε πίσω 
§να μήνα. Πρό Ινδς μηνός δη
λαδή, —τουλάχιστον,—«πρεπε νά 
προκηρυχθή ό νέος Διαγωνισμός 
πρός σύυθεσιν ’Ασκήσεων, διά 
τήν Α ' ‘Εξαμηνίαν τού 1929.Τώ
ρα είναι πολύ Αργά : θέν. θά λά
βαινα εγκαίρως Αρκετές Συλλο
γές γιά νά δημοσίευα Από αυτές 
’Ασκήσεις στά πρώτα φύλλα τοΰ 
Δεκεμβρίου. Έ κ το ς τούτου,, καί 
στόν τρέχοντα 239ον Διαγωνι
σμόν ολίγοι σχίτικώς ελαβαν μέ
ρος, γιατί προκηρύχθηκε τόν 
Μάιο μέ προθεσμία^ τέλος "Ιου
νίου, κΓ οί περισσότεροι, αύτόν 
τόν καιρό μελετούσαν γιά εξε
τάσεις. Καί ναι.μέν έδωσα κατό
πι παράταση τής ( προθεσμίας 
άλλά στό μεταξύ θερίεψε η επι
δημία καί. πάλι δλίγοι μπόρεσαν 
νά στείλουν Συλλογέυ. Γιάδλους 
αϊτούς τούς λόγους, δέν προκη- 
ρύττω .σήμερα νέο. Διαγώνισμά 
γιά τήν Α ' 'Εξαμηνία τόΰ 1929, 
Αλλά επεκτείνω, νά πούμε έτσι, 
τόν τρέχοντα 239ο, δίνοντας μιά 
νέα προθεσμία», ώ στε  νά  μ«®·, 
ρέαονν νά λάβουν  μ έρος  σ ' αυ 
τόν  κ ι ’ δ σ ο ι δέν ελαβ αν  τότε, 
’Εννοείται, δτι μ όνον  α υ το ί  έ
χουν τό δικαίωμα νά στείλουν 
.τώρα Συλλογή: Κ Γ είναι, υπο
θέτω , κάμποσοι. Γιατί έκτός Από 
τούς Λαλαιούς, πού εμποδίσθη
καν τό καλοκαίρι, θά λάβουν 
μέρος καί νέοι συνδρρμηταί, π0  ̂
έγιναν μετά τήν προκήρυξη καί 
συνεπώς δέν ήξεραν ούτε τούς 
δρους, ούτε καν-δτι.γίνεταιΔια- 
γωνισιιός -πρός σύνθεσιν ’Ασκή
σεων καί · δτι άπό τις Συλλογές 
πού υποβάλλονται.κατά τούς ό· 
ρους, είναι οί ’Ασκήσεις πού δη
μοσιεύονται κάθε φορά στο φυλ
λάδιο. Καί μάλιστα χάριν ου: 
τών, τών νέων, ξαναδημοσιεύοι 
έδώ τούς δρους τοΰ Διαγωνισμού 
πού οί πάλαιοί τούς ξέρουν . . , 
Απέξω κΓ Ανακατωτά. .

1 . · -  Ό σ ο ι δέν έλαβαν μέρος 
στόν 239ο Διαγωνισμό καί θέ·. 
λουν νά λάβουν τώρα, πρέπει 
νά συνθέσουν, νά κάμουν μό
νοι τους, όχι νάντιγράψουν, — 
δεκαπέντε ώς είκοσι Πνευματι
κά ; ’Ασκήσεις, διαφόρων είδών, 
είτε" σάν α ν ίες ’ πού δημοσιεύω 
συνήθως, εϊτε άλλες δικής 'των 
έφευρέσεως (ν έ α  ΛΧδη). Τ ή  συλ
λογή αυτή τών Άσκήσεών των 
θά τή γράψουν καθαρά, τα^τι-; 
κά, σ’ ενα μεγάλο τετράδιο (οσ» 
είναι τό φυλλάδιό μου περίπου)» 
μ’ εξώφυλλο, ραμμένο, περιποιη· 
μένο. Στό έξώφυλλό θά επιγρά
ψουν : «Συλλογή Πνευματικών 
’Ασκήσεων διά τόν 239ον Δια
γωνισμόν τοΰ *άόβ>(όνομα, ψευ
δώνυμο,—Αν έχουν—ηλικία, δια· 
μονή, χρονολογία.) Κ ι’ άπό κα· 
τω  Αμέσως θα  γράψουν τή Αή-, 
λωοη πού θά  πώ παρακάτω.

2 ,— ’Από μέσα, κάθε σελίς τού 
τετόαδίου θά είναι κατά μήκος

χωρισμένη σέ δύο. Στό ενα μέ- 
-ρος θ ά  είναι γραμμένες οί ’Α
σκήσεις, καί στό άλλο, Αντικρύ 
στήν κάθε. ή·ιά,.$ λ ν σ ις  τη ς , Οί 
’Ασκήσεις πρέπει νά γραφούν 
κατ’ είδη, μέ τή σειρά πού δη
μοσιεύονται συνήθως στό φυλλά
διό μου : . Λίξίγριφοι, Συλλαβό
γριφοι, Στοιχειόγρκροι, Μετα- 
Υ.ραμ,ματισιιοί, Αναγραμματι
σμοί) Αινίγματα, (γενικώς πρώ
τα οί έμμετρες), έπειτα, τά Σχή
ματα (Τρίγωνα, Πυραμίδες κτλ.) 
έπειτα τάλλα είδη (Κρυπτογρα
φικά,Μαγικά Γράμματα κτλ.) καί 
τέλος ’Ακροστιχίδες,Φωνηεν-τόλι- 
πα, Έλλιποσύμφωνα, Γρίφοι. -

3 .— ’Από τις 15-20.’Ασκήσεις 
κάθε Συλλογής, οί 5 τό πολύ 
μπορεί νά είναι Γαλλικές διαφό
ρων είδών (διά τούς Γαλλαμα-. 
θεΐς .) Άύτές-μπορεϊ βέβαια νά 
Βίνάί καί πρωτότυπες (άκόμα' 
καλύτερα), άλλά μπορεί νά είναι 
Χ.Γ άντιγραμμένες άπό νεώτερα 
γαλλικά περιοδικά (δχι Από Γαλ
λικά ’Αναγνωσματάρια καί Με·. 
θόδους, γιατί αϋτές. είναι γνω
στότατες.) Ά λ λ ά ;.σ ’ αύτή τήν 
περίπτωση ό συνθέτης πρέπει 
νά .σημειώνει, κάτω άπό κάθε 
Γαλλική Ά σκηση, άπό ποιό γαλ
λικό περιοδικό, τήν πήρε. .

4; Στό έξώφυλλο τοΰ τετρά-. 
δίου, κοντά στδνομά του, ό δια- 
γώνιζόμενος πρέπει. νά δηλώνη 
τήν. ήλικία του. Αύτό ,είναι α
παραίτητο, γιατί οί διάγωνιζό- 
μενοι χωρίζονται σέ Τ ρ ε ις  Τ ά 
ξ ε ις  άναλόγως τής ηλικίας των 
καί σέ κάθε Τάξη απονέμονται 
βραβεία χωριστά. (*Ιδε τ'Αποτε- 
λεάματα ' τοΰ 236ου Διαγωνι
σμού ’Ασκήσεων . στό σημερινό 
(φυλλάδιο). "Οταν, γιά οίοδήπο- 
τε λόγο, δέν σημειώνεται ήλικία 
στό τετράδιο, δ διαγωνιζόμεγος 
κ α τ α τ ά σ σ ε τ α ι στήν . ’¿νεότερα  

■ Τ άξη δ π ο ια  ή λ ικ ία  μι' αν εχ ε ι.
5.— Στό εξώφυλλο επίσης τού 

τετραδίου, εΰθυς κάτω άπό τό 
δνομά του) τό . ψευδώνυμο, τήν 
ήλικία κτλ. πρέπει νά δηλώνη ό 
διαγωνιζόμε’νο.ς αν είναι πρώτη 
φορά πού λαβα ίνει μέρος σέ Δια
γωνισμό .’Ασκήσεων,ή Αν δίβγακ 
νίσθηκε καί Αλλοτε, καί τί Βρα- 
βεΐο ήΈ π α ινο  πήρε τήν τελευ
τ α ία  φ ορά . 'Επίσης κι’&ν έτέθη 
«έκτός’Διαγωνισμού». H , χ.

.« Ό  Δ είν α , γ ιά  π ρ ώ τ η  φ ο ρ ά  
λαβαίνω' μ έρ ος  σέ Δ ιαγω νισμό  
π ρ ό ς  σ ύ ν θ εσ ιν  ' Α σκή σεω ν *.

ε'Ο  Τ ά δ ε , Τχω λάβει μ έρος  
κ α ί  στόν  2 3 6 οΔ ια γ ω ν ια μ ό  π ρ ό ς  
σ ύ ν θ εσ ιν  ‘Α σκή σεω ν  κ ι ’ εχω  
π ά ρ ε ι Β '  Β ρ α β ε ίο  σ τή  Μ εσαία  
Τάξη.»

ι'Η  Δ εϊν α , εχ ω  λ ά β ε ι μ έρος  
καί. σ τό ν  . 2 3 β ο  . Δ ιαγω νισμ ό  
π ρ ός  σ ύ ν θ εσ ιν  Α σ κ ή σ εω ν  κ ι ’ 
ίτ έ θ η ν  'Ε κτός  Δ ιαγω νιαμ οϋ  σ τό  
Τ’ Β ρ α β ε ίο  τής Μ εγ, Τάξεως,»
• (Σήμ. ,«Έκτός.Διαγωνισμού», 
β’ δλους τούς Διαγωνισμούς, τί
θενται όσοι έχουν ηδη πάρει, καί 
στήν Ιδια Τάξη, τό .Βραβείο γιά 
ίό.όποιον κρίνονται καί πάλιν 
άξιοι.)

6.—Στό τέλος κάθε Συλλογής· 
πρέπει νά ύπάρχει μιά Αλλη Δή
λωσές, μιού νά -λέγει : τΔ ίδω  το

λόγο τής τιμής μ ου  δ τ ι ολες ο ι 
Α σ κ ή σ ε ις  π ο ύ  π ερ ιέχ ο ν τ α ι α' 
α ύ τ ό  τ ό  τ ετ ρ ά δ ιο  ε ίν α ι  έργ α  
π ρ ω  ό τ υ π α , δ ικ ά  μ ου , κ ι ’ δχι 
α ν τ ιγ ρ α μ μ έν α  ά π ’ άλλοΰ, έκ τός  
τώ ν  Γ α λ λ ικ ώ ν  Κ α ί τών Δημω
δώ ν Α ινιγμάτω ν.». Κ Γ ευθύς Α
μέσως ή υπογραφή.

(Σημ. ’Εξαιρούνται τά Δημώ
δη Αινίγματα, γιατί φυσικά αύτά 
δέν τά κάνει κανένας μόνος του 
Αλλά τ ’ Ακούει, άπό Αλλους ή τά 
βλέπει σέ κανένα βιβλίο. Επίσης 
τ ’ ’Αρχαία καί τά Μεσαιωνικά.)

7.— Δωρεάν μπορούν νά λά
βουν μέρος σ’ αύτόν τόν Διαγω
νισμό όλοι όσοι, ώς τήν ήμέρα 
πού θά στείλουν τή Συλλογή 
τους, θά έχουν ψευδώνυμο έγ- 
κεκριμένο γιά τό 1929. Οί, νωρίς 
ψευδώνυμο συνδρομηταί, ή αδέλ
φια συνδρομητών, μ έ  πλη ρω μ ή  
2  δραχμώ ν  (σέ . γραμματόσημο, 
μέσα στή Συλλογή)’ κ Γ  οί Αγο
ραστά! μ έ  πλη ρω μ ή  5  Δραχμών 
(σέ χαρτονόμισμα.)

(Σημ. Ή  Συλλογή μπορεί νά 
στα λ ή ταχυδρομικώς μέ ταινία, 
ή  σέ φάκελλο.Ανοικτό, ως,χειρόρ- 
γραφ ο  ή τυ π ο γ ρ α φ ικ ή  νλη , ό
ταν πληρώνει λιγότερο ταχυδρο
μικά παρά σέ (κλειστό φάκελλο 
ώς επιστολή.) ·

8. — Σ έ κάθε Τάξη άπονέ- 
μονται εξη Βραβεία, καθώς βλέ
πετε στ’ Αποτελέσματα τοΰ 
286ου Διαγωνισμού: Οί τού Α' 
Βραβείου παίρνουν ώς δώρο 
βιβλία Αξίας 1 0  δραχμώ ν, άπό 
έκείνα πού εχει έκδώσει ή Διά- 
πλασις. καί δημοσιεύεται ήείκό- 
να των άν .στείλουν φωτογραφία. 
Οί τού Β ' βραβείου παίρνουν 
βιβλία Αξίας Δραχμών Β , καί οί 
τού Γ '  Βραβείου βιβλία δραχμώ ν  
3 .  Εννοείται, οτι μπορούν νά 
στείλονν καί τό υπόλοιπο, αν 
θέλουν βιβλίο άκριβώτερο, επί
σης .νάγοράσουν χαρτί Λύσεων ή 
τετράδια Μ. Μυστικών.)

9 .— Συλλογές είναι δεκτές Α-. 
πδ σήμερα μέχρι τέλους ’Ια ν ο υ ά 
ρ ιον .
. (Σημ., Ά π ό τις Συλλογές πού 

θά λάβα, καθώς καί Από όσες 
Ιχω Χάβει -ήδη,. θά, δημοσιεύω 
Ιγκεκριμένες ’Ασκήσεις στά φυλ
λάδια τής,Α Εξαμηνίας τού1929, 
ήτοι. Από 1ης Δεκεμβρίου.— Οί 
νέοι σονδρομηταί, τους όποιους 
Μ  εγγράφετε τώρα μέ τό Se- 
σπάθωμά σας, μπορούν νά λά- 
βου,ν κι’ αύτοι μέρος στό Διαγω
νισμό, Αν τούς δώσετε νά δια
βάσουν τούς ανωτέρω όρους, καί 
τούς οδηγήσετε καί προφορικά; 
πώς νά κάμουν καί να στείλουν 
μιά Συλλογή.) ^

Η ΔΙΑΠΛΑΣ1Σ

’ ΑΔΑΒΔΟΓΡΑΦίΔ THE 4 1ΑΠΑΑΙΕίΒ»

Ά θ ή ν α ι ,  4 2  δδός Ε ΰ ρ ιπ ίδ ο ν  
·. τή ν  1 4  Ν οεμ β ρ ίου  1 9 2 8 .

.ΣΗΜΕΡΑ δημοσιεύονται τ ’Απο- 
τέλέσματα τού 286ου Διαγωνισμού 
’Ασκήσεων, καθώς κ*1 β ι ϊ  π^οκή .̂ 
μυξη γιά νά λάβοον μέρος στόν 
τρέχοντα 839ο δσοι δέν «ρδφτασαν 
νά σ-είλουν Συλλογή τύ καλοκκί- 
ρι.. Τήν προκήρυξή αύτή άς. τήν

προσέξουν προπάντων οί νέοι συν-, 
-δρομηταί, γιά νά - μαίο DV π ώ ς  
κ α ί  π ό τ ε  μπορούν νά στέλνουν. 
Α σκήσεις, πράγμα πού δέν τδξε- 
ρκν ώ ; τώρα καί μού έστελναν σέ. 
χαρτάκια, ή σ:ό ίδιο τούς τό γράμ
μα, πότε ï.'ce Αϊνιγμκ κ α ΐ’ νώτε 
ένα Γρίφο. . .  Στό Ιρχόμενο φυλ-: 
λάδιό, τελευιβίο αύ·οδ τού- τόμου, 
θά δημοβιευθούν τάποτελέσμκτα τού 
Δημοψηφίσματος τβν Ψευδωνύμων 
■toi 192Ϊ κΓ  ή προκήρυξη τοβ νέου 
γιά τά Ψευδώνυμα τοδ 1928.

Γιά τό νέό μοι» μυθιστόρημα 
« ΩΣΠΟΓ ΝΑ ΒΡΗ ΤΗ ΜΗΤΕΡΑ 
ΤΗΣ . . . »  δέν είχα τόπο νά σάς 
πό πολλά τήν άλλη φορά. Είναι 
κΓ ciúcó σάν τή «2π*ά τόν Π ύ ρ 
γου», τοδ :βιου είδους μυθιστόρη
μα, άλλ' άκόμα ωραιότερο, ,ποιη- 
τικώτερο, συγκινητικώτερο. Μιά 
.μέρα, μιά φτωχή μητέρα, μέ τό 
κοριτσάκι- της, πήγε σ ' έ ,α ν .’Ε
δραίο νά ζητήση χρήματα, λέγον
τας ότι θά τοδ τά έπέστρεφέ άμέ- 
σιος. θάφινβ μάλισ:α, ώς ενέχυρο, 
τό,κορι-σάκι της, κΓ δταν θά γύ
ριζε, μέ τά χρήματα, θά τδπαιρ- 
νε... Ό  ’ Εδραίος τής τδδωσβ, ή 
μητέρα έφυγε,-.¿^.λά 3έν ξαναγύρι- 
σε. "Ετσι τό κοριτσάκι μένε: στά' 
χέρια τοΰ 'Εδραίου, μέ τή μητέρα 
του χαμένη. . .  Καί τά χρόνια περ
νούν, κΓ ό ’Εδραίος σιγά-σιγά ά- 
γαπφ τό «οριτσάάι έκείνο σά δικό 
του,’ καί πολλά πράγματα συμβαί
νουν ώς που νά ξανκδρεθή ή μη
τέρα καί νά τελειώση τό μυθιστό
ρημα με μιά ώραία κ Γ  άπρόοπτη 
λύση. θά σά; άρέση πολύ, πολύ...

Αύτό είναι ένα μυθιστόρημα γ«λ· · 
λικό. Όσο γιά τό έλληνικό τού 
κ. δενοποόλου, έπιγράφεται «ΕΝΑ 
•ΠΑΙΔΙ ΜΕ ΤΡΕΙΣ ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΕΣ» 
κ Γ  είναι μιά πολύπλοκη Ισθο’ρία 
πού συμδχίνε; σΐήν Έλλάδα, δμοια 
άποίνω-κίτω μ’ .¿κείνη τοδ «λ<β- 
ρ ίς  Ο ίκογ ένεια ι χου Μαλό ■ Ένα 
παιδάκι, άπό καλή οικογένεια, τό 
κλέβουν άγνωστοι,— Γύφτοι ίσως, 
— καί τό παραιτοδν μακριά άπό 
τήν πατρίδα του, στήν εκκλησία 
Ινός χιβρ.οΰ. Έ κ εί τό παίρνει καί 
τό μεγαλώνει Ινας μαραγκό;. Έ 
πειτα, έπειδή. τό παιδί έχει ώραία 
φωνή, τό παίρνει μαζί του δίας 
πλανόδιο; μουσικός καί μικροθια- 
σάρχη;. Έ τ σ ι  τό παιδί γυρίζει ό
λη τήν ’Ελλάδα. Κάποτε, στήν 
Κέρκυρα, σώζει- τή ζωή ένός κυ
ρίου, ένός Αγνώστου, πού είναι ό 
ίδιος δ πατέρας του. ’Αργότερα, 
ή τύχη τόν φέρνει, ώς δπηρετη, 
στό σπίτι τοο, στάς ’Αθήνα;. Κι’ 
έαεί πιά γίνεται ή άναγνώριση μέ 
τούς γονεί; καί μέ τάδέλφια· Έ - ’ 
τσι τό παιδί αύιό, τό έκθετο καί 
ορφανό, βρίσκεται μέ τρεις Οίκο- 
γένειες, πολύ διαφορετικές^ μάτό 
ίδιο άγαπητέ; του: τήν οικογέ
νεια τοδ θετού πατέρα του στό χω
ριά’ τήν οίκογένεια τοδ πλανόδιου 
μουσικού, πού έζησε, περιπλανή- 
θηκε κ Γ  έργάσθήκε μαζί της τόσα 
χρόνια· καί τή δική του. . . Είναι 
μεγάλο καί ώραίο μυθιστόρημα, 
καί συγχρόνως μιά περιήγηση σ’ · 
ολη τήν Ελλάδα’ Δέν ξέρω όμως 
άκόμα αν θά τό δημοσιεύσω τώρα 
ή Αργότερα, γιατί πρέπει πρώτα 
νά λυθή τό ζήτημα τών εικόνων, 
θά χρειασθούν, βλέπετε, πολλές εί-

κόνες πρωτότυπες, Ιλληνικές. Καί 
δέν ξέρω·’ άκόμα ποιό; ζωγράφος 
θά.μπορέση νά-μού τις κάνη κΓ 
ώς πό.ε-. . .  · ( · ·
·’ Σάς θυμίζω τά ψευδώνυμά σας. 
"Οσοι θέλετε νά διατηρήσετε τόϊ* 
διοψευδώνυμο πού εϊχα-ίε.. φέτο;, 
πρέπει·νά τό Ανανεώσετε, μαζί μέ 
τή  συνδρόμή σας, δ>; τήν 31 Δε
κεμβρίου. 'Αργότερα Ισω ;  τό βρί
σκετε, ίσως τό χάνετε.

Καί μιά άναγκαιόταχη σύσταση: 
Νά ζυγίζετε-στό Ταχυδρομείο δ,τι 
μοδ στέλνετε καί νά βάζετε σωστά 
τό γραμματόσημο πού χρειάζεται, 
Καθεμέρα μού φέρνουν γράμματα 
καί χειρόγραφα πού είναι έπίβχρυ- 
μένα μέ τό πρόστιμο- τοδ γραμμα
τοσήμου που λείπει.’Ewoeîtan-ότι 
δέν τά δέχομαι, γιατί πούνά πλη
ρώνω τόσα λεπτά! Κ ι’δ ταχυδρόμο; 
τά παίρνει πίσω γιά νά τ ’ άφήση 
στό Ταχυδρομείο γιά πάντα. Σά; 
συμφέρει αδτό ; Δέν τό πιστεύω.Γι’ 
αύτό νά προσέχετε.

Τώρα γιά .ίά « Π έ ν τ α θ λ ο *  .Είδα
τε μιά Απροσεξία πού έκαμα κ Γ  έ- 
γώ ; Χωρίς νά' θυμηθό καί νά συλ- 
λογισθώ 5 :t ή προθεσμία τ03;.«Πεν- 
τάθλου» ΒΪχε παραταθεί δ ς τήν 80 
Νοεμβρίου, ¿δημοσίευσα τ ις  λύσεις 
τών ’Ασκήσεων τού 35ου φυλλαδίου 
μέ τή σειρά του;, ¿νφ έπρεπε νά 
τ ί ;  δημοσιεύσω μετά τήν 30 Νο
εμβρίου. Μοδ τό έγραψε μάλιστα 
κ Γ  6 καϊμένος ό Ν ά ρ κ ι σ σ ο ς ,  σ’ 
ένα γράμμα του πού μού. έγραφε 
κΓ  άλλα πολλά, καί πάλι, δέν ξέ
ρω πώς, δέντό πρόσεξα I Τί θά 
γίνη λοιπόν; Όσοι ΙετΒίλαν τό 
«Πένταθλό»τσυς κρίννά δημοσιίυ- 
θόύν αύτές οί λύσεις, πού άποτε- 
λοδν ¿ν’ άπό τ* ’Αγωνίσματα, θά 
παραδεχθούν «υναγωνιοτέ; «βύ, 9- 
πώς Ιχοιιν ακόμη τό δικαίωμα, θά 
στείλουν μετά τή δημοσίευση ; Ό 
χι βέβαια...Νά δρίσω γιά τό «Πέν
ταθλο» άλλόυ. φυλλαδίου’Ασκήσεις, 
*ού οί λύσεις τους θά δημοίιευ- 
θούν μετά τήν προθεσμία Δέν 6- 
πάρχει καιρός.Ώστε, κατ! Ανάγκη, ’ 
ή π ρ ο θ ε σ μ ί α  τοΰ ε Π ε ν τ ά θ ί ο υ ι  
σ τ α μ α τ ή  σ τ ις  10  Ν ο ε μ β ρ ί α υ ,  

τήν ήμέρα δηλαδή πού κυκλοφόρη
σε τό φυλλάδιό μέ τις λύσεις τού 
36ου.Έως τώρα, έχω λάβει Απαν
τήσεις πού Ιφθασαν ή ξεκίνησαν 
πολύ’πρίν άπό τήν ήμέρα ¿κείνη. 
Δέν θά δεχθώ άλλες, παρά ¿κείνες 
πού θά ίδώ καί θά β,βαΐωθβ—άπό 
τή σφραγίδα τού Ταχυδρομείου κτλί 
—ότι, 6 Αγωνιστής τις έστειλε πριν 
λάδη τό 50ό φυλλάδιο’ τής. 10 
Νοεμβρίου. Δέν ύπάρχει άλλη λΰσις!

Λ ΐ Μ ά ν α ,  μέ μεγάλη απόλαυση 
διάβασα τό γράμμα σου μέ τις ¿ν- 
τυπώσεις άπό τήν πρώτη γνωριμιά 
τ β ν ’Αθηνών. ’Αλλά τ£·λές; θά 
μείνης ώς τά Χριστούγεννα κάί δίν 
θά βρής καιρό κ α ί . .  · θάρρος νά 
μ* έπισπεφθής ! ' Δέν τό πιστεύω 
κ α ί. .  · σέ περιμένω. Ζήιηύε μά
λιστα νά ίδης καί τόν κ . Φ'ίίίω- 
να, πού τού διεβίβάσα καί τά συλ
λυπητήριά σου γιά τό θάνατο τή ; 
μητέρας του, καί τά συγχαρητή- 
ριά σου «γιά τή θαυμασία- ’Επι
στολή πού άφιέρωσε στή μνήμή 
τη ;» , θά είδες τά Νέα τοδ 1929 
καί θά είσαι βέβχια κατευχαριστη- 
μένη.

Ό  καΓμένος μου ό  Ά ε τ ι δ έ ύ ς ! , .
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Τοσο'πολύ άγαπφ τόν κ. Φαίδων* 
χαί τύαο αοχκινήβηκζ μέ τήν ‘Ε
πιστολή ιοο γιά ιό θάνατο τή ; μη
τέρας του, ώστε δέν μπόρεσε τά 
κροιτήση τά κλάματα. Κι' δατερ*, 
πού ή'μητέρχ του ζήίησε νά δια- 
ίάαη κΓ αυτή τήν Επιστολή, δέν 

.μπόρεσε, γιάτί άπό τά. δάκρυ*, «τά 
στοιχεία είχαν, γίνει θολά» . .  . ’ Γ- 
στίρα κάθησε . κι’ Ιγρ*ψ* 8ν* πο
λύ ¿ραίο, .άλήθει«, γράμμα στόν 
χ . Φαίδων«. Τοδ τόδφσ*, χ».ί βέ
βαια δ χ. Φαίδων θά τδν ευχαρι- 
στήση. *Α·, τί χ*λά χι’ εύιίσθητβ 
παιδιά πού Ιχαι 1 . .  .%

Επιτέλους, 'Ινδ ιάν α , ϊ  δ έ η σ ® 
(γιά.νά μεταχειρισθ® κ ι’ έγώ τή 
συνηθιομ^νη σόλοικη, μά τόσο πιΑ 
,έχφρβστική φράση) νά μοΒ γρά- 
.ψης ! Έδέησε δηλαδή νά περάση 
χι’ έγώ δέν ξέρω πόρο; καιρός...' 
Φαίνεται ότι ή γλϋκζ τής πατρί
δας V  έκαμε νά με ξεχάαης, Χαί
ρω όμως πολύ. πού μέ ξαναθυμ,ή* 
θήκες κι’ ελπίζω νά μου γράψης 
τώρα βυχνά. Περαστικά τής Κ αα· 
α ιόπ η ς.

Τά .ϊδία χι’ ή Ν εφ ελώ δης Ψ υ
χή . Ε ίχε να μοδ γράψη καιρού; 
χαί ζαμάνια. Καί τό χειρότερο, 
ήρθε εδ® στήν Αθήνα τό καλο
καίρι,—καί τί ώραΐα μοθ περιγρά
φει τή διαμονή τ ή : ! — έκάθησβ 
δυό μήνες κ α ί. . .  δόν δτόλμηοε  
νά έρθη νά με Ιδή. ’£2, θά τή μά
λωνα πολύ γι’ αύτή τήν άτολμί*, 
άν βέν μοΟ έγραφε ή ίδια πώς τό 
με;άνοι.(»θ8 μικρά' (άχοΒς, -Δ»λκί- 
ν α ;)  —: ΐ ό  ϊτος τής «Νέα; Ε 
στίας» άρχίζβι τήν 1 ’Ιανουάριου 
(τό τρίτο της είναι) κι’ή συνδρομή 
140 δρ. ή Ιτησία;κ*ί 76 ή έξάμη- 
νη. .Μπορεί ν’ άποταθή καί στόν 
κ. Σενόπουλο, Εϋριπίδου42, ή στόν 
χ . Ι. Α. Κολλάρο, έχδόιη, Στα
δίου 50.

Ω ρ α ίο ς  Έ π ισ τβ λ .χ ; μοδ έ
στειλαν αυτήν τήν έβδομάδ* Χι’ οΐ 
ί .ή ;  : Μ ικρός Λ όρδος, Β α Ι έ τ -  
τ ο ια ,  Τ ζ ίν α , Π ρ ιγ κ ίπ ισ α α  Δ ο- 
Χ όττα, Σ εμ ίρ α μ ις , Κ ύ ρ η  τής  
ΔιαπΧάαειος, Έ Χ ιά ν α , Χ αό ια  
ρ α ,Ν τό ρ ιαν γ χ ίΙ  Φ οιτητής,— 
Ιρχόμενο θά τού;. Απαντήσω.

Ή  Δ ι« π λ « σ ις  ά α η ά ζρ τβ ιι  τούς 
φίλους τη ; : 'ΐαατανιδΧαν  (όχι, 
οί ’Ισότιμοι τίποτε άλλο δέν μπο- 
ροΟν νά πάρουν από τόμους τής Β’ 
Περιόδου μέ τήν.άνάλογη έκπτω
ση·) Ν ίτοαν  Β ο υ ξο υ ν α ρ ά  άς ή
ταν όλα περαστικά καί δέν πειρά
ζει’ εύχαριςζώ πολύ’) Γ ό ρ δ ιο ν  Δ$· 
σμόνΐμ' 5}μ  σοϋ άπαν;«. δέν πρέ
πει νά είσαι τόσο απαιτητικό;, 
.γιάτί δέν έχω, βλέπεις, μόνο σέ
να’ ευχαριστώ γιά τήν «ίστορ.ιού- 
λβ», άλλά ot είχόνες είναι χρωμα
τιστές καί δέν δημοσιεύω τέτοιε". 
νά σοδ τήν'-επιστρέψω δέν μοδ εί
ναι πολύ εύκολο’ σημείωση τβν 
Εύαήμων σας θά μοΰ στείλετε τώ
ρα, άφοδ λάβετε καί τό 52ο φυλ
λάδιο) Μ υγοχάφ την  (χαλά είναι’ 
άλλη φορά όμως «ύτά νά μοΰ τά 
γράφ*5 χωριστά, β’ άλλο φύλλο 
χαρτί, δχτ μαζί μέ τό γράμμα*) 
Ά Χ εξανδρ ινόΑ ιαπ Ιααάπ ονΧ ο  (|- 
•μτειλα’ δ χ· Ε . σ’ ευχαριστεί θερ
μά’) Α κ α κ ία ν  (έστειλα 6 τετρά
δια πρό; έξόφληοη’ είδες ότι αυ
ξάνω λίγο ..τή συνδρομή, όπως τό

.έκρινες δίκαιο, άλλά καί διπλα
σιάζω σχεδόν το φυλλάδιο* ώστε 
μάλλον τήν έλαττώνω. . .) - Γ ιάν -  
νην Κ ιοχ ή ρ α ν  (καλό τό ποίημα, 
κ ι’ δ τίτλος έτσι θά μείνη’ τό φύ
λαξα νά τό δημοσιιύσω’) Ögipe- 
νονλαν  (μήν παρεξηγήσης πού δέν 
σοΟ άπαντώ έκτενώ;’ δ τόπο; μοδ 
λείπει', είδεμή τό γράμμα σου μ ’ 
εύχαρίοτησε πολύ καί δέν είμαι 
καθόλου θυμωιιένη. . .) jlöipt τής. 
Ά ρ τέμ ιδος  (ναί, είδες τί ώροάα 
πού ήταν, στή «Σκιά τοδ Πύργου», 
α.ύτή ή σχηνή τής άναγνωρίσεως 
πατέρα χαί κόρης ; καί τό τέλος, 
βλέπεις τώρα, είναι πολύ Ικανο
ποιητικό') " ϊβάναν  (μοΰ άρεσε 
τό γράμμα σου, άλλί μέ πόσο κό· 
πο τό διάβασα .!. οέ παρακαλώ, άλ
λη φορά γράφε μου χιό'καθαρά, 
μέ πιό μαΰρο μελάνι’) Β ω μ όν  τής 
Λ ευ τερ ιάς  (νά σάς ζήση τό και- 
νοόρια άδελφάχι. καλ νά μ-,ιάση 
τού. Ά οτρα ιτάβ ρονχ ον  πού..τ<4> 
εδχομαι καλή πρόοδο’) Μ νράλον- 
ρ τη ν  (πραγματικώ;, ή Σελίδα μας 
βρίσκεται τάρα σέ μεγάλη Λκμή 
-καί χαίρω πού τό παρατήρησες' 
ά ; .τα τά περιοδιχάκια ϊ θά πάψη 
κι’ αύτό, όπως χαί τάλλο, ίπω ; 
κι’ όλα' δχι 60 χρόνια, άλλά ού
τε 50 Ιβδομάδες δέν ζοδν αύ:ά·..) 
Λ ατά ν ιαν  (έστειλα 33ον φόλλον 
καί 2 τετρ.) 'Α λεξάνδραν ΙΤα· 
ηλοοματα  (ίλαβα, ευχαριστώ’ εί
δε; τί γίνεται τό δωδεκασέλιδο·.·) 
Μ αγαμένην Γ α ζ ία ν  (καλώς ήλ
θες ! ) Θεοφάνην ΓαβριηΧ Ιδην  
(έγκάρδια συλλυπητήρια’) ¿ μ α-  
ράχ δαν  Ζ ού Ιια  (ϊλαβ*' εύχαριστώ 
γιά όλα') Τώνην Μ ονάχην  (δχι, 
τώρα βέν προφθαίνετε· ή Ώ . δέν 
έχει ψευδώνυμο, ούτε ή Δ.) Ξάν· 
•α-ίΛ ηον,Ά ψ ριαμένο Κ ν μ α , Βίο- 
οχομάγχαν γ.τλ. κτλ.

- Μ αρίχ αν  Σ ο ρ ν ι ΐα ,  Περι?(Χο~ 
κ ά δ α , Κ  Κ ούμουΧ ον, ’ Ηβην. 
Ία>. Μ , Τ αροοδάκη ν  (έστειλα).

Ε ίς ¿eoeg έπιατολάς έλαβα ¡ιετά 
τήν 1 8  Ν οεμ β ρ ίου  θ' άπανιήσω 
στό ερχόμενο.

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑ! ΑΣΚΗΣΕΙΣ
ΣΥΝΙίΧΕΙΑ 241ou 4i«yuvlouoO.

Αί λύοΕίς ¿cxroi ρεχρι 17 ’lovouopioù.

7Θ 1, Λ εξ ίγρ ιφ ός  
Στή ράχη ένίις γα'ίδόρου 

. -’Εφόρτωσα Ινα γράμμβ 
Κ ι' άπόρησα ποΰ,εΰό'σς 
Είδα νά γίνη έμπρός μου 
Τόσο. μεγάλο θάμμα :
Μιά πόΑή τής Γραφής I,

. ΜίΜηί Πράΐμος. 
7 6 2 ,  Σ ϊο ιχ ε ιύ γ ρ ιφ ο ς  : 

Μιά χώρα πού γνωρίζ«,
. Τήν αποκεφαλίζω,

Ά λλά δέν. τή σκοτώνω:
Τήν -κουρβλιάζώ μόνο. ·

- . Μίμή; Ορώΐμβς
- 7 6 3 .  Μ εταγραμ μ αζιομ ός  
Κάποιος ληστής αρχαίος, ■

— Ό  τρόμος, «αι 'τά  δέος 
. Τού κάθε διαβάτου-,— . 

Α λλάζει άπ’ ,τόνομά του ; 
Μονάχα .ένα του γράμμα . 
Καί γίνεται êv τφ αμα . . . .

—Σάν τ ί έσεϊς νομίζετε ; —
. Τοδίθνους εύεργέτης.

Κάθε καλού ήγέεης,
Καί £τσι έξαγνίζβται I

Ιβεγάλη Ελλάς

7  6 4 . ·’ Α ναγραμ μ ατισμ ός  
Τών 'Εβραίων βασιλιάς 
Μπέρδεψε τά'γράμματά του,. 
Καί τόν. παίζει πιίά δ βοσκός, 
Βόσκοντας τά πρόβατά τ.ου.

’Λφρισμίνο Ripa 
. 7 6 6 ,  Έ ξ ά γ ω ν ο  

*  *  *  . .. ' ■- -

Δυό «στοιχεία» στήν αρχή, 
Κάποιος πού έχτισε μίά πόλη, 
’ Επειτα ώραϊο φυτό 
Κ ι’ Ινας «γιός» άπ’ τή Γραφή... 
Φτάνουν γιά νά φτιάσετ’ όλοι 
Τό Έξάγωνο άύτό.

ΆφρισμένοΚδμα 
7 6 6 . Κ ρυ π τογ ρ αφ ικόν  

1 2 8 4 5 δ 7 3 8 = Ά ρ χ . ποιητής. 
2 5 4 3 8  = Ό δ ό ν τ ω ν .. .
3 5 4 3 8 =  Φριχτός 1 .
4 5 6 3 8 —Κερασφόρος
5 3 4 4 3 8 —Ά γ ιο ς , μά δχι ό
6 2  5 3  8 . = Έ Λ 4 θ , [Σάββας
7 5 6 7 3 8 = ’Λριθμητιχόν
8 2 6 5 6 8 8 = Ά σ τή ρ  άπλανής

Κόρη τών ΆΘην&ν
7 6 7 ,  Μ ικτόν  

πλς -  αο - λγ - αωοι
(Βυζαντινή παροιμία.)

Κόρη τάν Άβηνών
7 6 8 .  Γ ρ ίφ ο ς

α

άς τον! 1 δι
τιδ

εδ ήν.

Ηάν,3ΐ«
Δ ιά  τοός Γαλλ.ομ«8είς

769. E n ig m e
Cinq voyelles, une consonne 
E n français coin posent mon

' (ποηι.
E t je  porte sur ma personne 
De quoi l’éc\-lre sans crayon.

Νεράιδα του Ββοπβρδυ 
770.' Inscription  

S  F  T, E  R  E  E 
L T È T E f  T . , . .  Νεράιδα τού Begnepsv 

("Ολαι ci ¿νωτέροι’ΑιιχήοΒίς έλήφθήβαν 
άπλ έραε«ι.θ£!οας Γι. ι,ί«τ4ς 4ωγωνιορρ5ι> Σνλλονάς τοδ tüllou AiayuiviopoS ορός 
βόνθιβιν Άοκήοξον, τού ότοίοο σήρερον 
δυμαοιβόονται τ* Άιτοτβλέβματα,.

y v  ~ κ > * ι  ε :  χ  s
τ&ν Π ν εν μ .’Δ σχή σ . τέλι φί>Χ. 8 6
’ 547, Ένδόω (?ν, δύο.,.)—  548·
Πανί (πδ, νή.) — 549. Σχύρος -
Σύρος. —  550. Σπίνος-σχίνος.
551. ϊ  ' . Σ ' S Ν Ο Ο Ο Ο

ι η . r  pE E y A I A r A A P  P  U  N ' A Ο Ο I
s . ï  î  - , .  Σ

562, ΝΑΠΟΛΕΩΝ (άπών, ΓΙεΪ,- 
λα, δπλον, Λάπων, επάνω, ώόν.) 
- 5 5 3 .  Κίνα (ΚίΚΗ , ΝΑ . . . )  — 
554. ΧΕΛΙΔΩΝ. ιΧ ίος, ΝΕρων, 
ΣόΛων, Φ ωχΙς, ΆφροΔίτη, Ά -  
πόλλΩν, ’ΙουστιΝιανός.) —-555. 
Τδνα χέρι νίβει τάλλο καί τά 
.δυο τό πρόσωπο,— 656. Ή  ζώή 
δέν είναι μυθιστόρημα.,— 557. 
¿ ’avenir. 568. On a souvent 
besoin d’un plus p etit que sol. 
— 659. A bon cliat bon rat.

t l K P A I ;  Α Γ Γ Ε Μ Α Ι

4iát i  ^  i  O  r d  ΑΪξίης ^nAS 
φτριχ«!« dp/ Ο (Τ̂  tíunjÍ«.
J ïé p e v t ö v  I O  ^  Αέ·

μ* ae^«i ¿è «τ9)χ«Γ« λβΐττ^ 7  O  we)
|í¿ KeÿàiAttta Ap, Ί  .

Ό  χ ρ ισ τό ς e t f t p .  3 -  .
*H βρΟΛλιιρβίμή ei y ai énrapecit o*n 

Kïi' — S4«t
^  vraU&ecôpev M.Muctix« pi

Dpiy>¿ÍTitfoe κάρρεν Σόλ-
ftexèôfte ; Ií¿ÍOíie örnii. Δ/<̂ ; ; M«* pí«v Tceutópi) ’A<í€6tftci)íápn>v ί̂ ϊσραλο· 

νΐΜπς>*. Σεμίραμις
«ή Κ

Y 'Ä
Ί&μβρφή 

(ΚΗ’’— *47/
ςόυχλίτσκ

ν η , όλόβερμα εάχάριβτά yíó ι ί ;  «ΰ· χές βου.. 2βνι*
/ΚΗ· -  848/

O KTu rlA a  άφ ινοντσ; το ν Διαπλαοοκοομ« 
—  μόυιόοι) του λ’ύτκη —  ί'ΰτερο -flmó 13 

νρ ό νιτ ποι-ζηοε μ α ζΐτο ο , βτέλν*ΐ: ο’ 5λβ 
τ ’ ά δ β ίν ·«  τ ®ν  rt,ó έερ'ρό ¿αιρετ’ ojió.

|ΚΗ' — 849|
Χ τήν óycEUtipivn μοΰ Γ ίν β β έφ β  ϊιβ  τΗΥ 

νιοριΠ της άεειρέξ « ip& ió6y«t«s «ό- 
χέ<; . · ‘Tßevn

ΚΗ7 — 8Í0|
“ υπνβπβύλι io T « ile .(« v iii» & çi ΙΙβό· 

λ ΐ» , έν£ΐς δίχιο: coC yoócfw..Âxtiviti
KB' 851/ '

j-|0PTPAIT0- Β κ λ έ ν τβ ι*  Μάτια_ jiaùpeόίόγλοκβ,ν6ΰάτβί<*λο«ονη'κ>’'έιυ»νί- 
« . Μαλλιά έεένινα, ατόμα φλύαρο oui πάντα γελάει. Μιλάει Γαλλικά. ’Αγγλικά. 
“Εχει χρυαό KapAiáj ' είναι τό πιό α̂ιαγά- ττπτο κορίτοι τού κοορου. "Αχ. Γκι . . Soroíop ? Έγώ ναί. ΑΙγόκΛημα 

' ,Κ Η ·  —852ί
Μ αρία Καγζβνβάχη,ευιΐ Tp ϊηετείιγ τή( 

όνόμαοτικης εορτής οας aS
im  πολλά .καί εύτόχδ,

ΚΗ' -8 5 3 1

' σάς εύχομαι

ΜΙΜΟΖΑ οχι, 4όν είναι ί ί )  Π ανταχ« 
Παρών. ίΚ ΙΓ—394) άντί Φνοικομ«’Πμιι«*ιι#-μι ειΛ,Αίρε̂αειλ« I κ. « H \ \>ζηρατιχάν γράφτηκβ 'lafpixtiç.

ϊ  ρελλο Φ«ΐΐΠΤάχΐ
|ΚΗ'^8Μ|

Μ Α Γ6Μ  ΕΝ Ο Β Α  Σ| Λ θ Β  VΛ Ο ν αν 
ρητΛρ4*γϊ4'ΤήνΑΐΓΐτοχί«χ«ι χίλιες «ύ· 

X©ç yi« tnv irpáofto
ΤρελλΑ Φ οιτητά χν

/ K t i'—  855/ ;
^  νταλλβοβ«. μέ 51«ς -  Μ. Μυ£τι>«

. Δ/βις i Δη ρήτρ ιο ν 'Α ρ χιμ ή δ η ν, Βαοι* 
Ά μ * λ ι'«β  ϊδ , f í ix e p i

μέν« i  ΕΙΦ9ΜΑΧΠΙ
— — — -  I ΚΗ Γ — 856· —-------------
" ·Μ θ Ο «1 ώ μ Λ τ σ .-^  -KpeoWsasKiaoftiavoí,
... ΤβνβνρΛίβ—ΚυρηνοΛοόλΰυ,Μελαχρον 
νού!α=-Χαινη, *ApopvXXî KjtftfiaoyXo«,
Ζοζεςίγ*— 'i d̂Aftr] 
( “Ëîiêtei βννέχεια)

t X«AéAkfl.

% Άνρέμπελϊΐ, ΧρυοάνόβμοΝ', : 
Π[)λ(β^είτ(κ6 ΚβρΑβι 

¡KH' — S57J
Χ ρυβή ΠίτβΧοόδβί^* Αννα Αεα u*pn «Ttf 

γανο·ονΧ«=-̂ Λλ*|. ϊ*Μ«βράΜΠι 
Δεβηοίνί; »γΚλ.ίΝ«**Λ

)ΚΗ' — i
Ανταλλάσσω κάρ»ες" κ·ν*)μ«τογραtpjx 

ka*èp&s tîç ΔιαολασοττουΧ
Δ/οις : BovKOvpearíou 24, *Αθήναι.

Δ£Φτ&ι\4ςΎκΛατ9Υίμ*ζΙ
|ΚΗ'— S59/ — τ

ιΡΑάκΦγΔοΦτνχΰξ ξ*ν«βτέΜΦΧ®ΚΦ,Ου«ιΐΓ(«£ ôÉy i 
λεατήν

, Γενναία Επλρτη
/ΚΗ' -ΜΑΔΗΜΑΤΑ ΓΑΛΛΙΚΗ22 ^

 ,   'OUI     Γ
{Στάσις Άγγβλοιτόύλο.ΐέ;. SovuJMif«! Μερ 
μώς καί παρ'-ήμΑφ «Ις τόνς vç<patpi?ivô»· 

çoir«irÂç xer« «ROtaftcEtfrdr̂ .

Μή λησμονείτε ύιώ'ς. κμθε na 
ραγγελία .σας, γιά να Ικτελεϊτ? 
αμέσως, πρέπει νά συνοδεύει» 
καί μέ μιά τυπωμένη ταινία,An 
αυτές ποή σάς στελλομεν τό φύϊ 
λο κάθε εβδομάδα. · . "
ΨΨΨ*>

Τόοβις ΖΕΡΠΑΑΟΥ, Γεαργί«υ Σταύρου 10, ΆΗΙναι


