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' . Ή· κυρά-Μιιριώ έτρεχε μπροστ«. (Σβλ, Ιδ7, στ. β'.)

" T9 ΠΑΡΑΜΥΘΙ ΤΟΥ ΑΜΠΕΑΑ 
ΠβΥ ΕΓΙΝΕ βΑΣΙΛίΑΣ

Μέ «κΐτβ* ΐβδ κ . ΑΝΓ. ΒΛΓΤΗ

. — Συνέχεια άπό τά προηγ. καί τέλος—
Ή κύρά-Μαριώ έτρεχε· μπρο- 

. ατά. ’Εκεί'πού έτρεχε, βλέπει ε
ν« τσοπάνη μέ πενήντα πρόβατα.
•. — Βρέ κακομοίρη, τόύ.λέει, 
βλέπεις ¿κείνους πού έρχονται; 
"όταν περάσουν άπ’ έδώ, νά τούς 
φωνάξης: «Τ ’ Αφέντη μου τ’ άμ- 

: πίλ& τά πρόβατα, τ ’ άφέντη μου 
Γ  άμπελά τά πρόβατα!» Ειδε
μή θά σέ σκοτώσουν.

- ίίερνοΟνσέ λίγη δρα ή νύ
φη κΓ ¿.γαμπρός κι’ ό βασιλιάς 
μέτή δωδεκάδα του- βάζει δ τσο- 
κάνης τίς. φωνές 

ί· Τ ’ Αφέντη μας τ’ Αμπέλά 
τά πρόβατα, τ ’ άφέντη μας τ ’ άμ
πελά τά πρόβατα!
■ — Μωρέ καί πρόβατα Ακόμη 
έχει,, λέει ό βασιλιάς.

Ή άλεπού έτρεχε πάντα μπρο
στά. Βρίσκει καί βόσκανε μιά 
οτ«νη βώδια.
/ — Τούς'βλέπετε εκείνουςπού 
έρχονται; λέει στούζ τσοπάνη- 
δες."Οίαν περάσουν άπ’ εδώ, νά 
ιούς φωνάξετε : «Τ ’ άφέντη μας- 
τ’ άμπελά τά βώδιά, τ ’ άφέντη 
μας τ’ άμπελά τά βώδια», είδ°· 
δλλως θά σάς κάνουνε κομμάτια.

Περάσανε σέ λίγο ή νόφή κΓ 
ί  γαμπρός' κΓ ό. βασιλιάς μέ τή 

.συνοδεία τομ" Αρχίζουν οί τσο-' 
πάνηδες τίς φωνές:
■'· —  Τ ’ άφέντη μας τ ’ άμπελά 
τά βώδια, τ ’ Αφέντη μας-τ’ άμ- 
πελα τά βώδια !

'Ο βασιλ-ιάς πιά θάμαζε.
—  Ως καί βώδια άκόμη έχ ε ι! λέει. 
Τραβάει μπροστά ή κυρά-Μαριώ, βρί

σκει ένα πύργο. .’Εκεί καθόνταν σαράν
τα ληάτές πού είχαν βιός άμέτρητο.Εί

«Κα^σανε, φάγανε, ή π ια ν ε . '.· »  (Σ ελ . 158, σ τ . α\)

χαν κΓ' ένα καζάνι πού έβραζαν τό φαΐ 
τους τόσο μεγάλο, πούέπρεπε κΓ οί σα: 
ράντα νά τό πιάσουν γιά νά τδ κατεβά
σουν. Τρέχει ή κυρά-Μαριώ καί τού'ς λέει: 

— Βρέ κακόμοιροι, τούς βλέπετε Ικεί- 
■ νους, πού έρχονται; Είναι ¿βα

σιλιάς μέ τή δωδεκάδα του, κι° 
έρχεται γιά νά σάς πιάση καινά 
σάς σκοτώση. Μονάχα κατεβά- 
στε τό καζάνι άπ’ τή φωτιά μή 
σάς κόλληση τό φαί, καί τρέξτε. 
νά κρυφτήτε στό πηγάδι, γιατ’" 
εϊσαστε χαμένοι.

Κατεβάζουν οί ληστές, τό κα-' 
ζάνι άπ’ τή φωτιά καί τρέχουν 
στήν'αύλή καί κρύβουνται σ’ έ- 

. να ξεροπήγαδο.
Ή  άλεπού, ώς πού νάρθη δ 

βασιλιάς, πιάνει καί στρώνει τό 
τραπέζι, μέ τά χρυσά πιάτα καί 
τά.χρυσά μαχαιροπήρουνα πού 
είχαν κλεμμένα οί ληστές, Α
δειάζει καί τό καζάνι, δπου έβρα
ζαν λσγιών-λογιών κυνήγια, λά- - 
φια, πέρδικες,· λαγοί, καί τά έ- 
τοιμάζει δλα.
I Σάν έφτασαν σέ λίγο ή νύ
φη κΓ ο γαμπρός κΓ δ βασιλιάς 
μέ τή δωδεκάδα του, ή άλεπού 
βρισκόταν στήν πόρτά τού πύρ
γου γιά νά τούς ύποδεχτή. ίΐέ - 
ρασε τό μαντήλι άπ’ τά λαιμό 
του γαμπρού καί τής. νύφης καί 
τούς έμπασε μέσα.

■— Καλώς ώρίσατε. τούς λέει, 
στοΟ άφέντη μου τού άμπελά τό 

. σπίτι. ·
•Νά κοιτάζη γύρω. του δ βασι

λιάς καί νά μήν πιστεόη τά μά
τια του. Τί κάμαρες γεμάτες δς 
τό ταβάνι μέ φλουριά, τί κάμα-
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ρες γεμάτες λίρες, τί διαμαντικά, ιί χρυ
σαφικό! Χαρά πιά ή βασιλοπούλα, που 
Ιπεσε σέ τόσα πλούΐη. - 

Κάτσανε, φάγανε,'ήπιανε,-καίσιό τέ
λος σηκώθηκε 6  βασιλιάς με τή δωδε
κάδα του γιά νά φύγουν.

—  Στάθήτε, τούς λέει ή άλεπόύ.Προ- 
τοΟ νά'φύγετε, πρέπει- νά ρίξετε άπό 
μιά πέτρα σ’ έκείνο τό πηγάδι, κάτω 
στήν αύλή, γιάτ’ εμείς έτσι τό Ιχουμε 
συνήθεια.

Πιάνουν δλοι πέτρες κ α ί'τ ίς  ρί
χνουν στό πηγάδι πού σχεδόν τό γέμι
σαν. Πάνε οί ληστές, ούτε ρουθούνι τους 
δέν έμεινε. '

Σάν Ιφυγε δ  βασιλιάς κι”-ή δωδεκά
δά του, λέει ή-κυρά-Μαριώ τόΰ άμπελά: 

— Έ γ ώ  έκεΐνο πού σοΟ είπα τδκανα. 
Κάτσε σύ Ιδώ, μέ τή γυναίκα σου καί 
μέ τά πλοό.τη σου, κι’ έγώ θά πάω στή 
δουλειά'μου.

Κ ι’ έφυγε ή· κυρά-Μαριώ, κι’ δ άμπε- 
λάς Ιμείνε μί τή γυναίκα του, τή βα
σιλοπούλα, στόν πύργο τών ληστών, κι’ 
Ιζησαν αύτοί καλά κι’ Ιμεΐς άκόμη κα
λύτερα.

• ΓΑ&& &γ£κ09τπ λαργραφιχή βυλλογή) ,
reopria tipsovah

Σ Τ Η Ν  Π Α Τ Ρ Ι Δ Α ! . .

Ήταν ή μέρα ή πολυπόθητη, ή ό- 
νειρεμένη, πού ξημέρωσε κείνο τδ 
πρωί. Πριν άκόμη άνοίξω τά μάτια, 
μου, ή χαρά, μιά τρελή χαρά, μιά ά- 
τέλειωτη εύτυχία, είχαν πλημμυρίσει 
τήν παιδική κα.ρδιά μου.
• — Παιδιά, φώναζα στά κοιμισμένα 
άδελφάκια, ξυπνάτε ! φεύγουμε ! Σήμε
ρα φεύγουμε !

Μικρές χαρούμενες φωνές άπάντη- 
σαν, καί τάδελφάκια βρέθηκαν στό πό
δι. Ποτέ τό πρωϊνό ξύπνημα δέ στάθη
κε τόσο γρήγορο καί τόσο χαρωπό. Μά 
δέν ήταν καί μικρό πράμμα! Νά δνει- 
ρευθής σ’ όλόκληρη τήν παιδική ζωή 
σου τέτοια εύτυχία, νά πλάσης τέτοιο 
γλυκύτατο δνείρο, κι’ άξαφνα ή εύτυ
χία αύτή καί τδνεφο νά γίνωνται άλή- 
θεια ! Στάλήθεια, φεύγαμε γιά τήν πα
τρίδα.

Ή  πατρίδα ! Πάντα, άπ’ όταν θυμό
μουν τή ζωή, ή μαγική αύτή λέξη είχε 
άντηχήσει στήν ψυχή μου, σάν τήν πιδ 
γλυκειά ύπόσχεση.

— Αύριο, σά θά πάμε στήν πατρίδα...
—  Μά πότε, μαμμά, πότε πιά;
Κ ι’ ή παιδική φαιντασία ή πλούσια, 

ή διψασμένη, δούλευε, δούλευε.
Ή  πατρίδα ! Έ ν α ς άτέλεαοτος κή

πος ,όλοπράσινος, γεμάτος λουλούδια,· 
πλημμυρισμένος άπ’ δλε; τις όμορφιές. 
Λουλούδια μυριόχρωμια, πού θά-φύτρω
ναν γιά νά τά κόβω μ έ τά 8υδ χέρια, 
μέ τίς χούφτες, νά μ«ζεύω. αγκαλιές δ- 
λόκληρες 'καί νά ' στολίζω τά μαλλιά

μου. Καί θάτρεχα μέσ9 στά' λειβάδια, 
θάνεβαινα στις ραχούλες καί στά δέν
τρα, έλεύθερη σάν τά -πουλάκια καί 
σάν τον αέρα. Καί κάτω ή -θάλασσα, 
τριγυρισμένη άπ’ τή ξανθήν-άμμουδιά,- 
—  κι’ αύτή·δική μου, γιά τά παιγνίδια 
μου.
. Ήταν αλήθεια πώς θά φεύγαμε πιά, 
δέ χωρούσε φόβος. Άπό τό σπίτι πέ
ρα έφτανε ώς ταδτιά μου πρωτάκουστος 
θόρυβος πού μέ μεθούσε. Πατήματα βα
ριά, φωνές άγνωστες, σφυριά,, χτυπή
ματα. Πώς θάθελα, χωμένη, κρυμμένη 
σέ μιά γωνίτσα, νά παραστέκω στό ξε- 
σήκωμα τού σπιτιού. Μά τέτοια χάρη 

"δέ θά μπορούσε νά.γίνη. Θά περνού
σαμε τή μέρα δλα χά παιδιά στήν ’Ay-. 
νίκα, τή μικρή μου άγαπημένη φίλη, 
κ'αί τάπόγέμα θά μας έπαιρναν. Στις 
πέντε θά ήταν τδ ξεκίνημα-τό μεγάλο, 
τό άληθινό. ■

' Καλά ήταν κι’ έτσι. θά- περνούσα 
τίς τελευταίες ώρες μέ τήν Άννίκα, ά- 
φού μαζί είχαμε περάσει κι’ όλόκληρη 
τή μικρή ζωή μας. Κ ι’ ύστερα, ήθελα 
ν’ άφήσω νά. ξεχειλίση σέ κάποιον ή 
πλημμυρισμένη άπό χαρά καρδούλα μου. 
ΙΙόαα είχα νά πώ ! Πόσα σχέδια στρι
φογύριζαν μέσ’ στό κεφαλάκι μου, μέ 
δρμή πού μ’ Ικανέ νά πονώ. Πόσα ί- 
φιιάχνα παιγνίδια, καινούρια καίπαρά- 
ξενα. "Επρεπε δλα νά τά πώ τής ’-Ay.- 
νίκας, γιά νά ξελαφρώσω άπό τό βάρος 
τής χαράς πού μέ πλάκωνε, καί γιά νά 
τά ζήσω έτσι, λέγοντάς τα, προτότερα.

. Κι’ έτσι έγινε. Γιά πρώτη φορά ξε- 
χάσαμε τις κούκλες μας καί, πλάί-πλάϊ, 
μιλούσαμε σάν τούς μεγάλους. ’Έλεγα, 
έλεγα άκούραστα. "Ολα τά δνειρά μου 
περνούσανε μπροστά στά μάτια μας ζων- 
τανεμμένα, όμορφα σάν παραμύθι. “Έ 
βλεπα κιόλας στή μέση τού κήπου, 
στημένη- τήν τραμπάλλα μου, τό παι-, 
γνίδι πού είχα πιότερο ποθήσει. Στή' 
μιάν άκρη άνεβασμένη έγώ, σφιχτά πια
σμένη, πότε κατέβαινα κάτω μ’ όρμή, 
καί πότε πετιόμόυν ψηλά στόν άέρα, με
θυσμένη άπό χαρά. Ή  Άννίκα μ’ ά- 
κουέ μέ κάτι.σάν παράπονο στό γλυκό 
της προσωπάκι.

Δέν είχαμε ποτέ χωρίσει, δς- τήν ή- 
μέρα εκείνη, κΓ δλα,.'παιγνίδια, μικρές 
χαρές καί μικρές λύπες, δλα ήταν μοι
ρασμένα, δλα ήταν δμοια. Τώρα, έγώ 
θάφευγα γιά τήν καινούρια ζωή, πού Βά- 
ταν πιά μοναχά δική μου. Μέ κοίταζε, 
καί μέσ’ στά μάτια της διάβαζα καθα
ρά· σά μιά έκπληξή γεμάτη πίκρα. «ΚΓ 
έγώ μόνη μου τώρα, χωρίς έσένα;» μού- 
λεγαν. Δέν ζήλευε, μά ή όρμή τήςτρέλ- 
λής χαράς μου, πού ούτε ή σκέψη τού 
χωρισμού δέν τή θόλωνε,τήν τρόμαζε καί 
τήν έκανε νά πονή. Μά ίγώ δέν άκουα 
τίπστέ, κΓ άκούραστα'έλεγα, .έλεγα: .

'Ένα σπιτάκι μέσα στόν κήπο,' πού 
θά τδχτιζα μόνη γιά τις κούκλες μου.

"Ω, βέβαια, θά τδχΐιζα μόνη, μέ .ξύλα- 
καί μέ πέτρες' εκεί κάτω. στήν πατριέ 
δλα είναι εύκολα ! Κ Γ  ύστερα., θά τί 
χρωμάτιζα.μέ αλοιφή χρυσή,-δπως εί
δα μιά.φορά- -νά βερνικώνουγ.-κορνίζ-ες- 
Καί -τό σπιτάκι θάστραφτε-στόν ήλιο, 
όλόχρύσο σάν παλάτι άληθινό. Κ Γ άλ
λα. κι’ άλλα πολλά ! ■

Μπορεί ποτέ ή εύτυχία, στήν άλή- 
θεια, νά ,γίνη τόσο μεγάλη καί τόσο ω
ραία, δσο τήν όνειρευεται μιά καρδφ> 
λα παιδιού, γεμάτη πόθο .καί. γεμάτη 
πίστη ;- -.' · · . . ' ■

’Έτσι πέρασε ή μέρα. Κοντά'νά φύ-: 
γουμε, ή Άννίκα μοΰ έφερε τρείς με·' 
γάλες'κούκλες.'
. — Θά .ήθελα νά σού χαρίσω μιά, 
μού είπε,, γιά νά μέ Θυμάσαι/ Διάλεξε. 
Μοναχά-αύτή, -  κΓ έδειξε τήν πιδ-με-. 
γάλη, τήν πιδ .πλούσια, ντυμένη,—μο5 
τήν'έδωσε ό θείος στή γιορτή μου. Φο
βάμαι μή λυπηθή, άν τή χαρίσω, Α5 
τή, κΓ έδειξε τή δεύτερη, είναι ή πιό 
μεγάλη μού κόρη καί -προσέχει τίς άλ
λες’ ύστερα έχει καί τδνομά σου καί 0έ 
σέ θυμάμαι. Ά ν  .θελης,· διάλεξε αύτή, 
τή 'Νέλλη:μου.;

Μού έδειξε τήν τρίτη.- 'Ή ταν μεγά
λη, μέ δμορφα μάτια πού άνοιγόκλει- 
ναν, μά τής,έλειπαν '' δλα τά'·μαλλιά. 
Ά ν ά  γιά κρανίο,, έίχε μιά πελώρια τρΰ- 

•πα στό κεφάλι.
—  Δέν πειράζει, είπα, θά τής κολ

λήσω άλλα στήν πατρίδα.
. , . Κ ι’ ή ώρα τού χωρισμού είχε 

φτάσει. Πρώτη φορά Ιννοιωσα κάτι -πι
κρό' νάνα-κατεύεται στή χαρά μου, σάν 
κατακάθι ποτηριού. Φιληθήκαμε . ώρα 
πολλή. Κλάψαμε, κλάψαμε. Ή  Άννί
κα έκλαιγε πιό δυνατά, μά κΓ Ιγώ et· 
χα ξεχάσει καί τήν πατρίδα; κάί τή 
τραμπάλλα, καί τόλόχρυσο σπιτάκι. Φι- 
λιθήκαμε πάλι, πιδ ήσυχες τώρα.

·.—· Πρόσεχε, μού είπε σιγά ή Άννί
κα.τήν τελευταία-στιγμή, πρόσεχε τή 
Νέλλη. Eivat άδύνατη καί νά τήν άγα- 
πάς πολύ.

Τό όποσχέθηκα θερμά καί χωριστή
καμε. Στό δρόμο έσφιγγα στήν άγχα- 
λιά· μου τή νέα μου κόρη, μά Ιννοιωθα 
ντροπή γιά -τό τρυπημένο της κεφάλι. 
“Έτσι δίχως άλλο θά'νοιώθουν οί μητέ
ρες γιά τά κακοφτιασμένα κα) τάσχημα 
παιδιά τους.

Φτάσαμε στό σπίτι. Περίεργο !/ Τί
ποτε άπ’ Ιξω δέν έδειχνε, τό πανηγύρι 
πού βασίλευε μέσα. Κ Γ ή σκάλα - ήσυ
χη. Ανέβηκα δσο πιο γρήγορα μπορού
σα, κΓ δρμησα μέσα ' γιά · νά πιστέψω 
άκόμη μιά φορά πώς τό σπίτι δέν ή
ταν τό παντοτεινό μας σπίτι, καί πώς ή 
καινούργια ζωή μου είχε κιόλας άρχί- 
σει. *Ώ, yai ! ’ Δέν ήταν πιά τό σπίτι 
μας. Οί κάμαρες στή’σειρά, πελώριες, 
άδειανές, μέ τούς.. τοίχου; γεμάτους 
καρφιά, δλες .δμοιες, τόσο όμοιες πού
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,-έονσχολευόταν κανείς νά· ξεχωρίσει πιά 
.ήταν ή καθεμιάι 'Ωστόσο άρχίσαμε νά 
¡.τρέχουμε άπδ τή μιά στήν άλλη, μαν- 
,τεύοντας πιά τά δνόματά .τους Τί νό- 
'στιμο παιγνίδι ! Καί πώς αντηχούσε ή 
-φωνή παράξενα μέσα στις άδειανές κά- 
-μαρες, καί τά βήματα τί δυνατό θόρυβο 
πού έκαναν τώρα. "Ολα είχαν άλλάξει 
μέσ«-κ*Τ, Ποτέ, ποτέ δέ θά ξανάβλεπα 
πιάτδ σπίτι μας σάν πρώτα.-Καί πάλι, 
τί πικρό κατακάθι άρχισε νάνακατεύε- 
ταν στή χαρά μου. · ··
. Ποτέ πιά! Ή  ψυχή τού'παιδιού μάν
τευε κάτι .άπ’ -τό άπέραντο, άπ’ τό 
παντοτεινό κΓ- άνεπαν.όρθωτο, άπό τό 
παγωμένο, πού κλείνουν οί δυό μικρού
λες λέξεις- -Ποτέ πιά·!, - Δέ ' θά ξανάβλε
πα ποτέ' πιά τό σπίτι μας ντυμένο, στο

λισμένο σάν πρώτα, ‘ κΓ έγώ ποτέ, μά 
'-ττοτέ δέ θά -‘ξαναγινόμουν ή ίδια πού 
έξήσε κ ε ί· . , . .;
. .3ανάμπαινα στις κάμαρες, σιγά-σι- 

.γά,. νά-ϊίς. κοιτάζω μ’ άλλοιότικκ τώ- 
ραμάτια. Ήθελα'νά πώ άντίο καί στήν 
παραμικρή γωνίτσα. Τριγύρισα σ’- όλες 
άς.άκρες, μέ τό κεφάλι σκυφτό, μέ.τήν 
-καρδούλα φουσκωμένη, σά.σ’ Ινα θλιβε
ρό προσκύνημα.’ Κ Γ δστερ’ ανέβηκα κΓ 
έπάνω στό δώμα-, "Ηθελα νά ξαναΐδώ 
καί τήν δμορφη ταράτσα, πού άπό κά
τω οί άνθρωποι φαινόνταν τόσοι δά μι
κροί, νά ξαναίδώ καί τίς άποθήκες. . .

(Τό τέλος στό §οχόμ«νο) ·· -·
ΙΟΥΛΙΑ ΜΑΚΡΗ
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Ξονύό παιδί, γλυκά χλωμό, 
μάτσα τά  γιασεμιά πουλοόσες 
βιολέττες καί μοσκοβολούσες, 
προχτές, στόν έρημο σταθμό.

Στά μάτια μου Ιφβξε ή ι^υχή 
τά πρόσωπό σου νά χαιδεψει, 
πού μού .λαλοΰσε σά μιά σκέψη 
ξάστερη * “ ί παρθενιμή !

Στό μέτωπό σου στρογγυλά, 
ή ΐσια σοΰ επέφταν στους κροτάφους, 
πού θ ά  έπαιδεύαν τούς ζωγράφους, 
αταχτα, άριά, ριχά μαλλιά . . .  -

"Κεφαλάκι άγουρο παιδιού,
γύρος συρμένος στήν εντέλεια, 
μάτια^βά στόματά .: δυό γέλια - 

! χαΐ διπλό κάλεσμα χαδιού.

?Κι’ δοό 'Ιστεκα  νά· τ ό 'θ ώ ρ ώ ,
-π ή ρ ε ή ψυχή νά συνεδέσβι,. ·· _
.. .τά δσα είχε άφησει κ ι’ είχαν πέσει 

σωρό, σπασμένα άπό καιρό.. . ,

Τρυφερό, ανέμελο παιδί, 
μιάν οικουμένη μέσα μου είδες, ί
πού ¿σφάλισαν μ’ έφτά σφραγίδες .
καί μ ' άκατάλυτο κλειδί. '

Καί μ’ εκαμες νά θαρρευτώ  _ . :
κιόλα- πώ ς άπ’ τό ύγρό.μου μάτι 
των.παιδικών δακρύων τάλάτι 

; ϊάσφούγγίστά,' ή θελ ε γευτώ.·
-ΓβΑΛΟΕ ΑΓΡΑΣ

0ΗΡΙΟΤΡΟΦΕΙΟΝ ΤΟΤΟΓ ΚΑΙ ΣϊΝΤΡΟΦ;ΓΑ£,
I AU A r t S U S M  A Γ Γ Α  ' Π Ο Δ Ϊ1 5 IIE F A  Π Α ΙΔ ΙΑ ! ■ -,

ΙΔ\
Τά τρία χωριατόπουλά πέρασαν άπό τό μπερντέ, άλλα δέν τολμούσαν νά 

προχωρήσουν στό Θηριοτροφείο.- ■ ( ,
—  Εμπρός ! τούς είπε δ Τοτός’ μή φοβάστε καί δέ -θά σας φάνε τα σε- 

ριά. Τάχουμε περιορισμένα. '  "
,— Μά ποΰ είνα ι; ρώτησε δ Φώκος. Δέν βλέπουμε κανένα .
—  Θά τά ίδήτε δταν αρχίση ή .παράσταση. .Καθήστέ γιά τήν. ωρα εδώ και 

περιμένετε. Μόνο μήν κουνηθήτε άπό τή θέση σας, γ ια τί. · . δέν ξέρετε τι 
γίνεται ! '  .  ̂ Μ

Κ Γ άφοΰ τοποθέτησε τά παιδιά σ’ ενα μπάγκο, ξαναβ.γήκε, για νά ιδη αν 
έρχονται κΓ άλλα. - ' „

. ’Εκείνα κοίταζαν ολόγυρα μέ περιέργεια και με προσδοκία. Αλλα οεν έ
βλεπαν τίποτα σπουδαίο. Στό μέρος εκείνο.του κήπου πού τό χώριζε δ μπερ- 
ντές άπό τή μιά μεριά, δ μαντρότοιχος άπό. τίς δυό άλλες, «Γ δ σταυλος^με 
τήν αποθήκη στο βάθος, δ έν  είχε παρά λίγα δέντρα, λίγα λουλούδια κι ενα 
πλάτωμα στή μέση μέ δυυ-τρεΐς μπάγκους καί πέντ’ εξη,καρέκλες,

’Αλυσίδες άπό χρωματιστά χαρτιά ήταν κρεμασμένες, γιά ̂ στολισμό, άπό 
δέντρο σέ δέντρο. Κάπου, σ’ ένα στύλο, ήταν καρφωμένο κι ενα τροπαμ),— 
ενα έθνόσημο’ άπό καρτόνι, στολισμένο ολόγυρα μέ .σημαιούλες δλων των ε
θνών. Τέλος, άπό ένα δέντρο ήταν κρεμασμένο κΓ §να πελώριο χάρτινο, πο
λύχρωμο φανάρι. Ά λλα ούτε θεριό φαινόταν πουθενά, οΰτε ζώο, ούτε  ̂κλουβί,

’Απέξω άκουγόταν τό κουδούνι του Χρονάκη. Γαύγιζε κάπου-καπου, με 
τά κουδουνίσματα, κι’ δ δεμένος Άράπης.· ’Αλλά οΰτε μουγγρισμα, οΰτε βρη- 
χηθμός, οΰτε οΰρλιασμα, οΰτε γρύλλισμα.

—  "Η θελα νάξερα που είναι τά θεριά, ..έλεγε δ Κίτσος.
—  Στό σταΰλο θά ταχουν,- αποκρινόταν ή Πελαγίτσα.
—  Καί θά τά βγάλουν γιά νά τά ’ δούμε;
— °Έτσι φαίνεται. '
—  "Ωστε δ έ*  τάχόυν σέ. σιδερένια κλουβιά; . , Κ Γ  άν χυμήξουν κα'Γ μάς

φάνε ", » , - ■ » ” e λ
— Μά θά τόύς' δείξουμε.τά μπιλλιέτα μας. Πώς δε μας έφαγε κι ο σκύ

λος τής ’Ωκεανίας.;
—· Ά χ  ! ,1γώ φοβάμαι I έκαμε έξαφνα δ Κίτσος.

Τ ί ; .'τά.-^εριά ; - -
—  "Οχι, φοβάμαι μή δέν έχουν τίποτα καί κλαίω τή δραχμή μου.

Σώπα, καΐμένε ! Πώς μπορεί; Δέ διάβασες εκείνο τό χαρτί μέ τά μα
βιά γράμματα ; Έχουν' άπ’ δλα.

-τ- Καί σπουδαίο πυροτέχνασμα ; ,
— ’Εννοείται. Κ ι’ ίσως είναι κεΐνο-κεΐ 1 ·
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ΚΓ·ό. έξυπνος Φώκος έδειξε, για «πυροτέχνασμα», τδ χάρτινο φανάρι.' 
Ωστόσο ή  ώρα ϋ^ινε πεντέμιση, άλλος μουστερής δέν Ιφάνηκε κι’ ό Το- 

τδς κι’ ή Συντροφιά αποφάσισαν νάρχίσουν τήν'παράσταση.
. — Μά μέ τρεις θεατές μόνο ; . . μουρμούριζε ό Γεωργάκης.

— Δέν πειράζει, άπανιοΰσε δ Τοιός. “Αν ευχαριστηθούν αίκοί, θά μας 
κάμουν ρεκλάμα' κι' αβριο πού είναι γιορτή, δ κήπος θά γεμίση.

(■Ακολουθεί) Η ΚΥΡΑ-ΜΑΡΘΑ

ΓΡΗΓΟΡΙΟί ·ΕΗ0(Ι0ΤΛ0Τ
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—  Σι,νέχβια άπό τό προηγούμενο —
• 3 .  ‘Ο σ ιδ η ρ όδ ρ ομ ο ς

Στοχάζομαι τώρα  πώς άν δέν ήταν 
κΓ ό Φάνης κοντά μου, άσχημα θά τά 
κατάφερνα σά φύλακας, άπό τή χαζο
μάρα μου. Μά είχα άδικο, άφοΟ κάθε 
τί σχεδόν γύρο μου τδβλεπα για πρώτη 
ψορ'Λ ; ΚΓ αύτή τή . θάλασσα άκόμη. 
Γιατί ποτέ, άπ’ τό μεσόγειο χωριό μας, 
δέν είχα πάει σέ παραθαλάσσιο μέρος, 
καί μόνο δυό-τρεΐς φορές, άπ’ τήν κορ
φή κάποιου βουνού ή κάποιου λόφου, 
είχα ίδεΐ μακριά σάν Ινα μεγάλο, πο
λύ μεγάλο ποτάμι, ή σά μιαν άπέραντη 
λίμνη, ή σάν Ιναν δγρό, γαλάζιο, στρω
τό κάμπο, άπλωμενο ώς τά οόρανοθέ- 
μελα, πού μοδλεγαν πώς ήταν θάλασσα.

Καί τώρα βρισκόμουν σέ μιά παρα
λία, κΓ έβλεπα αύτή τήν άγνωστη, τήν 
όνειρευτή θάλασσα άπό τόσο κοντά, κι5 
αισθανόμουν τήν ξεχωριστή ¿κείνη γλυ- 
κειά μυρωδιά. τη'ς! . .  Τό ίδιο κι’ άπό 
τά πλεούμενα, δέν ήξερα παρά τις πιό 
μικρές βάρκες ή τις σχεδίες, πού μετα
χειριζόμαστε κάποτε ατά. ποτάμια μας 
καί στις λίμνες. Καί τώρα νά βλέπω 
κεί-μπροστά μουμεγάλες μαούνες, καΐ
κια, καράβια κΓ ένα ώραΐο βαπόρι νά 
σκίζει μέ τον ελικά του τά ήσυχα νερά 
τού κόλπου, καί νάφίνη πίσω του Ινα 
σύννεφο άπό μαύρο καπνό κΓ εν’ άσπρο 
αύλάκι άπό άφρούς! Είχ" άδικο νά 
χαζεύω;

’Αλλά καί τά θεάματα της στεριάς 
δέν ήταν γιά μένα λιγότερο πρωτόφαν
τα κΓ ελκυστικά. Βρισκόμουν στό σι
δηροδρομικό σταθμό μιάς πόλης κΓ ¿Ε
βλεπα γύρο μου δλή ¿κείνη τή ζωηρή 
κίνηση πού γίνεται συνήθως στούς σταθ
μούς, δτ«ν πλησιάζει μάλιστα ή ώρα 
τσΰ τραίνου, κΓ δλ« εκείνα τά περίερ
γα πράγματα πού .ύπάρχουν έκεί-περα : 
Φορτηγά βαγόκια μέ κάρβουνο πού πε
ριμένουν, άτμομηχανές μονάχες τους, 
θεόρατα καζάνια μέ νερό, άντλίες, 'ψη
λοί καί κοντοί στύλοι μέ διάφορα σινιά- 
λα καί μηχανήματα^ σωροί άπό ταξιδι- 
διώτικες άποσκευές, καρροτσάκια, κάρ- 
ρα κΓ άμάξια, κάγγελα, ύπόστεγα, πλά- 
στιγγες καί, χάμω, ό μαυρισμένος άπ’ 
τήν καρβουνόσκονη δρόμος μέ τίς σιδε
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ρένιες ¿κείνες γραμμές, διπλές, τριπλές, 
•τετραπλές, ίσιες, γυριστές, σταυρωτές.

Οί γραμμές αότές  κίνησαν εξαρχής 
τήν προσοχή μου. Δέν μπορούσα νά κα
ταλάβω τί ήταν κάίτί χρειάζονταν, για
τί άπό σιδηρόδρομο δέν είχα ίδέα. ’Α
πό τ’ δνομα μόνο κΓ άπό κάποιες .ζω
γραφιές πού είχα ίδεΐ,-φανταζόμουν μιά 
σειρά άμάξια ποντρέχουν ¿πάνω σέ σί- 
δερένιο δρόμο. Στό σχολείο μπορεί νά 
μάς είχαν πει πώς 'τ’ «μάξι« αύτά, τά 
βαγόνια, τρέχουν άπάνω'' σέ σιδερένιες 
γραμμές, μά θά τό είχα ξεχάσει. Καί 
ρωτούσα τό Φάνη: «τί είν* αύτά;» κΓ 
ό Φάνης δπως μπορούσε μού έξήγησε:

—  Αδτά πού βλέπεις είναι. . .  ό σι- 
δερόδρομος. Νά, τέτοιες γραμμές στρώ
νουν παντού δπού θέλουν νά πάη τό 
τραίνο. Από διό, νά πούμε, ίσαμε τήν 

• ΙΙάτρα, κΓ άπ’ τήν ’Αθήνα ίσαμε δώ. 
Οί ρόδες τής άτμομηχανής καί τών βα- 
γονιών είναι βαθουλές.' ’Έτσι μπαίνουν 
καί τρέχουν άπάνω στις γραμμές πού 
βλέπεις, κΓ δλοτό τραίνο άκολουθεΐ τό 
δρόμο του, χωρίς'. νά κάνη ούτε δεξιά, 
ούτε άριστερά. Καμμιά φορά όμως οί ρό
δες τυχαίνει νά βγοϋν άπ’ τίς γραμμές 
καί τότε τδ τραίνο έ κ τ ρ ο χ ι ά ζ ε τ α ι .  
Ή  -έκτροχίαση είναι έπικίνδυνη. Τά 
βαγόνια άναποδογυρίζουνται καί κάποτε 
πέφτουν σέ γκρεμνό, σέ ποτάμι ή σέ θά
λασσα, Μηχανή, βλέπεις, είναι άδτή·

«Σ τήν ταβέρνα τ ο ν  κύρ-’Η λ ία . . .

δέν είναι άλογο ή μουλάρι νά τόσταμ«- 
τήσης. Μά τΓνά σοδ λέω ; τώρα θά !· 
δής καί θά καταλάβης καλύτερα. : 

7  Τ ί ; έκαμα μέ τρόμο' θά γίν» 
καμμιά ¿κτροχίαση ;

— Θεός φυλάξοι! γέλασε ό Φάνης' 
καλέ, τδ τραίνο θά ίδής πού θάρθ» 
σέ λίγο.! ' .

Ωστόσο ό Πανάγαρης είχε βγάλει τά 
είσιτήρία κΓ οί υπάλληλοι τού σταθμοί! 
είχαν ζυγίσει τά πράγματά μας, ποί 
κουβαλήθηκαν πιό κοντά στή γραμμή 
γιά νά φορτωθούν μαζί μέ τάλλα, δτά 
θάρχοταν τό-τραίνο. Περιμέναμε κάμ
ποσο άκόμη, τριγυρίζοντας στό όπόστι- 
γο. Κ Γ άξαφνα άκούσαμε άπό μακριά 
Ινα μεγάλο σφύριγμα,· πού σέ λίγο ti 
διαδέχτηκε άλλο, καί σέ λίγο, άπό κον
τά, Ινα-ήουδούνισμα τρανταχτό.

— ’Έρχεται! , . “Έρχεται !...··
Ά ,  τί-ζωηρά πού’ θυμούμαι τον έρ· 

χομό τού πρώτου αύτού τραίνου, πού 
είχε ξεκινήσει τό . ίδιο πρωί’ άπ’ τόν 
Πειραιά, είχε σκίσει Στερεά καί Πίλο* 
πόνησο κ Γ  έφτανε τώρα στό Αίγιο, ú  
μέ πάρή καί νά μέ πάη στήν Πάτρα,!

Τά σφυρίγματα δυνάμωναν. Είχαμε 
παραταχτεί όλοι στό' πεζοδρόμιο, κοντέ 
στή γραμμή, καί κοιτάζαμε πέρα, πράς 
τό μέρος πού θά παρουσιαζόταν ή άτμο ’ 
.μηχανή./'ΜοΟ φαίνεται πώς Ιγώ είχε 
τή μεγαλύτερη περιέργεια κΓ, άνυπομο- 
τησιαάπ. δλους. Ή  καρδιά μου χτυ
πούσε καί κάθε τόσο, χωρίς νά θέλω, 
έσφιγγα τό μπράτσο τού Φάνη.

ΤΓρ&τ’ ' ακούστηκε Ιν’ 'άλλόκοτο, μι· 
κρινό βουητό, πού όλοένα πλησίαζε 
“Επειτα, σιγά-σιγά, τό βουητό αύτό έ
γινε δυνατό καί ρυθμικό λαχάνισμα, άγ· 
κομαχητδ ή ροχαλητό κάποιου γίγαντα. 
Μού φάνηκε πώς τό πεζοδρόμιο έτρεμε 
κάτω άπ’ -τά πόδια μου, σά νά γινόταν 
σεισμός. ΚΓ ή καρδιά μου χτύπησε πιό 
δυνατά. . .

Ήταν δειλινό, σέ λίγο θάναβαν τά 
φώτα. ,ΚΓ άξαφνα, στά, μισοσκότεινα, 
άπ’ τό μέρος δπου θά φαινόταν τό τραί
νο; είδα μιά λευκή λάμψη ζωηρή.· ΚΓ 
άμέσώς σχεδόν μού παρουσιάστηκε Ινά 
μαύρο θεριό, μ| δυό πελώρια φωτεινά 
μάτια καί μ’ ένα πύρινο στόμα, πού έ
βγαζε άπό παντού σπίθες καί καπνούς! 

Μά τήν άλήθεια, φοβήθηκα τό θεριό 
αύτό πού πλησίαζε μουγκρίζοντας, 
σφυρίζοντας, καπνίζοντας καί αν
θοβολώντας !

Ήταν ή άτμομηχανή.
■; Τά σάστισα, τάχασα. Κ Γ ώςπου. 
νά κάμω έτσι, είδα σταματισμένη 
μπροστά μου μιά μεγάλη σειρά άπό 
βαγόνια,

4 .  Τ δ  τ α ξ ίδ ι  &ς τή ν  Π ά τρ α  
Δέν ξέρω κΓ ¿γώ πώς βρέθηκα 

οέ λίγο μέσα σ’ Ινα άπ’ αότά τά 
βαγόνια, καθισμένος σ’ ενα ξύλινο 
πάγκο, δίπλα στό Φάνη κΓ άντ;-
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κρύ στ'δν Πανάγαρη καί ςπή Νϊνα. βά"
• μ’ έσπρωξαν, φαίνεται, ή  θά μέ σήκω-

• βαν στά χέρια. ,
• “Οταν συνήλθα λίγο, είδα καίτόΜαυ-.

... ρούχο ξαπλωμένο .κάτω άπό τόν πάγκο,
στ« πόδια τού άφεντικού.του, καί τή 
άώρα στήν άγκαλιά τής Μνας, κ«ί τά 
κλουβιά τής Πυθίας καί τών άσπρων 
ποντικιών άπάνω σ’ Ινα ράφι, άνάμεσα 
ιέ βαλίτσες' καί σ| καλάθια, "ϊ'στερα.Ι- 
μαθα πώς ό'Πανάγαρης μέ μεγάλη δυ
σκολία κατάφερνε νά παϊρνη στό βαγό
νι καίτά «ζωντανά».του, -  «δέν έπιτρέ- 
πεται!» τοϋλεγαν οί σιδηροδρομικοί,— 
καί.πώς τό βαγόνι πού βρισκόμαστε ή- 
ταν τ ρ ί τ η θ έ σ η, ή πιό φΐώχή κΓ ή .

' πιό φτηνή άπ5 δλες. Είναι περιττό τώ- 
. ρα νά προσθέσω πώς δ θίασοςΓτοο Πα-
• τκγαρη ταξίδευε πάντα με τρίτη θέση, 
-γιατί άπλούστατα δέν ύπήρχε,'
ϊ ά  τ έ τ α ρ τ η , '

"Αξαφναθυμήθηχα τά πράγ
ματά μας καί, σάν καλός νοι
κοκύρης, ¿πειδή δέν τάβλεπα 

-κι’ αύτά στό βαγόνι, ρώτησα 
ιό Φάνη τϊ Ιγιναν.

— Μή φοβάσαι, μού άποκρΓ- 
9ηκε' τάβαλαν στή σκευοφόρα.

Καί μού έξήγησε πώς κάθε 
τραίνο έχει κι" ενα-δυό βαγό-, 
w  ¿πι'τηδες γιά τΐςάπσσκευές.
Τού Πανάγαρη του είχαν δώ
σει μιάν άπόδειξη, πού τή φύ
λαγε στήν τσέπη του καλά' κΓ 
άμα φτάναμε στήν Πάτρα, θά 
τήν έδειχνε καί· θάπαιρνε τά 
πράγματά μας σωστά κ Γ  όλό- 
σωστα. -

Τό βαγόνι μας ήταν γεμάτο.
Φτωχονοικοκύριδες, έργατικοί, _̂___
χωριάτες μέ φουστανέλλες, χω- 
ριάτες μέ κοντοβράκια, στρα
τιώτες, κΓ ένας βΐό'/σ καλοντυ
μένος νέος, πού μπορεί όμως νά μήν ή- 
τκν καί πλούσιος καί νά μήν είχε νά 
τώηρώση πιό άκριβή θέση ; . .  “Αλλοι 
ώιήχαν μαζί μας άπό τό Αίγιο, κΓ άλ
λους τούς βρήκαμε μέσα. Αύτοί είχαν 
μπεί άπό άλλους σταθμούς, μαίιρινότε 
ρους ή κοντινότερους: ’Από τό Ξυλόκα- 
στρο, άπό τή Συκιά, άπό τό Κιάτο, ά- 
ιϊό τήν Κόρινθο, άπ’ τά Μέγαρ« ή άπ’ 
τήν’Αθήνα.Τό τραίνο σταματφ αέπολλά 
μέρη καί σέ κάθε μέρος πού σταματά,. 
άλλοι βγαίνουν, άλλοι μπαίνουν, κ Γ  άλ
λοι μένουν γιά νά εξακολουθήσουν τό 
ταξίδι..

’Εκείνο τόν καιρό, δ π'ελοποννησια- 
κό; σιδερδδρομος άρχιζε άπό τόν Πει
ραιά χΓ  έφτανε ώς τόν Πύργο τής ’Η
λείας. ΚΓ Ικανέ τή συγκοινωνία μέ δυό 
τραίνα τήν ήμέρα, πού τό ενα ξεκινού
σε τδ πρωΐ καί τάλλο τδ μεσημέρι. Τό 
πρωινό σταματούσε παντού. Τάλλο, τδ 
κ α τ ε υ θ ε ί α ν  (έξ π ρ ές ) ,δ έν  σταμα
τούσε παρά μόνο στις πιο μεγάλες πό

λεις. Αύτό τό δεύτερο τραίνο είχαμε πά
ρει κΓ έμεΐς.

Άνέβοκάτέβαιναν άκόμη άνθρωποι, 
δταν ό όδηγδς σάλπισε καί τό τραίνο 
ξεκίνησε. Ά π ό τά παράθυρα τού βαγο- 

•νιοΰ μας κοίταζα δλο εξω. Στήν άρχή, 
σπίτια, δέντρα, στύλοι, φανάρια, έφευ
γαν σιγά δπως δταν πηγαίνει κανείς μέ 
τ ’ άμάξι, Σέ λίγο δμως δλ’ αύτά πήραν 
τέτοιο δρόμο, πού δέν μπορούσα πιάνα 
τά ξεχωρίζω. Τά πιό κοντινά μάλιστα 
γίνονταν τόσο άγνώριστα, πού δέν ήξε 
ρα τί είναι: σπίτι ή μάντρα, δέντρο ή 
άχερένια καλύβα; Τ ί γρήγορα πού έ
τρεχε τδ τραίνο! Μόνο τά πιό μακρινά 
άντικείμενα, άν κΓ έφευγαν κΓ αύτά μέ 
γρηγοράδα, διατηρούσαν κάπως τή μορ
φή τους καί μπορούσα νά τά βλέπω καλά, 

Ήστερ' άπό λίγα λεπτά τής ώρας, 
είχα τήν Ιντόπωση πώς 
εγώ- στεκόμουν άκίνη- 
καί πώς όλος 6 κόσμος 
γύρω μσυ κουνιόταν·, έ 
φευγε, χόρευε, γκρεμο-

«Καϋήσαμε όλοι μαζί στό τραπέζι · . . »

τσακιζόταν, σε μιά παραζάλη καί μέ 
μιά'βοή φοβερή. Τό θέαμα μέ διασκέ
δαζε τόσο, πού ούτε γύριζα πιάνά Εδώ 
τί γίνεται μέσα στό βαγόνι. Τό πιό ό
μορφο γιά μένα ήταν. τά φώτα πού ά
ναβαν έδώ κι’έκεί καί', πού καθώς έτρε
χαν κι’ αύτά μ’ δλ« τάλλα πράγματα, 
σχημάτιζαν κάτι πύρινες γραμμές στο 
σκοτάδι. Κ Γ δταν νύχτωσε, δέν Ιβλεπα 
σχεδόν τίποτ’ άλλο άπ’ αύτά τά,φώτα. 
Τότε μόνο βαρέθηκα νά κοιτάζω Ιξώ, 
άφησα τδ παράθυρο καί κάθησα στή θέ
ση μου σάν τούς άλλους. - 

'  Ά π ό τούς έπιβάτες, άλλοι καθόνταν 
σοβαροί, άμίλητοι, σκεπτικοί, άλλοι κου
βέντιαζαν μεταξύ τους, κι’ άλλςι άκου- 
γαν τίς κουβέντες μέ προσοχή καί γε
λούσαν δταν λεγόταν κανένα άστεΐο,μά 
χωρίς νά. μιλούν, Κάθε τόσο, έμπαινε 
ένας άνθρωπος στό βαγόνι μέ άσημένια 
κουμπιά στή στολή του καί μέ άσήμέ- 
νιο σειρήτι στό κασκέττο του. “Επαιρνε

* 7  ,  <τά εισιτήρια, τα τρυπούσε μέ μια μηχα-

νή σάν ψαλλίδι κΓ Ιδινε πληροφορίες 
σ’ δσους ρωτούσαν. Ήταν ό «όδηγάς», 

Μοδκανε ¿ντύπωση μ| τί ευκολία περ
πατούσε στό βαγόνι ιίρύ έτρεχε τόσο 
γρήγορα, Ινώ ¿γώ, άν έκανα νά σηκω
θώ, ξανάπεφτα άμέσως καί, για νά περ
πατήσω, Ιπρεπε νά πιάνουμαι άπό κά7 
που. "Ήταν βέβαια συνηθισμένος δ όδη- 
γός,· Ινώ έγώ ήμουν άσυνήθιστος. ΚΓ ό 
Φάνης πού τού φανέρωσα τό θαυμασμό 
μου, μού είπ ε ;

• τ-Β ά ζει; τώρα τούς σιδηροδρομι- 
I κούς; Μπορούν νά πηδούν άπό τδ τραί- 
_ νο πού τρέχε',, νά σκαρφαλώνουν πίσω, 

νά περνούν άπό βαγόνι σέ βαγόνι περ
πατώντας άπέξω στις σκάλες, καί νά 
πηδούν άπό τραίνο σέ τραίνο τή στιγμή 
πού διασταυρώνουνται. Είναι σά σχοινο
βάτες. Καί πού νά ίδής τούς ναύτες μέ
σα ατό πλοίο I “Οση φουρτούνα κΓ άν 
κάνη, ένώ ¿σύ κοίτεσαι πτώμα, αύτοί 
πηγαινόρχονται σά,. . .  στό' σπίτι τους ! 
Μαθαίνουν, βλέπεις, συνηθίζουν,. .  

Συλλογίστηκα τότε πώς έτσι, λίγο- 
λίγο, θά συνήθιζα κΓ έγώ.'Έ- 
να-δυό ταξίδια άκόμη, καί θά 
μπορούσα νά περπατώ μέσ’ σ,τό 
βαγόνι χωρίς νά πιάνουμαι,αάν 
τόν όδηγό μας καί σάν τό.φά- 
νη. “ίί, καί πόσα άλλα θά. μά
θαινα καί θά.συνήθιζα! θάρ
ρος μόνο νάχα καί νά μήν ή
μουν φοβητσάρης σά μερικούς, 
πού ποτέ δέ μαθαίνουν καί δέ 
συνηθίζουν τίποτα. . .

Ό  καλοντυμένος νέος Ιπια- 
σε όμιλία μέ τόν Πανάγαρη, 
πού τού Ιλεγε τί πήγαινε τώ
ρα νά κάνη στήν Πάτρα, για-

 τί κι’ ό νέος ήταν Πατρινός.
Τού παρουσίασε μάλιστα καί 
τ’ άνίψια του, τή Νίνα, τό Φά
νη κ α ί . . .  μένα! Κ Γ  ό νέος 

πού νοστιμεύτηκε τή μικρούλα Μνα, τή 
ρώτησε, διάφορα πράγματα καί τήν έκα
με νά ,κελαΐδήση πάλι σά γαλίάντρα,

Μ5 αότές τις δμιλίες ή  ώρα περνού
σε. Μιά στιγμή τό τραίνο κάπου στα
μάτησε. ’Έπειτα πάλι ξεκίνησε καί σέ 
λίγα ^επτά φτάσαμε στήν Πάτρα.

4 .  ‘Θ Χτ>ρ- Ή λ ία ς

Στό σταθμό τώνΠατρών ή κίνηση ή 
ταν πολύ πιό ζωηρή παρά στό Αίγιο.

I Πριν σταματήση άκόμα τδ τραίνο, έκα
μαν έφοδο στά βαγόνι« άχθοφόραι κΓ 
άμαξάδες. Καί μόλις σταμάτησε, χώθη
καν οί συγγενείς κΓ ο\ φίλοι τών ταξι
διωτών πού τούς περίμεναν. Καλοσωρί- 
σματα, άγκαλιάσματα, φιλιά, κλάματα. 
Καί γέλια, φωνές, σπρωξίματα, φασαρία.
■ ’Εμάς δέ μάς περίμενε κανένας.'Στα
θήκαμε λίγο ν’ άραιώση ό κόσμος, καί-- 
βγήκαμε με τά ζωντανά μας καί μέ τά 
μικροπράγματα.

( ’Α κολουθεί)
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ί>Σ n o r  ΝΑ. ΒΡΗ ΤΗ  Μ ΗΤΕΡΑ ΤΗ Σ
ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ νπό CffABLES RICHTER .

—  ϋυνέχβια άπά τό προηγούμενο —
. "Αν βρισκόταν ίνας άνθρωπος νά τού 

πεϊ, πρίν,.άπό πέντε βδομάδες, 8τι θά 
ξεκινούσ’ Ιχα πρωί’ . νά δώσει δυόμιση 
σελλίνια,γιά νάγσράσει—τί ; Ιν« πουλί, 
πού. είναι μόνο γιά νά τρώει, χωρίς νά 
δίνει κανένα κέρδος, ό Σολομών θά τόν 
άποκαλούσε τρελλό καί συκοφάντη.

Έβαλε τήν καρδερίνα .σ’ εν5 άπό τά 
πολλά, κλουβιά πού ήταν στά μαγαζί, 
καί σέ λίγο τό . χαρούμενο . τουί'τ-τσυιτ 
τού πουλιού ξύπνησε τή μικρή Λεβάντα 
άπό τά. δνειρά της.

—  Μιά καρδερίνα ! φώναξε μόλις τήν 
είδε. Ά ,  τί χαρά, τι χαρά, παττπού- 
Σσλσμών 1.

Καί πήδησε μονομιάς-Από τό κρεβ- 
β.άτι της {το μεγάλο κινέζικο κρεββάτι 
της) καί κρεμάστηκε στό λαιμό τού Σο
λομών.

'Όταν πήγε ό Δίκ, στήν άρχή δένπί-. 
στευε τά. μάτια του. 'Ύστερα άρχισε νά 
χορεύει γύρω Από τό κλουβί καί νά σφυ

ρίζει.Ή καρδερίνα Απάντησε μέ ζωηρά 
κελαδήματα καί τότε ή χαρά των παι
διών ήταν Απερίγραπτη..

— Μάς γνωρίζει, μάς φωνάζει, κα
λέ! έλεγε ή Μαίρη Μόλλη.

— Τώρα θά τή μάθουμε νά μάς-δίνει 
τό ποδαράκι καί νά κάνει σούζα! δή
λωσε ό Δίκ,

'Ωστόσο αύτό δέν τό κατόρθωσαν ποτέ. 
Ό  Σολομών Χάγερσμιθ είχε δουλειά 

νά βγει έξω κι5 άφισε νά παιδιά στό 
μαγαζί.

—  Πάρτε τό βιβλίο μέ τά παραμύθια 
καί. διαβάστε φρόνιμα, είπε.

•—.Ναι, είπε ό Δίκ. θά  βάλουμε καί 
τήν καρδερίνα κοντά μας, νά μας άκούει 
κι’ αύτή !

Έ φ υγε · ήσυχος .λοιπόν ό Σολομών. 
Σ’ ένα τεραρτο πού γύρισε, είδε τά παί; 
διά δρθια. στήν ανοιχτή πόρτά-νά-,κοι
τάζουν τόν ούρανό, μέ μιάν άχτίνκ-εύ- 
τυχίας στά μάτια.' Τό κλουβί ήταν· δί
πλα το υ ς .. .  άλλ’ Αδειανό !

— θεέ μου! φώναξε ό Σολομών Χ ά- 
γέρσμιθ. Τί κάματε; Σάς έφυγε τό πουλί;

'Η μικρή Λεβάντα κούνησε τό κεφάλι.
—  "Οχι, δέ μάς Ίφυγε, παππού . . /
—  Τ ό τε; ■ ; · / :
— ’Εμείς τού άνόίξάμε νά φύγει. ’
Ό  Εβραίος έμεινε μ’ άνοιχτό τό

στόμα καί χρειάστηκε νά το.5 δώσει ί- 
ξηγήσεις ή μικρή Λεβάντα. ■

— "Ακούσε,παπποζ).-Σολομών ! Δε 
θυμάσαι τό παραμύθι;· Σέ λίγο θά νυ
χτώνει καί ποιός':ξέρει··άν μέσα στό δά
σος δέν εϊναί'δυό παιδάκια όρφανά,πού 
θά πεθάνουν ; Ποιός θά τούς ρίξει φύλ
λα νά. τά σκεπάσει; ’Ανοίξαμε λοιπόν 
καί μεΐς, νά πάει γρήγορα ή καρδερίνα 
στό δάσος. Καλά δέν κάναμε,, παππού;

Καλά δέν έκαμαν; Βέβαια, καλά έ
καμαν! Δμόμιση σελλίνια ,τά πέταξάν 
στόν- άέρα ! · . "

’ Αλλά δχι! δ Σολομών δέ σκέφθηκε 
έτσι. "Εσφιξε άλλη'μιά φορά κοντά'του 
τη μικρούλα, συγκινημέγος άπό τήν τό 
ση καλοσύνη της καί τήν άγνότητά.Της. 

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Κ  ΙΑ·'. ■ ’
Η α& αναήΐ, Γ χ ο α ά ϊμ  . ;

Γιατί άραγε, δστερ’ .άπό τίς μέρεςτής. 
χαράς, έρχονται μέρες λύπης ;· 'Άραγε 
ή  ζωή θέλει νά έξαγοράζουμε τή'χαρά· 
πού μάς δίνει; . . , .

Ποιός ξέρει ! ;
"Ενα πρωί, - 0- ταχυδρό

μος Ιφερε στό Σολομών 
Χάγερσμιθ !νκ γράμμα. Κα
θώς είδε τήν έπιγραφή, τι
νάχτηκε άπάνω. Πρώτα- 
πρώτα γιατί' .γνώρισε · τά

....................................  γράμματα τόΟ ξαδέλφου-'του
ι*0 σχίουρος κατεβαίνει άπό τό έλατο...» (Σελ.151,.στ. γ',) -Ναθαναήλ Γκοσάΐμ, καί ·0-

- ^
- στερα γιατί διάβασε στή σφραγίδα: Α$ 
βερπουλ. , .

Τάνοιξε καί τό διάβασε. . . .
. Ή  ταραχή του μεγάλωσε, -τό ξαναδιδ 

βασε άπό τήν άρχή .καί υστέρα εμεινε ά- 
κίνητος καί βυθισμένος σέ βαθειές σχί·. 

.ψεις. . . . · "  . .;
Είχε πολύν καιρό· νά τόν δει τον έ· 

,ξάδελφό του κι? είχε ,τήν έλπίδα π»; 
δέν θά τόν ξανάβλεπε πιά. Άπότρίι 
χρόνιά είχε γίνει Αρχαιοπώλης στή Νμ 
Ύόρκη (καί ένεχυροδανειστής φυσικέ] 
καί είχε κάμει χρυσές δουλειές. ·

Ξαφνικά, σήμερα Ιπερνε ένα γράμμε 
του. καί διάβαζε : «Είμαι άπό χτές. άί 
Λίβερπουλ. Αύριο θάμαι στή Λόντρα.! 
Κι’ οί λίγες αύτές λέξεις βύθιζαν .τί 
Σολομών στή μεγαλύτερη μελαγχολία.

Γ  ια.τί είχε τό λόγο του δ Εβραίος 
Πρέπει νά .τό πούμε'τώρα,,, δτι το μα
γαζί δέν ήταν όλότελα δικό του.-

Ό  Σολομών : ήταν φτωχόπαιδο καί 
■μ’ δλη του τή δουλειά καί τή φυλαρ 
γυρία, δέν θά τά κατάφερνε νάνοίξει ίί 

: μαγαζί, άν δέν. τόν βοηθούσε δ εύπορο; 
.ξάδελφος, ό Ναθαναήλ . Γκοσάϊμ,. Τά 

! ¿δάνεισε (μέ τό Αζημίωτο,· φυσικά!) κι’ 
ίγτνε συνεταίρος .του στήν έπιχείρηω).

"Οσο έμενε στό Λονδίνο, παρακολου 
θοΟσε άγρυπνα πώς 'πήγαιναν οί δου
λειές. . . ί _

"Οταν έφυγε, ζήτησε, νά τού στίλνε 
κάθε τόσο ό .Σολομών τούς ίσολσγιρμοίζ 
τής επιχείρησης, καθώς καί .τό ιχοσί 
πού τοΟ.άναλογοϋσε. -... .-

Ό  ξάδελφος αδτός, ό άγρυπνος καί 
άχόρταγος, θά ήταν σήμερα κιόλας στ4 
Λονδίνο ! . . -  . . ..

Μιά ξάστερη φωνή ξύπνησε τό Σο
λομών άπό τούς συλλογισμούς του. · ν

— Καλημέρα, παππού. I .; .·
Πήρε- τό παιδί στήν Αγκαλιά του καί

δοκίμασε νά τού χαμογελάσει, ΑλλΑ-ή 
φυσιογνωμία, του τόν. μαρτύρησε. ·

—  Μά τί· έχεις, παππού-Σολομών;
ΤοΟ κάνίου πολέμησε νά τήν καθη-

■ συχάσει. · ■ ; ’ ·,
— Κάτι έχεις, παππού! .Κάτι έχει; 

καΤ δέν τό λές.στή μικρή Λεβάντα!. , .
"Ολο τό πρωί ήταν σκεπτικός. Χλώ- 

I; μιαζε κάθε φορά πού-χτυποΟσε τό κου
δούνι της πόρτας καί .κοίταζε-μέ τρόμο 
έξω,· ■ . - . . ;- - ! . :Λ

• Πέρασαν δυό-τρία Αμάξι«,' άλλά Α 
(•κανένα δέν ήτ«ν-6 Ναθαναήλ.Γκοσάϊμ 
•' — Δέν πιστεύω νά πάρει Αμάξι, συλτ 
λογίστηκε. Αύτός τσαλαβουτοΰσε. σώ 
νερά'μέ τή- βροχή-, γώ  νά μήν ;-πληρό· 
σει λεωφορείο,.·'",·-· ;

Μόλις- χτύπησε έντεκα; · ·,δ Ναθαναήΐ 
Γκοσάϊμ έφταφε ίπιτέλους.· ;. ¡.λ

Ό  Σολομών·’ τόν. ΐίδξ. καθώς- έστριβι 
στή γωνΑ.;Ήταν μικροκαμωμϊνός, ξε- 
-ρακιανός, νευρικός; μέ -διαπεραστικά.μά
τια, μέ. μεγάλη κάτεβαστή ρύτη, μ’ά- 
σπρα-χείλια καί ξυρισμένος -κατά τήν

Β ΔΙΑΠΛΑΣ1Σ Τ3Ν ΟΑΙΔΩΝ

Αμερικανική μόδα. Φορούσε μιά ύπέρό- 
.¿χη γοΰνα, (ένέχυρο κάποιου χριστιανού,: 
^πού θά πέθανε άκληρος.) ένα λερώμε- 
ί-νο κασκέτο,, καί κρατούσε στό χέρι ένα 
Λυάχκο τόσ.ο μεγάλο, ώστε Ακουμπούσε 
‘ώχεδόν στό πεζοδρόμιο. - 
Λ ·Ό Σολομών δέν. σηκώθηκε νά τόν 

προαπαντήσει, άλλά καμώθηκε πώς ή
ταν Απασχολημένος στά κατάστιχά του. 

>·. Ή-πόρτα-Ανοιξε ,άπότομα καί μπή- 
·*ε μέσα ό Ναθαναήλ.
. — ’Εγώ είμαι, Σολομών, είπε. *ΕΓρ- 

¡.μέ τά πόδια κι?·έτσι γλύτωσα τέσ
σερις πέννες. Στό δρόμο πού Ιρχάμουν, 
voytá σ’ Ιναν τυφλό ζητιάνο, βρήκα μιά 
κέννα- (θά τούχε πέσει, -φαίνεται,) κι° 
•Ι̂ σι-Ιχω συνολικό κέρδος πέντε πέννες. 
Φίλησε με, Σολομών, χαίρομοι πού σέ 

I-βλέπω.
. '0  Σολομών τόν φίλησε, ά- 

" 'ψιΰ τδθελε, άλλά χωρίς κανέ- . 
να κέφι. 'Ο Ναθαναήλ άφισε . 
τό σάκ-κο του σέ μιά καρέκλα- 
χι’ έβγαλε τό γουναρικό του.

,— Είχα άφίσει μιά παλιά 
¡i. μπλούζα εδώ, πρόπερσυ πού 

i^u-fa. θά  είναι Ακόμη Αρκε- 
.'τά γερή. Δός τη μου έδώ,- Σο
λομών, γιατί τά-ρρύχα. σήμερα 

Αοστίζουν Ακριβά καί πρέπει· 
νά τά προσέχουμε.- ■ .

‘Ό Σολομών φάνηκε στενο
χωρημένος- κι’ είπε, δτι τήν'

-είχε πουλήσει πιά τή μπλούζα.
Ή-άλήθεια δμως ήταν δτι 

. ή μικρή Λεβάντα τήν-είχε κά- 
: νετ ξεσκονόπανο, γιά νά σκου
πίζει τά τζάμια καί τό πάτωμα!

—τΠολύ καλά! δήλωσε ό 
.Ναθαναήλ.. Καί πόσο  τήν πού-.

- ληαες;
r- — Δέκα πέννες, άπάντησε ό 
Σολομών κοκκινίζοντας όλοένα.
. — Δέκα πέννες; Χ μ ! αύτή 
Αξιζε τουλάχιστο δυό σελλίνια!

.../’Αλλά δέν πειράζει, δέ θά τά
χαλάσουμε. ΣοΧο’μών, χαίρομαι πού σέ; 

, βλέπω.
Χτύπησε τόν ώμο .τού Σολομών.καί 

τέντωσε τά πόδια του γιά νά μή κάνει 
-γόνατα τό ..παντελόνι.του Αδτδ. ήταν 
Από τίς σπουδαιότερες φροντίδες του. κι° 
δποιος τόν ,Ιβλεπε δλη τήν. ήμέρα νά 
μή λυγίζει διόλου τά ποδάρια του, θά 
τόν Inspye σίγουρα γιά παράλυτο.
, Ξαφνικά, τό πρόσωπό του. πήρε πα

ράδοξη έκφραση. Σήκωσε τό. κεφάλι, 
’ γούρλωσε .τά μάτιφ του καί/.τά ρουθού- 

• via του τεντώθηκαν, σάν τού σκύλου,' 
-πού κάτι' μυρίζεται;. .

- — Μά τί μυρίζει. Σολομών ρώτησε;
Ό  Σολομών δέν έδωσε Απάντηση.

'¡Γινόταν δ,τι είχε προβλέψει. Δέν ήταν 
./τρόπος νάναβληθή τό δράμα.

— Μά έδώ:μυρίζει κρέας ψητό 1, εί-

Κι’ έμοιαζε λιγάκι μέ τό Δράκο, στήν 
ιστορία τού Κοντορεβυθόύλη, δταν λεει: 
■’Εδώ μυρίζει άνθρωπινδ κρέας!
- — Έ τσ ι σοό φαίνεται!  ψιθύρισε ό Σο

λομών. . ' -
. —; Μά τόν ’Αβραάμ, έτσι θά είναι!..

Σώπασε καί τέντωσε τ? «ύτιά του: 
κάτι αύτιά πελώρια- καί πεταχτά. .

—  Μ άΆ άκούω, Σολομών;· Έ δώ  κά
τι τηγανίζουν. Μά τό Μωυσή, έδώ κάτι 
τηγανίζουν! "Ω στε'Ίτσι; Μού τρώςλοι
πόν κρέας τώρα τελευταία;

Καί σηκώθηκε εύθύς κι’ Ιτρεξε πρός. 
τό μαγείρειό, πού ό Σολομών είχε προ- 

-βλέψει νά τό κλείσει.
’Ακριβώς τή στιγμή πού,ήταν έτοι

μος ν’-'άνοίξει, παρουσιάστηκε ή μικρή · 
Λεβάντα μέ τήν ποδιά τής κουζίνας στή ·

¡Πήγε σ' ένα «τηνοπώλη κι’ άγόρασε μιά καρδερίνα». 
- . \Σ«λ. 161, σι. γ',)

μέση . καί μέ τή μεγάλη κουτάλα στό 
χέρι, κόκκινη άπ’ τήν πύρα τής φωτιάς 
καί με μάτια πού έλαμπαν.''

— Παππού-Σολομών, είπε, οί κοτο
λέτας

Ά λλά  καθώς άντίκρυσε τόν ξένο, στα
μάτησε. . .

Γιά μιά στιγμή έγινε σιωπή,
Ό  Ναθαναήλ-κοίταζε άποσβολωμένας 

πότε τό άγνωστο κοριτσάκι, πότε τόΣοτ 
λομών.

’Επιτέλους έλυσε, τή σιωπή καί ρώ
τησε,. άλλά μέ φωνή σιγανή

—  Σολομών, τ ’ είν’ αδτό ι
—  Τί είναι; ξαναεϊπε μηχανικά & 

Σολομών.
—  Ναί, τί είναι; Μά τόν ’Αβραάμ, 

τόν ’Ισαάκ καί τό ’Ιακώβ, είν’ ένα .κο
ριτσάκι!

Καί, τί θέλει δω μέσα; Σολομών ; 
’Εμπρός, πές μου γρήγορα, τί γυρεύει 
δώ μέσα ;... ■

Ό  Σολομών τότε μάζεψε τό θάρρος 
του κι’ άπάντησε με δυνατή φώνή.

—  Είναι Iva παιδί, πού ή μητέρα 
του έφυγε, Ναθαναήλ, καί μού τάφισ’ 
έδώ, γιατί δέ μπορούσε νά τό-πάρει μα
ζί της

Ό  Ναθαναήλ έκλεισε, τά μάτι«, γιά 
νά συγκεντρώσει καλύτερα τις ιδέες του.
• —  Σού τδφισε είπες, Σολομών ; "Ω- - 
στε αύτή θά σού χρωστάει πολλά, I ; 
Κ ατά λαβα Ά λλά  πού είναι τό συμφω- . 
νητικό πού έκαμες μαζί της ;.

— Μά τήν πίστη μου, άπάντησε. χα
μογελώντας δ  Σολομών, δέ σκέφτηκα 
νά κάμω συμφωνητικό. Μάλιστα, άκου

νά σού πώ : "Αν γύριζε αύτή 
ή γυναίκα. „ . (σταμάτησε για
τί ή μ«ρή Λεβάντα τόν κοίτα- 
ζε-κατάμματα), δηλαδή δταν 
θά γυρίσει, θά είμαι πολύ ευ
χαριστημένος,γιατί φάνηκα κα
λός, μιά φορά κι’ έγώ στή ζωή 
μου. Δέ θά τής ζητήσω τίποτα.
. "Ενα ξεφωνητό άγριο βγήκε 

άπ’ τό λαρύγγι τού Ναθαναήλ, 
τόσο άγριο, ώστε ή. μικρή Λε- 
βάντφι τρόμαξε καί κρύφτηκε 
μέσα στήν κουζίνα.
' —  Τίποτα ; Τίποτα, είπες ;

—  Τίποτα 1 άπάντησε  κατη
γορηματικά ό Σολομών.

Τώρα δ  Ναθαναήλ έγινε κα- 
τακόκκινος.

— Μά δέν τρώνε τά παιδιά, 
Σολομών; ρώτησε.

— Βέβαια ! άπάντησε ό Σο
λομών. Δέν .κατόρθωσαν άκό- 
μη ya τά τρέφουν μέ Αέρα φρέ- 
σκο. θά  γινεί ίσως κάποτε κι’ 
αδτό, άλλά στήν έποχή  μας ■ 
δεν Ιγινε άκόμα.

—  Τρώνε πολύ;
— ’Αρκετά;

— Τρώνε καί τίποτ’ άλλο άπό ψωμί;
— Μά τήν πίστη μου, Αν σκοπεύεις 

νά υιοθετήσεις κανένα παιδί, πές μου το 
κι’ ευθίίς θά σοΟ λογαριάσω  τί τρώει καί 
τί. ξοδεύει καθεμέρα ή μικρή Λεβάντα.

Ό  Ναθαναήλ ζάρωσε πάλι περίεργα 
τ ’ αύτιά του/

—  Τί θά πει Λεβάντα;
— Είναι τό χαϊδευτικό τής Μαίρης.
—  Μαίρη τή λέν; Καί γιατί δέν τή 

λένε Ρεβέκκα;
-- Γιατί £Ívat χριστιανή.
Ό  Ναθαναήλ..Ιπιασε τό ,κεφάλι του 

μέ τά δυό του χέρια.
—'Χριστιανή ! ; Καί τρώει; !

• —  Μά κι’ Έβραΐα νά ήταν, πάλι.δέ. 
θάτρωγε, καϊμένε Ναθαναήλ;

— Λιγότερο ! θάτρωγε λιγότερο ! φώ
ναξε 6 Ναθαναήλ,
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Άγαηηζοί μον,

ΤΙ φέρνει μιά ώρα, —  λέει ή 
. «|L παροιμία, — δέν· τδ φέρνει I-
. 'ffiF νας χρόνος· μά κι5 δ,τι φέρ-

________ νει μιά στιγμή, δεν τό φέρνουν
χίλιες ώρες ! Τό θυμήθηκα δταν Ακόυ
σα πώς σ’  Ινα δευτερόλεπτο έγινε ή με
γάλη Εκείνη·καταστροφή τού Π α ν ε λ 
λ η ν ί ο υ .  Θά διαβάσατε βέβαια τις φρι- 

_ κΐαστικέ; λεπτομέρειες στις έφημερίδες, 
θά είδατε καί τΙς φωτογραφίες τών αί· 

-μόφυρτων Ερειπίων, άν δέν τά είδατε 
άαί μέ τα μάτι« σας . . .  Τδ λεγόμενο 
Π α ν ε λ λ ή ν ι ο ,  τόν τελευταίο καιρό, 
ήταν ένα πολυσύχναστο καφενείο. Αύ- 
τές τις ήμερες έσκαβαν στδ υπόγειο 
γιά νά κάμουν ψυγείο. Τά θεμέλια, σ’Έ- 
κεΐνο τδ μέρος,.—  νεώτερη προσθήκη, 
κάπως πρόχειρη, στο παλιό κεντρικό 
κτίριο, —  δεν ήταν τόσο γερά. "Ενας . 
τοίχος παρουσίασε άξαφνα ένα ρήγμα 
ύποπτο καί προειδοποιητικό. Οί θαμώ- 
νες τοΰ καφενείου πετάχτηκαν Ιξω μέ 

.τρόμο. Τούς καθησύχασαν, οΕ άνθρω
ποι. ξαναγύρισαν. Σέ μιά ώρα, είχαν 
ξεχάσει κιόλα καί τδ ρήγμα χοΰ τοίχου 
καί τδ φόβο τους. ’Επαιζαν ήσυχα τδ 
τάβλι τους, έπιναν τδν καφέ τους, κου
βέντιαζαν, διάβαζαν εφημερίδα. Στδ Α
ναμεταξύ είχαν μπει' κι" άλλοι, ¿λως- 
διόλου Ανύποπτοι αυτοί. Κι’ άξαφνα 
πάλι, σ' ένα δευτερόλεπτο, σέ μιά στι
γμή, πατατράκ ’· δλο εκείνο τδ μέρος 
τού καφενείου, τδ άκρινό,— γωνία-Πα
νεπιστημίου καί Προαστείου, — γκρεμί
στηκε, βουλίαξε, μισό στδ δπ'όγειο, μισό 
στδ πεζοδρόμιο' κι’ οΕ δυστυχισμένοι 
άνθρωποι πού καθόνταν μέσα ή περ- 
νούσαν Απέξω, βρέθηκαν πλακωμένοι 
κάτω άπδ τά Ερείπια, άγκωνάρια, τού
βλα, σίδερα, μάρμαρα, χώματα. Κι’ άλ
λοι σκοτώθηκαν άμέσως, άλλοι πέθα- 

■ χαν σε λίγο άπδ τις βαρειές τους πλη- 
. γές, καί λ/γοι μόνο έξώφλησαν με γδαρ- 

σίματα·. 21 μιά στιγμή, σ’ ένα δευτερό
λεπτο.! Ό  σεισμός θέλει πολύ περισ
σότερη' ώρα γιά νά φέρη τήν καταστρο
φή του. Καί γιά νά καταλάβετε τί ξα
φνικό κι’ Ακαριαίο θάνατο βρήκαν οί 
δυστυχισμένοι έκείνοι άνθρωποι, άρκεί 
,νά σάς π® πώς στά χέρια κάποιου βρέ- 

’ θηκαν τά ζάρια τοΰ ταβλιού ! Τά είχε 
στήν παλάμη του κι’  ετοιμαζόταν νά τά 
ρϊξη, 8τ«ν ήρθε ή καταστροφή. "Εκλει
σε τήν παλάμη του μέ τό σπασμό τοΰ 
θανάτου. Καί τά ζάρι« έμειναν μέσα...

Είπα δυστυχισμένους αύτους~~ τούς 
Ανθρώπους. Καλύτερα νά τούς έλεγα 
άτυχους..Γιατί Από Ατυχία τους βρέθη-' 

.‘καν έκείνη τή στιγμή μέσα στδ καφε
νείο. Ά λλοι, τυχεροί αύτοί, έφυγαν 
νωρίτερα, Κάποιος μάλιστα μού Εστο-
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ροΟσε πρό όλίγου, ότι Εν® πέρασε άπδ 
τό Π α ν ε λ λ ή ν ι ο ,  Ινα τέταρτο πρό 
τής καταστροφής, κι’ Ινας φίλος του 
Από μέσα, — μακαρίτης τώρα, —τδν φώ
ναξε νά τδν κεράση, - κι’ Ενψ μιά στι
γμή τοδρθε νά μπή καί νά καθήση, κά
τι άπδ μέσα του τδν έσπρωξε νάρνηθή 
τήν πρόσκληση καί νάπομακρυνθή. Τί 
ήταν αύτό ; Προαίσθημά βέβαια Πολ
λοί δέν τδχουν. Καί γι’ αύτό 'είναι άτυ
χοι. Μερικοί τδχουν. Καί γι’ αύτό είναι 
τυχεροί. Δέν ταξιδεύουν μέ βαπόρι πού 
θά βουλιάξη ή μέ τραίνο πού θά ΕκτρΟ- 
χιασθή· ούτε μπαίνουν σέ καφενείο πού 
θά κατάρρευση. Καί. θυμοΟμαι τώρα έ
να περιστατικό άπδ τή ζώή τού Βικτω- 
ριανοΟ Σαρδού, τού μεγάλου δραματι
κού συγγραφέα τής Γαλλίας, πού κι’ 
άλλη φορά, νομίζω, το διηγήθηκα. Μιά 
μέρα, 'δταν ήταν "πολύ νέος, δ Σαρδού 
περπατοΟσέ σ’ lyav απόκεντρο δρόμο, 
ένφ Από πέρα Ερχόταν Ινα κάρρο βαρυ- 
φορτωμένο. Τδ κάρρο Απείχε λίγα μέ
τρα, δταν άξαφνα, χωρίς κανένα λόγο, 
τοΰ Σαρδού του ήρθε νά διάσχιση κατά 
πλάτος τδ δρόμο κι’ Από τδ πεζοδρό
μιο, δπου περπατούσε ώς Εκείνη τή 
στιγμή, νά περάαη στδ άντικρυνό. Μό
λις πέρασε, Ακούσε πίσω του Ιναν κρό
το φοβερό: τδ κάρρο είχε σπάσει καί 
τδ βαρύ του φόρτωμα είχε πέσει, δλο 
σχεδόν, απάνω στδ πεζοδρόμιο. Ά ν  δ 
Σαρδού βρισκόταν Ακόμα έκεί, θά γι
νόταν λυώμα !

Μ.ιά γυναικούλα, πού άπδ τήν πόρτα 
της είχε παρακολουθήσει δλη αύτή τή 
σκηνή, εΕπε στο Σαρδού: «Πολύ τυχε
ρός είσαι, παιδί μου !» .Ε ίχε τύχη, .Α
λήθεια. Άλλά ποιά ήταν έδ® ή τύχη 
του : Τδ προαίσθημα πού τδν έσπρωξε 
άξαφνα νάλλάξη πεζοδρόμιο. Καί χω
ρίς λόγο. Γιατί τίποτα δέν τδν έκανε-νά 
φαντασθή, πώς -τδ κάρρο έκείνο, πού., 
Ιρχόταν άπδ πέρα, μπορούσε Αξαφνα 
νά σπάση καί νάδειάση τδ φόρτωμά του 
σ’ έκείνο τό πεζοδρόμιο ! Μιά μυστη- 
ριώδικη δύναμη,- άπδ. μέσα του. τόν 
προειδοποίησε καί τδν Ισωσε. "Οπως 
μιά φορά'κΓ Ινα κορίτσι, πού αύτό τδ  ̂

.είδα μέ τά μάτια μου. Καθόταν μέ τδν 
πατέρα της στδ Σύνταγμα, Απέξω Από 
Ινα καφενείο. Στήν Αρχή ήσυχη. Ά  
ξαφνα Ανησύχησε. Καί κάθε τόσο Ιλε- 
γε τοΟ πατέρα της νά φυγουν. ’Εκεί
νος. πού ήθελε νά τελείωση τήν Εφη
μερίδα, δέν κουνιόταν. «Στάσου ντέ λι
γάκι, τής Ιλεγε, τί βία -σ’ Ιπιααε;» Ε 
κείνη καθόταν, άλλά ή Ανησυχία της 
μεγάλωνε. . .  Επιτέλους δέ βάσταξε, 
σηκώθηκε 7τρώτη κι’ Ανάγκασε τδν πα- 
τέρω της νά τήν άκολουθήση. Καί μό
λις Απομακρύνθηκαν Από τδ καφενείο, 
Ινα μεγάλο κομμάτι άπδ τδ γείσο τού 
σπιτιού Ιπεσε κΓ Εσκασε Ακριβώς στήν 
καρέκλα δπου καθόταν πρδ δλίγου τδ 
κορίτσι. Θά τή σκότωνε χωρίς άλλο.
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Κ ι’ ήταν πάλι Ινά προαίσθημα ποίί-ί 
σπρώξε κι’ αύτή: τήν τυχερή νΑ φύη 
καί νά γλυτώση;.

"Οσοι θάφτηκαν κάτω άπδ τά Ιρέ 
πια τού -11 α ν-ε λ λ η ν ί ο υ, δέν είχατ 
βέβαια αύτό τό σωτήριο προαίσθημα, 8j 
είχαν τύχη. Δέν.άπορ®. Στδν κόαμί 
μας οί τυχεροί είναι πάντα λιγότεροι. 
Κ ι’ αύτό φαίνεται σέ τέτοιες »περισώ
σεις.’Όσοι ήταν γιά νάπάνε σ’ Ινα θέα
τρο πού κάηκε ή νά μπουν σ’ Ινατραί
νο πού έκτροχιάσθηκε, καί τό μετ?- 
νοιωσαν τήν τελευταία στιγμή χωρίς λί
γο, κι’ Ισώθηκαν άπδ Ινα προαίσθημα 
τής συμφοράς, είναι Ιξαιρέσεις. Oí re- 
ρισσότεροι πάνε Ανύποπτοι, Απροειδο
ποίητοι, καί τήν* παθαίνουν ; ν'.. Άπορδ 
δμως μέ τούς θαμώνες έκείνους τοΰ Πα
ν ε λ λ η ν ί ο υ ,  πού έν® είδαν τδ ρήγμα 
τού τοίχου, Ινώ φοβήθηκαν καί βγήκα* 
Ιξω, είχαν τδ θάρρος νά ξαναμπούν, νώ 
ξανακαθήσουν καί νά ξεχάσουν.. Έγ# 
στή θέση τους - θά είχα φύγει χίλια μι
λιά ! "Οταν ένδς κτιρίου πού τδ σκάβουν 
άπδ κάτω, Ανοίγουν άξαφνα'- οί τοίχοι, 
τί άλλο θέλει κανείς γιά νά συμπερίν  ̂
πώς σέ λίγο τδ κτίριο θά καταρρεύσή; 
"Οποιος,- δστερ’ άπδ μιά τέτοια προελ 
δόποίηση, έπιμένη νά κάθεται μέσα, δέΐ 
είναι άτυχος, είναι Ασύνετος. Αψηφά 
Ινα τόσο μεγάλο κίνδυνο, γιά' νά μή &*· 
κόψη τό τάβλι του, τδ διάβασμα τής Ε
φημερίδας του, τή συζήτησή του, τόμο- 
χάτι του. Γιατί αύτή είναι ή περίπτβν' 
ση των προειδοποιημένων θαμώνων τού 
Π α ν ε λ λ η ν ί ο υ .  Είδαν τδν κίνδυνο, 
τδν φοβήθηκαν- Κι’ έπειδή κάποιος τούς 
είπε «δέν είναι τίποτα», τδ πίστεψιν 
μέ τήν εύκολία πού πιστεύε'ι ό άνθραι 
πος εκείνο πού τού Αρέσει. ΚΓ εκείνο 

,ΐού  άρεσε, τήν ώρα έκείνη,’ στούς δυ
στυχισμένους, — καί τώρα δέν λέω τούς 
άτυχους— άδτούς Ανθρώπους, ήταν vi 
Εξακολουθήσουν τήν εύχαρίστησή τους.

Πόσο μικρή εύχαρίστηση μπροστά 
στδν κίνδυν πού Αψηφούσαν! ’ Ά λλ’ άς 
μή τούςκατηγορούμε'.Άμα Ιξετάσηκ«- 
νείς καλά, θά ίδή δτι τις περισσότερέ 

• ψορές αύτό κάνουν δλοι σχεδόν οί Αν
θρωποι. Γιά τις πιδ μικρές, τις πιό Α
σήμαντες, τίς πιδ μάταιες-.εύχαριστψ · 
σεις, Αψηφούν τούς μεγαλύτερους κινδύ
νους. Πηγαίνουν άξαφνα μετά πιό έ«ι- 
σφαλή μεταφορικά, γιά να ίδούν Ινα 
θέαμα κοινότατο. Συνωστίζονται άσφν* 
χτικά σ’ Ιναν κλειστό χώρο, διά νά ί
δούν μια κοινότατη παράσταση. Τρέ
χουν όγδόντα χιλιόμετρα τήν ώρα μ’ Ε
να παλιαυτοκίνητο -γιά νά ,προφτάσουν 
Ινα κοινότατο πυροτέχνημα. Κ Γ  είνκι | 
παρατηρημένο ι ’πιδ εύκολα. Αψηφά τούς ! 
κινδύνους ¿άνθρωπος γιά τή διασκέδασή : 
του, γιά τήν εύχαρίστησή του, παραγιέ 
τή ζωή του, γιά τή δουλειά του, γιά ti ¡ 
καθήκον του,- γιά . τήν εδτυχίά του. Τδ-κά
νει βέβαια καί γι'αύτό· Αλλά πιδ εΰκο-

'Ϊά, χλΙ πιό συχνά, τδ κάνει γιά τό άλλο'.· 
” Καί τόύτο άκόμα πού θά σάς πώ, τό 
: είδα, παιδιά μού, μέ τά μάτια μου.Στήν 
•ικτρίδα μου, ήταν Ινας ’Ιταλός πού έ
φτιανε .πυροτεχνήματα. Κ Γ Ινώ κοπά
νιζε'σ’ Ινα μεγάλο γουδί τά ύλικά του, 
κάπνιζε κιόλα άπδ πάνω τδ τσιγάρο του! 
Μιά σπίθα νάπεφτε στδ γουδί, θά τόν 

. τίναζε σρν  άέρα. Κ Γ  δμως Αψηφούσε 
Ινα τόσό μεγάλο κίνδυνο, γιά τήν εύχα- 
ρίστηση'ένδς τσιγάρου ! .  .

Σ ας ά ο π ά ξ ο μ α ι  ΦΑΙΔΩΝ

Χ ΙΛ ΙΑ  M V P 1 A

Π Ο Σ Ο  Α Ξ Ι Ζ Ε Ι  Μ Ι Α  Κ Ο Τ Τ Α ;
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Ό ποιητής Μαλακάση; διηγείται τό
.

'  Κάποιος, στήν πατρίδα του, είχε εν« 
:;ρινάκριβο γιό. "Οσο ήταν μικρός, τδν 

φύλαγε μέ μεγάλη αύστηρότητα. Ά λλ’ 
άμα μεγάλωσε κάπως, ό γιδς άρχισε νά 

- βγάίνη μονάχος του καί πολλές φορές 
ιιίργή τή νύχτα νά γυρίση στό σπίτι.

: Ό πατέρας του. .πού ανησυχούσε πολύ, 
tiv συμβούλευε καθεμέρα· Ό  γιδς. δέν 

·, Ικουγε τίποτα. Άλλά μιά μέρα ό πα- 
. τέρας είχε τήν έμπνευση νά τού μιλή- ; 

-, αίΙ έτσι :
! — Παιδί μου, γιατί δέ βλέπεις tr|V 
κόττα ;.. ΙΙόσο άξίζει μιά κόττα ; Είκοσι 
δραχμές ; . .  τριάντα.δραχμές : . .  ΚΓ δ- 
μ»ς τή. βλέπεις, μόλις βραδ.υάσει, νά 

.·■ >ιουργιάζη, νά φυλάγεται. Kal σύ, παι- 
• δί,μου, δ γιός, ό μονάκριβος, πού άζϊ- 

ξεις· είκοσι, τριάντα, έκατδ μιλλιούνια, 
ίου πού είσαι θησαυρός, πας καί μου 
ξινυχτάς, χωρίς νά συλλογιέσαι ούτε 
τήν ύγεία σου, ούτε τή ζωή σου, ούτε 
τίποτα ; ·

Αύτό, φαίνεται, τού γιού τούκαμ’ Ιν- 
ίΰπωση μεγάλη. Κ Γ άπδ τότε μαζευό
ταν νωρίς. . _ _  ο 4„ΑΝΙ4Ι;

Π Ρ A K T  I Κ A
5  — 01 Π ίν α κ ες  τω ν  Α Ιώ νω ν  κ α τ ά  

ιο  Ί ο υ λ ια ν ό ν  καί τ ά  Γ ρ η γ ο β ία -  
vèv Η μερολόγ ιον·

Στδ 3ο φυλλάδιο τής «Διαπλάσεως» 
σάς εδωσ« τούς Πίνακας ένδς γάλλου 
μαθηματικού, πού μέ τή βοήθεια του; 
μπορεί κανείς νά βρίσκη «τί ήμέρα τής 
έδδομάδος είναι οΕαδήποτε ήμερομηνία 
παρελθόντος, παρόντος ή μέλλοντος 
χρόνου-».

; Μερικοί φίλοι μας, — δ Ν ά ρ κ ισ σ ος  
πρώτος, ό 'Ε λ ευ θ έρ ιο ς  Ρ ο ν σ α ά κ η ς
καί άλλοι,; — παρατήρησαν δτι κάποιες 
ήμερομηνίες, που ήξεραν .τίς ήμέρες 
τους, δέν ,βρισκόνΐαν σωστά μέ τούς Πί- 
ναηας αύτούς, — ήταν π. χ. Κυριακή 
αΓ οί Πίνακες έβγαζαν Δευτέρα, - Ινψ 
^λες βρισκόνταν. Οί φίλοι μας τότε - 
σκέφθηκαν μόνοι τους καί βρήκαν τήν 
αιτία : Ήταν ή -διαφορά άνάμεσα στδ

Ίουλιανδ καί τδ Γρηγοριανδ 'Ημερολό
γιο. ΟΕ Πίνακες τού Γάλλου ήταν, φυ
σικά, καμωμένοι γιά τούς Εύρωπαίους 
πού από τό 1852 άφησαν τό Ίουλιάνό 
καί παραδέχτηκαν τό Γρηγοριανό. Ε 
μείς εξακολουθήσαμε νάχουμε τό Ίου- 
λιανό ώς τό 1923. 'Επομένως οί Πίνα
κες δέν Ικαναν γιά μάς παρά μ.όνο γιά 
ήμερομηνίες ώς τδ 1852, καί πάλι άπδ 
τό 1923 κΓ Ιδώθε.ΓιάτΙς άλλες {1853 
.-.,1922) Ιπρεπε νά κάνουμε Αναγωγή·

Γιά τή-ν άναγωγή αύτή, θά χρειαζό- | 
ταν πρώτα-πρώτα νά ξέρουμε καί νά
χουμε δπ’ δψει, Ικτός τών ανωτέρω, 
καί πόσες ήμέρες ήταν σέ κάθε χρονο
λογία ή διαφορά μεταξύ ’Γουλιανού καί 
Γρηγοριανού Ημερολογίου. Χρειαζόταν 
δηλαδή Ινας Πίνακας πού νά λέη : άπδ 
τδ '1900 - 1922 ή διαφορά ήταν 13 ή
μερες' Απδ τό 1800— 1899 ήταν 12 
ήμέρες καί καθεξής. Ό  Ε λ ε υ θ έ ρ ιο ς  
Ρ ο ν σ σ ά κ η ς  μ̂άς Ιστειλ'ε αδτδν τδν Πί
νακα. Μάς έστειλε δμως καί κάτι Αλλο, 
καλύτερο: Έ να  Πίνακα τών Αιώνων 
κατά τδ Ίουλιανδ Ημερολόγιο. Μ’ αύτον 
μπορούμε νά βρίσκουμε,'χωρίς κανένα 
πιά λάθος, δποιαδήποτε ήμερομηνία.

Ιδού ό .Πίνακας τών ΑΕώνων κατά τδ 
Γρηγοριανδ 'Ημερολόγιο, δπως δημο
σιεύτηκε στδ 3ο φυλλάδιο:

Η 41AJ1A42L2 ΤΩΝ Β ΑΙΔΩΚ__________

0 7 14 1.7 21

• 1 8 15

2 9 18 22.

; 3 10

4 I L 15 19 23

δ 12 . 16. 20 24

6 .13

’Ιδού κι° δ Πίνακας τών Αιώνων πού 
μάς έστειλε b  Ε λ ε υ θ έ ρ ιο ς  Ρ ο υ α σ ά '  
χ η ς  κατά τό Ίουλιανό :

0 7 - 14 21

1 ' 8 15

2 . 9 16 22

. 3- 10 17

4 11 18 19 23

5 12 19 20 24

6 13

Αντικαταστήσατε Εκείνον μ’ αύτόν, καί 
είναι δ,τι χρειάζεται. Ά λ λ ’ άς δώσουμε

ί β 3

τό λόγο στδν ’Ε λ ε υ θ έ ρ ιο  Ρ ο υ ο αά κ η ·
«Μή νομίσης,—γράφει πρός τή Διά- 

πΧαοι, —  δτι γιά νά κάμω τόν Πίνακα 
μου προσέτρεξα στήν ’Άλγεβρα . , . Ή  
κοινή λογική μού τδν ύπαγόρέυσε. Κ«Ε 
Ιδού πώς: Παρατήρησα δτι στόν Πίνα
κα τού Γάλλου, μέχρι τοΟ 1582, ό,πότε 
ϊσχυε παντού τδ Ίουλιανό, οΕ άριθμοί 
Ο, 1 2, 3 ώς 15, τών Εκατοντάδων καί 
τών χιλιάδων, είναι κατά σειρά καθέ- 
τως, λαμβανόμενοι δέ όριζοντίως,  ̂Ιχουν 
σταθερή διαφορά Ι π τ ά  μο ν άδ ων .  
Κατόπι δμως, μέ τή λαμβανομένην ύπ’ 
δψει διαφορά τών Ημερολογίων, .δέν 
άκολουθείται ή ίδια σειρά, άλλ’ άφί- 
νονται κ ε ν ά,  οί δέ άριθμοί, λαμβανό- 

. μενοι όριζοντίως, έχουν σταθερή διαφο
ρά τ ε σ σ ά ρ ω ν  μονά, δων.  Ή  τελευ
ταία αύτή παρατήρηση θά μέ όδηγοΰσε. 
νά συμπληρώσω τόν Πίνακά μου, ώστε 
νά βρίσκη κανείς καί ήμερομηνίες μέ
χρι τοΰ 3299 καί επ’ άπειρον. Ά λλ’ 
αύτό δέν θά είχε καμμιά σπουδαία χρη
σιμότητα. Κι’ .Ιρχομαι στήχ πρώτη μου 
παρατήρηση. Αύτή μέ όδήγησβ, χωρίς 
κανένα κόπο, στή σκέψη δτι, δν δέν λη- 
φθή δπ’ δψει ή διαφορά τού Ημερολο
γίου γιά τότε, (1582) πρέπει οί Αριθμοί 
16, 17, 18 καί 19 νΑ τεθούν δ Ινας 
κατόπι τού άλλου, μετά τδν 15, έύθύς 
άμέσως· ό S i 19 νά έπαναληφθή στή 
θέση . πού βρίσκεται στδν πίνακα τού 
Γάλλου γιά τίς .ήμερομηνίες μετά τήν 
1 Μαρτίου 1923,!όπότε παραδεχθήκαμε 
κάί μείς τό Γρηγοριανό . . . .

«Γιά τήν Ιξέλεγξη τώρα τού, Πίνα- 
ίιός μου μέ παραδείγματα, πρέπει νά 
ξέρουμε δτι άπδ τού 1900 — 1923 ή 
διαφορά μεταξύ τών δύο Ημερολογίων 
ήταν 13 ήμέρες (π. χ. άν μιά μέρα μέ 
τδ Γρηγοριανό-πέφτη Κυριακή, μέ τό 
Ίουλιανό θά πέση Σάββατο-) δτι άπό 
τό 1800 - 1 8 9 9  ή- διαφορά ή-tay 12 ή
μέρες {δηλαδή ή. Κυριακή θά πέφτη 
Παρασκευή)’ δτι άπδ τδ 1700— 1799 ή 
διαφορά ήταν 11 ήμέρεξ (ή Πέμπτη 
π χ. θά ψέφτει Δευτέρα) καί τέλος δτι 
άπό τού 1600 — 1699 ή διαφορά ήταν 
10 ήμ., ώστε ή-Κυριακή θά πέφτη Τε
τάρτη, τδ Σάββατο Τρίτη κ«1 καθεξής.»

Νομίζω πώς δέν χρειάζεται τίποτα 
άλλο. Μ’ αύτά μπορείτε νά Εξελέγξετε 
τδν Πίνακα τού Ρ ο υ σ σ ά κ ΐί-  Κ ι’ άμα 
τδν βρήτε Αλάνθαστο, νά τδν μεταχει- 
ρίζεσθε Αντί τού άλλου πού σάς είχα 
δώσει. Ά ς  προσθέσω καζτά συγχαρη
τήριά μου στό Αγαπητό Διαπλασοπουλο 
γιά τήν ώραία του αύτή Εργασία.

* . Ο ΠΡ»ΚΤΙΚΟΕ .

JZgggggcog στή JuLniaae ι

«0 ΧΡΤΣΟΚΑΡΛΒΟΙ
ή ΤΟ ΚΡΥΠΤΟΓΡΑΦΗΜΑ ΤΟΥ ΘΗΣΑΥΡΟΥ»
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[  ’Α π ό  τήν ίκ & εο η  τ ον  Γ χ ή ζ η  ]

Σ τέκ ει περήφανο κ ι’ ακίνητο 
μέ τά λευκά φ τερά του ανοιγμένα 
καί μ’έγκαρτέρηοη στον πόνο του 
κρατάει τά μάτια σφαλισμένα.

Τ-ή ραγισμένη κρα τεί λύρα του. 
καί τις χορδές άργά χτυπάει, 
κ ά θ ε  χορδή κι’ έχει τόν πόνο της 
κ ι ' ή λύρά ολόκληρη βογκάει.

Τ ού πόνου παίζει τά μονότονα 
τραγούδια, τόσο λ"πημενα 
πού ίσω ς νά ήτανε χαρούμενα 
σέ άλλα χρόνια περασμένα.

Ε ίθ ε  νά ξαναζούσε ή έποχή. 
πού δλοι οί πόνοι ήταν κλεισμένοι 
μέσ’ στής Πανδώρας τό κουτί 
κι’ ήταν οί κόσμοι εΰτυχισμένοι! 

Ν ερ ά ϊδ α  τ ο ν  Γ ια λ ο ϋ  
-βδ*:

ΑΦΟΐ.ΜΙΓΑΑΑΣΕ ΤΑ ΠΑΙΔΙΑ ΤΗΣ

ποξενωμένη εντελώ ς άπδ τά  μι
κρά πού είχε άναστήσει, Αφού 
τελείω σε τον προορισμό τής μη 
τέρας πετούσε καί πάλι στη χα
ρά τής ζω ής, ξένοιαστη εντελώς, 
έλβύδερη καί χαρωπή.

Τ ά  πουλιά δυό-τρεϊς μέρες πή
γαιναν όλα μαζί, φώναζαν άνή- 
συχα, ήταν σάν χαμένα, σάν ξέ 
να μέσα στήν αύλή, δρφανά κ ι1 
έρημα. Ά λ λ ’ έπειτα  συνήθισαν. 
Χω ρίστηκαν, καί τό καθένα πή
ρε τό δρόμο του, πολεμώντας νά 
ζήση όπως μπορούσε.

Κ ό ρ η  τ&ν Ά & ην& ν  
■8*

Τ Ο  Φ Λ Α Ο Υ Τ Ο

Οϊ μέρ6; περνούσανε καί τά 
πουλιά δλο καί μεγαλώνανε.Καί 
στήν αύλή νά μήν ήταν, άκηυ- 
γβς άπό τά χωράφια γύρω, τό 
κλού-κλού τής κλώσσας, πού μά
ζευε μ έ  στοργή γύρω της τά μι
κρά πουλιά τής, καί.τούς μάθαι
νε τόν τρόπο νά ζούν. Ά λ λ ο τ ε  
πάλι ιά  έβαζε καί ιά  οκτώ πού 
τής είχαν μείνει, κάτω άπ’ τις 
φτεροϋγες της, καί μακάριζε μέ 
καμάρι.

“Αν τολμούσε κανείς νά τήν 
πλησιάση ή νά πειράξη τά που
λιά, Αμέσως αγρίευε, σήκωνε τά 
φτερά τής επάνω, κακάριζε ά
γρια, κάί τό ράμφος της τσιμ
πούσε μέ δύναμη, έπειτα έτρεχε 
συγχυσμένη νά μαζέψη τά μικρά 
της, πού είχαν σκορπιστεί τρο
μαγμένα . . , .

Μά  ̂ ήρθε καιρός πού ή  φύση 
μέ ττμ μυστικιά φωνή της, τής 
ε ίπ ε ότι τά πουλιά της μεγάλω
σαν πιά, καί μπορούν νά ζήσουν 
μόνα τους όπως εκείνη τά είχε 
μάθει.

Καί νά, μιά μέρα τά μάζεψε 
όλα καί τάφ.ερε κακαρίζοντας 
χαϊδευτικά, στήν αύλή τού σπι·

' τιού πού πρωτόειδανε τό φώς, 
τούς έκανε μιά βόλτα, γύρω-γύ- 
ρω, όπως πάντα,μά ξαφνικά, Αλ
λάζοντας έντελώ ς μορφή καί ύ
φος, άλλάζόντας τή  φωνή της 
τάφησε κεϊ κι' έφυγε τρένοντας. 
Δέν ήταν πίά ή κλώσσα η γεμά
τη  φροντίδες, ήταν μιά συνηθι
σμένη «οτούλα .-Τά μικρά θέλη 
σαν νά τήν Ακολουθήσουν κι' ας 
μην τά^ φώναζε πιά, άλλ’ εκείνη 
τά κυνήγησε καί .κάποιο τό τσί-. 
μπησε μέ κακίαν

Έ τ ρ ε ξ ε  στά χωράφια κακα
ρίζοντας χαρωπά, σά μιά νεαρή 
κοτούλα, μέ τά φτερά της όμορ
φα στρωμένα, κορδωμένη καί 
περήφανη. Πήγαινε ν ' άπολαύ- 
ση τ ις  χαρές τού χωραφιού μα
ζ ί  μέ ταλλα τά  πουλιά, πού τό-·- 
σον καιρό τ ις  είχε στερη θεί μέ 
τις φροντίδες τής μητέρας. Ά -

Δέν ξέρω πιό αυθόρμητο α ί
σθημα μ’ έσπρωξε ν’ ανέβω ψη
λά στή σοφ ίτα, όπου βρίσκουντάι 
όλα τά αχρείαστα πράγματα.

Δ έν μ’ Αρέσει καί πολύ νά ξα- 
ναγυρνώ στά περασμένα : Ό λ ε ς  
οί θλιβερές θύμησες έρχουνται ή 
μιά πίσω Απ' τήν άλλη. Μά κι’ 
ευχάριστες νδναι, δέν μάς φέρν 
νουν πάλι μιά νοσταλγία καί 
μιά λύπη j

Καταγής ριγμένα δυό κάδρα, 
Ινα χαλί διπλωμένο, ένα έπιπλο 
παλιό κι' ενα σεντούκι.

Στδνα κάδρο μιά μαρκησία. 
Μ έ τί παράπονο ή καϊμένη χαμο
γελά . . .  ,Ά λ λ η  φορά, ,μεσα στό 
σαλόνι, χαμογελούσε σ’όσους πή
γαιναν κοντά νά τή θαυμάσουν... 
Στό άλλο, Ινα θλιβερό σούρουπο 
χινοπωριάτικο' φύλλα πεσμένα 
καταγής, ουρανός βουρκωμένος. 
Καί τό ραράκι, ρυθμικά, έχει αρ
χίσει τό μονότονό του σκοπό . .·. 

»**
Με μεγάλη προσπάθεια, άνοι

ξα τό σεντούκι, χωρίς νά ξέρω 
γιατί.

Τ ό  πρώτο Αντικείμενο πού Λν- 
τίκρυσα, ήταν μιά κούκλα. ”Η 
πρώτη - πρώτη κούκλα πού μού 
χάρισαν I ,ΙΙό σ ες  φορές, σάν ή
μουν μικρούλα, εμπιστεύτηκα σ’ 
αύτήν τά μυστικά μου : Τ ις  λύ
π ες μου, τις χαρές μου, τις Ατα
ξίες μου ! . . Μιά μέρα—θυμά
μ α ι— πήρα τό ψαλίδι κ ι ’ άνοιξα 
μέρος απ ’ τό σωματάκι της, γιά 
νά ίδώ δν ε ίχ ε  καρδούλα. Μέ 
τήν πρώτη ψαλιδιά τό πίτερο άρ
χισε νά πέφτη . . .  Π ρώτη απο
γοήτευση ί . .

Τ ό  βλέμμα μου πέρνει παρα
κάτω μιά σακκούλ« μέ φω το
γραφίες. φ αίνεται νάναιπολύ πα
λιές, γιατί οί άκρες είναι φαγω
μένες; ΙΙέρνω  μιά σ ιό  χέρι μου. 
ΤΩ Θ εέ μου 1 Ε ίνα ι ’Εκείνος ! . .  
’Από πίσω  δια β ά ζω : ’Ιο ύ λ ιο ς  
1 3 9 7 .  "Ο ταν ε π έ σ τ ρ ε ψ α  ¿ m i τήν  
Γ ε ρ μ α ν ία .  Ν αί,φαντάζομαι. Θά 
ναι* όταν πήρες τό δίπλωμά σου, 
Π ατέρα . . .

Γυρ ίζω  μηχανικά τ ις  φωτογρα
φ ίες, χωρίς νά τις καλοκοιτάξω. 
Φτάνω στήν τελευταία. Είναι 
τραβηγμένη στήν Κριμαία, Χ α 
ριτωμένη οικογένεια I Τ ότε ήσαν 
όλοι σω στοί, τώρα λείπει ’Ε κ εί
νος . .  .

Δάκρυα Ανεβαίνουν στά μάτια 
μου. Μέ πόνο πού μοιάζει με θ υ 
μό, κλείνω τή σακκούλα, τή ρί
χνω μέσα βιαστικά κι’ έτοιμά- 
ζουμαι νά φ ύ γ«.

***
Μά σε τ ί χτύπησε ή σακκρύ- 

λ α '; Μήν έκαμα· καμμιά ζη
μιά | Σκύβω μέσα. Τ ί  νά Ιδώ  ; 
*Ενα φλάουτο ! . . Ώ  Θ εέ μου!, 
είναι τό  φλάουτο τού πατέρα, 
πού τόσο τ ’ Αγαπούσε . . , Π ό
σες φορές ’Εκείνος, λυπημένος ή 
χαρωπός τόπαιρνε στά χέρια του, 
γιά νά εκδηλώση τή  λύπη του ή 
τή χαρά τ ο υ .. . .

Τώρα ολα σιωπηλά κι’ Αμίλη
τα . .  .

Χ ω ρίς νά αίστανθώ τ ί κάνω, 
πήρα στό χέρι μου αύτά τό κει
μήλιο. Τό πλησίασα στά χείλη 
μου : Έ ν α ς  ξερός, πένθιμος ή- 
ήχος Αντήχησε, σάν παράπονο, 
σάν παραμίλημα . . .

Έ κ λ ε ισ α  βιαστικά τό σεντούκι, 
καί σδν νάκλεβα κάτι τ ί, κατέβη
κα βιαστικά τϊς σκάλες. Ά ν ο ιξα  
τήν κάμαρή μου, κλειδώθηκα μέ
σα. "Υ στερα τύλιξα τό φλάουτο 
σ' Ινα  χαρτί, καί τό κλείδωσα 
σ’ ένα συρτάρι τού γραφείου μου, 
μαζύ μ’άλλα πόλύτιμα θυμητικά.

’Α μ αρυλλίς
-Sis·

Σ Τ Ο  Δ Α Σ Ο Σ

Α ’.
Είναι πρωί. ’Αποφάσισα νά 

κάμω Ιναν περίπατο ώ ;  τό δά
σος γιά ν’ άνάπνεύσω λίγο κα
θαρό Αγέρα ._ .. Πήρα . μαζί μου 
καί τό σκυλί μου, τόν αχώρι
στο φίλο μου.

Τ ό χάραγμα βάφει κόκκινο τόν 
ουρανό.. . Έ ν α ς  όγκος χρυσάφι 
ανεβαίνει, κ ' ή  φύση χρυσώνεται 
σ ' Απειρη έκταση.'

Τ ί  όμορφα πόδναι σήμερά ! .. 
Π οτέ δέν ήτανε 6 ούρανός πιό 
γαλάζιος, ποτέ δέν ήτανε τό δά
σος πιό πράσινο. “Ολα τά πράμ- 
ματα τά βλέπω στεφανωμένα μέ 
ίριδες . . .

Τ ό  δάσος ή χ εϊ σάν πρωτάκου
στη γλυκεία μουσική. Τ ά  πουλιά 
τραγουδούν Ακούραστα, Ακατά
παυτα . . .

Τάκ; τάκ, τάκ . . .  ό ξυλοκό
πος κτυπά, σά νάναι ή καρδιά 
τού Βάρους . . .  ’Α πό χαρά ξεφ ω 
νίζει χΓ  ό σκύλος, πηδά, τρέχει 
Ακράτητος . . .  “Ολα είναι χαρά 
θ εο ύ  . . .  Ή  ψυχή Αναγαλλιάζει.

Β λ
Βράδυ. . , Τ ό  φεγγάρι περπα- 

τ ε ΐ  πίσφ Από τά φω τεινά σύν
νεφα . . .  Έ ν α  χλωμό φώς πέ-. 
φτει_ πάνω. μας καί μάς δίνει μιά 
παράξενη έκφραση... «Ν έγκρο!;» 
φώναξα . . .  ΝΑτος κοντά μου1· . . 
“Αρχισα νά φοβούμαι μά Βέ θέλω  
καί νά φύγω . .  . Τό φώς τό θδ ί- 
ν«ι μιά Αλλόκοτο,έκφραση στά 
μάτια, πού μέ κάνει νά τρομά- 
ζ ω ... είναι σά δυό σκοτεινά σ π ή -. 
λαια, γεμάτα διαμάντια , . .

Τ ί  ήσυχία ί . . Ή  νύχτα θορυ
β εί Απαλά . . . τίποτα δέν κου
ν ιέτα ι... Καμμιά φωνή,, κανένα 
βήμα. Μ πορεϊς νά τήν άκούσης 
αΰιή τήν σιωπή.

Ή  ήσυχία άφιγγριεται.· Ό λ ο ι

-οί,μικροί, θόρυβοι κρατιοΰητ 
κανένας δέ θ έλ ε ι νά'κάμη,ή 
Αρχή νά τήν ταράξη. ;

* 0  Νέγκρος μου κάθετα ι ήαί 
χα, σάν κι- άύτός νά σέβεται ή 
γύρα γαλήνη . ..'· Ξαφνικά άρρ· 
νώ Ινα παλιό λησμονημένο τρο·., 
γούδι. . . Ή  φωνή μου καταιϋ 
ψίθυρος, όχι δυνατότερος Από ι 
κελάρυσμα μ'ιάς πηγής·. .

. Ί β ά κ

I ’ Ε Ν Α Ν  Π Υ ΡΓΟ  ;* )

“Η ταν ενα_ πρωινό πανώριο, 
αιθέριο. Ό  ήλιος, μόλις Ιβγοινι 
βάφοντας . μέ τή βασιλικιά rap· 
φύρα του τό  κ ά θε τί- πού Ανιί- 
κρυζε τις- πρώτες Ακτίνες του,τι 
ξύπνημά του.

Περνούσα .κι’ έγώ  Απ’ τό μι- 
γάλο δρόμο καί είδα, μεγαλό
πρεπε Π ύργε, νά ΰψώνης «ώ  
ουρανό τά  τείχη  σου τά  ερειπω
μένα, πού είναι γεμάτα φωλιές, 
σά σέ παράκληση γιά τά λότρω· 
μό σου. Ό  αιώνιος χρόνος· si 
γέρασε. σέ μαύρισε, χαθήκαν ιϊ 
ωραία χρώματά σου, καί στή θί- 
ση τους, ετοιμόρροποι σοβάδις, 
γεμάτοι Από κόκκινους καί μαι> 
ρισμένους λεκέδες. Έφάντοζι; ί 
σάν όνειρο λουσμένο στις χρυσή ¡r 
Ακτίνες τού ήλιου — πούχε ΐψικ 
θ ε ΐ  πιά πέρα Απ’ τή  θά λα σσι- 
κα)__ μ ' όλο τό κατάντημά σοι, 
σ ’ -εσ ιησα  -παλάτι στήν καρδώ 
μου.

«αν στό γέρμα του, τό πιό δρο
σάτο κι' άπ’ τή δροσιά τής νύ- 
χτ«ς λουλούδι μέ .τ ’ αλυκα φυλ- 
Ιιΐράχια, έγειρε ιό- κ'εφαλάκι του 
¡βΑ πάντα.

Τίποτα -πιά 8 έ  μπόρεσε -νά τό 
μρατήση στή  ζω ή , ούτε οί πονε- 
ιικές.ματιές μας, ούτε τό χοντρό 
δάκρυ, πού κύλησε άργά-.άργά, 
«ημαδεύοντας «ύλακω τά τό διά- 
ίι  του. Τ ώ νή  Μ ονάχη
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Π Α ΙΔ ΙΚ Ο Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α

Ό  μικρός Γιώ ργος βλέπει. ! - ,  
.να ψόφιο ψάρι νά ίπιπλέη, καί 
λβει βτόν άδελφό του · :

-  Ά ,  τό κακόμοιρο, πνίγηκε! 
Mokohí

*»β
Απορία μαθητών σ ' ένά μι-' 

χωριό.
' ,— Μά" πώ ς δ δάσκακός μας 
δωβάζει τόσο γρήγορα χωρίς νά 
χοίβι κανένα λά θο ς ;

-  ’Α στείο πράμμα ! . Φ ορεϊ 
^γυαλιά !.' Ά ς  φορούσαμε κ ι’ έ-

μβίς! Μ νρόλονσζη

ktSBtW'PAIlA ΤΗ! «4IAUAASEU2»
Ά& ήναι, 4 2  ό δ ο ς  Ε ίρ ιπ Ι δ ο υ  

τήν 4  Μ ά ρ τ ιο ν  1 9 2 9

, ϋ α ο α κ α λ ό ΰ ν τ α ι  ο ί  σ υ ν *  
¿^ ομ η ιαέ μ ο ύ .  ό τ α ν  λ ή γ χ ι ή  

Τ ί  χτυποκάρδια έκρυβες στοές ι. ςννΰρομ'ή  τ ω ν ,  ν ά  ι ή ν  ά ν α -  
ξεθω ριασμένου; τοίχους σου, «ώ βγεώνουν έ γ κ α ί ο ω ς ,  χ ω ρ ί ς  ν ά  
ποσο καυτερό λαδι η μολυβίγάΐ. ; λ „ „ ο α  1 νΑ ·
χύθηκε άπ ’ τις πολεμίστρες c o V l^  Α̂ π ο β ά λ λ ο υ ν ^ Ι ς  τ ό ν  xtf 
Καί-βέβαια πού-στόν «αϊρό τδ« |:Λ« ' « α ί ε ξ ο ϋ ο ν  ν ά  τ ο  
-Λιάπηδων θ δκμ νες τό μέρος οοο, ' ,ύ ι ΐξ ν ά υ μ ίξ ω  σ τ ό ν  κ α & έ ν α  
Θά χοησίμευσες κ Γ  Ισ ύ , έρειπω- ’ ¿¿ια ιιέοω ς. 
μενε αρχοντα, γιά προπύργιο τής ί, —
λευτεριάς μας. '! ' Ό συνεργάτης μου . ό Πρκκτικός

Κ αί τώρα ; τώρα μόλις στηρί
ζεις  τά  πόδια, θέμελά σου, παί 
δέν σε συντροφεύουν πιά παρά

ο£ς δίνει σήμερα τόν Πίνακα, τών 
I Αιώνιον κοό κατάφερ« νά κώμη ό 
ίτφΐλος μας Έ λ ευ & έρ ιο ς  Κ .  Ρ ου σ -

δυό-τρεϊς αμυγδαλιές, ένώ πρώ- 'Χαόκης γιά τό Ίούλιανό 'Ημερολό- 
τα ! πρώτα έκλεινες μέσα σου, ί  γ», καί.σας καλεί μαζί του νά τόν

πώς θά 
θ’ άντι-

προστάτευες, συ δ δυνατός, ζωές 
όλόκληρες. Μά ΐαω ς νά μαράύψ , 
κες γιά τό· Αδικο θανατικό π Μ- γράψιτε τόν ίΐίνακκ στό κατάλλη-
Tfí/TO Ä V m 'l»  <//1 Τ ·^ ί»Λ ·4 ΐά  />n-i -1,/ái '  1^ ...A.. ./ Λ  -  ..λ. β .

■τωρα
ιά'·ώ\&τ*. Πρότα-πρότ^

π€<Τ8 <ττοΐ)ς , κατοέκους σου, χώ 
σωριάζεσαι ολοένα σε τόσο θλι
βερά ερ είπ ια . . .

Τ ίποτα δ έ ν ' μ ένει, ολα, ολι 
σβύνουν . . -  
   · -- ' Ν άρχιαοος

(’ I ’Éfnrv£üox¿.vo ίο,Α κάποιον έρτίΓΓϋμέ- 
;νο Πύργο, ιιοσ 6ρΙΰχεται ατή Μloaapti 
τϊϊς *ΆνΑροι,.
. . ■ ’ Üít- : ' ·■

ΣΤΟ ΓΕΡΜΑ ΤΟΥ ΗΛΙΟΥ

“Ενα ’Απριλιάτικο πρωΐ, μί 
περισσότερη δροσιά κι’ Απ’ τή 
δροσιά τής νύχτας, άνοιξε τ’ ί- 

“λυκα φυλλαράκια του,, χαμογε
λώντας στόν ήλιο, πού τό έκανι 
λαμπερό καί γιομάτο ζω ή, κι’ ό
λοι μέ χαρά πανηγυρίσαμε τό 
γεγονός,

Κ ’ ό λ ο ι.τ ’ Αγαπούσαμε τό μι
κρό λουλούδι μέ τ ’ Αλυκα φυλ
λαράκια, καί μεγάλωνε μέρα μέ 
τή  μέρα κάτω Απ’ τ ις  χαϊδευτι
κές ματιές μας.

ΜΑ ήταν γραφτό του νά Π8· 
θ ά ν ει.'

Κ ί’ ενα δ ε ίλ ι, πού δ ήλιος ή-

Ιο «χήμά ώστε νά προσαρμόζε- 
¿'•itci στόν Πίνακα τών Αιώνων πού 
ίοίς 5ώσαμε . στό 3ο φυλλάδιο. Έ -  
!'τ«τά θά πάρετε μερικές ήμερομη- 
f- νίις περασμένων έτών, κατά τά ί -  
: rota ΙμεΕς είχαμε τό Ίουλιανό, οί 

ίΙΕόρωπαΕΟι τό Γρήγοριανό Η μ ε
ρολόγιο, ήμερομη'νίες πού τυχαίνει 

••νά ξέρετε τί-ήμερα τής όδδομάδας 
είχαν πέσει, καί μ έτή  βοήθεια τών 
άλλον Πινάκων τοΰ 3οο φυλλαδίου, 
θά ϊδήτε Sv β γ α ΐν η  ή γνωστή σας 
αύτή ήμερα. Έ γώ  τά Ικαμα καί 
βρήκα τόν Πίνακα τοδ · Ρ ον οΰ ά κ η  
iX M xoio. “Αν σείς βρήτε τυχόν 
καμμιά ανωμαλία, νά μάς τό πήτε.

'Η Κ υρά-Φ ροσύνη  μέ ριοτ^ποιος 
»κάνει τά τόσο έξυπνα, τά.όπέροχα 

σκίτσα.τού «θηριοτροφείου». Μά ό 
κ. Βώττης,.ό ϊδι&ς πού έκαμεπρο- 
répuu καί τά 'σκίτσα τού αξέχαστου. 
«’Αρχιί.ήσταρχου Μπέμπη* . , . Φυ
σικό τώρα νά ένδιαφέρεται ή Ει>- 
ρά-Φροαύνη, γιατί κι’ αΰτή κάνει 
ώράιότατα.σκίτσα. Μέ τά -σημερινό 
της γράμμα μου στέλνει αρκετά,έμ- 
κνευσμένα από ψευδώνυμα φίλων

μας, Τά'ώραιότερα είναι ή  Ί α π α 
ν ιόλ α , τό Κ ουτορνί'& ι κι’ ή Αι· 
χ η γ ορ ίν α . Δεν είναι βέβαια ακόμα 
γιά δημοσίευση, φαίνεται ομως πώς 
γρήγορα ή Κ υρσ,-Φ ροοννη  θά έ- 
ξελιχθή as·. . , ,  συνεργάτριά μου 
'σκιτσογράφο. όπως ή Λ ιλάντα , ό
πως ό ΐδϊος δ κ . Βώττης, που όταν 
τοδ δημοσίευσα τά πρώτα του σκί
τσα, ήταν παιδί μέ ναοτικά.

Πολύ γουστάρησα,-Έλενη, τήν 
παρομοίωσή σου μέ τά χιόνια, καί 
πολύ μέ συγκίνησε ή έπιμονή σου 
νά'μοΰ'Υράψής, ένώ'δ γιατρός,"έξ 
αιτίας τόΟ χτυπημένου ματιού, σου 
είχε άπαγ^ορεύσει τό γράψιμο.ΕΒχο-. 
μαι- νά μήν είχε αύτό καμμιά δυσά
ρεστη συνέπεια καί τό ματάκι νά-εί- 
ναιτώρα εντελώς καλά.“Ω,ναέ,«Ινα 
κορίτσι 18 ετών, μέ αρκετό λογι
κό», μπορεί εξαίρετα νά διαβάζη 
καί τ ή  «Νέα Ε στία ». Δέν είναι, 
βλέπεις, κανέν’ άπό τά ελαφρά 4- 
κεϊνα περιοδικά; πού βλάπτουν καί 
τούς μεγάλους. Είναι σοβαρό πε
ριοδικό, πού τέρπει καί ώφελεΐ 6- 
σους μπορούν νά τό έννοοδν, δσο 
νέοι κι’ δν είναι. Ώ στε μπορεΓς νά 
έγγράψης τή φίλη σου.

Δέν πειράζει, Μ α ϊμ οΰ  τον  Κο>· 
Χ έττη , πού .. είσα ι. άγόρι κί’ εχεις 
θηλυκό ψευδώνυμό. “Αλλωςτε δ- 
πάρχουν κι’ άροενικες μαϊμούδες. 
Έξυπνη ή Μαγική Εικόνα σου, αλ
λά όχι τόσο,καλά σχεδιασμένη, “Ο
σο .γιά τήν άλλη-'ασυ-άπορία, δέν 
ύπάρχει αμφιβολία πώς δ σημερι
νός άνθρωπος εγινε με τήν. εξέλιξη 
άπό τόν π ρ ω τ ό γ ο ν ο .  ’Αλλά κι’ α·ύ- 
τός άνθρωπος ήταν.^ Ε ίχε δηλαδή 
δλες έκεΐνες τις. ιδιότητες, πού ξε 
χωρίζουν τόν άνθρωπο γενικά άπό 
τάλογα ζώα. Ό  π ι-& η κάν0ρω π ός  
πού παραδέχονται μερικοί, καί πού 
δέν ήταν τάχα οδτε καθαυτό ζώο 
οδτε καθαυτό άνθρωπος, είναι άπλή 
δπόθεση .αναπόδεικτη. Ό  πρωτόγο- 
νος όμως άνθρωπος είναι πραγμα
τικός. Τόν βλέπουμε καί σήμερα 
στόν αγριάνθρωπο. Τί διαφορά από 
αυτόν ώς τόν ανώτερο Ευρωπαίο ! 
’Αλλά κι’ ό αγριάνθρωπος είναι άν
θρωπος. Κι’ Ιχει τό κυριώτερο γνώ
ρισμα : τό λόγο, τήν δμίλία.

Άπό γράμμα τής 'Α φ ροδίτης  
της ΙΤ άφ ον, ■ μαθαίνω τόν.θάνατο 
τής αγαπητής μου Δ ιγ ία ς  Ε .  &S: 
μ ισ τ ό ς ,  πού είχε τό ψευδώνυμο 
Κ α λ α μ ιά .  .Μέ λύπησε πάρα πολύ 
αυτή ή είδηση. Κι’ όλα βέβαια τά 
Διαπλαοόπουλά θά λυπηθούν' γιά 
τήν απώλεια μιάς τόσο .καλής κι’ 
άφοσιωμένης Διαπλασοποόλας, πού 
καί στίην άρρώστει* της άκόμα δέν 
είχε πάψει νά μέ θυμάται, 'νά μου 
γράφη καί νά ξεσπαθώνη.

Τό γράμμα σου, Κ ισ σ έ ,  μ ’ εδχα- 
'ρίστησε πάρα πολύ. Ναί, θά .μού 
κάνης χάρη νά μου στέλνης τέτοια 

, «πρακτικά» ή «παιχνίδια» μέ τις 
εικόνες τους, καθώς καί γελοιογρα- 
φιχές σειρές. Άπό χίς βιογραφίες 
τών μεγάλων άνδρών προτιμώ τά 
σχετικά μέ τήν παιδική του; ήλι- 
κία. Έ χ ω  μιά τέτοια σειρά πρός 
δημοσίευση· (κι’ έδημοσίευσα ήδη 
τήν. παιδική ηλικία τοδ Τιτσιάνου' 
στό έρχόμενο θά δημοσιεύσω Ινα 
διήγημα άπό τήν παιδική ήλικία 
toó· μεγάλου Γερμανού ζωγράφου 
Ν τύρερ.)Ώ στε άν έχεις καί'τίποτα 
τέτοιο, μπορείς νά "μόδ τόστείλης.

Γιά τό μικρό Άναστασάκη έστει
λαν άκόμη : 30  δραχμές οϊ Διαπλα- 
σοπούλες'τού Παρθεναγωγείου Χίλλ, 
δρ.. 25 ή Τ ξ ίν α  κι’ ή άδελφή της, 
καί 3.0 δραχμές Ανώνυμο Διάπλασό- 
πσυλο άπό τήν Κέρκυρα. Έ τσ ι άγο- 
ράσθηκε τό τζιπουνάκι τοδ μικρού, 
καί περίσσεψαν καί λίγα χρήματα 
γιά κανένα παιχνίδι. Τί καλά !
- Ά ν γινόταν στατιστική τής Ά λ·. 
ληλογραφίας, δ φίλος μου Ν ά ρ 
κ ισ σ ο ς  θά είχε τό ρεκόρ, γιατί, 
καθώς.μοδ γράφει ό ίδιος, τό ψευ
δώνυμό του φιγουράρει στήν ’Αλ
ληλογραφία όλων τών φετεινών φυλ
λαδίων ανεξαιρέτως.'Στό σημερινό 
του γράμμα παραπονιέται γιά τή 
Μ. Α γγελία πού .δημοσίευσε ένας 
φίλος μας εις βάρος του : 'Ν ά ρ 
κ ισ σ ε ,  τό ξέρει ή μ'αμμάκά σού 
πώς είσαι έξυπνος;» Άκακο πεί
ραγμα, ναί, αύτό τό παραδέχεται- 
άλλά δέν τού βρίσκει κανένα γού
στο. . Καί θά ήθελε νά είμαι πιό 
αυστηρή στήν έγκριση τών Μ. ’Αγ
γελιών.—“Ισως δέν έχέι,άδικα.’Αλ
λά Μ. Αγγελίες «μέ γούστο» είναι 
τόσο σπάνιες,· ώστε άν ήθελα .νά 
εγκρίνω " μόνο αυτές,, θάπέρριπια 
τά 90  έκατοστ,ά. τών άλλων; πράγ
μα γιά πολλούς-λόγους ’ανεφάρμο
στο. Έ τ σ ι ή λογοκρισία μου, κατ’ 
άνάγκη, περιορίζεται στή στοιχειώ
δη ευπρέπεια.

Κ α σ ιφ ν ύ  κα1- ΜεΙαχροιν^ -Ντ- 
ρ α ίδ α ,  κάποιο γράμμα σας, πού 
μοδ γράψατε μαζί στις 9 Τανουα- 
ρίου, δέν ξέρω π ώ ς,— ίσως έπειδή 
είχε άπό -πάνω σάν τίτλο «Ό  και
νούργιος χρόνος πιό εύτυχισμένος»,
— τό πήρα γιά κομμάτι Συνεργα

σίας καί τό φύλαξα μαζί μέ'τδλλα. 
Ά λλά σήμερα πού ήρθε ' ή σειρά 
τοο νά τό διαβάσω, είδα μέ πολλή 
μου έκπληξη πώς είναι γράμμα καί 
πώς έχει μάλιστα καί μερικές πα-* 
ραγγελίες. Έ τ σ ι έξηγείτάι πώς δέν 
τις εξετελεσα καί πώς δέν σδς ά- 
πάντησα καθόλου. Τώρα είναι άρ- 
γά, I  ;

Τό γράμμα σου, Έ λ η ά ,  εύχαρί- 
στησε εξαιρετικά τόν κ . Εενόπουλο, 
γιατί είδε πόσο γουστάρησες τίςζα - 
κυθινές νοστιμάδες τής «Λάουρας»-, 
γιά τις όποιες κι’ αυτός έχει αδυ
ναμία. Έ ν α , λέει, μόνο ξέχασες νά. 
σημειώσης : τήν πρόποση τοδ κόν- 
τε στό χορό τοδ Δημάρχου: «Τιμο
θέου καί Μοώρας μαρτύρων» κτλ. 
•βάπώ καί στή Δάγνη  πόσο σού ά
ρεσαν οί «Δυό Ψυχές», τό ποίημά 
της πού τά βρίσκεις" «Ινα πραγμα
τικό άριστσυργηματ'άκι,· λιγόλογο 
μά ζουμερό, γεμάτο ποίηση*.

Αύτήν. τήν βδομάδα ξεσπάθω
σαν οί έξή ς :  Μ αργίτσςι Γ .  Κ ολυ -  
ξ ω ΐδ ο ν , Κ α μ ά ρ ι  τ·ί}ς Μ ηνέρας, 
’Α λ εξανδρ ινό  Δ ια π λ α σ ά π ο ύ λ ο ,

Γ ρ η γ . I I .  Π α π α δ ά χ η ς ,  Σύλλογος 
«ϋανζουρλισ^ίόί», Φ ραγ κ ίσ κος  
διά Σόλ-λογον « Ά & λίω ν» , Α α τάν ια , 
Ε λ έ ν η  Κ ω τσ ή  καί Μ ιμ ό ζα . Ευ
χαριστώ άπ’ τήν καρδιά μου τά κα
λά μου τά παιδιά !

Ώ ρ « ί « ξ !  Έ π ιο τ ο λ α ς  μού έ
στειλαν αύτήν τήν έβδομάδα’ κι’ οί 
έξής : Γ ιά ν κη; Δ ω δώ νης, Μ αρ ία  
Κ α κ ισ ο π ο ύ λ ο υ , Γ ε ν ν α ία  Σ π ά ρ τ η ,  
Γ ε ώ ρ γ ιο ς  ΦέοαΟς, Ο υ ράν ιον  Τ ό 
ξ α  ν , Ρ ο δ ό π η , Ρ α μ ό ν α , Χ ρυοα4- 
τύ ς , Κ ά ρ μ εν , Τ ρ ο μ ερ ό ς , Τ ξ ίν α ,  
Τ σ ό π α ν ο π ο ύ λ α , '"Α ρτεμις, ’Α ν ε

μώ νη, Χ α ρ ά  το ν  Σ π ιτ ιο ύ ,  Δ ρό 
σος  Χ λ όη ς, Μ ικ ρ ή  Σ ο ϋ δ α ν εζ α ,
Κ υ κ λ ά μ ιν ο ,'  'Π ορ φ υ ρ ογ έν ν η τη , 
Μ ικρομ έγαλη , Α ία ;, Ά ν θ -ια μ έ-  
ν ο ς  Κ ή π ο ς ,  . Έ γγΧ εξ ίτσσ , Μ αγε
μ ένη  Ρ ε μ α τ ιά ,  Ό ρ φ α ν ο ύ λ α ,Ί ά ς ,'  
Χ ρυσή  Ά κ τ ίς ,  ‘Ε λ έν η  Κ ω ν σ τα ν - 
τ ιν ίδ ο υ ,  Αλεξανδρινό Δ ια π λ α -  
α ά π ο ν λ ο . Μ ή δεια , Δ ιψ ω α α  ΛΓεο- 
λα ία , Έ ξ ν π ν ο ν λ α ,  Μ αγεμ ένη  
Ν ερ ά ιδ α , Ζ ιζάν ιο , Α ά ο υ ρ α  Λ α-  
π λ ά ν τ  καί ’Α ντιγόνη . — Σ’ ίσους 
μπορέσω θάπαντήσω στό έρχόμενο. 
Άλλά δέν ύπόσχομαι τίποτα, γιατί 
κι’  άπό ΐήν προηγούμενη έβδομάδα 
είχα φυλαγμένα άλλα δέκα γράμ
ματα καί δ. χώρος 8έν μοδ· έπέτρε- 
ψε νάπαντήσω.

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΊΈΥΑΟΝΤΜΟΚ
ψίίίΦώνυμον Ινχρ<ν*τ«ι Λ 4ινα· 
¿ν (έν συ̂ ούβνΟΒίΐ £θτό “τοβ ¿ι-

Ο ό̂ν
ν&ΡΰΤ«Ι. Ψ»τ νυενν««.·-» -  ·- ~ ·
χ κ ιδ ρ α τ ο ^  δ ρ .  Ι Ο ,  —  Τ ά  ¿ γ * ρ · ν δ μ * ν »  Λ '  

Ιβ χ ν ο ν ·*  μ έ χ ρ ι  3 0  Ν ο β μ ·
ίρ ίο ι *  ν Ο β β  <3ΐ»νο68««ντΒίΐ Α .
& ν ή « ο ν ν  Α^δ ρ ιβ ι χ α Ι  δ η  Κ »  « Ιζ  μ « '  
ρ Ι τ α β ,

Ν β« Ψ έυ δ ώ ν ν μ β τ : Ε ίθ σ μ ο ς  
Νέος, κ. (·ΓΑ). Κά'ρμβν, κ . (Κ Δ ). 
Ν άντη, κ . ( ;} ; 'Έ ν δ ο ξ ο ν  .Μέλλον, 
ά . ( + 4 —Η  Σ ω σώ , κ. ,(.. . · ) .  
Δ ιάνο, κ- ( ';  ). ’Αγριοβιολέττα, 
κ. (ΖΠ ). Μιά Ί δ έ α , 'ά .  Π αρηγο
ριά τής Μ άνας, κ. (Μ Ζ). Σβού
ρα,. κ, (TM J. -Λαμπερό Ά σ τ ε -  
ίρμχι, Α. -

Ά ν κ ν τώ β β ις  Τ ευ ό Μ ν ύ μ Μ ν  : 
Ίδα νιομ ός, κ. Φιλόσοφη, κ . .··,

Ή  Δ ιά π λ ο ιο ις  ά β α ά ζβ τβ < ι..τούς
φίλους της : Μ οχ ο κ δ  (Ιλαδα, εύ- 
χαριστώ' ναί,. διάβασα κι’ έγώ στϊς 
έφημερίδες αύτό τό φριχτό δυστύ
χημα τά χιόνια’ καί βέβαια έτσι 
θάγινε: δ Ινας θάκανε νά τραβήξη 
τόν άλλον, κι’ έπεφτε κι’ αύτός 
ατό λάκκο, ώςπου έπεσαν καί κου
κουλώθηκαν κι’ οί τρεϊς,—πατέρας 
καί δυό .γίοί, — δ ένας άπό πάνω 
άπ’ τόν άλλον !) Σ π ύ ρ ο ν  Σ π ό ρ ο ν  
(χαίρω, πολύ, γράφε μου") Δ η μ ο
κ ρ α τ ικ ό ν  ’Ιδ εώ δ ες  (θά είδες τήν 
έγκριση τού ψευδωνύμου σου" Όέ δέ
χομαι μετά χαράς, σέ παρακαλώ 
μόνο νά μού γράφης καθαρότερα- 
ναί, τό ξέρω πώς δ Μ ο κ ο κ ό  είν’ 
Ινας.άπό τούς πιό θερμούς μου φί
λους-) ’Α ν δαλου σ ίαν  (βραβείων |- 
οτειλα-)’ Σ α π φ ω  Ο ίκ ον ομ ίδου  
(χαίρω πολύ πού τά έκεϊ Διαπλα- 
σόκουλα εργάζονται τόοο γιά τή 
διάδοσή μου-) Μ έγαν ’Α λέξανδρον  
(πιστεύω δτι τό φυλλάδιο τώρα τό 
λαβαίνετε τακτικά- σε πφλλά γράμ- 

:μαια δέν απαντώ έκτενώς-, άλλά 
δέν τό κάνω ξεπίτηδες : δ χώρος 
δέν μοδ τό έπιτρέπει-) Έ κ ά β η ν  
(εύχαρυστώ πολύ τήν άδελφούλα 
σουγιά τά καλά . λόγια- έχω  στή 
διάθεσή σου δρ. 6 -) Α ο ρ ελ ά ί  (έξε- 

'τέλεσα τίς παραγγελίες σου- γράφε 
μου πιό συχνά τώρα πού είσαι μα
κριά άπό τήν.Έ λλάδα...) Ξ ιφ ο μ ά 
χον  (γιά τό ξεσπάθωμα σ’ εύχαρί- 
στησα- τώρα σ’ ευχαριστώ καί γιά 
τώραϊο σου γράμμα-) Ν ίκ η ν  τον  
Π ο ιω ν ίου  (δέν πιστεύω νά περιμέ- 
νης πάλι νά ξεσπαθώσης, γιά νά . 
μοδ ξαναγράψης-) Λ α μ π ρ ό ν  ‘Ή 
λ ιον  (μέ πολλή- μου χαρά διάβασα 
γράμμα σου Οστερ’ Από τόσον και- 
ρό- νά περιμένω γρήγορα κι’  άλλο;) 
Ρ έα ν  (δέν ύπάρχει Αμφιβολία : στά 
μαθήματα, στούςσχΰλικούς Διαγωνι-
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σμούς, áitó τά Δημοτικό ιδς τό llar 
νεπιστήμιο," τά,Διαπλασόποϋλα έρ
χονται πρώτα··} Σ π ύ ρ ο ν  (εό/αρι- 
στό) πολύ’.) Χ ιό ν ι  (πόοο λυποΟμαι 
πού,οΒτε «ήμερα 8iv έχω τόπο  γιά 
,τώράΐο οθ!> γράμμα ! ώςτόσο τό 
φύλαξα, μαζί μέ δυό-τρία άλλα,μή
πως μπορέοω νά βάλω οτό Ιρχόμβ- 
νό κα^ιμιά περικοπή-) Ά ταλ άντη ν  
(Siv άκουσα τίποτα τέτοιο καί δέν 
πιστεύω νά είναι σοβαρό' οτό είπε 
κανένας■ ή τό διάβασες πουθενά ;)
I .  Α . Ν ΐ& ολόπουλον  (μπορείς βέ
βαια' γιά χαρτί λύσεων στείλε 3 
δρ.) “Α λκήν I .  ΚαλΧονΆ  (πολύ 
ευχαριστήθηκα πού μοΰ ίγρκψες 
κι" έπιθϋμώ νά μου γράφης συχνά') 
Α υ σ ό χ α ρ τ ο ν . (τιμ αται 8ρ. 9 ')  Χ α 
μ ίν ι  riov ϋ Ο ρ ιό ίω ν  ("Ασκήσεις 8έν 
είναι τώρα δεκτές' φαίνεται ότι δέν 
παρακολουθείς καλάτήνΆλληλογρα- 
,φία') ’Ιδ α ν ισ μ ό ν  (βϋχαριοτώ· μονο 
τοδ 29 μέγει τ ώ ρ « '} 'I .  &. Μ . (άν- 
τί τής Αγγελίας Ιστειλα 24 τετρά
δια') Λ". Λ . Δά,ναν (δεκάδραχμού 
ϊλαβα, ψευδώνυμα δχι·) Σ β ο ύ ρ α ν  
(ίλαδα, εύχαριοτίδ' αύτό σου ένί- 
*ρ ιια ·)Κ 'ω ν ,ίΐα }ταχ ρνσάνϋτ> υ(Ία ί, 
θά τό άντικαταστήσή Iva θαυμά
σιο :.δ  «ϊρυσοκάραβος» τούΈδγαρ 
Πύε')Α ραμ α ίαν , Β α λ έν τσ ια ν ,.Φ ο ι-  
τ ή τ ή ν ,.Ν η α ιώ τα π ο ν λ α ν  χ τλ . κτλ.

Ρ α σ π ο ν τ έν , ’Α σ τέρ α  του  U óv- 
χ ο ν , Π ρ ά χ ρ ιν , Σ ίσ υ φ ο ν  (Ιστειλα).
' É Í {  S e « S  ΙπιιΛούΛς ϊλαβα μετά 

τήν 3  Μ αρ τίο υ , ■ θάπαντήσω oté 
έρχόμενο. _______.

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑ! ÁM2EI2
Σ Υ Ν Ε Χ Ε Ι Α  24 3 ο ο  A < * y « v w ftoS. Τ ο υ  

«φνλλοώίρυ T09TQU οΧ λύσεις εινα\ ΦεχταΙ
μ έ # > ι τ ή ς  d M a f b u .

—  ■ !*·

2 Ú 4 . Λ εξ ίγ ρ ιφ ο ς  
Τ ό  πρώτο μου μιά πρόθεση δι

σύλλαβη,
Ή  γνώση τάΧλο μου. . . άσυναί- 

Ιρετη,
Κ ι’ ένας άρχάϊος έφηβος τό σύ- 

[νολο,
Π ού φημιζόταν γιά ομορφιά έ -  

[ξαίρετη. 
ϊ»ίμεσις 

2 0 5 .  Σ υ λ λ α β ό γ ρ ιφ ο ς  
Ά ^ & ρο, μόριο, μετοχή.
Κ αι τά τρία στή  γραμμή. 
Σχηματίζουν ξακουσμένη 
θάλασσα νησοσπαρμένη.

’Αντιγόνη 
2 0 5 .  Σ τ ο ιχ ιιό γ ρ ιφ ο ς  

Νησί, βρίσκομαι στό· Αίγαϊο,
Μά Iv a  γράμμ’ άν μοΰ κολλή- 
Νησί άλλο θάπαντήσης [σης, 
Π ιό μεγάλο καί π ιό ώραίο.

"Λκούρδιατο Ρολό" 
2 0 7 .  Άναγραμμαοισμός 

"Ο γεωργός θ ά  βρή δουλειά 
Σ ε  μένα δση επ ιθυμ εί'
Μ ’, αν τού  άρέση η -τεμπελιά 
Κ αί προτιμφ νά μή /δούλεψη,
Τ ά  γράμματά μου μιά στιγμή 
Μονάχ’ άρκεΐ νάνακατέψη. .

’Ελευθέριος Ν.. Ρβυσαάκπί 
2 0 3 .  ϋ ν ρ α ,μ ϊς  

+  =Σύμ.φω νον.
*  +  *  = Μ *λ ο ς .

*  *  -μ *  *  = Κ ρ ά τ ο ς  Εύρα»«. 
*  *  β +  *  «  « — Π οταμός Γα λλ.

’Αφροδίτη τόςΜήλου 
2 0 9 .  Κ ρ υ π τ ο γ ρ α φ ικ ό ν  

I  '2 8 4  5 6 1 2  8 = Π τη ν ό ν  
-2 8 8  6 ^ Έ ν α : μέλος του.
3  2 5 2 8 =  Νήσος.

4 6 7 2 8  =  ’0ρυκτόν.
5 2 3 4  = Ά ρ χ . δπλον.

- & 4 7 2 S  =M ouo. δργανον.
7 4 1 2  8 =  Ά γ ρ ιο ν  ζώ ον.
8 4 8 2 8 =  Ν ήσος. ·

Μικρούλα Τραλαλά.
2 1 0 c  Δ ιπ λ ό  Κ εφ ά λ ι  

ϊω ς , ν ς , ά μ α , όνος . Ι ύ σ ις ,  ό 
σος , ω ρ α , ου ς , Π ΐο ς .
. Ε ις  τά ς λέξεις αύτάς νά προ- 
στβ&ή ώς κεφαλή, άπό έν γράμ
μα, ώ σ τε  νά σχηματισθοΰν άλλαι 
τόσαι λέξεις, τών όποίων τ ’ άρ- 
χικά ν’ αποτελούν άρχαίον γνω- 
μιχόν.

"Αγνωστη .

2 1 1 . Ά κ ρ ο σ τ ιχ Ις  ε ξ  Ά ν τι& έτω ν
Νά εΰρεθούν α ντίθετα  τώ ν κά

τω θ ι λέξεω ν τοιάϋτα, ώ στε τάρ- 
χικά τ ο ν  ν ’ αποτελούν ποταμόν 
τής Ευρώ πης!.

άγονος , ίδ ιο ς ,  α δ υ ν α μ ία , φ ρόν 
τιζαν, σ τ ερ εό ν .  . υ γ ιε ιν ό ς , κ α τα -  
βιβάζο», όμ ιλό).

Κυκλαμιά 
2 1 2 .  Έ λ λ ιπ ο α ΰ μ φ ο η ο ν  

ο.οιο -  οοίω - α ε ι-εα ε ι
Κόκκινος Διάβολος 

2 1 3 .  Γ ρ ίφ ο ς
κα κα
κα κα 1
κακακα Οί_ 1 1
κακακ α  ολ °t Lχα χα .

κα κα . .. . 1 , . .
Σιεναγμβς τού tlôvey

Δ ιά  το ύ ς  Γ α λ λ .β μ α ά εΐ;
2 1ί .  M é la g ra m m e  

Un pronom  t r è s  usé 
Change sa  tê te  p ar hasard 
E t  une p la n te  ja d is  sacrée  
S e  p résen te  san s re ta rd .

Μικρομέγαλη 
215-216. Ca/eniôoiii's

4 . —Q uelle note est île  t e r r e  ?
2.— Q uel p oète a m ille  v o ix  ?

. Μιμόζα

¿ v  "y» a s  E i  t  s
τώ ν ϋ ν ε ν μ .  Ά σν ιή σ . τ ο ΰ  φ νλ. 51

•761, Σαμάρεια (σαμάρι, α.,)— 
762. Θράκη-ράκη. -=- 788. Σίνης- 

,Σ ίν α ς. — 764. Σ α ο ΰ λ -α ύ λ ό ς .— 
765. I I  Y  Ρ  766,Θ Ε Ο Κ Ρ ΙΤ Ο Σ  

Υ Δ Ω Ρ  (έρκος, όρκος, 
Ρ Ω  M O  Σ- κριός,Ρόκκος, 

Ρ Ο Δ Η  ιερός, τρίτος,. 
Σ Η Μ  Σείριος.) — 

767. Πολύς λα ός,όλίγοι άνθρω
ποι. τ— 768. "Ε να έκ α σ το ν  ε ν  δ ε ι  
¿ π ιτ η δ εύ ε ιν .  (έν α 8«, άς τον, εν' 
6Χ έπί τ ιδ ,ε ΰ ή ν .)—769. L 'o iseau . 
- 7 7 0 .  T e l père, le ]  f i l s .  .

« I  A A A A S S e N l 'E E  K a T C I K I a N  
σ υ ν δ ρ ο μ η τ α ί  π ά ρ α κ α ίο ΰ ν τ α ι  ν ά  
δ η λ ώ ν ου ν  ά μ ά σ α ις  zifv  ν έαν  τσ>ν 
¿ n ô & v v o tv  ε ι ς  τ ό  γ ρ ά φ ε ι  ο ν  μ α ς  
ά π ο α τ έ ,Ιλ ο ν τ ε ς  κ α ι  δ ρ α χ μ .. 5  διά 
τήν ίχ ν ί/π κ ιο ιν ,  τ ^ ί  ν ια ς  τ α ιν ία ς .  
“Α λλω ς δ έν  εν & υ ν όμ ε& α  Ôtà T-ijv 
Α π ώ λ εια ν  τώ ν  φ υ λ λ α δ ίω ν  τω ν .

Μή 'λησμονείτε πώς κ ά θε πα
ραγγελία σα ς, γιά νά Ικτελβϊτα ι 
άμέσω ς, πρέπει νά .συνοδεύεται 
καί μέ μιά τυπωμένη ταινία, άπ’ 
αότές πού σάς στέλλομεν τό φύλ
λο κ ά θ ε  εβδομάδα.
ψ ψ ψ φ φ *T O m w î m * ·

Μ 1 Κ Ρ Α Ι Α Γ Γ Ε Λ Ι Α Ι
----------------:—  / Κ β '  — 237/ —  -------------—

Α ν τβλΧ ά β βω  Μ .  Μ υ έ τ ιχ ά , ' κά ρτβς, 
A A X n A o Y p e fü  f is  Δ/β ι>  ; Ι . Κ .  -

p .  r .  Κ π φ ιβ ιά .
Ό  ν η«& ι& ν6υ ντός  τ /Sc Μ Υ Σ Τ Ι Κ Η Σ  Α 

Σ Τ Υ Ν Ο Μ Ι Α Σ  Δ Ι Α Π Λ Α Σ Ε Ι Σ  ¡
Τ Ο Μ « Τ Ε Π Κ Τ !Β

--------------i  ¡ K O '  —  238] ---------;------- ---
Γ ΐρ ιγ κ ίπ ισ σ *  τη ς 'Ο μ ίχ λ η ^ , "Y^évn,
I  1 Β ά β ί λ ι ο ο α  Τ ό ΰ  Α α ό ό Ο ; ,  Τ ι γ ρ ά ν , .  
" Α ν θ ι α .  Μ α γ ε μ έ ν ο  Β β σ ι λ ό π β ΐ ί λ ό ,  4 > -  
λ ο λ ο γ ρ « φ ο δ μ τ  ¡ ’E o t 'v v a í,  ν ρ ά ό ε ι *  j io w t o ií
ι. κ. p.r. Knyieia. . το« κτετατίΒ
_________________ | Κ & ·  — 2 Í9 |  ---------- ,----------

Γ αλάτεια , "Υβόνιι, Βασίλισσα τον 
Δάσους, Τ ιγρά ν , Π βύλια, Μ αγε

μ ένα Βασιλόπουλο, (xiyjiJn χ«φά t á  ί -
νοιβ,& Β  μ β  τ η ν  ίώ > ιιλ ο γ ρ Λ 7 ίΛ  Τ ρ ά γ £ -
τ ε  ι  Α .  Γ ρ α ΐκ κ ν ,  p .  r .  Ι ίη φ ιη ιά ν .  δ ιά  Μ α ί -  
ρ η ν  Π η σ α δ η μ η τ ρ ίσ υ ,— Λ ίλιαν Χ ά ρ β έ ΐ  

— :-----------------  / Κ © ' — 24 0  ' - ----------------

Δ ίΕο ιλααύ ιτο ιιλα-ες <po£i)68re  τ ύ ν Μ υ σ τ * - ·  
κ ή ν  ’Α σ τ υ ν ο μ ί α ν  Δ ι α η λ ά α β ω ς  κ σ ί

TO DC n p á x T O p á c  τ η ς ;  Κ ιν δ υ ν β ά ό Τ β .
Λ ί λ ι α ν  Χ ά ρ β ε ϊ

------------------------ / Κ © ·  -  241/ — ---------------
Γ - ια ν ζ Ο Β Ρ λ ιβ μ έ ,  X íyo u p -«  A 4  β ρ ή ς  τ ό  
Κ I  μ ττε-ά  ñ a u  5 τ '  τ.τ τ Β ο λ ιά τ ίχ η  Τ ρ β > σ -  
τ α ρ έ α »  C Μ 4 μ ο ς  τ β ρ ϊ  f lv T v u D T lv f l;  ιδ ιο κ τη *
β ίσ ς λ  Μ ί ^  'Κ λ λ ά ς  ( H e l l a s  1> Ζ ο υ ρ λ ό -

ε ίπ α τ ε  τ ίπ ο τ α  ;
Π β ι^ β Γ ά ρ α :

7 ΐ£ ΐ9 μ β τ Ιχ «  χ β ρ ί)  β τ Α  d io aX a iT iaM ^  Δ ο υ λ Ι« ·  
Í P É A 0  Φ(ΜΤΗΤΑΚΙ 

1 Σ τ ό  Δ η μ ο ^ ή φ ιβ μ « )

 *----------  ¡ K & 2 4 2 / ---------------------

O l  X C P I S  Ί  Γ Γ Λ Ο

Β ρ έ ί ίβ ΐό ιά ,  y t á  ν ά  δ ο δ ^ ιβ -τ ί γ ιν 6 β « 9 τ ε  ?
— " £  ? B Ó A r ó n A r r  T p e i t e r c a p i a / 'A ·

Ö A io i,  Μ α κ ε Λ ο ν ι κ ή  Δ υ ν α σ τ ε ί α .  τ ό < τ ο ^  

δ β ίτ < * <  δ λ ο ς  & * ρ ο ο ρ « τ μ ^ ς  υα ς , A  b p íc r )
. σας ; Τ ώ ρ α  πού  « « ν ή κ β ψ ε  μ β ίς  σ ερ ίπ έβ α τε  
σ τ ή ν  Δ ίράνεια . Β ξα φ ν ν ισ ^ ή χ α τ«  τβλείω ς, 
T i  Μ ρ ίμ β  I I I Λ υ π ο ώ ιβ θ *  μ 4  τ ή ν  ¿ λ ι^ θ ί ιβ
τ ό ο ο  π£»λύ ! ! -  T ¿  id i o  κ « ί γ ιά  «δ ς ,  « Ό «
X Ó J i n i t f l  Δ έ ν  ν τ Ρ β π ^ μ « β Τ Β  A iy e b t l ;

τ Ι  e V  i !—  Έ σ σ  δά , M t K p l  Κ α λ λ ι ·
Τ ^ χ ν π »  π ώ ς εΓβα ι «rol© π ΐτβ ιρ ^ <ο ς
itp o ö  δ Α ν  χ α τα λ α β ο ίν ε ις .  Ή  
τ ί  λ έ ε ι  ν 'ά  }  β Κ 3 μ β ,  t í  θ έλβ ις  fero μ έ  
* α \ τ ι  μ ϊ  ^ ο δ ε ρ ίζ ί ι ς  ;» κα>
οέ öcvä aeré, ϋ ρ ά χ ε  ·, Ε  I τ ί  « ς  ι —
Π ληγω μένη Κ α ρ δ ι ά ,  ¿ ιζά ν ιο , σ ίρ ιμ ε ί
να,ττ* ρ ΐά  Ιχ π 1 ι ι ( η  „ δ ς  Ι ιή φ υ Χ ά β ο ο υ μ ύ . —
Γ ιά δ , τ ι *  θ έλ ξτε .  6π ι>ς Ιβ ρ ε τ ε , ' σ τ ή  Δ Ισ η  : 
C K Ö '- 2 t f l l .
 -----------------------»κ©· —  ’tan ---------- 1— —

Τ Α  Γ α λ ά τ β ι ά  μοι> σύχα ρ ισ τω  θ ε ο μ ά  y , á  
τ ι ς  τύ χ ε ς  τη ς .  ‘Y g ó v n

-------------------------| Κ Θ ' -  244/ - , -------------------

A y n n n u ív n  μ ο υ  Κ ό ό κ λ ά  Τ Γ 'ΰ  Χ & > ρ ΐό 6 .  
δ ι ο ρ ισ τ ώ  γ ιά  τ ά  « Δ ά  λ ύγ ια . M á & i v .  

μ ο ΰ  τα ιρ ιά ζ ο υ ν ,  Ύ β ό ν η

— ι------------------ 1 K 0 Í -  245J   :-

Δ ια ό λ ο σ ό π ο υ λ α -ε ς ,  ύ  v i a  μ ο υ  Δ | β ις  ε ΐ-  
ν α ι : Σ α λ ώ μ ιιν  ά ε ρ μ ά τ π  ( ά ι ά  τ ύ ν  ’Α 

κ α κ ία ν ],  Ν εά ιτ ο λ ιν  Β ο ιΟ ν .
Π ε ρ η ιέ ν ο ι.  'Α κα κία

—,----------  |Κ©· —2*6| '— ------
Αν ο υ μ π ι ,  δ έ χ ο μ α ι,  Τ ρ β μ ε ρ ε  Ι Ε ξ ε ρ ε υ -  

ν η τ ά ,  ά λ λ π λ ο ι,ρ α γ ο ΰ μ ε ;  Δ/ β ις  : ( Κ © ’ 
— 1 1 9 ) .  . Ύ ιν ο φ Α φ ιο ς  Α ρ μ ο γ ή ς ía ix a t o ;  ;

U E Í A t  Α Ι Π λ Ν Ι ί Ο Ι  
----------------------- / Κ θ  — 247/ ---------------------

Ρά μ β ώ ν τ ζ ικ ό .  Κ ΐ 'έ γ ώ '" λ ο ι π ό ν ,  γ ρ ά ψ ε  ε ις  
τ ή ν  Δ / ο ιν ι ( Κ θ '— 222 ). Δ ι ψ & σ α  Ν ε ε -  

λ ά ί α ,  Ύ α ρ β ι τ β ό λ α ,  ο ά ς Ί έ ρ ω - '  ά λληλο - 
ν ρ χ γ ο ΰ μ ε  ι Μ ΙΚΡΟ Σ Κ ΑΛΛ ΙΤΕΧΝ Η !

^---------------------  / Κ β '  —  248/ ---;------------

Β α σ ίλ ισ σ α  t ó C  Δ ά σ ο υ ς  =  Ά κ ο ν η δ ο υ ,  
Π ε τ α χ τ ο ύ λ α — Π α ν ο υ το ο α ο ύ λ ο υ .  Μ α ·  

γ ΐ β λ ο ΰ λ ο υ δ β = Ί ω α ν ν ίδ η ς .  Ζ ά ς  ά ρ ε σ ε  ;
Μ ΙΚ Ρ Η  Σ Ο ΪίΑ Ν Ε Ζ Α  .

------------------—  | Κ Θ "  —  2 4 9 | ---------------------
C P T P A 1 1 0 ,  Μ ι τ β ο υ χ β  Γ λ υ κ ά  μ α 
τά κ ια ,  κ α σ τα ν ό ξα ν θ α  σ γ ο υ ρ ά  μ α λλ ιά ,  

πρόσω π ο  Κ ο υ κ λ ίσ τ ικ ο .  Κ α ρ δ ιά  χρσσή . 'εΤνα ι 
τ ό  π ιό  δ ξ ια γ ά π η το  κ ο ρ ίτ σ ι.  Μ ιλ εΤ  γα λλ ικ ά  
κ α ί ε ίν α ι Δ ια π λ α σ ο μ α ν ά ς ,

Ü IK P H  ίΟ ϊδ Α Ν Ε Ζ Α  
——  -------- · | Κ Θ ·  — 2»(  --------------
Ε ΰ χα ρ ισ τω  θ ε ρ μ ά  δ σ ο υ ς  μ ο ΰ σ τ ε τλ α ν  Μ .  

Μ οσ τ ι,βά * το ΰ ς  ά ιτά ν τη σ α .·  Ο Ι  π ιό  τ ε 
λ ε υ τα ίο ι ά ς  π ε ρ ιμ έ ν ο υ ν  λ ιγ ά κ ι,  .γ ια τ ί  τ ε 
λ ε ιώ σ α νε  τ ά  τ ε τ ρ α δ ιά κ ια  μ ρ υ .  Τ ρ ε λ λ ό  
Φ β ι τ η τ ά κ ι ,  ά ν τα λ λ ά σ σ ο μ ε  κ α Ρ .  . . λ α τ ι
ν ισ τ ί  ι H o e  a f fe re t  m í h í  m a g n u r a  g a u -  
d t u m .  Μ ι κ ρ ο μ έ γ α λ η

  / Κ Θ '— 251/

Ελ ή ά , ν έ α σ ο ρ  δ ιε ύ θ υ ν σ η ' ?χαοβί| 
γ ρ ά ψ ε  μ ο υ .  Α ό « )

 — ---------- ... , / Κ Θ ' —  252/ --------- 1
Γ~ ιρ « » το μ π α ίνο ν τα ς  σ τ ό ν  Διασλασά·
I  I  χ α ιρ ε τώ  δ λ ο υ ς  -  ες , ιδ ια ιτ έ ρ ά  I 
votov Σ π ά ρ τ η ν .  Σ η α ρ η έ ι
--------------------- | Κ β " — 253 Ι. '

Εί β ε ρ χ β μ έ ν η  ο ι ό  β α λ ο ν ά κ ι  τής ί 
π λ ά σ ε ω ς  χ α ιρ ε τώ  τ ά  Διααλαοόπ 

Μ ι τ σ α υ κ ό ,  Σ κ ε ρ τ σ ό ζ α ,  Γ λ υ κ α μ ίλ ,  
Π ο ρ φ υ ρ ο γ έ ν ν η τ η ,  α ν τα λλά οσ ο εμ  
τ ρ α ο ιά χ ια  ; Σ τ ε ίλ τ ε  .* . Α ρ ισ τ ε ίδ η *  
κ ρ δ ν , 'Ε λ α σ ιδ ώ ν  24, Ά θ η ν α ι ,  δ ιά  : 

Ρ ά μ ίι
 :-------  | Κ © '- 2 5 4 |   1 _

Πρ ε *το } ΐπ α ίν ο ν τα ς  ο τ ό ν  Δια ιτλοεόκ 
χ α ιρ ε τώ  δλες .όυ ς . 'Α ν τα λ λ ά σ σ ο Χ , 

σ τ ικ ά  κ α ί άλλπλργροφ ώ  μ έ  ό λ ε ς  ους. ί  
Δ έ σ π ο ιν α ν  Τ η λ ε μ ά χ ο υ  ( Δ ιά  Δραρίί 
Ίπ π ο χ ρ ά τ ο ν ς .  275, Δ ρ ά μ α ν .  Δ ρ α μ έ  

 ; ----------  / Κ θ '  —  255 Ι  ζ ί

Μ’ ε ν α  ψ ιλ ικ ό  χ α ιρ ε τ ιό μ ό  μπ α ίτ ιι ι 
Δ ια η λ α σ ά κ ο ο μ ο ,  © έ λ ο ν τ α ς  νάχε 

γ λ υ κ ε ιά  ά ν ά μ ν η σ η  α ΰ τ η ν δ ς  τ ή ς  ζαΐχ, 
.ταλΧάσσω  τ ε τ ρ α δ ιά κ ια  ■ κ α ί  & λληλο^ι 
Σ τ ε ίλ τ ε  ι  "Α . ν ν α ν  Σ π υ ρ ίδ ο σ  ( Δ ι ά  Σ ίε »  
Ί π π ο  κ ρ ά το υ ς  27 5 ,  Δ ρ ά μ α ν .  Σ ΙσΟ ςι 

 ------------- κ _  | Κ β · - 2 Β β |  --------

Νιβοέτα . Π α ντμχβν Π α ρ ω ν ,  Τί) 
Δ ε σ μ έ .  Ά σ π α β ι α  Κ β υ ν τ ο ίρ ι ι ,

1 π ισ τε ύ ε ι,  ν ά  μ ο ΰ ά ρ ν η θ η τ ε  έ ν α σ α ς τ έ  
■ δ ιά κ ι.  Π ε ρ ιμ έ ν ε ι  Ιξ ά π α ν τ ο ς .  Δ/οις ι  Ί  
• Μ ο τ α ρ ά γ κ α ν ,  Α ρ γ ρ σ τ ό λ ιο ν . ' A ll

 :----------  / Κ Θ ' —  257/------------ --

Ισ π α ν ιό λ ια ,  π ε ρ ίμ ε ν ε . 'Ε λ α έ α  (28  ΦιΙ 
" Α γ γ ε λ ο ς  'Κ λ π ίά  

 ί  ¡ K © ' — 258|  r —

Φ ο ι τ η τ ι κ έ ς  Σ ι λ ο υ ε τ ε ς ,  ά π ’ ι ό  Ά  
ν ί  τ ή ς / ιΔ ια π λ ά β ε ω ς »  :

Ή Δ Ψ μ υ  ;  Μ α λ λ ιά  κ ο μ μ έ ν α  ¿ Ιτ τ τρ ύ  
Μ ά τ ια  κ α σ τα ν ό μ α υ ρ α . ^Κ ά λ τσ ες  άδΐηόι 
Σ ΰ ν ο λ ο ν  ι ι 'Α '/ τ ρ α ς ,  κα λέ, ή  ί'υνοήκ ';

'  C liTcna i συνέχεια )  .Μ οσχάνδπ  

— V----------------  / Κ © ·  — 259/ ------------

No , ( Κ © '— 2 0 0 ) ,  b e c a u se  
I k .  α . τ .  η . ρ .  τ ί  σ . ο . γ . λ. ο. ε.Ί 

C o u m o ú lo s  i s  n o t  T ig i-a ri. Χ ά  ! ! !· χί! 
Κ Α Τ Η Ρ - Μ Π Ε Η  _  Χ Α Σ Α Ν .

( Β ε δ α ιώ  Δ ιά π λ α σ ις  )  ΤΙΓΡίΙ
 ------------------------ ] Κ θ ' - 2 β 0 ί ------------ -

Ζ η τ ώ  Μ .  Μ υ σ τ ικ ά .  Ρ ο δ ά ν θ η ,  Νερά· 
κλπ . Σ τ ε ίλ τ ε  π ρ ώ το ι.  Δ/ο ις  ; a, 

Β ο λ τ έ ρ ρ α ,  Ζ ά κ υ ν θ ο ν .
Λ ά ο υ ρ α  Λ α π λ έ τ  

______________  ' Κ θ '  — 261)--- --------—

Σ π ά ρ ο ν  : Π ο ια  h  Δ / β Ις  p o u  ;
Λ ά β ο ρ *  Λ α π λ ίπ  

--------------------- / Κ © ·  -  262/ — ;---------

Ο σ ο ι  έ σ τ ε ιλ α ν  τ ε τ ρ α δ ιά κ ια  τ ο ύ ς  εέχτ 
στώ . Ά π ό ' το ύ ς  ά λ λ ο ο ς  ν ά  περιμήν 

Ά λ α ν ά κ ι ,  ι  ια τ ϊ  ό ί ν  γρά ψ εις  ; ; Ριγβΐ 
τ ο  π ο ίά  δ ιε ύ θ η ν σ ις  : ¡ Ζ ιζάτιι
,--------; | Κ ©  — 2 6 S | ----------- ί- ,

Α κυρώ νω  τ ύ ν  C K © '—  171) & vy l’ÍT»: 
άντί άγράψ.οος ήθοποιοΰς ζητ* γρ 

μένοος.Νά περιμένο ι ς Ζιξάτπ
  IK©' -  2641----------¿
Κ ό ρ η  τ ί ι ν  ’A è n v S v , .  Σ α ρ δ α ν ά ιί ι)  

Κ ά ρ μ ε ν  Σ ά λ β α ,  Α ϋ ρ α  τ ο υ  1έ{ 
νβυ. Φ ι λ ό σ ο φ ο ,  Φ β τ ό ’Λ ά μ Φ η , . 'Λ  
γ ε λ ε 'Ε λ π ί δ α ,  Μ ι ρ ά ν τ α ,  Ή δ& λο ,'ρΕ ί 
λ η -μ ο υ  χ α ρ ά  έ ν α  τ ε τρ α δ ιά κ τ  σας. υ ιάκ
τ α  μ έ  μ ιά  σ κέψ η  . Π ι π ί ν α  Ζ α ν τ ε ,  Πόαν 

■ Μ ιμ ίρ ι

Τ Ο Μ Ο Ι 
ΤΗΣ ¿ΙΑΒΑ/)|ΕΡΣ ΤΟ Η ΠΑΜ

Τ ή ς Α ' Π ε ρ ιό δ ο υ  (1879 —1β 
Από τούς Ικδοβέντας 24 τόμο 
δπάρχουν άκόμη μόνον οι εξ 
πέντε : 7ος, 12ος,' 14ος, 18ος λ 
19 ο ;. "Εκα στος τόμος δρχ. 21 
ταχυδρομίκώς δέ άιιοστελλόμίιι 
8ρχ. 2 8 , 5 0  διά τό Έσωτερι» 

‘ καί δρχ. 3 5  διά τό Έξωτεριίέι
Τής Β '  Ι Ι ε ρ ι έ δ ο υ  (1894—1!8Ι 

δπάρχουν δλοι οί έκδοθέντβς« 
μΛΐ, 3δ έν <5λ<ρ. "Εκαστος τόμ 
άρράφος δρ. 8 0  καί ραμμίκ 
δρ. 8 5 .  Ταχυδρομικά τέ 1η ¡4 
στοτι τόμου προσθετέα βΐς ά 
άνω τιμάς : Δ ιά  τό ’Εσωτερώ 
δρχ, 5  ό άρραφος καί δ’ρχ.'-ΐι 
δ ραμμένος, διά δέ τό "Έξιηι 
φΐκόν δρχ. 2 3  βϊτε 'άρραφος’ιι 
τ ε  ραμμένος.

Τ ό π ο ις  Σ Ε Ρ Γ Ι Α Δ Ο Γ ,  Γ ε κ ρ γ ίο ο  Σ χ α ό ρ ο υ  10 . Ά Θ η ν α ι


