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ΪΠΟ
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—’Αλβέρτε; παιδί μου, δέν είσαι κα- 
; θόλου λογικός! Ξέρεις πόσο λογαριάζω 

ΐΐς πλούσιες συλλογές, πού Ικανα τόσα 
¿-χρόνια καί τόσους κόπους γιά νά τις μα
γέψω' καί τώρα κάθεσαι καί μού λέςκα- 
: ;β«ρά καί-ξάστερα, δτι δλ’ αύτά τάκαλ- 

';"λιτεχνήματα σ’ άφίνουν Εντελώς άδιά- 
‘ φορο κΓ δτι δέν θέλεις νάγίνης χρυσο- 
-{-χόος, δπ»ς είμαι εγώ, άλλά ζωγράφος; 

3 Αλήθεια, παιδί'μου, τό πείσμα σου 
Ιϊίαύτό ¡ioö προξενεί πολύ μεγάλη λύπη 

, κΓ αισθάνομαι πώς δέν θά μπορέσω νά 
--■οτό. συγχωρήσω.

■ Ό  μάστρο-Ίωσήφ Ντύρερ, ό χρυσο- 
,χόος τών. Αρχιδουκών τής Αύστρίας, 1· 

- ;π$σέ σ’ Ινα σκαμνί άπό μαύρη δρύ, 
«¡[r. ¿‘πλούσια σκαλισμένο, καί. κρύβοντας στά 

χέρια του τό πρόσωπό του, Αρχισε ν’ ά- 
Ύαστενάζη βαθιά.
...— Άλλά, πατέρα μου, είπε 6 νέος, 

<ι| - Εχεις μιά Επιμονή τρομακτική, καί κα 
'Ms ταλαβαίνω δτι Εγώ , δέν είμαι ίκανός νά 

,οέ· καταφέρω ν’ άλλάξης τή γνώμη σου. 
•Τ ΚΓ δμως, δόξα τφ θεψ , δέν είμαι τό 
f  μόνο -παιδί πού σοΟ χάρισε ό ίΐαντοδύνα-

, - * Ό Άλμιψεχτ ή Αλβέρτος Ντύρερ, (D ü rer) 
Η ' .5 ήρωας ajxoß τοΰ διηγήματος, ώπήρξε Ινας 

■ ίζ ό  τοϊς μεγαλύτερους- ζωγράφους της ΐε ρ -  
. μανίας., Πέρου γιορτάστηκε ή Ε ' ‘Εκατονταε

τηρίδα του, οτήν-δποία έλαβε- μέρος δλος δ 
πολιτωμενος κόσμος-.' . . . -

Α Π Ο  Τ Η  Ν Ε Α Ν Ι Κ Η  Ζ ί Ι Η  

Τ Ο Υ

Ά Λ Μ Π Ρ Ε Χ Τ  Ν Τ Υ Ρ Ε Ρ *

μος, καί δέν βλέπω γιάποιδ λόγο θέλεις 
καλά καί σώνει νά μέ πείσης νά γίνω 
χρυαοχόοςέγώ, κι’ δχικανένας, άπδ-τούς 
Αλλους σου γιούς, πού νά είναι πιδ κα
τάλληλος άπό μένα γιά νά σέ διαδε- 
χθή στήν τέχνη σου.

— Ψάχνεις νά βρής καί δικαιολογίες, 
καθώς 'βλέπω ! είπε μέ άγριο τόνο ό πα
τέρας. Σου λέω γιά τελευταία φορά, δτι 
μιά κΓ οί Αδελφές σου κΓ οί γαμπροί 
σου δέν κατοικούν Εδώ, καί μιά κΓ οί 
άλλοι σου Αδελφοί δέν είναι Αρκετά με
γάλοι γιά ν’ άναλάβουν τήν εύθύνη τού 
μαγαζιού, Εσύ είσαι ό μόνος κατάλληλος 
γιά νά - μέ διαδεχθή στήν τέχνη μου. 
Τήν τέχνη αύτή τήν κληρονόμησα κι° 
Εγώ άϊΓ τδν πατέρα μου. Έτσι κΓ Εγώ 
θά τήν μάθω σέ σένα, καί μ’ αύτό τδν 
τρόπο ή οίκογένειά ,μας θά κρατή- 
ση πάντοτε τήν Εξαιρετική θέση πού έ
χει τώρα στήν άύλή τού. άρχιδουκδς 
Μαξιμιλιανού.

— Πατέρα, σέ ικετεύω, μή μέ κατα- 
δικάζης ν’ άπαρνηθώ τ’ δνειρό μου, κΓ 
Αφησέ με νά Εξακολουθήσω τά μαθήμα- 
τά μου μέ τόν σεβαστό μου δάσκαλο

. Χούπσε Μαρτίν, καί σοΟ δπόσχομαιπώς 
θά είμαι γιά σένα ό πιδ ύπάκουος κΓ ό 
πιό καλός σου γιός.

—  Αύτό πού είπα, τδ είπα μιά γιά 
πάντα, άπάντηαε μέ'αύατηρότητα ό χρυ-

σοχόος, καί μή μ’ άναγκάζης νά στό έ- 
πάναλάβω δυό φορές.

Καί ό αύταρχικδς πατέρας βγήκε ά
πδ τδ δωμάτιο χτυπώντας δυνατά τήν 
πόρτα πίσω του.

Τότε ό ’Αλβέρτος Ανοιξε μιά κασέλα 
πού είχε φυλαγμένα τά λιγοστά ρούχα 
του. Διάλεξε τά πιδ καινούργια καί τά 
πιδ ευπρόσωπα άπδ τά Ασπρόρουχά του, 
καί ύστερα, άφοΰ τά έδεσε 8λα μαζί 
μέσα σέ μιά λευκή πετσέτα κΓ έκανε 

,ΐνα γερό μπόγο, πήρε στά χέρια .του 
•Ινα χονδρό μπαστούνι κΓ Απδ τό Ανοι
χτό παράθυρο πήδησε στό δρόμο. 'Ύ 
στερα άπό Ινα τέταρτο, είχε Αφήσει 
κιόλας πίσω του τήν Νυρεμβέργη καί 
μέ σταθερό βήμα προχωρούσε στήν 
έξοχή.

** * *
Πολλά χρόνια πέρασαν.
Κανένας άπδ' τήν Νυρεμβέργη δέν 

είχε ξαναϊδή τό γιδ τού γέρό-χρυσο- 
χόου. Ήταν μόνο γνωστό δτι δ ’Αλ
βέρτος —  ή Άλμπραχτ, δπως τδν έλε
γαν Εκεί, — είχε γίνει ¿ μεγαλύτερος 
ζωγράφος τής εποχής του, δτι' ό αύτο- 
κράτορας' Μαξιμιλιανός τόν είχε σέ με
γάλη εύνοια, τδν θεωρούσε φίλο του 
καί τδν είχε γεμίσει πλούτη καί Αξιώ
ματα. Πολλές φορές δ χρυσοχόος είχε

«Π λησίασε γιά νά πληρώσω. . . »  
(Σ ελ . 170, στ. [!'.)
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μΑΐα.ν.0ΐώ364_.γ.ώ. ,τήγ..παλιά του .αυστη
ρότητα. Μά ή όπερηφάνειά tou ήταν 
μεγαλύτερη άπό τήν πατρική του άγά- 
πη, κι5 όσο μεγάλη κι’ άν ήταν ή έπι- 
θυμία γιά νά ξαναϊδη τό γιό του, δέν 
Ικανέ καμμιά προσπάθεια γιά νά συμ
φιλιωτή μαζί του.

Άπό τήν άλλη μεριά, ό Αλβέρτος 
θυμόταν άκόμη τή φοβερή έπιμονή τοΟ 
πατέρα του, πού παρ’ 8λη του τήν «όστη- 
ρότητα τόν άγαποΰσε εξαιρετικά, καί δέν 
τολμούσε νά τόν δή. "Ετσι οί βδομάδες 
Ιγειναν μήνες κι' οί μήνες χρόνια, καί 
τό χάσμα που είχε άνοιχθή άνάμεσα 
στήν τόσο άγαπημένη άλλοτε οικογέ
νεια,-γινόταν-όλοένα πιό μεγάλο.·

Μιά μέρα τοΟ ’Οκτωβρίου του έτους 
1498, ή ήσυχη Νυρεμβέργη έδειχνε έ- 

■ξαιρετική κίνηση καί ζωηρότητα. ’ Από 
τούς κεντρικούς της δρόμους περνούσαν 
χωρίς διακοπή άμάξια, που μέσα ήταν 
καθισμένοι πλούσιοι άρχοντες μέ βελου- 

- δένια καί μεταξωτά φορέματα, καί φο
ρεία μ5 εύγενικές δέσποινες ντυμένες 
στά όλόχρυσα.

"Ολοι οΐ φιλήσυχοι έμποροι είχαν 
βγει στις πόρτες των μαγαζιών τούς 
καί ρωτούσαν δ Ινας τόν άλλον τί έσή- 
μαινε αύτή ή άσυνείθιστη κόσμοσυρροή, 
ώσπου έπιτίλους, δ μαστρο-Βόλφραμ, 
ό διευθυντής του πανδοχείου «Ό  Μέ- 
γας Καρολομάγνος», πού ήταν καλύτε
ρα πληροφορημένος άπ’ τούς άλλους, 
έδωσε τή λύση τοϋ αινίγματος.

—  Δέν ξέρετε,λοιπόν, είπε, δτι σή
μερα είναι ή μέρα πού βγαίνουν στη 
δημοπρασία τα βάζα, τα άσημένια πιά
τα» τα σκαλιστά κανάτια, οί βαρείες 
άλυσσίδες, οί λαβές τών σπαθιών,· τά 
σκαλιστά έγχειρίδια καί τά πολύτιμα 
πετράδια που , άποτελοΟσαν τις συλλο
γές το Ο μαστρο-Ίωσήφ Ντύρερ,, τοϋ 
χρυσοχόου. του Αότοκράτορός μας ;

—  Ά χ , άλήθεια, είπε ό ' ’Όθων δ 
μπυραριέρης, τό είχα ξεχάσει αύτό τό 
πράγμα.·

—  Εότυχώς δμως γιά τόν μάστρο- 
Ίωσήφ, πού δλο; ό κόσμος δέν τό είχε 
ξεχάσει δπως έσύ. Ειδεμή ή καταστρο
φή του θά ήταν τελειω τική .

— ‘Η καταστροφή του ; Μά ό μά- 
ατρο-Ντύρερ είναι πλούσιος. Ά ν  που
λάει τις συλλογές του, δέν τό κάνει έ- 
πειδή έχει άνάγκη.

■— Ά , έτσι νομίζετε; Λοιπόν μά
θετε,. εξακολούθησε ό φλύαρος ξενοδό
χος, δτι οί γαμπροί τοϋ μαστρο-Ίωσήφ 
έμπορεύονταν κι’ οί δυό τους στό Λύ- 
μπεϋ κι’ δτι, έπειδή Ινας άπό τούς αν
τιπροσώπους τους έκανε πτώχευση, ά· 
ναγκάστηκαν νά δώσουν δλη τους τήν - 
περιουσία γιά νάποζημιώσουν τούς δα
νειστές. Τά χρέη δμως τοϋ Αντιπροσώ
που τους ήταν πολύ μεγαλύτερα άπ’ 
τή δική τους τήν περιουσία, κι’ έτσι ό 
πεθερός τους, γιά νά σώση τήν τιμή

τοΟ ονόματος τους, άποφάσισε νά' στε- 
ρηθή δλους τούς θησαυρούς πού μάζευε 
τώρα κοί τόσα χρόνια.

—  Είναι .βέβαια αύτά δλα πού είπες, 
καλέ μας άνθρωπε ; ρώτησε Ινας νέος, 
πού έκείνη τή στιγμή έμπαινε στη χα
μηλή αίθουσα τοΟ πανδοχείου.

—  Πώς; Ά ν  είν’ άλήθεια ; ’Αλλά, 
κύριέ μου, δέν έχεις- παρά νά ρωτήσης 
τόν πρώτο στρατιώτη πού θά περάση 
μπρός άπό τήν πόρτα μου, κι’ εκείνος 
.θά σε βεβαιώση δτι δέν λέω ψέματα.

—  Μέ συγχωρεΐς άν έδειξα άμφιβο- 
λία γιά τά λόγια σου, άλλά πάντοτε ά- 
κουγα νά λένε ένα σωρό πράγματα γιά 
τόν πλούτο τού γέρο-χρυσοχόου. Μου 
είχαν δμως μιλήσει καί γιά τήν τιμιό-

> τητά του, καΐ-γι* αύτό δέν παραξενευό- 
' μουν πού δέν έδίστασε νά προτίμηση 
τή φτώχεια γιά νά σώση τήν τιμή τών 
παιδιών του. Σερβίρησέ μου λοιπόν τώ
ρα κάτι γιά νά φάω,, καί μή μέ χασο- 
μερήσης πολλή ώρα. Είμαι περαστικός 
άπ’ αύτήν τήν πόλη καί, μιά καί μοδ- 
τυχε ή ευκαιρία, θέλω 'νά πάω νά δια
λέξω μερικά άπό τά περίφημα αύτά 
πράγματα.

*
r  *  *
’Ύστερα άπό μιά ώρα,τό μαγαζί τοΟ 

’Ιωσήφ Ντύρερ ήταν γεμάτο κόσμο.
'' Καθισμένος σ’ ένα σκαμνί, λιγάκι ά- 
πόμερα, ό γέρο-χρυσοχόος παρακολου
θούσε τήν πώληση τών συλλογών του 
πού γι’ αδτόν είχαν τόσο μεγάλη άξία, 
καί -δποτε άκουγε νά .κατακυρώνεται 
ενα πράγμα στό όνομα ένός ξένου, τά 
μάτια του γέμιζαν δάκρυα καί μέ κόπο 
τά· συγκρατούσε γιά νά μήν κυλήσουν 
στά μάγουλά του.

*0 κόσμος δμως δέν παρατηρούσε 
δλες αύτές τίς λεπτομέρειες. 'Όλη ή 
προσοχή του ήταν συγκεντρωμένη στή 
-δημοπρασία, κι5 ή Αγανάκτησή ’ του ή 
ταν μεγάλη δταν παρουσιάστηκε Ινας 
ξένος πού προσέφερε τόσο μεγάλες τι
μές γιά κάθε πράγμα, ώστε κανένας 
άλλος δέν τολμούσε νά συναγωνισθή 
μαζί του.

Τελοςπάντών τό σφυρί τοϋ κήρυκα 
κτύπησε γιά τελευταία φορά πάνω στό 
τραπέζι. Κ α ί τ ά  - τελευταία- άσημένια . 
πιάτα είχαν πουληθεί, καί σέ λίγο δέν 
βρισκόταν κανένας μέσα στό μαγαζί Ικ- 
τός άπό τό γέρο ,χρυσοχόο καί τόν ά- 
•γοραστή,' πού πλησίασε τό ταμείο γιά 
νά πληρώση τά πολύτιμα πράγματα πού 
είχε· άγοράσει

— ’Αλλά, αύθέντα, δέν μπορείτε νά 
τά μεταφέρετε δλα μόνος, σας, είπε ό 
έμπορος. Τά πράγματα είναι όγκώδη 
καί’βαρειά . . .  πρέπει νά τά δέσουμε 
σέ μεγάλα-πακέτα. . .  ή μεταφορά των' 
θά είναι πολύ δύσκολη καί . . .

—  Πολύ καλά! Τότε θά σάς παρακα- 
λέσω νά τά στείλετε Ικεί πού μένω. στό 
πανδοχείο τού «Μεγάλου Καρολομά-

,γνου»  ̂τόν διέκοψε κάπως Απότομα έ νέος.
— Καί σέ πόιό δνομα, σάς παρκκι· 

λώ, -αύθέντα ; · ,
— Στό δικό μου : - Αλβέρτος Ντύρερ-, 

ζωγράφος τής Α. Μ, τού Αδτοκράτορ* 
Μαξιμιλιανού.

Άκούγόντας αύτά τά λόγια, ό γέρο- 
χρυσοχόος τινάχτηκε.

—  Παιδί μου I φώναξε, Ισύ είσαι .«δ· 
τός πού έγώ Ιδιωξα, πού σ’ Ικανα τόα 
πολύ νά ύποφέρης;

— Αδτός δ ίδιος, πατέρα;-Άλλά τώ
ρα τό παιδί σου σοΰ ζητά συγχώρησή 
πού σέ παράκουσε καί πού εφυγε κρυ· 
φά άπ’ τό σπίτι.

• — Έ γ ώ  πρέπει-νά σού ζητήσω νά μέ 
συγχώρησης γιά τήν αύστηρότητα πού 
είχα δείξει τότε. Ά ,  τί καλά Ικανέ; 
πού έπέμενες. ν’ άκολουθήσης τήν κλί
ση σου ! Ά ν μ’άκουγες έμένα, τί θάΎ- 
χες άπογίνεί;

— Ό  θεός εύλόγησε τίς προσπάθειίξ 
μου, πατέρα, άλλά δίχως άλλο δέν ά 
έκανα παρά γιά νά γίνω πλούσιος xd 

•νά μπορέσω νά σέ. βοηθήσω μιά μέρ*. 
Σήμερα Ιχω φθάσει στάν κολοφώνα τή;: 
δόξας μου, κι’ δ,τι έχω τό καταθέτ» ’ 
μπρός στά πόδια σου. Οί συλλογές σου 
δέν θά βγοΟν άπό τό σπίτι αύτό, S- 
που τίς είχες μαζέψει μέ τόση (ιπομονή 
κι’ έγώ ό ίδιος θ’ άναλάβω νά πληρώ
σω τούς δανειστές τών γαμπρών μου. 
Κ ι’ δποτε θά Ιχης όρεξη νά πάς ταξί
δι, θάρθης στό γιό σου, στό παλάτι τοί 
αύτοκράτορα, δπου θάσαι σά βασιλιάς..

Ό  γέρο-χρυσοχόος δέν άποκρίθηκε, ■ 
άλλ’ άνοιξε τήν άγκαλ’ιά του κι’ έσφιξε 
τό γιό του επάνω στήν καρδιά του μ’ δ
λη του τή δύναμη. Καί τό φιλί αύτό έ
δειχνε δχι μόνο τήν εύγνωμοσύνη του, 
άλλά κι’ δτι είχε λησμονήσει 3λα ιέ 
παλιά. . .
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Σ Τ Η Ν  Π Α Τ Ρ ΙΔ Α ! . .
— Συνέχεια άπό τό προηγ. καί τέλος—

Πόσα πράμματα πεταμένα· έκεΐ μέ·' 
σα ! Πόσα σπασμένα παιγνίδια ! Νά ι» 
κρεβάτι τής κούκλας μου, παλώ. γυ
μνό, Αγνώριστο. "Αλλη φορά έλαμπε 
άπό ¿μορφιά, μέ τήν κουνουπιερούλε 
του καί τό μεταξωτό’  του παπλωματά* 
κι,καί μέ χωρούσε καί μένα μέσα, μαζί 
μέ τήν κόρη μου. Τώρα θάμενε μονα
χό έκεϊ-πάνω, ριχμένο στήν ξένη άπο-

• θήκη-. Χάίδεψα τά σκουριασμένα του 
σίδερα καί,κατέβηκα. ’ Ηταν ή ώρα 
νά φύγουμε.

Τάδελφάκιά ξέφ τιζα ν  χτυπώντας τά 
χεράκια τους. Έ γ ώ  Ιμενα σιωπηλή κι’ 
ένοιωθα τήν καρδιά μου τόσο βαφειάί 
Κατέβήκα τή σκάλα μέ σιγανό βήμα 
σά νάθ.ελα.νάπαχαφετήσω τό κάθε σκα
λί. Ποτέ πιά! Οί' δυό μικρούλες λέξεις

• στριφογύριζαν ατό μυαλό μου, yt’ Ιπια·

ναν μέσα μου τόση θέση, πού μ’ έκα
ναν κιόλας νά πονώ. Έ κ ε ΐ, μπροστά

- στήν πόρτα, ό πορτιέρης μέ τό μελαψό 
' του πρόσωπο καί τό κόκκινο φέσι. Π ο-

τέ δέν θά ξανάβλεπα τό άγαθό, τόπλα- 
. τό χαμόγελο πού μάς έστελνε σάν περ

νούσαμε.'Καί φάνηκε μέ μιάς στό παι
δικό μυαλό μου σάν ό άράπης έκείνος 
νά ήταν ή ψυχή τού σπιτιού πού άφή- 

' ναμε.; .  Έ ν α  κύμα τρυφερότητας μέ 
' πλημμύρισε, ξεχείλισε μέσα μου,Έτρε-
- ξκ πρός αύχόν·.
:·· — Μπάμπη, τού είπα, φεύγουμε γιά' 
; τήν πατρίδα. Δέ θά σέ ξανκϊδώ ποτέ !
; ΤοΟ Ιδωσα τά ' δυό μου χέρια. Καί 
• ίυμάμαι τά λόγια του: ·
’ — Μικρή μου κυρία, ό θεός μαζί σας.
ί θυμάμαι άκόμη, — ώ, πώς τά θυμά- 
ν.μαι!—δυό δάκρυα χοντρά πού αύλά- 
/ νωσαν τά μελαψά του μάγουλα. Μπή- 
•’ί'ϊαμε στάμάξι πού περίμενε, καί ξεκι

νήσαμε. Έσκυψα κι’ άντίκρυσα πάλι' 
¿•τή με·/άλη πόρτα καί τόν άράπη πού 
»..μάς χαμογελούσε γιά στερνή φορά, ένώ 
ί τά δάκρυα γυάλιζαν άκόμη στά μελαψά 
ίτου μάγουλα . . . .
·' Καί γνώρισα τήν πατρίδα. . .  Μπο- 
'ρεί ποτέ ή εότυχία, στήν άλήθεια, νά 

λ γίνη Τόσο μεγάλη καί τόσο ώραία·, δσο 
. .τήν ¿νειρεύεται μιά καρδούλα Ιφτά χρό- 
Γ νών, γεμάτη πόθο καί γεμάτη, πίστη;
; Καί γνώρισα πολλούς τόπους, κι’ άλ- 
;  λαξα λογιών-λογιών ζωή. Μά πάντα δι- 
■' πλωμένη μέσα στήν ψυχή μου, ζή μιά 
"ίίκόνα άδειανού σπιτιού,' κι’ ένός άρά

πη -πού έστελνε, γιά ύστερη φορά, τ ’ ά- 
ί γαθό, τό δακρυσμένο του χαμόγελο.
ϊ , _____  ΙΟΥΛΙΑ ΜΑΚΡΗ

ί Μ Ο Ι Ρ Α

γ.Ένας ψαλμός, ό ήχος μιβς.κιύάρας, 
λ-δυό τρία λουλούδια, λίγοι στίχοι ακόμα, 
Γτά ή χαρά κ ι’ ή ευτυχία,, τό στόμα 
. 3έν όά γευθ-ή τήν πίκρα της λαχτάρας.

;·Ή Τύχη μέ τό φωτεινό της χρώμα 
; μ’ δν χτίζει Ινα  παλάτι, τής πεντάρας 
,νΐί νδναι, καί σεισμός τρανής αντάρας 

»  ρίχνει .σ έ  συντρίματα στό χώμα.

. Κλίνε στόν πόνο κάτω τά κεφάλι,
' μπρός στή χαρά τραγουδά χαρωπός.
Μήγ πολεμάς ποτές, άνιση ή  πάλη

> Τ’ ’Ανθρώπου μέ τή Μοίρα, κ ι ’ δ. καρπός 
πικρός, πού άπ ’ τήν πάλη. αύτή γεννήθη.

.. Κλβΐγβ ή  γέλα ώςότο.ο νάρθ’ ή  Λ ήθη.

. *  Χ Ι Μ Α Ι Ρ Ε Σ

Οί χίμαιρες είναι πουλιά άνυπόταχτα 
, πού τά πετάμε σ τ ’ άπειρο δπου τύχβι,
4 λ ’ δοτερα μ είς τρελλοί, άγρια θυμώνουμε 
). ώ ν  πίσω δεν τά στέλνει πιά ή  τύχη.

: Τρδλλή, τυφλή τή  λέμε καί σηκώνουμε 
; V ίνίβχυρο τό .χέρ ι με-λαχτάρα. 
ί Ι έ  χείλια παγωμένα Αργοσαλεύουνε 

μ ' αύτήν κάποια φριχτή νά πουν κατάρα.
' Τοΰκάκου. 0 1  χίμαιρες ξανά δέν έρχονται, 

»βαίνουμε καί μ είς δίχως μιά λέξη ,
• κι' ή τύχη νθχτα-μέρα, ρήγισσ’ άπονη, 

τρέχει γοργά μέ άλλους γιά νά παίξη . . .
ΛΙΛΛ ΚΑΡΑΚΑΛΟΥ

Θ ΗΡΙΟΤΡΟΦΕΙΟΥ ΤΟ ΤΟΧ ΚΑΙ ΣίΝ ΤΡΟ Φ ΙΑΣ
ΙΑ Μ Α ΓΙΙΟ Η Μ Α  ΓΓΑ  B O A T  U IK F A  ΠΑΙ ΔΙ Α |

ΙΕ '.  .
Μπήκαν μέσα-κι’ οί ιρ εΤ ς.Ό  Τοτός κι’ ό Γιωργάκης’ χάθηκαν άπό^τήν 

πόρτά τοΰ σταΰλου, κι’ ό Χρονάκης, μέ τό κουδούνι του πάντα, στάθηκε απέ
ξω, κουδούνισε καί φώναξε :

—  Κυρίαυ καί κύριοι! Προσοχή I ’Αρχίζει ή-παράσταση ! ^
Συγκίνηση στό άκρσατήριο. Τα τρία χωριατόπουλά γούρλωσαν τά ματια;
—  Νά Ιδοϋμε I είπε σιγά δ Κίτσος.
—  Νά ιδοϋμε. . , ψιθύρισε κι1 ή Πελαγίτσα.
Καί νά ! σέ λίγο, δ  Τοτός ξαναβγήκε κρατώντας στήν άγκαλιά του τό πρω- 

το . . .  θεριό. ΤΗτ«ν μιά γάτα σταχτιά και στή ράχη της είχε μιάν άγκυρα, πού 
■ τή σκέπαζε σχεδόν ολάκερη ϊ - , , ,

— ’Εδώ, κύρίαι καί κύριοι, άρχισε νά λέή ό θηριοδαμαστής, βλέπετε μιαν 
άγρια γ ά τ α  τή ς Ά γ κ υ ρ α ς .  Οί'κοινές γάτες τής Άγκυρας Ιχουν ,μόνο μακριές 
τρίχες κι’ είναι κουφές. Αυτή δμως είναι κάτι έκτακτό ! έ'χει κοντές τρίχες, 
άκοιίει περίφημα, — Σερπετή τή λένε, —  κι’ή γούνα της, στήν πλάτη, σχηματί
ζει μιάν άγκυρα άληθινή. Τή βλέπετε; οριστεί

Τά παιδιά τήν έβλεπαν έκστατικά. Γιατί Ινόμιζαν πώς ή άγκυρα εκείνη 
ήταν φυσική, καί φυσικά πρώτη τους φορά έβλεπαν γάτα, έστω καί τής Ά γκύ- 
ρας, μέ μιά τόση άγκυρα στήν πλάτηΐ Ά ν  δμως ό Τοτός τούς άφινε ν̂ά ϊδοϋν 
τό «φαινόμενο» άπό πιο κοντά, θά  καταλάβαιναν πώς ή άγκυρα, έκείνή ήταν 
ψεύτικη, καμωμένη άπό καρτόνι,-ντυμένο μέ κομμάτια άπό προβιά κατσικιού, 
καί δεμένη μέ κλωστές στήυ κοιλιά καί στό λαιμό τής γάτας,

—  Τώρα θά ίδήτε, εξακολούθησε δ  Τοτός, καί τά ωραία παιχνίδια πού 
ξέρει νά κάνη. Είναι πολύ άγρια γάτα, άλλά καί πολύ γυμνασμένη.^ Κοιτάξτε 
δ ώ ! . .  Σερπετή, θ ά  σταθής σούζα, νά μου δώσης τό χέρι σου καί νά μέ φιλή- 
σης στή μύτη! Γρήγορα 1 ,

Τά παιδιά γέλασαν άπό πρίν-.Θάταν τόσο άστεΐο να σταθη σούζα η γατα 
μέ τήν άγκυρα, νά ,δώση τ,ό χέρι της στό θηριοδαμαστή καί νά τόν φιλήση στή 
μύτη ! Κ ι’ άνασηκώθηκαν γιά νά βλέπουν κ α λ ύ τ ε ρ α , .

Μά πού I Μόλις ό Τοτός άκούμπησε τή γάτα σέ μιά καρέκλα καί τήν 
άφησε Ιλεύθερη, έκείνή, πού δε θάβλεπε τήν ώρα. ν’ άπαλλαχθή κ̂ ’ άπό τά 
χέρια του κι’ άπό τήν άγκυρά της, τδβαλε στά πόδια. "Ω ς που νά πής κίμινο, 
σκαρφάλωσε σ’, ένα δέντρο, πήδησε στή μάντρα τού κήπου καί χάθηκε.

— Ά  ϊ ! φώναξε ή Πελαγίτσα. *Η γάτα τής Άγκυρας τοσκασε I . .
.—-Θά φάη τόν κόσμο! είπε ό  Κίτσος.
—  Δυστυχία ! είπε κι’  δ Φώκος.
Μά ό Τοτός δέν. τάχασε. . .
—· Ήσυχάστε ! φώναξε. Ή  Σερπετή έκαμε λάθος στό γύμνφσμα. Ά ντΙ 

γιά νά.σταθή σούζα, ένόμισε, πώς τής είπα ήά τρέξη καί νά πηδή^ση. Είδατε, 
άλήθεια, τί δμορφα πού τρέχει καί τί πήδους πού κάνει; γυμνασμένη, βλέπετε, 
σ’ δλα I
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— "Ωστε θά γΛοίση; ρώτησε ή Πελαγίτσα.
—’„Θά γυρίση βέβαια, άποκρίθηκε δ  θηριοδαμαστής, ’Επειδή όμως μπορεί 

ν ’ αργήσχι, εγώ στό αναμεταξύ θά σάς δείξω άλλο φαινόμενο
(•Ακολουθεί) Η Κ ΥΡΑ -Μ Α ΡΘ Α

Μ ΙΑ Σ Υ Μ Π Α Θ Ε Ι Α
Κάθε . πρωί κατεβαίνω στήν άγορά, 

πού είναι κοντά -στο λιμάνι, καί ψωνί
ζω. Στή θολωτή πόρτα τοΟ τείχους στε- 

. κόταν πάντοτε δρθή, μέ το χέρι άπλω- 
μένο, μιά γριούλα, Περνούσε κόσμος πο
λύς· άπ’ έκεΐ. "Αλλος τής έδινε, άλλος 
δέν τής έδινε. Αυτή. αμίλητη στεκόταν 
έκεΐ, κι9 άμα.καταλάβαινε στήν παλά
μη της καμμιά δεκάρα, τήν έχωνε στήν 
τσέπη τής. Ήταν ή. μόνη κίνηση πού 
Ι,κανε. Πολλές φορές ό βοριάς, ορμητι
κός καί παγωμένος, -άπό τά βουνά τής 
’Ηπείρου, είσορμ&Οσέ άνεμπόδιστος στήν 
πλατειά καί μακριά πόρτα, καί θάτρεμΙ 
σύγκορμη ή καίμένη ή γριούλα. Στεκό
ταν όμως έκεΐ ̂ άκίνητη σάν σκοπός.

Κάθε φορά πόύπερνοΟσα κι9 Ιγώ άπ9 
έκεΐ, τής έβαζα'στό χέρι τρεις δεκάρες, 
ϊ ί ς  έχωνε στήν τσέπη της, χωρίς νά 
μού μιλήση κι5 ϊσως καί χωρίς νά μέ 
κοιτάξη. Τώρα γιάτί τής έδινα τρεις δε
κάρες κι9 δχι δϋό. ή τέσσερις, αύτό ού
τε κι9 Ιγώ τό ξέρω. Πρίν ακόμα πλη
σιάσω στήν πόρτα,. έτοίμαζα τίς τρεις 
δεκάρες. Κι9 άν καμμιά φορά δέν είχα 
ψιλά, έκανα ενα-φράγκο δεκάρες καί τής 
έδινα άκριβώς τρείς. "Οταν κανένας I- 
πίσημος μάς ζητά συνδρομή γιά φιλαντ 
θρωπικό σκοπό, δίνουμε τριάντα δραχ
μές.'"Οταν ή δυστυχία άπ’ εύθείας, μό
νη της, άπλώνη τό χέρι, τής δίνουμε 
τριάντα λεπτά ! Τή δεύτερη φορά δεί
χνουμε τ ’ άληθινά'-μας αισθήματα, τήν 
πρώτη δείχνουμε τήνψευτοφιλοτιμίαμας. 
τόν Ιγωΐσμό μας. ΓΓί είναι ¿'άνθρωπος!

Κάποτε ταξίδεψα- μιά έβδομάδα, "Ο
ταν ξαναπήγα στήν άγΟρά, είχα έτοιμες 
στά χέρι τίς τρείς δεκάρες. Τή στιγμή 
πού τίς κατάλαβε στδ χέρι της ή γριού
λα, άντί νά τίς χώση στήν τσέπη της, 
σήκωσε τό κεφάλι της καί μ9 έβλεπε 
κατά πρόσωπο, μέ μάτια Ιρευνητικά κι’ 
άνήσυχα.· Μοΰ είπέ:

—"Εχω μέρες , νά σάς Ιδώ, κύριε.
— "Ημουν ταξίδι, κύρά μου.
— 'Ο Χριστός κι’ ή ΙΙαναγιά νά σάς 

κατευοδώνη. Έφοβήθηκα μην εϊσαστε 
άρρωστος.

' —  "Οχι, κυρά μου, καλά είμαι. Σάς 
εύχαριστώ πολύ.

Κ ι’ έφυγα. Ά πό τότε κατάλαβα βτι 
κάτι μέ συνέδεε μέ τή γριούλα.

Ξανάφυγα-πάλτ σέ ταξίδι. "Οταν ξα- 
ναγύρισα, εϊχα: τό πρωί έτοιμες .τίς δε
κάρες γιά τή-γριούλα. Ά λλά δέν τήν 
είδα στήν πόρτα. Πήγα στήν άγορά νά 
ψωνίσω. Ή  Ιδέα δμώ'ς,τί έγινε ή γριού
λα δέν μ’ άφινε-. «Θά, παραφυλάη τή 
φιλανθρωπία άλλού», σκέφθηκα. Ά λλ’

ή σκέψη αύτή δέν με ικανοποιούσε,"Ο
ταν γύριζα μέ τά ψώνια,, δέν κρατήθη
κα. Ρώτησα κάποιον πού πουλούσε έκεΐ 
πορτοκάλια.

. '— Έδώ στεκόταν άλλοτε μιά γριού
λα. Μήπως ξέρετε τί άπέγινε ;

Σκέφθηκε λίγο καί μού είπε :
—  Ναί, κάποτε .στεκόταν έκεί, άλλά 

τώρα δέν είναι Ιδώ. Δέν ξέρω τί άπέ
γινε, ή δυστυχισμένη.

’Έφυγα. Πήγα στδ γραφείο μου, έ- 
πιασα τή δουλειά μου, άλλ’ ή σκέψη, 
τί άπέγινε ή γριούλα δέν μ’ άφινε κά 
Ιργασθώ έλεύθερα. «Πρέπει νά μάθω», 
σκέφθηκα, καί ξαναπήγα κάτω στήν πόρ
τα τού παλιού τείχους.

Έ κ εΐ, ένας πόλισβαν στεκόταν μέ τό' 
σημείο τής ύπηρεσίάς. Σκέφθ:-κα :

. «Αδτός θά ξέρη, · χωρίς άλλο».
—  Δέν μού λέτε;, σάς παρακαλώ, κά

ποια γριά, που στεκόταν έδώ καί ζητού
σε Ιλεημοσύνη, μήπώς ξέρετε τί άπέγινε;

—  Πέθανε, μού είπε καί μέ κοίταξε 
παράξενα.

— Πέθανε ! ! είπα μέ συγκίνηση, π,ού 
δέν κρυβόταν, κι9 άπό τί ;

— Τήν βρήκαν ,πρ'οχθές τό πρωί μέ
σα σ’ ένα δπόγειο πεθαμένη, ίσως άπό. 
τό κρύο. ίσως άπό: τήν πείνα, ίσως κι9 
άπό τά δυό μαζί, ·'

Απομακρύνθηκα καταλυπημένος.
Κτρχυρα . lf· 4 ΠΑΗΑΓΟΠΟΥΛΟϊ

ΧΙΛΙΑ ΜΤΜΙΑ '' -

0 ΜΚΗΡΟΡΟΣ ΚΓ. IÍ ΜΑΘΗΤΗΣ ΤΟΓ

Τόν παλιό καιρό,.Ινας περίφημος δι
κηγόρος είχε κάμει ,μ’ ένα μαθητή του 
τήν άκόλουθη συμφωνία; Νά τόν πληρώ- 
ση γιά τά μαθή ματίσου, μόνο δταν ό μα
θητής του θά γινόταν κι9 αυτός δικηγό
ρος καί θά κέρδιζε τήν πρώτη του δίκη. 
"Αν τήν έχανε, δέν θά τόν πλήρωνε.

Τά μαθήματα τέλειωσαν, άλλά πέρα
σε καιρός χωρίς νά κάνη καμμιά δίκη ό· 
μαθητής· διδάσκαλός .του τού ζήτησετά 
δίδαχτρα- έκεΐνος άρνήθηκε' κι’ έφε
ραν τήν ύπόθεση στδ'. δικαστήριο.

Έ κ εϊ Ó μαθητής μίλησε έτσι :
—  Κύριοι δικαστές, ή χάσω ή κερδί

σω αύτή τή δίκη, δέν πρέπει νά πλη
ρώσω τό δάσκαλό μου : > Άν τή χάσω, 
κατά τή συμφωνία μας. "Αν τήν κερδί
σω, γιατί θά τή χάση ό άντίδικός μου.

'Ο δάσκαλος άντέίπε :
—Έ τσ ι ή άλλοιώς, κύριοι δικαστές, 

πρέπει νά μέ πληρώβη: "Αν τήν κερ
δίση, κατά τή συμφωνία μας’ άν τή χά
ση, γιατί θά τήν κερδίσω Ιγώ.

Κι9 όί δικαστές βρέθηκαν τόσο ¡iícep- 
δεμένοι,ώστε δέν έβγαλαν άπβφαση ποτέ.

Ο ΑΝΑΝΙ Α Ε

ΑΣ ΠΟΓ ΗΑ ΒΡΗ ΤΗ 1ΒΤΕΡΑ ΤΗΪ
( Μ ϋ β β ιό ρ η μ α  μ 6 · « Ι ·  ϋ Ε  Μ Ο Η Τ Ε Η )

— Συνέχεια άπό τό προηγ. καί τέλος—
Καί πρόσθεσε ;
—  "Γστερα,. δ,τι έτρωγε, θά ήταν 

κέρδος τής φυλής. Άλλά ’νά τρώει μιά 
χριστιανή ! . .  Γιά πές μου λοιπόν,τί καί 
τί τρώει;

Ό  Σολομών σκέφθηκε λιγάκι· κι9 ύ
στερα άρχισε νά μετράει μέ τά.δάχτυλα:

—  Νά'τί τρώει.: Τό πρωί τσάί, ψωμί 
■ καί βούτυρο.

— Βούτυρο! βρυχήθηκε & Ναθαναήλ.
Ό  Σολομών .δέν έχασε τήν αταρα

ξία του.
—  "Η λαρδί.
—  θεέ τού "Ισραήλ ! τρώει χοιρινό 

σάν άπιστη ! Ό  νόμος τού Μωύσή μάς 
ΐό απαγορεύει!

— Δέν .τό τρώω Ιγώ, Ναθαναήλ. Αύ- 
. τό είναι τό πρόγευμα τής μικρής Λε

βάντας.
—  ’Εμπρός! Παρακάτω !
—  Τό μεσημέρι,'κρέας .
—  Τάκούω πού μυρίζει.
—  Πατάτες βραστές καί πουτίγκα.
Σέ κάθε λέξη ό Ναθαναήλ χτυπούσε

τό μέτωπό του μέ τά δυό του χέρια. 
Με τή λέξη «πουδίγκα» πετάχτηκε ά- 
πάνω κι’ έβαλε τίς φωνές.

.— Αυτά εϊν’ δλα; Έ ,  αύτά είν9 δλα;
—  Στάσου μιά στιγμή. Στις τέσσερις 

τάπόγεμα, τσάϊ.
—■ Μά δέν πήρε τσάϊ τό πρωί;
—  "Ε, ιβέβαια.Έφαγε τήν πρωτοχρο

νιά, άλλ9 αύτό δέ θά πει πώς πρέπει νά 
μήν ξαναφάει τόν άλλο χρόνο. .

Ό  Ναθαναήλ Αναστέναξε βαθιά.
— Καί τό βράδυ, στις έξη, λίγο κρέας 

καί τυρΐ/Ύστερα, πάει καί. κοιμάται.
Ό  Ναθαναήλ δέν είχε συνελθειάπό 

τή σύγχυσή του.
—  Καί τή νύχτα, τί τρώει;
—  Τίποτα! Κοιμάται,·

• Σήκωσε τότε τά μάτια-ταυ πρός τόν 
ούρανδ. . 1
. — Δόξα βοι, Κύριε ! ’Έλεγα δτι τή 
νύχτα θάτρωγε άλλες τέσσερις φορές. 
Κ ι’ άπό πότε είναιδω αύτό τό.-.πράγ
μα. . .  αύτό· τό κορίτσι; θ εέ  μου ! Τί 
θάτρωγε,.άν τύχαινε νάταν μεγάλη'!-

— Πέντε βδομάδες καί δυό μέρες, εί
πε ό Σολομών

Ό  Ναθαναήλ τινάχτηκε σά νά τόν 
πέταξε Ιλατήριο. "Γψωσε τό δείχτη τού 
χεριού του καί πλησίασε τό συνέταιρό 
του άπειλητικά:

— .Σρλομών Χάγερσμιθ, είπε, είσαι 
άνθρωρος.χωρίς τιμή! Μή διαμαρτύρε
σαι ! Είσαι συνέταιρός μου, κι’ δλα δσα 
ξόδεψες γι’ αύτό τό κορίτσι, είναι σάνά 
μοϋ τάκλεψες.

Ό  Σολομών τόν σταμάτησε. .
— Μέ συγχ.ωρεΐς, Ναθαναήλ ! >Πρέ· 

πει νά ξέρεις δτι δλ’ αύτά τά έξοδα θά
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βαρύνουν Ιμένα μοναχά καί δέν έχεις 
δίκιο νά παραπονιέσαι.

Τά μάτια τού Ναθαναήλ άστραψαν..
—"ίίστε τά πέρνεις δλ9 άπάνω' σου ; 

ρώτησε.
— Σου δίνω τό λόγο τής τιμής μου.
'Ο Ναθαναήλ έβαλε τά γέλια.
— Καί τί μετράει ό λόγος στό Ιπάγ- 

γελμά μας; Ά λλ9 άν είναι έτσι, πέρνω 
πίσω δσα σοΟ είπα.

Καίκάθησ.ε πάλι στήν καρέκλα κι9 έ
βαλε τά γέλια, .

Ά πό τήν άρχή αύτής τής σκηνής, ή 
μικρή Λεβάντα είχε κρυφτεί-.-τρομαγμέ
νη στήν κουζίνα. Ακουγε τά παράξενα 
γέλια τού άγνωστου άνθρώπρυ καί τή 
φωνή τού γέρου Εβραίου, πού έτρεμε 
«πδ τό θυμό. Ή  καρδιά της χτυπούσε, 
δυνατά καί συλλογιζόταν, γεμάτη φόβο: 
Ποιός νά ήταν αύτός ό ξένος, καί τί γύ
ρευε άπό τόν παππού-Σολομών ; Γιατί 
φώναζε έτσι καί γιατί '6 παππούς δέν 
τόν πετοΰσ9 έξω άπ’ τήν πόρτα; Κι’ άν 
ό κακός ξένος ήθελε νά σκοτώσει τόν 
παππού; Κι’ άν τόν σκόΐωνε.κι’ Ιρχό- 
ταν ύστερα νά τή σκοτώσει κι9 αύτή ;

Ά λλ9 άπό δίπλα έρχονταν -πάντα οί 
φωνές καί τότε μιά νέα σκέψη έδωσε 
θάρρος στή μικρή Λεβάντα.

Ό  παππούς-Σολόμών ήταν γέρος. 
Ποιός ξέρει άν δέν είχε άνάγκη άπό 
υπεράσπιση; . .

Οί Ίρλανοοπαύλες είναι γενναίες κι’ 
ή μικρή Λεβάντα κατάλαβε άμέσως ποιά 
ήταν τό χρέος της. Καί σέ λίγα λεπτά, 
καθώς ό Ναθαναήλ γύρισε καί κοίταξε 
τήν πόρτα τής κουζίνας, πού άνοιξε ά- 
πότομα, βρέθηκε μπροστά σέ μιά μικρή 
Λεβάντα πολύ διαφορετική άπ’ αύτή 
πού είχε Εδεϊ πριν άπό λίγην ώρα. Κρα

« —Έ γ ώ  είμ α ι, Σολομώ ν,

τούσε μέ τδνα χέρι της 
τήν κουτάλα, λαδωμέ
νη άκόμη άπό τό φα
γητό, καί μέ τδλλο Ινα 
κουζινομάχαιρο.

— Νά μήν πειράξε
τε τόν παππού-Σολο
μών, φώναξε, γιατί ά- 
λοίμονό σας!

Ό  Ναθαναήλ δέν εί
δε παρά μόνο ένα πράγ
μα : 8τι ή κουτάλα έ
σταζε λάδια κι’ δτι τό 
κοστούμι του κινδύνευε.

—  Σαλ,ομών! φώνα
ξε, βλέπεις πώς θά μέ

. λερώσει. Πιάσ’ τη γρήτ 
γορα!

Ά λλά  ό Σολομών εί
χε συγκινηθεί μέ τή 
σκέψη, δτι τό παιδί Ιρ- 
χόταν νά τόν βοηθήσει 
καί ψιθόρισ9 εύχαριστη- 
μένος: .

—  Τό καλό μου τό 
κορίτσι.-..

Ή  μικρή'Λεβάντά τό 
πήρε αύτό γιά Ινθάρρυνση καί πλησία
σε περισσότερο τό Ναθαναήλ;

—  Σολομών! φώναξε Ικείνος θυμω
μένος. θά  μού χαλάσει τό κοστούμι μου 
καί θά μου τό πληρώσεις!

"Αλλά βλέποντας δτι ό κίνδυνος ήταν. 
δλο καί πιό κοντά, κι’ ά,φού άλλωστε 
πλησίαζε μεσημέρι, έκαμε τό καλύτερο 
πού είχε νά κάμει. Πήρε γρήγορα-γρή
γορα τό γουναρικό του καί τό σάκκο του, 
έφτασε γρήγορα τήν πόρτα κι9 έφυγε, 
δηλώνοντας δτι θά γύριζε τ ’ άπόγεύμα 
κι’ δτι οί λογαριασμοί έπρεπε νάναι τε- 

ώ λειωμένοι.
' Ή  Άεβάντά σερβίρισε, 

τ’ ώραΐο φαγητό κι9 δ Σο
λομών .τή φίλησε’ τρυφε
ρά. ‘Ωστόσο ήταν πάντα 
σκεπτικός κι9 άμίλητος. 
Συλλογιζόταν, δτι ή ήσυ
χη ζωή είχε τελειώσει πιά 
καί τό μέλλον 'ήταν σκο
τεινό καί γεμάτο σύννεφα. 

Κ Ε Φ α Λ Α ΙΟ Ν  1Β \
Κ α ί  n&Xt ή σ φ υ ρ ίχ τρ α  

τον Δ Ιη

"Οπως τδχε-πεΐ, δ Να- 
θαναή Γκοσάϊμ γύρισε στις 
δυδ. Μπήκε προσεχτικά, 
κοιτάζοντας μήπως άντί- 
κρυζε πουθενά τή λαδωμέ
νη κουτάλα. Επειδή δμως 
δεν είδε τίποτα ύποπτο, 
πήρε θάρρος καί βάδισε Ι
σα πρός τό Σολομών.

—  Κύριε Σμίθ, τού εί
πε χωρίς άλλο προοίμιο, 
άς ξεχάσουμε τήν.πρωινή 
σκηνή. Ά ς  χαθεί άπό

— Χ ριστιανή I Καί τρώει ; ! . ( Σελ.  163, στ. ν '.)·

μπροστά μου κύτό τό παλιόπαιδο, για
τί-άλλοιώς....

Ό  Σολομών, καθώς άκουσε τό «κύ
ριε Σμίθ»,'γύρισε νά.Εδεΐ ποιό ήταν τό 
άγνωστο αύτό άτομο.

— Τί ζητάς :ρώτησε δ Ναθαναήλ.
—  Αύτόν τόν κύριο Σμίθ, πού είπες!
Ό  Ναθαναήλ πήρε ύφος μεγάλου δι

καστή :
—  Σολομών Χάγερσμιθ, είπε, είχα 

άφίσει έδώ Ιναν άνθρώπό άπό τή φυλή 
μου. Γυρίζω δστερ’ άπό τρία χρόνια 
καί τί βρίσκω; "Ενα πλάσμα ξεμωραμέ
νο, πού δέν ξέρει νά Ικτιμήσει τό χρή
μα, τό πιό δυσκολοαπόχτητο πράγμα τού 
κόσμου. Σολομών Χάγερσμιθ ήταν ένα 
ώραϊο δνομα, πού φανέρωνε σέ ποιό λαό 
•άνήκεις. Τώρα δμως δέν είσαι άξιος νά 
τδχεις κι9 άπό σήμερα θά σέ λέω σκέτα 
Σμίθ. Είναι δνομα άγγλικό καί μπορεί 
νά τδχει κι9 δ πρώτος ήλίθιος πού θά 
τύχει.

Ο Σολομών τό βρήκε νόστιμο. .
. — Ώραΐα λοιπόν ! είπε. θαυμάσια!
Ά λλ ’ ό Ναθαναήλ ζάρωσε άγρια τά 

φρύδια.
— Κύριε Σμίθ, είπε, φέρε Ιδώ τά κα

τάστιχά σου. θέλω νά κάμω έλεγχο'στή 
διαχείρηση τής έταιρίας καί νά βεβαιω
θώ δτι δέ μ9 έκλεψες.

Πήρε τά βιβλία κι’  άφοσιώθηκε έκεΐ 
δλόκληρος, άφοΟ πρώτα είπε στό Σολο
μών ν’ άπαγορεύσει αδστηρά στή μικρή 
Λεβάντα νά μπει' μέσα.

Στήν άρχή, τά πράγματα πήγαιναν 
καλάί‘0  Σολομών είχε κάμει καλές δου
λειές’κι’ είχε αύξήσει πολύ τό έταιρικό 
κεφάλαιο.

» (Σελ. 163, στ. α\) ( ’Α κολουθεί) ΜΙΧ' á-STASIHOnO VAO E
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Α Θ Η Ν Α Τ Κ Α Ι Ε Π ΙΣ Τ Ο Λ Α Ι

Η aiAflHKH ΤΟΫ ΚΑΡΑΜΑΝΤΑΝΗ
’Α γ α π η τ ο ί  μ ον ,

Ν ΑΣ δυστυχισμένος πατέρας 
εχααε μιά - φορά τό καμάρι 
του, ,τό μοναχογιό του. ’Ηταν 
πλούσιος ό πατέρας .έκεΐνος, 

άλλα καί μετά τέ θάνατο τού νέου, Εξα
κολούθησε νά Εργάζεται καί νά θησαυ
ρίζω- ΟΕ άνθρωποι γύρο του άπορου-, 
σαν : Πού έβρισκε τή δύναμη γιά έρ- 
γασία.; Καί τί τάθελε καί τάλλα χρή
ματα, αφού έχασε τόν άξιο καί λατρευτό 
του κληρονόμο ;

Κάποτε τόν άκουσαν νά λέη : «θέλω ; 
νά στήσω τού γιοΟ μομ Ινα μνημείο πού 
νά τοΟ άξίζη. 'Όσα;Ιχω,-δέν φτάνουν I 
γιά νά γίνη δπως τά θέλω, δπως θά 
τδθελε κι* ίκ είν ο ς,. .  Γι’ αύτό έργάζο- 
μαι άκόμα καί μ’αύτό βρίσκω τή δύνα
μη γιά εργασία.Άλλοιώτικα θά σταύρω- 
νατάχέρια καί'θάκλαιγατή μοίραμου».

Κατάλαβαν, συμπέραναν: "Ενα μνη
μείο πού νά στοιχίζη έκατομμύρια. . .  
"Ενα δεύτερο Μαυσωλείο. Ναός καλλι
μάρμαρος, μέ . κολόννες, μέ άγάλματα, 
με άνάγλυφα, μέ χρυσώματα, μ’ Ιπι- 
γραφές. Καί μέσα; Μερικά καντήλια 
κι’ Ινας νεκρός, τά λείψανα ένός νε
κρού . . .  "Αλλη ματαιοδοςία ! Έκατομ
μύρια μαζεμένα μέ τόσον κόπο καί π ε
τάμενα στόν άερα.' "Ενα τεράστιο κτί
ριο, άδειο, άχρηστο, περιττό, Ίκ ε ί  πού 
θάφταναν λίγφ κάγγελα, Ινας σταυρός, 
ένα καντήλι, τό πολύ-πολύ μιά προτο
μή - . .  Πόσες φορές, άλήθεια, δεν βλέ
πουμε στόν κόσμο αύτό τό άδικο καί 
παράλογο : ΙΙλΌύσιους χαροκαμένους νά 
ξοδεύουν δ,-n έχουν καί δέν έχουν γιά 
Ινα μνημείο. Καί καλά αύτοί,— έλεγαν 
οί άνθρωποι,.—  ξοδεύουν τά υπάρχοντά- 
τους καί ήσυχάζουν. Ά μ ’ αδτός ό.,κα- 
κόμοιρος, πού βρίσκει λίγα δσα έχει 
κΓ εργάζεται άκόμα νά τά πολυστέψη;

ΚΓ δμως δ χι! ΟΕ άνθρωποι δέν κα
τάλαβαν τήν ιδέα τού χαροκαμένου πα
τέρα. "Αλλο πράγμα εννοούσε αύτός δ- 
ταν έλεγε «μνημείο άξιο τού γιοδ μου». 
Καί τδμαθαν μόνο άφοΰ πέθανε κι5 αύ
τός καί· διαβάστηκε ή διαθήκη του.

Γιά τή διαθήκη· αδτή μιλοδν τώρα δ- 
λοι, καί στήν Πάτρα καί ατή Ζάκυνθο. 
Γιατί ό πατέρας πού σάς λέω, ήταν έ
νας Ζακυνθινός έγκαταστημένος άπδ 
χρόνια στήν Πάτρα. Γιάννης Καραμαντά- 
νης λεγόταν, καί Μπέμπης 6 γιός πού 

χάσει. Μέ τή διαθήκη του λοιπόν 
άφίνει δλη του σχεδόν τήν περιουσία,
— έξη εκατομμύρια σήμερα, πού αύριο 
θά. γίνουν περισσότερα, — δχι γιά νά χτι- 
σθή κανένα μάταιο Μαυσωλείο, άλλα 
γιά νά γίνη κάτι πολύ ώραιότερο, καί 
χρήσιμο, κι’ εύεργετικό ; Ένας έτήσιος 
Διαγωνισμός στδνομα τοΟ Μπέμπη Κα-

ραμαντάνη, γιά νά στέλνωνται στήν Εύ- 
ρώπη ύπότροφοι καί νά σπουδάζουν ί- 
κεϊ πέντε χρόνια μιά πρακτική Ε π ι
στήμη ή μιά Ωραία Τέχνη. Κάθε φο
ρά θά στέλνεται άπδ ένας, τόν ένα χρό
νο Πατρινός, τόν άλλο Ζακυνθινός. Καί 
μόνο κατ’ Ιξαίρεση τόν πρώτο τούτο 
χρόνο θά σταλούν δυό, καί ΙΙατρινδς 
καί Ζακυνθινός. Ό  Διαγωνισμός θά γί
νεται τήν 25 Μαρτίου π. ή. «επέτειον 
τού θανάτου τού προσφιλεστάτου υιού 
μου», —γράφει δ  πατέρας στή διαθήκη 
του,— κι' οΕ υποψήφιοι πρέπει νά είναι 
φτωχόπαιδα, μέ άπολυτήριο Γυμνασίου 
κι’ ήλικίας τό πολύ 18 χρονών.

Αύτό δέν ήταν, άλήθεια, τό καλύτε
ρο Μαυσωλείο πού μπορούσε νά στήση 
ένας πλούσιος πατέρας στή μνήμη τού 
γιου του τού λατρευτού; · Καί μ’ αυτό 
τόν τρόπο δέν κάνει τδνομά του εύλο
γη τό στόν αιώνα, δσο δέν-θά τδκανε 
ποτέ μέ τό λαμπρότερο μνημείο; Ναί, 
αύτό τό μνημείο είναι άφθαρτο, αιώ
νιο ! θά  περάσουν χρόνια,, αμέτρητα 
χρόνια, καί κάθε φορα πού. θά γίνεται 
αύτός ό Διαγωνισμός, πότε στήν Πά
τρα, πότε στή Ζάκυνθο, κάθε φορά πού 
θά φεόγη γιά νά σπουδάση στήν Ε ύ - ' 
ρώπή ένα καλό κι’ άξιο φτωχόπαιδο, 
οΕ άνθρωποι θά ξαναθυμοΰνται τδνόμα 
τού Μπέμπη Καράμαντΐνη καί τή συγ
κινητική Εστορία. τού πατέρα του, καί 
6ά ευλογούν καί τούς δυό ; τόν ένα για
τί στάθηκε άξιος νά τόν τιμήση τόσο ό 
πατέρας του,— πράγμα πού. δέν θά τδ
κανε βέβαια, άν είχ’ ένα γιό άπό -κεί
νους πού μόνο πικρίες ποτίζουν τούς 
γονείς,— καί τόν άλλον γιατί σκέφθηκε· 
ένα τόσο κοινωνικό, φιλάνθρωπο καί 

- πατριωτικό μνημόσυνο, Εκανό νά όδη- 
γήση, νά διδάξη καί άλλους, πού σέ 
δμοια περίσταση θά πετούσαν τά έκα- 
τομμύριά τους στόν άέρα. . .

Μόνο ένας πρακτικός καί φρόνιμος 
άνθρωπος, φιλόστοργος, φίλαλλος καί 
πατριώτης, σάν τόν Γιάννη τόν Καρα- 
μαντάνη, μπορούσε νά σκεφθή τέτοιο 
πράγμα. Καί τήν πρακτικότητά του τή 
δείχνει. άκόμα καί τούτο ; Πρακτικές, 
θετικές μόνο/έπιστήμες όρίζει yá σπου
δάζουν ο£ ύπότροφοι τού γιου του. Δέν - 
τούς θέλει γιατρούς, δικηγόρους, φιλο
λόγους, θεολόγους, πού έχουμε τόσους, 
άλλά γεωπόνους, μηχανικούς, χημι
κούς. Σά Ζακυνθινός -δμως, φιλόκαλος 
καί φιλόμουσος, δέν αποκλείει τις Ω 
ραίες Τέχνες. ΟΕ ύπότροφοι τού γιου 
του μπορούν νά γίνωνται καί ζωγρά
φος καί γλύπτες, καί μουσικοί.

Γιά πολλές διαθήκες ώς τώρα ακόυ
σα νά λένε πώς μοιάζουν μέ ποίημα. 
’Αλλά καμμιά δέν· μοϋ φαίνεται νά τό 
άξίζη περισσότερο άπό τή διαθήκη τού 
Γιάννη Καραμαντάνη, τού χαροκαμέ
νου πατέρα. Είναι άληθινά ένα ποίημα !

2St άσπάξομαι '  ΦΑΙΔΩΝ

ΤΑ ΙΜΛΑΙΑ ΤΟΥ ΡΙΙΟΫ
Χκριβμίτο οτέ ύίύομ« Ανιψά
XI* μου ΙΝίΤίΤΦ χαί Γιώργο. ,

Μόνο τά. μαλλάκια του είχε ό Πάνος 
γιά στολισμό. Κάτι ξανθά; μαλλάκια, 
χρυσαφένια·; μαλακά, σέ χυτές μπουκλί- 
τσες, πού ή μαμμά του, μ’ δλη της τήν 
εργασία,θυσίαζε μισή ώρα τήν ήμέρα στή 
περιποίησή τους. Χτενίζοντας τον, τοδ- 
λεγε χίλια γλυκά λογάκια τραγουδιστά 
κι δλο τόν φιλούσε. Ή  μαμμά ήταν 
ράφτρα κι’ είχε γιά παιδί μόνο τόν Πά
κο. Τ ’ 'άγαπούσε καί τό φρόντιζε μέ ά- 
ληθινή στοργή.’Εκείνη νάτδπάη σχο
λειό άπ’ τό χέρι, εκείνη νά τού φτιάνη 
πάνινα παιγνίδια, έκείνη, δταν γλύτωνε 
τή δουλειά της νά παίζη μαζί του σά 
φιλεναδίτσα του. Ποτέ δέν βγήκε όΠά- 
νος έξω άπδ τήν πόρτα του άσυγύριστος. 
“Ηταν τό πιά καθαρό παιδάκι τού σχο
λειού κι’ ή δασκάλα περνώντας ταυ άγ
γιζε πάντα τ’ ώραίο του κεφαλάκι χα- 
δευτικά. Κανένας δέν έκρυβε τό θαυμα
σμό του γιά τά μαλλάκια του. Κι’ ή 
μαμμά πού τδχε κρυφό καμάρι, πολύ 
συχνά· τδλουζε καί τοϋβαζε χαμομήλι, 
γιά νά μή χάσουν τ’ όλόχρυσο . χρώμα 
τους.·

"Ενοιωθε μεγάλη ευτυχία ή φτωχή 
γυναίκα νά περιποιείται καί νά χτενίζη 
τ’ άγαπημένο κεφαλάκι τού Πάνου της. 
Χάν έβγαινε τό παιδί νά παίξη,έβγαινεστδ 
παράθυρο καί τό καμάρωνε, εύτυχισμέ- 
νη κι’ έκείνη. Ξεχώριζε μέσα σ’ δλα 
τά παιδιά,· καί μόνο μέ τά μαλλάκια του 
καταδεχόταν νά παίζη τό έλαφρό καλο
καιριάτικο άεράκι. Πολλοί διαβάτες στα
ματούσαν καί τό χάϊδευαν. Ή  μαμμά 
συγκινιόταν μέσα άπ’ τό παράθυρο, μά 
ό μικρούλης ό Πάνος δέν καταλάβαινε 
πολλά πράγματα, ούτε γιατί τόν χάί- 
δευαν οΕ κυρίες, ούτε γιατί τόν άγαπού- 
σαν δλοι. Μόλις γνώριζε λίγα φωνήεντα 
άλλα τόσα σύμφωνα, τό «Πάτερ ήμών» 
κι’ ένα τραγουδάκι, τό «Φεγγαράκι.» 
Γνώριζε άκόμα πώς δέν ΙχεΓ μπαμπά 
καί πώς ή μαμμά του έπρεπε νά δου- 
λεύη. μέρα νύχτα, μέ τό φως τής ήμέ- 
ρας καί τής λάμπας, δίπλα στό κρεβάτι 
—ένα μεγάλο κρεβάτι — νανουρίζοντας 
τον νά κοιμηθή. Γνώριζε πώς δέν είχαν 
χρήματα πολλά, καθόλου χρήματα γιά 
ν’ άγοράζουν ώραία πράγματα κι’ άκρι- · 
βά φαγώσιμα. Αύτά ήξερε ό Πάνος  ̂μό- 
νο.Έβλέίϊ» δμως περισσότερα. Καί πρώ
τα-πρώτα τή μαμμά του. Γλυκειά, άδό- 
νατη, ντυμένη δλο ατά μαύρα, νά κάνη 
τις δουλειές δλες τού σπιτιού καί νά ρά- 
βη, δλο νά ράβη. Νά ράβη χρωματιστά 
ώραία φορέματα γιά παιδιά, γιά κυρίες, 
πού τάπερνε ΰστεραή Άνθούλα.καίχα- 
νόνταν γιά πάντα άπό τά μάτια του.'Ύ- 
στερα άλλα πιό ώραία, μεταξωτά, κορ- 
δέλλες, χάντρες. . .  Κ ι“ ή μάμμά έσκυ
βε, μέρα-νόχτα άπάνω σ’ αύτά. Παρα-
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τηρούσε κι’ δλας, πώς δσο πιό πολλές 
κυρίες μπαίναν σπίτι μέ τ ’ άκοπα .φορέ
ματα στό χαρτί, τόσο ή μαμμά εύχαρι- 
στιόταν περισσότερο’ καί τραγουδούσε 
πότε-πότε. Κι’ δταν πάλι δέν χτυπούσε 
τήν πόρτα κανένας, τότε ή μαμμά έμε
νε συλλογισμένη πολλήν .ώρα, έκανε 
πολλά χρωματιστά τόπια άπό πανί κι’ 
άχερο, κι’ άναοτέναζε διαρκώς.

'Ο Πάνος τήν κοιτούσε μ’άπορία, κι’ 
ή μαμμά μονομιάς άλλαζε δψη καί τόν 
άγκάλιαζε εύτυχισμένη τρυφερά καί τόν 
φιλούσε. "Εβλεπαν άκόμα τά μάτιαφου, 
πώς ή μαμμά του· δέ φορούσε ..ώραία. 
φορέματα .σάν τις άλλες γυναίκες, έ
βγαινε περίπατο μόνο τήν Κυριακή, καί 
πήγαιναν χεροπιασμένοι δλο στήν εξο
χή. “Ύστερα έβλεπε στόν τοίχο ̂ τής 
κάμαράς, του, πάνω άπό ένα κομμό, ένα 
μεγάλο πορτραίτο πού παρίστανε έναν 
¿¡νδρα'μέ γενάκια καί γυαλιά, άκουμπι- 
,opiyo σ’ ένα χοντρό βιβλίο 'Η μαμμά 
τουχε έξηγήσει πώς αύτός ήταν ό μπα
μπάς του πού είχε φύγει δυό χρόνια 
τώρα σέ ταξίδι. Πήγαινε, λέει, γιά τόν 
ούρανό, κΓ ώς νά φτάση κανένας εκεί 
.πάνω χρειάζονται πολλά χρόνια. Κάμ- 
μιά φορά " έβλεπε τή μαμμά νά βάζει 
λουλούδια σ’ αύτό τό μεγάλο κάδρο 
καί νά δακρύζουν τά μάτια της. Κ Γ δ
ίαν ό'.Πάνος πήγαινε κοντά της, έκεί
νη τόν άρπαζε καί τόν φιλούσε τρυφερά, 
καί τούλεγε πολλές φορές τή μιά άπά- 
vm στήν άλλη;

— Παιδί μου, παιδί μου, παιδί μου!
Τό πιό παράξενο γιά τόν ΙΙάνο ήταν 

ένας στρογγυλός καθρέφτης, πού κρεμό
ταν σ’ ένα μικρό τραπεζάκι. Έ κ ε ΐ άνέ- 
6αΐνε μέ τό σκαμνί του καί κοιτούσε 
άχόρταγα στό κρύσταλλο. Πάντα έβρι
σκε Ινα ξανθό άγοράκι μέ κάτι μετα
ξωτά μαλλάκια, μέ δυο μεγάλα γαλανά 
μάτια κι’ Ινα κόκκινο παχύ στόμα. Τί 
καλό πού ήταν αύτό τό παιδί γιά τόν 
Ηάνο! "Ωρες καθόταν καί τό κοιτούσε. 
’Ήτανε δμοια ντυμένο μ’ Ικεΐνον, ε:χε 
τήν ίδια άσπρη κολλαριστή τραχηλιά. 
Τού χαμογελούσε, κΓέκείνο άμέσως χα
μογελούσε άγγελικά. Τό κοιτούσε στα 
μάτια καί κείνο έπίσης κυττούσε τόν 
μικρό Πάνο Ό  Πάνος αύτό τό παιδάκι 
τάγαπούσε σάν άδερφοΰλη του, σάν Ινα 
δίδυμο άδερφούλη,καίτόν φώναζε κρυφά, 
κρυφά — γιατί ντρεπόταν νά τόν άκούση 
ή μαμμά του-Μάριο.  Έ τ σ ι ό Πάνος 
είχε Ιναν άδερφό πού μεγάλωνε μαζί 
τού, πού δταν χαιρόταν, χαιρόταν κΓέ- 
κεΐνος, κΓ δταν πάλι λυπόταν, λυπόταν 
έπίσης. Μελικές φορές χάϊδευε τό χον
τρό καί κρύο γυαλί, άλλά .βλέποντας τήν 
άνοησία του,χάδ.ευε δ ίδιος τό κεφαλάκι 
του κΓ Ι τ « . χάδευε ,τό Μάριο. Εμενε 
εύχαριστημένος. Καταλάβαινε τήν ψεύ
τικη γοητεία τού άδερφού, μά επειδή 
μ’ αδχό ένιωθε εύχαρίατηση, δέν άπο- 
γοητεύτηκε ποτέ. 'Ο'καθρέφτης ήτανε

τό πιό άγαπημένο του παιγνίδι. 'Η μαμ- 
μά τδξερε καί πάντα έκανε πώς δέν τόν 
έβλεπε γιά νά μή τού χαλάση τή χα
ρά του.
• Στό σχολείο, τά παιδιά μιλούσαν γιά 

. τά παιχνίδια τους, γιά τούς μπαμπάδες 
τους, γιά Ινα σωρό άλλες χαρές πού ό 
μικρός Πάνος δέ γνώριζε. Μά τί τόν !ν- 
νοιαζε αυτόν ; ^Εκείνος είχε τή μαμμά 
του,· τά χάδια τής δασκάλας του, τήν 
Άνθοΰλα, τά τόπια καί, τό κυριώτερο, 
τό Μάριο. ’Εκείνο τό μικρό άδερφάκι 
πού διαρκώς τόν περίμενε μέσα στό μα
γικό γυαλί. Δέν τούλειπε τίποτα, δέν 
ένιωθε καμμιά έλλειψη.

Μιά μέρα, ή μαμμά του άρρώστησε. 
Μιά 'ξένη γυναίκα πούρθε στό σπίτι γιά 
νά τήν άντικαταστήση, ήταν τραχειά 
καί φοβαρή. Απαιτούσε άπ’ τό μικρού
λη νά τή λέει «θειά-Λόπη», άφού ή 

-μαμμά του άπ’ τό κρεβάτι τή φώναζε 
«Πηνελόπη». Ό.μικρός φοβισμένος δ- 
πάκουε. Καθόταν τήν περισσότερη ώρα 
πλάί στό κρεβάτι κΓ δλο τή ρωτούσε :

— ΙΙότε, μαμμάκα μου, θά σηκωθής;
’Εκείνη χαμογελούσε καί τούδειχνε

μέ τό δάχτυλο μιά μαυρισμένη εικόνα 
πού κρεμόταν στόν τοίχο.

— "Οπότε θέλει ό Θεός, παιδί μου,
Ό  Πάνος βυθιζόταν σ’ άπορία.
—  Τό θέλει δ θεός, μαμμάκα, νά- 

σαι άρρωστη ;
Έκείνη δέν . τάπαντοΰσε, γιά νά τού 

έξηγήση τήν άπορία του, κΓΙτσι ό Πά
νος έμενε σκυφτός καί συλλογισμένος'. 
Κάθε τόσο σήκωνε τό κεφαλάκι του, τά 
ματάκια του, τά φρυδάκια του, καί κοι
τούσε τή σκοτεινή μορφή τού Χριστού' 
ερωτηματικά, καί τά χειλάκια του τρέ- 
μανε άπό παράπονο, "ϊστερα άρχιζε νά 
στενάζη καί νά μένη βουβός. Φώναζε 
τότε ή  μαμμά -τήν ’Ανθούλα καί τόν I 
παίρνε κι’ έπαιζαν εξω στήν αύλή. Γιά 
δσην ώρα έπαιζε κΓ έχτιζε σπιτάκια, 
ξεχνούσε τή μαμμά καίτή «θεία Λόπη» 

>κΓ δλα. Ρόδιζαν τά μαγουλάκια τουκΓ 
ή φωνούλα του έβγαινε άσημένια καί 
χαρωπή.

ΟΕ .μέρες περνούσαν, μά ή ^αμμά δε 
“σηκωνόταν άπ° τό κρεββάτι. Ο Πάνος 
έβλεπε κάθε μέρα Ινα πολύ μεγάλο κύ
ριο, ψηλό, μέ γενάκια καί γυαλιά, πού 
έρχόταν, έπιανε, τό χέρι τής μαμμάς, 
τής έβαζε ταύτί του στήν πλάτη της 
καί ύστερα έγραφε, μίνα μολύβι κάτι, 
γράμματα σΙνα τόσο δά χαρτάκι καί τδ- 
δινε στή θεία Αόπη. Ρώτησε μιά μέρα;

—  Μαμμάκα είναι ό μπαμπάς άπό τόν 
ούρανό;

■- Έκείνη έκανε πικρό τό πρόσωπό της 
καί τόν έσφιξε πολύ τρυφερά άπάνω 
της. Αλήθεια, πόσον καιρό πού δέν τόν 
έσφυγγε έτσι ή μαμμά του. Ά πό τόν 
καιρό, πού Ινα βράδι τού διηγόχαν πόσο 
πολύ τόν άγαπούσε δ  μπαμπάς του καί 
πόσο πολύ θάργούσε νά γυρίση. Τότε

τόν είχε φιλήσει έτσι. Ή  μαμμά τούπε: 
—  Είναι ό γιατρός, παιδί μου,’ πού θά 

γιάνη τή μαμμά· σου.
Ό  μικρός άμέσως γύρισε τό κεφάλι 

κι’ είδε τό εικόνισμα τού Χριστού. Συλ
λογίστηκε πώς δέν έμοιαζε δ κύριος αύ
τός μέ τόν Χριστό . . . Ά πδ κείνη τή 
στιγμή διαρκώς άνακατωτόνταν οί δυό 
αύτές μορφές στό μυαλό του.

Στό σπίτι, δλα είχαν άλλάξει.Ό Πά
νος έτρωγε μόνος του, ή σούπα του δέ μύ
ριζε ώραία σάν τή σούπα πού τούκανε 
ή μαμμά, τά μαλλιά του . ήταν άχτένι- 
στα καί αύτός δ Μάριος διαρκώς ήτανε 
λυπημένος, λές καί δέν είχε όρεξή ούτε 
νά τόν κοιτάξη, Μιά μέρα έκλεισε τις 
πόρτες γιά νά μήνάκούγεται, καί τούπε 
σιγά-σιγά:

— Μάριε,ή μαμμά είναι δλο άρρωστη.
Ό  Μάριος άνοιγόκλεισε τά στόμα του

καί τά γαλανά του ματάκια γέμισαν δά 
κρυα. Τότε κΓ δ Πάνος έσκυψε άπάνω 
στό γυαλί κΓ έκλαψε μέ τόν άδερφό 
του σιγά σιγά, κάί τό γυαλί εγέμισε μέ 
τά δάκρυά τους. . .

'Η μαμμά τόν φώναζε κάθε λίγο καί 
τόγ ρώταγε άν έφαγε, τί έφαγε, πότε έ
φαγε, τί θέλει νά φάη. "Ολο γιά τό 
φαί' τόν ρωτούσε, κ Γ  Ικείνος πάλι, μή 
ξέροντας πώς θά τή λυπήση, τής έλεγ/ 
πώς τό αύγό του ήτανε σκληρό σάν πέ
τρα τό μεσημέρι, πώς ή σούπα του μύ
ριζε καπνιά,· πώς τό γάλα του ήτανε 
χωρίς ζάχαρη καί με τήν κρούστα κομ
ματιασμένη μέσα.

—  Πότε θά σηκωθής εσύ μαμμάκα, 
νά πάη καί ή.θεία Αόπη στό σπίτι της;

’Εκείνη στενοχωριόταν, έχωνε τά χέ
ρια της στάχτένιστα μαλλιά του, καί γύ
ριζε άπό τήν άλλη μεριά τό πρόσωπο 
μουρμουρίζοντας:

— Αχτένιστα, τά μαλλάκια σου, παιδί 
• μου, τά μαλλάκια σου. .  .

Τότε Ετρεχε ό Πάνος πού τάκουγε, 
έπαιρνε φό χτένι καί τραβούσε δεξιά κΓ 
άριστερά τις μπερδεμένες'του μπουκλες.

(Ά κ ο λο υύ εΙ) P i n  Ν Μ Π Ο Υ Μ Η

Μ Α Γ Ι Κ Η  Ε ΙΚ 9 Ν

Αύτό. τό κοριτσάκι κού κερνά τό δάσος, 
κινδυνεύει άκό κάποιο λύκο.· Τ όν βλέπετε;

Φ04 ΚΑΛΗΣ



m m
178 H Δ ΙΑ Π Δ Λ Σ Ι2  T S N  ΠΑΙΔΩΚ 16 M o j  iù

1ΑΓΗΓΙΣΤΒ ΣΤΡΑΤΙΜΉ

Ά ς  στοιματήση ή βροχή 
τό σιγαλό της κλάμμα.
'Α ς  σταματήση ό βοριάς 
άγρια νά βου ίζει,;
Μόνο Αγέρι Ιλαφρό 
νά φέρη δάφνης μόρο 
Κ α ί δ γαλάζιος ουρανός 
τό φώς του νά σκορπίζει.

Κ ι’ 5 ς  μαζευτοΰνε τά πουλιά 
δλα νά τραγουδήσουν 
Γ ιά  κάποιες μάχες μακρινές 
δπου τό πάλληκάρι 
Λιοντάρι Ισ τά θ η  Ατρόμητο 

. μεσ’ στούς καπνούς τή ς  μάχης, 
Κ ι' αύτό τό Χ ά ρο Αψήφησε 
πού ή λ θ ε  νά τό πάρη.

Ό μ ω ς  ό Χάρος Αψηφδ 
καί τά  λιοντάρι' Ακόμα.
— "Αχ ! ποιός δέν ξέρει τό σκληρό 
τό μαύρο αιματοπότη! —
Κ ι’ έτσι μιά νύχτα μάζεψαν 
σέ κάποια ρεμματιά 
Μιά χούφτα άπό κόκκαλα : 
τόν “Ά γνω στο Σ τρα τιώ τη.

Κ αί μέσα σ’ Ινα  όλόλευκο 
τά βάζουνε μνημείο,
Κ Γ  δ κόσμος τό τε εύλαβικά 
πέφτει νάΓ προσκύνηση 
τήν δμόρφή παλληκαριά 
του Ά γ ν ω σ το υ  Στρατιώ τη 
Π ού στήν Πατρίδα θέλησε 
τά νειάτα νά χαρίση. '

Κ αί τό Μ νημείο δλόλευκο 
κ ι’ όλόλαμπρό, φαντάζει 
Σά ν τής ψυχής Ανάπαυση, . 
σάν τής ψύχής χαρά, .
Κ αι μιά σημαία, σάν άφρός 
καί κύμα ξεδιπλώνει 
Γ ιά  νά δίπλώση μέ ορμή 
στής "Νίκης τά φτερά !

’ Εϋα
■m

Θ Λ Ι Ψ Η  Λ Ο Υ Λ Ο Υ Δ Ι Ω Ν

Δέν ξέρω άν έχ ετε  δή ενα π ερ
βόλι, κεϊ-πάνω στήν πλαγιά τού 
βουνού, πλημμυρισμένο άπό ά
σπρα, κόκκινα, χλωμά τριαντά
φυλλα καί μαβιές βιολέτες. Ε ί 
ναι μιά χαρά νά βλέπης δλ’ « ύ - 
τά  τά  εύγενικό λουλούδια, σπαρ
μένα πάνω στό καταπράσινο χα
λί καί λουσμένα άπό τό  χρυσά
φ ι του ήλιου .

Κ ά θ ε  π ρ ω ί δ γιος τού  περιβο
λάρη, Ινα  παιδί καμμιά δωδεκα
ριά χρονών, Ίρ χ ετα ι άπό τό σπί
τ ι του, πού βρίσκεται σ έ  μιά γω 
νιά τού περβολιού, μέ τό ποτι
στήρι στά -χέρια γιά νά δροσίση 
τ ά . αγαπημένα του λουλούδια· 
κι’ αύτά δμως λές καί τό νοιώ
θουν, καί σάν περνά κοκ χαϊ
δεύει τά άλικά τους πέταλα, 
κουνούν τά κεφαλάκια τους πα
ράξενα καί χύνουν μιά μ εθυστι
κή μυρωδιά.

Τώρα δμως, εδώ καί κάμποσες. 
μέρες, δέ φάνηκε καθόλου τό μι» 

,κρό παιδί πού τόσο .στοργικά τά 
περιποιότανε καί όλα τά λου
λούδια είναι άνήσυχα πολύ- τό
σο, πού σκύβουν τά τριαντά

φυλλα γιά νά ρωτήσουν τίς μα
βιές βιολέτες, μά ούτε κι’ αύτές 
ξέρουν τό γιατί.

Περνούν οί μέρες θλιβερές,τό- 
σο γιά τά φτωχά λουλούδια, πού 
μένουν άπόίιστα καί μέ μεγάλη 
έγνοια, οσο καί γιά τόν ασπρο
μάλλη περιβολάρη,πουχει τό παι
δί-,του άρρωστο βαριά.

Μιά νύχτα δμως. κ ε ί  πού τά 
λουλούδια ήταν έτοιμ α  νά κοι
μηθούν, ενας ήχος παράξενος α
κούστηκε άπό τό σπιτάκι πού 
βρίσκεται στή γωνιά τού περβο
λιού, κάτι σάν κλάμμα) πού έ 
κανε τά  λουλούδια τού κήλου νά- 
νατριχιάσουν καί, παραξενεμένα, 
νά σηκώσουν τά κεφαλάκια τους. 
"Ε π ειτα  άπό λίγο ξανακούστη
κε ή ίδια απροσδιόριστη φωνή, 
ένα βραχνά κλάμμα, κα ί τά λου
λούδια φ· βνσμένα σιγομουρμού- 
ρισαν κάτι μεταξύ τους καί βια
στικά έκλεισαν τά πέταλα. .

Ά ρ α γ ε  νά κατάλαβαν τ ίπ ο τα ;
Κανείς δέν τό ξέρει. Μονάχα 

δσοι έτυχε νά περάσουν τήν άλ
λη μέρα τού θανάτου τού παι
διού άπό τό περβόλι—κεϊ πάνω 
στήν πλαγιά τού βουνού—παρα
ξενεύτηκαν, γιατί τ ά ’χλωμά τρι
αντάφυλλα.ήταν άκόμα πιό χλω
μά, καί πάνω στά βελουδένια 
πέταλά τους δλα τά λουλούδια 
είχαν πολλές - πολλές σταγόνες 
δροσιάς . .  . σά δάκρυα.

Β αρ ω υ έσ α α
- « Ι 

Ε! Μ ΑΣΤ’ ΕΦΤΑ

’Α θώ ο παιδί, πού γλυκανασαί- 
νει καί νοιώ θει, γεμάτο ζωή 3- 
λο του τό κορμάκι, τί μπορεί νά 
ξέρει γιά τό θάνατο ;

Α π άντησα μιά μικρή χωρια- 
τοπούλα, θάταν δχτώ χρονών. 
Σγουρά καί πυκνά ήταν τά μα
λάκια πού στόλιζαν τ ’ ωραίο της 
κεφαλάκι.

Γερή ήταν κι’ ολόδροση, πα
ράξενα ντυμένη.

Τ ά  μάτια της πεντάμορφα, κ ι’ 
ή  τόση ομορφιά της με γέμισε 
χαρά.

—  Π όσ’ άδερφάκια έχεις, μι
κρή μου ; τή  ρώτησα.

—'Ε φ τά  είμαστε δλα-ολα, μοδ- 
πε, καί μέ κοίταξε μ’ απορία.

— Καί .πού ε ίτ α ι ;
— Δυό πήγαν στήν πολιτεία , 

δόό φύγαν πέρα αιή  θάλασσα, 
και δυό* ό άδερφός κ ι’ ή άδερ- 
φούλα, κοίτουνται στό μνήμα. 
Ή  μάννα μου κΓ εγώ καθόμα
στε στόκαλυβάκι τού κοιμητηρίου

— Δυό πήγαν στήν πολιτεία, 
καί δυό πέρα στή θάλασσα, κι’ 
εϊσ α σ τ’ εφ τά . Γίνετα ι αύτό , κο
ριτσάκι μου ;

Κ ι’ αυτό μού α π οκρ ίνετα ι:
— Ε ϊμ α στ’ έφ τά , κορίτσια κ ι’ 

αγόρια! Τ ά  δυό κοίτουνται στό 
μνήμα, κάτω άπ ’ τό δέντρο τού 
κοιμητηρίου,

—’Εσύ μέ τά γερά σου ποδα-
Εάκια, τρέχεις έδώ « Γ  έκ εΐ, μά 

κείνα τά δυό κοίτουνται στό μνή
μα. Λοιπόν, ε ίσ τε  μονάχα πέντε.

—  Πράσινα είναι τά  μνήματά 
τους, ε ίπ ε  ή  παιδούλα, καί λ.ίγα 
βήματα π έρ’ άπ ’ τήν πόρτα τής 
μητέρας μου, κοιμούνται π λά ϊ- 
πλάί. Τ ίς  περσότερες φορές εκεί 
πλέκο) τή  κάλτσα μου, καί στρι
φώνω τά μαντήλια μου. Κάποτε 
κάθουμαι κάτω στή  γή, κάθου- 
μαι καί τούς τραγουδώ. Κ ι' άλ
λοτε, δταν τό δειλινό, ϋστερ' άπ’ 
τό  λιόγερμα, είναι φωτεινό, πέρ- 
νω τή μικρή μου γαβαθούλα-καί 
δειπνάω σιμά τους.

Σ τά θη κε μιά στιγμή κΓ εξακο
λ ο ύ θη σ ε:

— Π ρώτη π έθα νε ή Γιαννούλα. 
Ή τ α ν ^ σ τό  κρεββάτι, καί βογ- 
γούσε ώς πού ό καλός θ εό ς  τήν 
Ιλευτέρω σ’ άπ ’ τόν πόνο, καί μάς 
Ιφ υγε. Τήν πλαγιάσαμε στά. κοι- 
μητήρι, καί τό καλοκαίρι παίζα
με γύρω άπ’ τό μνήμα- της, 
μέ τόν αδερφό μου τό Γιάννη, 
Κ Γ δ τα ν  τό χιόνι άσπρισε ιή γ ή , 
εγώ  έτρεχα . καί γλυστροϋσα 
στούς πάγους... τό τ’ ό Γιάννης έ
φυγε κι’ αύτός, καί κοίτεται τώ 
ρα στό πλευρό της.

— Πόσοι είσα στε τότε ; ξανα- 
εϊπ α , άφ ού οί δυό.είναι στόν ου
ρανό ;

Τό κοριτσάκι άδίσταχτα άπο- 
κρίθηκε.

— "Ω ! είμ α στ’ εφτά !
— Μά οί δυό είναι πεθαμένοι, 

κ ’ οί ψυχές τους πήγαν στόν ού
ρα νό ! .

Χαμένα λόγια. ’Ακόμη ή μι
κρούλα έλεγε έπίιιονα.

— Ό χ ι ,  εϊμ α στ’ εφτά.!
(W ord sw orth )

Δ ώ ρα  - Ά ν θ η
■m

Χ Α Ρ Ά
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ναρχοταν,η τωρα ναφίι ' 
γ ε , χυνόταν γύρω. Έ ν α  χςάρ «" 
βαθυπράσινο πέρνανε τά-γίρ 
δέντρα καί τά μακρινά f 
ένα ελαφρό μαβί. ’"Εδώ κι 
χρυσίζανε θερμές ώς τήν τελεί 
ταΐα τους στιγμή οί Ακτίνες α 
ήλιου, Κ ά θ ε  ιι·  έπαιρνε ένα 
του χρώμια, άπό τδφθονα χρύ- 
ματα που σκόρπιζε γύρω ό μι» 
κρυμμένος τώρα ήλιος.

-Μιά βάρκα νόμιζε κανείς 6ιι 
καιγόταν στή μέση τής 
σα,ς, έκ εΐ μ α κ ριά .'Τ ά  πανιά της 
περνάνε ενα κατακόκκινο χρύ 
μα μέ χρυσά μπαλώματα.

"Ε ν α  καραβάκι πάλι πού ήται 
πιό κοντά μας κ ι’ είχε σφουγγα
ράδες μέσα,—τούς βλέπαμε,— }· 
τανάπό τή  μιά μεριά χρυσό χι' ο
πό τήν άλΑη άσπρο κι’ οσό προ- 
χωρούσε πρός τή στεριά, άλλαζι 
χρώμα' κι' Ó καπνός ένός βοκι 
ριού πού φαινόταν στήν α).ή 
άκρη τού όρίζοντα, ίπερνε κί 
αύτός ,Ινα περίεργο χρώμα.

Ή  θάλασσα ήταν γαληνεμέίή 
Μιά βαθειά μπλέ λουρίδα Ιπερ- 
νε σιγά-σιγά χρώμα Αγνό θαλοβ· 
σί. Κ Γ  ό ήλιος πίσω άπ’ αέιί 
βυθιζότανήιβγαλοπρεπέστατα 

δόξαΙ

ΠΑΙΔΙΚΟΝ ΠΝΕΥΜΑ
— Μπαμίιά, γιατί, πάνε οί άν- 

"ύριίίποι στόν πόλεμο καί σκοτώ- 
' -νοτται ;

— Γιά τήν Πατρίδα τους, παι- 
Ά ί μου.·
’ ^ Κ α ίτ ί  θ ά  τους κάμει η Ι Ια -  

ί ίριδα τους σκοτωμένους ς
Ξ ά υ & ιπ π ο ς

***  -, ,
Μιά κυρία ρωτά το Γιαννακη.
— Μικρέ μου, μήπως ξέρεις 

πού βρίσκεται τό Π εδίο τόύ Ά -  
ρεως ;

— Τό παιδίτοΰ Ά ρ ε ω ς  ; Δεν 
'ιό ξέρω, κυρία, άλλά μπορεί νά-
ιαι αύτό τό παιδάκι πού στέκε
ται κεϊ, στό σταυροδρόμι. .  .

Γ ό ρ δ ιο ς  Δ εσμ ός

Π Α Ρ Α Κ Α Λ Ο Υ Ν Τ Α Ι

«ί β υ ν δ ρ ο μ η τ α ί  μ ο υ ,  ό ' ια ν  
i fy y  ή  σ υ ν δ ρ ο μ ή  τ ω ν ,  ν ά  
τήν ά ν α ν ε ώ ν ο υ ν  ά μ έ α ο ο ς ,  
χαψίς ν ά  μ έ  ύ π ο β ά λ ί ο ν ν  ε ί ς  
tív  κ ό π ο ν  κ α ι  τ ά  έ ξ ο δ ο ν  ν ά  
τδ ύ π ε ν ΰ υ μ ί ξ ω  ο τ ό ν  κ α # ε -

Τάχα_ πού βρίσκετ’ ή χαρά μας, · 
τό γέλιο π ο ίθ ε  γά πηγάζη ί 
Π ο ύ θ ’ ή ελπίδα μας, ή πλάνη, 
καί πού-ή γαλήνη μας ν ά ν θεί ; 
Μήπως στά δέντρα, πού άναθάλ- 

[λουν
χλωρά τά φύλλα τους καί πάλι, 
η στής μητέρας τήν αγκάλη · 
σέ κάποια φωτοδειλινά ;

Τ ίλ λ ας  "Η βης

ΗΛΙΟΒΑΣΙΛΕΜΑ

Έ χ ε ι  περάσει άπό τό τε πολύς 
καιρός. Έ ν α  απομεσήμερο ξεκι
νήσαμε δλοι μας γιά τόν Ά η -  
Λιά, τό χωριουδάκι ποδναι χτι
σμένο λίγα μέτρα «άνω άπό τήν 
απέραντη θάλασσα, καί πού τά 
σπίτια τους θαρρείς πώς είναι 
τόνα χτισμένο στή σκεπή τού 
άλλου, τόσο είναι άπότομο τό 
ύψος τού βουνού. ·

Ό  ήλιος μας έψηνε γ Γ  Αρκετή 
ώρα. Καταϊδρωμένοι σταθήκαμε' 
κάτω άπονα μεγάλο πουρνάρι 
γιά νά ξεκουραστούμε. Ύ σ τε ρ α  
τραβήξαμε ίσα στό καφενεδάκι 
τού χωριού,νά συναντήσουμε καί 
τούς άλλους πού μάς περϊμεναν 
έ κ ε ΐ  άπό τό Μάγγανο. j 

Μείναμε ώςότου ό ήλιος άρ
χ ιζε  νάφήνει τίς τελευτα ίες του 
άκτίνες στάσπρα σπιτάκια κΓ 
ετοιμαζόταν νά β υ θ ισ τεί στή 
θάλασσα· παντού άπλώνόταν μιά 
πραγματική χαρά," ένα φώς σάν

ματος βόξα. Τέλος,, χά θη« ό
φίνοντας στόν ορίζοντα όλο , „
σύννεφα βαμμένα σ ’ Αμέτρητ^ί^ίΐ Ι β ια ι τ ε β ω ς ·  Μ  ε γ κ α ι ρ ΐ !  
χρωματιστές γραμμές, -πού \Ιτψ¿γανέωση τής βυνδ& όμής 
μιζες π ώ ς  ό ζωγράφος μέ τύ«.".ή {{ναί πρώτιστον χθ έος  
νελο του τ ις -ε ίχ ε  βάλει ετσι. ,  ι -  _

Ή τ α ν  ό μεγάλος- ζω γοος* * α ί ο ν  ^ νδ& ομ τ}τον . 
ό βασιλιάς τόύ ωραίου, πουδ;..·' Η ΔΙΑΕΛΑΣΙ1
τήν τελευταία  του στιγμή σκο̂ - / 
πάει κάτι άπό τήν όμορφιά του, |-

κ ά θ ε ' ά ^ ρ ώ ΐ ν ο  μ ά Τ π Τ ύ ^ Ι  ί Ι ΙΜΟΓΡΑΦΙΛ ΤΗΣ ύ Μ ίβ Μ
ρεί νά τάντικρύση καί πού Μ

ΛατάνΜ
τό θυμάται πάντα 

•ί»
Α Π Ο  t a  Φ Α ΙΔ Ρ Α

e  Δ Q £  I N A I

Έ ν α ς  Αστείος σκέφθηκε >ώ· 
πότε νά προμάξη τούς άγαθού; 
χωρικούς ένός χωριού τής Σχιι- 
τίας.

Κ ατόρθω σε λοιπόν νά τοίς 
πείση δτι ô έχθρδς μπήκε στή 
Σκω τία , καί δτι .σέ λίγο Θάκεο- 
νε καί τό χωριό τους. Άμέοοις 
αυτοί σκέφθηκαν νά κρύψουν 
τούς θησαυρούς τω ν. Έτρβξκν 
λοιπόν στήν εκκλησία, καί μί 
πολλούς κόπους κατέβασαν άιϊ’ 
τό καμπαναριό τήν καμπάνα, 
(πού ήταν τό πολυτιμότερό τους 
πράγμα), καί μέ ψάλτες καί 
παπάδες πήγαν καί τήν έρριξαν 
στή θάλασσα γιά νά τήν προφυ
λάγουν άπό τόν εχθρό, καί μέ 
τήν πεποίθηση άτι δταν θά «sji 
νούσε ό κίνδυνος, θ ά  τήν ξανα· 
πάρουν,

Έ π ε ιτ α ,  Ινθουσιασμένόι Από 
τή σοφία τους, σκέφθηκαν μέ 
ποιό τρόπο θ ά  τήν ξανάβρισκαν, 
δταν ήθελαν, Κ αί ό σοφώτερος 
Απ' αυτούς, έκανε ένα σταυρό 
πάνω στή  θάλασσα καί είπ ε :

— Νά, εδώ  είναι !
Καί ήσυχοι πιά γύρισαν ira 

χωριό των. ' - ·
C *A » ’ Ί ά  *Α ν γ λ ικ ό )  '  .

.  Σαρδανάπαλος

Ά& ηναι, 4 2  ό δύ ς  Ε ν ρ ιπ ίδ ο ν  
τήκ 11 Μ αρ τίο υ  1 9 2 9

Ή Μαγική Είκ&ν πού δημοσιεύω 
«ήμερα, μέ τήν δπογραφή Φ ώ ί 
Μάίης, είναι ίργο συνδρομητοδ 
μου. Μου τήν έστειλε έτσι καθώς 
ιψ  βλέπετε. Ούτε δντιγραφή χρει- 
ίσι-ψιε νά τής κάμω,..ούτε καμμιά 
διόρθωση. Αέν ξέρω άν' είναι Ιργο 

. ipteiÓTOXO τοδ Φοοδ Ν ά δ η .  Άλλά 
αι1 αντίγραφο νά είναι,--μπράβο τουί 
Θ4 πή πώς ξέρει νά διαλέγη,—̂ για- 
τίπριγματικδς.ή Μαγική Εϊκών εί- 

,νει.πολύ έπιτοχημενη,—καί ν’ άν- 
τιγρίφη Ινα σχέδιο στήν έντελεια.

M i συνιστώ κα! τό σημερινό διή- 
( γηματής Ρ ίτ α ς  Μ π ο ν μ η . Είναι ώ- 
ι; ραίο κα! θά σάς συγκίνηση . , . Μέ 
’ τήν εύκαιρία αότή, νά κΓ Ινα χα· 
φπωμένο παράπονο πού -κάνει ή κά- 

·' λήμου συνεργάτρια : Κανένας δέν
• γρίςίφει σωστά τ’ όνομά τ η ς ! Τά 
; περιοδικά πού λαβαίνει, τήγράςρουν 
' :4λλο Μπροόμη, άλλο Μπούμπη,άλ-
• λο Μπλοιίμη, άλλο Μπούμα, καί 
|>& «Ελληνικά Γράμματα» ΜπούμΙ! 
’ . θά- είσαι .πολύ ευχαριστημένη,
’ 'Αντιγόνη, πού δπου κάμης έκεΐ, 
'  άπαντφς Αιαπλασοπούλες. Κ Γ έγώ
.χαίρω πού γνωρίστηκες μέ τήν κα- 

1 λή μου ά .  ¿ραγμαιικώς, ή «Σφίγξ 
τβνϋάγων« είναι άπό τά ώραιότε- 
ρ* μυθιστορήματα το8 Βέρν. Ό  τό- 
μρς μου τού 189 8  δπου δήμοσιεΰ- 

1 βηχε, δεμένος δέν υπάρχει- μόνο ά- 
δίτος, καί τιμ&ται, δπως όλοι οί 
μεγάλοι τόμοι τής Β ’ Περιόδου, 
δρ. ,108 μέ τά ταχυδρ. .τέλη.

Μικρέ μου Ά ν τω ν ά κ η  Μ αντού-

β ά λ ε ,  νέε μου φίλε, πού σ’ Ιγραψε 
ή άγαπητή μας Μ ιμ ό ζ α · μαθαίνω - 
πώς είσαι πολύ καλό παιδί καί θά- 
θελα νά μοϋγραφες καί σύ δυό λό
για, γιά νά σέ γνωρίσω καλύτερα: 

.'Η Λ ά ο υ ρ α  Α α π λ ά ν τ  μέ πληρο
φορεί, δτι οί Αιαπλασοπούλες έκεΐ 
καταβάλλουν μεγάλες προσπάθειες 
νά-μέ διαδώσουν ατά  μυροβόλο τους 
νησί, άν κΓ είμαι άρκετα διαδεδο
μένη. Στό Σχολείο .τους δλο γιά 
μένα μιλούν, καί πάντα κρατοδν έ
να φυλλάδιό μου στό χέρΐτ γιά νά 
έλκόουν τίς άλλες. Μιά μέρα', μπαί
νοντας οτήν τάξη τους, ή Δ ά ο ν ρ α  
ΔαπίΧάντ είδε γραμμένο στόν τοί
χο, κοντά στό θρανίο της : «Ζήτω 
ή Διάκλασις ! » Κ Γ  έγραψε κΓ αύ- 
τήδίπλ.α: «Ζήτω 1 ». Τί ώραΐα ! .  .

Δυό φίλες μου καλές άπό τή ν ’Α
λεξάνδρεια, πού " δέν θέλουν νά πού 
τά όνόματά τους, μου έστειλαν μα
ζί, γιά τό μικρό Άναστασάκη, 30 
δραχμές. Φώναξα τή μητέρα του νά 
τής τίς δώσω, άλλά μοδ είπε νά 
τίς φυλάξω, μήπως στείλει καί κα
νένας άλλος, γιά ν’ άγοράαη τοδ μι
κρού κΓ ένα ζευγάρι παπουτσάκια 
πού δέν έ χε ι . . .  Νά ίδοδμε, είπα 
κι’ έγώ , μπορεί.—Ήστόοο δ Άνα- 
στασάκης δοξάζει τό θεό πού έχει 
τώρα τό τζιποονάκι του. Μιά μέρα 
πόύ τόν είδε, ό κ . Ί ’έλλος Άγρας 
τόν ρώτησε : «Σοΰ τ ’ αγόρασαν I- 
πιτέλους;» Κ Γ δ μικρός: «—Δόξα 
σοι δ θεός, μού τ ’ άγόρασαν! . .»

Δέν θυμούμαι, Έ ξ ν π ν ο ν λ α ,  νά- 
λαβα γράμμα σου καί νά μή σοΟ 
άπήντηοα. Άλλά" κΓ αύτό νάγινε, 
πάντως' δέν έγινε γιά τήν αιτία πού 
νομίζεις... Κ Γ εν’ άλλο άκόμα: ξε
σπάθωσες καί θά νομίζης πώς ούτε 
σ’ εύχαρίστησα ! Κ Γ όμως, τδκανα 
κι’ αύτό στό 13ο φυλλάδιο. Μόνο 
πού τό ψευδώνυμό σου, άντί Έ ξ ν -  
π ν ο ύ ΐα ,  τυπώθηκε κατά λάθος 
Έ ξ υ π ν ο π ο ύ Χ ι  πού τέτοιο ψευδώ
νυμο δέν έχουμε. Καί πάλι σ’ εύ- 
χαριστώ -γιά δλα, καθώς κΓ δ κ. 
Φαίδων, πού οί «’Επιστολές» του σ’ 
ένθουσιάζουν.

Τό Χ ιό ν ι  μού περιγράφει ώραιό- 
τατα τήν χειμωνιάτικη ζωή της στήν 
έξοχή, κι’ άφιερώνει μ?ά ολάκερη σε
λίδα στις γάτες της. Πόσες έχει ! 
Ά λλά στήν έξοχή τής κάνουν μιά 
ώραία συντροφιά, κι’ αύτό είναι πού 
δέν μπορούν νά καταλάβουν τά ξα- 
δέλφια της, δταν πηγαίνουν έκεΐ 
άπό τήν π όλη... Ωστόσο δ πιό.χαϊ
δεμένος τής γατοφαμίλιας είναι ό . 
γάτος της, πού Ίχασε τό Ινα του- 
μάτι σέ κάποιον γατοκχυγά. ΚΓαύ- 
τό , λέει, άπό γενναιότητα, δχι άπό 
κουταμάρα. —  ”Ω,.τό πιστεύω' άπό 
γενναιότητα καί άπό ατυχία.

.Παρ’ όλη μου τήν έπιθύμία, δέν 
έχω τόπο νάπαντήσω σ’ Ινα μεγά
λο κΓ ώραΐο γράμμα τοδ Γ ιάν ν η  
Δ ω δώ νη . Ούτε σε καν ενός άλλου. 
Κ Γ  Ιρχομαι τώρα σ’  εκείνους πσύ 
ξεσπάθωσαν : Είναι αύτή τήν έβδο- 
μάδα οί Ιξής : Έ λ η ά , Ε λ έ ν η  Α . 
Τ ζ ελ έπ η , Α γ ρ ιο τρ ια ν τα φ υ λ λ ιά ,  
Μ αγιολούΧ ουδο, Π ερ ιπ Χ οκ άς , Μ α
ρ ία  Κ α κ ϊσ ο π ο ύ λ ο υ , Ζ ω ή  Λ .Τ α ί-  
τφη, Ό ρ.φανούΧ α, Κ ορνηΧ ία  θ .  
‘Υ φ α ν τή , Ε ύ γ εν ία  Μι· Γ .  Μ ιχα- 
η λ ίδ ον , Σ έ ρ λ ο κ  ΧδΧμ  καί Ε ρ α 
τ ώ  Ό κ κ α λ ίδ ο ν .  Α ρκετοί, βλέπε
τ ε , πάλι. Καί'τούς εύχαριβτ© μέ 
τήν καρδιά μου.

Ώ ρ κ ί α ;  Ν Έ π ια τ β λ ά ς  . μου έ
στειλαν αυτήν τήν έβδομάδα κΓ οί 
έξής : Ν έμ εα ις ,  Βασιλεύς τώ ν
Δαα& ν, Φ ιλάαοφ η , Σ μ ν ρ η ιο τ ά -  
κ ι ,  Λ ιά ν α , Σ κ ε ρ τ σ ό ζ ικ η  Μ ικ ρ ο ύ 
λ α , Σ ίσ υ φ ο ς , ' Σ μ ύ ρ ν η , Ν ά ρ κ ισ 
σος , Α ν ο ιξ ιά τ ικ η  ■ Β ροχούΧ α, 
Π ο ν εμ έν ο  Χ α μ όγ ελ ο , Γ ε ν ν α ία  
Σ π ά ρ τ η ,  Ν ησιαντοπούλ α , Φ οι
τη τή ς, Χ ρ υ σ α ετό ς , Σ κ επ α σ μ έν η  
Χ όβ ολη  καί ’Α σ τ ρ α π ό β ρ ο ν τ ο .  — 
Έξετέλεσσα τίς παραγγελίες των 
κΓ ευχαριστώ γιά τά καλά λόγια. 
Σ ’ δσους μπορέσω, θάπαντήσω στό 
έρχόμενο.

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΨΕΥΔΟΝΪΜΒ«
- Ο ό δ έ ν  ψ ε υ δ ώ ν υ μ ο ν  έ ν κ ρ ΐν τ ι ν ι  θ  έ ν α  

ν ε ο θ τ φ ΐ &ν o i l  o u v o A e u c f  κ ι  έ π ό  τ ο δ  δ ι -  
κ α ιΑ μ α τ ο ;  &ρ. ΙΟ . —  Τ ά  έ γ κ ρ ιν ό μ » ν α β  
Δ ν β ν β ο ό μ εν α  Ισ ν ίο ο ν  ρ ί χ ρ ι  3 0  Ν ο έ μ 
β ρ ιο ν  Λ Θ 2 β .  " Ο λ ο  « ι ιν ο ό ε ο ο ν τ α ·  i n i  Α 
Α ν ή κ ο υ ν  ί ΐ ς  l y jp i o i  κ α ί  δ ο ν  έ«ιΔ  Κ .  ε ί ς  κ ο 
ρ ί τ σ ι α .

Ν έα  Ψ β υ ό ώ ν υ μ *  : Σμύρνη, 
κ. (Φ Κ ). ΔΑγγβιος, Α. ( ;) . Σ ο 
φός Κένταυρος, Α. (;). Ά ν α - 
μπουμπούλσ, κ.' (ΚΜ  . Δάκρυ- 
σμένη Μ ατιά, κ ,  (Μ Μ ). Κούκλα 
τοϋ Χαλανδρίου, Κ. (Κοΰκλβς, 
σας χαιρετώ). Λ δύ λα ,κ . tdo yon 
recognise  m e ?) Π επρωμένον, 
κ. (Ε Π ). Κ απετάν Τζαβέλλας, 
ά. (Ά Γ).' Εανθόμαλλοΰθα, κ. 
(Ζήτω ή Διάπλ.) Σβυσμένο Γ έ 
λ ιο ,ά .  (Ν Ν ’. Άρχιζιζάνιο,Κι ( !) . 
Ζιζάνιο Ζιζανίω ν, (!!) . Ζ ιζά
νιο Γειτονιάς, κ . (!!!). Ζιζάνιο 
Σπιτιού, A. (111!)- Ζιζάνιο Γυ 
μνασίου, ά .- ( ! ! ! ! !) .  Ζιζάνιο Σχο
λείου, Α. :! ! ! ! ! ! ) .  Μ υριέλλα, Κ .(...)

Ανανεώσεις Ψενόκνώμων: 
Βασιλεύς τών Δασών,, ά . Ν εφ έ
λη, χ,

ΔΙΑ ΤΗΝ Σ . Σ . Σ .
’ Α π ο ρ ρ ί π τ ο ν τ α ι ;  - « ’ Ο  

ομός» καί «Λαθρεμπόριον» τής. 
Π άν & ειας  Ά β ρ α δ ά τ ο ν .  Είναι δυό 
ανέκδοτα πολύ-πολύ καλογραμμένα, 
άλλ’ ακατάλληλα, δυστύχώς,διά τήν 
Σελίδα μας.— «Τό Σαββατόβραδο» 
τοά Φ οιτη τοΰ . Δέν είναι ψυχολογη
μένο καί φυσικό. Πώς συμβιβάζεται 
«•ή χαρά κΓ ή ζέστα τής φαμιλιάς» 
μέ τή-«λη«μονιά στήν ταβέρνα» ; 
Έ  στιχουργία δμως. αρκετά καλή. 
— Τά «Κάλλαντα» τού'ΐδιου. Είναι 
κι’ ούτό καλογραμμένο, άλλά όχι 
έπίκαιρρ τώρα πιά,— Ί’ό «Παραδεί
σιο» τοΒ Σ α ν & ίπ π ο υ . Παραπολύ 
έκτεχές γιά.τή Σελίδα.— «Φθινόπω
ρο» κά! «Τά'δυό ’Ελάτια» τής Α ν 
θ ισ μ έ ν η ς  Μ υγδαλιάς. Ή  ιδέα ?μι! 
τών δύο δέν είναι άσχημη. Κοινά 
έλαττώματά τους όμως είναι ή ά- 
νώμαλη στιχουργία κι’ οί Ακατάλ
ληλες έκφράσεις. Πώς είναι δυνατό 
νά ρίχνουν τά σύννεφα «δάκρυα μα
τωμένα» «’Εμπρός Νιότη !» καί 
«Τό «δράμα τοδ μικρού» τής Ί α -  
νής· Είναι καί τά δΰο καλογραμ
μένα. Άλήά τοδ πρώτου δέν-πολυ- 
καταλαβαίνει κανείς τό νόημα καί 
τό σκοπό. 'Γό δεύτέρο πάλι είναι 
πολύ εκτενές, ένψ θά μπορούσε νά 
γίνη πολύ συντομώτερο, χωρίς νά 
ζημκυθ.ή. — «Δειλινό ■ Στρατιώτου» 
τού Κ υ κ ν ε ίο υ  “Α σ μ α το ς .  Είναι 
πολύ ' κόινδ' καί άτεχνα γραμμένο.

«Τό Ελληνόπουλο» τού ’Α θ α 
ν α σ ίο υ  Δ ιά κ ο υ . "Ισως είναι |μιά 
καλή μαθητική άσκηση. Άλλά-δέν 
είναι διόλου λογοτεχνικό. Προπάν

των Ιπρεπε νά έλειπε ή γλώσσα ή 
σχολαστική κΓ άκάτάλληλη γιά τή 
Λογοτεχνία. — « Έ κ εΐ πού ή φτώ
χια φωλιάζει» τής ά ιψ ώ α η ς  Ν εο 
λ α ία ς .  Τίποτε περισσότερο άπό τά 
κοινά κα! σονειθισμένα. Ν’ αποφεύ
γετε αύτές τίς στερεότυπες περιγρα
φές,-πού έχουν έπαναληφθεί τόσες 
φορές. Χρειάζεται κάποια ιδιαίτερη 
Ικανότητα-, γιά νά πρόσθεση κανείς 
κάτι νέο σ’ αύτά τά θέματα. Χρει
άζεται καί κάποια Ιδιαίτερη συγκί
νηση.— Τά ίδια θά Ιλεγα καί γιά τή 
«Ζωή μιάς παρέας» τής Α α τά ν ια ς .
—Κοινότατο επίσης, άν καί τόσο 
ρυθμικό, τό ποιηματάκι τής Α Ιγυ- 
π τ ιο π ο ύ λ α ς ,  «Ά π ’ τούς θυμούς τής 
θάλασσας».—Ά γιος Βασίλης» τοΟ 
Ν α ρ κ ίσ σ ο υ .  Δεν είναι πιά έπίκάι- 
ρο.— «Φθινοπωρινές Σκέψεις» τοδ 
Μ ο ρ ίο υ  Μ υρσίνη . Τά νοήματά τοο 
δπωςδήποτε κοινά. Άλλά καί οί 
έκφράσεις του Αποτυχημένες. «Βά
φουν» ποτέ τά τζάμια οί στάλες τής 
βροχής ; — θά έξακολουθήσω.

Ή  Δ ιά π λ κ α ις  ¿ σ π ά ζ ε τ α ι  τούς 
φίλους της : Ζ ιζάν ιο  (άφοΰ ήταν 
στή μέση οί διαγωνισμοί, δέν πει
ράζει πού άργησες νά ,μο8 γράψης· 
ώραΐο τό γράμμά σου' σοδ έστειλα 
20 τετράδια') Μ αγεμ ένη ν Ν ερ ά ί-  , 
δαν  (ευχαριστώ πολύ γιά .τά καλά 
λόγια’ έστειλα') Χ α ρ ά ν  τοϋ  Μ π α 
μ π ά  (δέν πειράζει' θά μού γρα
φής συχνά άργότερα, δταν τά .μα
θήματα θά τελειώσουν)' “Ο μ ορ 
φ η  Κ ο ν κ λ ίτ σ α  (σάς ξανάδωσαν 
«τήν ψυχή» πού σάς τήν πήραν οί 
διαγωνισμοί ;) Σ γου ρόμ αλ λη ν  (διά 
του Γραφείου δέν γίνεται πιά Αν
ταλλαγή τετραδίων καί καρτών) 
Ν ίτσ α ν  ψ ιλ ο π ο ύ λ ο υ  (Ιλαβα, ευ
χαριστώ· μπορείς, άλλά πρέπει νά- 
χης καί ψευδώνυμο') H av ay . Δ . 
Β α ζ ο ν ρ α ν  (οδτε ψευδώνυμό έλαβα-, 
ούτε 10 «δρ.) "Ο μορφ ου Π α λ ιά 
τσ ον  (Ιλαβα, εύχαριστώ' τό ψευ
δώνυμο, γιά νά σόδ άνήκη καί φέ
τος, πρέπει νά τό άνανεώσης') Β α 
σ ίλειον  Κ υ π ρ ιω τέλ λ η *  (ευχαριστώ 
γιά όλα' τά σέβη μου στή μαμμά, 
τήν παλιά μου' συνδρομήτρια, καί 
φιλιά στάδελφάκια'-) ΙΙεπ ρ οο μ έν ο ν  
(μετά χα ρά ς!) Κ ικ ή ν  Τ σ α κ α α ιά -  
ν ο υ  (έλαβα, εύχαριστώ') ‘Ε κ ά β η ν  
(έστειλα 40 τετράδια καί δ λ|σμός 
έξοφλήθηκε') Ε .  Α - Κ .  (άλλο ψευ
δώνυμο νά στείλης, γιατί Μ αμ ζέλ  
N tτού ς  ίχω  έγκρίνει στό 9ο φυλ
λάδιο' πώς δέν τό είδες ;) ΑΓά**ι- 

Π α π α ρ ο ύ ν α ν  (έλαβα, εύχαρί- 
στώ ') Λ α μ π ε ρ ό  ’Α σ τερ ά κ ι  (χαίρω . 
πολύ, έστειλα') Ε α ρ α μ π α μ π ά ν  
(γράμμα σου μέ, 16  δραχμές δέν έ
λαβα' οδτε ’Αγγελία') Ξ ιφ ο μ ά χ ο ν  
(θά είδες βτι ό _ πρώτος Διαγωνι
σμός Λύσεων έτελείωσε, καί άρχι
σε δεύτερος άπό 1ης Μαρτίου-) , 
Ο υράνιον  Τ ό ξο ν  (θά κριθή μέ τή 
σειρά του' πεζό ή ποίημα, αδιάφο
ρο' τώρα δέχομαι άπ’ δλους χωρίς 
κανένα περιορισμό-) \ Ρ οδόπην  έ 
στειλα' τό γράμμα σου ώραιότα- 
το ') Δούλην Δ ω δεκάν η σ ον  (τό 
γράμμά σου τό έδωσα στόν κ· Φαί
δωνα* έχει λάβει κΓ άλλα'γιά γάτες 
κΓ,ϊσω ς κάποτε ξαναγράψη') Μ α
γ εμ έν η ν  Ρ ε μ α τ ιά ν ' (σ’ εύχαριστώ 
άπείρως γιά τώραιότατο άρθρο πού 
δημοαίευοες γιά μένα'- κΓ έλπίζω 
νά έχΒ χαλά άποτέλεομα’) Τ ρ ό μ ε .
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g iv  (Εστειλα 2  λυοόχ. γιά τά κα- 
αά λόγια ευχαριστώ)' Τ ζίν α ν  · (κι’ 
ίγώ  λοπήθηκα πού ήρθες έδώ καί 
ίέν σε είδα' άλλά φθάνει πού Εγι
νες καλά') Μ έγαν ’Α Χ έξανδρον  (μέ 
τό δπόλοιπο Εστειλα 2ιεχράίια' )Χ α- 
ρ ά ν  χον Σ π ιχ ιο ΰ  καί ’Α ν εμ ώ 
νη ν  (τί φοβερό κρύο I κι’ Επει
τα παραπονιούμαστε εμείς έδώ ') 
Ρ εμ β α σ μ ό ν  Ψ υχής  (το γράμμα 
ο ου μοΟ άρεσε πολύ' γράφε μου') 
‘Ε λ ένη ν  Μ . Ε οεν σ τα ν τ ιν ίδ ο υ  (εύ- 
χαριστώ · πολύ γιά όλα· Εχεις κφι- 
ρό νάναπληρώσης· άλλά νά ιίά- 
ρης καί ψευδώνυμο γιά νά μοθ 
γράφη? όταν εύκαιρες' κι1 4 κ . S. 
βύχαριοτήθηκε γι’αύτάποΰ γράφεις') 
Τ ιμ ό κ λ ε ια ν  Α ν τ ω ν ίο υ  (μετά χα
ράς' γράφε μου') Ί& ώ μ η ν , Τ αέν-  
ζαν  Μ εταξά , Σ ν ρ ια ν ό π ο υ λ ο , ' 0 -  

. δ ν σ α έα , Έ γ γ λ εξ ϊτ ο α ν  κ τλ . κτλ.
. Λ ευ κ ή ν  ίϊαρκησίαν, Afeye&o* 

σχ ολ ίτη ν , Α . Γεν>ργιάδην, Π ρ ό -  
χ ρ ιν , Έ ρ ιε τ τ α ν  (Ιστειλα).

. E tc  ϊ>σ«ς έπιστολά; Ελαβα μετά 
τήν 1 0  Μ αρτίου , θάπάντήσω οτό 
ίρχόμενο. ______

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑ) ΑΣΚΗΣΕΙΣ
STWEXEIA 243ου Διαγωνισμού. Τού 

φ ο λ λ α β ίο ο  τ ο ύ το υ  α ί λ ύ σ ε ις  « [ν α ι ό β κ τα ι 
μέχρι τί!; 16 Mafoo.

8 1 7 .  Α εξ ίχ ρ ιφ ο ς  
Τ ο  π ρ ώ το  μ ’  οπ λο  α ρ χ α ί ο  
I I ο ν  δεν  εχ α νε  κρότο  . .  .
Τ ο  δ ε ΰ τ ί ρ ο  π λ η ρ ώ ν ε ι  
Κ ά θ ε  κ « λ ό ς  π ο λ ίτ η ς .
Τ ο  σ ύ νο λο  κρατούσε 
“Ά λ λ η  φ ορά τ ό  π ρ ώ το ,
Ε ί ν α ι  κ ι ’  ού ρά νιο  σ ώ μα ,
Ν ά  ποθμβ σάν π λ α ν ή τ η ς .

Εδτνχία Κνςίκηνοβ 
2 1 8 .  Μ εχ αγ ρ αμ μ ατ ισμ ός  

Τ ο ϋ  γ λ ν κ ο ΰ  νερού ε γ α  ψάρι 
Ά λ λ ο  ά ν τ ’ ά λ λ ο ν  γ ρ ά μ μ ’ αν 

ν [π ά ρ η ,  
Χ τ ό  κ ο ρ μ ί  σου θ ά  π ηδήσ η 
Μ έ λ ο ς  τ ο υ  ν ά  σ χ η μ α τ ί σ η .

Πριγκ{ι»βββ Λολότ« 
2 1  £ .  Ά ν σ γ ρ α μ μ α τ ϊσ μ ό ς  

Σ τ ό  λ ιβ άδ ι,  σ τ ο ν  ά γ ρ ό .  
Ά φ θ ο ν ο  θ ά  μ ά π α ν τ  ήαγς.  
Μ έ σ ’ στό σ ώ μα  χάνοι υγρό 
Ά ν  μέ ά ν α γ ρ α μ μ α τ ίσ η ς .

Ά (η |  τβϋ Πόντου 
2 2 0 .  Α ίν ιγ μ α

—  Σ τ ό  σ χο λ ε ίο  π ο ύ  π η γ α ίν ε ις  
' Α π '  τ ά  π ρ ώ τ α  μέ μαθαίνεις..

—  Κ ά θ ε  ά ν θ ρ ώ π ι ν η  φ ω νή 
Δ ια φ ο ρ ε τ ικ ά  άντηχεΠ.

- ’Κ ι ’ ό τ α ν  θ'^λης ν ά  ξυγ ίσ η ς  
Π ο λ ύ  π ρ ά γ μ α . . .  θ ά  μ ε  λύσης.

Κατεργαράκοί 
8 2 1 .  Χ ε ιρ ό μ υ λ ο ς

*
+

*  # -μ *  *
*  -μ #

+
*  *  *  -μ *  *  #
*  #· *  .μ ·* # *·
*  *  *  -μ .·# *  *

* # * * - ) - * * * *

Κ ά θέτω ς, οί σταυροί άρχαίος 
στρατηγός ίπω νομα σθείς «τελευ
τα ίο ς Έ λλ ή ν »· οί άατερίακοι : 
μ εγάλη θεά .Ό ριζοντίιος,σταυρός 
καί ¿στερίσκοι, έκτώ ν άνω κατά

σειράν: Ιδελφή τοΰ Φοίβου, κρά
το ς τής Ε ύρώ πης,άνθος, αρχαίος 
ποιητής, αρχαία ποιήτρια, αρ
χαία βοσίλισσα . μήτηρ ημιθέου, 
προάστειον τώ ν 'Α θηνών, ωκεα
νός. Πορφυρογέννητη

2 2 2 .  ’Ε π ιγ ρ α φ ή  
Σ  I  Ξ Έ  
Φ Α Ρ Ε  
Τ  Υ  Ε  Δ 
Σ  I  Σ Υ  

Ζ ητείται ή άνάγνωσις. ,
Π άνβεια Ά βρκόάτου  

8 2 8  - 8 2 7 .  M aytubv Γ ρ ά μ μ α  
Τ ή  προσθήκη ενός γράμματος, 

πάντοτε τοΰ αύτοΰ, εις  έκάστην 
τώ ν κά τω θι λέξεων, νά.σχηματι- 
σ θ ο ίν  άνευ αναγραμματισμού 
άλλαι τόσαι λέξεις:
• α ι ,  ο ιο ς .  ους, α χ ό ς ,  Ε ν α .

*©δυβοεύ; Άνδρβΰτοβς
2 2 8 .  Δ ιπ λ ή  Μ εαοσ τ ιχ Ις  

Έ κ  τών δύο μεσαίων γραμμά
των τώ ν κά τω θι λέξεων,αΐ όποΐαι 
έχουν όλαι άπό. έ ξ ,  τά μέν πρώ
τα  σχηματίζουν πόλιν τή ς  Π ε- 
λοπονήσβυ, τά δε δεύτερα νήσον 
Ε λληνικήν,

1, Γραμματικό; όρος, πάθος 
λέξεω ν' 2 , Έ μ β λ η μ α  έθ ν ικ ό ν  8 , 
Π ράξις άξιοτιμώρητος* 4, 'Μέρος 
τ ή ;  χειρός' 5,· "Ον υπερφυσικόν 
άλλ’ 5χι άγγελος· 6 , Μ υθικά τέ
ρατα, άδελφαί τώ ν Γοργόνων* 7 
Φυτόν άνερπυτικόν.

‘Α ττικ ή Αύγή
2 2 9 ,  Μ ικ τόν  

μ-οεεω-ή-γλσσ-ου-v
Ί 'α ρ ζ ά ν

2 3 0 .  Γ ρ ίφ ο ς .
μα

αν οματα μα μα

* V 1* ΒοΧο<
κ ορπ τσ .-  

μα μα 
μα

 Ροίοδάφνης

Δ ι ά  τ ο υ ς  Γ α λ λ ο μ α θ ε ί ς

231-233. R es ta u ra lio n s
1. M ie u x -------------- ja m a is
2 . A id e  1  a id era
3 . S e lo n -------------------bouche

Νάρκισίβ;
254. R éb u s p o p u la ir e  

O O O O O
O

Γεώργιος K . àpcoiéaeuXez,

/V. Ε  I S
x&v Ι Ιν ε υ μ .  Ά ο κ ή ο .  τ ο ΰ  φ ύλ . 5 2

■ 771. Μυσία (μΤ, σύ, α .)— Φ λέ- 
γ ω -λέγω .— 773. Γέρος-γερός. —
774. Σάλος-άλσος.
775. 1 

Ε Σ Ω
Ε Ρ Α Τ Ω  

Κ  Ρ  Ο ί  Σ  Ο Σ  
Β Ι Σ Τ Ο Υ Λ Α Σ  

Κ Α Ρ Α  I  Σ Κ Α Κ Η Σ .
776. Λ αμία—μ ία = Ζ α + (Μ ά ΐο ς— 
μ α = )  Ι ο ς  =  Λ Α Ί Ό Σ . — 777. 
Ζ ήτω  ή άιάίΐλααιρ !  (Κ α τά  στί
χον, αριστερόθεν καί δεξιόθεν 
έναλλάξ.) — 778 — 782. Διά τοΰ 
Μ Ι : ν ό μ ιμ ο ς , μ ία σ μ α ,  Μ ίδας , 
Ά μ ισ ο ό ς ,μ ίσ ο ς . -7 8 8 -7 8 6 . 1 ,μ έ 
ρ ο ς ,  μέλος, έλος, ολος, ολον . 2 . 
J70 p o j, πόλος, Π ύλος,μύλος,Μή-, 
Χος. 3 ."Α γγλος,.άλλος, άλλης, άλ
λην, 'Έ λλην. — 786. ΦΑ ΙΔΩΝ

(Φ α έθω ν, ΣΑρρα, -Ά ρ Ιω ν , καρ- 
Δία , Χ ειμΩ ν. ΔράκωΝ .) — 787. 
Κ αί δμως κ ινείται 1 — 788. Ό  Α 
ρ ισ τ ε ίδ η ς  έ ξ ω ο τρ α κ ίσ & η  (ώ . αρ 
είς τ ι δίς, έξ  ως, τρακ εις ô u )— 
789-791. 1, Ε λ λ ά ς  (e ile , lasse .). 
•2, ‘Π α ρ ίσ ιο ι  (p as , r is , s c ié , y .)  
3, ‘Ιερ ο υ σ α λ ή μ  (h ie r , où, sa le , 
hy m ne.)

M 1 K P A Í Α Γ Γ Ε Λ Ι Α !
^ ¿ ι ά  i  fa i«  Λ Ο  τ ό  βόλΑ λ έ ξ β ις  p ¿  écn>dt 
e T O i)¡s íe  6ft. 6  τ ό  1)ιάχ><ίΓ©ν τ ι μ η ρ « ·  
□ έ ρ « ν  τ ω ν  I Ο  λέξβ **ν  6 0  λ ε ιτ τ ά  ό  λ έ ·  
ξ ι ς ,  p è n ^ ^ a e i ô è  ΛΤόΐχβΓβ λβίΓτά 7 0  «φ ΐ 
μ έ  χ£<ραλβίΐ« ό ρ ,  Ί  ,

*0  χωριστός βτίχος 6ρ, 3 .
Η ηροαληρβμό βΤν«ι άΗΤΛρ»ίτrtf n.

Κ β '  -  265/

Η ό μ λ π .  àvraiA «<TtJOpiiÊ Μ . Μ ο ο τιχ ά*  - - -ϋ λ ω σ τ β  μ α ζ ί  « τ ή  0 ^ 6 ^ .
Δίβις ; ‘Ελένην ΊωΛννίδον, θέοπιόος 6, 
Άθρνβι, Καρ«μδλίτ9«

/ Κ β ' —  266/

Δ πιιπτράχη Μ** Μτίνο £., i6coç καιρός 
κέραβΕ κΓ άκόμα νάν®κβλύ*βτθ τόν

ΙΑΡΔΑΝΑΠΑΛΟΝ. Άού^α f ’Ανάξιοι 2ΙΑΡΔΑΝΑΠΑΛΟΝ.
. Kety, saiâa, zeyab f

Κ β *  —  267]

Μ ικρ© μίνβλη. Μ ικρέ Καλλιτέχ\τι,
8ερρό υύχαρίΟτώ.ΊαΛβνΐ^λΒ, »yp«>

ψα Ιδιαιτέρά«. ΚΑΡΚΙΣΙΟΣ
‘Γπ©φηφΐ<>ί Δημβφηφίςματ^ί 

ΙΚβ* — 268|
Μ ηβ(νοντ«ς «ττόν ΑιαΰτλΜόκοβμο χαιρε

τώ δλοο -̂δλβς. Άντβλλά^οω «τρβ- 
όιάκιβ, Στβΐλτε ) ΟΙκονόμου 26, *A6ñvai.

’Φ?φ«ν©ώλ« μον, <τοϋ οτέλνΐε» χίλια φι- 
λάκτα. Άνβιξιάπκπ Βρ«χ©ύΑ«

/ Κ θ '  —  2 6 9

Π ρ ω τ ο μ β β Γ ν ο  ν τ α ς  o r à y  Δ ίδ ο τλ β ο ό κ ο σ μ ο  
χ«ίρέτό δλους·«  ̂ και ίόιαιτέρνς Λε- 

ιττη ν  Ι ί« ρ ό ο ίιλ » ν * ..

/ Κ θ '  -  2 7 0 /

Π pUTOftireívouooii οιάν Δίαηλαύόκοβρο 
τ ό ν  ̂ α ίρ τ τ ο ό μ Ε ν  φ ιλ ικ ά  κ α ι  ό λ λ η λ ο γ ρ α -

fo G p ¿ v , 5  £ κ ε π β α μ « ν π  X é¿ cX r\  μ ε  &> 
ν ό ρ ια  κ ο ρ ίτ ο ια  t îS -3 6  ¿ τ ώ ν ,  τ ό  Π ε -  
« ρ ω μ έ Υ β ν  μ έ  δ λ ο ο ς - ε ς .  Δ |βις ·. Κ υ ρ ία ν  
Μ α ρ ία ν  Λ . 'Α ν δ ρ ιτ α ά κ η , Γ κ ο ρ ι τ ο «  Σ ίτάο- 
τ τ ις ,  ό ιό  t  £ κ β « β  ο μ έ ν η  Χ ό β ο λ η

6 Π ίπ^μένβν 
/ Κ β *  —  271/

B'«pß^p« à. Λιάκο«, &Χληλο7Ρ«φοΟ· 
μ β ν ;  ^  'Σι*ζπ*9μένι\ Χόβολη 

Ή β ’  —  2 7 2 /

Ε ίμ α ι  κ ι*  ε γ ώ  ¿ ν α  Από τ ό  κ α λ ιό  Δ ια κ λ α - 
ο ότιο ολα

Π  Ave κ ο λ λ ό  χ ρ ό ν ια  τ ώ ρ α  jio ó  ί ό ρ α β β  κ ι*

Κ* ώ  β τ ό ν ·κ ά κ λ ο  μ α ς  j i ¿  τ ό  ^ Ε σ ό ώ ν υ ρ ο · 
¿¿piyuraVi
Τ ώ ρ α  δ λ κ  ινέρα β α ν  ί . , Κ α ί  π ρ ιν  « ¿y e »  

γ ιό  κ ά ν τ α  Από τ ό  ξ έ ν ο ια σ τ ο  « β ρ ιέ α λ λ ο ν  
τ ο ΰ  ο α λ ο ν ιο ΰ  μ α <  κ α ι .  μιτώ ό ν έ κ λ π τ α  
σ τ ό  < ?ο β μ το υ ν ι« σ μ έν ο  η ο τ ό μ ι  
9 α 0 « λ α  ν & ν τν λλά ο β α μ Ε  κ α μ ρ ιά  κ α ρ τό 'ύ λα  
ίιο ό * 6 ά  τ Λ · .φ ύ λ α γ α  y  ιό  $ « *  μ ι κ ρ ό  ό ό μ η μ α  
τ ώ ν  « ρ α ο μ έ ν ω ν .

Ν ό  π ε ρ ιμ έ ν ω  τ ά χ α  ί
Δ /οις μ ο υ ;  Ν Τ κον  Ν ικ ο λ α ίδ η ν  (0 ιά * Ε λ λ .)  

ρ .  ί ' . ,  Μ υ η λ π ν ρ ν . ΣΒΗΜΕΝΟ ΓΕΛΙΟ 
  ------- -̂----  | Κ Θ ' — 273/ --------------------- .

/ Κ β *  —  277/,.
Ε Υ Λ Λ 0 Γ Ο 5  S I2 A K IÍIN

("Ο νομα χ«1 npâyp«}. 
|-| póeópo? ί (*Αρχι|ιξάνιο,

’A v ru rp ô c ô p C S  : Ζ | £ ά ν ΐ©  ZlÇflCVÎOV, 
Γρα^ματεός : Ζΐξάνι© feiTOviSg, 
Τ α μ ία ς  :  Ζ ΐζ ά ν ί Ο
Εβο̂ αθώματος : ΖιζάνιΡΧϋμνααίον, 
Άκοχαλύφβων ; Ζ ιζάνιο £χολβί«μ.

« 'Ρ μ χ β λ ό ν β ί ο ,  φ υ λ α χ 6η τ& . Σβς^ρβρ 
001Τ*)100>Ιβ,

/ Κ β *  —  278/

|ΚΘ* — 2 7 9 1
T*6pS9it

m i  ΤΟΥΣ ffX ß P IS  ΤΙΤΛΟ»
p j o A ù  μ ά ς  έξαλίσατ© *

I  γ ι ό  κ ά τ σ β τ β  e r 1 α υ γ ά  ο α ς  
Μή θέλίτβ, μεγάλοι μ^υ,. 
v i  ép ^ T C  TÓ μ τ δ λ ά  « χ ς  
■ 4 Μ ικρός Καλλιτέχνη;

Κ β *  —  380|

M oyepévo Βασιλόπουλο, yépice τό 
ααύΑο ψ υ χ θ α * 6 « ν  . .  . κ ι '  έ η ε ιν $ ς  έ ξ ω ;V I  npuAO φ υ χ οιν α νω ν  . . , κ ι*  6 η ε ιν $ ς  ε ξ ω ; 

Α ν  6 έΑ η ς — ε ίν α ι  ^ ιεν α λ ό τβ ρ η  α ν ά γ κ η  γ ι ί  
ο έ ν α —παραχωρώ τη 6¿on μου ! ..

Ία πα νιόλα
|ΚβΓ — 274|

A  vZa ^ tf<iw 5 Acmjç. 8 ç Μ . Μ υ σ τ ικ ά .
Γ ρ ά φ ε τ ε  :  Χ α ρ ά λ α μ π ο ν  Μ α υ ρ ο ο ό ή ν , 

ο δ ό ς  'Α γ ιά σ μ α τ ο ς  α ρ  1 7 ,  Φ α ν ά ρ ιο ν  Κ ω ν -  
β ι « ν τ τ υ ο ο τ 3 λ ί « ς .  ΜΕΓΑΛΟΣΚΟΜΤΗΙ 

Κ β * .  — 275|

Ν ά ρ κ ι ο ί ί ,  * ν  γ ιν ό .τβ ν  e ia r m i iK Ù  K * f  
τ ω ν  ·φ β τ ε ιν ώ ν ΰ  & ν τ ικ ΰ κ λ ώ ν ω ν  .* .  .  Μ ά  

σ ό  τ ο ό ς  κ α τ έ ρ ρ ιψ β ς τ ό  ρ β κ ά ρ . ·*
• Μ ι κ ρ β η έ γ β λ η ,  ν ι« γ *λ ο  . g a o d i u m  
κ α ί .  .  .  m i h i ·  Ώ υ χ ί υ ο ,  π ε ρ ι μ ι , ν  τ ή  μ ι τ ά -  
< fp aar)v aü  Σ β ν έ χ α  ι ε ϊ ς  Δ ν τ ο α ό δ ο β ιν β 'τ η ς  
δ ι κ » ;  μ ο υ . ΤΡΕΛΟ ΦΟ'ΓΗΤΑΚΙ

S ie  Δημβφήφιβμη 
Κ β 1 —  276|

Π β Ρ Τ Ρ Λ Ι Ι © :  ΐ Π * η ,  Λ » τ ή  μ ε  κ ιν ή 
σ ε ι ς  α ρ μ ο ν ικ έ ς ,  έ κ φ ρ α σ η  β ελ κ τ τ κ ή .Μ ά 

τ ι α  μ α ύ ρ α  μ α λ λ ιά  ξα ν θ ά

Χ « ρ ά .  Μ ο ιά ζ ε ι  μ έ  ζ ω ν τ α ν ό  λ ο υ λ ο ύ δ ι, τ ή  
s . · ·  Α ΐ ν έ κ λ η μ *  ΑΚΑΝΘΙΝΟ ΡΟΔΟ

λ λλπλονρίιφΛ, μ* 6λο τό Δίοαλαοό»· 
Μ  ο μ ο  σ τ ή ν  Δ/σ ιν : (  Κ β ' — 2 ΐΟ ;.’Α γβ ρ ^· 
κόριταβ, Κίρμεν, ΆγριβΕιβΛίττι, 
ΡβμΒνα. 5*γτο6ί ι Ι'ρελλβκβριτββ, !· 
λ«&»< εύ χ α ρ ια τα ,. ’ Α ν τ α λ λ ά σ σ ω  xetpaBií· 
« ι « μ ΐ 8 λ ο β ; - ε ς .  Z a u e f »

/ Κ 0 ·  — 281/

Μυβτική ’Αστυνομία ΛιβπΛίοιίΐ.
& ¿v σ υ ν ΐ}6 ίζ ο ιιμ ι  ν ' fo io v T o ù j'e  β’ 4τοι-

ΐρελΛη Πεταλβούίχ» ' 
"Ο μορφη Κ ουκλΙτβ . 
/ Κ β  — 282/

αίες

3 1 φ®ράχ*> αράσεχε· ο ί  {έρουμ$, Uy 
_  μένεις στύν h!nf ιοιά Kai ίΤβ«ι ό Δ. 
Έσΰ μάς ίέρεις ; Είμαστε οΐ :

• Ά ρ α μ ι ς ,  ' A v v t ß e j ,  "A D u j 

Κ β ·  —  2831

ΑΥαττπμένες μου 44ε1γουλ£ς, ΠΟΡΦΤ·
Ρ Ο ΓΚ Ν Μ Η ΙΉ , ΓΛΓΚΟΜΙΛΗΙΉ. 

Τ Ε Τ Ρ Α Π Ε Ρ Α 1 Η . Σ ά ς  ψήγι<Μ.
ΐκεπαβμβνη χίββλη

'  Κ β · —  284|
Λ  Τίλλος'-Ηβικ * ’Λ Χρυβέχτενπ jit
V  διάφορους λόγους άλλά̂ ουν Si&ó5bv«i
Ε ο χ α ρ ιο το ύ ν  δ< ^'*Δ ια π λα όό»οί)λά ^«υ τέ«ιιά
η ρ ο σ φ ε ρ ό μ ε ν α  (f j Ρ ω μ κ ν η χ ή  ν Τ π α ρ ξη '... 
έξαιρετατα) Ιστί11 αν, αεριμένοντας κι’ ù! 
άλλα, Γμάφτ® Ή λ, Τοακέκην (διά ΤΗ. ί 
X .) Poste restante, Άόήνα.

/ Κ θ '  —  2Ä5I
» A N O  -  K A T S i ,

Ρ α δ ιο τ η λ ε γ ρ ά φ η μ α  * Ε λ λ ά δ ο ς  άναγγίΛΙκ 
ά ν τικ υ κ λ ώ ν α  κ α τ α σ τ ρ ε π τ ικ ό ν ' πόΐβς

χ ω ρ ιά  κ α τ ε σ τ ρ ά φ > ΐε α ν .'Α π ο τ έ λ ε σ μ α  oÂur 
γ έ ν ε ο ις  τ ο δ  a * A v t t - K á t M » .  ’

Ϊαέιεΰπΐ}ρ89(α Α·Κ. 
(Α ρ χ « ιρ ε β ία ι  έ γ ιν α ν  ά ν ω -κ ά τ ω  ι "Ar»·

κ ό ο μ ο ς = Δ ι ο ι χ ο ί ν τ τ ς .  Κ άτω=άτοκαλυττ<!<
μ ε ν ο ι . Δ ια π λ α σ ά π ο υ λ α -ες , δ η λ ώ σ α τ ε  ουγ» 
μ α χ ία ν , Δ /οις ;  ‘ Α θ η ν ά ς , S - Λ ' ,  Ά όΛ τβ ς,

- * A. TcáxttvRv

5C!i
Γ ό  π ρ ώ τ ισ τ ο ν  
τ ο ν  κ α Α ο ΰ  σ ν ν $ ρ ο μ η ζ ο $  

^ ξ γ χ α ιρ ο ς  Α νανέκ· 
. όΐξ tjfç ο υ ν δ ρ ο μ ή ς  τον,

I

Τ Ο Μ Ο Ι
ΤΗΣ &ΙΑΠΛΑΣΕΟΣ ΤΟΝ ΠΑΙΜΟ

.Τής Α ' Π ε ρ ιό δ ο υ  (1 8 7 9 - 18Ü3) 
άπό τούς έκδοθέντας 24 τάμοχ; 
δπάρχουν άκόμη μόνον οί 
πέντε : 7ος, 12ος, 14ος, 18ος rat 
19ος. Έ κ α σ τ ο ς  τόμος δρχ. 26, 
ταχυδρομικώς δ έ  άποστελλόμεης 
δρχ. 2 8 , 5 0  διά 'τό  Έσωτϊριχίν 
καί δρχ. 3 5  διά τό Εξωτερικόν.

Τ ή ς Β ·  Π ε ρ ιό δ ο υ  (1824—1928) 
δπάρχουν δλοι οί ίκδοθέντεςτό· 
μοι, 35 εν δλφ . Έ κα στος.τό}« ; 
άρραφος δρ. 8 0  καί ραμμρ^ 
δρ. 8 5 .  Ταχυδρομικά τέλη έχά- 
στου τόμου -προσθετέα είς τάς 
άνω. τιμάς : Δ ιά  -τό Έσωτερι»όν 
δρχ. 5  ό άρραφος καί δρχ.,Ιί 
ό ραμμένος, διά δέ τό Έξότι· 
QiKÔv ÔQjt- 2 3  βϊτε άρραφος ά> 
τ ε  ραμμενος.

T ú n o ic  Σ Ε Ρ Γ Ι Α Α Ο Τ .  Γ ( · Μ > γ ία υ Ε τ α Β Μ υ  16. Ά * 8 ν » ι


