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— Στό καλό ! στό καλό ! φώναξε άπ’ 
τή βεράντα ή μικρούλα Νέλλη, κάνον­
τας μέτδ λευκό χεράκι της νόημα στους 
γονείς της, πού άνεβασμένο: πάνω στ’ 
άλογά τους, πήγαιναν πρδς τό δάσος, 
ΚΓ εξακολούθησε άκόμη νά τούς κοι- 
τάζη πολλή ώρα, ώςπου χάθηκαν πίσω 
άπό τό πυκνό φύλλωμα τών πελώριων 
δέντρων. « Ά χ  ! νά μπορούσα κΓ ¿γώ 
νά πάω μαζί τους!» είπε μέκαϊμό.

Ή Κόρα, ή νταντά τής Νέλλης, πού 
δπως κΓ δλοι οί άλλοι ύπηρέτες τού 
πλούσιου κτηματία κ. Οόίλσων, 
τού πατέρα τής μικρούλας, ήταν 
άραπίνα, Ιπιασε τό χεράκι τής 
αγαπημένης της, πού άνάμεσα 
στά μαύρα χέρια της, έμοιαζε 
σάν Ινα λευκό λουλούδι.

— Ό  Μάσσα (έ κύριος) θά δώ- 
ση άλογάκι στο χρυαόπαιδό μου, 
δταν ή μάς Νέλλη είναι μεγαλύ­
τερο, είπε μέ τά άσχημα άγγλι-

-κά της. Τότε θά πηγαίνη κΓ ή 
"’μί,ς Νέλλη καβάλλα στό δάσος, 
χόπ-χόπ 3

— Μπόμπ ! Τζίμ ! φώναξε 
άπδ πίσω τους ή Σάρα, μιά άλ­
λη υπηρέτρια. Κακά παιδιά! Τί 
γυρεύουν έδώ ! 'Ο Μάσσα Ούίλ- 
σων μαλώνει πολύ δταν βλέπειέ- 
σδς εδώ.

ΌΗπόμπ κΓ ό Τζίμ, τά δυό 
μικρά άγοράκια τής Σάρας, πού 
τά καμάρωνε δσο και μιά λευκή 
μητέρα καμαρώνει τά παιδιά της, 
έπωφελήθηκαν τής απουσίας τών 
κυρίων τους, γιά νάγλυστρήσουν 
κρυφά ώς τή βεράντα, γιατί ό, 
κ.. Οόίλσων δέν επέτρεπε νά πλη­
σιάζουν τ’ άράπόπουλα τήν κό­
ρη του. Ήταν Ινας δίκαιος, άλ­
λά κάπως πολύ περήφανος καί 
αύστηρός κύριος, καί δεν συμπα­
θούσε διόλου τή μαύρη φυλή.

’Έμειναν λοιπόν κάτω άπ’ τή

βεράντα τά δυό μικρά άραπόπουλα καί 
θαύμαζαν τή Νέλλη, πού μέ τά χρυσά 
μαλλιά της καί τό άσπρο της φορεμα- 
τάκι τούς φαινόταν σάν άγγελος.

Ενόσω ή Σάρα έδιωχνε τά παιδιά 
της μέ τή βία, ή Κόρα άρχισε νά συγυ- 
ρίζη τή βεράντα καί, βλέποντας ,δτι ή 
Νέλλη ήταν άπασχολημένη μ’ ενα βι­
βλίο μέ ζωγραφιές, μπήκε μέσα στό σπίτι.

"Οταν σέ λίγη ώρα ξαναγύρισε, άδι­
κα κοίταξε νά βρή τή Νέλλη.

Τό παιδί είχ’ έξαφανισθεΐ!
Στήν άρχή ή μαύρη δεν άνησύχησε 

καί πολύ. Σκέφθηκε 8τι ή Νέλλη μπο­
ρούσε νάναι μέσ’ στό σπίτι ή ατό περι­
βόλι. Ψάχυοντάς την, καλώντας την, τρι­

«— Στό καλό I στό καλό!» (Σελ. 181, στ. α\)

γύρισε παντού ή Κόρα. Άλλά μάταια ! 
Τό παιδί δέν βρισκόταν πουθενά !

Τρομαγμένη τότε ή Κόρα φώναξε καί 
τούς άλλους υπηρέτες κΓ δλοι τους άρ­
χισαν πάλι νά ψάχνουν. Άδικα δμως. 
Σέ λίγο δλοι είχαν καταλάβει τή φοβε­
ρή άλήθεια. Έ  Νίλλη θά είχε πάει στό 
δάσος, όπου δίχως άλλο θά είχε χαθεί.

ΤρομαγμένοικΓάναποφάσιστοι, οί δυ­
στυχισμένοι μαύροι κοίταζαν ό Ινας τόν 
άλλο.

Τί Ιπρεπε νά κάνουν τώρα ;
Κάθονταν άκόμη αμίλητοι στήν ίδια 

θέση, δταν παρουσιάστηκε μπροστά τους 
ο Κουΐμπο, έ άντρας τής Σάρας

— Τί στέκουν έδώ δλοι; είπε. Τί 
. κλαίνε;

"Ολοι μαζί άρχισαν νά φωνά­
ζουν κλαίγοντας, ώς που επιτέ­
λους ό Κουΐμπο κατόρθωσε μέ 
μεγάλη δυσκολία νά μάθη τί εί­
χε συμβεί.

Ό  Κουΐμπο κοίταξε τόν ήλιο 
πού Ιγερνε. ’Άν έδυε προτού νά - 
βρούν τό παιδί, τότε ή Νέλλη 
θάταν χαμένη, γιατί μόλις σκο­
τείνιαζε, άν δέν τήν έτρωγαν τά 
άγρια θηρία, θά τήν σκότωνε δί­
χως άλλο ό φόβος κΓ ήάγωνία.

—  Μεγάλος, δυνατός Κουΐμ­
πο θά ψάξη νά βρή μικρούλα 
μις Νέλλη, είπε ό μαύρος φωνά- 
ζοντας τόν Καίσαρα, τό πιστό 
σκυλί του.

—  Κουΐμπο ! φώναξε ή Σά­
ρα μέ άγωνία.Ώ, Μπόμπ, Τζίμ! 
Άγρια θηρία στό δάσος ξεσκί­
σουν τόν πατέρα σας! -

Ό ’ μαύρος κούνησε ήρεμα τό 
σγουρό κεφάλι του. > .

— Ό  Πατέρας στόν ούρανδ με · 
φυλάει! είπε άπλά.

Χωρίς1 νά χάση τόν καιρό του 
σέ .άσκοπα λόγια, είπε' νά τόΟ 
φέρουν μερικά φορεματάκια τού 
παιδιού καίτάδωσε στό σκύλί νά 
τά μυρίση. "Γστερα έκανε μέ τό 
σκύλο Ινα μεγάλο γύρο στή βε­
ράντα, σάν τόν κυνηγό πού ψά-
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jjv€c. νάβρη.τό κυνήγι. Μόλις είχε τε­
λειώσει αύτός ό γύρος, όταν ό σκύλος 
γαύγισε χαρούμενος. καί κατέβηκε σαν 
βέλος τίς' σκάλες. Ε ίχε βρει κατά πού 
Ιπρεπε νά πάη.

Χυμώντας άδιάκοπα προς τά μπρός„ 
ο Καίσαρ έτρεχε πρός τό δάσος· μόλις 
πού μπορούσε έ  Κουΐ'μπο νά τόν άκο- 
λουθή. Σέ λίγο κι? οί δυο έξαφανίστη- 
καν-μέσα στό δάσος.

Πέρασε λίγη ώρα, πού φάνηκε σάν 
αίώνας ατούς δυστυχισμένους μαύρους 
πού περίμεναν μέ άγωνία.Άξαφνα, μιά 
φωνή ! Ήταν τό γαύγισμα τού σκύλου! 
Ερχόταν μόνος του;

’Ό χι! Μαζί του ήταν κι5 δλοι οί άλ­
λοι· Μπροστά ερχόταν 6 Καίσαρ καί 
τόν Ακολουθούσε 6 Κουΐμπο ματωμένος 
καί καταξεσχισμένο; άπό τάγκάθι«  καί 
τά κλαδιά, καί κρατώντας μέ προσοχή 
στά χέρια τόυ κάτι λεύκό : Τό παιδί 
ζωντανό καί γερό.

“Οταν οί γονείς τής Νέλλης γύρισαν 
στο σπίτι τους κι’ έμαθαν δλα δσα εί­
χαν συμβεί, ζήτησαν νά ίδοΟν τούς σω- 
τήρες τοδ παιδιού τους, πού είχαν κρυ­
φθεί ύστερα άπό τήν καλή τους πράξη. 
Στό τέλος τούς βρήκαν και τούς έστειλαν,

—  Κουΐμπο, είπε δ  κτηματίας. "Από 
σήμερα δέν είσαι πιά ύπηρέτης μου !

—  Μάσσα! τραύλισε 6 μαύρος, ώ, 
Μάσσα! Καί ποΟ θά πάει δυστυχισμέ­
νος Κουΐμπο με γυναίκα καί παιδιά ;

Γιά. πρώτη φορά στή ζωή του 6 λευ- . 
κός άνθρωπος έπιανε τό χέρι ενός μαύρου.

—  Μείνε ήσυχος, Κουΐμπο, είπε συγ- 
κινημένος. θά  μείνης έδώ, άλλά όχι ύ­
πηρέτης. 0ά  είσαι ανεξάρτητος καί θά 
καλλιεργής τό κτήμα πού θά σου χαρίσω.

—  Ώ ,  Μάσσα ί είπε τρέμοντας άπό 
τή χαρά 6 Κουΐμπο. Μαύρος άνθρωπος 
δέν Ικανέ τίποτα περισσότερο για ά­
σπρο, άπ’ δ,τι θά έκανε καί ό άσπρος 
γιά μαύρο !

Ντροπιασμένος κατέβασε β  λευκός τό 
κεφάλι του μπροστά στό μαύρο υπηρέτη.

(’Affd τ6  Γ«ρ μαη «ό) ΓΒΟΡΗΑ rAPZOVAM
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Ή  μόνη, ένα είδος φυσικού βαρόμε­
τρου, είναι τό χαρακτηριστικό πού κα­
θορίζει, πιό πολύ άπό τάλλ«, τή φυσιο­
γνωμία τού άνθρώπου. “Αποτελεί τήν 
καλλιτεχνικότερη γραμμή πού τό πρό­
σωπό του παρέχει στήν Τέχνη, άλλά 
καί τό προχειρότερο σημείο γιά τή γε­
λοιοποίησή του. Χωρίς τή μύτη, ό γε­
λοιογράφος θά έχανε τίς μεγαλύτερές 
του έπιτυχίες Φηνεται όμως 8tc κι’ ή 
ϊδια ή φύση, δταν δημιουργούσε αύτό 
τό όργανο, είχε ύπ" δψει καί τήν εύκο­
λη γελοιοποίηση, άφοό άρκεΐ μιά μουν­
τζούρα στή. μύτη γιά νά κάνη τόν άν­
θρωπο άστείο, καί λίγο κοκκινάδι στήν 
άκρη τηξ, γιά νά τόν κάνη γελοίο,

Δ .  Γ ρ .  Κ .

ΤΑ ΜΑΛΛΙΑ ΤΟΥ ΠΑΝΟΥ
— 2υνέχβια άπό τό προηγ. καί τέλος—

“Εβαζε καί τό χεράκι του, τά ίσιωνε 
δπως μπορούσε καί πήγαινε στή μαμ- 
μά του. ικανοποιημένος καί χαρούμενος. 
"Αλλά ή μαμμά άντί νά χαρή πού πή­
γαινε όπωςδήπυτε χτενισμένος, δάκρυ­
ζε πιό πολύ, τόν φιλούσε,'κι’ έκλαιγε. 
Ό  Πάνος δεν μπορούσε νάέξηγήσηπώς 
ή μαμμά του.όλο έκλαιγε άκόμη κι’ δ­
ταν τής πήγαινε χτενισμένος. Μιά μέρα 
είπε τής θείας του νά τόν χτενίση.Άλ­
λά κείνη τού τά τραβούσε, κι’ δταν έ­
κανε, «άϊ!» άπ° τόν πόνο του δ Πάνος, 
τοδλεγε αύστηρά «σούτ!» καί'όμικρός 
σώπαινε. Τόσο τού τά τραβούσε, πού 
τδν τράνταζε όλόκληρο. Ύστερα μουρ­
μούριζε χίλια λόγια μέσα άπ’ τά δόντια 
της, πού δέν τά καταλάβαινε ό Πάνος, 
κι’ δλο έλεγε πώς τό κεφάλι του είναι 
άηδϊα μέ τά κοριτσίστικα μαλλιά.

Γι’ αότό ό Πάνος δέν ξαναπήγε νά 
τόν χτενίση, ή θεία Αόπη. Προτιμούσε 
νά τά φτιάχνη μόνος του καί νά πηγαί- 
νη ύστερα στή μάμμά του, νά τής λέη 
τό μόνο παραμύθι ποόξερε, τήν «Κοκ- 
κινόσκουφη», γιά νά τήν εόχαριστήση, 
καί τό «Φεγγαράκι» τό τραγούδι, κΓ 
8,τι άλλο ήξερε.

"Αργότερα χρειάστηκε νά πάρουν τή 
μαμμά στό νοσοκομέίο. Σταμάτησε ένα 
άμάξι έξω άπό τήν πόρτα καί κατέβη- 

1 r e  ή’ μαμμά σιγά-σιγά καίμπήκε μέσα. 
Μπήκε κΓ ό Πάνος κΓ έκατσε δίπλα 
της, σχεδόν χαρούμενος, γιατί ή μαμ­
μά σηκώθηκε άπ’ τό κρεβάτι. Σέ λίγο 
σταμάτησαν μπρός'οέ μιά μεγάλη σιδε­
ρένια πόρτα καί κατέβηκαν. Μπήκαν σέ 
μιά αίθουσα μέ πόλλά κρεβάτια μικρά 
κι" άσπρα. Μιά νοσοκόμα,— τίς ήξερε δ 
Πάνος γιατί τίς έβλεπε μέσ’ στά βιβλία 
πού ξεφύλλιζε—  τή βοήθησε νά γ&υθή, 
καί πλάγιασε σ’ ένα κρεβατάκι. Ό  Πάνος 
δλή αύτή τήν ώρα ένοιωθε νά σφίγγεται 
πάλι ή καρδούλα του. Ή  μαμμά του καί 
πάλι στό κρεβάτι,; πάλι έπεσε, σ’ .ένα . 
ξένο σπίτι! “Ύστερα κοίταξε τό. κρεβά­
τι. Ήταν , πολύ μικρό, ίσα ϊσα  πού χω­
ρούσε τή μαμμά του, τόπο δέν είχε γιά 
τόν Πάνο. Γιά μιά στιγμή τάχασε, δστε- 
ρα είπε μέ κομπιασμένη άπ’ τά δάκρυα 
φωνή:

— Έ γώ  μαμμά,. δέθά σέ σκουντώ τό 
βράδυ, έδώ νά. στήν άκρούλα μέ χωρεΐ.

Ή  μαμμά δέ μίλησε, μόνο γόρισε ά­
πό τήν άλλη μεριά. Τούπε ή νοσοκόμα , 
νά μήν τής μιλά, γιατί είναι πολύ κου­
ρασμένη. Τότε ό Πάνος έμεινε κεί βου­
βός, άκίνητος, καί τήν κοιτούσε.

Σέ λίγο ήρθε ή θεία Αόπη νά τδν πά- 
ρη. 'Ο Πάνος ξαφνιάστηκε. Δέν τό πε- 
ρίμενέ. Τότε ή μαμμά τόν άγκάλιασε 
πολύ τρυφερά καί τούπε πώς δέν «μπο­
ρεί νά κοιμήθή μαζί της. Μόνο αύριο 
πάλι θά τόν έφερνε ή θεία Αόπη κοντά

της. Ό  Πάνος έκλαιγε πολύ, καί σάν πή­
γε, σπίτι, ,οδτε έφαγε,·ρούτε καί τής Άν- 
θούλας μίλησε,, τίού πήγε νά τόν πάρή 
γιά νά παίξουνε.' Τό βράδυ κοιμήθηκε 
μέ τή θεία Αόπη, μά ώς νά κοιμηθή 
τυραννίστηκε καί μούσκεψε τό μαξελάρι 
του. Τό.πρωί Ιτρεξε στή μαμμά τουκΓ 
ένιωσε τόση χαρά, πού λές κΓ ή ψυχή 
του είχε γίνει πουλάκι καί θά τοΰφευγε 
άπό τό στόμα. Πώς τόν χάϊδευε ή μαμ. 
μά! . .  Τούπε πώς είναι πιό καλά καί . 
σέ λίγες μέρες θά σηκωνόταν νά πήγαι­
νε στό σπίτι μαζί του, καί θά πήγαινε 
κΓ ή θεία Αόπη οτό δικό της. Ό  μι-, 
κρός στέναζε μέ τέτοια άνακούφιση,πού 
ή μαμμά χαμογέλασε.

Πέρασαν έτσι κάμποσες μέρες. “Ο Πά­
νος κι’ ό Μάριος είχαν καταντήσει τά 
πιό βρώμικα κΓ άπεριποίητα παιδιά τού 
κόσμου. Τά μαλλάκια σάν τδστουπί, τά 
χεράκια λερωμένα, άκοπα τά νύχια, πο­
διά σχισμένη, γόνατα γδαρμένα, κάλ­
τσες τρύπιες.' Σχολείο δέν πήγαινε, καί 
οί κυρίες πού περνούσαν δέν χαΐδευαν 
πιά. τό κεφαλάκι τού Πάνου.

Μιά μέρα, έκεΐ πού τόν χτένιζε μέ τό 
ζόρι ή θεία Αόπη καί τά μαλλιά του'δέν 
ξεμπέρδευαν, σηκώνεται φουρκισμένη, 
άρπάζει τό ψαλλίδι καί τό χώνει μέσα 
στις μποΰκλές του. 'Ο μικρός άπό τό 
φόβο του δέν κουνήθηκε καθόλου. Σέ 
λίγο άκουσε δυό-τρία κράχκράχ στό κε­
φάλι του κΓ είδε τίς μπούκλες του στό 
πάτωμα. Γύρισε μέ παράπονο κΓ είδε 
τή θεία Λόπή. ’ Ηταν πολύ εύχριριστη- 

,μένη! Ό  Πάνος άπόρησε. Μά γιατί νά 
τού κόψη τίς μπούκλες του, πού ή δα­
σκάλα δλο τού τίς χάΐδευε, γιατί; Ή  
.μαμμά του ώρες καθόταν καί τού τίς 
χτένιζε κΓ ύστερα, μιά-μιά τού τίς φι­
λούσε μέ τρυφερά λόγια πάγγιζαν τή 
μικρή καρδούλα του. “Εσκυψε νά τά 
μαζέψη, γιατί ή Θεία-Αόπη έρχόταν μέ 
τή σκούπα στά χέρι. Μάζεψε τίς μπού- 
κλες του καί πήγε καί τις έχωσε σένα 
κουτί. Τό κεφάλι του· κρύωνε, γύριζε 
,δώ καί κεΐ σάν ξένος. 'Ύστερα θυμή­
θηκε τό Μάριο. ’Έτρεξε κοντά του με 
τό σκαμνί.. θ εέ  μου! πώς είχε γίνει I- 
τσί ό Μάριος ; βρώμικος, κίτρινος, κι’ 
ένα κεφάλι δλο γραμμές, δεξιές, άριστε- 

•ρές, δρθιές,. πλάγιες. Κοιτούσε άφωνος 
γιά. πολύ. Τούρθε νά τό μαλώση τάδερ-. 
φάκι του: πού είχε τέτοια: χάλια. Μά 
δέν τούπε τίποτα γιά νά μήν τό λυπή- 
ση. “Αλλωςτε είχε τά δάκρυα μπρός 

,στά βλέφαρα- πως νά τό μαλώση ; . .
“Οταν βγήκε δξω, τά παιδιά τόν πε­

ριγέλασαν καί τού έλεγαν Ινα σωρό 
κακόλόγα, πού ό Πάνος τά έδιωχνε άπ’ 
τό μυαλό του γιατί διαρκώς τάνεβάζανε 
δάκρυα. “Ύστερα δέν. μπόρεσε καί μπή­
κε μέσα στό σπίτι’ καί χύθηκε στήν πο­
διά τής θείας Αόπης μέ τά κλάματα. 
’Εκείνη γέλασε, άλήθεια γέλασε μέ τό 
κλάμα του, καί τόν. πήρε άπ’ τό χέρι
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χωρίς χάν νά τού σκουπίση τά μάτια. 
καί τή μύτη του, ,καί τόν πήγε σ’ Ινα 
κουρείο τής γειτονιάς. Ό  μπαρμπέρης, 
μόλις τόν είδε, Ιπιασε τή χοντρή του 
κοιλιά V  Ιβαλε τά γέλόια.

— Τί κεφάλι είν5 αύτό, μωρέ ! Χά, 
χά,.χά! Καί γελούσε,

Τό ίδιο-τότε έκανε κΓ ή θεία Αόπη. 
Γελούσαν μέ τήν άσχήμια του. Τότε ό 
Πάνος έβαλε πάλι τά κλάματα καί φώ­
ναζε τή μαμμά του. Ή  θεία Αόπη τόν 
είπε «γκρινιάρη» καί του φώναξε Ινα 
«αούτ» πολύ αδστηρό. Γστερα ό μπαρ­
μπέρης τούσκυψε τό κεφάλι καί τού 
πέρασε τή μηχανή.

Ό  Πάνος γαργαλιόταν άπ’  αύτό τό 
κρύο πράγμα πού κυλούσε .σάν καρρο- 
ϊοάκι πάνω στό κεφάλι του, και τούρ- 
χόταν νά γελάση. Ά λλά φοβόταν. Τό 
χέφαλάκΓ του ήταν σχεδόν στή μασχά­
λη τού μπαρμπέρη σφιγμένο καί ή θεία 
Λσπη— χωρίς άύτός νά κουνιέται καθό­
λου—τούλεγε κάθε λίγο πολύ σοβαρά

— Μήν κουνιέσαι!
Ό  Πάνος βαστήχτηκε καί δέν γέλασε.
Σέ λίγο τόν άφησαν λεύτερο. “Ο 

μπαρμπέρης μάλιστα τούδωσε καί μιά 
μικρή κατραπακιά λέγοντάς του :

— Μπράβο, τώρα έγινες άνθρωπος.
• Ό  Πάνος κοίταξε στόκ καθρέφτη. 
Περίεργο! “Ο Μάριος ήταν κΓ αύτός 
στό κουρείο χωρίς μπούκλες, χωρίς τρί­
χα πιά ! Τό κεφάλι του ήταν ρόδινο 
καί στρογγυλό σάν τόπι. ’Άρχισε πάλι 
νά λυπάται καί νά κρυώνει. Ή  θεία 
Αόπη, άφοδ έδωσε μιά δραχμή στό μπαρ­
μπέρη, τόν πήρε μαζί της.. Επειδή 8- 
μως κρύωνε, έβαλε τό κίτρινο σκουφά- 
κι του καί μέσα στό σπίτι. Τάπόγεμα 
ή θειά τόν έπλυνε καί τοδδαλε καθαρή 
ποδιά. Πήγανε μαζί στό νοσοκομείο.

“Η μαμμά του, μόλις τόν είδε, Ικανέ 
Ινα μεγάλο «ά !* καί τό πρόσωπό της 
γέμισε λόπή, θυμό κάί αίμα. Μάλωσε 
τή θεία Αόπη γιατί τούκοψε τίς μπού- 
κλες του καί' άγκάλιασε τόν Πάνο τρυ­
φερά; Τότε έκεΐνος βρήκε καιρό νά 
κλάψη τά μαλλιά του, κΓ έκλαιγε σι­
γά-σιγά μέ τό προσωπάκι χωμένο στή 
μασχάλη τής μαμμάς, πού ήταν ζεστή 
καί .γλυκεία σάν τίποτ’άλλο στό κόσμο.

“Η^μαμμά τόν παρηγόρησε, τού κάκου 
όμως. ΚΓϊπείδή ό Πάνος δέ σώπαινε, τόν 
ψευτοφοβερΜε πώς άν κλαίει άκόμα, δέ 
θά γύριζε στό σπίτι. Ό  Πάνος οώπασε. 
Κοίταξε τή μαμμά του- ήταν πολύ λυ­
πημένη πού τόν έβλεπε χωρίς μαλλιά. 
’ Εκείνος τδβλεπε καλά, κΓ άς Ιςακο 
λουθούσε ή'θεία Αόπη νά λέει μέ κείνη 
τή φωνή τής τή σοβαρή :

—  Καλέ, ήτανε άηδία μέ δλα Ικεί- 
να τά μαλλιά ί

Ό  Πάνος κοιτούσε τή μαμμά του καί 
δέν έκλαιγε πιά.

Ύστερα 'άπό λίγες μέρες γύρισε ή

ση χαρά είχε ό Πάνος κείνη τή μέρα ! 
Περνούσαν ώραΐα πιά οί μέρες. Η μαμ­
μά δέν έκανε δουλειές, άλλά καθόταν' 
σέ μιά πολυθρόνα καί εραβε. IIότε-πό- 
τε σηκωνόταν. ‘Ο Πάνος τή ρωτούσε :

— Πότε, μ/χμμά, θά φύγη ή θεία Λύπη;
Ή  μαμμά χαμογελούσε καί τούλεγε 

γλυκά καί σιγά-σιγά :
— θά  φύγη, παιδί μου, θά φύγη.
“Ό τα νή  μαμμά δυνάμωσε καί μπο­

ρούσε νά κάνη τή σούπα τού Πάνου, ή 
θεία. Αόπη Ιφυγε άφού φίλησε πολύ τή 
μαμμά καί τδν Πάνο. Τότε 6 Πάνο; εί­
πε στή μαμμά του, λυπημένος λίγο για­
τί έφευγε ή θεία :

—  Πάω νά σου φέρω κάτι, μαμμά.
Πήγε, άνοιξε τό κουτί, πήρε τίς νε­

κρές μπούκλες καί, πηγαίνοντας μπρός 
στόν καθρέφτη,προσπαθούσε νά τιςκολ- 
λήση μέ προσοχή. Ό  Μάριος σάν κα­
λός άδερφός, έκανε τό ίδιο. “Η μαμμά 
πήγε κοντά του. Τότε έκεΐνος τής είπε:

— Μαμμά, στό σχολείο ή δασκάλα 
δέ μέ χαϊδεύει πιά. Τά παιδιά μέ πε­
ριγελούν. Βάλε μού τα πάλι τά'μαλλιά 
μου, μαμμά!.

Ή  μαμμά χαμογέλασε πικρά καί τόν 
πήρε στήν άγκαλιά της. Κάθησε μαζί 
του στήν πολυθρόνα της καί τόν φίλη­
σε πολλές φορές. Πήρε τίς μπούκλες, 
τίς φίλησε, τίς έδεσε μέ μιά κορδέλλα 
καί τις έκρυψε μέσ’ στό ίδιο κουτί. Ύ ­
στερα, γιά νάποτραβήξη τό μάτι του άπ’ 
τό γυάλινο έκείνο κουτί, τού άρχισε μιά 
ιστορία λικνίζοντας τον σχώ^γόνατά της.

Στή μέση 8μως σταμάτησε καί τού­
πε μέ κόπο σχεδόν :

— Τώρα, Πάνο μου, είσαι μεγάλος, 
δέν είσαι πιά τό παιδάκι μέ τίς μποό* 
κλες.-“Επρεπε πιά νά τίς κόψωμε , .
Δές τάλλ* τάγόρια, Ιχοον μαλλιά; όχι...

“Ο Πάνος τήν κοίταξε μάπορία. Ή  
μαμμά, ένφ τοΰλεγε τήν Εστορία,τό μυα­
λό της ήταν στά νεκρά του μαλλιά; καί 
δλ’ χ ΰ ΐά  τά λόγια ιάλεγεμέ κόπο, για­
τί στό βάθος ήταν πολύ λυπημένη κΓ 
αύτή.

“6  Πάνος τήν κοίταξε στά μάτια καί 
μ° Ιν’ άλλιώτικο χαμόγελο τή φίλησε.

Καί δέν ξαναμίλησε ποτέ πιά γιά τά 
μαλλιά του άπό τότε.

p i t ·  Ν μ π ο υ μ η

Θ Η Ρ Ι Ο Τ Ρ Ο Φ Ε Ι Ο Ν  Τ Ο Τ Ο Γ  Κ Α Ι  Σ Γ Ν Τ Ρ Ο Φ Ι Α Σ

I Α Μ Δ Γ Η Ο Σ Ι Η Α  Γ Ι Α  Π Ο Λ Γ  Μ Ι Κ Ρ Α  Π Α Ι Δ , Α Ι

1C .
Ό  Τοτός μπήκε' πάλι στό σ ιανλ ο . Καί ξαναφάνηκε, κρατώντας μιά χήνα, 

που τήν άφησε αμέσως άπάνω στήν καρέκλα.
—  Αΰϊό που βλέπετε $3ώ, είπε, είναι χ ή ν α  ή  κ ον τα λ οφ όβ ος·  Κατάγεται 

άπά τήν Κεϋλάνη, άλλά γεννήθ-ηκε στήν Κούβα. Μοιάζει πολύ με τίς δικές μας. 
Μόνο πού στό κεφάλι της εχει Ινα λοφίο άπαράλλαχτο μέ κουτάλα. Βλέπετε 5

Γ ι’ αύτό κι' ονομάζεται κουταλοφόρος, καί λατινικά κ ο ν τα λ ο φ ό β εα .  Πολύ πε­
ρίεργο πουλί I Ά λ λ ά . . .  κουτό σά χήνα.. Δέν. ξέρει παρά νά φοινάζη. Κανένα
παιχνίδι δέν εμαθε.

Πραγματικώς, ή χήνα φώναζε κι’ δλο Ικανέ νά πηδήση άπό τήν καρέκλα,
άλλά δ Τοτός δέν τήν άφινε.

Τά παιδιά έβλεπαν μέ μεγάλη περιέργεια κι’ ευχαρίστηση τό 1 δεύτερο άΰτό 
«φαινόμενο»! Κ ι’ ούτε ύποπτευόνταν καθόλου τό τέχνασμα. Γιατί, —  περιττό 
νά τό ποϋμε,— κι’ ή κουτάλα τής χήνας δέν ήταν πιό αληθινή άπό τήν άγκυρα 

•·Λ—  “τν ’τν.,λ» βίνο Λ·,>Γ»ν«ι,ηΐιυι ητίιν ν.οιιΐί.να ιιιά .παλιοκουτάλα ξύλινη.
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πού δέν τήν ̂ μεταχειρίζονταν. Τής κόλλησε παύπονλα Από ¿ ν α  άσπρο κοτό 
3ίθυλο πού είχαν^σφάξει, την εδεσε στο κεφάλι τής χήνας κι’ ετσι την εκαμε 
κ ο υ τα λ ο φ ό ρ ο , — οπως δα μπορούσε νά τήν κάμη καί μαχαιροφόρο, καί πηοου 
νοφόρο, καί ποιηροφόρο, κι’ δ,τι άλλο ήθελε
·, ...· Η. χήνα ώςτόσο^ύφού δέν εκανε γυμνάσματα,δεν τδσκασε άπ’ τή μάντρα 

.σαν τή. γατα. Κ ι’ αφού την.είδαν καί τή χόρτασαν τά παιδιά,— άπό μακριά πάν­
τα,— ο Τοι,ό; τήν πήρε καί, τήν εμπασε στό σταδλο, οπου περίμενε ό Γεωργός 

,γιά να τής βγάλη, τήν. κουτάλα καί νά τήν κάνη πάλι χήνα κοινή δπως ήταν..
■ Συγχρόνως ό Χρονάκη; χτύπησε τό κουδούνι καί φώναξε:

.. .— Διάλειμμα πέντε λεπτά 1
 ̂ Ό  Κίτσος κι’ ρ Φώκο; κοιτάχτηκαν μέ άποροι. Τ ί θηρίο ήταν πάλι αυτό 

το. «διάλειμμα» ; καί γιατί θά πλήρωναν άκόμα πέντε λεπτά; άφοϋ γιά τάλλα 
δεν πλήρωσαν τίποτα παραπάνω ;

Αλλα η Πελαγίτσα, που τδξερε άπό τό σχολειό, τούς το εξήγησε :
—  .Θά περιμένουμε πέντε λεπτά κι’ έπειτα θά  μας δείξουν κάτι άλλο . . .
—  Καί γιατί δέ μάς τό δείχνουν αμέσως ; ρώτησε 6 κουτο-Κίτσος.
—  Μά; φαίνεται, θέλουν νά τό Ιτοιμάσονν.

 ̂Σ ' αδτο δέν γελάστηκε ή Πελαγίτσα. Έπρόκειτο νά τούς δείξουν τον Ά ρ - 
ταξερξη. Καί χρειαζόταν κάποια προετοιμασία . . .

(Ακολουθεί) Η ΚΥΡΑ * ΜΑΡΘΑ

ΓΡΗΓΟΡΙΟΤ ΙΕΜΟ/ΙΟΤΛΟΪ
( ’Ε β « > Λ ν  Ά ρ ιο Γ ίΤ β ν  Γ ρ α μ μ ά τ ω ν  χ α ί Τ # χ ν ω ν )

Ε Ρ  Ι Ι Α Ι ί  1 |ΗΗ ΤΡΕΙΣ ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΕΣ
ΙΙΡ Ο ΓΟ -Τ Υ Π Ο  Ε Λ Λ Η Ν ΙΚ Ο  Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο ΡΗ Μ Α  

μ έ  σ κ ίτ ο α  τή ς  6 . Λ ΙΛ Α Σ  Κ Α ΡΑ Κ Α Λ Ο Υ

— Συνεχεία άπό τό προηγούμενο —
Ή  Χιονού- κι ή Γαλάτεια είχαν ξυ- 

■ πνήσει,—  δέν παρακοιμούνται τή νύχτα 
τά ποντίκια,— και κυνηγιόνταν παιχνι­
διάρικα γύρο. στήν κοιμισμένη Μπαμπα- 
κού . . .  «Αύτά τάξέχασα», συλλογίστη­
κα τότε. «Νά κι’ άλλα συντρόφια κι? ά 
δέρφια πού έχω τώρα ! Τά ποντίκια, τό 
σκύλο, τή γάτα, τήν καρδερίνα. Μαθη­
τούδια τοΟ Πανά-' 
γαρη, μέλη τοΟ 
θιάσου μας, βοη­
θοί στήν έργασία 
μας δέν ήταν κι 
αύτά ; Τί κΓ Αν 

. ήταν ζώα ; Τό 
ψωμ/ ''τους . καί 
τό κ εχρί τους τδ- 
δγαζαν σάν άν­
θρωποι,—καί μά­
λιστα καλύτερα 
άπό μερικούς αν­
θρώπους. . . .

Τήν παιδική 
μου αύτή σκέψη 
τή θυμήθηκα πο­
λύ Αργότερα, δ- 
ταν, μεγάλοςπιά, 
διάβασα σ’ Ινα 
βιβλίο πώς ΙκεΤνο 
πού λέμε Ά ν  
Φ ρω π ότη τα  δέν 
άποτελεΐται μόνο 
άτΓ τούς άνθρώ- 
πους, παρά κι 
άπό τά ζώα, τά 
χρήσιμα, τά καλά 
κι5 άγαπητά, πού

βοηθούν τόν άνθρωπο μέ τήν έργασία 
τους στήν εργασίά'του. Ά λλοι Ιχουν ά­
λογα, άλλοι Ιχουν-βώδια, άλλοι καμή­
λες, Ιλέφαντες, ρέννους, τάραντους καί 
καθεξής. Ε μ είς τότε είχαμε-;Ινα σκύλο., 
μιά γατούλα, τρία άσπρα ποντικάκια 
καί μιά καρδερίνα 1

Επιτέλους γδύθηκα κι’ εγώ, Ισβυαα 
τή λαμπίτσα καί, σιγά-σιγά,.γιά νά μη-

«Χ αρά πού θάκαναν οΐ δικοί μου όταν θά λάβαιναν τό γράμ}ΐα μ ο υ ...» .(Σ ελ . 185, σ τ . α\)

τόν ξυπνίσιο, πλάγιασα δίπλα στό φάνη. 
δπως στό σπίτι μας πλάγιαζα δίπλα στόν 
Άνδρίκο, καί πολλές φορές άφοΰ άπο- 
κοιμιόταν. Μά πολλήν ώρ’ άκόμα εμεινβ 
δργυπνος στά σκοτεινά. . .  Συχνά ό Φά· 
νης αναδευόταν στόν Οπνο του καί κά- 
που-κάπου Ιβηχε ξερά Αύτός ό βήχας, 
πού μοΰ προξενούσε καί λύπη, δέ μά- 
φινε τώρα νά κοιμηθώ «Δέ θάναι καλά 
αύτό τό παιδί» συλλογιόμουν. «Τόσο 
χλωμό καί νά βήχη Ιτσι τή νύχτα. ..» 
Μά ούτε στιγμή δέ μοΰ πέρασε ή £δέα 
πώς, άν ό Φάνης ήταν άρρωστος, μπο- 
ροΰσε νά κολλήσω κΓ έγώ πού κοιμό­
μουν μαζί του.“Ημουν παιδί, καί τά παι­
διά είναι Ανύποπτα κι’ άφοβα ...

Δέν ξέρω τΐ ώρα μέ πήρε καί μένα <5 
Οπνος. Μά κοιμήθηκα άδιάκοπα ώς τό 
πρωί πού μέ ξύπνισε 6 σύντροφός μου. 
“Ετσι πέρασε ή πρώτη μου νύχτα στά 
ξένα. . .

7 . Τέ Ταχν9ρομτΐο 
— Σήμερα είναι Μεγάλη Πέμπτη, μα; 

είπε 6 Iϊανάγαρης. “Επρεπε νά πάμε 
στήν Ικκλησιά, ν’ άκούσουμε τή λει­
τουργία του ΜυστικοΟ Δείπνου, μά δέν 
Ιχουμε καιρό. Έ> δέν πειράζει, πάμε 
τό βράδυ στά Δώδεκα Εύαγγ'έλια. ’Ασθε­
νής καί όδοιπάρος Αμαρτία δέν έχει ! . .  
Λοιπόν, Δήμη, έγραψες τοΟ πατέρα σου; 

— Μάλιστα, όρίστε! . .
Κ ι ’ έβγαλα Απ’ τό φάκελλρ, πού 5έγ 

τόν είχα κλείσει, τό γράμμα μου καί 
τδδειξα τοΟ Πανάγαρη. Ένόμιζα πώς 
θά τό διάβαζε νά ίδή τί έγραψα, καί γιά 
νά μοΰ οιορθώση μερικές άπ3 τις Ανορ­
θογραφίες πού θά. είχα. Μά δέ θέλησε.

—  Κλείσε το, 
μούπε. Τό γράμ­
μα πού γράφει 
ενα παιδί στόνπα-

■ τέρα του, καί γε­
νικά τόξέΥο γράμ 
μα, είναι ίερί. 
Κανένας δεν έχει 
τό δικαίωμα νά 
τό διαβάση. Προ­
σέξτε καλά, παι­
διά μου, μήν Α­
νοίξετε, μή δια­
βάστε ποτέ σας 
ξένογράμμα. Ε κ ­
τός άν θέλη Ικεΐ- 
νος πού τδγραψε 
ή Ικεϊνοςπού τδ- 
λαβε. Άλλοιώτι- 
κα θά κάνάτε μιά 
κακή πράξη, χει­
ρότερη ίσως κΓ 
άπό κλεψιά.

— Μά έγώ σάς 
τδδωσα νά τό δια­
βάσετε, καί σάς 
παρακαλώ μάλι­
στα ! φώνάξα.

—  Τό ξέρω, ά-
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ποκρίθηκε χαμογελώντας ό Ιΐανάγαρης, 
μά δέ θέλω. “Εχω κΓ Ιγώ τό λόγο μου !|

Σκέφθηκα τότε καί μοΰ φάνηκε πώς 
βρήκα αύτόν τό' λόγο : Ό  Πανάγαρης 
δέν ήθελε νά διαβάζη τά γράμματά μου, 
γιά νά είμαι ελεύθερος νά γράφω τόΰ 
ψυχοπατέρα μου δλη τήν άλήθεια γιά 
τή ζωή πού έκανα μαζί του. Γιατί άν εί­
χα καί κανένα παράπονο, δένθάμποροΟ- 
σα νά τό γράψω, ξέροντας πώς θά τό 
διάβαζε πρώτα έκεϊνος. Καί τότε θά- 
πρεπε νά καταφέρω νά γράψω καί νά 
στείλω κανένα γράμμα κρυφά.

”Ε, δσο μικρός κΓ Αν ήμουν, κατά­
λαβα πώς αύτό ήταν κάτι εύγενικό καί . 
τίμιο, καί μαρτυροΰσε έναν καλό Ανθρω­
πο πού δέ θά μέ κακομεταχειριζόταν πο­
τέ. ΚΓ άπό τή στιγμή .έκείνη, αίστάνθη- 
κα περισσότερη Αγάπη κΓ ίμπιστοσύνη 
οτί,θιασάρχη μας. .

Στόν ΐδιο δρόμο, όχι μα­
κριά άπό τόταβερνομαγερικο, 
δ κύρ Ήλίας είχε νοικιάσει 
άπό προτύτερα, κατά παραγ­
γελία. τοΟ Πανάγαρη, μιάν Α­
ποθήκη πού θά γινόταν θέα­
τρο. Ήταν στό πιδ κατάλλη­
λο μέρος γιά τέτοια «λαϊκά 
θεάματα». Καί πρώτα-πρώτα 
πήγαμε νά ίδοΟμε άότή τήν 
άποθήκη.

Ό  θιασάρχης, εύχαριστη- 
μένος, είπε πώς ήταν «δ,τι 
χρειαζόταν». Κ Γ δταν εύχα- 
ρίστησε τόν κύρ Ήλίαγιά. τή 
φροντίδα του αύτή καί «γιά 
8λα», Ακόυσα τόν ταβερνιάρη 
νά τοΟ λέη :

— Τί λές έκεΐ, Πανάγαρη 
μου! Έ γ ώ  γιά σένα θυσία νά 
γίνω! Ξεχνάς τί σου χρωστώ :

Είχε' λοιπόν κάποια παλιά 
καί μεγάλη ύποχρέωση & κύρ Ήλίας στόν 
Πανάγαρη καί γΓ αύτό τώρα τόν νοια­
ζόταν καί τόν φιλοξενούσε σά δικό του. 
Άπό τί, δέν τδμαθα ποτέ. Ούτε ό Φά- 
νης ήξερε πότε καί τί καλό είχε κάμει 
ό θιασάρχης μας σ’ αύτόν τόν Πατρινό. 
Άλλ’ αύτό δέν έμπόδιζε νά βλέπουμε 
τώρα καί νά χαιρόμαστε τήν εύ γ ν ω μ ο-  
ούνη, πού είναι- πάντα ενα τόσο ώραΐο 
πράγμα, δσο είναι Ασχημο ή Α χαριαχία·

ΆφοΟ είδαμε λίγο τήν άποθήκη,. ό 
Πανάγαρης μοΟ είπε:

— Πήγαινε μέ τό Φάνη, πού ξέρει, 
στό ταχυδρομείο νά ρίξης τό γράμμα 
σου. Καί γυρίστε νά-μάςβρήτε έδώ.

Έτρεξα. Χαρά πού θάκαναν οί δικοί 
μου, δταν θά λάβαιναν τό γράμμα μου !

Τό ταχυδρομείο δέν ήταν μακριά.Κα- 
θώς πηγαίναμε οί δυό μας,, ό Φάνης μέ 
σταμάτησε μπροστά σ’ Ινα μεγάλο σπί­
τι, πού στό Ισόγειό του είχε γραφεία, 
θυρίδες καί γραμματοκιβώτια.

— Έδ® είναι, μοΰ είπε.
Πολλοί Ανθρωποι .μπαινόβγαιναν, Αλ­

λος γιά νά πάρή κΓ Αλλος γιά νά ρί- 
ξη. Ό  Φάνης μοδδειξε μιά θυρίδα, κΓ 
άπό τό χαρτζιλίκι πού μοΰ είχε βάλει 
στήν τσέπη ό καϊμενος Ó ψυχοπατερας 
μου, Ιδωσα είκοσι λεπτά, πήρα Ινα γραμ- ’ 
μκτόσημο— τόσο πληρώναμε κείνο τόν 
καιρό, — τό κόλλησα άτδ γράμμα μου 
καί τδρριξα στήν τρύπα ένός κουτιοΰ.
■ —  Μά θά τό λάβουν τάχα ; ψιθύρισα 
χωρίς νά τό θέλω.

Τό πίστευα, μά καί δέν τό πίστευα, 
πώς έφτανε νά ρίξω τό γράμμα μου μέ­
σα σ’ έκεΐνο τό κουτί, γιά νά φτάση στά 
χέρια τόΟ μάστρο-Παύλου ! ΚΓ δμως, 
πόσες φορές δέν είχα ίδεΐ, στό χωριό 
μας, γράμματα μέ γραμματόσημο καί μέ 
σφραγίδες, πού τά μοίραζε στά σπίτια 
καί στά μαγαζιά ό κύρ-Σπύρος, ό τα­
χυδρόμος μέ τόν πέτσινο σάκκο του καί 
μέ τό σταχτύ του κασκέτο.

«Π ήγαμε παντού κείνο τ ’ α π ό γ εμ α .. -»

·—“Ω; θά τό λάβουν, μέ βεβαίωσε & 
Φάνης. Γιά νΑσουν δμως πιό σίγουρος, 
μπορούσες νά δώσης άλλα είκοσι λεπτά 
καί νά πάη συστημένο.

— Τί θά πή συστημένο ;
Δέν ήξερα τίποτα. Κ Γ ό Φάνης μοΰ 

Ιξήγησε;: Τά συστημένα δέν τά ρίχνουν 
στό κιβώτιο, παρά τά παραδίνουν στό 
γραφείο καί παίρνουν Απόδειξη'μέ Α­
ριθμό. Αύτά, λέει, τό.Ταχυδρομείο τά 
στέλνει σέ ιδιαίτερο σάκκο καί- τά προ­
σέχει, μήν παραπέση κανένα καί χαθή. 
Καί πάλι, δταν τό γράμμα θά φτάση στό 
μέρος του, δ ταχυδρόμος έκεΐ δέν τό 
δίνει Αν δέν ξέ'ρη καλά τόν παραλήπτη 
καί Αν δέν τόν βάλη νά δπογράψη στό 
βιβλίο του πώς τδλαβε, “Ετσι δύσκολα 
χάνεται Ινα συστημένο γράμμα.

— ΚΓ Αν χαθή ; ρώτησα.
—  Τό Ταχυδρομείο πληρώνει Αποζη­

μίωση σ’ Ικεΐνον πού τό έστειλε, είκο- 
σιπέντε δραχμές,

—"Ω, μά δλα τά ξέρεις έσυ ; !
» Λ . . .  Τ ί ’  ~ Α - 1  . λ

γιατί Ιστειλα: μιά1 φόρά συστημένο γράμ­
μα στή θειά μου, καί διάβασα αύτά πού 
εγραφε άπό πίσω ή Απόδειξη.

— Καί γιατί έσύ τδστειλες συστημέ­
νο ; Μήν έπρεπε νά τό στείλω κ Γ  Ιγώ.

— Μά έγώ είχα βάλει μέσα στό γράμ­
μα καί λεφτά . . .  Δέν έπρεπε λοιπόν 
νά χαθή. ' *

—  'Έ χεις δίκιο . .  . Καί τής γράφεις 
. άκόμα. τής θειάς σού ; Τής στέλνεις 
λεφτά; .  .

—“Ω, τώρα πιά ! . . “Εχει δυό χρό­
νια πού πέθανε. . .

—  ΚΓ άλλο συγγενή δέν Ιχεις ;
—“Εχω στή Σπάρτη, μά πολύ μα­

κρινούς . . .  Δέν τούς γράφω.
—  Κ Γ ό κύρ Πανάγαρης άπό ποιόν 

σ’ Ιχει πάρει;
— Ά πό τή*θειά πού σού είπα.
— Ά ! καί τώρα πού πέθανε ;

— Είμαι πιά στά χέρια του.
— Καί σ’ εχει έτσι, χάρι­

σμα;
— Ά , δχι ί Τά λεφτά πού 

Ιδινε πρώτα τής θειάς μου, 
μοΰ τά βάζει τώρα στήν Τρά­
πεζα. στδνομά μου. Κι’ Ιχω 
κάμποσα . . .  παίρνω καί τό­
κο . . .  θά σού δείξω καμμιά 
ώρα τό" βιβλιαράκι μού. . .

Έ γ ώ  δέν είχα Ακόμη τί­
ποτα. Καί σκέφτηκα μιά στιγ­
μή, — παιδιάτικη σκέψη, —- 
πώς Αν έστελνα συστημένο τό 
γράμμα μου, μακάρι νά χανό­
ταν., γιατί θάποχτοΰσα μονο-' 
μιάς είκοσιπέντε δραχμές, πού 
θά μοΰ πλήρωνε Αποζημίωση 
τό Ταχυδρομείο. Τό μετά- 
νοιωσα δμως εδθύς. Καλύτερα' 
είπα, χίλιες φορές καλύτερα, 
νά τό λάβαιναν έκεΐνοιοίκαϊ- 

μένοι πού μέ άγαπούσαν, νά ήσυχάσουν 
πώς είχα φτάσει στήν Πάτρα καλά. ΚΓ 
Ανησύχησα πάλι μή χανόταν καί ρώτη­
σα τό Φάνη.πού τάξερε δλα:

Καί πώς θά τό στείλουν ; μέτόσι-
δερόδρομο;

( ’Α κολουθεί)

"*ΆΑΓΒΗΚΟί MVSOI
ΠΑΙΔΑΚΙ ΚΑΙ ΣΟ Φ Ο Σ

«— Νυσταγμένη ή Κουκουβάγια,
Μέ το áocági της αύγής,
Κ λβΙ τά μάτια της στά.μάγια 

. Τ ή ς μυοιανθισμένης Γ ή ; '

Μά ξυπνώντας, βτά λουλούδια
Τής άστείρεικης πηγής,
TÍ» άηδονάκι λέει τραγούδια 
Γλυκερά λογής-λογής . . .

Π ώ ς μοΰ άρέσει τί> άηδονάκι ! . . ’  
« —ΤΑ , θαρώ , καλό παιδάκι,

Δέ στοχάζεσαι σωστά :

Νυχτοπούλια πού αγρυπνούνε, 
Σάν αηδόνι άν δέ λαλούνε,
Λ ες πώς είναι π ερ ιττά ;»
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Υ Π Ο Σ Χ Ε Σ Η
"Οταν θυμόταν τούς χιονισμένους 

χειμώνες τής πατρίδας της, ή  “Άννα 
μπέρδευε μαζί τους στή θύμησή της 
μέρες φωτεινές, ζεστές, μιά χώρα πα- 
ραμμθωΟ,. μιά δεύτερη πατρίδα πού εί­
χε ζήση σ’ αύτήν μέ τή φαντασία της 
τά κρύα βράδυα τοΟ χειμώνα.

Κάθε Όχτώβρη, μέ τά πρώτα κρύα, 
δ πατέρας έφευγε γιά ταξίδι, έλειπε μέ­
ρες πολλές, άτελείωτες, μικρές, μουντές 
μέρες άσυντρόφευτες, κι’ 8ταν γύριζε 
τά Χριστούγεννα, διηγόταν στήν “Άννα 
τδ ταξίδι του.

Τής Ιλεγε γιά τά ψηλά φοινικόδεν- 
τρα μέ τούς γλύχούς καρπούς, γιά τούς 
άραπάδες με τά παράξενα φορέματα, 
γιά τή μεγάλη Ιρημο πού απλωνόταν 
άπέραντη, χιλιάδες φορές μεγαλύτερη 
άπ’ τόν κάμπο τής Μηλιάς πού ήταν 

,τάμπέλια τους. Τό μυαλό τ ις  “Άννας 
. δε χωρούσε πώς σ’ ένα τόσο μεγάλο 
κομμάτι γής δέ φύτρωνε χορτάρι, ούτε 

■δίντρα ούτε πράσ:ν’ άμπέλια. Έκλεινε 
σφιχτά τό μικρό χεράκι της, σά νάθελε 
νά κίστανθή τήν καυτή άμμο στήν κρύα 
της χουφτίτσα.

‘Ο πατέρας τής έφερε καί. μιά φωτο­
γραφία τής Σφίγγας· τής , είχε φανεί 
ένα ζώο παράξενο, τρομαχτικό καί γοη­
τευτικό μαζί. Οί Πυραμίδες ήταν στη 

' φαντασία της δντα μυστηριώδη, άνάλο- 
γα μέ τή Σφίγγα. Κι’  έπειτα ήταν τό 
φώς, τό άσπρο φώς πού Θάμπωνε τά 
μάτια . . .

Κάθε φορά πού 6 πατέρας τελείωνε 
μιά διήγηση, ή “Άννα ρωτούσε :

—  Πότε Θά πάρης καί μένα, μπαμπά;
—  ΤοΟ χρόνου, άπαντοΰσ’ ¿κείνος 

σοβαρά, τοΟ χρόνου πού Θάσαι μεγα- 
λύτερη,

“Οταν δ πατέρας Ιφυγε άκόμα δυό- 
τρεΐς φορές χωρίς νά τήν πάρει, λέγοντας 
πώς ·δέν ήταν μεγάλη άρκετά, ή  “Άννα 
κατάλαβε πώς δέν έπρεπε νά έλπίζη πολύ 
δτι κάποτε Θά κρατούσε τήν ύπίσχεσή 
του. Μά ή έπιθυμία της νά δή τά θαύ­
ματα τής μακρινής χώρας τή γέμιζε 
προσδοκία καί πίστη, καί ρωτούσε ξανά 
τόν πατέρα της ;

—  ΙΙότε θά μέ πάρης μαζί σου ;
Έ ν α  χειμώνα κάποιος, ξένος ήρθ“ ά-

πό τή φωτεινή χώρα. Ήταν 6 νουνός 
τής “Αννας.. Δέν γνωριζόνταν ή βαφτι- 
στικιά του ήταν πολύ. μικρή σάν είχε 
φύγει. Μά γρήγορα γίνανε φίλοι, γιατί 
καί κείγος μιλούσε γιά τόν ίδιο έπιθυ- 
μητό. τόπο, κι’  άκόμα γιά ένα παλάτι 
πού είχε κεΐ κάτω, δίπλα σ’Ινα μεγάλο 
νωθρό ποτάμι.

—  Πότε θάρθής; τή ρωτούσε.
Καί κείνη στήλωνε τά μάτια της γε­

μάτα Ικεσία καί δισταγμό στά μάτια τού 
πατέρα της.·

—  Θά τή φέρω Ιγώ, ελεγ’ ΙκεΤνος

χαϊδεύοντας τά μαλλιά της μέ χαμόγελο.
Μά κι’  ό νουνός τής έταζε πώς, ά"ν τυ­

χόν δέν τήν πήγαινε ό πατέρας της νά 
δή τούς άραπάδες καί τώραϊο του-σπί­
τι, θάρχόταν δίχως άλλο νά τήν πάρη 
έκεΐνος.

Καί ή “Άννα τό πίστευε, Ιπειδή τό­
σο πολύ έπιθυμούσε αύτό τό ταξίδι.

Έπειτα  πέρασαν χρόνια, ό πατέρας 
Ιφυγε δριστικά, κι“ ό νουνός ξέχααε τήν 
“Αννα καί δέν ήρθε ποτέ νά έκπληρώ- 
ση τήν ύπόσχεση πού 'ε ίχ ε  δώσει.

Ή  “Άννα θυμόταν μέ συμπόνεση κι’ 
έπιείκεια τό μικρό ευκολόπιστο κοριτσά­
κι πού κοροΐδευαν τήν έπιθυμία του 
καί τδκαναν καί περίμενε γιά χρόνια.

θά  παραξενευόταν πολύ 'άν κανείς 
τής έλεγε, πώς βαθειά στήν ψυχή της 
πίστευε άκόμα στήν- παλιά ύπόσχεση 
καί πώς κρατοΟσε .τήν. ελπίδα νά δή τόν 
τόπο πού είχε άπορροφήση δλα τά παι­
δικά τής δνειρα.

Μιά μέρα έμαθε τό θάνατο τού νου- 
νού της" πέθανε Ικεϊ-κάτω στώραΐο του 
σπίτι, δίπλα ατό νωθρό ποταμό.

Καί μοναχά τότε, πέρα μακριά, πιο’ 
άπ’ τή γαλάζια θάλασσα, βούλ'αξε καί 
χάθηκε οριστικά γι’  αύτήν ή φωτεινή 
γή, ή δεύτερη ύποσχεμένη πατρίδα.

ΜΥΡΙΝΗ

âE ΙΟί Μ ΒΡΗ ΤΗ ΜΗΤΕΡΑ ΤΗΣ
(M yeujrôpnpa διτά CIT. Ρ Ε  IlIC H T E P )

/ ^—  Σιινεχβια άπδ ιό  προηγούμενο —
— Ωραία ! ώραϊάΐ μουρμούριζε δ Να

θαναήλ. “Ω, κύριε Σμίθ, λες νά 6πο- 
χρεωθώ νά σού δώσω πίσω τδνομά σου;

‘Ο Σολομών δέ μιλούσε, άλλά περί-· 
μενε τό τέλος, δλο καί περισσότερο α­
νήσυχος. Κι’ άληθινά, τά πράγματα δέν 
άργησαν νά γυρίσουν στό χειρότερο.

—  Τί βλέπω Ιδώ ; Τ ’ sîvat αύτές οί : 
πέντε λίρες, πού είναι σημαδεμένες μ’ 
Ινα Θαυμαστικό, καί πλάϊτους είναι «ύ- 
τή ή άσυνήθιστη γιά Ιναν έμπορο ση­
μείωση: «θεέμ ου, σού τις προσφέρω, 
γιά ' νά έξαγοράσω τά κρίματά μου 1 » 
Μήπως σού πέρασε ή ίδέα, δτι σού δά­
νεισα. έγώ χρήματα γιά νά προσφέρεις 
στό θ ε ό ;

Ό  Σολομών Χάγερσμιθ σηκώθηκε.
— Ναθαναήλ, είπε σοβαρά, σού α­

παγορεύω ν’ άστειεύεσαι. Τό ποσό αύτό 
είναι δική μου. δουλειά. Ή  άλήθεια εί­
ναι δτι θάπρεπε νά τό σβύσω άπό τό 
βιβλίο. ’Αλλά γιά νά μήν αμφιβάλλεις 
γιά τις προθέσεις μου, ίδού πέντε λίρες, 
τίς βάζω στό ταμείο. “Ωστε δέν έχεις 
νά πεις τίποτα.

'Ο Ναθαναήλ σήκωσε τούς ώμους κι’ 
εξακολούθησε τήν έπιθεώρηση. “Αλλά 
δέν προχώρησε καί πολύ. Τινάχτηκε ά- 
πάνω μονομιάς, φωνάζσντας :

— Έ δώ  είναι σωστή καταστροφή! 
Προκαταβολές, δάνεια χωρίς τόκο, χω- |

ρ!ς Ιγγύηση ! Παίζεις· μέ μένα, κύ­
ριε Σμίθ : ’Από πότε κάνεις τέτοιου εί­
δους έμπόριο ; .“Απάντησε λοιπόν ! Όρ· 

'κίστηκες νάφίσεις νά μάς κλέψουν δλα 
οί άνθρωποι τής γειτονιάς ;

‘Ο Σολομών δέν άπαντούσε.. ’Αλλά 
άπό τό χαμόγελό του φαινόταν, δτι δέν 
Ιπερνε καί πολύ στά σοβαρά τ  ς κατη· 
γορίες-τού συντρόφου του. Τϊ ν’ άπαν- 
τήσει ; Μιλούσε άραγε τήν ίδια γλώσσε 
μέ· τόν άνθρωπον αύτόν :

“Άν ήξερε δτι μέσα στό στήθος τιΛ 
ξαδέλφου του χτυπούσι μιά καρδιά κι’ 
δτι μπορούσε νά τόν νοιώσει, θά τού- 
λεγε :

;— Μάλιστα, κύριε ! Ήμουν κάποτε 
ό φοβερώτερος Ινεχυροδανειστής κι’ ί 
ίκανώτερος τοκογλύφος. Μιά μέρα δμως 
έγινε κάτι άσήμαντο κι’ άναστάτωσε τή 
ζωή μου. Έ να τόσο δά κοριτσάκι, έρη­
μο καί δυστυχισμένο, βρέθηκε κοντά μου 
κΓάπδτότε Ιννοιωσα πώς είχα μιά καρ- 
δ̂ιά. Καί τότε γκρεμίστηκαν μονομιάς 
δλα τά παλιά είδωλά μου. ·Οί φτωχοί ί- 
ξακολουθούσαν νάρχονται. νά μού ζη­
τούν. Μέ περνούσαν άκόμα γιά έχθρ} 
καί κοίταζαν μέ κάθε τρόπο νά μέ ξεγι- 
λάνε. Καί γώ έκλεινα τά μάτια καί δά­
νειζα μέ άστεΐα ένέχυρα καί πάντα χι> 
ρίς τόκο. “Απ’ αύτούς, άλλοι θάρθοϋΊ 
τίμια νά μού γυρίσουν τά χρήματα, χί 
άλλοι θά μού τό σκάσουν, ευχαριστημέ­
νοι γιατί μπόρεσαν νά ξεγελάσουν τί 
γέρο-Σολομών· Δέ μέ νοιάζει. Μιά μέρα 
θά τό πάρουν μυρωδιά, δτι δέν ύπάρχίι 
πιά ό παλιός τοκογλύφος, άλλά .εν« γε­
ροντάκι, πού μετανοιώνει γιά το καχί 
πού έχει κάμει στή ζωή του καί πολε­
μά τώρα νά τό διορθώσει.

’Αλήθεια, «ύτά τά λόγια άνέβαιναν 
στά χείλη τού Σολομών καί θά τάλεγε, 
άν δ Ναθαναήλ μπορούσε νά τά κατα­
λάβει.

Ό  Ναθαναήλ στό μεταξύ έφτασε στό 
τέλος τού βιβλίου. ’Άφριζε άπό τή λύσ­
σα του, χτυπούσε τίς γροθιές του κι’ έ­
βριζε άλύπητα τόν κακομοίρη τό σύντρο­
φό του.

— Ηλίθιος ! ’Ηλίθιος ! φώναζε. Κα­
λύτερα νά είχα νά κάμω μ ’ Ιναν κλέ­
φτη, παρά μ’Ιναν ήλίθιο ! Εύτυχώς ήρ­
θα έγώ καί θά τά κανονίσω. “Από σή­
μερα, έγώ θά διευθύνω έδώ μέσα. Κι’ 
αύτά πού έχασες, θά τά πληρώσεις άκέ- 
pata έσύ, νά ΐό ξερεις!

Ό  Σολομών έκαμε νόημα δτι δέχε­
ται πρόθυμα νά τά πληρώσει, κι’ αύτό 
έπεισε πιά όλότελα τό Ναθαναήλ πώς ό 
ξάδελφός του είχε άποβλακωθεϊ.

Άλλά Ιν’ άπροσδόκητο γεγονός έκα­
ψε τή συζήτηση.

Ή  πόρτα άνοιξε μονομιάς καί μιά παι- 
διάτικη φωνή ακούστηκε στό μαγαζί:

—  Καλημέρα, .παππού-Σολομών ·. · 
Δεν είναι δώ ή μικρή Λεβάντα ;

Ήταν ό Δίκ, .
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Ό  Ναθαναήλ γύρισ,ε νά κοιτάξει καί 
τινάχτηκε άπάνω.

— Τ ’ είναι πάλι αύτό, κύριε Σμίθ :
— Αύτό; “Ενα παιδί.-'
Ό  Ναθαναήλ σήκωσε τά χέρια προς

τόν ούρανό.
— Κακομοιρε άνθρωπε, περιμάζεψες 

λοιπόν δλα τά παιδιά τού κόσμου καί τά 
τ*ίζεις; Τό άσυλο τής γειτονιάς Ιγινε τό 
σπίτι σου; Πες μου τώρα, τϊ τρώει καί 
τί πίνει κι’ αύτό ; ■

Ό  μικρός Δίκ άκουσε προσεχτικά τά 
λόγια τού Ναθαναήλ κι’ άνέλάβε νά δώ­
σει αύτός τήν άπάντηση.

—“Ή, ώ ! είπε. ’Από πού ξεφύτρωσε 
αύτός ; Καί τί τόν νοιάζει τί τρώω καί 
τί πίνω ; , Έ γ ώ  ήρθα νά. έπισκεφθώ τάν 
παππού-Σολομών καί τή μικρή μου φι­
λενάδα. Ό  κύριος έχει συ­
ζήτηση ; .Πολύ καλά. Φεύ­
γω καί γυρίζω σέ καμμιά 
ώρκ.

- r  Σού άπαγορεύω νά 
γυρίσεις ! ούρλιασε ό Να­
θαναήλ.

— ΜοΟ άπαγορεύετε ;
Μά φαίνεται- πώς δέν τόν 
γνωρίζετε τόν Δίκ. Γιά νά 
τόν γνωρίσετε λοιπόν, θά 
σταθώ στό πεζοδρόμιο καί 
θά σάς παίξω Ινα κομμάτι!

— Στάσου δπου άγαπάς 
καί κάνε δ.τι σ’ άρέσει.
Φύγε δμως άπό μπροστά 
μου, νά μή σέ βλέπω

— Κλείστε τά μάτια σας 
νά μή μέ βλέπετε, απάν­
τησε αύθάδικα ό Δίκ. Τ ’ .

' αύτιά σας δμως y» τάχετε 
άνοιχτά, αύτό είναι τό 
σπουδαίο. Καληνύχτα τής 
παρέας I 

Κι’ άφού χαιρέτησε ει­
ρωνικά τό Ναθαναήλ, βγή­
κε χοροπηδώντας, πέρασε 
otó δρόμο καί στάθηκε στό πεζοδρόμιο 
Ύστερα Ιβγαλε τή γνωστή μας σφυρίχ­
τρα του καί τό «κομματάκι» άρχιδε. Σέ 
λίγα λεπτά, ό Ναθαναήλ βρισκόταν σέ 
φανερή διέγερση.

— Δέ μού λές, κύριε Σμίθ, είπε, θά 
Ιξακολουθήσει πολύ αύτή ή μουσική ;

— Ά , άπάντησε άτάραχος ό Σολο­
μών, μ’ αύτό τό παιδί δέν τά βγάνει κα­
νείς πέρα.· Μιά μέρα σφύριζε δέκα ώρες 
στή γραμμή.

'Ο Ναθαναήλ δρμησε στήν πόρτα καί 
τήν άνοιξε μέ όρμή-

— θά  φύγεις άπό κεΐ ;
'Ο Δίκ κούνησε τό κεφάλι αρνητικά, 

δίχως νά διακάψει τό παίξιμό του:.
— ’Αν δέ φύγεις, θά φωνάξω τόν πό- 

λισμαν νά σέ πιάαει.
Ό  Δίκ τώρα έκαμε μιά παύση.
—’Αδύνατο ! Κάθε “Άγγλος έχει άπό

Κι’ ό βαόιλιάς άν ήθελε νά μέ διώξει, ό 
πα'λισμαν θά τού έλεγε : <τ’Αδύνατο, Με 
γαλειότατε,’δ Δίκ Ιχεϊδικαίωμα νά σφυ­
ρίζει !» Κι’ ό βασιλιάς θά μοΟ ζητούσε 
συγγνώμη καί θά μούλεγε : «Κύριε, εί­
ναι δικαίωμά σας, έξακολουθήστέ ί» Καί 
γώ λοιπόν έξακολουθώ !

Κ ι’ έξακολούθησε νά βγάζει κάτι ά- 
παίσιες καί διαπεραστικές σφυριγματιές. 
'Ο Ναθαναήλ στεκόταν στήν πόρτα μέ 
τίς γροθιές σφιγμένες καί τά μάτια γουρ- 
λωμένα. .

— θά  φύγεις ή οχι ·; βρυχήθηκε..
Έ ν α  ειρωνικό χαμόγελο ήταν ή μόνη

-άπάντηση. ■
— ’Ά , ώστε δέ φεύγεις έ ; Γελάς I : 

Στάσου λοιπόν νά ίδεΐς. Στάσου ! . . 
Πάρ’ τον λοιπόν ! . .

Νά μήν 
άλί

—  Μήν προχωρήσεις βήμα, γιατί τό 
ρίχνω μέσα!

— Δός μου Ιξώ  τό βιβλίο-μου, είπε 
ό Ναθαναήλ, πού στάθηκε άμέσώς ά- 
σάλευτος.

— Αύτό θέλω καί γώ, είπε ό Δίκ 
Άλλά πρέπει νά συμφωνήσουμε. "Ενχ 
τέταρτο κονσέρτο άξίζει τοδλάχιστο Ιξη 
πέννες. Ά λλες Ιξη πένννες γιά τίς βρι­
σιές πού άκουσα. “Ολα-δλα ενα σελλίνι! 
Δόστε μου Ινα σελλίνι, νά «άρετε τό 
βίβλίο σας. -

— Έ ν α  σελλίνι! στέναξε ό Ναθαναήλ, 
θέλεις νά μέ ληστέψεις, κλέφτη, λω­
ποδύτη ; . .

Άλλά καθώς είδε \ΐό βιβλίο πάνω 
άπό τό στόμιο τοΟ ύπουόμου, έκρινε 
φρόνιμο νά σταματήσει καί ν’ άλλάξει 
τόνο. '

. — Έ λ α , παιδάκι μου, καλό παιδί; 
φέρε δώ ·τό βιβλίο !

—Έ ν α  σελλίνι! 'άπάντησε ό Δίκ κα-
τηγορηματικά.

— “Ελα τώρα, άσ’ τ ’ άστεΐα. Πάρε 
μιά πέννα καί φέρε τό βιβλίο !

Ό  Δίκ δέν υποχωρούσε.
- Έ ν α  σελλίνι!
Ό  Ναθαναήλ πολεμούσε μέ δλη τήν 

τέχνη του. ■ .
(Ακολουθεί)

ΧΙΛΙΑ ΜΥΡΙΑ

π ειρ ά ξετε τόν παππού Σολομών, γιατί 
.μονό σ α ς!»  (Σ ελ . 178; ο τ . β\)

ΚΓ ένψ δ Ναθαναήλ ετρεμε δλος άπό 
τό κακό του, τό μεγάλο κατάστιχο εκα- 
Ινα μεγάλο ήμικύκλιο πάνω άπό τό δρό­
μο κι·’  ήρθε νά πέσει πλάϊ·στό μουσόφι­
λο χαμίνι,

-’Ο Δίκ επαψε νά παίζει καί πήδησε 
άπό τή Χ«ρά του.

— Πάντα Ιτσι γίνεται! φώναξε θριαμ­
βευτικά.-

Μάζεψε τό μεγάλο βιβλίο, τδβαλεκά­
τω άπό τή μασχάλη του, κ Γ  αφού χαι­
ρέτησε ειρωνικά τό Ναθαναήλ, τδβαλε 
στά πόδια.

Εκείνος κατάλαβε εύθϋς τί είχε κάμει.
— Πιάστε τον ! Πιάστε τον ! Τό κα­

τάστιχό μου ! φώναξε!
Καί χωρίς νά συλλογιστεί, τό κου­

στούμι του, δρμησε μέσα στις λάσπες 
τού δρόμου νά κυνηγήσει τό παιδί.

*0  Δίκ σταμάτησε μπροστά σ’ Ιναν

MIX- Δ·ίΤΛΊΜΟΓ«ν/ΟΪ

AYO Γ Α Τ Ε Σ , ΔΥΟ Τ Ρ Υ Π Ε Σ

Ό  Νεύτων, δ περίφημος Άγγλος 
φυσικομαθηματικός,—  αύτός πού βρήκε 
τούς σπουδαιότερους νόμους τού Σύμ- 
παντος, —  είχε δυδ γάτες· μιά· μεγάλη 
καί μιά μικρή! Τή νύχτα έκλεινε τό 
γραφείο του· Ιπειδή δμως είχε ποντί­
κια πού τού έτρωγαν τά χαρτιά, —  καί 
τί χαρτιά πολύτιμα ! - θέλησε νά κάμη 
ώστε οί γάτες του νά μπαινοβγαίνουν έ- 
λευθερα.' Φώναξε λοιπόν Ινα μαραγκό 
καί τού είπε σοβαρότατα :

— θά  μού κάμης στό κάτω μέρος 
αυτής τής πόρτας δυό τρύπες. Μιά με­
γάλη γιά νά περνά ή  μεγάλη μου γάτα, 
καί μιά μικρή, γιά νά περνά ή μικρή.

Ό  κακόμοιρσς ό μαραγκός ενόμισε 
πώς ό μεγάλος Νεύτων τόν κορόϊδευε. 
Κ Γ  έκαμε Ινα μορφασμό δ/ον παράπο­
νο καί άπορία. . .

—  Γιατί; τόν ρώτησε ό Νεύτων. Δέν 
κατάλαβες-τί σού είπα ; · -

—  Κατάλαβα πολύ καλά, ψιθύρισε δ 
μαραγκός· άλλά, σάς παρακαλώ . .  .άπό 
τή μεγάλη τρύπα. . .  γιατί δέν μπορεί 
νά περνά. κΓ ή μικρή γάτα ; . . ■

Αμέσως ό Νεύτων χτύπησε τό μέ­
τωπό Ίου·.

— Τί άφηρημένος I είπε γελώντας. 
Γιά φαντάσου νά μή συλλογισθώ Ινα 
τόσο άπλό πράγμα, παρά' νά νομίζω 
πώς έπειδή έχω δυδ γάτες, χρειάζον-
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’Α γ α π η τ ο ί  /Αον,

Ε Θ Α Υ Ρ Ι Ο  είναι ή 25η Μαρ· 
τίου.Γιά πολλά πράγματα εί­
χα νά' σάς γράψω αύτή τήν 
έβοομάδα, άλλά θυμούμαι τή 

μεγάλη γιορτή καί τ ’ άφίνω δ λα κκτα- 
μέρος. Γιατί νομίζω πώς θά θέλατε σή­
μερα νά διαβάσετε κάτι σχετικό, κάτι 
πατριωτικό / .. 'Άλλη φορά, αύτά τά- 
βρισκε κανείς διτου Ικανέ. Μέ τή μεγα­
λύτερη εύκολία οί άνθρωποι έγραφαν 
πατριωτικά ποιήματα, πατριωτικά διη­
γήματα, πατριωτικά άρθρα. . , Σήμερα 
είναι δυσκολότερα, σπανιότερα. Γιατί 
άραγε; Είναι λιγότερος δ πατριωτισμός; 
Οί «νέες ίδέες» έκλόνισαν τήν πίστη 
πρός κάποια παλιά ιδανικά κι’ ο! άνθρω­
ποι έγιναν ψυχρότεροι, σκεπτικότεροι, 
πεζότεροι;

Δεν ξέρω, ίσως. . .  Άλλά Ιγώ, νά σάς 
πώ τήν άμαρτία μου, είμ’  Ινας άνθρω­
πο; παλιός. Δέν. αισθάνομαι καμμιά δυ­
σκολία νά γράψω σήμερα γιά τήν 25η 
Μαρτίου Δέν ¿βαρέθηκα νά λέω κάθε 
χρόνο «τά ίδια καί τά ίδια», 8πως δέν 
εβαρέθηκα κάθε πρωΐ τό «Πατερ ήμών» 
καί κάθε Λαμπρή τό «Χριστός °Ανίατη». 
Καί μοΟ φαίνεται πώς είναι μερικά πράγ­
ματα πού δέν πρέπει νά τά βαριέται κα 
νένας ποτέ, ή πού άμα τά βαρεθή, παύει 
νά είναι άνθρωπος. "Οπως Ινας δυστυ­
χισμένος πού θά βαριόταν νά τρώη, νά- 
ναπνέη, νά ζή.

Τό ξέρω τώρά πώς ύπάρχουν καί τέ­
τοιοι άνθρωποι. Ά λλά  είναι άρρωστοι. 
Σά μιά άρρωστε«* λοιπόν μου φαίνε­
ται, κι’ ή έλλειψη ή ή Ιλάττωση τού πα­
τριωτισμού. Ό  σωστός, ό φυσιολογικός 
άνθρωπος, δέν μπορεί παρά νά είναι πα­
τριώτης, Ν’ άγαπά τήν πατρίδα του, 8- 
πως άγαπά . καί το σπίτι του, τούς δι­
κούς ίου, τόν Ιαυτό του. "Ετσι τήν ά- 
γαποϋσαν κι’ οί άνθρωποι τοΟ 21, πού 
σηκώθηκαν τήν 25η  Μαρτίου κι’ δρκί- 
σθηκαν νά τηγ (Ελευθερώσουν ή νά πε- 
θάνουν. Ά ν  οί άνθρωποι Εκείνοι δέν εί­
χαν τόσο πατριωτισμό, κι’  οί ίδιοι, θά 
πέθατναν δούλοι, κι’ Εμείς, τά έγγόνια 
τους καί τά δισέγγονά, θά δουλεύαμε ά- 
κόμα κάτω άπ’ τόν τούρκικο ζυγό.

Άλλά μόνο οί άνθρωποι τού 21 ήταν 
πατριώτες; Τό ίδιο ήταν κι5 οί πατέρες 
τους, κι" οί πάπποι τους, κι’ οί προ­
πάπποι. Στά 21 ήρθε τό πλήρωμα τοΰ 
χρόνου. Άλλά τδνειρο κι’ δ πόθος τής 
Ελευθερίας δέν άφησαν τό σκλαβωμένο 
Γένος ποτέ. Τήν ίπαύριο άκόμα της ή- 
μέρας πού καταλύθηκε ή  Ελληνική Αύ- 
τοκρατορία, οί Έλληνες άρχισαν νά ¿- 
νειρεύουγται τήν άνάσταση της. «Πάλι 
μέ χρόνους, μέ καιρούς, πάλι δικά μας 
θαναι»·.. Μέ χρόνους, μέ καιρούς. Γιατ’

ήξεραν πώς αύτό δέν μπορούσε νά γίνη. 
στόν ίδιο χρόνο. Έπρεπε νά περάσουν 
αιώνες. Έ π ρεπε νά Ιξασθενήση 6 τύ­
ραννος καί νά δυναμώση άρκετά ό σκλά- 

. βος. Στό διάστημα τών αιώνων αύτών 
οί πατριώτες τού Ελληνισμού δέν Ιπα- 
ψαν νά προετοιμάζουν τήν ’Επανάστα­
ση. Στά 1821 τήν κήρυξαν. Άλλά καί 
τότε άκόμα'όπήρχαν πατριώτες, — καί 
μεγάλοι μάλιστα, δπως ό Αδαμάντιος 
Κοραής,:—πού ένόμιζαν τό κίνημα πρό­
ωρο καί καταδικασμένο σέάποτυχία. Α ­
διάφορο! Οί περισσότεροι είχαν τήν ί- 
δέά πώς ήταν καιρός. Ή  σημαία σηκώ­
θηκε; «Ελευθερία ή θάνατος». Κ Γ δ- 
λοι τότε, σύμφωνοι κι’ άντίθετοι, τάχθη­
καν κάτω άπ’ αύτή τή σημαία. Καθέ­
νας Ικανέ δ,τι έπρεπε κι’ δ,τι μποροΰ 
σε,— πρώτος ό γέρο-Κοραής, πού δεν I- 
παψε νά δίνη τις σοφές του συμβουλές 
ατούς Έλληνες καί ν’ άνάβη τόν φι­
λελληνισμό των ξένων.1 Έφ τά όλόκερα 
χρόνια βάσταξε ό ύπεράνθρωπος άγώ- 
νας, Οί πατριώτες εκείνοι είχαν Ιξαν 
τλήσει δ,τι είχαν καί δέν είχαν,· — τά 
πάντα έκτός άπό τόν πατριωτισμό τους. 
Μ° αύτόν άντείχαν, Ιπέμεναν. Μέ τά 
δόντια τους, πού λένε, κρατούσαν άκό­
μα τή σημαία ψηλά. Ώσότου ό κόσμος 1 
συγκινήθηκε κΓ ένθουσιάσθηκε άπό-τό 
μεγάλο, τδ όπέροχο θέαμα: μιά φούχτα 
μισόγυμνοι καί πεινασμένοι πολεμιστές, 
σ’ Ιναν τόπο ρημαγμένο, γεμάτον Ερεί- 
πια κι’ άποκαΐδια, μέ άρχηγούς πούδέν 
είχαν ούτε νά φάνε ούτε νά ντυθούν πο­
λύ καλύτερα άπ’ τά παλληκάρια τους, 
κι’ ή φούχτ" αύτή τών γενναίων, τώνή- 
ρώων, ν’άντιστέκεται σ’ όλάκερη Τουρ- 
κιά ! ‘Ο κόσμος είπε τότε «φτάνει! ». . 
Σηκώθηκε κι’ αύτός στό ποδάρι, τάχθη­
κε στό πλευρό τών Ελλήνων, άνάγκα-. 
σε τούς βασιλιάδες του,' τούς κυβερνή­
τες του νά έπέμβουν. Κι’ ή μικρή Ε λ ­
λάδα Ελευθερώθηκε.

Τό κήρυγμα τού ’Αγώνα, πού είχε 
γιά μάς Ινα τόσο μεγάλο κι’ εύτυχισμέ- 
νο αποτέλεσμα,— πού μας έκαμε άνθρώ- 
πους έλεύθερους, Ενώ Μμαστε άκόμα 
δούλοι, — τό γιορτάζουμε, κάθε χρόνο 
τήν 25η Μαρτίου, Γιατί τήν ήμέρα τού 
Εύαγγελισμού, δ Γερμανός, στήν Αγία 
Λαύρα, σήκωσε τή σημαία εκείνη πού 
δέν έμελλε νά πέση ποτέ. Κάποιοι άκρι- 
βολόγοι ίστορικοί άμφισβητοΰν τό πραγ­
ματικό ιςύτής τής σκηνής, πού Ιχει !μ- 
πνεύσει, Ιναν αίώνα τώρα, τόσους ποιη­
τές καί τόσους ζωγράφους. Δέν έγινε, 
μάς λένε, τήν 25η Μαρτίου 1821 στήν 
Άγια Λαύρα. Τί μάς μέλει! θά  Ιγινε 
κάπου άλλοΟ, λίγες μέρες προτήτερα ή 
λίγες άργότερα. Άλλά καί ποτέ νά μήν 
Ιγινε έτσι άκριβώς δπως τήν περιγρά­
φουν καί τή ζωγραφίζουν, θά Ιγινε μέ 
κάποιον τρόπο, πού. κατ’ ούσία καί κα­
τά βάθος είναι ό ίδιος; Σηκώθηκε μιά 
σημαία καί, κάτω άπ° τΙς πτυχές της,

οί πατριώτες δρκίστηκαν νά Ελευθερώ­
σουν τήν πατρίδα ή νά πεθάνουν. Καί τί 
έκαμαν : Πολέμησαν έφτά χρόνια «κ(, 
δσοι δέν πέθαναν, Ελευθερώθηκαν.

Ή  σκηνή τής Άγιας Λαύρας είναι 
τό σύμβολο τής Εθνικής αύτής Εξέγερ­
σης, πού έγινε δταν ήλθε τό πλήρωμα 
τού χρόνου. Καί τά σύμβολα δέν είναι 
ποτέ πραγματικά, ή δέν τά μεταχειρι­
ζόμαστε δπως ήταν στήν πραγματικό­
τητα. Ό  σταυρός τού Χριστού δέν ή­
ταν παρά δυό.άξεστα ξύλα πού σχημά­
τιζαν ένα Τ- Άλλά 6 σταυρός, σά σύμ­
βολο .τού Χριστιανισμού, της μεγαλύτε­
ρης καί τής ύψηλότερης ιδέας τού κό­
σμου, παίρνει τά ώραιότερα καλλιτεχνι­
κά σχήματα, κατασκευάζεται άπό τά 
πολυτιμότερα δλικά,—  χρυσάφι, άσήμι. 
Ελέφαντα, κοράλι, —  καί στολίζεται μέ 
διαμάντια καί μέ ζαφείρια. Ή  ίδέα πού 
συμβολίζει, ή πίστη μάς κι’ .ή άγάπΐ) 
μας στήν ίδέα αύτή, τόν ΕξιδανικεόουΥ 
καί τόν Εξωραΐζουν. "Ετσι, άπαράλλα- 
χτα, εξιδανικεύουμε κι’ Εξωραΐζουμε 
στήν ψυχή μας, στή φαντασία μας, — 
κι’ άπό κεί στήν Τέχνη, στήν Ποίηση, 
στή Ζωγραφική, — καί τή σκηνή τής 

. Αγίας Λαύρας. Γιά μερικά πράγματα, 
τόσο εθνικά, τόσο ίερά, καταλληλότε­
ροι νά τάναπαραστήσουν άπό τούς ιστο­
ρικούς, είναι οί καλλιτέχνες, οί ζωγρά­
φοι, οί ποιητές. Καί περισσότερο ό με­
γαλύτερος άπ’ δλους: ό Λαός.

Σ α ς  ά α π ά ξ ο μ α ι  ΦΑΙΔΩΝ

Π Ε Ρ Α Σ Μ Ε Ν Α , Ξ Ε Χ Α Σ Μ Ε Ν Α

Σ τ η ν  ξ α δ β ρ ς η  μ ο υ  Χ Ρ Τ Σ Α

Κείνη τή χρονιά στό σπιτικό μας, ή 
μιά δυστυχία κυνηγούσε τήν άλλη, δ­
πως τά χαρτιά τού παιχνιδιού πού στή­
νουν τά παιδιά γιά νά διασκεδάσουν 
πάνω στό τραπέζι, τσακίζοντας τα Ε­
λαφρά. Ό  πόλεμος, τό φευγιό τού με­
γάλου μου άδερφοΟ πού τόν σέρναν 
αιχμάλωτο ποιός ξέρει πού καί γιά ποιδ 
ακόπδ μέσα στά βάθη τής ’Ασίας, ή 
άμφιβολία πού μάς πίεζε γιά τό γυρι­
σμό του, at’ ύστερα άπ’ 8λ’ αύτά ό θά­
νατος τού πατέρα.

Στό . σπίτι μείναμε Εγώ, ή άδελφή 
μου, ή μητέρα καί ή γριά γιαγιά μας. 
Τίποτα πιά δέν μπορούσε νά διασκέδα­
ση τή μονοτονία π .ύ  μάς έζωνε. Ή 
μητέρα ώρες όλάκερες καθόταν σκεφτι­
κή, κοιτάζοντας άφηρημένα μέσα άπό 
τό τζάμι, Ενώ δ νοδς της ποιος ξέρει 
που νά γύριζε. Ά π ’ τήν άλλη μεριά, 
ή νευρικότητα τής γριάς ' γιαγιάς μας 
είχε φτάσει στό κατακόρυφο. Δέ μπο­
ρούσε νά δεχτή τόν παραμικρότερο θό­
ρυβο. Καί καμμιά φορά, πού ή άδελφή 
μου μέσα στήν άφέλεια τών δεκατριών 
χρόνων τής, άρχιζε σιγανά κανένα τρα­
γούδι, Ερχόταν άπό τό βάθος τής κάμα­
ρας ή φωνή τής γιαγιάς συρτή κι’ έτ.ι­
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βλητική δπως πάντα,’ νά τήν διακόψη 
οτή φόρα τού τραγουδιού, 

θυμάμαι, Ινα μεσημέρι, σά γύρισα 
άπό τό σχολειό, βρήκα τήν άδελφή μου 
καθισμένη στήν άκρη τού καναπέ μέ τά 
μούτρα κατεβασμένα.

--  Τί έχεις, Χρύσα ; Γιατί είσαι I- 
τοι; . .  τή ρώτησα.

Κείνη στήν άρχή σιωπούσε. Σάν είδε 
ϊρωςπώς Επέμενα νά μάθω, μούπε πώς 
ή γιαγιά τήν είχε μαλώσει αόστηρά έ~ ! 
πειδή πήγε νάνοιξη τό πιάνο γιά νά με- 
λετήση.

-  Οί χαρές,βλέπεις, μάςξεπήρανε... 
τής είπε ή γιαγιά ένψ κλείδωνε βιαστι­
κά τό πιάνο.

Κ’ Ιτσι ή θλίψη έπνιξε άκόμα μιά 
φορά τή χαρά.

*» *
Ιό καλοκαίρι τής χρονιάς Εκείνης 

δ!ν θά πηγαίναμε στάμπέλι δπως πάν­
τα. Ή μαμμά είπε πώς έπρεπε νά μεί- 
Ϋ0«με στήν πόλη, γιατ’ ήθελε νά ταχτο- 
κοιήση- μερικέ; διαφορές πού γεννήθη­
καν ύστερα άπ’ τό θάνατο τού πατέρα. 
Πόσο τότε λυπηθήκαμε. Στό νοΟ μου 
τη στιγμή άύτή έρχονται τά κλάματα 
χώ  κάναμε κάτω άπό 'τή  σκάλα, σάν 
άκούσαμε τή μητέρα νά λέει στή. για­
γιά μας πώς τό καλοκαίρι θά μέναμε 
στήν πόλη, Κ ι’ δταν ύστερα άπό μιάς 
βδομάδας παρακαλετά, δέχτηκε ή  για­
γιά νά προτείνει στή μητέρα νάφήση 
τοδλάχιστο Εμάς τά παιδιά νά πάμε μέ 
τή Θειά-Χαρίκλει« στάμπέλι, Εκείνη άρ- 
νήθηκε. Δέν ξΐας Εμπιστευόταν σέ κα- 
νέναν άλλο. Ηξερε τί ζιζάνια πού εΐ- 
1%οτε. θά  περνούσαμε λοιπόν τό κα- 
ίοκαίρι χωρίς νά δούμε τάμπελι, χωρίς 
ά  τρίξουμε στάγθισμένα χωράφια, χω­
ρίς νά κυνηγήσουμε τούς βατράχους 
τού άφθονοΟσαν μέσα στή μεγάλη στέρ­
να τού μαγγανοπήγαδου. Ούτε καί στις 
συκές θά σκαρφαλώναμε φέτος, καί τό 
χειρότερο, δέ θάκούγαμε τις δμορφές' 
ίόϊορίες τοΰ  μπάρμα-Πέτρον, τού γερο- 
Εμπέλουργού μας πού μάς διηγόταν ό­
ταν λαχανιασμένοι γυρίζαμε άπό τίς Εκ­
στρατείες πού κάναμε στις παπαρούνες. 

Αλήθεια,πόσα κακά φέρνει ό θάνατος!
* *
*Πλησίαζε ό Αδγουατο:. 9Από βδομά- 

Βες κάθε χρόνο άρχιζαν οί προετοιμα­
σίες. στό σπίτι γιά τής Παναγίας, τή 
γιορτή -τής μητέρας Πάντα μέ λαχτά- 
ρα-περιμέναμε τήν ήμέραν αύτή. Γιατί 
οί φίλοι κι’ οί συγγενείς πού Ιρχόνταν 
νά: χαιρετήσουν τή μητέρα, πάντα 
θάφερνα κάτι καί σ’ Εμάς. Φέτος όμως 
τίποτα.- Κοντεύαμε νά μπούμε στόν Αύ­
γουστο καί. καμμιά Ετοιμασία δέν βλέπα­
με νά γίνετά; στό σπίτι. Περιμέναμε ά- ■ 
κόμα, μέ τήν άδελφή μου, κάμποσες μέ­
ρες.. Μπήκε κ Γ  ό Αύγουστος Στό σπίτι 

- μάς ή παντοτεινή ήρεμία, ή ίδια έκνευ- 
ριστική ήσυχία πού εΐχεν άπλωθεΐ υ-

στερα άπό τό θάνατο του πατέρα."Ενα ά- 
πόγευμα πού ή-γιαγιά βρισκόταν μόνη 
στήν τραπεζαρία, Ιβαλατήν άδελφή μου, 
σά μεγαλύτερη πού ήταν νά τήν ρωτή- 
ση γιατί δέν. ετοιμαζόνταν γιά τή γιορ­
τή τής μητέρας.

— Οί θλιμμένοι δέν κάνουν όνόμα- 
τα . . . τής άπάντησεν αύστήρά καί ξε­
ρά ή γιαγιά. ί

Πάει λουπόνί θά  περνούσε κΓ ή γιορ­
τή τής' μητέρας δπως δλες οί άλλες μέ­
ρες ! ΚΓ οδτε συγγενείς, ούτε γνωστοί 
θά έρχονταν νά χαιρετήσουν τή μητέρα 
άφρΟ είμαστε θλιμμένοι. Τό μεγάλο τρα­
πέζι τοΰ μπουφέ, πού άλλες χρονιές ήταν 
γεμάτο άπό δώρα φέτος θάταν άδειανό!

Ά  ! σε τετοιες στιγμές πώς αίσθάνε 
,-ται κανείς τήν άπώλεια . . .

*  *
Κάποιο άπόγευμα πού γυρνούσαμε 

■ άπ’ τδ σχολειό, ή Χρύσα μοΟ έμπιστεύ- 
κε κάτι.

— Μεθαύριο είναι ή γιαρτή τής μη­
τέρας. Καθώς ξέρεις, φέτος. Επει­
δή είμαστε θλιμμένοι, δέ θά δεχτή κα­
νένα δώρο ή μαμά. Δέν πρέπει νάφή- 
σουμε νά τής φανή πικρή ή μέρα αύτή.

— Ναι, αλήθεια. Νά μήλυπηθβ ή μη­
τέρα . . . μουρμούρισα.

— Πρέπει -λοιπόν Εμείς κάτι νά τής 
κάνουμε . . .  ,

— Βέβαια κάτι πρέπει.
Κ Γ  ή  άδελφή μου πρότεινε ν’ άναί- 

-ξουμε τοός κουμπαράδες μας καί μέ τά 
λεφτά πούχαμε μαζέψει, νά πηγαίναμε 
τήν άλλη μέρα στήν άγορά καί νά ψω­
νίζαμε τό δώρο τής μητέρας.

— Ναί, ν«ί, έτσι θά γίνει, φώναξαγε-

μάτος άπό Ενθουσιασμέ. Αδριο Θά πάμε!
■ Σά φτάσαμε στό σπίτι,1 τραβήξαμε , 

κατ’ εύθεϊαν στό δωμάτιό μας, Πήραμε 
ένα μαχαίρι καί τους κουμπαράδες μας 
κΓ άρχίσαμε. ·Μά Επειδή αύτοί ήταν τε­
νεκεδένιοι, Ικαναν-Ινα δαιμονισμένο θό­
ρυβο .πού πήγανε νά μάς προδώσουν.

— Πιό σιγά, Νίκο !
■— Ό  δικός σου χτυπά. .  .
Ή  Χρύσα, γιά νά μήν άκούγονται 

οί χτύποι τού κουμπαρά, άρπαξε άπό 
τήν κρεμάστρα τό προσόψι καί τύλιξε 
μ’  αύτό τόν κουμπαρά της. Τό ίδιο έ ­
κανα κι’ Ιγώ παίρνοντας πάνω άπό τό
μπαούλο τό ναυτικό κούκο μου . . .

*  # ·#
Τήν άλλη μέρα τάπόγεμα. σά φύγα­

με άπό τό σχολειό, τραβήξαμε κατ’ εύ- 
θεϊαν γιά τήν άγορά. "Ενας δαιμονισμέ­
νος θόρυβος άπό τόν κόσμο, τάμάξια, 
τάύτοκίνητα καί τά τράμ πού πηγαινο- 
ερχόνταν, σοΰ ζάλιζε τό μυαλό.Ή Χρύ­
σα μέ κρατούσε άπό τό χέρι σφιχτά 
κ.αί σέ -κάθε σφυριξιά αύτοκινήτου ή 
τράμ μ’ έσερνε σιμά της,- Οί προθήκες 
τών καταστημάτων, άστραφταν. Στά ζα­
χαροπλαστεία ό κόσμος μπαινόβγαινε. 
Γυναίκες μέ πακέτα φορτωμένες καί 
μικρά παιδιά μέ τούρτες, καί άνθοδέσμες 
πήγαινοερχόνταν. Ά π ’ τό άπέναντι πε- 
ζοδρόμι οί μικροπωλητές διαλαλούσαν 
μέ ξεφωνητά τά Εμπορεύματά τους.

— Πού θά πάμε’, Χρύσα ;
— Νά ! Εκεί άπέναντι στήν Εκκλη- 

σιά. Είναι ένα μαγαζί πού πουλάει δ- 
μαρφα άνθογυάλια.

(Τ ό  τέλος στό ^χόμβνο)
ΝΙΚΟΣ Τθ ν τθ ΤΝ ΤΖ * Κ Η Χ

«SMVWVWWW·

Μ  Α  Τ’ !  Κ  Μ  Β Ι Κ Λ Ν

Ϊ Ι ο ί  είνα ι τβ  uqíc, άλογα·,
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Η ΓΛ ΥΚ ΕΙΑ  ΕΛΛΑΔΑ

Ν τίν ... ντάν... ν τά ν .!... αντη­
χούσαν εύθυμα οί καμπάνες ε­
κείνο τύ απόγευμα. Ν τίν. .ντάν, 
ντάν I.,.

Κόσμος πολύς πλημμύριζε τό 
δρόμο. Ό λ ο ι  Ανεξαιρέτως εύθυ ­
μοι, χαρούμενοι, Ιτρβχαν ,εύκί 
νητοι επάνω-κάτω ξητωκραυγά- 
ζοντες. ■ .

Πέρασαν χρόνια Από τότε, ή ­
μουν μικρό παιδάκι Ακόμη, μά 
ή μέρα αύτή δέν θά σβύση ποτέ 
άπό τή  μνήμη μου, γιατί είχε 
κάτι τό έξαιρβτικά ώραίο, χα­
ρούμενο καί γιορτινό . . . Στεκό­
μουν σιό  παράθυρο . . . Δέν ή ­
ξερα γιατί, άλλά ένοιω θα ή χα­
ρά νά πλημμυρή τήν καρδιά μου 
καί νά ξεχειλίζη όλη τήν ύ· 
παρξή μου.

Ν τίν ... ν τά ν ... ν τά ν ! .
— Τ ί είναι σήμερα, μαμμά ; 

Ε ίνα ι τόσο χαρούμενα όλα !
— Ε ίσ α ι αρκετά μεγάλη πιά, 

για νά καταλάβης. Κ ά θη σ ’ Ιδώ , 
κοντά μου.

Ή  αλήθεια  είναι πώ ς δέν κα­
ταλάβαινα όλα τά λόγια τής 
μαμμάς. Μόνο ένοιω θα πώς μου- 
λεγε κάποιο όμορφο, μά πολύ 
όμορφο παραμύθι : ·« Ή τ α ν  μια 
κοπέλα, μούλεγε, γλυκειά.·. πα­
νώ ρια ... Τ ή  λέγανε Ε λ λ ά δ α  κι' 
ήταν πατρίδα μας !..»

« Ε λλ ά δ α  ;» Τόχα πολλές φο­
ρές άκούσει τό γλυκό αύτό όνο­
μα, πού όλοι ατό σπίτι ιό  πρό· 
^εραν με συγκίνηση, άλλά δέν 
ήξερα πώ ς ή «Έ λλά δα »;ή τα ν  ή 
πανώρια καί γλυκειά πατρίδα 
μ α ς ... «Π α τρίδα ;»  Τ ί ήταν «πα­
τρίδα ;»  Π ροσπαθούσα νά μαν­
τεύσω  τή  σημασία τής λέξης αύ- 
τής, μέσα ατό παιδικό μου μυα­
λό, άλλά δεν τήν ευρισκα. Μά 
τί πείραξε ; "Η ξερα  πώς «πα­
τρίδα» ήταν ενα πολύ ώραίο 
πράγμα, γιατί στό άκουσμα τής 
λέξης αύτής ένα παράξενο έν­
στικτο έκανε τήν καρδιά μου νά 
κτυπα άπό συγκίνηση...

« Κ ι’ ΐ| πανώρια 'Ελλάδα φο­
ρούσε άσπρο καί γαλάζιο ριγω ­
τό φόρεμα, σάν τή  σημαία πού 
κυμάτιζε στό μπαλκόνι...»

Κ αί θά χε βέβαια γαλάζια μά­
τια ή Ε λ λ ά δ α , σάν τή θάλασσα 
τήν απέραντη, καί χρυσά μαλ­
λιά.. . Τ ί  ωραία πού θ ά  ή τα ν !

«Μ ά ήταν λυπημένη ή Ε λ λ ά ­
δα μας ! . . Τετρακόσια χρόνια 
τήν είχε σκλαβωμένη ένας γί­
γαντας, Ινας δράκος, ένα άγριο 
θηρίο I ..»

Π όσο θ ά  ύπέφερε ! .  . Τ ά  μά­
τια μου άθελα δάκρυζαν καί ή 
παιδική άδύνατη ψυχή μου γι­
γάντωνε άπό τήν Αγανάκτηση, 
τό ’μίσος καί τή  λύσσα γιά τόν 
κακούργο δράκο! .  .

«Μά μιά ευλογημένη .μέρα, τά 
γενναία της παιδιά τήν έσωσαν 
μέ χίλιες-δυό περιπέτειες καί κυ­
ρίευσαν πόλεις, κάστρα καί χω­
ρ ιά !..  Καί κείνη τή μέρα, είχαν 
πάρει κάτι πόλεις 'Ε λληνικές,

μακριά στήν Ά σ ία , κ ι ’ ή Έ λ λ ά · 
δα ήταν τρισευτυχισμένη, Ίλ εύ - 
θερ η, δοξασμένη καί περήφανη 
γιά τά  γενναία της παιδιά

Γ ι ' αύτό ή μέρα ε ίχ ε  μιά τό­
σο γιορτινή όψη, οί άνθρωποι 
ήταν τόσο χαρούμενοι καί οί 
καμπάνες χτυπούσαν εύ θ υ μ α ... 
Μιά απέραντη χαρά πλημμύριζε 
τήν ψυχή μου...

— " Q ! γλυκειά μας Ε λ λ ά δ α  ! 
ψιθύρισα, κ ι' Ιννοιωσα ίνα γλυ­
κό, ακατανόητο αίσθημα στήν 
ψυ^ή μου... Μά ένοιωσα καί κά­
τι αλλο... 'Ε ν α  βαθύ παράπονο! 
Δίστασα στήν άρχή, μά ύστερα 
πήρα θάρρος κι’είπα στή μαμμά:

— Μού ε ίπ ες, μαμμάχα, πώς 
πρέπει, ύστερα άπό τό Θεό, τήν 
Ε λ λ ά δ α  μας νάγαπω. Nuí I τήν 
άγαπώ π ο λ ύ !,. Μά θ ά θελα  κά­
τ ι νά κάνω, γιά νά τή ς  δείξω 
τήν άγάπη μου. Νά, κάτι'σά ν 
έκεΤνο πού κάνουν τά  παιδιά 
της, πού πολεμούν γιά τήν ευ­
τυχία της.

Θυμούμαι άκόμη τό χαμόγελο 
τής μαμμάς, όταν ακούσε τά λό­
για αύτά.

—  'Αγάπα την, μικρό μου 
Μά είσα ι μικρή γιά νά τής δεί- 
ξης τήν άγάπη σου ! *Α μα μεγα- 
λώσης ! . .

— "Α χ, πότε θ ά  μεγαλώσω ; 
ψιθύρισα μ’ Ινα βαθύ άναστε- 
ν α γμ ό . . .

’Α φ ροδ ίτη  της Μ ήλου

Α Π Ο Κ Ρ Η Α  Κ Γ  Α Λ Η Θ Ε Ι Α

Τήν περασμένη Κυριακή, τήν 
προτελευταία τής Ά ποκρηας, 

’ γύριζα τό βράδυ στό σπ ίτι. Ό  
καιρός ήταν βροχερός καί κρύος 
καί γιά τούτο τήν ώρα εκείνη 
ot δρόμοι ήταν έρημοι.

Έ τ σ ι ,  χωρίς καλά-καλά να 
τό θέλ ω , έφερνα μπρός στά μ ά ­
τια μου ολα όσα είχα  δή δ/ιο 
τό  άπόγεμα, κι’ άπό μέσα μου 
γελούσα, ώςότου. περνώντας έ ­
ξω  άπό μιά ταβέρνα, άκουσα νά 
βγαίνουν άπ ’ αύτήν τρανταχτά 
γέλια.

Ά π ό  περιέργεια στάθηκα κι' 
ερριξα μιά ματιά μέσα.

Π ρώτα είδα έναν άράπη μέ 
κέρατα βωδιού στό κούτελο, μέ 
γυμνές τ ις  γάμπες καί τά μπρά­
τσα, μ’ έναν παλιοτενεκέ κρεμα­
σμένο άπ ’ τό λαιμό του, πού 
τόν μεταχειριζόταν γιά ταμπούρ­
λο, νά χοροπηδά στή μέση τής 
ταβέρνας τραγουδώντας μέ βρα­
χνιασμένη φωνή, κ ι’ όλους τούς 
άλλους νά τόν κοιτούν σκασμένοι 
στά γέλια.

Έ π ε ιτ α  είδα  τόν ,άράπη νά- 
φήνει τό χορό του, νά σταματά 
τό τραγούδι του τό βραχνό καί 
νά πλησιάζει τόν κ ά θε πελάτη, 
ν'ά τού απλώνει τόν σκουριασμέ­
νο του ντενεκέ καί νά τού λέη :

— Δ υό-τρ είς δεκάρες, ο ,τ ι α ­
γαπάς, άφεντικό, νά πάρουμε κΓ 
εμ είς  Ινα  ψωμί.

Φεύγοντας άκουγα τόν κρότο

πού έκαναν οί δεκάρες πέφτον­
τας στον τενεκέ.

Δέν είχα προχωρήσαι καί πο­
λύ, όταν μέ γρήγορο βήμα π έ­
ρασε άπό κοντά μου ό άράπης 
τής ταβέρνας καί χάθηκε σε μιά 
στρ’ φ ή τού δρομου.

’Ε γ ώ  όμως, γιά μιά στιγμή, 
στό φώς τού ηλεκτρικού,· μπόρε­
σα νά δώ τό πρόσωπό του. Στά 
μάγουλά του διέκρινα κάμποσες 
ζάρες καί στή  φυσιογνωμία του 
κάθε άλλο παρά τή χαρά είδα 
ζωγραφισμένη.

— Δυστυχισμένε άνθρωπε σκέ- 
φτηκα τό τε , τί νά σέ Αναγκάζει 
νά σφίγγχις τήν καρδιά καί νά 
μασκαρώνεσαι, γιά νά κάνεις 
τούς άλλους νά γελούν καί νά 
πετούν οτόν τενεκέ σου, πού 
σά ζητιάνος απλώνεις, λίγες δε­
κάρες ; Ή  πείνα πού βασανίζει 
τά  παιδιά σου, τό κρύο πού τά 
κά>ει νά τουρτουρίζουν; Μ ή­
π ω ς ή Αρρώστια πού κρατεί καρ- 
φωμίνη τή γυναίκα σου στό 
στρώμα ; Τ ί ;

Έ τ σ ι  είναι ή ζω ή. Οί π ;ό δυ­
στυχισμένοι, οί πιό λυπημένοι 
πουλούν τή  χαρά καί τήν εΰθυ- 
μία πού δέν έχουν, αύτοί,γιά νά 
βγάλουν τό ψωμί τους !

"Αγγελος Κ αλ ω ού ν η ς
·**■ ■ ,

Τ Ρ Ε Λ Ο  ΟΝΕΙΡΟ

"Α χ, πώς θ ά θελα  νά ζώ 
Σ ’ ένα δάσος μακρινό,
Μυστικά μέσα στή φύση 
Κ Γ όπου δέν εχει εισχωρήσει

Κανενός ανθρώπου μάτι ! 
Μαλακό νάχω κρεβάτι 
Πράσινη φυλλόστρωσιά, 
Ξ ένοιαστηστήν έρημιά.

Καί γιά σύντροφο μονάχο 
Τ ά  μικρά πουλάκια ναχω 
Π ού μ’ ¿ρμονική φωνή 
Κελαίδούν κάθε π ρω ΐ.

Λ εύθερη καί μοναχή,
Χω ρισμένη ά π 1 τή  ζω ή ,
Νά χαρώ όσα 'χ ε ι χαρίσει 
Θέλγητρα ό Θ εός στή Φύση.

Μ ικ ρομ έγαλη

ΑΦΟΪ Β ΙΪΜ Ώ  ΤΑ 11ΑΙΑΙΑ ΤΒ

Β'.
Στή σκάλα, ή μητέρα άποχαι- 

ρ ετδ ,κλα ίγοντα ς τό παιδί της 
πού φεύγει γιά τήν πολιτεία νά 
μάθη τέχνη. Τού δίνει βιαστικά 
τις τελευ τα ίες  συμβουλές. Τδ βα­
πόρι σφυρίξει γιά τελευταία  φο­
ρά, καί οί ταξιδιώ τες μπαίνουν 
βιαστικά στις.βάρκες. Ό  μικρός 
φ εύγει' ή μητέρα άπό τή  σκάλα 
τόν χαιρετά μέ τό μαντήλι. Τό 
βαπόρι ξεκινά, καί κείνη στέκει 
Ικ ε ί  καρφωμένη καί κουνά αδιά­
κοπα τό χέρι της γ ι’ αποχαιρε­
τισμό. Ά λ λ ά  πόσο θ ά  διαρκέση; 
Ά φ ίνοντας μιά βραχνή φωνή, τό 
πλοίο βγαίνει άπό τό λιμάνι. . . 
Τ ίποτα π ιά . . . μονάχα λίγος κα­
πνός πού φαίνεται, κάί σέ λίγο 
ούτε ν Γ  αύτός.

Σφίγγοντας τά χεζλια της ή 
μητέρα γιά νά μήν κλάψη, παίρ­
νει τό δρόμο γιά τό σπίτι της... 
Α νεβ α ίνει στό δώμα γρήγορα.

ΐΚΛ'ές, ενθουσιασμοί, κακό’! κι' 
;ΐ.ς μόλις τάκούσαμε, βγάλαμε 

Λ φωνή : - Τυχερά ποδταν τά 
,ψβολάχια μας !
:,Τ«(ΐ<ι πάνε κΓ οί έλπίβες καί 

ίίί.περβολάκια. Κ ά θ ε φορά πού 
ή-αίναι εξω στήν αΰλή μας κάί 
.,βκο ξερά τά λοόκια, πίκροχα- 
ϊογείώ.· Ξερές είναι πιά κ ι ' όί 
' ‘ «ες μας ελπίδες !
Ρίίος ’Ιν δ ιά ν α

■ 4 »
Π Α ΙΔ ΙΚ Ο Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α

Στ» νηπιαγωγείο.
-, '3  δαοκάλα ι  — Παιδιά, όποια 
ίίηύει τδνομά της, νά λέει «πα- 
μβοα». (Διαβάζει τόν κάτάλο-

Ά π ό  κ εΐ φαίνεται γιά λίν» ί* 
μα τό  βαπόρι μικρό-μικρο...!  
μπορεί νά διακρίνη ; Τίποτα,:
Κ Γ  όμως είναι μιά παρηγο̂ ι 
Π έντε παιδιά έβγαλε στά 
π έντε κομμάτια τ ή ; ψυχής 
πού τό  σκόρπισε πέρα μα 
στήν ξενιτειά . Καί τ ί τής ίμι 
νε άύτηνής ; Μονάχα ή φ 
κομματιασμένη καρδιά της 
δέν κάνει τίποτα άλλο παρά 
πονή. Κ αίμένη μάννα ! Κοιτώ 
άπό κ εΐ .ψηλά τό  βαπόρι πί 
φαίνεται σά μιά κηλίδα στήέί.; 
λασσα, καί φύλαξε τήν είκήη 
του βαθιά στήν ψυχή σου. Σοέ 
παίρνει άκόμα ενα κομμάτι e in  
σπλάχνο σου πού έσύ τού ISw L ··., , , ,  · , .
ζ(ι»ή. Μήν κλαΐς . . .  αύτός « ·? Μ
προορισμός σου. Κ Γ  άν σοΐα  J Β  ’̂ δ ο ν ,  φωνάξει : - Μ α -

« Κ , ψ μ  * - ?
τ ις  άλλες τ ις  παλιές. Θά 8ς'  ,  -
όμως τά σημάδια τους πού « E . «  ^ Τ / Γ Ι ή ·  Ζ
πονάνε πάντα στό άγγιγμά τοιή^ή1 ϊ ι> ̂ Magta με λένε, δε με 
έτσ ι είνα ι. λένε Παρούσα^ # Ια ο ω ν

Τ ά · ξενιτεμένα αύτά ποε!.4, .Λ , ,  , *  . . .  .  ,
μπορεϊ νό οέ ξεχάσουν, νά 4 '  Ο δά°χαλο5. -  -Bot e ,  «αν σώ- 
νοΰν άχάριατα σέ o iy a ,  & έντος του υδα-
να, μά έσύ δέν θ ά  πάψης πβιίΡ^χ ■ ' Τ,  ,
νά πονής στή θύμησή τοιις, Λ . Κάνει μια τρυ-
τούς στέλνεις πάντα τή  γλτΒ»\” ;<ΓΙ0 V8C°  ’ Γ , .  .  ,
εύχή σου και νά τά χ ά λ ι* !  . ' .Γ ύ ρ δ ιο ς  Δ εομ ύ ς
ζεις. Καί ή αγκαλιά σου θά ." " '."Τ   ................. ji'j"

X T B  f i l ABl AJ Ulli»
νένα δύστυχο ξενιτεμένο aw- 
λί. Κ αί σέ σένα θά βρή πόικ. 
τήν ίδια ζεστασιά , τό ίδιο Αιή 
μό άσυλο γιά νά κρυφθή, φιί' 
γοντας καί ξεχνώντας τή  θύέΐύ 
πού ίσω ς θά τ’ό κυνηγάει.

Καί ή μεγάλη καρδιά σου

Ά δ ψ α ί,  4 2  ύ δ δς  Έ υ ρ ιπ ίδ ο υ  
τήν 1 8  Μ α ρ τ ίο υ  1 9 2 9  

‘0  Χ ΡΥ ΣΟ Κ Α ΡΑ ΒΟ Σ ,,
« 2ä{ είπα τήν άλλη φορά τόν τίτλο 
βο5«ο»μ·ου μυθιστορήματος καί τδ- 
(,ηωηοϋσυγγραφέα του: Είναι « Ό

θά πάψη ποτέ νά χτυπά γώώι ¡¡αοοκάραβος ή τ ο  Κ ρ ν π τ ο γ ρ ά ·  
γαπημενα σου, παρά μονάχαοέίβςμβ τού Θησαυρού» τού Έ8γαρ 
άφήση τόν τελευτα ίο  χτύπο ΜΐϊΠά. Οι μεγαλύτεροι άπό σάς Οά 
θάκουστεΖ τόσο μακριά, πηγείξίροον, Ικ φήμης τουλάχιστο, τόν 
νον,τας νά δώση στούς ξενιτηιίρΑμψιιφνό αύτόν συγγραφέα. Έ χ ει  
νου ; σου. τήν τελευταία  σου ι%μίψκ τά ώραιότερα «παράξενα» 
χή. Τ ό τε μονάχα θδ χεις  τελϊΐύΚιτγήμιτα καί μυθιστορήματα, κΓ 
σβι έσύ τόν προορισμό σου. -ηνκι βτό είδος του μιά άληθινή.με-

Κ ό ρ η  τ&ν ■ Ά&ηνάν h’àXofjfR. Στάθηκε δ πρόδρομος Ö· 
-9s|t- am  IkeIvujÿ πού έγραψαν κατόπι

' ΤΑ ΠΕΡΒΟΛΑΚΙΑ ΜΑΣ [ 'taüWluy-à> ή διηγήματα .«τρόμου
   fud ςρίτης*. “Απειροι τον μιμήθη-

Ά λλοίμονο I πάνε πιά τά έφτασε δμως κανένας,
νια εκείνα . . . Τ ό τ* άκόμα t!·^ Βόιαι,Ντόυλ, -δ περίφημος Αγ- 
χαμε ζωηρές όλες μας τις AU&Joi α-ηγραφέας, είν’ ένας άπλός 
δες γιά τή  λευτεριά μας· τάμκ?®’^ ?  Î0U· 'Μ·~
όσο πάει, όσο μεγαλώνουμε, “Εδταρ Πόε, γιατί δέν ή-

.................... -  · :ν μόνο Ινας διηγηματογράφος μένβι ν.άθι ελπίδα, θ ά  συνηέίί 
σουμε τή  σκλαβιά μας.

Έ ν α  επεισόδιο μούχει χαρ«·|
ί*γ«λη φαντασία, χαλιναγωγημέ- 

έπό τήν «ιό αύστηρή λογική' 
χθεϊ β α θειά 'α τή  μνήμνη,'κάί ^ “ 7 ävaS μβγάλος ποιητής. Έ -  
λ _  λ — \ οι I —  ..........·. χαί τά διηγήματά του έχουνθ ε  φορά πού βλέπω μικρά πω 
διά νά παίξουν περιβολάκια, »1 
τ ι σάν νά κτυπά μέσα μου.

, ’Απέξω άπ’ τό σπίτι μας,υττ 
αΰλή μας, έχουμε λούκια γιί 
λουλούδια- μικρές, ήταν ή μόνι 
μας χαρά νά τά φυτεύουμε ρ 
λουλούδια καί πρόσινάδα καί νί 
τά κάνουμε περβολάκια.

Ή τ α ν  Ινα

κοϋμε μιά οχλοβοή, ίνα καώ! 
Π ετοϋμε τά σύνεργά μας, τά φυ­
τά  μας,καί γεμάτες χώματα,τρε

ίση, ίπώς καί τά καθαυτό του 
ήματα.

'ιΟ « Χ ρ υ σ οχ ά ρ αβ ο ς» . —τήν διτο- 
(»ΐτική αύτή λέξη μεταχειρίσθηκε 
“Ϊοίδης γιά ν’ άπρδώση τόν τίτλο, 
w είναι τό γνωστό έντομο, δ χρι>: 
αένθαρος, δ χρυσός σκαραβαίος,
1 δ μ π ο ύ ρ μ π ο υ λ α ς , δ π ω ς  τόν λ έ ε ι  
λ α ό ς ,—  είναι ά π ό  τ ά  π ιό  π ρ ο σ ιτ άβραδυνό, πού *4· 

λι είμ α στε περβολαριές, όταν i  Τ* 1 Εδγαρ Πόε. Σέ μιά &- 
. . .Λ  ? . . ί  . ./ ι , . î  X . .«  . . » . . i ,  lûfiatEovi acn A œ n cL cin  ά π ό  τνιν π α -Ιούστερη μετάφραση άπό τήν πα 

εκείνη του Ραΐδη, δπως θά τήν 
ίμβΊγώ, μπορούν εξαίρετα νά τόν

χουμε πρός τά κάτω  νά μάθοο· ^βάσοόν καί- παιδιά. Καί Θάχουν 
με τ ί συμβαίνει. . . Κ αί τί άκοί· 5^*βλύ, πολύ μεγάλη.άπόλαυση. 
ααμε ; πώ ς σέ λίγο θά  έλευώ- !* Ι^οον άκόμα καί τόν τρόπο 
ρωνόμαστε . , Στήν πλατβ&ΐΓ84 διαβάζονται κάί τά 'πιό πολό-

πλοκα κρυπτογραφικά. Γιατί αυ­
τή ,είναι ή δπόθεση : Ά πό τήν α­
νάγνωση ένός 'κρυπτογραφικού, ό- 
δηγοδνται κάποιοι νά προσδιορίσουν, 
ακριβώς τό μέρος §που είναι θαμ­
μένος Ινας θησαυρός, νά σκάψουν 
καί · νά τόν ¡ίρούν. Ά λ λ η  ιστορία 
τώρα ποιός είχε μαζέψει αύτό. τό 
θησαυρό καί γιατί τόν είχε κρύψει.

Ό  « Χ ρ ν ο ο χ ά ρ α β ο ς *  θ’ άρχίση 
μόλις Ιτοιμασθοΰν οί ωραιότατες εί- 
κόνΕς που θά τόν συνοδεύσουν.

Ή  Δ ιλ άν τα  (Λίλα Καρακάλου) 
σάς παρακαλεί νά διορθώσετε ένα 
λάθος' πού έγινε στό ποίημά της 
«Χίμαιρες».Στόν ρ’ στίχο, αντί «στό 
άπειρο», νά διαβάσετε «στά ά­
γνωστο».

Τό Ξ εν ιτ εμ έν ο  Π ο λ ιτ ά κ ι  μού 
γράφει δτι, σ’ Ιναν παλιό τόμο τής 
«Εστίας», πού τόν βρήκε τυχαία σ’ 
Ινα παλαιοπωλείο, διάβασε καί τόν 
«Χρυσοκάραβο», πού είναι δημοσιευ­
μένος έκεΐ κατά μετάφραση τού 
Έ μμ. Ροίδη. Καί προσθέτει ^Πρέ­
πει νά σ’ ευχαριστήσουμε πού διά­
λεξες ένα τέτοιο άριστουργηματάκι 
νά μάς χαρίσης. Τί κΓ άν τό διά­
βασα ; θά  τό διαβάσω πάλι ξανα- 
δημιουργημένο, ξαναζωντανεμένο 
στή γλώσσα σου». Αύτό είναι άλή- 
θεια' δέν θά τό δημοσιεύσω μέ τήν 
παλιάΙκείνη μετάφραση, άλλά κα­
θώς λέω καί παραπάνω, θά τού 
κάμω καινούργια,· ώστε νά· διαβά­
ζεται άπό σημερινά παιδιά. —  Ε ί­
δα καί τά σκίτσα πού αντέγραψε 
άπό τόν «Χρυσοκάραβο» τό Ξ εν ιτε-  
μ έν ο  Π ο λ ιτ ά κ ι.  Τί ώραία πού αν­
τιγράφει !

Έκαμες πολύ καλά, Κ υ κ λ ά μ ιν ο ,  
πού δέν άπογοητεΰθηκες άπό τήν 
Απόρριψη τοδ κομματιού σου, άλλά. 
θά προσπαθήσης νά διόρθωσης τά 
λάθη πού πού Απέδειξα, δταν θά 
γράψης ά λλο . . . Μά γι ’ αυτόν Α­
κριβώς τό σκοπό πιάνω κάθε φορά 
τόσον τόπο στήν Αλληλογραφία 
καί λέω στόν καθένα γιατί άπορ- 
ρίφθηαε τό κομμάτι του. “Οσο γιά 
τή «Μασσωνία», 'δέν ξέρω βέβαια 
τίποτα θετικό, ,γιατ1 είναι ,μιά μυ­
στική έταιρεία πού τά Ιδιαιτέρά της 
τά ξέρουν μόνο οί μεμυημε/οι, (γι’ 
αύτό, βλέπεις, έκτισε στήν πόλη 
σας καί κατάστημα χωρίς παράθυρα 
πρός τό δρόμο.) Ακούω μόνο πώς 
0 σκοπός της είναι ή αδελφοσύνη τών 
μελών της, ή Αλληλοβοήθεια καί ή 
φιλανθρωπία. Ά ν  εχη κΓ άλλους, 
δεν μπορώ νά τό ξέρω. Ούτε πι­
στεύω τά βιβλία πού έχουν γραφεί 
εναντίον τών Μασσώνωέ (π.χ, «Τά 
Μυστήρια τής Μασσωνίας» κτλ.) 
Αύτά είναι φαντασίες καί .παραμύ­
θια. Ά λ λ ω ςτε ή Μασσωνία είναι 
πολύ Αρχαία έταιρεία κι’ ίσως τόν. 
παλιό καιρό νά ήταν πολύ διαφορε­
τική παρά δπως είναι σήμερα.

Μ . Α .,  ένα γράμμα σου, άπό τόν 
’Ιανουάριο, κΓ έγώ δέν ξερω πως, 
μόλις σήμερα έπεσε στά χέρια μου ! 
Τί Θ5λsγ^ πού δέν έβλεπες Απάν­
τηση τόσον κάιρό. Τώρα βέβαια ίί· 
ναι Αργά. ’Ωστόσο απαντώ ναι στήν 
ερώτησή σου εκείνη καί περιμένω 
νά πάρης καί ψευδώνυμο γιά νά μού 
γράφης τακτικά;

Τό ξέρω, ’Ε γγΧ έξίτοα, πόσο μ’ 
άγαπψς καί ..πόσο φροντίζεις γιάτή 
διάδοσή μου, Ας μή -μοΒ έγραψες

παρά μόνο μιά φορά μέσα σέ τρία 
χρόνια πού είσαι συνδρομήτρια. 
Χαίρώ πού Αποφάσισες τώρα ν'άπο·' 
τινάξης αύτή τήν «τεμπελιά» καί νά 
μου γράφης τουλάχιστο 8υό φορές 
τό μήνα- Ά λλά καί συχνότερα Αν 
θέλης, γράφε μου καί μή φοδΑσαι 
πώς θά μ’ ένοχλής. Οί φίλες μου.· 
γιά τις όποίες ρωτφς, έχουν ψευδώ­
νυμα'δέν μπορώ όμως. νά σοΟ π® 
πότε τά πήραν, γιατί ίσως νά μή 
θέλουν . . . νά τις Ανακάλυψης.

Μέ πολλή ευχαρίστηση, ’Α σ τρ α ­
π ό β ρ ο ν τ ο .  διάβασα κΓ έγώ στήν 
έφημερίδα αύτά τά ώραία ποιήματα 
τοΒ παλιοΟ μου φίλου Γ ιά ν ν η  Κ ου ν -  
τού ρ η  ( Ά ρ ίο ν α  καί Ο ίρ ά ν η  Φλώ· 
ρια). ’Εννοείται δτι δν ήθελε νά 
γράψη καί παιδικά, στό περιοδικό 
θά είχαν τήν πρέπουσα θέση. Τις 
Μαγικές Εικόνες πού τόσοσάρέσουν, 
τις δημοσιεύω άπλιδς γιά διασκέδα­
σή σας καί δχι γιά διαγωνισμό, 
γιατί τότε θάπρεπε νά δημοσιεύω 
καί τις λύσεις των, πού θ&ταν κά­
πως δύσκολο.

Σ αν& ομ αλλ οϋ οα ,  θά είδες τήν 
έγκριση τοδ ψευδωνύμου σου. Χαί­
ρω πολύ γιά τήν γνωριμία κΓέσημεί- 
ωσα ότι είσαι «έντεκα χρονών κο­
ρίτσι μέ μακριά μαλλιά, σάν τή συνο- 
νόματή σου Κική, τήν άδελφήτού 
Άνανία.»

Χαίρω πολύ, Α ού λα , γιά τήν 
πλατύτερη αύτή γνωριμία. Ναί,άπό 
τό γράμμα σου κρίνω κι’ έγώ δτι 
έμαθες δσα γράμματα χρειάζεται· 
ένα κορίτσι. "Εδωσα καί τους στί­
χους σου στόν Άνανία, πού σου ύπό- 
σχεται νά έπίππευση τή δημοσίευση 
τής Κυριακής. "Οσο γι’ Ασκήσεις, 
νά στείλης μόνο όταν θά ίδής προ­
κήρυξη σχετικού Διαγωνισμού, γιατί 
ή προθεσμία τοΒ τρέχοντος τελείω­
σε. Όί Ασκήσεις πού βλέπεις τώρα 
νά δημοσιεύω, είναι άπό Συλλογές 
πού μού έστειλαν άπό περσυ ώς τήν 
31 Ίανουαρίαυ 1929.

Δέν συμμερίζομαι τίς.ύποψίες σου, 
φίλε Γ .  Κ .  Σ .  Στό διήγημα εκεί­
νο πρόκειται γιά ένα πολύ μικρό ά- 
δελφάκι. “Οσο γιά τήν όρθογραφική 
ίνότητα, έχεις πολύ δίκιο, άλλά εί- 

'ναι πολύ δύσκολο νά κρατιέται σ’ 
ένα περιοδικό πού τυπώνεται σ’ βρι­
σμένη προθεσμία, έπομένως πάντα 
βιαστικά. Μόνο σέ βιβλίο μπορεί κα­
νείς νά κάνη' τις διορθώσεις πού 
χρειάζονται γιά νά συμμορφώνονται 
δλα μ’ ένα σύστημα. Ά λλω ςτε τδ 

. βιβλίο συνήθως τό γράφει Ινας, ένώ 
στό περιοδικό γράφουν πολλοί, καί 
καθένας έχει τήν δρθογραφία του. 
Διορθώνω δυο μπορώ, δσα προφθαί- 
νώ, κατά τό σύστημά μου.' Ά λλά 
διαφεύγουν καί jiévouv μερικά,, πού 
άν έπεμενα νά διορθωθούν κι’ αύτά, 
τό φυλλάδιο θά καθυοτεροδσ*. “Ε ­
τσι μπορεί κανείς νά ίδή Αλλού Θά 
εχ η ,  καί αλλοΟ Θά εχει (πού είναι 
καί τό σωστό, γιατί ή δημοτική! 
γλώσσα δέν έχει δποτακτική.) ’Ε ­
πίσης Αλλού ώ ρ ιο μ ίν ο ς  καί άλλοδ 
ά ρ ιο μ έ ν ο ;  (πού είναι καί τό σω­
στό, γιατί ή δημοτική δέν έχει αύ- 
ξήσεις.) Εαρηγοριέμαν όμως; γιατί 
τέτοιες Ανωμαλίες, βλέπει κανείς καί 
σ’ αύτά τά σχολικά βιβλία, αν καί 
τά διορθώνουν τόσοι σοφοί διορισμέ­
νοι άπό τό 'Γπουργείο ! ·

Έ ν α  νόστιμο μού . γράφει ή # ι· 
λόοοψ η .  Πήγε ένας Ανθρωπος καί

τή φορτώθηκε νάγοράση κάτι βι­
βλία πού πουλούσε, λέγοντας δτι ό 
Χριστός κατέβηκε πάλι στόν .κόσμο 
Από τό 1914, δτΓ γΓ αύτό έγιναν 
Από τότε τόσες καταστροφές, κΓ 
δτι πρέπει νά διδάσουμε τά βιβλία 
εκείνα καί νά μετανοήσουμε, γιατί 
Αλλιώς ή καταστροφές θά έξακολου- 
θήσουν ! Κ Γ ή φίλη μου μέ ρωτψ :
Τί είναι αύτοί οί άνθρωποι καί τί 
γυρεύουν ; Τί είναι, δέν ξέρω· δτι 
δμως γυρεύουν . . . χρήματα γιά 
τά βιβλία τους, αύτό μου φαίνεται 
Αναντίρρητο.' ·

Ώ ρ κ Ι κ ς  Έ π ισ τ β λ ά ς  μού έστει­
λαν αυτήν τήν έβδομάδα κΓ οί έξής : 
Κ ύ κ ν ε ιο ν  "Α σμα, Β ο λ ιώ τ ιχ ο  Κ α ­
β ο υ ρ ά κ ι.  Λ ή δα Δ ρ όο ου , Χ α λ ιμ ά ,  
Γ ιά ν ν η ρ  Δ ω δώ νης, Μ αγ ιάτ ικ η  
Α ΰ ρα , Κ ο ύ κ λ α  τον Χ α λ αν δρ ίου , 
Ρ αχ ίλ ν τη , Κ ά ρ α μ π α μ π ά ζ ,  Τρελ- 
Λό Ν α ν τ ά κ ι, Κ ύ ρ η  ιών Ά & ηνέδν, 
Ε ίρ η ν ο ύ λ α  Κ α ρ α κ ώ τ τ α , Έ λ ε υ ϋ έ -  
ρ ιος. Ρ ο υ ο ο ά κ η ς . "Ε ξυ π νη  Γ α ­
τού λα . Ξ ιφ ο μ ά χ ο ς  καί Ξ ένη  Π α ·  
π α χ ρ ία τ ο π ο ύ λ ο ν .  — Έξετέλεσα τίς 
παραγγελίες των καί τούς ευχαριστώ 
γιά τά καλά των λόγια. Σ ’ δσους 
μπορέσω, θάπαντήσω ατό ερχόμενο.

Τήν ' «Άθηναίχή .’Επιστολή τού 
περασμένου φυλλαδίου («Ή  Διαθή­
κη τού Καραμαντάνη») δ κ. Φαί­
δων τήν έγραψε μέ τήν προϋπόθεση 
ότι δ διαθέτης είχε πεθάνει, ένφό 
κ.Καραμάντης, καθώς τόν πληροφό­
ρησαν κατόπι, ξή κάί βασιλεύει. 
Άλλά δέν φταίει ό κ. Φαίδων ή έ­
φημερίδα, Από τήν όποια πήρε τίς 
πληροφορίες, δέν έλεγε καθαρά ότι 
δ κ. Καραμαντάνης δημοσίευσε τήν 
διαθήκη του ά ίτύ  ζώ ν τας  κΓ έπει- 
δή συνήθως οί διαθήκες δημοσιεύ­
ονται μετά θάνατο, ένόμισε δ κ . 
Φαίδων πώς αύτή ήταν κι’ ή περί­
πτωση τής διθήκης τοδ κ. Καρα­
μαντάνη. Δέν σημαίνει. Τόσο τό κ α ­
λύτερο πού ζή 4 καλός -άνθρωπος, 
κι ’ ευχόμαστε νά ζήση πολλά χρόνια 
Ακόμα, γιά νά βλεπη στήν πράξη 
τ’  ώραίο του όνειρο ! . .

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΨΕΥΔΟΝΪΤΜΟΝ
Ν ε «  Μ Γευδώννμα : Ί δ η ς ,  ά , 

( Γ Χ Γ ) .  Στρατής, ά. Τρβλλ6 
Ναυτάκι, κ . (Μ Κ ). Βϊσμαρκ, Α. 
(τή ς Μ υσεικ Ά στυνομ. Διαπλ.). 
Τρελλό 'Ιδανικό, κ. (Ω ). Νοστι­
μούλης, ά .,(Χ Β ). Ά θ η ν α , κ. ( . . . . ) .  
Ζεμπούλι, κ . ( ! ..·) . Ά φ ρόκρ ινος,, 
κ. (!!) . Ή πβιρω τάκι, ά . Γ Μ ). 
Ά ητή ρ  τής "Δνδρου, ά . (Α Γ ). 
Ναύαρχος Μ ιαούλης, Λ. (Ν Δ). 
Α κρογιά λι τού Βοσπόρου, χ. 
(Μ Π  . Νύμφη τού Θερμαϊκού, 
κ. (Ν Τ . Ά μυμώ νη, κ . (!).

Α ν α ν εώ σ εις  Μ Ά ούω νύμω ν : 
Ξυπνοπούλι, κ.

Ή  Δ ια π λ α σ ις  άσπ ικζεται τούς 
φίλους της : Α ετόν τώ ν  Θ αλαο· 
α ώ ν  (δέν μοδ έγραφες νά μού το 
στείλης, γι’ αύτό σοϋ Απάντησα ότι 
θά τό βρώ καί θά τό διαβάσω' άλλ’ 
Αφού έχεις τήν καλοσύνη, στείλε 
μού το καί, φυσικά, άν μάρέση. καί 
μένα, θά τό δημοσιεύσω*) Σ β ν α μ έ -  
ν ρ  Γ έ λ ιο  (χάρηκα πολύ γιά τήν 
επιστροφή σΌυ'ί Ο ύ ράν ιον  Τ όξο ν  
(πολύ ώραία Ικθέτείς τίς έντυπώ- 
σεις σου Από τό βιβλίο αύτό τής 
Κας Δέλτα· κι' ή ίδια θάμενέ πο-
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λΰ · Ευχαριστημένη Αν διάβαζε τό 
γράμμα οου') Χ ρ υ α α ε τ ό ν  ( « ’ ο! 
δικές σου εντυπώσεις, άπό τό ίδιο 
βιβλίο, είναι ώραιότατες" ο; λύσεις 
δεκτές’) φ ο ιτ η τ ή ν  (άδόνατο νά 
θυμηθώ ! τά κομμάτια, καθώς τά 
λαβαίνω, τά 'φυλάγω καί..', δέν τά 
ψάχνω ποτέ' παίρνω Ινα-§να, μέ 
τί; σειρά του, καί ή-τό δημοσιεύω, ή . 
τό κρίνω οτίς «άπ&ρρίψ&ις»')’Τ»άν. 
Μ σ ια κ ό π ο υ λ ο ν  (διάβασε τήν προ­
κήρυξη του Διαγωνισμού, στό πρώ­
το φυλλάδιο τού Μαρτίου, νά ίδης 
πώς στέλνουν τις λύσεις·) Ά κ ο ύ ρ -  

■ δ ισ τ ο  Ρ ο λ ό ϊ  (έστειλα· άς είναι, 
γι’ Αποτελέσματα Πεντάθλου είναι 
άκόμα νωρίς') Ί ά δ α  (έστειλα 13 
τετράδια- γιά τήν 86η Κυριακή πέ­
ρασε πιά ή προθεσμία καί τάποτε- 
λέσματα είναι έτοιμα νά δημοσιευ­
τούν' άλλωςτε αύτο τό «.άνέκδοτο»' 
τό δημοσίευσε εσχάτως Ινα πολύ 
διαδεδομένο'περιοδικό' έκεί μάλι­
στα ίχ ει καί συνέχεια : τήν απάν­
τηση τού μπαμπά στό σπάταλο φοι­
τητή") Ν ά ρ κ ισ σ ο ν  (μόνο άπό έλ­
λειψη χώρου' καί σήμερ’ ακόμα, 
άν κι’ Ιχ κ  μπροστά μου δυό γράμ­
ματά σου,— 19 Φεβρ. καί 3  Μαρ­
τίου—σου γράφω μόνο αύτά τά λί­
γα λόγια, γιά νά ,μή λείψη πάλι τό 
ψευδώνυμό σου άπό τήν Α λληλο­
γραφία·) Κ ά ψ η ρ έ α  (όλες οί πα­
ραγγελίες έξετελέσθησαν' έστειλα 
καί λυσόχαρτο') Ά ν α μ π ο υ μ π ο ύ -  
ία κ  (είδες ότι αύτό σού ένέκρινα' 

«άναμπαμπούλα», άλ-
λά τό σωστό είναι «άναμπουμπού- 
λα»' γράφε μου δσο συχνά θέλεις, 
8έν μ’ ένοχλείς καθόλου !) Λ ε π τ ή ν  
Κ α ρ δ ο ύ λ α ν  (όχι, μή φοβάσαι )Μτ»-
σ ό χ α ρ τ ο ν  (έστειλα* γιά τόν «Χρυ- 
αοκάραβο γράφω1 παραπάνω* στίς 
άλλες ερωτήσεις σου ναί·) ‘ Ε λ λ η -  
ν ό π α ιδ α  (δέν θυμούμαι τώρα' θά τό 
ΐδής όμως γρήγορα") Ή π ε ιρ ω χ ά -  
κ ι  (ίδές τί άπαντώ σήμερα στή 
Δ ο ύ λ α ')  Δ .  Τ σ ά κ ω ν α ν  (έλαβα, ευ­
χαριστώ') Α λ ε ξ α ν δ ρ ιν ό ν  Φ ελλά -  
χ σ ν  (λυσόχ. έστειλα") Γ ε ρ ά σ ιμ ο ν  
Ε .  Τ ν π ά λ δ ο ν  Λ ο β έ ρ δ ο ν  (έλαβα,' 
ευχαριστώ") Δ η μ ο κ ρ α τ ικ ό ν  Ί δ ε ώ -  
δ ε ι  (έστειλα 40 τετράδια") Έ κ ά -  
β η ν ,  Δ ώ ρ α ν  “Α ν & ΐ) ,  Ε ί σ τ ρ , Ι Ι ά ξ ι -  
π όμ κτλ. κτλ.

£|ς ό σ α ; έπιστσλάς έλαβα μετά 
τήν 1 7  Μ α ρ τ ίο υ ,  θάπαντήαω στό 
ερχόμενό.. ■

Τ Ο Μ Ο Ι  

ΤΗΣ ΛΙΑ1ΑΑΣΕ0Σ ΤΟΝ ΠΑΙΔΟΝ

Τ ή ς Α '  Π ε ρ ι ό δ ο υ  (1878 - 1898) 
άπό τούς έκδοίΐέντας 2-1 τόμους 
ύπάρχουν άκόμη μόνον ,ο’ι.εξής 
π έ ν τ ε : 7ος, 12ος, 14ος, 18ο ς«α ΐ 
19ος. “Ε καστος τόμος δρχ. 2 5 ,  
ταχυδρομικό»? δέ άποοτελλόμενος 
8ρχ. 2 8 , 5 0  διά τό ’Εσωτερικόν 
καί, δρχ. 3 5  διά τό ’Εξωτερικόν.

Τ ή ς Β '  Π ε ρ ιό δ ο υ  (1894— 1928) 
υπάρχουν δλοι οί έκδοθεντες τό ­
μοι, 85 έν δλφ. "Εκα στος τόμος 
άρραψος δρ. 8 0  καί ραμμένος 
δρ. ¿ 5 . Ταχυδρομικά τέλη  έκα­
στου τόμου προσθετέα εις τάς 
ά ν ω 'τ ιμ ά ς: Διά τό Ε σω τερ ικόν  
δρχ. 5 .  6 άρραφος καί δρχ. 1 5  
δ ραμμένος, διά δέ τό ’Ε ξω τε­
ρικόν δρ^. 2 3  ε ίτε  άρραφος ε ί­
τ ε  ραμμένος.

Γ Ί Α Ρ Α Κ Α Λ Ο Υ Ν Τ  ΑΙ
ο ί  α υ ν δ ρ ο μ η τ α ί  μ ο υ ,  δ ί α ν  

λ ή γ β  ή  σ υ ν δ ρ ο μ ή  t a > v ,  v à  

τ ή ν  Α ν α ν ε ώ ν ο υ ν  ί μ έ α ι ο ς ,  

χ ω ρ ί ς  ν ά  μ έ  ν π ο β ά λ λ ο ν ν  ε ί ς  

τ δ ν  κ ό π ο ν  κ α ί  τ ό  Ι ξ ο δ ο ν  ν ά  

τ ό  ύ π ε ν ΰ · υ μ ί ξ ω  σ τ ο ν  κ α δ έ ­

ν α  ί ά ι α ι τ ^ ρ ω ς  Ή  ζ γ κ α ι ρ τ )  

ά ν α ν έ ω σ η  τ ή ς  σ υ ν δ ρ ο μ ή ς  

ε ί ν α ι  τ ο  π ρ ώ η ο τ ο ν  χ ρ έ ο ς  

τ ο ν  κ α λ ο ί )  σ ν ν ό ρ ο μ η τ ο Ο .

Η ΔΙΑΠΛΑ21Ζ

Π Ν Ε Υ Μ Α Τ Ι Κ Α !  Α Σ Κ Η Σ Ε Ι Σ

Σ1ΓΝΕΧΕΓΑ 243ον Διαγώνιο,ιοο. Τοΰ 
φυλλαδίου τοότοο αί λύσεις είναι δεχτού 
μέχρι τΰς 23 Μαΐου.

2 3 5 .  Α ε ξ ΐγ ρ ιφ ο ς  
Ε π ίρ ρη μ α  τό π ρώ το , μά . . . δχι 

[λίγο.
Τάλλο στό Α Ιγαΐο νησί μικρό. 
Α υτά τά  δυό,ανύποπτα, τά  σμίγω 
Κ ι ’ αστέρι κατά τό βοριά ξανοίγω 
Α κ ίν η το , παρήγορο, λαμπρό.

Κουκβυναρβδφεμμέν«;
2 3 6 .  Σ υ λ λ α β ό γ ρ ιφ ο ς  

Κ άτι πού στέκεται στό πρόσωπο, 
’Ανάμεσα σέ γέλιο καί σέ δάκρυ, 
Γράφ εις,άνκάμοιο απαγορευτικό 
Μ ’ άλλδ μικρούλι Ιρωτηματικό 
Έ ρ θ ο υ ν  μαζί στής πέννας σου 

[τήν άκρη. 
Πάνόβικ "ΛΑρ»ό*τ«υ 

2 8 7 .  Τ ο ν ύ γ ρ ιφ ο ξ  

Μέ προφέρει ό λ ύ τη ; μόνο 
Ό τ ά ν  κρίνη ή συμπεραίνει. 
Μά κατάρα, μ’ άλλον τόνο, 
Σ τά  δυό χείλη του Ανεβαίνει. 

Πιτσιρίκος τοδ 'Αγρίνιου 
2 3 8 .  ’Α ν α γ ρ α μ μ α τ ισ μ ό ς  

Σ τά ψάρια τού γιαλού 
Μ έ βρίσκεις ή κ ι’ άλλου. 
Ά ναγραμματισμένο, 
Ιΐρόσιοπο αγαπημένο'

Πλανεύτρκ Γίκρτβπβόλ« 
2 3 9 .  Τ ρ ίγ ω ν ο ν

*  *  *  *  *  ==Άργοναύτης 
* · * * *  —  Βασιλόπ α ι;
*  *  *  = Ά γ ρ ιο ν  ζώον

— 'Επίρρημα
*  — Σύμφωνον 

Κ α ι κ α θέτώ ς τά  ίδια.
Επυρ. I: ΠαναγιυτΑπουλβς

2 4 0 .  Κ ρ υ π τ ο γ ρ α φ ικ ό ν  

1 2 8  2 4 5 6 7 8  9= Γά λλοςπ οιη τή ς 
2 3 2 4  5 6 2 = Τ ιμ ο»ρεΙται 
8 2 4 3 2 4 8 7  — Όρυκτ<·ν
4 2 8 2 = Π ό λ ις  Γραφής
5 6 2  4 2  = Σ τέμ μ α
6 1 2 4 8  = ’Α σθένεια
7 8 3 2 9 τ=Π λάνη;
8 4 7 6 9 = Π τη ν ό ν
9 2  1 2 3 6 9  = Ν ησος

Γορό,ος Δεσμός
2 4 1 - 2 4 5 .  Μ α γ ικ ό ν  Μ έ λ ο ς  

Τή ανταλλαγή τριών συνεχών 
γραμμάτων έκάστης τώ ν κάτω θι 
λέξεω ν δι' ενός μέλους, πάντοτε 
τοΰ αύτοΰ, νά σχηματισθοϋν ί -  
νευ άναγραμματισμού άλλαι τό- 
σαι λέξεις :

Μ α ν ία ,  γ ά δ ο ς , μ έ λ α ν , άκρατος, 
α κ ο ύ σ ιο ς .

"Αρτεμις

7 5 3 .  Δ ι π λ ή  Ά κ ρ ο σ τ ι χ ι ς
Τ ά μέν αρχικά τών κάτω θι 

ζητούμενων λέξεω ν αποτελούν 
Μούσαν, τά 8έ τρίτα πόλιν-τής 
Α ίγυπτον :

1, 'Αγία· 2 , '  Ορος τής Ε λ λ ά ­
δος· 3, Νύμφη τ ή ;  Γραφής* 4, 
Ιίο τα μ ό ς τής ΙΙελοποννήσου· 5, 
’Α θη να ίο ; ρήτωρ· 6, Στρατηγό; 
Καρ-χηδόνιος.

Αιματοβαμμένη Λευτεριά
2 4 7 .  Φ ω ν η ε ν τ ό λ ιπ ο ν  

σς - *  - νζρς - β σ λ ; -  τν -  δν 
Τσούχτρα 

2 4 8 .  Γ ρ ίφ ο ς

κ

Άχιλλεύς

Λ ,  V E  K l  I  3Ε2
τ ώ ν  Π ν ε υ μ .  Ά σ κ ή σ .  τ ο ν  φ ν λ . 1

1. Καλαπόδι ίκαλά, πόδι.) —3. 
"Ηρα-Θήρα. —  3. Δήλος-Μ ήλος- 
Τ ήλος . — 4. Τόν ε ίχ ε  πατέρα. — 
η Σ Σ H Ν

I Ο &  Ω 
X Ν Ν Μ 

Ρ  Κ A A A Η I ΐ  
Ο Φ S  2  Ρ  .

Ο Ο 2 η
2 2 A - Ν

6. Η Ρ Α Κ Λ Ε ΙΤ Ο Σ  (ροή, ’Αρα­
ράτ, κήτος, Λά~οςΓ “Εκλα, Ί ο -  
κάστη, Τάρας, όλκάς, Σάρος.) — 
7-11. Διά τού Ο : π ο ρ & μ ό ς ,  σ π ο ­
δ ό ς , π ρ ό δ ρ ο μ ο ς ,  ρ ό μ β ο ς ,  δ π ό ς .  
— 12. Α Ε Λ Λ Ω -Α Τ Τ Υ Σ  ( ’Α μα­
λία, “Ε Τ ο ς , Λ ώ Τ, Λ άρΥγξ, Ώ -  
χρόΣ .)—13. Νενίκηκά σε, Σολο­
μών ! — 14. ”0  Γ ρ ίφ ο ς  έ λ ύ & η .  
(ώ, γρ’ ΰφ’ ώ ς, ε ,  λ ίθ ο ι.) — 15. 
N A P O L E O N  (A pollon , P e lla , 
op ale , L éo n , é p é e .)—16-20 Par 
U T  : u tile , naute, fa u te , flû te, 
volu le.

M 1K PA 1 Α Γ Γ Ε Λ 1 Α Ι
Δ ι ά  Ί  έω ς Ί  Ο  τ ό  π ο λύ  λ έ ξ ε ις  μ έ  Δπ λά  

σ τ ο ιχ ε ία  d p .  @  τ ά  ¿ λ ά ν ισ τ ο ν  τ ίμ η μ α ;  
Ι ΐ έ ρ α ν τ ώ ν  Ι Ο  λέξβω ν  6 0  λ **ττά  b  U *  
{ ιέ ,  p é n e l e »  &έ « τ ο ι^ τ ’α  λ ε ιτ τά  7 0  
)λ( φλ«γ« άρ, ·\ ,

Ό  χ<Αρΐ0ΐ ά ζ  β τ ίχ Ο ς  à p .  3 .
Η  «ρ ρ ιτλη ρ ο ιμ ά  í ív c n  farwpaiTrt»t>.

JK & ' —

/\<€>' — 2')$/

A fevrets τέτρα̂ ιάΜία ¿¿ν άντβλλά σ̂ω; 
έπομΐνος, .....« Ι Ι Ε Τ Τ Α

\ Κ 0' —  2$7|

ΖΤζάνιΦ, itfûù vel, νρ̂ ψε λριττάν si; 
τ ή ν Δ | ο ι ν : £ Κ θ /— 2 2 2 ) .

 [ Κ 0  -  288( ^ ----------------
nùr  ̂ πο̂ καν«̂  ¿έν «έ

ΑίΛπλαβοπρόλί·.
T x tc ù X *

/ Κ &  — 28̂ )

Λ

Δ ιαηλ(χβάΐΓθολα, π ρ ο  «π ρ ύ τ τ ο υ μ β  δ ι  cuyw - 
Υ ΐσ μ ο  κ α ρ τώ ν  τοττίων, χ χ λ λ ιτ ε^ ν ιχ ώ ν  

mpâv. -Ο ρ ο θ ε σ μ Μ  ό ίμ π ν ο ς .  Συμμετοχή 
&ι$ρα̂ μος. Βρα&ΐα Διαλβχτκ. Α/Ρΐ̂  ; 
iKá'-d&i :

’ "E g w tv ii Γ β ίβ ά λ β , Ρ « χ ίλ ν τ π
|Κβ’ — 290J

Π β τα γ το ύ λ β , Γ η λ ά τ ε ια ,  Ζ ιζ ά ν ιο »  Φ ραν»
κ ΐο χ ε ,  Π ιβ τ ι ς - Π β τ ρ ί ς ,  Ν β ρ ά ιδ β ί,  λ ο ι-  

n o î- io iîté ^ ,  ά ν τα λ λ ά ο σ ο υ μ β  τετρ«6 ιά>< ια . 
κάρτες { ίΚβΚ—25>..Μποέμ, άχόμη 6* πζ-
ρ ιμ ένεό  ί Κ Α Ρ Α Μ Π Α Μ ΓΑ Σ

---------------------------------- —  2 9 1 1 β---------------------

Α ν τα λλά σσω  Μ .  Μ υ σ τ ικ ά  f>« δλους-δ λβς. 
Α/β ις: Ν ιχ ά λ « ο ν  Α .  Π η ν η έ ρ η ν  ( d iâ f l . )  

K é p M u p s ,  ΑΥΖΟΧΑΡΤΟΝ
—  ¿ Κ θ '  — 292/

Αν τα λλά σσω  τ ε τ ρ α ο ιά χ ιη  « e t  χ ά ρ τ ε ς  
π α ν τό ς  « ïd o e ç  μ ^  δ λ ο υ ς -C í. Σ τ έ φ α ν ο ν

R o y in r£ fJ v ,  Σ τ * μ ά τ η 2 0 ,  Χ Α Λ Κ Ι Δ Α .
ΕήήΗΓΙ€ΠΑΙΣ

Oe^oewdî m n m i
$d o u <  έ π ιθ ϋ μ σ δ ν  τ ή ν  ΐ Κ Θ '  — S ) * * i  

π ε ρ ι μ έ ν ε ι ,  .  .* >

--------------------- ;Κ©' —  2 9 4 ' -------------

ΣΥΛΛΟΓΟΣ ΟΛΥΜΠΙΟΙ* Ο εΩΝ
Β ο λ ιώ τ ικ η  Τ ρ ε λ λ ο τ α ρ έ α :  Μπεμττέκα«μ» 

θ α τ ε  ν ά  π ο «  φ έρ ε τε  Ρ  ; ; ;  0\  Neçtàjy 
γ ε ρ τ έ ς  π ρ ο β ύ μ ω ς  έξκ κ ο λο υ θ ο δ ν .  Susyq·^ 
η ο έ λ ΐβ = Λ ο ύ λ α  Τ σ ίρ ο υ ,  Ά β τ ή ρ τ ο ύ  
« Β λ υ σ ί δ ι κ ,  Δ ι6 ώ < »  Μ π α κ α λ ο ύ Δ η , 
= Σ τ έ λ ι ο ς  Κ α λ τ β ο ν ιά ν ν η ^  ! 3 1 ! '¿σ τ ία ^ τΥ /  
εΤναι Μ ο υ ζ ά  3 1 1 . .  < £ η μ .  Δ ια κ λ .  Biéan, S; 
A è v  ε ίν α ι,  r 'Λλαφρσίσ*«»·>τΓΤ =  ΘεσΔοβίΟ», |! 
Γ  )ά λ α = Λ έ τσ θ ο ,Λ ν ΐο ό λ ι= β *< ο ι ι ι< τα μ » ά η ΐί.  i * 
Σ χ ε ρ τσ ό ζ ιχ π  Μ ικ ρ ο ύ λ α  á 'E ^ e ^ s p Í B  Kod ;j 
κ ο ν ρ ά β α , ξ ε ν ι τ ε μ έ ν ο  Ή π ε ίρ ω τ ά κ ?  »  Χρί. * 
β τ ο ς  Κ ο υ το υ ρ ά δ α ς ,  'ír t 7 ia v !Ó A a = Il¿K D  ¿ή- 1 
f iu tou , Α ν τ ι γ ό ν η ^  Μ α ρ ία  Τ β α γκσ«ού Ιςκ  U 
Α ν ε μ ώ ν ΐ)  τ ο υ  Β ο υ ν ο Ο  =  Π τ ρ ο ίφ ό ν π  (Ηβνρ- fj 

» ο ύ λ ο υ  1 3 . . .  £p|j
----------------- —  ΙΚ Θ . ’ 2961 -----------------

Ο σους-βς μοΓ> Κ ρ τ ε ιλ α ν Μ .  Μ υ σ τ ικ ά  τοίς 
ε ύ χ » ρ ΐθ Τ $ .  Ά η ό  ·ο ύ ς  άλλους  περιμί. . 

νιο σ τ η  Δ/σ ι ι Κ ω ν σ τ α ν τ ίν α  Μ πουγ ϊίο ιιί' 
< δ ιά  Π ρ ά χ ρ ιΔ α ) ,  δ Δ ό ς  2 5 ο ς  Μ α ρ τ ίο β  ¿,*\ 
Θ ε σ σ α λ ο ν ίκ η ν  ΠΡΟΚΡΙΣ

t e  -  2 9 6 f

Μ usttven Άβτονβμί«. υάς ûforw 
λ ε ίΜ  ν ά  π μ ο μ η 6 ε υ 6 Α τ ε  γυα λ ιά .

Κ«ό>ϊΑ ι
 1--------  | Κ β '  -  2971   ,f*

Ο  κ α ρ π ό ς  τώ ν  χ ε ιρ ώ ν  c o u  ι , Μ ίΜ ρ ή  Εβίι·! 
ι3 « ν β ζ α = Λ ο υ λ θ ύ  Ά φ β ν τ ά κ ιι .  Σ ο υ  âpc-L. 

σ ε  ; 3 $ ν ι τ β μ έ ν β  Ι Ι φ λ ί τ ά κ ΐ ,  τ ί  γίνεσαι;
Β α β ί λ έ ι ε  Μ α χ ε *5 β ό ν .  ά κ ό ρ η  ;

BcuaCAïQQa τ©ΰ 
----------------------  (\<,& —  2 9 S r  :— :

Μ Ι Χ ρ ή  ε © υ δ « ν ^ ζ « .  έλέπ ω  άπομι;». 
Ιίορτρακων,Σάρεοε W» οένα ifr. 

ρ α  π ά να κ ά λυ φ ις  \ ;
K c ú - Á a  Χ ω ρ ιρ ύ  

 ;--------------/Κ€>* -  2<J9/ ---------- --------

Ο μορφη Κουκλίτα*. MayicAoüAei-
ö ö ,  εόχαρ ιστ«0, £ λ λ η ν « « « ι ό Ρ ,  τ ί έ,

στεΓα  σ ό μ π ίω σ ις ,  2 ;
Κ Φ ^ Λ λ Λ  t e ß  X w p i w  

-----------------------  Ι . κ θ ’ — 3 0 0 / -------------

Μ «νβμένβ Βασιλόπουλο, μήπιες r ik 
υψ π λά  σ α ς  κ α θ ή κ ο ν τ α  Δ εν  ο β ς  επιιμ* 

π ο υ ν  νά μάς σ τ ε ίλ ε τ ε  το τ ε τρ α ό ιά κ ι 
τρΟ Xweiöß 

BetâUieca τβΟ Δάσ υ̂; 
 :-------  [Κβ* — 3οι I-^-------------
»  . τ η ν  ά γ β π η μ έ ν π  μ ο υ  Μ«»ρπΛ©δ πολ 
J L  λ < ς *»ο λλ ές  ε ό χ ο ύ λ ες  γ ιά  τ ? ι γ ιο ρ το ία
της. . ÍUW :
 ί  / Κ β ' -  3 0 Î  -------- -̂-------

Μέ μβγά λπ »χα ρά  Δέχομαι» ΛΗΟΥΜΠΙστΡ-
λ ε π ο ώ το ς .  Π λ η γ ω μ έ ν η  ΚαρΔι«

/ Κ β *  -  303/

η ο ίο ς -α  θ ά ρ ν η θ β  ε ν α  τ ε τ ρ α Δ ιά χ ι  γ ιά η τ  
M « y j á í t t W v  A ö p ä v  \ Δ / ο ις  * Δ ν ϋ *  

Xpüffávénv * ΑποστολίΔου < Διά 
κ η ν  A i i p Ä V i  Ε ά ν β μ ν .

ke* — 3ο<ι
ο  Π Α Κ ί Ο Υ Ρ . Μ Σ Μ Φ Ε

Κ ρ α τώ ν τα ς  τ ή ν  ú rró o y so íy  τ ο ν  έ^ακολούί 
σ ε ?  ι  Ά τ τ ά ρ — Ρ ί τ α  K a o v f l.  Ά χ έ μ β ς · '  

Δ ια μ α ν τό ιτο υ λ ο ς ,  Β ά λ ιβ = ΙΤ θ λ ίτ ο υ ,  Zetois· 
ν ά ή ΐα λ ο ς = Ά ρ μ ά ο ,  Λ » ίό η .Γ Ρ ύ ΐν χ α μ ^ = Γ ΐί(» ·^  
ν ο ύ λ η .  —  * 0  π ο λ υ μ ελ ή ς  σ ύλλο γος  vXi*f>¡? 
Τ ίτ λ ο »  ά π ο ?ε λ ε Ιτ α ι ά π ό  § * α  χοτΐ μ ό ν ο . , λ 
τ ά ν  * *Α ν θ υ € ιν .  Ι Ιώ ς  β τ ς  φ α ίν ε τ α ι *, '

-----------------  / κ & - ϊ ο $ } ----------------;
Ο ϋ Π ά ν ζ ο υ ρ λ ιβ ιιά ς  s  υ π ο σ τη ρ ίζ ε ι,  τά  ιι· 

ρ α ιά τ ε ρ α  φ ευ Δ & ν υ μ α  ·. Πορφυρογτννρ. 
τ ο ,  Γ λ υ κ ο μ ίλ η τ η ,  Κ ά ρ η  τ ώ ν  Ά ο η ν ώ ν ,  11«. 
ρά λο υ σ τη .
—  ---------------  | Κ β ' —  3 9 6 / --------------

Α γ α π η μ έ ν η  μ ο ο  Γ λ υ κ ο μ ί λ η τ η «  ¿éfov 
σ τ ή  γ ιο ρ τ ο ύ λ α  σ ο υ  χ α ρ σ ιό ^ γ α λ τ ε ς  &ό.στή γ 

χούλβ̂ ,
/ Κ Θ *  —  307/

(  -7*υρλο)μο:νό6α» «είπε b  γάιδαρος τόν 
£φ  π ε τ ε ιν ά  κεφ άλα». Κ α θ ώ ς  íu n 6 a .  (tu Ι ί  

γ ε ις  φ ίλο  τ ό  Δ ε λ α π α τρ ίΔ η  κ α ί Δ χ ι τ ό  Tptr
À « »  Φ »  ι  τ η  ( τ ί  M n ) .  C o m m e n t  ?  * Ά λ ι  ϊ  S \ 1  
φ ο μ ά χ ΰ ς = ^  Ά θ ο τ ν .  Γ ρ α ίκ α ς .  Έ Μ 0 ^ η 4 ;
*ϋ λ λ .  Γ ίω ρ γ ίά Δ ο υ .  Λ ά ο ^ Ρ «  Λ β ι ί τ λ λ ν τ  ·  
Λ .  Β ό λ τλ ρ ρ α »  A i A \ a v  Χ ά ρ ^ ε ΰ  ™  ΪΑαιμ. 
Ι Ια π α Δ η μ η τ ρ ίο υ  (ά χ ο λ ο υ θ ε ΐ) .

' Μ ικρβς Καλλιτέχνη? 
----------------------------- ΙΚ©' — 308! ,-------------- '
Α ν τα λλά σ σ ω  τβ τρ ςκΔ ίάκ ια  j ié  τ ό ν  Δταπλβ·

σ ό κ ο β μ ο .  Δ/σ ις  :  C Κ © ’ 10J. Π σ ρ « “*<
λ ο θ ν τ α ι  o  i  ; Ά μ λ ί Τ ,  Μ ο ι ρ α ί ο  Ά κ ρ ο -
γ\άΧ», Τ ρ ελ β  Γμμν«β\©ποςίδι, P ô ! ;« « ,  
K a v á p n s ,  A ï « ? .  P é ô n g  © !> p á v it ? i  Π * -
p n y ^ p i á ,  S itw ç  ά ν τα π ο ο ώ σ ο υ ν  τετραο ια· 
« ta  το υ ς ·  α ν  δ χ ι,  ν ά  ¿π το τρ έ φ ο υ ν  τ ά  ô im  
μ ο υ .  Κ ο ύ κ λ α  τ ο ν  X t t p l r f

Τ ά π ο ι ς  Σ Ε Ρ Γ | > Α Ο Τ .  Γ ·ω θ γ Γ θ Μ  Σ τ α ί ρ ο υ  1 0 ,  * Α ^ Α ν υ *


