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. — Συνέχεια άπό τό προηγούμενο—
— Θαυμάσια! είπε ό μικρός. ΚΓ ό­

ταν έρθει ή μαμμά τής μικρής Λεβάν­
τας, θά βρει τό Αΐκ κι” ό Δίκ θά τής 
πεϊ: «Κυρία Μεγάλη Λεβάντα, εγώτήν

. άγαπ® τήν κόρη σας, καί ξέρω πού εί­
ναι. Ά ν θέλετε νά σάς πάω νά τή βρή- 
τε, θά δπασχεθήτε πρώτα, δτι θά μού 
τή δώσετε γυναίκα, άμα μεγαλώσει».

'Η μικρή Λεβάντα χτύπησε τά χέρια.
— Ναί, Δίκ, Ιτσι νά τής πεις. Καί 

νά ίδεΐς πού θά σού πει ναι, καί τότε τί 
καλά πού θάναι!

Ή κυρά-Νανσΰ σκούπιζε τά μάτια της 
μέ τήν άκρη τής ποδιάς της. -

— Τά πουλάκια μου! Μέ κάνουν νά 
γελώ κι’ άς έχω τόση. στενοχώρια.

Ή μικρή Λεβάντα σηκώθηκε,, κι’ 5- 
λοι άρχισαν νά ετοιμάζονται γ& τδ' τα­
ξίδι. Σέ λίγο δλα ήταν έτοιμα, καί περί- 
μεναν πιά μέ μεγάλη συγκίνηση τήν 
πάντα θλιβερή στιγμή τού χωρισμού.

Ό  Σολομών ήταν πολύ συγκινημένος 
πού θ’ άπαρνιόταν γιά πάντα τήν πα- 
"λιά ζωή του καί θ’ ακολουθούσε ενα δρό­
μο, πού δέν ήξερε πού θά τόν έ­
βγαζε.

Ή κυρά-Νανσΰ ήταν; κι’ αύτή 
συγκινημένη, γιατί δέν μπορούσε 
νά ξέρει τί θάπαγινόν.ταν οί φίλοι 
της κι* άναστέναζε βαθειά κάθε 
τόσο.

*0 Δίκ πάλι συλλογιζόταν πώς 
θάμενε μόνος του καί δύσκολα κρα- 
τούσε’τά δάκρυά του. '

Ή καρδιά τής μικρής' Λεβάν­
τας ήταν βαρειά, γιατί θάφευ- 
γε άπ’ αύτό τό σπίτι, δπου 
είΐε περάσει τόσες άγωνίες 
στην άρχή καί πού στό τέ­
λος έγινε ή πιό γλυκειά'φω- 
λίτσα. "ϊστερα ένοιωθε ένα, 
δυνατό καρδιοχτύπι, μέ τή 
σκέψη,’ δτι έκεϊ πού πήγαινε, 
θάβρισκε ίσως τή μαμμά της.

Οί ώρες πέρασαν' κΓ ήρθε ή νύχτα.
— Είναι καιρός, είπε ή κυρά-Νανσύ. 
Είχαν καταστρώσει τό δρομολόγιό

τους κι’ ήξεραν καλά τδ δρόμο τους.
Ό  Δίκ άνοιξε τήν πόρτα καί κοίτα­

ξε Ινα γύρο.
— Κανείς! είπε.
Βοήθησε τό Σολομών

νά βάλει τά παραθυρό- . ■ 
φύλλα καί βρέθηκαν κι’ 
οί τέσσερις στό δρόμο.

Τδ χέρι τού Σολομών 
έτρεμε. Καθώς κλείδω­
νε τό μαγαζί, τού φαι­
νόταν σά νά σφάλιζε πί­
σω του τό Παρελθόν.

—‘Ο θεός μαζί σου,
Σολομών Χάγερσμιθ ! 
είπε ή κυρά-Νανσύ.“Ε­
καμες τό καλό, φεύγεις 
γιά νά σώσεις αυτό τό

«Ό  Σολομών, κρατώντας άπ' τό χέρι τή μικρή 
Λεβάντα, απομακρύνθηκε μέα’ στό σκοτάδι». 

(Σελ. 241, στ, γ'.)

παιδί “Εχε Θάρρος. Ό  Κύριος Θά όδη- 
γήσει τά βήματά σου. ς

'— ’Αντίο, κυρά-Νανσύ, άντίο! άπάν- 
τησε δ Σολομών πολεμώντας νά κάμει 
τή φωνή του σταθερή.
' Χώρισαν καί τά δυό παιδιά, πού δέν 

ήθελαν ν’ αποχωριστούν, κι’ ό Σολομών 
κρατώντας άπ’ τό χέρι τή μικρή Λεβάν­
τα, Απομακρύνθηκε μέσα στό σκοτάδι. 
Ό  Δίκ τότε έπεσε πάνω στήν κυρά- 
Νανσύ και τά δάκρυα του έτρεξαν πο­

τάμι.
— Θλιβερή μέρα κι’ αυτή! 

μουρμούρισε ή κυρά-Νανσύ, 
χαϊδεύοντας τό φτωχό παιδί.

Καί ξεκίνησε γιά τό μαγα- 
ζάκι της.

’Εκεί δμως βρήκε τά λου­
κάνικα γινωμένα κάρβουνο μέ- 

. σα στό τηγάνι, καί τή φω­
τιά σβυσμένη πιά. Κι' άρχι­
σε τή δουλειά της άμίλητη 
καί συλλογισμένη.

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ ΙΖ\
Στό ζένο χεοριό

Πάνε δχτώ μέρες τώρα ά 
πό τότε πού δυό παράξενοι 
ταξιδιώτες έφτασαν στό μι­
κρό χωριό τού Κάτω Τάμεση. 
"Ενας γέρος μέ μακρυά άσπρα 
γένεια,πού μοιάζει μέ τίςπα- 

'λίές εικόνες τού Περιπλανώ- 
' μενού ’Ιουδαίου, κι’ Ινα όλό- 

ξανθο κοριτσάκι όχτώ χρόνων, 
μ! μεγάλα γαλανά μάτια καί 
μ’ ίνχ  κωμικό κόκκινο καί 
κίτρινο σκουφάκι στό κεφάλι.

Στήν άρχή έγινε κουβέντα 
στό χωριό γι' αύτούς τούςξέ- 

. νους. Τώρα δμως κανείς, δέν είναι πε­
ρίεργος νά μάθει ποιοι είναι, άλλά δλοι 
τούς άγαποδν, κι’ δταν περνούν μπροστά 
άπό τά κατώφλια τών σπιτιών ή άπό 
τήν άκρογιαλιά, δπου οί ναυτικοί διορ­
θώνουν τά δίχτυα τους, κανείς δέν. τού; 
κοιτάζει πιά μ9 Ιχθρικό βλέμμα όπως 
στήν άρχή, άλλά δλοι τούς στέλνουν έ­
να φιλικό χαμόγελο. Γιατί όλοι άγαπούν 
τδ κοριτσάκι, πού είναι τόσο συμπαθή-
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τικά, καί xb γέρο πού τ’ άγαπά καί xb 
προσέχει τόσο.

Κάθονται σ’ ενα σπιτάκι κοντά στον 
ποταμό in’ slyest ή πιο μεγάλη χαρά νά 
πηγαίνουν τό πρωΐ, . δταν κάνει λιακά­
δα, περίπατο στην δχθη του ποταμού, 
πού είναι πλατύς στό μέρος αύτό σά 
Θάλασσα.

Μεγάλα βαπόρια περνούν έκβΐ-πάνω, 
πού μεταφέρουν στό Λονδίνο, στήν καρ­
διά τού βασιλείου, τά προϊόντα τών με­
γάλων άποικιδν της Βρεττανίας.

“Ανθρωποι άπό κάθε φυλή κι’ από 
κάθε τόπο πηγαινοέρχονται πάνω στά 
καταστρώματα, καί τά παραγγέλματα 
τών πλοιάρχων άκούγονται σ’ δλες τις 
γλώσσες τού κόσμου.

“Αλλα βαπόρια κατεβαίνουν πρός τή 
θάλασσα. Άλλά Ινώ κείνα πού έρχον­
ται εΐναι ξεθωριασμένα καί σάν παλιω­
μένα άπό τό πάλεμα μέ τά στοιχεία 
τής φύσης καί με τις τρικυμίες των ω­
κεανών, έκεϊνα πού φεύγουν είναι χ«·- 
θάρια καί φρεσκοβαμμένα, καί καθώς 
πλέουν καμαρωτά, είναι σά νά λέν’ σ’δ- 
λους Soot τά βλέπουν : «Είμαστε ή δύ­
ναμη κι’ ή δόξα τής Βρεττανίας καί 
φέρνουμε τή δύναμή τής ώς τις πιδ μα­
κρινές άκρες τού κόσμου. Ίδέατε πώς 
κυματίζει περήφανα ή σημαία της στό 
ψηλό μας τό κατάρτι!»

. Κι’ οί δυο ξένοι χαμογελούν στό πέ­
ρασμα τών βαποριών.

— Έ , σείς ! φωνάζει καμμιά φορά 
Ινας ναύτης, σκύβοντας άπό τό κατά­
στρωμα καί κουνώντας τό σκούφο του,

. —“Ε ί άπαντα ή μικρούλα, καί βγά­
ζει κι’ αυτή τό ,σκουφάκι της άπ’ τό 
κεφάλι καί τό κουνά.

"Οταν δμως φεύγει τό καράβι κι’ ό 
ναύτης δε φαίνεται πιά, τότε ή μικρού­
λα γυρίζει στό γέρο καί - ή φωνή της 
τρέμει καθώς τόν ρωτά :

— Παππού, μ’ Ινα τέτοιο βαπόρι δέ 
θάρθεϊ κι’ ή μαμμά,μου ;

* ■* #
Ή  κυρά-Νανσύ δέν είχε γελαστεί, 

Ό  άστυνόμος, βλέποντας πώς δέν ήρθε 
κανένας νά Ιξετασθεΐ καί πώς ό μηνυτής 
δεν παρουσιάστηκε πιά, Ιδωσε στό γνω­
στό μας πόλισμαν 49 τή , μύνηση, γιά 
νά τήν κρατήσει δ>ς πού νάρθουν οίέν- 
διαφερδμενοι. ’ Αλλά ό Ναθαναήλ ήταν 
πολύ εύχαριστημένος πού ξεφορτώθηκε 
τό σύντροφό του καί δεν είχε καμμιά 
όρεξη γιά καταγγελίες κι’ άνακρίσεις. 
“Ετσι ή ύπόθεση αποκοιμήθηκε καί κα­
νείς δέν άπασχολήθηκε μέ τά Σολομών 
Χάγερσμιθ καί τήν προστατευομένη του.·

Ή πρώτη τους δουλειά, μόλις έ­
φτασαν στό χωριό, ήταν νά γράψουν έ­
να μεγάλο γράμμα στήν κυρά-Νανσύ, 
γιά νά τής αναγγείλουν πώς έφτασαν 
καί νά τής δώσουν τή| διεύθυνσή τους.

(’Ακολουθεί) mix. δ. ετεείΗΟποΥλοε
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— Συνέχεια άπό τό προηγ. καί τέλος—

Τελείωσε Ιτσι τό φαγητό. Ό  Μήτσιος 
έμεινε σχεδόν νηστικός, γιατί δέν είχε 
προφΐάσει νά ρίξη μέσα του παρά λίγες 
μπουκιές.

"ϊστερα πού ήρθε ό καιρός γιά τό 
κοιμησιό, έγινε πάλι λόγος γιά τό μου- 
σκαράκι, κι’ δ παπάς.σηκώθηκε, έψαξε 
σ’ Ινα ράφι καί βρήκε Ινα μαχαίρι.

Ήταν μεγάλο, χασαπομάχαιρο, κι’ 
εύθύς άρχισε νά τό τροχάει.

'Ο Μήτσιος, μόλις είδε τόν παπά μέ 
τό μαχαίρι, τάχασε.

— Ιιάει, είπε. μέσα του, θά με σφά- 
ξη ό παπάς !

Κι’ άρχισε νά συλλογιέται πώς νά 
τό σκάση ,

’Αλλά δχι.
— Πάρε, τού λέει δ παπάς, τό μα­

χαίρι αύτό. καί, άμα ίδής τή νύχτα πώς 
τό μουσκάρι δέν πάει καλά, σφάξε το 
νά τό γλυτώσουμε μήν ψοφήση. Καλύ­
τερα νά τό φάμε, μήν πάει χαϊμένο.

’Έτσι στάθηκε ή καρδιά τού Μήτσιου. 
Τόν πήρε ή παπαδιά μέ τό'φκναράκι 
στά χέρια, καί τόν πήγε στό κατώγι ά­
πό τόν καταρράχτη. Τού έδειξε τό μέ­
ρος πού θά κοιμόταν, τού άφησε τό φα- 
ναράκι γιά νά βλέπη τό μουσκάρι, κι’ 
ανέβηκε πάλι τόν καταρράχτη κι’ έπη- 
γε νά κοιμηθή.

'Ο Μήτσιος ξαπλώθηκε, άφοϋ έβαλε 
τό φαναράκι κοντά στό προσκέφαλο καί 
άπό. κάτω·άπ’ αύτό, τό χασαπομάχαιρο. 
Κοίταξε γιά τελευταία φορά τό μου- 
σκαράκι. Τό είδε πεσμένο χάμω xt’ ά- 
νάφερνε τό καϊμένο άπό τόν πόνο.

Στήν άρχή πού ξαπλώθηκε, άρχισε 
ya συλλογιέται τή μάννα του, πού τώ­
ρα θά τόν άναζητοϋσε στήν ΓΙιτίτσα ... 
Μά νάί! άς τόν έβρισκε ! αύτός τώρα εί­
ναι ξαπλωμένος στό κατώγι τού Ιίαπα- 
λεωνίδα στό Πλατάνι, 4-ώρες μακριά...

Καί τόν πήρε δ ύπνος.
.* *

* *Κάποια ώρα, τή νύχτα, ξόπνηοε δ 
Μήτσιος. Είχε πάντα στό νού του τή 
διαταγή τού παπά γιά τό μουσκαράκι.

•Τό φανάρι δμως ήταν σβυσμένο, σπίρ­
τα δέν τού είχαν δώσει, τί νά κάμη ; 
Κι5 άν ψοφήση τό μουσκαράκι ; τί δι- 
καιολόγηση θάβρισκε, ύστερα άπό τόσες 
ζημιές ποΰκαμε τή χτεσινή μέρα ;

Αμέσως, στό σκοτάδι δπως ήταν, α­
πλώνει τά χέρια του καί ψάχνει νά βρή 
τό μουσκαράκι. Τού φάνηκε πώς. τό 
βρήκε ξαπλωμένο·, κι’ άπό τό νού του 
τού πέρασε πώς ψόφησε.

Δε χάνει καιρό, παίρνει τό μαχαίρι 
καί μέ δλη του τή δύναμη κόβει τό 
λαιμό του μουσκαριού. Έτσι ήσυχος 
πιά δτι έκαμε τό θέλημα τού παπά, έ­
πεσε νά ξάνακοιμηθή.

Κοντά τό πρωί, μόλις άρχισε .νά ξη- 
μερώνη, ξύπνησε κι’ δ Μήτσιος. Άπό 
τήν παραθύρα φωτιζόταν καλά τό. κα­
τώγι.

Άλλά τί βλέπει; !■
Απέναντι του τό μουσκαράκι ήταν 

ζωντανό καί γλυφόταν ήσυχα-ήσυχα !
Σηκώνεται, κοιτάζει μέ προσοχή καί 

ώ μεγάλη συμφορά I Άντίς γιά τό μου­
σκαράκι, είχε σφάξει τό πουλάρι I 
■ Ό  Μήτσιος ¿νόμισε πιά πώς ήρθε τό 
τέλος του.·

— Πάει, είπε μέσα του, δέ· γλυτώνω 
άπό τόν παπά, νά χαλάαη δ κόσμος !

Τί νά κάμη ; Πάνω στήν άνησυχία 
αύτή, μιά ίοέα τού ήρθε- νά τό σκάση, 
νά φύγη, ΙΙάει ν’ άνοιξη τήν κατωγό- 
πορτα, άλλά δέν μπορεί. Ή πόρτα είχε 
κλειστεί άπέξω. Ν’ άνεβή άπό τόν -κα­
ταρράχτη ; θά τόν έπιαναν.

Μιά στιγμή άκούει βήματα πάνω στό 
πάτωμα : Ξύπνησε ό παπάς ! Μά κι’ ε­
κείνη ή διαβολόσκυλλα ή Γαλάνω πού 
θά περίμενε έξω ;

Σέ μιάν άκρη ήταν μιά σταφυλόκαδη 
άδειανή. Δέ χάνει καιρό, σκαλώνει, πη­
δάει μέσα καί μαζεύεται κουβάρι στόν 
πάτο τής κάδης.

ψ * *
— ΙΙαπαδιά,φωνάζει δ παπάς, τί κά­

νει τό μουσκάρι ; Ξύπνησε ¿κείνος δ 
μικρός ;

—’Ακόμα, παπά μου, δέν ανέβηκε, 
άπαντάει ή παπαδιά" θά κοιμάται τό 
καϊμένο.

— Φώναξέ τον νά ξυπνήση καί νάρ- 
θή απάνω γρήγορα !

— Μήτσιο ! Μήτσιο !
Πουθενά δ Μήτσιος !
Χτύπησαν καί τά πόδια τους στό πά­

τωμα, νάκούση . . . άλλά τίποτε. Καμ- 
μιά άπάντηαη 3

'Ο Μήτσιος, μέσα στήν κάδη, δσο 5- 
κουγε τις φωνές τόσο ζάρωνε καί κρα­
τούσε καί τήν άναπνοή του μήπως τόν 
ακούσουν . ... ,

—Καλέ, τΐ έγινε ; λέει δ παπάς" για, 
νά κατεβούμε στό κατώγι, νά ίδούμε.

Μπροστά δ παπάς καί κοντά ή πα­
παδιά, κατέβηκαν στό κατώγι, καί τί νά 
ίδούν :

,Τό γιατάκι τού Μήτσιου άδειανό καί 
τό πουλαράκι σφαμένο !

—Μωρέ τό παλιόπαιδο, φρύαξε δ πα­
πάς, τί μού έκαμε! Καλέ, αύτό δέν ή­
ταν παιδί· ήταν δ διάβολος μεταμορφω­
μένος, γιά νά "μού κάμη άπό τά ψές τό 
βράδυ τόσες ιστορίες ! . .

— Τί νάγεινε δμως, πού νά πήγε ;
Ψάχνουν . . . τίποτε !
Τού-Μήτσιου μας ή καρδούλα, μέσα 

στήν κάδη, κόντευε νά σπάση άπό τό δυ­
νατό χτύπο" είχε . ζαρώσει τόσο στόν 
πάτο της κάδης, πού δέν φαινόταν .κα­
θόλου..

— Πάει ! είπε δ παπάς, θά μάς I-
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φυγε άπό τόν καταρράχτη τή νύχτα. . .
Ή .παπαδιά, σαστισμένη άπό τήν κα­

τάσταση αύτή, έκαμε τρεις φορές τό 
σταυρό της καί είπε στόν παπά της : '
' — Ξορκιαμένον σ’ Ιχω, “Οξω άπ° 
έδώ ! “Εχεις δίκιο, παπά μου, αύτό δέν 
ήταν παιδί, ήταν σωστός διάβολος 1

Είπαν υστέρα γιά τό σφαγμένο πουλα­
ράκι, πώς Ιπρεπε νάρθή δ χασάπης νά τό 
γδάρη, κι’ δ παπάς πήρε τή φοράδα μέ 
τά ζυγάλετρα καί τή γελάδα, καί κίνησε 
γιά τά χωράφι. Τό μουσκαράκι, μέ δε­
μένο τό πόδι, έμεινε στό σταδλο, γιατί
δέν μπορούσε νά περπατήση.

*. *  *
Πέρασε δς μιά ώρα άπό τότε πού I- 

φυγε δ παπάς. -Τού Μήτσιου ή ώρα αύ­
τή τού φάνηκε χρόνος δλδκληρος. Σκε­
φτόταν πώς νά ξεφύγη άπό τό κατώγι 
πού βρισκόταν φυλακισμένος.

Ξάφνου άκούει κουβέντα μέσα ατό κα­
τώγι. Κατάλαβε πώς ή φωνή δέν ήταν 
τού παπά. “Επρεπε νά ίδή τί γίνεται.

Σηκώνεται. σιγά-σιγά ολόρθος μέσα 
στήν κάδη, γιά νά ίδή’άλλά πάλιδέν έ­
βλεπε : ή κάδη ήταν πολύ ψηλότερη 
άπ’ αύτόν,

Δέ χάνει καιρό, πιάνεται μέ τά χέρια 
του άπό τά χείλια τής κάδης καί σκαρ­
φαλώνει σίγά-σιγά νά κοιτάξη . . .'

Άλλά ή κάδη, άδειανή δπως ήταν, 
μέτό βάρος τού Μήτσιου άναποδογυρί- 
ζεται,« κι’ ό φίλος μας κουρδουμπισμέ- 
νος σωριάζεται μπροστά στήν παπαδιά 
πού μιλούσε μέ τό χασάπη.

Άμα είδε τόν άνθρωπο ¿κείνον μέ τά 
μαχαίρια,—πού νά' φαντασθή πώς πήγε 
γιά νά γδάρη τά πουλάρι 1—δ Μήτσιος 
¿νόμισε πάλι πώς τόν έστειλε δ παπάς 
γιά νά τόν σφάξη. Καί λίγο έλειψε νά 
ξεψυχήαη άπό τό φόβο του.

Μά ή καλή παπαδιά τόν λυπήθηκε, 
τόν χάϊδεψε καί τού είπε :

— Πάρε αύτό τό δίφραγκο καί φύγε 
άπό δώ, γιατί δ παπάς θά σέ γδάρη 
ζωντανό. Πάρε τό δρόμο καί τράβα δ- 
λόϊσα στό χωριό σου μή σέ συνάντηση 
δ παπάς, κακομοίρικο ϊ

Ό  Μήτσιος χούφτωσε καλά τά δί­
φραγκο,—·τό μόνο του κέρδος,—καίνη. 
στικδς καί ξυπόλυτος τώρα, βγήκε στό 
δρόμο καί τδβαλε στά τέσσερα γιά τήν . 
Πιτίτσα. Καθώς πήγαινε, δλο καί γύριζε 
πίσω του, μήπως τόν κυνηγούσε δ Πα~ 
παλεωνίδας!

*» *
"Οταν πλησίασε κατά τήν Πιτίτσα, δ 

Μήτσιος άρχισε νά συλλογίζεται τή Μαυ- 
ρογιάνναινα" καί τί θάλεγε γιά τό χτε- 
σινό σκάσιμο, πώς. θά δικαιολογούσε πρύ 
γύριζε καί χωρίς τσαρούχια; . .  Μ’ δλα- 
ταύτα ή πέίνα κι’ ή κακοπάθει« τόν 
τραβούσαν στή μάνα ίου.

Μόλις τόν είδε, ή Μαυρόγιάνναινα ά­
ναψε άπό τό θυμό της.

»— Πού ήσουνα, βρέ ζαλίμι; Βρέπα-

, λιδπαιδο, πού τριγύριζες τή χτεσινή μέ- 
’ρα καί μ’ Ικανές καί σήκωσα τό χωριό 
στδνα ποδάρι ;

',0 Μήτσιος πρόφτασε καί είπε :
— Μάνα, βρήκα kc’ Ινα δίφραγκο !
Τό πήρε ή Μαυρόγιάνναινα στό χέρι,

τό κοίταξε καί τού λέει:
— ΙΙούθε τδκλεψες αύτό τό κοσαράκι, 

βρέ λεποδύτη ;
• Καί στόν άρπάζει τόν. καλό σου' 

τό Μήτσιο καί πού τόν πονάει, πού τόν 
τρώει, τού μέτρησε τούς κόμπους καί 
τά πλευρά . . ..

** *
Τό βράδυ πού έπεσε νό κοιμηθή δ 

Μήτσιος, χορτασμένος μιά φορά άπό φαί 
καί ξύλο; άρχισε νά ξαναβλέπη σάν ται­
νία κινηματογράφου, τά παθήματα τής 
χτεσινής ήμερος ·

Πέρασαν άπό τό νοΰ ,του δλα τά γε­
γονότα: τό μουσκάρι, ή Γαλάνω, ήπήτ- 
τα, τά τσαρούχια του, ή πιατοθήκη, τό 
σφάξιμο τού πουλαριού, ή κάδη, δ χα­
σάπης, τό άναποδογύρισμα τής κάδης 
καί τέλος ή δποδοχή τής μάνας του.

“Ενα πράμα δμως δέ . μπορούσε νά 4- 
έξηγήση" πώς ή παπαδιά, άντίς γιά δί­
φραγκο τού είχε δώσει ενα κοσαράκι; 
Τόν γέλασε ή γελάστηκε Ικείνη ;

— Αύτό θάναι! συμπέρανε στό τέλος. 
Ή καϊμένη ήταν τόσο καλή γυναίκα ! 
κρΐμας πού μοϋρθαν δλα τόσο ζαβά, καί 
δέν μπόρεσα νά μείνω στό σπίτι της. θά 
περνούσα τί’ώραία !

Άλλά δέν τό ξανάσκασε πιά ·δ Μή- 
τσιος. Καί δεχόταν τό ξύλο ,τής μάννας 
του, ώς που μεγάλωσε κι’ Ιβάλε γνώση.

ΒΑΣ· Γ- ΠΑΠΑΓΕΩΡΓΙΟΥ

0Η ΡΙΟ Τ ΡΟ Φ ΕΙΟ Ν  Τ Ο Τ Ο Ϊ Κ Α Ι ΣΓΝ ΤΡΟ Φ ΙΑ Σ
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ΚΑ'.
— Τ’, εΐν’ αύτό; ρώτησαν τά παιδιά.
— Δέ βλέπετε; δέ διαβάζετε; άποκοίθηκε δ Γεωργός.
Καί σιγά στους άλλους :
«Μπράβο 1 καλό τά καταφέρατε I»- 
“Επειτα δυνατά:
—’Εδώ τδχαμε δεμένο, για νά σάς τδ δείξουμε" μά εκοψε τδ σχοινί του

κι’ άπδ δώ παν’ οί άλλοι I Κρΐμας! Ήταν τόσο ο'μόρφο λιοντάρι! Καί πολυ- 
πολυ ήμερο. Άφοϋ χώναμε τδ, κεφάλι μας στό στόμα του, χωρίς νά μάς., πει­
ράζω καθόλου ! . .

Τά παιδιά κοιτάχτηκαν μέ κάποιο φόβο. .
— Καί που νά πήγε τώρα;. .  Μήν κατεβήστό χωριό καί φάη τόν κόσμ ο; 

είπε ή Πελαγίτσα.
—Ά , μπά! άπόκρίθηκε δ Τοτός. Στό δάσος θά πήγε. Κι’ απόψε ή αΰριο 

θά γυρίση. Είναι μαθημένο,αύτό, I
— Θά πήγε Υμ βρή τή γάτα τής Άγκυρας! είπε ό Κίτσος,
—Ά , μπράβο! φώναξε δ  Γεωργός. Αύτό είναι. Καί θά γυρίσουν μαζί.
— Μά μεΐς πότε θά τό ί&οϋμε; ρώτησε ό Φώκος.
—"Αμα ξανάρ&ετε... καμμιά μέρα...
—1 Καί θά πληρώσουμε πάλι; . .  μουρμούρισε ό Κίτσος.'



—“Οχι·, όχι, άποκρίθηκε ο Τοεός. Άφον συνέβη αυτό, έσας θά σας μπά 
σουμε άλλη μια φορά χάρισμα.

’Απ’ αυτή τη στιγμή, τά τρία χωριατόπουλά μαλάκωσαν καί ξανάρχισαν 
νά γελούν. Δεν είχαν άλλη άπαίτηση. Τό πυροτέχνημα μόνο ήθελαν να ίδοϋν.

'Αλλά για τό πυροτέχνημα ήταν ακόμα νωρίς. "Επρεπε νά σκοιεινιάση 
λίγο, γιώ νά Ιδοϋν καί τη λάμιβη του, τά χρώματά του. Τά πυροτεχνήματα δεν 
τ’ ανάβουν μέ τόν ήλϊο! ^

— Καθήσιε στίς θέσεις σας, είπε ό Τοτός. Για νά πέραση ή ώρα, θά σάς 
προσφέρουμε άναψυκτικά.

Τά παιδιά γύρισαν καί κάθησαν πρόθυμα στό μπάγκο τους.
— Τί είπε πώς θά μάς προσφέρουν; ρώτησε ό Κίτσος.
— ’Λ ν α ν η σ τ ι κ ά ,  άποκρίθηκε ή Πελαγίτσα* δεν άκουσες;
— Καί τ’ είν’ αδτά τά άναψηστικά;

. —γ- Να, πράματα ψημένα. Γλυκίσματα, στοχάζουμαι.
— Μπακλαβάδες;
— Μπακλαβάδες, γαλατομπουρεκα, δίπλες . . .  ξέρω κι’εγώ ; Νά Ιδονμε.
— Μπορεί καί παγωτό, είπε δ  Φώκος.
—"Οχι, καΐμένε, είπε ή Πελαγίτσα' δεν πιστεύω. . .  τό παγωτό δεν είναι 

άναψηστικό· ■
"Ολα τάξερε άϋτή ή Πελαγίτσα ! ‘Ωστόσο περίμεναν μέ χαρά. "Ο,τι κι’ άν 

τούς έδιναν, καλό θά ήταν. "Εστω καί παγωτό. ...
’Αλλά παδ τέτοια τύχη I Σέ λίγο τούς πλησίασε ό Χρονάκης μ’ ένα χάρ­

τινο χωνί, καί τούς μοίρασε άπό μιά καραμέλα καί άπό δυό-τρεις κολοκυθό- 
σπορους (πασσαιέμπο),

"Ε, στην άναβροχιά καλό καί τό χαλάζι. Καί μασουλίζοντας τωρα τά «ά- 
ναψηστικά» τους, τά τρία χωριατόπουλά περίμεναν τό πυροτέχνημα.

( ’Ακολουθεί) Η ΚΥΡΑ· ΜΑΡΘΑ
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ΜΑΣΤΑΡΙΑ... ΑΠΟ ΧΙΟΝΙ

. ‘Ένας "Αγγλος καθηγητής, 6 Δρ. Β. 
Κόρνις, ¿δημοσίευσε. πέρσυ εντυπώσεις 

του άπό 2να ταξίδι στόν Καναδά. Σ’ Ιν’

άπό τά άρθρα του γράφει καί γιά τό ώ- 
ραίο αότό φαινόμενο, τή χιονοστιβάδα, 
άπό τα πιό περίεργα πού είδε, -  καθώς 
λέει,—ατά βουνά τής Βρεττανικής Κο­
λομβίας.

Σ’ έκεϊνη τήν όροσειρά, ό άνεμος πού 
φυσά άπό τόν Ειρηνικό’ 
Ωκεανό άφίνει πολλήν 
υγρασία. Τό χειμώνα, ή 
ύγρασία αύτή γίνεται χιό­
νι, πού πέφτει πυκνό καί 
κατασταλάζει σιγά.- σιγά 
στήν ήσυχη άτμόσφαιρα. 
Είναι μάλιστα τόσο. πυ- 
κψί, πού νομίζει κανείς 
ότι μόλις ύπάρχει άέρας 
γι’  άναπνοή. Οί πυκνές 
αύτές .νιφάδες, δταν άρ 
χίση νάχιονιζη, κολλού­
νε σ’ δποια προεξοχή 
βροΟν’ ύστερα άλλα στρώ­
ματα πέφτουν καί κολ­
λούν εξακολουθητικά, ά- 
παράλλακτα δπως κολ­
λούν δταν κάνουμε τίς 
κοινές μπάλλες τού χιο­
νοπόλεμου.

Τά κλαδιά τών κέδρων 
καί τών πεύκων κλίνουν 
άπ’ τό βάρος τής χιονο­
στιβάδας. Ινώ μεγάλοι 
σφαιρικοί δγκοι χιονιού 
σκεπάζουν τούς θάμνους 
καί τά κούτσουρα. ’Εδώ 
κι’ έκεί ένας σπασμένος 
κορμός έχει στήν κορφή 
Ινα στρώμα άπό χιόνι, 
πού μοιάζει μ* lya άσπρο

σκούφο, κρεμασμένο Ικεϊ. . .  γιά νά 
στεγνώση.

Τά «μανιτάρια» σχηματίζονται άπό 
τούς χιονένιους αυτούς σκούφους πάνω 
στόύς κομμένους κορμούς τών δέντρων 
τού δάσους. Τό Οψος.τών κορμών είναι 
δς Ιξη πόδια κι’ ή διάμετρος στήν κο­
ρυφή δυό περίπου. "Οσο περισσότερο 
χιόνι πέσει, τόσο ό χιονένιος σκούφος 
γίνεται μεγαλύτερος, χωρίς νά σπάση, 
γιατί τά κατώτερα στρώματα τού χιο­
νιού γίνονται συμπαγέστερα κι’ έπομέ- 
νως πιό στερεά.

Τπάρχει δμως πάντα ένα δριο. στήν. 
ποσότητα τού χιονιού, πού μπορεί νά 
σωρευθή πάνω στή μέτρια περιφέρεια 
τού κορμού· μά πάλι ,στά άκρα μόνο 
μπορεί νά πέση κανένα κομμάτι, ίν& 
τό.δλο πολύ σπάνια καταρρέει. Άνκαί 
φαινομενικά Ιτοιμόρροπο, τό χιονένιο 
μανιτάρι είναι πραγματικά στερεό καί 
δύσκολα καταστρέφεται. Τό καμπύλο 
του σχήμα δέν δφείλεται στόν άέρα, πα­
ρά στήν κρεμασμένη θέση, πού έχει πά­
ρει τό στρώμα τού χιονιού.

Αύτή ή τέλεια γελοιογραφία μανιτα- 
.ριού, πού βλέπετε στήν εικόνα, όφείλε- 
ται.σέ διάμετρο κορμού δυό ποδιών τού 
χιονιού ή διάμετρος είναι Ιννέα πόδια 
καί τό· πάχος τρία-τέσσερα. Σέ κορμούς 
χοντρότερους, τό στρώμα τού χιονιού · 
μοιάζει μάλλον μέ χοντρή στέγη καλύ­
βας. Έξ άλλου σέ κορμούς πολύ λεπτούς 
τό' χιόνι δέν μπορεί- νά σχηματίση μάζα 
συμπαγή, κι’ Ιτσι .είναι άδύνατο νά γί­
νουν πλατειά στρώματα γόρω-γυρω.

Καί τώρα, δέν. γίνεται άραγε κι’ άλ- 
λοδ, στά δάση τής βορινής Σουηδίας π. 
χ.. «ότά τό φαινόμενο ; "Οχι' γιατί προϋ­
ποθέτει πάντα άρκετή άτμοσφαιρική γα­
λήνη κ«ί. .. ειρήνη τών στοιχείων, πού' 
μόνο έκε; δίπλα στόν Ειρηνικό μπορεί 
νά δπάρξη τό χειμώνα. ΒΜΜ. Π. Κ.

Ο Τ Α Ν  Β Ρ Ε Χ Ε Ι  .

Πόσο πληχτικό, θλιμμένο 
τό τραγούδι τή; βροχής 
οί χονδρές στάλες τό λένε.
Κι’ άντηχεί στούς στοχασμούς 
μιδς ψυχούλας μοναχής 
πού κρυφοί.κβϊμοί τήν καίνε.
Σέ κάθ' έπιπλο, βουβό 
βόσκει πάντα τό σαράκι, 
τού καιρού τ ’ Αχνάρια άφίνει. 
Σιγοτρίξει τδ στερνό 
ξύλο στό παλιό μας τζάκι 
κι’ ή φωτιά του τώρα σβύνει.
’Αναμνήσεις μάκρυνες 
φτάνουν άπ' τά περασμένα 
κι’ είναι τόσο θλιβερές!
Τής ψυχής μου τά φτερά 
βλέπω τώρα σά σπασμένα, 
τ)ς Ιλπίδες σά νεκρές . . .

ΠΑΝΜΗΕ ΚΑΜΪΡΙΝΑΚΗΕ
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E D t iA i iD  Ρ Ο Ε

0  Χ Ρ Υ Σ Ο Κ Α Ρ Α Β Ο Σ
ή ΤΟ ΚΡΥΠΤΟΓΡΑΦΗΜΑ ΤΟΓ ΘΗΣΑΥΡΟΓ
. — Συνέχεια άπό τό προηγούμενο —

Οί ύποψίες του μαύρου δέν μού φαι- 
νόνταν πιά τόσο άβάσιμες, κι’άρχισα νά 
φοβούμαι μήπως ή έπίμονη καταδρομή 
τής τύχης είχε σαλέψει τίς φρένες τού 
δυστυχισμένου μου φίλου. Καί Θεώρη­
σα χρέος μου νά τρέξω νά τόν ίδώ.

Μέσα στή βάρκα, πού έπρόκειτο νά 
μάς περάσή στήΣοΰλιβαν, είδα Iva δρε­
πάνι καί τρείς άξίνες, 8λα καινούρια.

— Τ’ είν’ αύτά, ρώτησα τό Δία.
—"Ενα δρεπάνι καί τρείς άξίνες,. .
— Τά βλέπω' μά τί τά Θέλεις ;
—Ό  μάσσα Ούί'λ μού παράγγειλε νά 

τάγοράσω. Κι’ είναι πολύ άκριβά, ξέρε­
τε. Κρίμας τόσα λεφτά ! . .

—■ Καί δέν σοΰ είπε ·τί τά Θέλει ;
—’Όχι, δέν μού είπε τίποτα. Φοβά­

μαι μάλιστα μή δέν ξέρει κι' έκείνος τί 
τά Θέλει . . , Ά χ , τί μάς κάνει 6 πα- 
λιοκάραβος ! . . ·

Ό  κακόμοιρος ό μαύρος Θάλεγες πώς 
'είχε πάθει καραβοφοβία. Καί βέβαιος 
πώς δέν θάκουγα άπ’-· τό στόμα του τί- 

, ποταμιό λογικό, σώπασα&ςπου μπήκαμε 
στή βάρκα καί ξεκινήσαμε γιά τό νησί.

Φτάσαμε στήν καλύβα κατά τίς τρείς 
τό άπόγεμα. Ή άπλή αύτή άγροτική 
κατοικία είχε, δπώς πάντα, τήν πιό 
φαιδρή καί γαλήνια όψη. ‘Ο κάτοικος 
δμως, σήμερα, μού φάνηκε άνω-κάτω. ·

Μέ περίμεν.ε μ’ άνυπομονησία καί μού 
Ισφιξε τδ χέρι σπασμωδικά. Τό κατά- 
χλωμο πρόσωπό του κι’ ή έκτακτη λάμ­
ψη τών ματιών του μεγάλωσαν τίς άνη- 
συχίες μου. Τον ρώτησα γιά τήν ύγεία 
του. Μού άποκρίθηκε άόριστα, καί μή 
βρίσκοντας τί άλλο νά πώ, τόν ρώτησα 
άν τού είχε έπιατρέψει τόν χρυσοκάρα- 
βο ό κ. ύπολοχαγός. .

— Ναί, μού άποκρίθηκε κοκκινίζον­
τας· έστειλα καί τόν πήρα'τήν άλλη μέ­
ρα τό πρωί, καί δέν σκοπεύω πιά νά 
τόν άποχωρισθώ . . . Ξέρεις πώς δ Δίας 
είχε δίκιο σ’ αύτά πού μάς έλεγε ;

— Σέ ποιά ; . .
— Ναί, είχε δίκιο νά πιστεύη πώς 

είναι χρυσός. Λοιπόν, φίλε μου, ό κάρα- 
6ος αύτός είναι προορισμένος νά μέ ξα- 
νακάνη πλούσιο ! ΆφοΟ ή τύχη εύδόκη- 
σενά μού τόν χαρίση, πρέπει νάτόνμε- 
ταχειρισθώ, γιά νάνακαλύψω τό χρυσάφι 
πού συμβολίζει μέ τό χρώμα του. Δία, 
φέρε μου τόν κάραβο !

Ό  μαύρος διαμαρτυρήθηκε ζωηρά :
—*Α, μπά, μπά ! Δέ θέλω πιά ντα­

ραβέρια μέ δαΰτον ! Κόπιασε νά τόνπά- 
ρης τού λόγου σου.

— Πολύ καλά !
Κι’ Ó Λέγκραν σηκώθηκε μέ μεγάλη 

σπουδαιότητα, καί πήγε νά πάρη τόν κά- 
ραβότου, πού τόν είχε στό τραπέζι,φυλα-

κισμένον κάτω άπό Ιγα γυάλινο κώδωνα..
Αληθινά ήταν κάτι έκτακτο καί θαυ­

μάσιο τδ έντομο αύτό μέ τά τρία μαύρα 
του στίγματα, τά κατάχρυσα φτερά καί 
τό βάρος έκείνο, πού μέ τδ δίκιο του έ­
κανε τό Δία .γά πιστεύη πώς ήταν όλά- 
κερος άπό χρυσάφι. ’Αλλά νά πού τήν 
ίδια σχεδόν γνώμη είχε τώρα κι ’έ Λέ­
γκραν ό ίδιος! Αίνιγμα πού δέν μπορού­
σα νά βρώ τή λύση τού.

— "Εστειλα τό μαύρο νά σέ φωνάξη.

πόλυτη'ς Ιμπιστοσόνης μου. Άλλον άπό 
σένα δέν γνωρίζω. Είτε έπιτύχη, είτε 
άποτύχη δ σκοπός αύτής τής Ικδρομής, 
είμαι βέβαιος δτι ή έξαψη θά μού πε- 
ράση καί θά ήσυχάσω-

— θά κάμω γι’ άγάπη σου δ,τι θέ­
λεις. Δέν μού λές δμως, «ύτή ή έκδρο- 
μή έχει σχέση μέ τό χρυσοκάραβο ;

— Βεβαιότατα I
— Τότε , . . μού κακοφαίνεται. . 

άλλά δέν θά μπορέσω νά λάβω μέρος. . .

_  S.

■ I ■ - Í U -

»» ■»»

«Ή  κατοικία είχε τήν πιό φαιδρή καί γαλήνια δψη». (Σελ. 246, et, a’.

εξακολούθησε ό φίλος μου μέ τήν ίδια 
σπουδαιότητα, γιά νά σού ζητήσω συμ­
βουλή καί βοήθεια σέ κάτι πού πρέπει 
τώρα νά κάμω.

—Είμαι όλοπρόθυμος, σέ άκούω.
— Πρόκειται, φίλε μου, νά κατακτή­

σω τό θησαυρό, πού μού προαγγέλλει ή 
θεία Πρόνοια μ’ αύτόν τόν κάραβο.

Δέν ήθελα νάκούσω περισσότερα.
—’Αγαπητέ μου Λέγκραν, φώναξα, 

μού φαίνεται πώς είσαι άρρωστος καί 
καλά θάκανες νά φυλαχτής . . . Πήγαινε 
νά ήσυχάσης . . .  θά μείνω κοντά σου · 
λίγες μέρες νά σέ περιποίηθώ . . . "Ε­
χεις πυρετό, καί . . .

— Πυρετό; μ’ έκοψε. Πιάσε λοιπόν 
τό σφυγμό μου'!

Μού έτεινε τό χέρι του καί, παρά πά­
σα προσδοκία, βρήκα τδ σφυγμό-του κα-. 
νονικώτατο.

— Μπορεί δμως νά είσαι άρρωστος 
καί χωρίς νάχης πυρετό, τού είπα. Έ - 
πίτρεψέ μου νά κάμω άπόψε τό γιατρό 
καί νά σέ στείλω στό κρεβάτι.-. .
. — Σέ βεβαιώ καί πάλι πώς είμαι υ­

γιέστατος ! μού άποκρίθηκε. Αύτή ή έ­
ξαψη πού βλέπει; νά μέ κυριεύη δέν εί­
ναι άπό άρρώστεια. Άν μέ βοηθήσης 
μάλιστα νά τήν καταπραδνω . . . .

— Καί τί πρέπει νά κάμω ;
—- Πολύ εύκολο πράγμα, θά πάω σέ 

λίγο μέ τδ Δία, έκδρομή στούς λόφους  ̂
πού είναι άντικρύ στό νησί, κι’ έχω ά- 
νάγκη άπό τή βοήθεια άνθρώπου τής ά-1

— Καί μένα μού κακοφαίνεται πολύ, 
γιατί τότε θάναγκασθώ νά πάω μόνος 
μου, μέ τδ μαύρο.

— Οί δυό σας, μοναχοί; . . Μά τρε­
λάθηκες, φίλε μου ; Καί πόσο θά διαρ- 
κέση αύτή ή έκδρομή ;

—"Ολη τή νύχτα, δποθέτω. θά φύ­
γουμε τώρ’ άμέσως, καί θάμαστε πίσω 
αύριο πρωϊ-πρωΐ.

— Μπορείς τουλάχιστο νά μού δώσης 
τό λόγο τής τιμής σου, πώς άφοΰ τε- 
λειώαη όπωςδήποτε αύτή ή δπδθεση τού 
χρυαοκάραβου, θά γυρίσης Ιδώ καί. θά 
κάμης δ,τι σού πώ, σά: νά ήμουν για­
τρός σού ; .

-— SoO. τό ύπόσχομαι. Τώρα δμως 
πρέπει νά φεύγω, γιατί δέν περισσεύει 
καιρός.

— Καλά, είπα μέ κάποια βαρυθυμία. 
Μ’ αύτή τή συμφωνία, σέ συνοδεύω·

I”.
"Ενα κρανίο καρφωμένο ο ’ ενα δέντρο.

Έιίτδς.άπό τό μαύρο δπηρέτη, πή­
ραμε μαζί καί τό μεγάλο σκύλο. ‘Ο 
Δίας άκολουθοΰαε φορτωμένος τό δρε­
πάνι καί τίς άξίνες καί κάθε τόσο ψιθυ­
ρίζοντας :

—’Ανάθεμα σε, παλιοκάραβε !
"Επειτα Ιγώ μέ δυό κλεφτοφάναρα, 

καί μπροστά μας ό Λέγκραν κρατώντας 
δεμένο μ’ 2να σπάγγο τόν κάραβο καί 
διαγράφοντας μαγικούς κύκλους στόν 
άέρα.

( ’ Α κ ο λ ο υ θ εί)  Merafp. Έ μ . Ρ . m i Γρ. Β -
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ΓΡΗΓΟΡΙΟΥ -ΕΚΟΠΟΥΑΟΤ
('Ρβνικδν Άριβτβίον Γραμμάτων και Τβχνών )

Eflfl J IB IA )  JJE Τ Ρ Ε ΙΣ  Ο ΙΚ Ο Γ Ε Ν Ε ΙΕ Σ
ΠΡΩΤΟΤΥΠΟ ΕΛΛΗΝΙΚΟ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ 

μέ οαίτοα tijs 5- ΛΙΛΑΣ ΚΑΡΑΚΑΛΟΥ

— Συνέχεια άπό τό προηγούμενο — 
ΜΕΡΟΣ ΤΡΙΤΟ 

.1. ΙΙρώτη φορά με τό βαπόρι- 
. Τάβλεπα, τάβλεπα καί τά ζήλευα, 

τά μικρά καί τά μεγάλα βαπόρια, πού 
μπαινόβγαιναν καθεμέρα στό λιμάνι τής 
Πάτρας, ή περνούσαν άπέξω στάνοιχτά. 
Μά ποτέ δέν άνέβηκα σέ κανένα, ούτε 
κάν σέ βάρκα μπήκα, 8σες μέρες μεί­
ναμε κεί. Γιατί δέν παρουσιάστηκε α­
νάγκη, κάί χωρίς άνάγκη, τίποτα δέν 
κάναμε μεΐς, φτωχά παιδιά τής δου­
λειάς. Καθώς είδατε, μόνο μια μεγάλη 
Παρασκευή ευκαιρήσαμε λίγο νά τριγυ- 
ρίσουμε.Τίς άλλες μέρες, καί τή Λαμπρή 
άκόμα, δουλεύαμε κλεισμένοι, κάί δέν 
πηγαίναμε σχεδόν παρ’ από τδ σπίτι 
στο θέατρό μας κι* άπό τδ θέατρο στό 
σπίτι μας.

Ήταν πρωΐ. Κουβαλήσαμε τά πράγ­
ματά μας στήν προκυμαία,—μέ ψιχάλα 
άνοιξιάτικη, — τά φορτώσαμε σέ μιά 
βάρκα, μπήκαμε καί μεΐς καί πήγαμε 
στδ βαπόρι πού θάφευγε σέ λίγο.

«'Ερμούπολη» τδλεγαν, — τδ θυμά­
μαι πολύ καλά, — κι’ ήταν άρκετά με­
γάλο βαπόρι, πού σέ μένα μάλιστα φαι­
νόταν σάν ένα ολάκερο 
χωριό μέσα στή θάλασ- ^  ̂
σα!.. Δέ συλ- ''Τ *\
λογιόμουν πιά ^

«Κάτω άπό τήν τέντα τοΐ βαποοιού^πού 
τή ββοχή . · ·» (Σελ. 246¿ ot.J¡3'

παρά τή διασκέδαση του ταξιδιού πού 
θά πρωτοχαιρόμουν. "Αφοί} τοποθετή­
σαμε μάλιστα τά πράγματά μας, καί λι­
γόστεψε ή παραζάλη τού, μπαρκαρίσμα­
τος, καί μπόρεσα νά καθήσω ήσυχα σ’ 
ένα πάγκο μέ τδ ΜαυροΟκο κοντά μου, 
κάτω άπ’ τήν τέντα τού βαποριού πού 
εμπόδιζε τή βροχή, αίστάνθηκα μεγά­
λη εδτυχία.

Πότε κοίταζα τήν Πάτρα πού άφινα, 
—κάί μού φαινόταν πώς μάποχαιρετοδ- 
σε μ5 ένα λυπημένο χαμόγελο, — πότε 
πρόσεχα σ’ αύτά πού γίνονταν μέσα στό 
βαπόρι,— τό βίγτσι.άνέβαζΑ όλοένα βα­
ρέλια,· δέματα, κασσες, iva σωρό πράμ- 
ματα πού τά κατάπινε τδ άχόρταγο 
στόμα τού άμπαριού, — καί πότε κάρ­
φωνα τά μάτια λιτή θάλασσα πού είχε 
άρχίσει νά τή σχίζη ή πλώρη . . .

Κι’ ήταν ήσυχη ή θάλασσα, ατάρα­
χη, μέπολύ μικρά κυματάκια, κι5 δλοι 
λέγανε πώς θά κάναμε ταξίδι λαμπρό. 
Σέ λίγο έπαψε κι5 ή βροχή καί πρόβα­
λε Ó ήλιος, πομ κι5 δταν έβρεχε άκόμα, 
έπαιζε κρυφτούλι μέ τά σύννεφα.

— Πρίμα πάμε'! .είπε ό Φάνης.
—-“Ωρα καλή στήν πρύμη μας κι5 

— άγέρας στά πανιά μας !
— Μόνο πού δέν Ιχου- 

^  με πανιά.
—"Εχουμε δμως μηχα­

νή., πού είναι καλύτερο.
— Σάν καρότσα δέ μάς 

πάει ;
—“Αλήθεια.
— Ζαλίζεσαι, Δήμη ; .
— Καθόλου !
— Έσύ, Νίνα ;
—"Α μπά !
— Ούτ’ έγώ.
Πού νά ζαλιστή δ Φά­

νης ! Τόν έβλεπα νά τρε- 
γυρίζη στό βαπόρι σά στδ 
σπίτι του. “Εγώ δέν τολ­
μούσα άκόμα, καί τήν πε­
ρισσότερη ώρα καθόμουν... 
σά γέρος.

Λίγο-λίγο ή Πάτρα μί­
κραινε, χανόταν ή Αντι­
κρινή στεριά , μεγάλωνε, ξε­
καθάριζε- κι“ άνάμεσ» α­
πλωνόταν . ή μεγάλη θά­
λασσα μέ τά μικρά κύματά 
της, πού όλοένα μεγάλω­
ναν κι’ αύτά . . .

“Αξαφνα είδα τόν-Πα- 
νάγαρη νά γυρεύη, μέ κά­
ποια άνησυχία, τό Φάνη. 
Πού πήγε ; τί |γινε αύτός;

έ μπόδιζε 
->

Ή Νίνα δέν ήξερε, οδτ’ έγώ. Μά ό· 
Μαυρούκος, σά νά κατάλαβε, σηκώθηκε 
καί κατέβηκε μιά σκαλίτσα .κουνώντας 
τήν ούρά, σά νά μάς Ιγνεφε ν'άτδν άκο- 
λουθήσουμε.

—’ Πηγαίνετε μέ τό ΜαυροΟκο νά 
τόν βρήτε, μας είπε δ Πανάγαρης. Καί 
φέρτε τον έδώ. Δέν πρέπρι νά χωριζό­
σαστε !

Ή Νίνα κι“ έγώ πήραμε ξοπίσω τδ 
σκύλο. Κατεβήκαμε ένα σωρό σκαλί­
τσες, περάσαμε ένα σωρό μακρινάρια, 
καί τέλος βρήκαμε τό Φάνη κάτω, βα­
θιά, νά κοιτάζη τις μηχανές.,

— "Α, Ιδώ εΐσαστε ; μάς είπε* τώρα 
θάρχόμουν άπάνω. νά σάς πάρω . . . Ί -  
δές, Δήμη, πώς δουλεύει ή άτμομηχανή. .

Μού έδειξε πού βάζουν τδ νερό, άπό 
πού ρίχνουν τά κάρβουνα, άπό ποΟ βγά­
ζουν- τίς στάχτες, πού σχηματίζεται ό . 
άτμός, καί μού Ιξήγησε πώς, μέ·,τή φο­
βερή δύναμη πού έχει δταν είναι κλει­
σμένος, κουνεΐ τόν ΐλικα· πού κουνεί τδ 
βαπόρι, καί. . . σφυρίζει κιόλα περνών­
τας άπό τή σειρήνα 1 "Ενας θερμαστής 
πού μάς παράστεκε, καλόβολος άνθρω­
πος, μάς εξηγούσε δσα δέν ήξερε κι’ .ό 
Φάνης.

Είχα βέβαια μιά ίδεα γιά τόν άτμό 
καί τήν άτμομηχανή. Στό σχολείο μας 
είχαν πει γι’ αύτά. Μά τώρα πού τά- 
βλεπα μέ τά μάτια μου, στήν πράξη, τά 
καταλάβαινα καλύτερα κι’ εύχαριστιό- 
μουν πολύ.

Τί θάμα, άλήθεια, κι’ ,αύτδ τδ άτμο- 
κίνητο πλοίο I “Αλλά πόσες, χιλιάδες 
χρόνια, χρειάστηκαν γιά νά φτάσουμε σ’ 
αύτό, άπό τήν πρώτη σχεδία ή άπό τήν 
πρώτη βαρκούλα πού κατασκεύασε δ 
άνθρωπος μ’ έναν κορμό δέντρου! ’Έτσι 
καί γιά τή συγκοινωνία στή στεριά, άπ’ 
τά πρώτα έκείνα χοντροφτιασμένα καί 
δυσκίνητα άμάξια, φτάσαμε όιγά-σιγά 
στδ σιδηρόδρομο καί στ5 αότοκίνητο.Ή 
χελώνα έγινε λαγός !

“Ανεβήκαμε, πήραμε τήν άδεια τού 
Πανάγαρη κι’ έξακολουθήσαμε νά τρι­
γυρίζουμε δλοι μαζί τό βαπόρι. 'Ο Φά­
νης, άφού ταξίδευα πρώτη φορά, ήθελε 
νά τά ίδώ δλα.

Καί τί δέν έβλεπα κεί-μέσα ! Χωριό 
είπα ; Σάν πόλη μοΰ φαινόταν τώρα τό 
βαπόρι, μιά μικρή πόλη μέ τούς δρό­
μους της, τίς πλατείες της, τά σπίτια 
της, τίς γειτονιές της, άλλες φτωχικές, 
Ιργατικές, — τά Γύφτικα νά πούμε, — 
άλλες πλούσιες, άρχοντικές, μέ παλάτια.

Είχε καί τόν άρχοντά της αύτή ή 
πόλη:. τόν πλοίαρχο. Καθόταν έκεΐ ψη­
λά, στή γέφυρά, καί κοίταζε μέ τά κιά­
λια του τό πέλαγο, καί κάθε τόσο χτυ­
πούσε ένα κουδούνι,—ντάγκ.! ντάγκ!— 
ή μιλούσε στό χωνί τού άκουατικού πού 
είχε δίπλα .του κι’ έδινε διαταγές στόν 
τιμονιέρη.

Κάθε τόσο ¿ Φάνης μάς σταματούσε
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γιά νά μάς δείξη πότε τήν πυξίδα πού 
ήταν κοντά στή ρόδα τού τιμονιοΟ,—τή 
θαυμαστή πυξίδα μέ τό μαγνήτη, τό 
μπούσουλα τών ναυτικών, πού άπό 
τότε πού έφευρέθηκε, άρχισαν νά γί- 
νουνται τά μεγάλα, τά κανονικά καί τά 
σίγουρα ταξίδια, — πότε μιά περίεργη 
μανούβρα πού έκαναν οί ναύτες, πότε 
ένα καράβι πού περνούσε άπό μακριά 
κι“ άσπριζαν στόν ήλιο τά πανιά του, 
πότε Iva ψαροκάικο που Ιρριχνε τά δί- 
χτια κοντά, σέ μιά άκρογαλιά.

Ό  Πανάγαρης δέν παρατριγόριζε' κα­
θόταν καί φύλαγε τά «ζωντανά» του, 
πού. τά είχε κεΐ δίπλα του, καί κου­
βέντιαζε ήσυχα μέ ή'λικιωμένους Ιπι- 
βάτες, πόύ κάθονται κι’ αύτοί στό κα­
τάστρωμα, άλλοι μ’ ένα βιβλίο στό χέρι, 
άλλοι μέ μιά έφημερίδα.

“Αξαφνα τδ βαπόρι, σταμάτησε, χω­
ρίς νά μπή σέ- κανένα λιμάνι !

Παραξενεύτηκα κι’ άνησύχησα. Μήν 
έχάλασε ή μηχανή ; μή θάχαμε κα­
νένα ναυάγιο ;

’Αλλά 0 Φάνης μέ ήσόχασε.’Εί­
χαμε φτάσει στό Μεσολόγγι. Νά το 
κιόλα, πού φαινόταν έκεΐ-πέρα 1 . . 
“Επειδή δμως τό Μεσολόγγι έχει 
μπροστά μιά μεγάλη άβαθη θάλασσα, 
μιά ρηχή λιμνοθάλασσα, τδ βαπόρι 
δέν μπορεί νά παραπλησιάση, 
άλλά στέκεται κεί-άπέξω κέ 
έρχονται οί βάρκες γιά νά φέ 
ρουν ή νά πάρουν Ιπι· 
βάτες κι“ έμπορεύματα.

— θά βγούμε κι5, έ- 
μεϊς; ρώτησα, άμα είέα 
τήν πρώτη βάρκα.

— “Οχι. Δέν έχουμε 
καιρό. Τό βαπόρι θά ξα- 
ναφυγη άμέσως. Είπαν ** 
πώς 84ν έχει πολλά έμ- ν 
πορεύματα σήμερα..

Κρίμα! Πώς ήθελα 
νάβλεπα καί τό Μεσο­
λόγγι, τό ιστορικό, τό 
ήρωϊκδ Μεσολόγγι πού είχα διαβάσει 
κι’ είχ’ άκούσει τόσα γι’ αύτό ! Καί 
θυμώμούν τή μακρινή πολιορκία του 
στήν “Επανάσταση, τήν παλλικαρίσια 
του έξοδο, τό Μπότσαρη, τό Μπάϊρον 
πού πήγε νά πολεμήση καί πέθανεκεΐ...

Άλλά δέν έβλεπα παρά μόνο τή λι-. 
μνοθάλασσα,— μιαν άσπροκίτρινη λου­
ρίδα, διαφορετική άπό τήν καθαυτό θά­
λασσα, τή -γαλάζια, — καί μιά στεριά 
χαμηλή, δπου μόλις ξεχώριζα μάντρες 
σπίτια καί δεντράκια.

Σταθήκαμε λίγη ώρα. Οί μεσολογγί- 
τικες βάρκες μέ τά πανιά τους πλη­
σίασαν ·τό βαπόρι. Ταξιδιώτες άνέβηκαν, 
ταξιδιώτες κατέβηκαν.

' Πολλοί άπ’ αύτούς κουβαλούσαν καί 
ψάρια, μεγάλα ψάρια λαχταριστά, τσι­
πούρες, κέφαλους, άλλα φρέσκα, άλλα 
παστά, πετάλια.  Μερικοί είχαν κι’

αύγοτάβαχα, πού τά -πουλούσαν στδ 
βαπόρι. Καί θυμήθηκα,— γιατί πολλές 
φορές τδχα άκούσει στήν Πάτρα, πώς 
ή λιμνοθάλασσα τού Μεσολογγίου βγά­
ζει άφθονα καί νόστιμα ψάρια, φημι­
σμένα σ’ δλη τήν Ελλάδα, καί πώς τά 
ιχθυοτροφεία έκεΐ, τά διβάρια,  είν’ 
ένας πλούτος δπως σ’ έμας τά αταφι- 
δάμπελα..

Διασκέδασα βλέποντας άπό πάνω αύ- 
τή ,τήν κίνηση, τή ζωηρή καί πολυ­
θόρυβη.

Καί πάλι τό βαπόρι μας ξεκίνησε, ε­
νώ οί βάρκες μέ τά πανιά γύριζαν στό 
Μεσολόγγι.

2. Στή Ζάκ,υν&ο
“Από τήν Πάτρα ώς τό Μεσολόγγι

— Λές νά πνιγούμε ; είπα , μιά στι­
γμή τού Φάνη.

— Φοβητσάρη ! μού άποκρίθηκε γε­
λώντας- πνίγονται μέ μιά μικρή θαλασ­
σοταραχή ; Μά ίδες, ίδές άν φοβάται 
κανένας.!

Φοβητσάρης δχι, δέν ήμουν. “Ημουν 
μόνο άσυνείθιστος. Κι’ εκείνο πού μ’ έ­
κανε νά ίδώ & Φάνης, μέ ήσύχασε ά- 
μέσως: “Αλήθεια, ούτε ό Πανάγαρης, 
ούτε κανένας άπό. ‘τούς Ιπιβάτες πού 
ήταν στό κατάστρωμα, δέν έδειχνε ση­
μάδια φόβου. ■ “Αλλοι,, ήσυχα καθισμέ­
νοι, κοίταζαν τή θάλασσα, σά νά τούς- 
διασκέδαζε πολύ τδ κυνηγητό τών κυ­
μάτων. “Άλλοι σουλατσάριζαν κιόλα, 
χωρίς νά πιάνουνται άπό πουθενά καί 
χωρίς νά πέφτουν χάμω. Άν πήτε καί 
γιά τούς ναύτες,· τούς μούτσους, τούς 
άνθρώπους τού βαποριού, άύτοί περπα­
τούσαν κι’ έτρεχαν μ’ όση εδκολία κι’ 
δ Μαυρούκος.
. θυμήθηκα τότε Ικεΐνα πού μοΰ είπε 

ό Φάνης στδ τραίνο γιά τούς σιδηρο­
δρομικούς, καί συλλογίστηκα πώς έτσι 
θά συνήθιζα κι’ έγώ δστερ’ άπό δυο - 

. τρία ταξίδια.
(’Ακολουθεί)

ΧΙΛΙΑ ΜΪΡΙΑ

0 Φ ΒΡΤΕΣ Kill ΤΟ ΡΕΤΧΙΚΟΛΜΑΟ

Είναι πολύ κοινή, στήν “Επτάνησο 
πρδ πάντων, ή παροιμία «τί έχει νά 
κάνη ό Φάντες μέ τό λιοντερίστινο (ρε­
τσινόλαδο)», πού τή λένε δταν συσχε- 
τίζη κανένας πράγματα άσχετα. 'Η πα­
ροιμία αδτή'-βγήκε άπό τόάκόλουθο πε­
ριστατικό.

“Ένα βράδυ, στό Αργοστόλι, έπαι­
ζαν χαρτιά σέ κάποιο σπίτι, ένας δικη­
γόρος. ένας φαρμακοποιός καί μερικοί 
άλλοι φίλοι. Ό  φαρμακοποιός, άφού 
έχασε δσα είχε μαζί του, έμεινε κι* ένα 
μικρό χρέος στδ δικηγόρο;

Τστερ’ άπό λίγες μέρες,· αύτός χρει­
άστηκε ρετσινόλαδο. Πήγε λοιπόν στό 
φαρμακοποιό πού τού έδωσε.

— Πόσο κάνει; τόν ρώτησε.
— Μιά καί πενήντα.
— Καλά, τού λέει- κράτησε τα άπό 

κείνα πού μού χρωστάς.
“Ο φαρμακοποιός, πού είχε ξεχώσει 

κιόλα τό χρέος, άπόρησε τ
— Ποιά ; . .
— Δέ Θυμάσαι; . . τό δίδραχμο που 

μοΰ έμεινες, προχτές πού παίζαμε . . . 
κι’! έχασες τόσα λεφτά στό Φάντε ; . .

*0 φαρμακοποιός φουρκίστηκε.
— Ά , δχι, φίλε μου ! φώναξε. “Ε­

κείνα Θά τά κιτάρουμε δταν ξαναπαί­
ξουμε. Αύτά τώρα Θά μου τά πληρώ- 
σης. Τί έχει νά κάνη, σέ παρακαλώ, ό 
Φάντες μέ τδ λιοντερίτσινο ;

Κι’ ό λόγος έμεινε.
Ο ΑΚΑΚΙΑΣ

«Κατββήκημ* ενα σωρό σκαλίτσες...» (Σελ.. 246, στ-, ν'.)

είχαμε γαλήνη. Κι’ έγώ ό άμάθητος 
ένόμιζα πιά πώς έτσι εύκολο κι° έτσι. 
εύχάριστο θάταν πάντα τό ταξίδι μέ τό 
βαπόρι.

Άλλά καθώς πλησιάζαμε τόν Άρα- 
ξο. τάκρωτήρι πού κοινά λέγεται Πά-' 
πας, κΓ έτοιμαζόμαατε νά βγούμε άπό 
τόν κόλπο τής Πάτρας στό Τόνιο, ή θά­
λασσα άρχισε νάγριεύη καί τδ βαπόρι 
νά σχβμπανεβάζη.

Δέν ήταν βέβαια καμμιά μεγάλη τρι­
κυμία. “Εμένα δμως; πού δέν περίμενα 
νά κουνιέται έτσι κοτζά-βαπόρι, μού 
φάνηκε κοσμοχαλασιά κι’ ένόμισα γιά 
μιά στιγμή πώς ήρθε ή τελευταία μας ώ 
ρα! Καθόμουν κολλητά στό κάσσαρο μέ 
τή ράχη άκουμπισμένη στόν, ξυλότοιχο, 
έβλεπα τάφρισμένα κύματα· πού έρχόν- 
ταν, κι’ έλεγα πώς τώρα-δά θά μάς κα­
ταπιούν !
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Ε Ν Α  Ε Θ Ν ΙΚ Ο  Κ Ε ΙΜ Η Λ ΙΟ
Αγαπητοί μον,

t— I συγκινητικό πού είναι νά- 
βλέπη κανείς τό γράψιμο, 
καί μάλιστα τήν ίδια τήνύπο-

_______  γραφή, ένός μεγάλου άνθρώ-
που ! Είναι πιό συγκινητικό ίσως παρά' 
νά βλέπη τήν εικόνα του. Άλλά καί πο­
λύ πιό σπάνιο. Ποιδς είδε, παραδείγμα­
τος χάρη, τό γράψιμο, τήν δπογραφή, ■ 
κανενός άπό τούς μεγάλους της άρχαιό- 
τητας ; Πολλών διατηρήθηκε ή μορφή 
άπό νομίσματα, άπό άγάλματα, άπό ά- 
νάγλυφα, άπό εικόνες. Άλλά ποτέ, που­
θενά δέν βρέθηκε πλίνθος, άδάκιο, πά. 
πυρος ή περγαμηνή μ’ έν’ αύτόγραφο 
τού Περικλή, τοΟ Θεμιστοκλή, τοΟ Α ­
ριστοτέλη, τοΰ Σοφοκλή, τοΰ Αισχύλου 
καί πάει λέοντας. Άλλά κι5 άπόνεώτε- 
ρους χρόνους, λιγοστά τέτοια μνημεία I - · 
φτασαν δς έμάς. Παραδείγματος χάρη, 
τοΰ Κωνσταντίνου,τοΟ Παλαιολόγου δέν 
θά γνωρίζαμε τό γράψιμο καί τήν 6πο- 
γραφή, άν κατά τύχη δέν σωζόταν ένα 
του, Ινα καί μόνο χρυσόβουλλο. Καίγιά 
νά καταλάβετε καλύτερα τί άξια Ιχει μιά 
τέτοια περγαμηνή καί πώς κάνουν οί άν­
θρωποι γΓ αύτήν·, άρκεΐ νά ' μάθετε τδ 
Ιξής : Τό χρυσόβουλλο έκεΐνο, τό μο­
ναδικό, τοΰ Κωνσταντίνου Παλαιολόγου, 
&ς τό 1919, βρισκόταν στό Αρχειοφυ­
λακείο τής Βιέννης. Σήμερα βρίσκεται 
στήν Ακαδημία τού Βελιγραδιού. Γιατί 
μετά τόν πόλεμο, πού είχε τόσο κακό 
τέλος γιά τήν Αύστρία, ή Τσεχοσλοβα­
κία, άνάμεσα σε τόσα άλλα, ζήτησε νά 
τής πάρη καί τδ χρυσόβουλλο, γιατί, λέει, 
ήταν δική της πιά ή δαλματική πόλη, 
βπου είχε βρεθεί στήν άρχή. ΚΓ ή συν­
θήκη τοΟ Αγίου Γερμανού, μέ είδικό 
άρθρο, τής τό παρεχώρησε!

“Ετσι τδ αύτόγραφο τοΰ Μαρμαρωμέ- 
νου Βασιλιά τό Ιχουν καί τό φυλάνε, 
σάν έθνικό τους κειμήλιο, οί Σέρβαι. Έ ,  
βέβαια, δέν τούς είναι τόσο ξένο : "Ενα 
μέρος τής Βυζαντινής Αύτοκρατορίας ά-, 
ποτελοΟσαν μιά φορά κι’ αύτοί, δικός 
τους βασιλιάς ήτανό Κωνσταντίνος II«- 
λαιολόγος δπως καί δικός μας. Άλλά 
εμάς θά μάς άξιζε περισσότερο, έμεΐς έ­
πρεπε νάχουμε τό μοναδικό χρυσόβουλ­
λο, γιατί ό Κωνσταντίνος Παλαιολόγρς 
ήταν Έλληνας, κΓ έλληνική ή Αύτο- 
κρατορία του, έλληνική κι5 ή γλώσσα 
του. ελληνική κι5 ή ψυχή του . . . Καί 
σά νά είδε ό.θεός αύτό τόάδικο, έκαμε 
νά βρεθή καί δεύτερο χρυσόβουλλο μέ 
τήν δπογραφή του, κι’ αύτό νά τό άπο- 
κτήαη ή Ελλάδα. Μάλιστα ! Ό  καθη­
γητής τής ‘Ιστορίας στό Πανεπιστήμιο 
χ. Σωκράτης Κουγέας έλαβε πρό πέντε 
ετών, άπό επιφανή ξένο, —δέ λέειτδνο- 
μά του οδτε τόν τόπο του.—μιά κιτρι-

νιομένη περγαμηνή, πού τήν είχε άγο- 
ράσει σ’ ένα άρχαιοπωλεΐο. Φαντασθήτε 
τώρα τήν έκπληξη καί τή συγκίνηση 
τοΰ Ιλληνα ιστορικού, δταν, ξεδιπλώνον­
τας τήν περγαμηνή «θαμπώθηκε άπό 
τήν ιδιόχειρη, έρυθρόγραφη δπογραφή» 
τού Κωνσταντίνου Παλαιολόγου ! Φυσι­
κά, δέν τή δημοσίευσε άμέσως τήν περ­
γαμηνή του. Έπρεπε νά τή μελετήση, 
νά τήν παραβάλη, νά' τήν έξακριβώση, 
νά τήν έξηγήση. Άλλά κι* ή μεγάλη 
αδτή εργασία τελείωσε’ κι’ ό κ, Κου­
γέας δημοσιεύει τώρα τήν περγαμηνή 
πανομοιότυπη, μ’ Ινα σοφό ιστορικό ση­
μείωμα, πού Ιχει δλες τις Αναγκαίες 
πληροφορίες κι’ έξηγήσεις.

Τήν ίδια έκπληξη, τήν ίδια συγκί­
νηση είχα, παιδιά μου, κι’ Ιγώ δταν έ­
λαβα αύτό τό φυλλάδιο καί, ξεδιπλώνον­
τας ένα μεγάλο πολυδιπλωμένο κιτρινω­
πό χαρτί πού Ιχει στό τέλος, άντίκρυσα, 
τήν δπογραφή—τήν ιδιόχειρη κι’ έρυ·· 
θρόγραφη,—τοΟ Αύτοκράτορά μας 1 Τί 
μεγαλοπρέπεια πού τήν Ιχει! Καθαυτό 
αύτοκρατορική. Πιάνει, μέ μεγάλο, ά- 
ραιό κάπως γράψιμο, δυό άράδες πέρα 
πέρα. Καί λέει

-|- Κωνσταντίνος ¿ν Χβίστφ Θεφ 
πιστός βασιλεύς χαΐ αύτο^θάτωα 
τ&ν Ρω μαίω ν ο Η αλαιολόγος : ψ

Άλλά κι’ δλάκερο τό βασιλικό έγ­
γραφο, ό «χρυσόβουλλος λόγος», — σά 
νά λέμε·τό διάταγμα 'τό επικυρωμένο 
μέ τή χρυσή σφραγίδα,— είναι μεγαλο­
πρεπέστατο. Γραμμένο, καθώς είπαμε, 
σέ περγαμηνή, πού Ιχει μήκος 54έκατ. 
καί πλάτος 38,5, μέ ώραιότατο καί κα­
θαρότατο γράψιμο, -  διατηρείται δε καί 
θαυμάσια, — έκτός άπό τήν δπογραφή, 
Ιχει ακόμα καί μερικές λέξεις, γραμμέ­
νες μέ τό χέρι τοΰ Αύτοκράτορά, κόκ­
κινες κι’ αύτές άπάνω στό μαΰρο κεί­
μενο τοΰ γραφέα.. Καί πρώτα-πρώτα, 
δπου άναφέρεται ή λέξη· λόγ ος  {«ό πα­
ρών χρυσόβουλλος λόγος», «τόν παρόν­
τα χρυσόβουλλον λόγον») ό-Αδτοκράτο- 
ρας τήν γράφει μέ κόκκινο στό έπίτη- 
δες άφιμένο κενό.’Επίσης τδνομα τοΟ μη- 
νός, « Φ εβ α ου ά ο ιον * , καί τόν τελευταίο 
άριθμό τής χρονολογίας, «έβ δ ό μ ο υ ».

Γιατί τό αύτοκρατορικδ αδτό διά­
ταγμα έξαπολύθηκε τόν Φεβρουάριο μή­
να τοΰ έτους ΙξακιςχιλιοστοΟ έννεακο- 
σιοστοΰ πεντηκοστοΰ έβδομου (6957) 
άπό κτίσεως κόσμου, δηλαδή 1'449 άπό 
Χριστοΰ. Κι’ είναι άρχαιότερο κατά 
δύο Ιτη άπό τό άλλο πού Ιχουν οί Σέρ- 
βοι (1451), κι’ ίσως τό πρώτο πού ύπό- 
γραψε ό Κωνσταντίνος Παλαιολόγος ά­
μα έγινε Αύτοκράτορας τοΰ Βυζαντίου, 
πριν πάη μάλιστα στήν'πρωτεύουσά του, 
δσο ήταν άκόμα στό Μυστρά, δπου, κα­
θώς ςέρουμε άπό τήν 'Ιστορία, έγινε ή 
στέψη του στις 6 ’Ιανουάριου 1449, έ- 
νώ στήν Πόλη άποβιβάστηκε μόλις στις 
12 Μαρτίου. Άλλά τδ θέμα καί τών

δύο χρυσοβούλλων είναι·περίπόυ τό ίδιο. 
Μέ τούτο, 6 Αύτοκράτορας «εδδοκεί, 
,προστάττει καί διορίζεται» διάφοραπρο- 
νόμια στήν οικογένεια τών Γεμιστών' 
μ’ έκεΐνο πού Ιχουν ο£ Σερβοι, παρα­
χωρεί έπίαης. προνόμια στούς Ραγου- 
ζαίους. φυσικά, ένα τέτοιο έγγραφο έ­
χει κι’ ιστορική σημασία- καί μάλιστα 
τό δικό μας πού διαφωτίζει τόσα σχε­
τικά μέ τήν οικογένεια τοΰ Πλήθωνα 
ΓεμιστοΟ, το2 μεγάλου φιλοσόφου τής 
έποχής εκείνης: Άλλά τί τά θέλετε ! 
Έμάς μάς Ινδιαφέρει ή δπογραφή τοΟ 
Κωνσταντίνου τοΰ Παλαιολόγου. Γι 
αύτήν καί μόνο ή περγαμηνή Ιχει τόσο. 
μεγάλη άξία- γι’ αύτήν καί μόνο άπο- 
τελεΐ έθνικό κειμήλιο άπό τά πολυτι- 
μότ.ερά μας.

Είπα παραπάνω πώς τό χρυσόβουλλο 
βρίσκεται στήκ Ελλάδα. Κι’ Ιλπίζω νά 
μείνη γιά πάντα. Άν χαρίστηκε στόν 
κ. Κουγέα, αύτός βέβαια θά τό κατα- 
θέση στό ’Εθνολογικό Μουσείο- άν πά­
λι είναι ξένο,· ή Έλληνική Κυβέρνηση 
θά τό άγοράση δσα κι’ άν ζητή ό ιδιο­
κτήτης. Ό  μελετητής κι’ ό έκδότης 
του δέν μάς λέει τίποτα γι’ αυτό' μά 
δέν πιστεύω ποτέ νά λυπηθή τδ Κρά- 

' τος χρήματα, γιά νάχη ή Ελλάδα, ά­
νάμεσα στάλλα της έθνικά κειμήλια, κι’ 
έν’ αύτόγραφο,—πόσσ συγκινητικό, πό­
σο δποβλητικό, θέ μου !—τοΰ Μαρμα- 
ρωμένου Βασιλιά ! . .

Σ&ξ ααπάξομαι ΦΑΙΔΩΝ

Ο  Σ Ο Φ Ο δ
Γνωριστήκαμε καί γινήκαμε φίλοι μέ 

τδ μικρούλη τό Σόφο, δχι καί πολύ εύ­
κολα. Ήταν τότε πού είχαμε κάνει τή 
μεγάλη έκδρομή τοΰ Πανεπιστημίου, τήν 
περιοδεία μας δηλαδή στή Μακεδονία 
πού τό τέρμα της ήταν τά Βοδενά. ’Ε ­
κεί σά φτάσαμε-, ύστερα άπό δεξιώσεις καί 
καλωσωρίσματα, τρέξαμε δλοι «δίκην ά- 
γέλης άγριων θηρίων», δπως έλεγε κά- 
πιος καθηγητής μας, ατούς περίφημους 
καταρράχτες, τούς όνομαστους δά των 
Βοδενών. ’Εκεί ήταν σωστός πανζουρ­
λισμός ! Κόντακ, φωτογραφίες, πόζες, 
φωνές, κακό, πανδαιμόνιο . . . Πώς νά 
θαυμάσεις τήν «άγριότητα τοΟ μέρους» 
οπως έλεγαν οί ρωμαντικοί μας, πού οί 
κακόμοιροι οί καταρράχτες, μές στις φω­
νές καί στά πολύχρωμα - φορέματα τών 
κοριτσιών, φάνταζαν πιό ήρεμοι καί πιό 
κοσμικοί άπό τήν Πλατεία τοΰ Συντάγ­
ματος ! . .

Άφοΰ κοίταξα παντού,άκουσα τό μουρ- 
μουριτό τών τρεχούμενων νερών--8σο 
κατάφερα ν’ άκούσω μέσα στήν όχλα- 
5οή— δροσίστηκα, έβγαλα φωτογραφία, 
θαύμασα, χόρτασα... κουράστηκα έπι- 
τέλους !

Κατάφερα τότε νά ξεφύγω άπ’τδ παν­
δαιμόνιο,πήρα ένα μονοπάτι καί τράβηξα
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κάτω. .Έφτασα πέρα, στά χωράφια.Βρή- 
' κα έκεί μιά σκιά καί έτοιμάστηκα νά βο­
λευτώ άναπαυτικά γιά κάμποσες ώρες. 
Περιεργάστηκα τριγύρω, κανείς. Ά  ώ- 
ραΐα λοιπόν; Επιτέλους θά ήσυχασω ! 
Πώς βούϊζαν τ’αύτιά μου άκόμα άπό τις 
φωνές καί. τό τραίνο ! Ά , μά σάς βαρέ­
θηκα δλους, φίλοι μου! Ησυχάζω. 
Κλείνω καί τά μάτια γιά μεγαλύτερη ... 
άσφάλεια.

• . . Κοιμήθηκα; δέν ξέρω. Άνοιξα 
ξαφνικά τά μάτια μου χωρίς ν’ άκούσω 
τίποτα. Τί ήταν αύτό τό πράμα πού κου­
νιόταν κάτω άπό κείνο τό δέντρο : Ά ,  
ένα άγοράκι! Τί γουστόζό πού ήταν Γ 

, Ένα μαΰρο σγουρό κεφαλάκι κάί ένα έ­
ξυπνο μουτράκι μπόρεσα νά διακρίνω. 
Τουαλέτα κάπως . . ! ατημέλητη ! "Ενα 
πουκαμισάκι πού κάποτε θάταν άσπρο' 
τδνα μανίκι κρεμόταν ώς τά νύχια, καί 
τάλλο, ξεσκισμένο, άφ;νε τό μπρατσάκι 
του γυμνό. Ένα φαρδύ καί μακρύ παν­
ταλόνι πού τό κρατοΰσε τιράντα. Πα­
πούτσια καί κάλτσες άπουσίαζαν.

Ό  άπρόοπτος έπισκέπτης σκάλι­
ζε . τό χώμα μέ ύφος σοβαρό καί. κα­
τσουφιασμένο. “Ισως νά θύμωσε πού τοΰ 
τάραξα τήν ήσυχία. Πότε-πότε σήκωνε 
τό κεφαλάκι του· καί μοδρριχνε κρυφές 
ματιές. Έκανα καί γώ τό ίδιο.

«Νά ένας άνθρωπος πού θά μποροΰ- 
σα νά κουβεντιάσω σοβαρά έπιτέλους !» 
συλλογίστηκα, Οί συνάδελφοί μου, δσοι 
ήταν ρωμαντικοί, έλεγαν στίχους, ο[ άλ­
λοι καλαμπούρια . . . Κ’ Ιπειτα θάχε 
ένδιαφέρον τό σγουρό αδτό κεφαλάκι' 
περσότερο άπό τούς καταρράχτες! “Ε­
πρεπε νά τό καλέσω καταλλήλως γιά 
νά μή μοθ θυμώσει καί φύγει. Είς ένέρ- 
γτια τήν παιδαγωγική μας μέθοδο ! Έ -  
πικαλέσθηκα είς βόήθειά μου τήν «Ψυ­
χολογία Παιδός» τοΰ κ. καθηγητή μας, 
άλλά μάταια. Δέ μέ φωτίζανε διόλου τά 
Επιστημονικά συγγράμματα. Στή μπάν- 
τ* δλα λοιπόν.

Έβηξα ένα-δυδ φορές.
—Έ ,  μικρούλη ί Δέν έρχεσαι κοντά ;·
—“Οχι, δέν Ιρχουμαι. . .
— Γιατί ;
— Γιατί είσαστε δασκάλα . . .
Χμ, άντιπάθεια σάς δασκάλες θάχει 

ό μικρούλης. ΙΙοιός ξέρει! . .
Δέ μίλησα, κάνοντας πώς δεν τόν 

προσέχω.θυμήθηκα δμως πως έχω στήν 
τσάντα μου κουλουράκια καί μπισκότα.

• Έβγαλα τή σακούλα κΓ έκανα πώς 
τρώγω . . .  Τί άσάημος παιδαγωγικός 
τρόπος ! ΜοΟ φάνηκε πώς μούρριξε μιά 
περιφρονητική ματιά. Τά παράτησα ά­
μέσως άπότομα καί τοΟ είπα :

— Δασκάλα έγώ ; Ποΰ βρέθηκα ; 
Δέν έγινα άκόμα. ΚΓ έπειτα γιατί ; τί 
σοΰ κάνανε οί δασκάλες ;

— Ή δασκάλα μ’ έδιωξε άπό τό σκο­
λειό. ΚΓ ή θειά. μου δέ μ! ξανάφισε 
νά πάω,

— Ποιδς ξέρει τί Ηάκανες ! Δέ θά- 
γαπουσες τά γράμματα. . .

Σήκωσε τό κεφαλάκι ψηλά.
— Δέν τάγαποΰσα; Άφοΰ . . . άφοΰ 

τάξερα καλύτερα άπ’ δλους!
—  Καλά. Έγώ σέ πιστεύω. Μά δέν 

έρχεσαι,κοντά μου; Δέν είμαι κακιά Ιγώ., 
Νά, ήθελα νά μοΰ κρατήσεις λίγη συν­
τροφιά πού είμαι μονάχη μου.

— Χΐ, χ ί ! Μονάχη σας ; “Εχετε ένα 
κόσμο μαζί σας καί είσαστε μονάχη ;

— Ναί, μά βαρέθηκα. Μοΰ πήραν 
ταύτιά κεΐ κάτω στούς καταρράχτες. 
Ήρθα νά ξεκουραστώ . . ; άν ήθελες νά 
μοΰ κάνεις συντροφιά . . .

Στάθηκε μιά στιγμή συλλογισμένο, 
κοιτάζοντας πέρα.

—Αλήθεια, τί θόρυβο κάνουν. Σά νά 
μήν Ιχουν ξαναδεί νερά. Εσείς στήν 
πατρίδα σας δέν Ιχετε νερά ;

—“Εχουμε, μά λιγώτερα.’
—Έ ,  καλά. ΚΓ είναι άνάγκη νά χα­

λάνε τόν κόσμο ; Πώς κάνουν ! . .  Αλή­
θεια, βαριέται κανείς !

Φιλοσοφούσε ό. μικρούλης . . . Μά τί 
πεισματάρης ί Νά μή θέλει νά πλησιά­
σει. .  . “Εκλεισα τά μάτια μου πάλι σάν 
κουρασμένη, Μά τόν παρακολουθούσα 
κρυφά μέ τήν άκρη τοΰ ματιοΰ. Τόν εί­
δα νά σηκώνεται άπάνω. Πέταξε τό σί­
δερο πού κρατοΰσε καί ξετίναξε λίγο τό 
πανταλόνι του. Καί στάθηκε όρθός γιά 
μιά στιγμή διστάζοντας.

Ξαφνικά, μέ δυό-τρία γρήγορα βήμα 
τα, βρέθηκε κοντά μου.

—*Α. ήρθες; άνοιξα τά μάτια γρή­
γορα. Μπράβο ! Είμαστε φίλοι τώρα, £;

Δε μίλησε, μά μέ κοίταξε. Τί φωτεινό 
μουτράκι!

— Πώς σέ λένε ;
—: Σόφο..’Εσάς ;
— Μαρία. Καί τί θά πει Σόφος ;
— Σοφοκλής, μοΰ είπέ σοβαρά. Ξέ­

ρετε τί ήταν ό .Σοφοκλής; (όχι, ποΰ νά- 
ξερα ; ) . . . .  ένας μεγάλος σοφός ! Έ ­
γραψε καί βιβλία, οϋ, πολλά . . Ή δα­
σκάλα μου μοΰ τδχε πεί.

— Ποιά ; ’Εκείνη πού σ’έδιωξε ;
Χαμήλωσε τό κεφαλάκι.
— Ναί . . .
Κρίσιμη στιγμή.
— Γιά πές μου τώρα, γιατί αΐδιωξε;

Μά νά; είχαμε τσακωθεί μέ τό
φίλο μου τόν Άντρέα, κΓ έγώ θύμωσα 
τόσο πού τοΰ πέταξα μιά πέτρα. Τόν 
βρήκε στό κεφάλι. Ού, αίματα πού τρέ- 
χανε, νά βλέπατε ! . .  ’Εγώ δμως δέν 
ήθελα νά τόν χτυπήσω-έτσι. . . νά τρέ­
χουν αίματα . . .  Άφοϋ . . .  μμ. . .  ναί;.. 
άφοΰ Ικλαιγα κι’έγώ—μέσα μου δμως— 
πού τόν χτύπησα έτσι. Μά κείΥος πήγε 
στή δασκάλα καί πήρε καί τή μάννα 
του μαζί. Τότες ή δασκάλα μου'φώναξε 
τή θειά μου καί τής είπε ένα σωρό . . . 
Δέ μέ ξανάφησαν πιά νά πάω σκολειό. 
Τοΰ χρόνου ή θειά μου θά μέ βάλει 
στό τσαγγαράδικο τοΰ μπάρμπα-Κώστα.

(Τό τέλος στό ερχόμενο)
Μ Α Ρ Ι Α  Β Ο Υ Γ ΙΟ Υ Κ Λ Α Κ Η
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«Πάντα Απορούσα πώς κολλά ή μπογιά στόν κανναβά», είπε ό Μπέμπης-Κουνέλης, «μά τώρα κατάλαβα, γιατί κόλ­
λησα ό ίδιος.» Μά σάν έξυπνα κουνέλια, δ Σταχτερούλης κι' ό Πηδηκτός βρήκαν τρόπο νά τόν φέρουν σπίτι πάνα) στόν 
τρίποδα. Στό δρόμο άρχισε νά βρέχγι, κι’ 6 Μπέμπης ήταν καταχαρούμενος, γιατί είχε τήν παλέτα γιά όμπρέλλα. Ή  χαρά 
του δμως δέ βάσταξε : δ Πηδηχτός- κι’ ό Σταχΐεροόλης έστρωσαν τσάι στήν παλέτα καί τρώνε μέ χαρά- δίνουν δμως οί, πο­
νηροί καί τού Μπέμπη κανένα μπισκότο ποδ καί ποΰ, γιά νά μή τούς τά ρίξη δλα ! π ι κ μ α ν
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Τά ακαμμένα'οον μάγουλα κοι- 
[τάζω,

Τό αβυσμένο τό βλέμμα τών μα- 
[τιών σου,

Τό λιγνό αου λαιμό, κι’ άνβτρι- 
[χιάζω

Στην τόση Αδυναμία τών χεριών
|σου.

Κι’ ως έρχομαι δειλά καί σέ σκε­
δάζω,

Ά « ’ τό μέτωπο διώχνω τών
[μαλλιών σου 

Τίς λίγες τρίχες, καί μ’ Αγάπη 
[σιάζω

Τά κλείφια τάσπρα τών προσκε- 
[φαλιών σου,

’Αχ, θυμάμαι, αδελφούλη, πού- 
[σουν πρώτα 

Στρουμπουλό ροδοκόκκινο παι·
[δάκι

Καί στάζε* στήν ψυχή μου τό 
[φαρμάκι.

Τόσα χρόνια πού σέ τρώει ή άρ- 
[ρώστεια,

Πάρ’ τή ζωή μου, άν μπορώ νά 
, , [σ' άναστήαον

’Sail θέλω νά ζήσης, κι’ ΰ.ς μή 
[ζήσω! . .

ΦιλόσΟφη
■φ·

I O Y O A S
Τι πόθο είχε όσο νά  πάρητά 

τριάντα άσημένια νομίσματα! 
Τά μέτρησε μέ τή λαχτάρα τής 
φιλαργυρίας του,ταρριξε μέ προ­
σοχή στό πουγγΐ πούχε δεμένο 
μέ γερό σχοινί άπ’ τό λαιμό του, 
και ταχωσε στόν κόρφο του, σάν 
νάταν τό πολυτιμότερό φυλα 
χτό . .·.’

Έπεσε να κοιμηθή, γιατ’ είχε 
κουραστεί άπ’ τούς τόσους κό­
πους πού έκαμε όσο νά πουλήση 
τό άξετίμητο Ιμπορβμά του . ; .  
Μά που νά τον πάρη δ ύπνος, 
πού νά κλείσχι μάτι! "Ενοιωθε 
κάτι μέσο του νά τόν βνοχλη, νά 

ι ίόν ταράξη, νά τόν βασανίζη. 
Ήταν ή συνείδησή του, 

Σιγά-αιγά άρχιζε νά σβύνη μέ­
σα του ή δίψα τΟΰ χρήματος, 
πού τόν είχε τυφλώσει, κι' άρχι­
ζε ο νοΟς του νά συνέρχεται καί 
νά λογαριάζη, πόσο πρόστυχη 
κι’ άτιμη ήταν ή πρά|η πού έ­
κανε γιά νά πάρη χρήματά,

Μέ τά χτυπήματα πού τούθινε 
ή συνείδησή του, άρχιζε νά δει- 
λιάξυ. Τον φαινόταν τώρα πώς 
κανένας, είτε ξένος, είτε καί δι­
κός του, δέν θά είχε μάτια νά 
τόν Ιδη. Πώς όλοι, 'θά τόν άπο- 
φεύγβν, σά νάταν κανένα τέρας, 
κακό στοιχειό!

Δέν είχε πιά ήσυχία.
Μ’ όλη τήν κούραση πού είχε, 

σηκώθηκε νά γυρίσχι έξω . .  .Γιά 
μιά στιγμή τά χρήματα, πού είχε 
στόν κόρφο του, άρχισαν νά τόν 
καϊνε  σάν νά ήταν φωτιά. Τρέ­
χει στού; άρχιερεϊς του, τά βγά 

. ζει καί τούς τά δίνει πίσω·

Έκανα μεγάλη αμαρτία,τού; 
λέει, πού σδς παρέδωσα έναν α­
θώο 1

"Ελπιζε νά τόν εγκαρδιώ­
σουν, νά του βγάλουν τήν ι­
δέα αύτή πού είχε. "Ομως δέν 
έγινε ετσι δπως έλπιζε αύτός. 
’Αντί νά τόν παρηγορήσουν καί 
νά τόν εγκαρδιώσουν, εκείνοι τόν 
απέλπισαν πιό πολύ.

— Τί μας νοιάζει εμάς, τού. 
είπαν οι Αρχιερείς, έσύ έχεις 
τήν αμαρτία !

Φεύγει άπ’ έκεί πιό πολύ φο­
βισμένος κι’ απογοητευμένος. 
Προχωρεί στήν ολάνθιστη έξο­
χή, νάβρη κάποια Ανακούφιση. 
Μιλεί μοναχός του. . .  Κι’ αύ­
τός δέν ξέρει τί λέει. . .

Κάποτε, στή μεγάλη Απελπισία 
του, λέει:

—Ά χ  ! δέν Ανοίγει ή γή νά μέ 
καταπιή ! . .

Τού φάνηκε δμως σάν νάκου- 
0 8  μιά φωνή νά του λέη :

— Τέτοιο προδότη καί πού τόν 
κρατάω Ακόμα, φοβάμαι, γιατί 
τά λουλούδια μου θά χάσουν 
άπ’ τό βρωμερό του χνώτο τή 
μυρωδιά τους. Γιατί σάν Ακού­
σουν τή φωνή του, θά βουβα- 
θοίν καί τάηδόνια μου.

Τώρα φοβάται καί τρέμει πιό 
πολύ άκόμα, καί σέ μιά στιγμή 
φωνάζει:

— ! ουρανέ, δέ ρίχνεις μιά 
άστραπη νά μέ κάψη ! . .

Μά καί τότε τού φάνηκε σά 
ν’ ακούσε κάποια φωνή πού τού- 
λεγε : ,

— Κι’ ή αστραπή για ,αεναδέν 
έχει ούτε φλόγα, ούτε ορμή. Τής 
προδοσίας σου τό φιλί τδσβυσε 
όλα! ν ■

Μανιασμένος, άρχισε νά τρε- 
χη. Τρέχει νά πέση δπου βρει, 
οιτε σε γκρεμνό, είτε σέ θάλασ­
σα. Αισθανόταν νά τού γίνεται 
ανυπόφορη ή ζωή· Μά καί πάλι 
τού φαινόταν μέσα στήν Αγριε­
μένη φαντασία του, πώς κι’ ό 
γκρεμνό; χαμήλωνε, δταν αύτός 
έτρεχε νά πέση* καί πώς καί τά 
νερά τής θάλασσας έφευγαν,_ δ­
ταν αυτός έτρεχε νά ριχτή μέσα 
γιά νά πνιγή!

’Αγριεμένος, άρχισε τ̂οτε νά 
φωνάζη καί νά γυρεύη ’ όλοΰ- 
θε βοήθεια- μά ένοιωθε πώς κι’ 
ό αντίλαλος άκόμα άρνιόταν νά 
πάρη τή φωνή του.

Τότε πιά, άγριος, τρελλος, τρέ­
χει καί θένει σ’ ενα δέντρο ένα 
σχοινί. ’Αφού απελπίστηκε πως 
θάβρη τό θάνατο άπ’ άλλού, τόν 
άποζητούσε μέ τά ίδια του τά 
χέρια. Καί τή στιγμή πού ήταν 
νά κρεμαστή, φωνάζει γιά στερ­
νή φορά.·

— Συχώρα με, Κύριε μου ! . .
Τότε,στήν τελευταία πνοή του,

Ακούσε ολοκάθαρα τή γλυκερή 
φωνή τού Δασκάλου του νά τού 
λέη: ,

—Ά π ’ όλου; πιό περισσότερο 
γιά σένα παρακαλιέμαι στό Θεό 
τόν Πατέρα μου!

Πάν&εια Άβραδάτου

Ενας παπάς τού χωριού είχε 
παρατηρήσει πολλές φορές ότι, 
ιήν ώρα πού έκανε τό κήρυγμά 
του στήν εκκλησία, Ινας χωριά- 
της κοιμώταν μακαρίως' αύτό 
βέβαια τόν πείραζε λιγάκι, μά 
πάλι ή άξιοπρέπειά του δεν τού 
έπέτρεπε νά κάμη λόγο.

Μιά μέρα, Ινας ξένος ιεροκή­
ρυκας πήγε προσκαλεσμένος στό 
χωριό νά λειτου^γήση. Καί τότε 
θαύμα ! 6 χωριατης Ιμεινε στή 
λειτουργία άπό τήν άρχή ως τό 
τέλος ξυπνός. Ό  παπάς πού τό 
πρόσεξε, δέ βάσταξε πιά’ τόν βρί­
σκει ιδιαιτέρως,τον ρωτά καί τό­
τε ό πονηρός χωριάτής τού λέει: 

— 'Ακούσε, πάτερ, δταν κη- 
ρύττη ή αίδεσιμότη σου, είμαι 
βέβαιος ότι κάθε πράγμα πού λές 
είναι σωστό κι’ ετσι ήσυχάζω· 
δέν βποροϋσα όμωςνάΐμπιστευ- 
τώ κι’ Ιναν ξένο χωρίς νά προ­
σέξω τί λέει.

(•And τ4 Άπ*·»*) Πίκμαν
■ ■»34
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— Καλό στήν «ώνα-Στέλλια. 
Πώς τόκανες καί βγήκες μαύτό 
τό χιονιά ; Έλα στή φωτιά νά 
πυρωθής.

Ή  κοκώνα Στέλλια, μιά γριου- 
λα σουφρωμένη μά πολύ συμ­
παθητική; ήρθε καί κάθησε κον­
τά στό μαγγάλι μ’ εύχαρίστηση, 
τινάζοντας τίς στάλες άπ’ τόν 
ξεθωριασμένο μποξά της.

— Κρύο, κυρία Φανή μου, ψό­
φος ! Μά καί κ«Τ-μέσα, όπως ά- 
πόμεινα έρημη, πλακώνεται ή 
καρδιά μου. Είπα νά ’ρθώ νά 
κάτσω λίγο έδώ νά, μπάς καί 
ξαλαφρώσω.

Ή  κυρία Φανή ξανακάθησε 
στή μηχανή της κι’ άρχισε νά 
γαζώνη τά στριφώματα τής κόκ­
κινης φανέλλας.

— Καλά Ικανές* κι’ έγ» μο­
νάχη μου είμαι καί θά μέ συν- 
τροφέψης. Ύστερα θά σκολά- 
σουν τά παιδιά καί ξέρεις χαρά 
πού θά πάρουν. Χτες ίσα-ίσα 
σέ μελέταγαν.’ Τούς έκανε έντύ- 
πωση ή ιστορία πού τούς είπες 
γιά τούς χαρταετούς.

— "Α, η ιστορία τού Τζώρτζη 
μέ τά τσερκένια ;

— Ναί, αύτή. Κι’ έλεγαν πό­
τε νά ξανάρθης νά τούς πής κι’ 
άλλες. Έχουν ξετρελλαθεί τά 
παλιόπαιδα!

— Μά έγά τούς έταξα πώς 
θάρχουμαι κ'άθε βραδινό νά τούς 
λέω κι’ άπό μιά. Άμέ καινός ή- 
τανε αύτός ; Τέτοιο κακό είχα' 
να τό δώ Απ’ τήν πατρίδα. Θυ­
μούμαι μιά φορά—θάμουν άπά- 
νω-κάτω δώδεκα χρΰνώ — πού 
χιόνισε ετσι-δά καί κεΐ. Καθού- 
μαστε στή Σμύρνη μέ τή νενέ1 
μου — ή μητέρα μόυ ήτανε χρό­
νια πεθαμένη, δ πατέρας μου 
πάλι έλειπε γιά δουλειές <»τό Άϊ- 
βαλί,-κι’ είχαμε έτοιμαστεί γιά 
τό ταξίδι πού θά κάναμε- ανή­
μερα τσή Παπαντής στό’ Μερ- 
σινλί, γιά νά βαφτίσουμε τό έγ- 
γονάκι μιανής φιληνάδας τήςνε-

νές μου. Δέν είχα ταξιδέψει άλ­
λη φο’ρά. Ή  vsvé μου άνεβγαλ- 
τη, δπως όλες οϊ πρωτινές, δεν 
άφηνε .εύκολα τό νοικοκυριό τση. 
Σκέψου λοιπόν τή χαρά μου, καί 
μάλιστα πού θά γινομουνε καί 
νρνά ! Μόνο πού δέ μπορούσα 
νά θυμηθώ τό δνομα τσή βα- 
φτιατικιάς μου. ’Εριφίλη,  ̂ θαρ-’ 
ρώ, θά τή βγάζαμε, κι’ όλο τό- 
λεγα άπό μέσα μου.̂  Μά η χαρά 
καί γιά τήν καινούρια ρόμπαs 
πού θά πρωτόβαζα δεν- πήγαινε 
πίσω. , . Ή  νενέ μού τήν είχε 
πάρει άπ’ τό Φραγκομαχαλά κι’ 
ή ίδια μού τήν είχε ράψει. Με­
σάτη, φαρδιά, μακριά, άπό βε- 
λιό πανσεδί, μ’ ενα μαρνερίστι- 
κο.3 κολλάρο κι’ άσπρα φρίλλια 
στό γύρο. Τά μαλλιά μου πάλι, 
πού συνήθιζε νά μού τά πλέκει 
δυό μπουρμάδες ή έκείνη τήν πα­
ραμονή, άφοΰ.τά διάλισε 5 καλά, 
μού τά τύλιξε μέ κουρελάκια γιά 
νά γίνουν μπούκλες. Κι" δπως 
ήτανε .γυναίκα κουβαρντού, ταχε_ 
ετοιμάσει όλα πλούσια. Ρομπού·- 
λες, φλουράκια, σκουφέτες, ολα. 
'Κι’ εγώ όσο τάβλεπα, πετοϋσα 
απ ’ τή χαρά μου ! ©έ: τώρα καί 
τό τέλος ; Τήν άλλη μέρα, στά 
καλά καθούμενα, ή Σμύρνη βρέ­
θηκε οκεπασμένη μ’ Ινα μπόι 
χιόνι, πού βάσταξε δήο τό μήνα. 
Πού ταξίδι πιά καί πού βαφτί­
σια !■ Κι’ ούτε ξαναπήγαμε στό 
Μερσινλί. Τό μωρό άρρώστησε, 
τό βαφτίσανε δπως-όπως κι’ ύ­
στερα, θαρρώ, ’πέθανε. Τό κλά; 
μα ποδκανα κείνη τή μέρα,καί 
τή σκάση τσή νενές μου, γέρα- 
σα μά δέν τά ξεχνώ.

Ή  κυρία Φανή χαμογέλασε 
μέ καλοσύνη διπλώνοντας τή 
φανέλλα. Ύστερα βγήκε, μια 
στιγμή καί γύρισε μ’ ενα μπρίκι 
πού τάκούμπησε στό μαγγάλι.

—Πίνεις Ινα φρασκόμηλό. κώ- 
να Στέλλια, νά ζεσταθης ; Ό ­
που νάναι θά φτάσουν καί τά 
παιδιά. Ήθελαν μέ τέτοιο χιόνι 
νά πάνε σκολειό! Δεν αχούνε. 
Κι’ δχασαν καί τήν Ιστορία.

— Μή σέ κόφτει, κόρη μου 
Έχώ νά. τούς πώ άλλες καλύ­
τερες. Έπειτα αύτή ήτανε άλψ 
θινή καί μπορεί νά τά πίκραινε.1 
Τό φρασκόμηλό είπες ; ’Ακοή 
άν τό πίνω ! Μόσκος σωστός 1

Κι’ ή κώνα-Στέλλια έτριψε μ’ 
εύχαρίστηση τάδύνατα χέρια της, 
ένώ τό μπρίκι στό μαγγάλι άρ­
χισε νά σφυρίξη Ινα βϋ&νμι 
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‘Ο αστυνομικός σταθμάρχης έ 
νός μικρού χωριού, Αγράμματο; 
Αλλά καί καθαρευουσιάνος, όταν 
Ιπεσε- κάποτε Ινας βράχος «α* 
σκότωσε μιά γίδα, ¿τηλεγρά­
φησε στό γενικό Διοικητή τσί 
νομού του λακωνικώτατα : «Βρά­
χος καταπεσών έφόνευσεν έξ».

Ό  Διοικητής τον διέταξε νά 
τού στείλχι άμέσως τά όνόματ« 
αυτών πού σκοτώθηκαν.
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Τότε δ σταθμάρχης απάντη­
σε πάλι λακωνικώτατα: «"Εξ ούκ 
έσιί άνθρωποι, άλλα γίδα χου- 
τοΟκέρατος». '

Μοκοχέ-jgÿ-
Π Α ΙΔΙΚ Ο Ν  ΠΝΕΥΜ Α

Ή μικρή Κούλα, γυρνώντας ά­
πό τό σχολείο περνά άπό τό 
γραφείο τού μπαμπά της.

—. Μπαμπά, λεει χαρούμενη, 
πήρα σήμερα μπράβο. , .

—. Ά  ! «άρε λοιπόν καί ενα 
τάληρο !

— Μά πήρα δύο μπράβο, μπα­
μπά I Δάμπιον Άστηρ

*- * #
Γιά πρώτη φορά, & Τοτός πάει 

μέ τή μαμμά του σε κουρείο νά 
κόψη τά μαλλιά του, Κατά σύμ­
πτωση, ό κουρέας είναι φαλα­
κρός. Καί μόλις τόν βλέπει, ό 
Τοτός βγάζει τίς φωνές

—Έ τσι κόβει αύτός τά μαλ­
λιά; Έ τσι θά κόψη καίτά δικά 
μου, νά μέ κάμη φαναρι ·, Γιά με' 

. .άπό δώ, πάμε !
ΚΙαγιολούλουΙο

. ΑΜΠΡΙΑ ΤΒΕ 841ΑΙΙΜΪ£1!Σ»
42  όδ&ς Ενριπίόου  

τήν 22  ’Απριλίου 1989  
‘Η «88η ΚΥΡΙΑΚΗ» είναι Ιτοι-

ρη καί,τήν λογάριαζα γιά τό έρχό- 
ρ*νο φυλλάδιο. 'Επειδή όμως αύτό 

ΡΤΪ τό Μεγάλο Σάββατο καί 
πρέπει να είναι παοχαλιάτι-Λο, — 
νά Ιχη δηλαδή κι’ επίκαιρη ύλη, 

£ποό δέν Θά χωρούσε βέβαια μέ τήν 
[«Κυριακή»,—τήν αναβάλλω γιά τό 
ϊήίΕβεπίμβΫΟ, μ’ αύτή τή φορά δρι- 
«τι’κώς. "Οσο γιά τό ερχόμενο, έκ- 
’τός άπό ταλλα, Θά περιέχει : μιά 
■εικόνα «Ή ταφή τού Χριστού» άπό 

. τϋριστουργήματα τοδ ΡοΟμπενς, ένα 
Μεγαλοπαρασκευάτικο σονίττο τής 
β. ΛΙλας Καρακάλου, κι’ ένα διή- 

',γημα τής ΜατΘίλδης Σεράο «Μιά 
Ανάσταση».

'ύιΚρνοοκάραβος», καθώς φαί­
νεται άπό ιά γράμματα πού λαβαί­
νω, έχει καταμαγεψει τούς φίλους 
μου άπ’ τήν άρχή. Μά πώς ήταν 
δυνατό, .άφοϋ είναι. έργο τόσο με­
γάλου συγγραφέα ; Καί γιά νά κα­
ταλάβετε πόσο μεγάλος θεωρείται 

μέρα ό Έδγαρ Πόε, άρκεί νά 
σδς πώ αύτό : Τελευταία βρέθηκε 
τό Λρωτόγραφο τού περίφημου ποι- 
ήματός του «Οί Κόρακες». Καί που­
λήθηκε, σάν αύτόγραφο του ποιη- 
τοδ, πόσο νομίζετε ; 'Ενάμισυ έ- 
•κατομμόριο δολλάρια, μέ άλλους 
λόγους. 1ί4,000,000 δραχμές ! !

Οί φίλες μου Πίκ-Νάκ, Ραμονν  
τξικο καί Μιτοουχύ μοΟ γράφουν 
οπό κοινού γεμάτες άγανάκτηση, 

¡.’γώ τήν ασχήμια Ικείνη στούς τοί- 
χους τής εισόδου μου, γιά τήν ό- 
;κοία σάς είπα στό προηγούμενο.’Α­
πό τό γραφικό χαρακτήρα τών Ιπι- 
.γραφων, λένε, πού είναι παντού 6 
,Χδιος, συμπεραίνουν πώς δ δράστης 
.είναι ένας, καί άπό τό είδος τών 
έπίγραφών του καί τά ψευδώνυμα 
|*ού μεταχειρίζεται, βεβαιώνουν πώς 
τόν μαντεύουν, ξέρουν ποιός είναι, 
;άλλά δέν θέλουν νά τόν φανερώ- 
ΐΡόυν ·. . ν Λοιπόν τίς .παρακαλώ νά

μρύ τόν πούν. 0ά μού κάνουν μεγά­
λη χάρη. Γιατί αύτός ό κύριος πρέ­
πει νά μάθη πώς δέν άοχημίζουν 
τούς ξένους τοίχους μ’ έπιγραφές, 
καί μάλιστα άνεξίτηλες, καμωμένες 
. . .  με καρφί ! 'Αν είναι συνδρο­
μητής, θά τόν διαγράψω. Κι’ άν έ­
χει εύπορο πατέρα, θά τόν αναγ­
κάσω, καί διχαστικάς άκόμα, νά 
μέ άποζημιώση, νά μοδ ξαναβάψη 
αυτούς τούς τοίχους, πού πέρσυ ά­
κόμα τούς Ιβαψα, γιά νά οκεπάαω 
τίς παλιές έπιγραφές τους.

Σεβαστή ή «ιδιοτροπία» σου, vit- 
λιάνα, τή «σκέψη» σου ομως έκεί­
νη δέν μπόρεσα νά τήν καταλάβω, 
όέν ήλθες, λές, νά μέ ΐδής, δταν 
ήσουν στάς ’Αθήνας, γιατί σκέφθή- 
κες πώς δέν θά κέρδιζα τίποτα ά­
πό τήν προσωπική σου γνωριμία. 
Καί ποδ τό ξέρεις αύτό ; ’Εγώ, 4- 
πενανΊίας, νομίζω πώς ή γνωριμία 
σου θά μού έδινε μιά μεγάλη εΟχα- 
ρίοτηση, πού άδικα μοΟ τή στέρη­
σες, τή στιγμή μάλιστα πού δμολο- 
γείς πώς κι’έσύ ήθελες νά γνωρίοης 
πρόσωπα, αγαπητά σου. Είδες δτι 
έγραψα ήδη γιά τούς αρραβώνες 
τής Χρυοομαλλονσας τών Σφα- 
χιών, πού πρόλαβε νά μου τούς 
άναγγείλη ή ίδια. Δέν τδζερα δμως 
πώς είναι καί μουσικοσυνθέτρια καί 
πώς ένα της ταγκό είχε τόση έπι- 
τυχία στήν πόλη σας. Ό κ..Φαίδων 
σ’ ευχαριστεί γιά δλα ίσα γράφεις.

Μπορεί, Σαρδανάπαλε, αύτή νά­
ταν ή ίδεα σου, «λλά δέν κατόρ­
θωσες νά τήν έκφράοης- κι’ άφοΟ 
ξαναστέλνεις τό κομμάτι αδιόρθωτο, 
γιατί δέν μπορείς νά τό κόμης άλ- 
λαιώς, επιμένω μι’ έγώ πώς Ιτσι 
είναι αδημοσίευτο. Αύτό δμως δέν 
σημαίνει πώς τό θεωρώ καί «άνοη- 
σία»! Άλλο τό ανόητο πράγμα, κι’ 
άλλο τό ατελές στήν έκφραση ή τό 
έλαττωματικό. .θά ΐδώ καί τδλλα 
καί θά σού πώ. Γιατί πολλά έχω 
δημοσιεύσει κατά καιρούς κι’ άπό 
τό ένα βιβλίο κι’ άπό τό άλλο, κι’ 
ίσως τά κομμάτια πού μετέφρασες 
νά είναι άχ· αύτά τά δημοσιευμέ­
να. ’Ωστόσο στέλνε μου δ,τι θέλεις 
καί μή φοβάσαι πώς θά πώ ποτέ 
πώς «είχες χαρτί γιά πέταμα». ’’Ε­
να μόνό θά σέ παρακαλέσω. νά μοδ 
γράφης πιό καθαρά, γιατί κοπιάζω 
πολύ νά σέ διαβάζω. 'Αλήθεια, τό 
γράψιμό σου είναι «φύσει ιδιόρρυθ­
μο»,—πού φανερώνει κάί μιά ιδιαί­
τερη προσωπικότητα, — άλλά μ| 
μιά προσπάθεια θά μπορούσες νά 
τό κάνης τουλάχιστο αραιότερο.
. Πολύ μέ συγκίνησε τώραίο σου 

γράμμαι παλιό μου Πόνου Δάκρυ, 
ϋοτερ’ άπό τόν τριετή αύτόν χω­
ρισμό. Ναί, νά μού γράφης δποτε 

■θέλεις. Γιά τό Σήμα τό έχω πιά α­
ποφασίσει' ξώλαμπρα θά σάς τό κά­
μω, νά τό φορητέ καί νάναγνωρίζε- 
σθε. Περισσότερα θά σάς πώ Ιν 
καιρφ.

Γιά τό ξεσπάθιομα σ’ εύχαρίστη- 
σα, Μεγάλη ‘Ελλάς. Καί βέβαια 
πού θάχη καί συνέχεια, αφού μ’ αύ­
τό θά μέ γνωρίσουν τόσα κορίτσια· 
διαμιάς, "Οχι, τό Ιθιμο πού λές δέν 
είναι πολύ τοπικό. Μόνο εκείνος 
πού έχει πένθος, μεταχειρίζεται 
πένθιμο χαρτί. "Οταν δέν πενθή αύ­
τός & ίδιος, τό συλλυπητήριά του 
πρέπει νά είναι σέ χαρτί άσπρο. 
(Φυσικά, κι’Ινα χαρτί ζωηρού χρώ-

ματος, κόκκινο άξαφνα, θάταν α­
ταίριαστο.) ’Αντίθετα, δταν ένας 
πενθή καί πρέπει νά αυγχαρή κά­
ποιον,—&ν καί τόν παλιό καιρό, οί 
πενθοδντες άπέφευγαν τά συγχαρη­
τήρια,—πρέπει νάφήση μιά στιγμή 
τό πένθος του καί νά γράψη σέ 
χαρτί άσπρο. Γιατί γιά φαντάσου 
νάγιορτάζη κανείς τδνομά του, τό 
γάμο του, καί νά λάβη ένα μαύρο 
φάκελλο, τί κακή εντύπωση θά τοδ 
κάμη ! "Οταν δμως θρηνή ένα θά­
νατο καί λάβη ένα γράμμα ή ένα 
έπισκεπτήριο- λευκό, δέν θά συλ- 
λογιστή βέβαια τίποτα κακό’ ένφ 
άν λάβη πένθιμο, μπορεί νάπορήση 
«μπά ! ποιός τοδ πέθανε xt’ αύ- 
τουνοδ ;», δπως άπόρησε κι’ ή φί­
λη αου, μέ τό δίκιο της, δταν τή 
συλλυπήθηκες μέ πένθος. ■

Νά μου γράφης, ‘Αγνή, δσο συ­
χνά θέλεις. Γιά τό διήγημα,'θά σού 
πώ δταν ελθη ή σειρά του νά τό 
διαβάσω’ έντωμεταξύ δμως μπορείς 
νά μοδ στείλης κι’ άλλο. Σ’ ευχα­
ριστώ πού τόσο φροντίζεις ·γιά ξε- 
βπάθωμα, καθώς καί τή Σκεδα­
σμένη Χόβολη. Ναί, στόν τόπο σας 
δέν ύπάρχει Γυμνάσιο γιά νά έξακο- 
λουθήσης τίς σπουδές σου· άφού δ­
μως τώρα άφοσιώθηκες σέ μένα, θά 
μάθης πολλά.

Ή γνώμη σου, Γαλάζιο ’Αστέ­
ρι, γιά τίς δυό γλώσσες είναι πολύ 
σωστή. Μόνο γιά τίς σχολικές έκθί- 
σεις δέν συμφωνώ. "Οταν δ καθηγη­
τής σας τό άπαιτεί, πρέπει νά τίς 
γράφετε στήν καθαρεύουσα. Είναι 
κι’ αύτή μιά γλώσσα πού καθένας 
πρέπει νά'ξέρη νά τή γράφη σω­
στά, γιατί χρειάζεται -άκόμα στή 
ζωή, κι’ ίσως θά χρειάζεται γιά 
πάντα. Έπειτα δ σκοπός τής σχο­
λικής εκθέσεως,.έχτός του,-γλωσσι­
κού, είναι νά μάθη <5 μαθητής νά 
έκθετη μέ σαφήνεια, μέ ακρίβεια 
καί λογικό ειρμό τίς ιδέες του. Κι’ 
αύτό μπορεί νά τό μάθη εξαίρετα, 
γράφοντας καί στήν καθαρεύουσα. 
Γιατί δν οί Γραμματικές είναι δυό, 
ή Λογική δμως είναι μία.

Ώρκνχς ’Βπιστολάς μοδ έστει­
λαν αύτή τήν έβδομάδα κι’ οί έξής: 
Σαπουνόφουσκα, Μικρή ’Αρτί­
στα, Κυρά τής Θάλασσας, Αστρα­
πόβροντο, Πανελλήνιος ΙΙό&ος, 
Κάρμεν Σύλβα, ’Αμαρυλλίς, Α ν­
τιγόνη,Δούλη Δωδεκάνησος,Λου­
λά, Κνρά-Φροαννη, Γαλανή Νε­
ράιδα, Βίαμαρκ, Κυρά-τής “Ε ­
γνοιας καί Ίάς. —θά τούς άπαν- 
τήσω, έλπίζω, στό έρχόμενο.
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Ν έ «  Ψ ε υ δ ώ ν υ μ ε *  :
’Ακριβοθώρητη, κ. (ΜΛ). Μι­

κρά; Άρτίστης, ά. Βασι­
λεύς τοί) "ΑδΟυ, ά. (!!!!..) Κού­
κλα τοδ Δάσους, κ. (ΑΚ). Ίπ - 
πόςης'τών Κύκνων, ά. [-(-). Ά - 
θάμάς, ά. (της ’Αμίλλης). Σεβε- 
ρίνη, κ. (ΜΜ). Κλάίν Μπρούκ,
«. (άούα!!!) Έκαλιώτης,Α. (ΑΜ). 

Άνοινεώβδί; ΨευδννΰμΝν : 
Μικρή Αρτίστα, κ. ’Ελληνικό 

’Ακρογιάλι,, κ, Ζακολίνα, κ. Δι- 
κηγορίνα, κ.

Ή  Διάπλοισις άβή&ζετοιι τούς 
φίλους της : Μίναν (έ, ήταν 
ρός, άφοίι είσαι «τριών έτών Δια- 
πλασοοπούλα»·) Ίοκάστην (Θά εί­
δες τήν έγκρισή' έκάματι πολύ 
καλά νά ιδρύσετε Σύλλογο καί πε­
ριμένω πολλά άπ’ αύτόν·) Τρικ- 
χαλινόν (σοδ έδωσα αύτό τό ψευ­
δώνυμο, άφοδ είοφι άπό τά Τρίκ- 
καλα, κι’ άφοΟ δέν μού έγραψες έσύ 
μερικά τής άρεσκείας σου γιά νά 
διαλέξω' έλπίζω νά σου άρέση·) 
Μικρόν Καλλιτέχνην (δχι, τετρά­
δια μέ άλλες ερωτήσεις δέν έχω' 
δσο γιά χρωματιστές-εικόνες, .δέν 
τίς συνειθίζω- δέν είναι τό έξοδο 
πού μ’ έμποδίζει, άλλά ή άκαλαι- 
σθησία τών χρωματιστών αύτών ει­
κόνων, «ού βλέπω οέ άλλα περιο­
δικά τυπωμένες σέ κοινό.χαρτί καί 
μέ άτελή μέσα’άν μπορούσα νά έχω 
χαρτί γχλασέ καί νά τυπώνω ευρω­
παϊκές τριχρωμίες, μάλιστα’ άλλά 
ξέρεις πόσο θά κόστιζε τότε ή συν­
δρομή ; δέν λέγεται ! άς έξακολου- 
θήσω λοιπόν νά «φιλοκαλώ μετ’ εύ* 
τελείας», δπως είπε κι’ ό Πίκμαν, 
δηλαδή χωρίς πολυτέλειες, γιατί 
αύτες δέν είναι γιά ένα παιδικό πε­
ριοδικό, πού πρέπει νά είναι καί 
σχετικώς φτηνό.) Μνριέλλαν (εύ- 
χαριστώ τή μαμμά σου πού ρ σέ 
παρακινεί νά ξεαπαθώνης δπως 
ξεσπάθωνε κι’ έκείνή δταν ήταν
συνδρομήτρια- §0 τετράδια δρχ. 
15.) Κρίνω  (θά είδες δτι αύτό σου. 
ένέκρινα; εύχαριστώ πολύ γιά τά 
καλά λόγια' ναί, προσπάθησε νά 
κάμης κι’ άλλα παιδιά εύτυχισμένα 
δπως είσαι τώρα σύ·) Τάχη* Ρόμ­
βον (πολύ μ’ ευχαρίστησε καί τό 
δεύτερα γράμμα σου’ ναί, γιά τή 
Σελίδα μπορείς νά μοδ στείλης') 
Σίσυφον (εύχαριστώ γιά δσα γρά­
φεις’ μ’ άλήθεια μοδ έστειλες άλλα 
τρία γράμματα καί δέν πήρες απάν­
τηση σέ κανένα, ούτε μέ λίγα λό­
για; μά τότε δέν θά τά έλαβα !)ΈΓ- 
λιάναν (γιά τό νέο ξεσπάθωμα σ’ 
εύχαρίστησα' καί βέβαια πού δέν 
Ιχω κανένα παράπονο άπό σένα* 
άκοΰς έκεί ! . . έλπίζω πώς τά 
κρύα καί τά χιόνια πέρασαν πιά· 
πολύ σπάνια, φαίνεται, θά χιονίζη 
έκεί') Παιδί τής Σαλονίκης (ευ­
χαριστώ . καί χαίρω πολύ- γράφε 
μου’) Λάμποντα ’Αστέρα (δεν τ’ 
αντιγράφουν, τάκοΟν άπό άλλους· 
γιατί τά Παιδικά Πνεύματα κυκλο­
φορούν πολύ. ώραία ή μονοκανδυλιά 
σου’) Σιμώνην (πολύ λυπήθηκα κι’ 
έγώ γιά τόν · τραγικό θάνατο τοδ 
δύστυχου κοριτσιού’) Άννούλαν 
Δεούπρη (έστειλα- σέ συγχαίρω 
γιά τούς βαθμούς' δσο γιά κείνο 
πού σας είπε δ καθηγητής σας, θά 
έννοοϋσε βέβαια ότι πρέπει κανένας 
να σκέπτεται αύτά πού μελετά καί 
νά μήν τάποοτηθίζη, γιατί τότε δέν 
μπορεί νά τά πή, ή τά χάνει στήν 
παραμικρή διακοπή· άλλά σύ δέν 
τό κατάλαβες, γιατί μελετφς μέ 
σκέψη') Μοκοκό (έστειλα 26 τε­
τράδια- κι’ έγώ νομίζω δτι είναι α­
συγχώρητοι έκείνοι πού ζητούν αν­
ταλλαγή Μ. Μυστικών καί δέν αν­
ταποδίδουν τά τετράδια πού λαβαί­
νουν) Ούράνιον Τάξον(τό έλαβα’ 
άργοΟν γιατί είναι πολλά, πάρα 
πολλά !) Ροζίζταν (άφού δέν είχες 
καιρδ, ,δέν πειράζει’ εύχαρίστως θά 
σού πώ τή. γνώμη μου γι’ αύτές τίς



2 6 2 Η Δ 1 *Ε Δ Α 2 Ι2  TÖN ΗΑΙΑ2Ν ’27 Ά π ρ ιλ ίο ύ

θεωρίες') Αιίάι (s’jyccptσχ<5> γιά τά 
κκλά λόγια' έστειλα' τά κομμάτι« 
οου θά τά διαβάσω μέ τή σειρά 
τους') Λυσόχαρτον (Ιςτειλα' θά 
κάμω καί διαγωνισμό ζωγραφική?, 
άλλ’ αύτό τό θέμα δέν είναι κατάλ­
ληλο, γιατί όλοι δέν έχουν Τευδώ- 
νυμα . . . γελοιογραφήσιμα' φίλη- 
αέ μου i&bsX<fáKia')lIargivófzovXo 
(χαίρω πολύ- φίλησε μόυ καί το 
μικρό «πού κάνει Ιστορίες γιά νά 
δια βάση τό θηριοτροφείο»') Λάο»»- 
gav Ααπλάντ (έστειλα 18 τετρά- 
'δια' τό γράμμα σοο μ’ ευχαρίστησε 
πολύ !) Κλάΐν Λίπροιικ (χαίρω 
πολύ' ναι, νά μου γράφης συχνά') 
ΆουοΊγγέτ-ην Απόλλωνα (μήν άνη-
συχής, ίλα ελήφθησαν ύιτ' όψίΐ' ) 
«ίίντηΧινιάν ΔιαρτΧασοπούΧαν» 
(δέν κατάλαβα τίποτα ’ ó Μακντόφ 
Ιχει δηλώσει έξαρχής ci μίνα καί 
τδνομά του καί τή διαμονή του’ τόν 
ξεροί πολύ καλά' σέ ποιόν άλλον 
πρέπει νάτάδηλώση τώρα; καίπρός 
τί; καλώτερά νά μοδ έγραφες πιά 
ποιήματά του έχουν άναδημοσιευθεΐ 
καί ποΟ ) ΙΙονεμένο Χαμόγελο (έ­
λαβα 24,50' μένει τώρα δπόλοιπο 
1,60') Γυφτάκι (σοδ ένεκρίθη ατό 
17ο, άπορ® πώς 8έν τό είδες') Ρα­
κέταν (τις ϊλαβα' άλλά πρέπει νά 
τις γράψης σέ λυσόχαρτο καί νά 
τις ξαναστείλης·) ΖΓειρακτήριο (καί 
ου τά ίδιο' λυσόχαρτο οοϋ έστειλα') 
Ά&άμαντα (έστειλα 13 τετράδια-) 
Δονκα ’ΑρνόΧδον (δεν είναι δυ­
νατό') Ροδάν-3-ην (έστειλα λυσό­
χαρτο') Αετόν, Γαλάτειαν, Μιά 
Ψυχή, Κ . ΙΙαπαχρναάν&αν,Μάτ. 
Γκρίη  κτλ. κτλ.

EÎ5 ίοοις έπιότολάς έλαβα μετά 
τήν 21 Απριλίου, (/απαντήσω στά 
έρχόμενο.

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑ! Α Σ Κ Η Σ Ε Ι Σ
ΣΥΝΕΧΕΙΑ 243οι» AiftywvnjpoG. Toó

λ̂λαώίορ tovtqu «Σ Xín7si$ t\vui iíMierμέχρι tflç 27 ‘louvíoo.

310% Αςξίγφίφοζ
Ά ν  βρής καί βάλης στή σειρά 
Μέ σκέψη κι’ ήρεμία.
Πρόθεση, γράμμα, αίγύπτιο 
Θεό κι’ αντωνυμία,—
Γιό βασιλιά μέ μαντικό 
Λώρο θά πλάσης θείο,
Πού άφού Ότάς Θήβας χάθηκε, 
Τού έκαμαν μαντείο.

’ Α γ κ ά 8 ι 

327. Συλλαβόγριφος 
Κάτοικο άρχαΐο 'ό λύτης μου, ■ 
Γράμμα, ποτάμι γράφει,
Καί πόλη βλέπει μ’ έκπληξη 
’Αρχαία πού κατεστράφη.

Γ.ά την Πατριό»
318. Στοιχαύγριφος 

Ή  μεγαλόνησος αυτή 
Ένα της γράμμα χάνει 
Καί βασιλιά περίφημο 
Μέ τούτο μόνο «άνει.

Φώώ Μάδηί 
31Θ. Αϊνιγμα 

Τό αρσενικό στή σεβασμία κάρα 
Φορούσε μιά φορά χρυσή τιάρα. 
Τό θηλυκό, μέ άλλη όρθογραφία, 
Κοινότατ’ είναι αντωνυμία.
Και τό ούδέτερό μου, μ’ άλλη, 
Από πληγή συνήθως ξεπροβάλλει.

Ε δ σ τ ρ α τ ι ο ς  Π α ξ ιν ά ς

3 2 0 . Διπλή Άκροοτιχίς 
Τά μέν άρχικα τίδν κάτωθι ξη- 

τουμένων άποτελούν παχόδερ-

μον, τά δέ δεύτερα νήσον τής 
Ελλάδος :

1, "Ηρως τής Τροίας. 2, Ά ­
γριον ζόίον. 3, "Ο,τι γίνεται κατά 
μακράν συνήθειαν άπ' όλους; 4, 
θεά πτερωτή. 5, *Εντομον. 6, 
Νήσος ιού ΑΙγαίου.

Ί««ννης ΙΚύλιβς
321. Άστήρ

*
A

Όριζοντίως, φυτόν καθέτως, 
νήσος τού Αιγαίου- διαγωνίως, 
άρχαίος βασιλεύς καί κοινόν όπω- 
ροφόρον.

©όράνιον Tejov
3 2 2 . Κρυπτογραφικόν 

3'J2456761—Ποταμός όνομαστός. 
■¿105 · —Πρόσωπον τής Παλ.
3567457 —Χρώμα.. [Γραφής. 
45741 =Β«ρβαρος.
5136 — Εΰφλεκτον.
6842 =Αϊσθησις.
7651 .=Πλωτόν.

Γενο̂ έφα 
3 23-325 . Λογοπαίγνια 

I .—Ποια πόλις τής Ελλάδος 
έχει τό περισσότερο άλάτι ;

'2.—Ποίος άρχαϊος ποιητής εί­
χε τό κλειδί τής σοφίας ;

3.—Ποία πόλις τής Ελλάδος 
έχει τούς περισσοτέρους Γιάννι- 
δες ; Σαλτιμπάγκος

3 2 6 -330 . *Ομοιόμορφα 
ΦωνηεντόΧιπα 

ΜΝ
Β’.—Είς αύτά τά δύο σύμφω­

να, τών όποιων ή τάξις δέν θά 
μεταβλήθή, νά προστεθούν τά 
κατάλληλα φωνήεντα,όσαδήποτε, 
ώστε νά σχηματισθούν άλλαι πέν­
τε λέξεις (ίδε Ασκήσεις προηγ. 
φύλλου) ήτοι ί εύαγής οίκος, εί­
δος παραφροσύνης, λεπτόν δέρ­
μα, κάτι ούρανόπεμπτον κατά 
τήν Γραφήν, καί ί-άτι εύφημον 
είς τήν Διάπλασιν.

Μ ε γ ά λ η  Ε λ λ ά ς

331. Γρίφος 
Ο ΜΜ ΜΜ:Ε κριθή 1, 8.

  Μιτσουκό

-Λ. ύ * ζ :  * 3  I  »
τϊον 1Τνενμ. Άσκήσ. τον ψνλ. 6

80. θύαμις (θεία, μύς·> — 8ί. 
Μεξικόν (μέ ξΐ Κω[ν].)—82. Διά 
-ta.—83. Ρήμα-νήμα.
Μ. β Σ ζ  Σ 

I ο  ο  ο 
Α Ρ Μ Α  

Λ I 0  Η Λ Η Ο 1 
κ χ r η θ .

Μ A Π Ο Η Σ . Σ Σ 
85. Έ ν ιούτφ νίκα (πρώτον ή 
κάθετος èx t&v κάτω' κατόπιν 
ή δριξόντιος.)—86-88.1,'Η Βασι­
λεία' 2. Ό  Αίνος' 3, Τό Ίόνιον 
(tov, ϊον.)— 89. ΠΙΝΔΟΣ (Πα- 
λαμδς, ΝΙκίας, ΜίΝως, ΣαρΔη- 
νία, ΝεϊλΟς, αρκτοΣ.) — 90; Ή  
Διάπλαοις είναι το Μρίοτον π ε ­
ριοδικόν. (ι 8ιά πλ, ας είς ι, val 
9ΐ, Ρ  A S. I S τό, αρ είς των, 

A C I D E  περίώδ’εΐκών.) 
R I C I N  -9 2 - Mieux 
I D I O T  vaut tard 
S E N T E '  que jamais.

Π Α Ρ Α Κ Α Λ Ο Τ Ν Τ Α Ι
o l  ο υ ν δ ρ ο μ η τα ί μ  ον , ätttv  
Ιήγγΐ ή α υ ν δρομ ή  τω ν , νά 
τή ν  ά ν α ν εώ ν ο ν ν  ά μ έο ω ς , 
χ ω ρ ίς  ν ά  μ έ  ύ η ο β ά λ λ ο ν ν  ε ίς  
τόν κ ό π ο ν  κ α ί  τ ά  έ ξ ο δ ο ν  νά 
τό ·δπενϋ·νμ ίζω  στον  κ α δ έ ­
ν α  Ιδ ια ιτ έρω ς· Ή  Μγκαιρη 
Α νανέω ση  τής συνδρομ ή ς  
είναι τό π ρ ώ τ ισ το ν  χρέος  
το ϋ  κ α λ ο ΰ  σ υ ν δρομ η τοϋ .

Η ΑΙΑΠΛΑΣΙΣ

Μ1ΚΡΑΙ Α Γ Γ Ε Λ Ι Α !
Ί £«άς Ί Ο τό «τολΟ μέ άιτίά

0ίθΐχ*5» έρ. G  έλάχιστον τίμημα, 
Jlépav τΔν ΙΟ XQsu* 6 0  ύ ΛΑ.k . μέίτ*χ£α 5« ΡΤ«»χβί* Χεητό 7 Ο »α! 
μέ δρ, ·4 . ,

*0 χβρίβτύς «τιχος ip, 3 .
Η ιτρ«πλπρωμΛ #?ν*αι έηαραίτητπ.

/ΚΘ' — 397/^  τίτραδιοΜία μέ δλοος-ες.Στείλτε : Κ. Σνν&ίχαν, Ά̂ ιερικανικόν 
KoUéytov, Συνοιχίβμδς Χαρίλαου, Θεα- «αλσνίχην, διά ; £©p«Y¿>

1ΚΘ' —3»)
Ζ πτδ Θέβιν &vT)irpo«ibrr«u sí« αύΧΧογον.

PñMOfí ΝΟΒΑ PO
IΚ θ' —399]

Δ Ι*πλΛ00Λ«θλ** ¿ςνταΜάααω rsrpct. 
όιάκϊβ. *Άν©ι>βί» «pipévé* τετράδιο- 

μ ι .  Α / ο ΐζ  : Κ α τ ί ν α ν  α λ ιο ι τ ο ύ λ ΰ ϋ ,  Ζ ω ο δ ά .  
τ ο »  n » ) v f l í  S 6 * * Α θ ή ν β « ,  δ ι 0  r r t v  ·.Ρ»μ*ντιχήν "‘ï’fffltpÇiv

/Κθ' — 400/
Αν τ α λ Χ ά β β ω  τ β τ ρ α δ ι ά χ ι «  μ έ  δ λ Ρ υ ς ·6 ς .  

Γράψτε : ΠαχύΣπάρτην.M«üônyér̂ { * Απόλλων 
.« © —401

γ ό  TPEMCi ΝΛΪΤΑΚΙ π «ώ * ι ν ά  ά λ λ η λ β .
Υ Ρ « Φ 0 -

• / Κ θ '  —  4 0 1 '

A v ta llÓ A ü u  τ£τρ«δι4>πα, κ 4 ρ ιις  μ έ  ο -
louc-ες Δ/σις ι Χρυσοόλάν Χωτηρίοε,XalxíAcc, διά : Μ ο κ ο κ ό

ΙΚβ' — 4ΰΙ
Τ ΡνιαβγαΙτο neUAPSOaKi (,ητει ολλγι.

λογρκνί̂  ρί ΑιαηλασόϋΡυλα-ες, «où 
ξ έ ρ ο υ ν  ζ ω ν ρ « ν ι κ ό .  Α / ο ι ς  ι  Γ · Ν .  Μ α ρ τ ί -  νπν, Κινιαριοοίον· Λβολουδάχι

/Κθ' —404»
Ρ αμόνα. Ρκοχοότιν. Miroéa. Ύ€όνη, &λ- Ιηΐογραφοϋρί -, Γράρμτε ; Κωνοτ, Ά- άονμοιάδσν, Κοίοκοτρώνιι SS, ’Λθδναι, 
διά : ΒίβΗαρκ

/Κθ’ —  406|
Δ ΐώξ Άρνόλόβ,μεγάλη μας τιμΛ δ χαι. ρετιορός ΣΑΣ. Μα, εϊσαοτι πσιός ; ; δ 

Άλ«φρίΐσκΐ«<Τ1 
»Vpaynicxc,

Κθ" —407|

ρετιορος Πΐΐβμήτάρης ;

ιδρύεται βύλλογος ιΠανδβιμβνιβν,. 
\ Πρ.δκδρος : Τυοι,χνπδα. Άντυτρόεδρος :
Aixijyopiva, ΤαμΓας :  Ζ»χάλ1να, Γ ρ ά μ μ ε -τεός ι ’TSôvn. Μέλη *. Νταί(η, Φούλι.

Κ θ -  —

T E e O t J i s ,  Ι·έντΙ© ομ τΑ ν (ιψϊίΟΑΟΓΟΝι,
6 χ μ ο ο λ ι β τ υ ι ώ ς ί ν 6 ρ γ » ν , 4 π 0 ΐ ά λ ι ι ψ » , · Α ρ .

χ ι ξ ι ς ά ν » ν = Ά γ ν Λ  Μ αρκίδοο. Β β μ ν τ  
' ,Κ Θ - —  409|

Λ ίμαν Χάρ4ε0ΐαΓρ«ίκαις, τι κάνει ή Κοί­τη αοσ t Άκρίτοςα fvp ήτις, Καοζανό
Νεράιδα—  ΙΙατιερίδου, Ευγενικέ Τιγράν. 
ϊτεραοτικά. Ξιφομάχε, άξίζετε ενα grand brave, U'est-ce pa3 ? . .

Miatep ΖιβΟντβξ
. /Κθ.' — 4#0f

ripwra^nalveVroj «τήν κίνησιν tfi«
I I AisuiAáesuc.Xoiipstú βλοιις-ες Άλ-ληλβγραφϋ Καΐ &νγολλάαβί» Τετράδιά ηα. Οί έήι9υμουντέ; δένονται νά ατεί. λουν βτδν έξδς ά/βιν : άνίδα Άριάδνην Σρυγιάνπ, δ-δδς Αίφϋίττομ 25. Θεσσαλονί­κην, (διά Φχνφάν Αά ΤβιιΑίπ).

Περιμένο λοιπόν άεά 5λοος·ες σας.
ΜΝβΑΝ λΑ ΤΟΤΛΙΠ

. Κ©-— 410 δίς/ -
Μ έλισσα, χίλιες εΰχίς γιάτή γιορτβόλβ 

«ον. Σαπουνόφουσκά
»Κθ —All/

1ΪΑΑΟΓΟΣ «ΜΑΚΕΔΟΝΙΚΗ ΔΥΝΑΣΤΕΙΑ» 
Α π ο τ ε λ έ σ μ α τ α  Α ' Λ ια γ ς ,ν ιβ μ ο δ ·  ·°>Μ Βραέειον ι Αημητριος Αημητριάδος, θευ/νίκιι (Φωτογραφική μ η χ α ν ή » . 2ον» Άχοορδιαιο Ρολόϊ I βί'ΑβΛίβι. Ηίκ««- 

ρβί Ουγκω». 3ον> Φανγάν Λά Tcw'JI« (Ί βμβς Β α ε  π ε ρ ιβ δ β υ ) .  4ον'Ι ΚιονβταντΤ.νο; Ί«βννίδης (Ιάμος An; περίοδο») και δον) Αμίμητος Γελωτοαοιώς ιβή·*Α- 
δ ε λ φ β ό λ α  μου* 3 ε ν ο π ο ΰ Λ θ υ ) ;Ό ¿“1 τών IxtpQsostav 

’Ιωάννης Τσιμισκπς •Χωρίς Τ ί τ λ ο » ,  Βασιλεύ τής Γρβ. διά,, περιμένετε "Έχουμε ράμματα γιέ 
i f )  γ ο ύ ν α ,  ο β ς ,

/Κθ' -4Í2y
‘ιΜΑΚΕΔΦΝΙΚΗ ΑΤΝΑΣΙΕΙΑ»

δΕΥΤΕΡΟΓ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΣ ροκηρυαοομεν διαγιενιοράν Μ. Μοστι 
¡τώ>· ίέ‘ 2 τετραδιάκι συμσλμρ&,μένο ί Ιομ,ιετογΛ βίδραχγιος, ’Αηοτελεσρατα oró 32ο φυλλΜίο.

Π
Βραβεία. Ιον)Γραφομηχίςν#ΐ4βΟ δραι. μών, 2οι·) Γόμβς Έγκυκλοπαιδείας κατ'

Β\» A A I, —Τ Ο Ι α - --  Β5 —  — J  -εκλογής, 3θν» Τόμος Βας πίριβδού, 4ο*] 
«*iS Κακός Δρόμος»» Βενοαοέλου.

 /Κθ' —4J3j -
ΣΥΜΒΟΥΛΕΣ

^άρμάν £ύλρ«· Κουτόχορτο άφελϋστήν έγκεφαλική δγείρ ff. .  Ρώτα τί γιατρό ! , . Αφροδίτη τής Μήλο». Μέ, 
δνειροιολεΤς στήν άκροβαλαόοιά I , . 'Β ypurnin δέ χ«ραιεόει ! . . Σεμίραμις, μι ΐισταχειρί̂ εοαι κοσμητικά Ιπ'δετα ί Beau tiful, nice,. . .  Τρελλή Πεταλοοδίτβι,Γκράμερ Χατζηπαρασκε<ι«ς έχει ¿.τακτέ
bhiusea ! .. "Ομορφη Κβοηλίτακ, Γ·ι tatoes .ιγελοδν ! ! .  Κκμπανέλλα τβί 
ΆγροΟ, Ταλέντο ! ! ! You snore beauB. fully..  .nicely ! . .  Σκόρπι« Ρβδβπέτβ. λα. Κόνιδα «τον ίιτέροχη ι . . τΓκρηγκ 
ριος'πηγκένετε Anatolia»1. . , Κάποιες 

/Κθ' -  414/
ΣΥΑΑΟΓΟΙ ΟΛΥΜΠΙΩΝ ©ΕΩΝ

■ Τίτλο», δέν σοναναοτρεφόμαοκμέ κοινούς βνητογς. μά τιμωρούμε ιος τους ! . . Προσοχι, !..
Λάσυρα Λαπλάντκ Βολεέρα. Μέγας ‘ί λέ|ανδρος̂ > Λυγκοόνης, θεσσαλονικεύρ Ναστοο. Σιμώνη·κΒαπαδημητρίου, Άο λάντη̂ Πολίτου, Γαλανή Νεράί'δα= Νι« λάοσ !. .  εβιτEPIE

Μή λησμονεΐτβ πώς κάθε πο 
οαγγελίβ σας, γιά νά έκτβλεϊχι 
αμέσως, πρέπει νά αυνοδεύετ 
καί μέ μιά τυπωμένη ταινία, ά 
αύτές πού σάς στέλλομεν τό φΰ 
λο,κάθε έβδομάδα.

Τ Ο Μ Ο Ι
Τ Η Σ  ¿ ΙΑ Π Α Α Σ Ε Ο Σ  Τ Ο Ν  Π Λ ΙΔ Ο #

Τής Λ" Περιόδου  (1879 -  189 
άπό τούς έκδούέντας 24 τό/Μ 
δπάρχουν άκόμη μόνον οί ί 
πέντε: 7ος, 12ος, 14ος, ΐ8ος( 
19ος. Έκαστος τόμος δρ ·̂ 2 
ταχυδρομικώς δέ άποστελλομει 
δρχ. 1/8,50  διά τό Έσωτέριιί 
καί δρχ. 3 5  διά τό ’Εξωτερικό

Γης Β' Περιόδου (1894—Μ; 
ίπάρχουν όλόι οί έχδοθέντεςτ 
μοι, 35 εν όλφ. Έκαστος τόμ 
άρραφος δρ. 8 0  καί ραμμόγ 
δρ. 85.' Ταχυδρομικά τέλη 
στσυ τόμου προσθετέα βίς 
άνω'τιμάς ι.Διά.τό Έβωιεριί 
δρχ. 6  6 άρραφος καί δρχ. 
ό ραμμένος, διά δέ τό Έξι 
ρικόν δρχ. 2 3  είτε άρραφος ι 
τβ ραμμένος.

Téaai; Σ Ε Ρ Γ Ι Α Α Ο Γ , Γεωργία» Σ τα ύ ρο υ  1 0 .  Ά &Α ναι


