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“Ο λ ο ι βέβ α ια  π α ρ α κ ο λ ο υ θ ε ίτ ε  μ ’- Ι ν -  
δ ια φ έρ ο  τόν  θα υμ ά σιο  « Χ ρ υ σ ρ κ ά ρ α β ο »  
.τού μ εγ ά λ ο υ  σ υ γ γ ρ α φ έα  “Ε δ γ α ρ  Π ό ε. 
Έ  π ερ ίε ρ γ η  ιστορία  το υ  γ ίν ετα ι σ τ ή  Σ ο ύ - 
λ ιβ α ν , "Ινα μ ικ ρ ό  ν η σ ά κ ι 'τ ή ς ,Ν ό τ ια ς  Κ α 
ρ ο λ ίν α ς . Π ρ έ π ε ι -ν ά -ξ έ ρ ε τ ε  δ μ ω ς  δ τι τ έ 
τ ο ια  νησάκ.εα, ώ ρ α ία , δασόφ ύτα.καί- σ χ ε 
δ όν  Α κ α το ίκ η τα  υ π ά ρχ ου ν  π ο λ λ ά  στόν 
Ε ίρ η ν ικ ό  ’ Ω κ εα ν ό , κ ι ’ .δ τ ι  ή τα ν  κ ι ’ α ύ τά  
σ τ ις  δ ό ξ ες  τ ο υ ς  τ ό ν κ ά ιρ ό  π ο ύ  ο ί μ ε γ ά λ ε ς  ·' 
έ κ ε ΐν ε ς  σ υ μ μ ο ρ ίες  τ ω ν  π ε ιρ α τ ώ ν ,— τ ω ν  ■ 
κ ο υ ρ σ ά ρ ω ν , δ π ω ς  τ ο ύ ς  Ιλ ε γ α ν — τρ ο μ ο - - 
κ ρ α το ύ σ α ν  τ ις -θ ά λ α σ σ ε ς  κ α ί  -ιούς θ α λ α σ 
σινο ύς.. Σ τ ά  νησά-κια α ύ τά  ε ίχ α ν  οί κ ο ύ ρ - 

. ,σά ροι δ χ ι  μόνο τ ά 'κ ρ υ φ ά  λ η μ έρ ια  το υ ς , 
ά λ λ ά  μ α ί τ ά  . .  .'-θη σ α υ ρ ο φ υ λ ά κ ιά , το υ ς . 
Π ού ά λ λ ο ύ ν ά  φ υλά ξου ν  κ α λ ύ τ ερ α  το ύ ς  
θ η σ α υ ρ ο ύ ς π ο ύ  λ ή σ τευ α ν  α π ό  τ ά  π λ ο ία  

' τω ν  Ιμ π ό ρ ω ν  ;  -Δ ιά λεγα ν  λοιπ όν  έν ’  Α
π ό μ ερ ο  ν η σ ά κ ι μ έσ α . σ τόν  ώ κ εα ν ό , έ 
σ κ α β α ν  έ κ ε ί  μ εγ ά λ ο υ ς λ ά κ κ ο υ ς  κ α ί  κα~

. τ α χ ώ ν ια ζα ν  μ έσ α  τ ο ύ ς  θη σ α υ ρ ο ύ ς τω ν  : 
κ ά σ σ ε ς  μ έ  ά τό φ υ ό  χ ρ υ σ ά φ ι κ α ί  ά σ ή μ ι 
(ρα β διά , κ ο υ λ ο ύ ρ ες  ή  κ α ί  σ κ ό ν η ), σ α κ - 
κ ο ύ λ ες  μ έ  χ ρ υ σ ά  ν ο μ ίσ μ α τα  ά π ό  κ ά θ ε  
κ ρ ά τ ο ς , κ α ί  π ο λ ύ τιμ α  π ετ ρ ά δ ια  κ ά θ ε  
λ ό γ ή ς .

" Ε ν α ς . γ ά λ λ ο ς  τ α ξ ιδ ιώ τ η ς , π ο ύ -τ α Ο ά - 
ρ έσουν οΕ π ερ ίε ρ γ ες  έξ ερ ε υ ν ή σ ε ις ,·  π ή γ ε  
σ ’  έν α  τ έ τ ο ιο  ν η σ ά κ ι το ύ  ΕΕρηνικοΟ , 2 5 0  

,μ ίλ λ ιά  μ α κ ρ υ ά  ά π ό  τό ν  Π α ν α μ ά , κ ι ’  έ 
γ ρ α ψ ε τ ις  Ιν τ υ π ώ σ ε ις  το υ .

• Ε ίν α ι , λ έ ε ι .  Ιν α  ν η σ ί  ά π ό το μ ο , κ α ί δ
μ ω ς  κ α τά φ υ το  ά π ό  μ ο σ χ ο κ α ρ υ δ ιές , γ ι- 
α υ τό  κ α ί τ ’  όνομ ά ζουν  « Τ ό  ν η σ ίμ έ  τ ίς  μ ο - 
σ χ ο κ α ρ υ δ ιές» .. Δ ύ σ κ ο λ α  β ρ ίσ κ ει κ α ν είς  σ ’ 
α ύ τό  Ιν α  σΕγουρο λ ιμ α ν ά κ ι, δ π ο υ  ν ’  ά -  - 
..ράξει χ ω ρ ίς  φόβο ά π ό  το ύ ς -ά ν έμ ο υ ς  π ού 
τ ό  δέρνουν ά π ’ δ λ ες  τ ις  μ ερ ιές .

’ Α ν ή κ ε ι  σ τ η  Δ η μ ο κ ρ α τ ία  τ ή ς  Κ ό σ τ α -  
Ρ ίκ α  κ ι ’  ή  π ο λ ι τ « α - * ό τ ή  σ τέ λ ν ε ι-  κ ά θ ε  . 
τό σ ο  ίν α  π λ ο ίο , γ ιά  νά κ ά ν ει ¿ π ιθ ε ώ ρ η -  
σ η — νά β λ έ π ε ι  ιδ η λ α δ ή  μ ή π ω ς  κ α ν έν α  
ά λ λ ο  κ ρ ά τ ο ς  δ ο κ ίμ α σ ε  νά κ ά μ ει τ ό  νη 
σ ά κ ι ά π ο ικ ίά  το υ . Φ α ίν ε τ α ι  δ μ ω ς  π ώ ς  i

τ έ τ ο ιο ς  φ όβ ο ς δέν δ π ά ρ χ ε ι, γ ια τ ί δέν ε ί 
να ι ο ύ τε  τό σ ο  π λ ο ύ σ ιο , ο ύ τε , κ α ί τό σ ο  
μ εγ ά λ ο .

'Ω σ τ ό σ ο , λ έν ε  π ώ ς  κ ά π ο τ ε Ί ν α ς  π λ ο ί
α ρ χ ο ς , π.ού τό ν  έλεγα ν . Τ ζ ίπ λ ε ρ , ε ί χ ε  κ ά 
μ ε ι έ ά ε ί  μ ιά  μ ικ ρ ή  ά π ο ίκ ία  δ ικ η  το υ . 
’ Η τα ν  α ύ τό ς , ή  γυνα ίκα , το ύ  κ ι ’ οί ύ π η -  
ρ έ τ ε ς  το υ . Κ α λ λ ιε ρ γ ο ύ σ ε  το ύ ς  κ ή π ο υ ς  
τ ο υ ,— κ ι ’ -ή τα ν  έλ ε ύ θ έρ ο ς  νά Ι χ ε ι  δσους

τ ώ ρ α 'π ιά  ν η σ ά κ ι. ..
“ Ε χ ε ι  νερ ά  π ο λ λ ά  κ α ί  κ α τ α ρ ρ ά χ τ ε ς , 

π ο ύ  κ α τρ α κ υ λ ο ύ ν  δ χ ι  μόνο α το ύ ς βρά -, 
χ ο υ ς  ά λ λ ά  κ α ί  σ τ ις  Α κ τές , κ α ί π έφ το υ ν  
ίσ α  σ τ ή  θά λ α σ σ α . ΟΕ ν α υ τικ ο ί λ έ ν ε  π ώ ς  
δ λ α  τ ά  κ α ρ ά β ια , π ο ύ  π ερνούν  ά π ό  δ ώ , 
π λ η σ ιά ζο υ ν  σ τ ις  ά κ τ έ ς , γ ιά  ν ά  πάρουν, 
ά π ό  το ύ ς  κ α τ α ρ ρ ά χ τ ε ς  α ύ το ύ ς  ν ερ ό  γιά  
π ιό σ ιμ ο .Τ ά  δ έν τρ α  τ ο ύ  ν η σ ιο ύ  ε ίν α ι ά π ό 
τ ά  ώ ρ α ιό τερ α  τ ο ΰ  κ ό σ μ ο υ . “Ε χ ο υ ν  θ ε
ρ ιέψ ει κ α ί  -π υ κ ν ώ σ ει τ ό σ ο , μ έσ α  σ τ ή  
δ ρ οσιά  τ ώ ν 'ά φ θ ό ν ω ν  ν ερ ώ ν , ώ σ τ ε  δ π ο υ .

«Δέν ήταν βροχή πού Ιπεφτε ai σταγόνες'. . .»  (2ελ. 814, στ. α'.)

ή θ ε λ ε — κ α ί δέν  κ ο υ ρ α ζό τα ν  ν ά , ψ ά χν ει 
όλο  τό  ν η σ ί γ ιά  ν ’  ί.'να κκλυψ ει το ύ ς  θ η 
σ α υ ρ ο ύ ς, π ο ύ  ¿ π ίσ τ ε υ ε  π ώ ς  ή τα ν  κ ρ υ μ 
μ έν ο ι σ ’ α ύ τό . ’ Α ν ή τα ν  δ υ ν α τ ό ,‘ ή θ ε λ ε  
νά σ η κ ώ σ η  δ λο  τό  χ ώ μ α  τό ύ  ν η σ ιο ύ , 
γ ιά  νά β ε β α ιω θ ε ί π ώ ς  δέν  έκ ρ υ β ε  μ έσ α  
το υ  τ ά  π α ρ α μ υ θέν ια  π λ ο ό τ η , π ο ύ  φ αν
τα ζό τα ν .

— "Ο τ α ν  β γ ή κ α μ ε  σ το  ν η σ ί, —  λ έ ε ι  ό 
γ ά λ λ ο ς  π ε ρ ιη γ η τ ή ς ,—  σ έ  κ ά θ ε  β ή μ α  Α
π α ν το ύ σ α μ ε τ ρ ύ π ε ς  κ α ί  π η γ α δ ά κ ια , 'πού. 
τ ά χ ε  ά ν ο ίξει ό  Τ ζ ίπ λ ε ρ  κ υ ν η γ ώ ν τ α ς  τ ’  8 - 
ν ειρ ό  τ ο υ , ώ ς  π ο ύ  π έ θ α ν ε  π ιά  κ ι ’  α ύ τό ς 
κ ι ’ δ λ ο ι ο ί διάοί τ ο υ .“Ω ς  τό σ ο  τά φ ο  δ έ ν ά -

ύ π ά ρ χ ο υ ν  π ερ ά σ μ α τα , δ δ ια β ά τη ς είνα ι 
Α ναγκασμένος" νά π α τ ή σ ε ι  μ έσ α  στά  νερ ό  
τ ο ύ  ρ υ α κ ιού , γ ια τί χ ώ μ α  γυ μ νό  δέν ύ - 
π ά ρ χ ε ι  π ο υ θ εν ά  !

Μ ετά  τή ν  έκ δ ρ ο μ ή  μ ου  σ τό  Ισ ω τ ε ρ ι-  
κ ό  το ΰ  ν η σ ιο ύ ,—  -εξ α κ ο λ ο υ θ ε ί ό γ ά λ λ ο ς  
τ α ξ ιδ ιώ τ η ς ,— δ π ο υ  ¿θ α ύ μ α σ α  Ιν α  λ α μ π ρ ό  
π α ν όρ α μ α  ά π ό  κ α τ α ρ ρ ά χ τ ε ς , δ ά σ η , βρά
χ ο υ ς , π ο τ ά μ ια  κ α ί π η γ έ ς , γ ύ ρ ισ α  κ α τ ά ' 
τό. βρά δυ σ τ ό  π λ ο ίο  π ο ύ  μ ’ ε ί χ ε  φ έρ ει , 
μ έ  τ ό  σ κ ο π ό  νά κ ά μ ω  ν έα  έξ ε ρ ε ύ ν η σ η  
τ ή ν . ά λ λ η  μ έρ α .

Τ ή  ν ύ χ τ α  δ μ ω ς  σ η κ ώ θ η κ ε -  τρ ο μ ερ ή  
θ ύ ελ λ α . Π ο τ έ  δέν  ε ίχ α  ξα ν α κ ο ύ σ ει τό σ ο
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δ υ ν α τέ σφ ύ ρ ιγμ α  άνέ'μ ου, κ α ί  π ο τ έ  δέν 
ε ίχ α  ίδ ε ΐ  β ρ ο χ ή  νά π έ φ τ ε ι  τό σ ο ' σ μ ικ ιή  

-καί_ ά φ θ ο ν η , δ π ω ς  Ικ ε ίν η . τ ή  ν ύ χ τ α . -Δέν 
ή τα ν  .βρ.ο.χή π ο ύ  έ π ε φ τ ε  σ έ  σ τ α γ ό ν ε ; κ α ί 
σ έ  ψ ιχ ά λ ες . Ή τ α ν  νερ ύ  π ο ύ  ά δ ε ια ζ ε  μο
ν ο κ ό μ μ α το , σά ν ά π ό  χ ίλ ια  Ιν ω μ έ ν ά .π ο 
τά μ ια . "Ο λ α  μ ο υ σ κ εύ τη κ α ν , δ λα  Αναπο
δ ο γ υ ρ ίσ τη κ α ν  α τ ό 'π λ ο ίο . Ο !  π ό ρ τ ε ς  βρον
το ύ σ α ν  ά π ’ .δ λ ε ς  τ ις  μ ερ ιέ ς . 'Ύ σ τ ε ρ α  ή ρ -  

/ θ ά ν 'τ ά  θ α λ α σ σ ο π ο ό λ ιά , κ α τα μ ο υ σ κ εμ έν α ,- 
τσ α κ ισ μ έν α  ά π ό  τά ά κ ρ ά τ η  το  α ύ τό  ν ερ ό ,, 
κ ι ’  έ π ε σ α ν  _α ά  σ ω σ τ ά  κ ο υ ρ έλ ια  π ά ν ω  
σ τό  κ α τά σ τρ ω μ μ α . “Έ π ε σ ε  έν α  ο λ ό κ λ η 
ρο κ ο π ά δ ι . Μ *  x t s α π ό  κ ε ϊ  ή  β ρ ο χ ή  τά  
σ ά ρ ω ν ε κ α ί τά ρ ρ ιχ ν ε  κ ά τ ω .. Μ ερ ικ ά  έ 
π εσ α ν  ά κ ό μ α  κ α ί  μ έσ α  ' σ τ ό  σ α λ ό ν ι κα ί 
σ τ ίς  κ α μ π ίν ες . Τ ί  σ υ μ π α θ η τ ικ ά  π ό μ  ή -  
τα ν  τά  φ τ ω χ ά  π ο υ λ ιά  ,πού ή ρ θα ν  τρ ο μ α -

«Á .N A  ψάχνη αΐ,ο τό νησί,, για νάνα«β- 
λύψη. τούς ·6·η(τάυρο'ύς.».(Σελ. 313, στ. [3'.)

γ μ έν α  ά π δ ’ τή ν  ; ό ρ γ ή  τ ώ ν  σ τ ο ιχ ε ίω ν , νά 
ζ η τ ή σ ο υ ν  ά σ υ λο  κ ρ ν τά  α τού ς Α νθρώ πους!

Μ ά κ ι “ οί ν α ύ τ ες .π ά λ εψ α ν  π ο λ ύ  γιά  
ν ά 'μ α ζ έψ ο υ ν  τΙς  β ά ρ κ ες  τ ο ύ π λ ο ίο υ , πού 
Ι τ υ χ ε  νά ε ίν α ι κ α τ ε β α σ μ έ ν ε ς  σ τό  νερό. 
Τ ί  άγω-νία κ α ί τ ί τα λ α ιπ ω ρ ία , ώ ς  π ο ύ  ν ’ 
άνεβοΰν μ ι *  μ ιά  οί β α ρ κ ο ύ λ ες  α ύ τ έ ς , π ο ύ  
ά λ λ ο ιώ ς  ή  τρ ικ υ μ ία  θ ά  τ ι ς  έ χ α ν ε  χ ίλ ια  

. κ ο μ μ α τ ά κ ια  ί
Τ ’ ά λ λ ο  - π ρ ω ί , δ λ α  ή σ υ χ α , γ α λ ή 

νια , φ ω τ ε ιν ά  ! Ν ό μ ιζ ε  κ α ν είς  π ώ ς  ή  τρ ι
κ υ μ ία  κ ι“ ή ; θ ύ ελ λ α  ή τ α ν  ψ εύ τικ ο  όνειρο, 
κ α θ ώ ς  έ β λ ε π ε  τό  χ α ρ ω π ό  ν η σ ά κ ι νά 
π ρ ο β ά λ λ ε ι,-ό λ ο  φως-, δρ οσιά  κ α ί  φ ρ έσ κο  
χ ρ ώ μ α , “Α λ ή θ ε ια  ε ίν α ι έν α  π ερ ίερ γ ο  μ έ 
ρ ο ς  α υ τό  τ ό  έρ η μ ο  Ν η σ ά κ ι  -μ έ  τ ίς  Μ ο
σ χ ο κ α ρ υ δ ιέ ς  κ α ί μ έ  τ ο ύ ς  χ α μ έν ο υ ς  π ιά  
θη σ α υ ρ ο ύ ς τ ο υ  ! .  -

_ _ _ » Ω Χ Ι ( « Ι  βΛΛΕΡΟΪ

Ρ  Μ  Τ Γ  Α .

'Ϊ 5 .  " .·'
1 Ά ν σ έ  λάύος ύσοπέίτη- 

■ ■: Κ ι’  άπ'·.«όιδ δ ν  ζημ«οί>ης|
- .  Σ ύγκα ιρ α  Ο ά ώ φ ε λ η Ο ή ς ·; .

Σ ’ ά λ λ ες ό μ ο ιες  ύ κ ο θ έ σ έ ις ,
• -·. . ί& τά ν ετπ ο ν  Μ  τ ύ .Ο υ μ α σ α ι '·

-  Π ι ύ π ο ο σ ε χ τ ικ ύ ί γ ι ά  νδσα ι. .·.
ΟΗΕΡ

ΚΑΕΙ. ΕννΑίΡ

ΟΙ Γ Υ Ρ Ι Ν Ο Ι
—  Συνέχεια άπδ τό προηγούμενο—

—  Κ α ί  τ ί  νά τ ά  κ ά ν ω , ρ ώ τ η σ ε  άδιά - 
φ ορα  δ γ υ ρίνο ς. , .Έ  σ  ύ  μ π ο ρ ε ί-  νά. τά . 
χ ρ ε ιά ζ ε σ α ι  γ ιά  νά τ ρ έ χ ε ις , έ ξ ω  σ τ ή  σ τ ε 
ρ ιά . Έ  γ  ώ  κ ο λ υ μ π ώ , γ ι ’  α ύ τό  έ χ ω  κ α ί 

,τ ή ν  ού ρ ά  μ ο υ . Σ ή μ ε ρ α  δέν μ π ο ρ εί  νά 
γ ίν ει ά λ λ ο ιώ ς . Μ έ το ύ ς  π α λ ιο ύ ς , μ ο υ 
χ λ ια σ μ έν ο υ ς  τ ρ ό π ο υ ς .‘ .δέν π ά ε ι , κ α ν είς , 
μ π ρ ο σ τά . Ό  π ο λ ιτ ισ μ ό ς  π ρ ο ο δ εύ ει κ α ί 
π ρ έ π ε ι  νά π η γ α ίν ε ι  κ α ν είς  σ ύ μ φ ω ν α  μ έ  
τή ν  έ π ο χ ή  το υ .

— Ό , 'θ ε ό ς  νά κ ά ν ει έ λ ε ο ς  ! ε ί π ε  ή  
.β α τρ α χ ίν α . κ α ί  κ ο ίτ α ξ ε  τόν όύρανό στα υ  
ρ ώ νο ντα ς τ ά  χ έ ρ ια  τ η ς  σ τό  σ τ ή θ ο ς .

— “Έ π ε ιτ α  χ ά ν ω  ά δ ικ α ,τό ν  κ ό π ο  μου 
νά π ρ ο σ π α θ ώ  νά λ ο γ ικ έψ ω  μ ιά  γ ρ ιά  ξ ε 
μ ω ρ α μ έν η  σάν κ α ί  σ έν α , ε ί π ε  δ  γ υ ρ ί
ν ος. “Ε σ ύ  δέ ν ο ιώ θ εις  τ ίπ ο τ ε , π έρ ά σ ε  ή  
έ π ο χ ή  σ ο υ . Τ ό  μόνο π ο ύ  θ έ λ ω  νά σοδ 
θ υ μ ίσ ω  ε ίν α ι δ τι Ισ ύ  μ ά ς  έβ γ α λ ε ς  στόν 
κ ό σ μ ο .. Π ρ έ π ε ι  λ ο ιπ όν  νά μ ε  π ά ρ η ς  δ 
π ω ς  ε ίμ α ι . ' , ,, \ ■

Μ * ά ό τά  τ ά  λ ό γ ια  έ φ υ γ ε  κ α ί δ, γυ ρί
ν ος κ α ί  π ή γ ε  ν ά . σ υ ν α ν τή σ ε ι τά δ ελ φ ια  
το υ . Ή  β α τρ α χίνα ' γ ύ ρ ισ ε  ξα ν ά  σ τή ν  8  · 
χ θ η  τ ο ύ  ρυακιού, κ α ί  κ ά θ η σ ε  δ ίπ λ α  σ τό  
ψ αρόνι, π ο ύ  δέν ή ξ ε ρ ε  τ ί  ν ά  π ή  γ ιά  νά 
π α ρ η γ ο ρ ή σ η  τ ή  . δ υ σ τ υ χ ισ μ έν η , μ η τ έ ρ α . 
Τ ή ς  ε ί π ε  λοιπ όν  εύ θυμ ά :'

—  Τ ώ ρ α ; έ ρ χ ε τ α ι  ή  ά ν ο ιξη  ν α ι δ λα  
θ ά 'δ ιο ρ θ ω θ ο ύ ν , θ ά  ί δ ή ς .^ ΐο ΰ  ή σ ου ν  τόν 
χ ε ιμ ώ ν α

Ή μ ο υ ν  χ ω μ έ ν η  μ έσ α  'σ έ  μ ιά -τρ ύ 
π α , σ τή ν /κ ο ίτ ή  τ ο ύ  α υ λ α κ ιο ύ  τ ο ύ  μύλου,

- —  “Α λ ή θ ε ια ; Μ ά έτ σ ι, β έβα ια , μ π ο 
ρ ε ί  κ ά ν έίς  ν ά  γ ίν η  . μ ε λ α γ χ ο λ ε ί ς , . . .ε ίπ ε  
τ ό  ψαρόνι, θ ά  έ π ρ ε π ε  νά κ ά ν η ς  κα νένα  
τα ξιδ ά κ ι. Τ ά . τα ξίδ ια  ώ φ ελ ο ύ ν  κ α ί διορ
θώ νουν' τ ό  κ έφ ι.

-- Κ α λ έ  τ ί  λ έ τ ε , ά π ά ν τ η σ ε  ή ,β α τ ρ α -  
χ ίν α . Έ γ ώ  νά τα ξ ιδ έψ ω  μ έ τό  σ ώ μ α  
π ο& χω  ;  Έ γ ώ  ε ίμ α ι  π λ α σ μ έ ν η  γιά  τή ν  
κ α θ ι σ τ ι κ ή .ζ ω ή . “Α ρ κ ε ί  μ ο ν ά χ α  νά π ε 
ρά σω  τ ό  λ ιβ ά δ ι ά π ’ τ ή  μ ιά ν  ά κ ρ η  σ τή ν  
.ά λλη  γ ιά  νά μ ού  π ον έσο υ ν  τ ά  π οδά ρια .

Τ ό τ ε  τό  ψαρόνι π έ τ α ξ ε  κ ι“ ά π ο μ α - 
κ ρ ύ ν θ η κ ε . 'Η  β α τρ α χ ίν α  έβ γ α λ ε  τ ή  
γ λ ώ σ σ α  τ η ς  .γρ ή γορ α  ά π ό  τ ό  σ τό μ α  κ ι 5 
ά ρ π α ξ ε  μ ιά  μ ύγ α  π ο ύ  κ α θό τα ν  δ ίπ λ α  
τ η ζ , π ά ν ω  σ ’ έν α  φ ύ λ λ ο , δ ίχ ω ς  νά φ α ν 
τ ά ζ ε τ α ι  τ ί  τή ν  π ερ ίμ εν ε . Έ φ α γ ε  τ ή  μ ύ 
γ α  κ ι’ , ύ σ τ ερ α  β υ θ ίσ τ η κ ε  ξα ν ά  σ τ ις  μ ε -
λ α γ χ ο λ ι κ έ ς 'τ η ς  σ κ έψ ε ις . .

*  *  ■
'  *

- Τ ό  ψαρόνι' Ιρ γ α ζό τα ν  μ έ. π ρ ο κ ο π ή  
γ ιά  νά Ί τ ο ιμ ά σ η  -κ α ί  νά σ ιγ υ ρ ίσ η  τ ή  
φ ω λ ιά  το υ , γ ια τ ί κ α τα λ ά β α ιν ε δτι π λ η 
σ ία ζ ε  ό κα ιρ ό ς π ο ύ  θά- -γ εν ν ού σ ε τα ύ γ ά  
το υ . Κ ά π ο τ ε  θ υ μ ή θ η κ ε  τ ή 'β α τ ρ α χ ίν α

’ π ο ύ  ε ί χ ε  .κ ά μ π ο σ ο  κ α ιρ ό  νά' τ ή ν  ίδ ε ΐ. 
Π έ τ α ξ ε  σ τή ν  ό χ θ η  το υ ' ρυα κιού , κ ι“ ά - . 
π ό  κ ε ί  τ ή  φ ώ ν α ξ ε . ■ .

*— Έ δ ώ  εΓμαι, κ υ ρ ά  ψαρόν«ιν«,_ ¿ατο-

κ ρ ίθ η κ ε  ή ;  β α τρ α χ ίν α · κ ι ’ ή ρ θ ε  κ α ί σ τά 
θ η κ ε  δ ίπ λα  .τ η ς .

'■— - Τ ί ' κά νουν τ ά  π α ιδ ιά  σ ο υ  ; ρ ώ τ η -  . . .  
σ ε  τό  ψ αρόνι.. Τ ώ ρ α . π λ η σ ιά ζ ε ι  κ ι “ ή  δι
κ ή  μ ο υ  ώ ρ α  κ α ί. σ έ  σ υ λ λ ο γ ίσ τ η κ α .

. — Ή τ α ν  π .ιλ ύ  . ευ γ εν ικ ό  έ κ  μ έ ρ ο υ ς .
. σου  νά μ έ  θ υ μ η θ ή ς , ε ίπ ε - .ή  β α τ ρ α χ ίν α .’

Σ ’  εύ χ α ρ ισ τ ώ  π ο λ ύ . Τ ώ ρ α . δέν τά  β λ έ 
π ω  π ιά  τό σ ο  τρ α γ ικ ά  τά .. π ρ ά γ μ α τα .

— Γ ια τ ί , τ ί  σ υ μ β α ίνει ; '  ρ ώ τ η σ ε  - τ ό  
-ψαρόνι·-:-- · . ·■ . : . ·

Ή  β α τρ α χ ίν α  τ ο ύ  έ κ α ν ε  ν ό η μ α  κ α ί '
. π ή δ η σ ε  ώ ς  τή ν  ό χ θ η  τ ο ύ  ρ υ α κ ιο ύ .

—  θ έ λ ε τ ε  νά. δ ή τ ε  μ ό ν η  σ α ς  ;  ε ί π ε .
Κ α ί  τό  ψ αρόνι , κ ο ίτ α ξ ε -μ έ σ α  σ τό  νε

ρό. Τ ά  ρ υ ά κ ι ή τα ν  γ ε μ ά τ ο , ά π ό  γ υ ρ ί
νους π ο ύ  κ ολ υ μ π ο ύ σ α ν  εύ θ υ μ α  δ π ω ς  
κ α ί π ρ ίν , ά λ λ ’ ε ίχ α ν  γ ίν ε ι  π ο λ ύ  μ εγ α 
λ ύ τ ερ ο ι. Κ α ί  μ ά λ ισ τα  κ ά μ π ο σ ο ι ε ίχ α ν  
ά π ο κ τ ή σ ε ι  π ίσ ω  τ ά  π ιό  χ α ρ ιτ ω μ έν α  π ο -  
δα ρ ά κια  π ο ύ  μ π ο ρ εί  νά φ α ν τα σ θ ή  κ α 
ν είς , κ ι “ ά κ ό μ α  δύο ά π ό  το ύ ς  μ ε γ α λ ύ τ ε -  . 

'ρ ο υ ς .ά ρ χ ισ α ν  νά έχ ο υ ν  κ α ί μ ικρ ο ύ λ ια  
μ π ρ ο σ τιν ά -π ό δ ια  .σά  χ ε ρ ά κ ια . .

—  Τ ί  λ έ τ ε  λοιπ όν  ; ρ ώ τη & ε ή  βα τρα
χ ίν α . Κ α θ ώ ς  β λ έ π ε τ ε , ά ρ χ ισ α ν  νά φ έ -  
ρουντα ι κ α λ ύ τ ερ α ! “Έ χ ο υ ν  βέβα ια  ά κ ό μ η  
έ κ ε ίν η  τ ή  σ ιχα μ έ,νη  ούρά και τό  δ ιά β ο - 
λ ό π ρ α γ μ α  π ά ν ω  σ τ ό  κ ε φ ά λ ι  τ ο υ ς . “Α λ λ ά  
τώ ρ α  β λ έ π ω  το ύ λ ά χ ισ το ν  δ τι τό  π ρ ά γ μ α  
έ χ ε ι Ύ ν α .  σ κ ο π ό : Σ υ γ κ ρ α τ ιέμ α ι λ ο ιπ ό ν  - 
π ερ ισ σ ό τ ε ρ ο ' κ α ί δέν  τ ά  μ α λ λ ώ ν ω  π ιά . 
Σ υ λ λ ο γ ιέ μ α ι ϋν. π ό  ‘ -κ α λ ύ τερ ο  άπ.“ δ λα  
εΓναι νά τ ά φ ή σ η  κ α ν είς ' δ λα  σ τ ή  Φ ύ σ η . 
Κ α τά  τ ά  ά λ λ α  .δμω ς ε ίν ά ί  π ο λ ύ  δ ύστρο
π α  π α ιδ ιά . "Ο ε α ν τ 'ις  π ρ ο ά λ λ ε ς  ε π α ίν ε σ α  
έν α  τ ο ύ ς  γ ια τί ά ρ χ ισ ε , νά γ ίν ετα ι π ιό  
φ ρό νιμ ο , μ ο ύ  γ έ λ α σ ε ,  μ έ σ α .σ τ ά  μ ού τρ α  
μ ο υ 'κ α ί ; ε ί π ε  δ τ ι  δεν π ρ έ π ε ι  ν ά  φ α ν τά - 
ζ ό ύ μ α ι π ώ ς - θ ά ’γ ίν η  π ο τ έ  κ α μ μ ιά  ,γριά  
π η δ η χ τ ο ύ  δ π ω ς  έ γ ώ . “Ά χ ,  τά  π α ιδ ιά , ι 
τ ά  π α ιδ ιά  ! Ό  Θ εό ς . νά δ ώ σ η  νά έ χ ε τ ε  
σ ε ί ς  π ερ ισ σ ό τε ρ η  τ ύ χ η  μ έ  τ ά  δ ικ ά  σ α ς.

—  Ε ύ χ α ρ ισ τ ώ  -π ο λ ύ , ά π ά ν τ η σ ε  τό 
ψ αρόνι, θ ά  π ά ω  τώ ρ α  ν ά ρ χ ίσ ω .

:. ·· 9 *  *
“Ό λ ε ς  τ ίς  επ ό μ εν ε ς  μ έ ρ ε ς  ή  ψ α ρόναι- 

να κ α θό τα ν  σ τ ή  φ ω λ ιά  τ η ς  κ α ί κ λ ω σ -  
σ ό ϋ σ ε τα ύ γ ά  τ η ς , κ Γ  ο ύ τ ε  ε ί χ ε  δ ιό λου  
κ α ιρ ό  γιά  νά σ υ λ λ ό γ ισ θ ή  τή,· β α τρ α χ ίν α . 
"Ο τα ν  κ α τά λ α β ε δ μ ω ς  δ τι τ ά  π α ιδ ιά  τ η ς  
μπ ορ ού σα ν  νά βγούν ά π ό  τα ύ γ ό  ά π ό  τ ή  
μ ιά  σ τ ιγ μ ή  σ τή ν  ά λ λ η , π α ρ α κ ά λ εσ ε  τό/ 
άντρα  τ η ς  νά π ε τ ά ξ η  σ τ ό  ρ υ ά κ ι κ α ί: νά 
π ή  χ α ιρ ετ ίσ μ α τα  σ τ ή  β α τρ α χ ίν α  ά π ό 1 
μ ε ρ ο υ ς τ η ς .

' — Ή  β α τρ α χ ίν α  ε ίν α ι κ Γ α ύ τ ή  μ η τ έ 
ρ α , ε ίπ ε .  “Α λ λ ά  ή  .'δ υ σ τ υ χ ισ μ έν η  ε ί χ ε  
ά το χ ία  μ έ  τ ά  π α ιδ ιά  τ η ς .  Π ρ έπ ε ι νά τ ή ξ  
δ είξο υ μ ε  π ώ ς ' έν δ ία φ ερ ό μ α σ τ ε  λ ιγ ά κ ι 
γ ίά  τ ή ν 'ά τ υ χ ρ α τ η ς .

Κ α ί ή  .ψ αροναινα δ ιή γ ή θ ή κ ε  'σ τ έ ν  άνι 
τρ α  ·τη ς  δ λ α . δοα  ε ί χ ε  ί δ ε ΐ  κ α ί  ά κ ο ύ σ ε- 
ά π ό  τ ή  β α τρ α χ ίν α , κ α ί  τ ό τ ε . α υ τό ς  π έ 
τ α ξ ε  ν ά ' π ά η  νά τ ή ν ' β ρ ή . Π ά ρ °-δ λ ο  ’δ -  
μ ω ς  π ο ύ  κ ο ίτ α ξ ε  γ ύ ρ ω '.τ ο ύ , 'δ έ ν  ε ίδ ε
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κ α ν έν α  γυρίνο μ έσ α  σ τύ  ν ερ ό . Τ ό  α υ λά 
κ ι  ά λ λ ω ς τ ε  κ ό ν τ ε υ ε  νά ξερ .α θή  Ιν τ ε λ ώ ς  
κ α ί  μ έ σ ’ σ τ ό  βούρκο π ερ π α τ ο ύ σ ε  μόνο 
έν α ς-γ έρ ο -φ ρ υ ν ο ς . ..
' Έ ξ α φ ν α  ά κ ο υ σ ε ' Ιν α  φ οβ ερ ό  θόρυβο 

νά έ ρ χ ε τ α ι  ά π ’  τ ό  λ ιβ ά δ ι π ο ύ  β ρ ισ κό 
τα ν  ά π ό  τ ή ν  ά λ λ η  δ χ θ η  το ύ  α ύ λα κ ιο ύ . 
« Κ ο υ ά κ ,-  κ ο υ ά κ , κ ο υ ά ξ !»  Ή τ α ν  ένα 
π λ ή θ ο ς  β ά τρ α χ ο ι π ο ύ  φ ώ ν α ζα ν  μ ετα ξύ  
το υ ς . Μ έσ “ σ τ ή  μ έσ η  σ τεκ ό τα ν  ή  γριά 
β α τρ α χ ίν α , έν ώ  τ ά  π α ιδ ιά  τ η ς  π η δ ο ύ 
σα ν γ ύ ρ ω  σ τό  λιβ ά δι. Ο λ α - ε ίχ α ν  τω ρ α  
π ό δ ια  κ α ί  τ ά  σ π ά ρ α χ ν α  ά π ό  τ ό  κ εφ ά λ ι 
το υ ς  ε ίχ α ν  έξ α φ α ν ισ θ ε ϊ . Τ ά  ζ ω ά κ ια  φ α ί
νονταν π ιά  σ ά  σ ω σ τ ά  μ ικ ρ ά  β α τρ α χ α - 
κ ια . Τ ό  β ρεμ ένο- δ έρ μ α  το υ ς . γ υ ά λ ιζ ε  
στον ή λ ιο  κ α ί  φ ώ ν α ζα ν  ■ μ έ  - δ λ η  τ ο υ ς  t í j  

, δ ύ ν α μ η ,'" Ε ν α  ίχ γ ο ς -  δ μ ω ς  ου ρ ά ς το ύ ς  
ε ί χ ε  μ είν ει  ά κ ό μ α  ά π ό  τ ά  μ ικ ρ ά  το υ ς 
ν ιά τα , .

- —  " Α χ ,  θ ε έ  μ ο υ , π α ιδ ά κ ια  μ ου , έ -  
λ ε γ ε - ή  β α τρ α χ ίν α . Κ α θ ή σ τ ε  λ ίγ ο  φ ρό
ν ιμ α : Μ έ  κ ά ν ε τ ε  νά χ α ίρ ο υ μ α ι τ ό σ ο  π ο 
λ ύ , τό σ ο .π ο .λ ύ  μ α ζ ί σ α ς  ! Ν ά  ίδ ή τ ε  π ού 
Ικ ε ίν ή  ή  σ υ χ α μ έν ή  ο δ ρ ίτ σ α . π ο ύ . σ ά ς  έ
μ ε ιν ε , θά  χ ά θ ή  κ ι“ α ύ τ ή , κ α ί τ ό τ ε  δλα 
θ ά  ε ίν α ι έν  τ ά ξ ε ι .

Δ υ δ -τρ ία  ά π ό  τ ά  β α τρ α χ ά κ ια  κ ά θ η -  
σαν τ ό τ ε  ί τ σ ι ,  ώ σ τ ε  νά μ ή  φ α ίν ετα ι ή  
ούρά τ ο υ ς . Έ γ ε ι ρ α ν  τό  κ ε φ α λ ά κ ι  το υ ς 
κ α ί  κ ο ίτα ξα ν  τρ υ φ ερ ά  τ ή  μ η τέ ρ α  το υ ς ,

—  Δ έ ν .έ χ ο υ μ ε  π ιά  κ α θ ό λ ο υ .ο ύ ρ ά , έ 

λ ε γ α ν .Ε ίμ α σ τ ε  σ ω σ τ ο ί β ά τρ α χ ο ι, άγαπη·1 
μ έ ν η ' μ η τ ε ρ ο ύ λ α .

" Α λ λ α  δ μ ω ς  έτέν τω ν α ν  τ ή ν  ούρά το υ ς  
ό σ ο 'σ ιερ ιο σ ό τερ ο  μ π ο ρ ού σ α ν  κ α ί π ε ρ ι γ ε 
λού σαν  τ ή  γ ρ ιά  δ π ω ς  έκα να ν  τόν π ρ ώ 
τ ο  κ α ιρ ό ,

—  Κ ο υ τ α μ ά ρ ε ς , . κ ο υ τ α μ ά ρ ε ς , γριά 
β α τρα χίνα ,' φ ώ ν α ζα ν . Ε ίμ α σ τ ε  οί ίδ ιό Γ  
π ο ύ  εΐμ 'α σ τε  κ α ί  π ρ ίν . Δ έν  τ ή  β λ έπ εις  
τ ή ν  ού ρ ά  μ α ς  ; Μ ή  ν ό μ ίζε ις  π ώ ς  φ ρ ο -% 
ν ίμ έψ α μ ε, δ π ω ς  ’τό  λ έ ς . έσ ύ . Α ύ τ ό  δέν 
θ ά  τ ό  κ ά ν ο υ μ ε π ο τ έ .  θ έ λ ο υ μ ε  π ά ν το τε  
νά μ είν ο υ μ ε εύ θ υ μ ο ι κ α ί  ζ ω η ρ ο ί  γυ ρίνο ι.

“Η  β α τρ α χ ίν α  μ ά λ ω ν ε κ α ί π α ρ α κ α - 
λ ο ΰ σ ε , τ ά  μ ικ ρ ά  φ ώ ν α ζα ν  κ α ί  ό  θόρ υ
β ο ς  γινότα ν  ό λ ο έν α  κ α ί π ιο  δυνατός.

Τ ό  ψ α ρόνι κ ο ύ ν η σ ε  τ ό  μ α ύ ρο το υ  κ ε 
φ ά λ ι κ α ί  π έ τ α ξ ε  σ τό  σ π ίτ ι  το υ , γ ιά  νά 
δ ιη γ η θ ή  σ τ ή  γ υ να ίκ α  τ ο υ  τ ί ε ί χ ε  ίδ ε ΐ  
κ α ί .τ ί  ε ί χ ε  ά κ ο υ σ ει.

—  Ε ίν α ι  μ ιά  π ο λ ύ  ά ν ή σ υ χ η - ο ικ ο γ έ
ν εια , ε ί π ε  στό* τ έ λ ο ς .

—  Μ ιά δ υ σ τ υ χ ι σ μ έ ν η  ο ικ ο γ έ
ν εια  ε ίν α ι !  ά π ά ν τ η σ ε  ή ·  γ υ να ίκ α  το υ . 
Μ ό λ ις  μ π ο ρ έσ ω  νά βγ ώ  έ ξ ω , θά  κ ά ν ω  μ έ 
τ ά  μ ικ ρ ά  μ α ς  ένα μ ικρ ό  π ε ρ ίπ α τ ο  κα ί 
θά  π ά ω  νά έ π ισ κ ε φ θ ώ  τ ή  β α ΐρ α χ ίν α * Γ ιά  
τ ά  π α ιδ ιά  μ « ς  θά  ε ίν α ι κ α λ ό  νά βγούν 
κ α ί  νά ίδοϋν λ ίγ ο  τόν  κ ό σ μ ο . Τ ό τ ε  θά 
μάθουν νά ΙκτιμοΟ ν κ α λ ύ τ ε ρ έ  τό  σ π ίτ ι 
το υ ς  κ α ί  τ ο ύ ς  γ ο ν ε ίς  τ ο υ ς . _

(Τ ό  τέλος στό ερχόμενο)
ΓΕΩΡΓΙΑ ΤΑΡΣΛΥΛΗ
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Σ ’ « ΰ τ ό  ό  Τ ο τ ό ς  δ έν  ε!χ«· ά δ ικ ο . Ή .δ ε ύ τ ε ρ η  π α ρ ά σ τ α σ η  τ ο υ  θ η ρ ι ο τ ρ ο 
φ ε ίο υ ,—  α ν  γ ιν ό τ α ν , —  θ ά  « ϊ χ ε  κ ό σ μ ο  κ α ί  .κ ο σ μ ά κ η  !

. ' Ο  Φ ώ κ ο ς ,  ο Κ ίτ σ ο ς  κ ι’ ή  Π ε λ α γ ύ ι  -δέν έπ α υ α ν  ν ά  ε κ θ ε ιά ζ ο υ ν  σ τ ό  χ ω ρ ιό  
τ ά  ό σ α  ε ίδ α ν  σ τ ή ν  π ρ ώ τ η .. Γ ι α τ ί  ή θ ε λ α ν  νμ δ ε ίξ ο υ ν  π ώ ς-  δ έν . ή τ α ν  κ ο υ τ ο π α ιδ α  
ν ά  γ ε λ α σ τ ο ύ ν , κ α ί  π ώ ς  δέν  π ε τ α ξ ι ν  τ ά  λ ε φ τ ά  το υ ς . γ ιά  τ ο  τ ίπ ο τ α ' :κ ι ’ , 'έ π ε ιτ ά  
γ ι α α  άπ ό- τ ή ν  κ ο υ τ α μ ά ρ α  τ ο υ ς  κ α ί τ ή  χ α ζ ο μ ά ρ α  τ ο υ ς , ε ίχ α ν  π ά ρ ε ι , γ ι ’ α λ η θ ιν ά  
τ ά  « φ α ιν ό μ ε ν α »  ε κ ε ιδ ά . Κ Γ  έ λ ε γ α ν :  \  '.'

—  .Π ο υ  ν ά  ϊδ ή τ ε  σ ε ί ς  Γ ά τ α .  τ ή ς  Ά γ κ υ ρ α ς ,  μ έ  ά λ η θ ιν ή  α γκ.υ ρα  σ τ ή ν  π λ α -
τ η  τ η ς

—  Π ο υ  ν ά  1 δ ή τ ε * σ ε ΐς ·  Χ ή ν α  Κ ο υ τ α λ ο φ ό ρ α , μ έ  Α λ η θ ιν ή  κ ο υ τ ά λ α  σ τ ό . κ ε 
φ ά λ ι  τ η ς ! .

— Ά μ ’ δ  - Ά ρ τ α ξ έ ρ ξ η ς ,  Γ Ι ε λ α γ ίτ σ α ; ' ' ή
. τ - Ά ,  τ ί  μ ε γ ά λ ο ς  ε λ έ φ α ν τ α ς  1 Κ α ί '.τ ί  ή μ ε ρ ο ς !. Μ έ  π ή ρ ε  μ έ  τ ή ν  π ρ ο β ο σ κ ίδ α  

τ ο υ . μ έ  σ ή κ ω σ ε  κ α ί  μ έ , .κ ά θ ισ ε  σ τ ή  ρ ά χ η  τ ο υ , να', ό π ω ς  μ έ  π α ίρ ν ε ι-  δ  π α π π ο ύ ς  
μ ο υ  κ α ί μ έ  κ α θ ί ζ ε ι  σ ιό ν  ώ μ ο  τ ο υ  !' ■ :

— Ά μ  τ ό  λ ιο ν τ ά ρ ι, Φ ώ κ ο ;  - ,
— ΤΑ , τ ί  ω ρ α ί ο !  . . Π ρ ο φ τ ά σ α μ ε  κα ί τ ό  ε ΐ δ ά μ ε  λ ίγ ο  τ ή  σ τ ιγ μ ή  π ο ύ  .το ύ ς  

έ φ ε υ γ ε  . . . .  Ε ί χ ε  κ ά τ ι  μ ά τ ια  σ ά ν  ή λ ιο υ ς  !

. ι;-
I,

' V

—  Μ ά  γ ι α τ ί  τ ο ύ ς  έφ \ιγε ; -
—  Δ έ ν  ή θ ε λ ε  ν ά  κ ά μ η  γ υ μ ν ά σ ια , φ α ίν ε τ α ι .  Θ ά  γ υ ρ ίσ η  δ μ ω ς , γ ι α τ ί  έ τ σ ι  

ε ίν α ι  σ υ ν η θ ισ μ έ ν ο . Τ ή ν  Κ υ ρ ια κ ή  θ δ ν α ι  π ά λ ι  έ κ ε ΐ ,  -
— “Α μ η  τ ό  π υ ρ ο τ έ χ ν η μ α , π α ιδ ιά ;
—  Θ α υ μ ά σ ιο  ! Α λ ή θ ε ι α ,  μ ά ς  τ ρ ά ν τ α ξ ε  λ ιγ ά κ ι  κ α ί  μ ά ς  ξ εκ ο υ φ α ν ε"  μ ά  ε ί χ ε  

κ ά τ ι  χ ρ ώ μ α τ α , ,κ ά τ ι  λ ά μ ψ ε ς !  . .
—  Σ ά ς  τ ρ α τ ά ρ η σ α ν , λ έ ε ι ,  κ ιό λ α  σ τ ό  τ έ λ ο ς ;

■ : —  Β ε β α ιό τ α τ α  I Ά π -  δ λ α  μ ά ς  έ β γ α λ α ν . Λ ε μ ο ν ά δ α , γ λ υ κ ό , π α γ ω τ ό , κ α ρ α 
μ έ λ ε ς  . . .  <5ς κ α ί  π α σ σ α τ έ μ π ο  ! Τ ρ ώ γ α μ ε  ό λ η  τ ή ν  ώ ρ α  !

Α υ τ ά  κ Γ  ά λ λ α  έ λ ε γ α ν  ο ί  π ρ ώ τ ο ι  θ ε α τ έ ς  τ ο ΰ  Θ η ρ ιο τ ρ ο φ ε ίο υ . Τ ά  "π α ιδ ιά  
τ ο υ  χ ω ρ ιο ύ , τ ά . π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ α , τ ά  π ίσ τ ε υ α ν . Κ Γ  ό τ α ν  μ ε ρ ικ ά  έδ ε ιχ ν α ν  Α μ φ ιβ ο λ ία , 
ή  Π ε λ α γ ί τ σ α  τ ά  φ ώ ν α ζ ε  :

—  Μ π ά  ! . κ α ί  τ ί  σ υ μ φ έ ρ ο  έ χ ο υ μ ε  ν ά  σ ά ς  γ ε λ ά σ ο υ μ ε  ;  “Ε σ ε ί ς ,  θ ά  χ ά σ ε τ ε , 
α ν  δ έν  π ισ τ έ ψ ε τ ε  κ α ι  δ έ ν  π ά ρ ε . “Ε μ ε ί ς  θ ά  π ά μ ε  κ α ί  τ ή ν  ά λ λ η  Κ υ ρ ια κ ή . Κ α ί  μ ά 
λ ισ τ α  χ ά ρ ισ μ α .

—  Γ ι α τ ί  - χ ά ρ ισ μ α ; .· ' _
—  Γ ι α τ ί  δ έ ν  π ρ ο φ τ ά σ α μ ε  ν ά  ίδ ο ύ μ ε  κ α λ ά  τ ό  λ ε ο ν τ ά ρ ι , κ ι ’.ό  κ . Τ ο τ ό ς  μ ά ς  

ε ι π ε - γ ά  ξ μ ν α π ά μ ε ,  χ ω ρ ίς  ν ά  π λ η ρ ώ σ ο υ μ ε  τ ίπ ο τ α .
. . —  Θ ά ρ θ ο ΰ μ ε  κ α ί  μ ε ΐ ς  ! ε ίπ α ν  δ υ ό -τ ρ ία  π α ιδ ιά . .

—  Κ α ί  μ ε ΐ ς  ! ε ίπ α ν  δ υ ό -τ ρ ία  ά λ λ α .
“Ά λ λ η  κ ο υ β έ ν τ α  δ έν  γ ιν ό τ α ν -π ιά  σ τ ό  χ ω ρ ιό . Τ ά  π α ιδ ιά , ' π ο ύ  ε ίχ α ν  π ε ι -  

σ θ ε ΐ  ν ά  π ά ν ε  σ τ ή ν  π α ρ ά σ τ α σ η  « π ό 1 τ ά  λ ό γ ια  τ ο ΰ  Φ ώ κ ο υ  κ α ί τ ή ς  π α ρ έ α ς  τ ο υ ,



. επειθαν κι’ αλλα. Καί σέ λίγο, στον χαιδόχοσμο τον χωριού, ιό γενικό σύνθη
μ α  ήτ«ν :  «Τήν Κυριακή στο Θ ηριοιτοφ θΐοΐ2 ;

!.; - —' Έ τ σ ι ,  έ ν φ  α π ό  τ ή  μ ια  μ ερ ιά , 6  Τ ο τ ό ς , ό  Γ ε ω ρ γ ό ς  κ ι ’ δ  Χ ρ ό ν η ς  ε ι ο ί μ α -
i ζ α ν  τ ή ν  π α ρ ά σ ε α σ η  τ ή ς  Κ υ ρ ια κ ή ς , α π ό  τ η ν  α λ λ η  μ ε ρ ιά  δ  Φ ότ/.ος, δ  Κ ίτ σ ο ς  κι*
; ί ή  Π ε λ ά γ ίτ ο τ ι  έ ιο ίμ α ζ α ν  τ ό  « κ ο ιν ό »  τ η ς .  Έ ,  α υ τ ή  τ ή  ιρορά  τ ό  « κ ο ιν ό > Μ ι α ν
ϊ: μ ε γ ά λ ο .  Τ ά  κ α θ ίσ μ α τ α  τ ο ϋ  κ ή π ο υ  δ ε  θ ά ιρ τ α ν α ν  γ ια  ν ά  κ α θ ή σ ο υ ν  τ ό σ α  π α ιδ ιά ..
¡Ι ,·■ Κ « ί  π ο λ λ ά  θ ά  σ ι ε κ ό ν τ α ν  ό ρ θ ι α , .  . .

^..;'·:.νΑ»εολοϊ»»»ϊ> - Η ΚΥΡΑ-Μ ΑΡΘ Α

ί;:; - : Μ  Π Ο Τ ΝΑ ΒΡΗ ΤΗ Μ ΗΤΕΡΑ: Τ Η Σ
;J  · ' ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ νπό CHARLES iUCHTlHi .

H 4ΙΑΙΙΛΑΣΙ2 ΤΩΝ ΠΑΙΔΩΝ . . . \  8 " Ιο υ ν ίο υ

! —  Συνέχεια .άπό τό προηγούμενο —
!| ■ —  Μ ά 'ε γ ώ  δέν κ ο ιμ ο ύ μ α ι ! διαμ-αρ-
■ . τ υ ρ ή θ η κ ε  ό . Δ ίκ .

. . Ό  ξέν ο ς  κ α τ έ β η κ ε  τ ή ν  ά μ μ ουδιά  
κ α ί  σ φ ύ ρ ιξ ε  π ά λ ι συνθγ/μάτικά. "Ε ν α ' δ - 

j ,·' μοιο σ φ ύ ρ ιγ μ α  το ύ  ά π ο κ ρ ίθ η κ ε  ά π ό  τ ή  
■ !"  β ά ρ κ α .’

. . Α ύ τ ό  δέν ά φ ιν ε κάμμιάν. α μ φ ιβ ολία .
; Ή  βά ρκα , φ ά ν η κ ε  κ ιό λ α ς  ά μ υ δ ρ ά  μ έσ α  

;ί α τό  σ κ ο τά δ ι.
j' — Έ τ ο ιμ α α τ ή τ 'ε  ! ε ί π ε  6 ξ έ ν ο ; .  ·
i Ό  Σ ο λ ο μ ώ ν  π ή ρ ε  σ τή ν  ά γ κ α λ ιά . του
;i¡ τ ή  μ ικ ρ ή  Λ εβ ά ν τα . Τ ό  π α ιδ ί  ά ν ο ιξε  τά -
' ι μ ά τ ια  του. κ α ί χ α μ ο γ έλ α σ ε ,, α λ λ ά  τ ά  ξ α - 

ν ά κ λ ε ισ ε  π ά λ ι .τ σ α κ ισ μ έ ν ο ’ά π ό  τό ν  κ όπ ο 
I κ ι ’ ά φ ισ ε τό  κ ε φ α λ ά κ ι το υ  σ τό ν  ώ μ ο  τού 
i': ¡ Σ ο λ ο μ ώ ν .

‘ Ο  γ έρ ο ς  κ α τ έ β η κ ε  τ ρ ε κ λ ίξ ο ν τ α ς  άπ ό 
: -το ό ς  β ρ ά χ ο υ ς, εν ώ  ό Δ ίκ  ε τ ρ ε ξ ε  γ ρ ή γ ο 

ρα  νά κ α τ ε β ή  π ρ ώ τ ο ς  γ ιά  νά τόν  β ο η -  
; ; θ ή σ ε ι.
ι Ή  β ά ρ κα  β ρ ισ κό τα ν  τώ ρ α  μ όνο  λίγα  

μ έτ ρ α  μ α κρ ιά  
|: : Ό '.ξ έ ν ο ς  π ρ ο χ ώ ρ η σ ε  μ έσ α  στό. νερό
h ώ ς  τ ά  γ ό ν α τα  κ α ί  τ ρ ά β η ξ ε  έ ξ ω  τή ν  π λ ώ -  

■ ρ η  τ ή ς  β ά ρ κα ς.
— Έ μ π ρ ό ς Γ ε ίπ ε ,  μ ή  χ ά ν ο υ μ ε  σ τ ιγ μ ή  !
Ο  Σ ο λ ο μ ώ ν  το ίίδ ώ σ ε  τ ή  Λ ε -  

¡ β ά ν τα  κ ι 5 ό ξ έν ο ς  τή ν  ε δ ω σ ε  
ί.· σ τό  ν α ύ τ η , π ο ύ  σ τ ε κ ό τ α ν  8 ρ - 
ί· Βιος σ τή ν  π λ ώ ρ η .
!| [ —  Τ ώ ρ α  ό Δ ίκ  !

, ! Ό  - Δ ίκ 'μ έ  τ ή  γ ά τα  το υ  π ή *
I ' .  δ η σ ε  σ τ ή  β ά ρ κα  κ α ί, β ρ ή κ ε  τ η

! μ ικ ρ ή  το υ  φ ίλ η  νά κ ο ιμ ά τα ι ό- 
λ ο έν α  π ά ν ω  σ ’  Ιν α  σ ω ρ ό ά π ό  
σχοινιά  

ί  —  Τ ώ ρ α  σ ε ί ς  !
i Ό  γ έρ ο ς  π ρ ο χ ώ ρ η σ ε , ό

ξ έν ο ς  τόν  β ο ή θ η σ ε  ίσ ο  μ π ό
ι pavos κ ι ’  ά νέ- 

. δ η κ ε  επ ί τ έ -  
: : λ ο υ ς κ ι ’ α ύ τ ό ς .'

—  Ο ύ φ  ! I -  ,
. κ α μ ε  δ Έ -  

δ ρ α ίο ς , π οιός 
1' ν ά  μοΰ τ ό λ εγ ε  

1, ■ δ τι α τά  γ ερ ά - 
11: μ α τά  μ ου  .  . .

Ό  ξέν ο ςά ρ - 
π α ξ ε -Ιν α  κ ο υ - 

ί ! π ί  κ α ί  ■ τ ό  βύ- 
!: 1 θ ισ ε  σ τό  ν ερ ό .

Ό  σ ό ν τρ ο φ ό ς το υ  έ τ ο ιμ ά σ τ η κ ε  νά τόν 
μ ιμ η θ ε ϊ , δταν ξα φ ν ικ ά  ά κ ο ύ σ τ η κ ε  μιά- 
φ ω ν ή  μ έ ς  σ τ ό  σ κ ο τ ά δ ι :

■··. Ι ίο ιδ ς  ε ί ν ’  έ κ ε ΐ  ; ■' - 
Σ τ ή ν  κ ο ρ υ φ ή  'τού  βρ ά χου  έ λ α μ π ε  τό 

φ ώ ς - Ιν ό ς  φαναριού! Τ ρ ε ις  ά κ το φ ύ λ α κ ες  
-φαινόνταν τρ ιγύρ ω , σ τό  φ ώ ς . .

— Ν ά π ά ρ ει ή  ό ρ γ ή  1 μ ου ρ μ ο ύ ρ ισ ε ό 
ξ έ ν ο ς . Μ ή  μ ιλ ή σ ε ι κ α ν είς  ' σα ς ! Τ ρ ά β α  
κ ο υ π ί όσο  μ π ο ρ είς  π ιδ  γ ρ ή γ ο ρ α , κ ι ’  άν 
γ λ υ τ ώ σ ο υ μ ε , γ λ υ τώ σ α μ ε  ! Έ δ ώ  ε ίχ α ι 
ζ ω ή  ή. θά να τος.

Ό  ν α ύ τη ς  έκ α μ ε  δ π ω ς  τό ν  π .ρ ό σ ΐα - 
ξ α ν , χ ω ρ ίς  ν.’ ά π α ν τ ή σ ε ι  μ ιλιά .

Ή  β ά ρ κα  έ τ ρ ε χ ε  γ ο ρ γ ά , ά λ λ ά  δ κ ρ ό 
τ ο ς  τώ ν  κ ο υ π ιώ ν  έφ τ α σ ε  δ ς  τ ’  αδ.τιά 
τώ ν  ά κ τ ο φ υ λ ά κ ω ν . , -

—  Σ τ α θ ή τ ε  ! 
φ ώ ν α ξ α ν .Σ τ α θ ή - 
τ ε ,·  γ ια τί θά  σά ς 
χ τ υ π ή σ ο υ μ ε  ·Γ

Κ Γ  έτρ εξα ν  
π ρ ό ς τ ή ν  κ α τ η -  
φ ορ ιά  τ ή ς ά κ τ ή ς .

—  Γ ρ ή γ ο ρ α  I 
γ ρ ή γ ο ρ α  I ε ί π ε  ό '

- ξ έν ο ς .
Σ  φ ύ  ρ  ΐγ μ α τα  

κ ά ί φ ω ν έ ς  ά κ ο ύ - 
'σ τ η κ α ν  κ α ί π ά λ ι.

— Σ τ ό π  ! φ ώ 
ν α ξε Ιν α ς  ά κ το - 
φ ό λ α κ α ς , κ ο υ - ,  
ν ώ ν τα ς  μ ε ς  σ τ ό  · 
σ κ ο τά δ ι τ ό  φα
ν ά ρ ι το υ . Σ τ α θ ή 
τ ε ,  γ ια τ ί π υ ρ ο 
β ο λ ώ  !

Ό  Σ ο λ ο μ ώ ν  έ 
ν ο ιω σ ε τ ή ν  κ α ρ  
διά  το υ  νά χ τ υ π ά  
δυνατά.

Ή  βά ρκα ε ί χ ε  
ά π ο μ α κ ρ υ θ ε ί μ ό 
νο κα μ μ ιά  ε ι κ ο 
σα ριά  μ έτ ρ α  ά π ό 
τή ν  ά κ τ ή ,κ α ίσ τ ό  

. φ'ώς το ύ  φ α να 
ριού φαίνονταν 
καθα ρά, οί τ ρ ε ϊς  
ά ν θ ρ ω π ο ι τ ή ς  ε 

ξο υ σ ία ς , π ού 4- 
το ίμ α ζα ν  τ ά  8-

ττλχ το υ ς ν ά  π υ ρ οβ ο λ ή σ ο υ ν  τ ο ύ ς  φ υ γ ά δ ?ς.
— Σ τ α θ ή τ ε ,  γ ιά  τ ρ ίτ η  φ ορά  ! ·;  ’

^  — Ξ α π λ ω θ ή τ έ  δ λ οι χ ά μ ω , ε ίπ ε ,  .δ 
ξ έ '/ ο ς . . - ·.,. -

Ή  β ά ρ κα  τώ ρ α  Ι τ ρ ε χ ε  σά ν τ ρ ε λ λ ή  
πάνω ' σ τ α  κ ύ μ α τα .

—  ΠΟρ ! ά κ ο ύ σ τ η κ ε  μ ια  φ ω ν ή . "
Τ ρ ε ϊ ς  το υ φ εκ ιέ ς  ά ν τ ή χ η σ α ν  σ τ ή  σιγά»

λ ιά .τ ή ς  ν ύ χ ία ς  κ ι ’  ¿ .α ν τ ίλ α λ ο ς  χ ά θ η κ ε  
σ τά  β ρ ά χ ια  τ ή ς  ά κ τ ή ς .  : ' ί!.
. -Ό  '.κ ρ ό το ς-ξύ π νη α ε "τή  -μ ικ ρ ή  Λ εβ ά ν 

τ α , π ο ύ  ή τ α ν  ά δύ να το νά κ α τα λ ά β ε ι τ ί  
γινότα ν  τρ ιγ ύ ρ ω  τ η ς .  Σ η κ ώ θ η κ ε  α π ά νω  
κ α ί ,κ ά τ ί π ή γ ε  νά π ε ί .  Ο ί τ ο υ φ εκ ιέ ς  έ -  
ξα κ ο λ ό υ θ ο ρ σ α ν  *0.. Σ ο λ ο μ ώ ν  τ ό τ ε ,  γ ρ ή 
γ ο ρ ο ς  σάν ά σ τ ρ α π ή ,-δ ρ μ η σ ε  σ τό  βά θος 
τ ή ς  β ά ρ κ α ς. Ά λ λ ά  μ ιά  σ φ α ίρ α  .β ρ ή κ ε  τ ό  
γ έρ ο  κ α τ ά σ τ η θ α , ά κ ρ ιβ ώ ς  τ ή  σ τ ιγ μ ή  π ού 
σ η κ ώ θ η κ ε  νά π ρ οφ υλά ξε.ι τ ή  μ ικ ρ ή .

"— Δ υ σ τ υ χ ισ μ έν ε  !," φ ώ ν α ξ ε  6 ξ έγ ο ς. 
Π λ η γ ώ θ η κ ε ς ,.
, Ό  Σ ο λ ο μ ώ ν  κ υ λ ίσ τ η κ ε  ά ν α ίσ θ η το ς  

"στή β ά ρ κ α . ’ ·
— "Ε σ ω σ α  8 μ ω ς  τ ή ,  μ ικ ρ ή . Λ εβ ά ν τα , 

ψ ιθ ύ ρ ισ ε ,μ ε . τ η  σ τερ ν ή  δ ύ ν α μ η  π ο ύ  το ύ - 
μ εν ε.

—  Τ ό  π α ν ί ! φ ώ ν α ξ ε  ¿  ξ έν ο ς .
Κ ι ’ ά μ έσ ω ς  σ ή κ ω σ α ν , μ α ζύ  μ ε  τόν  

ναύτη- τό  π α νί κ ι ’ ό ά έ ρ α ς ,τ ώ ρ α  τ ο ύ ς  έ 
σ π ρ ω χ ν ε  τ ή  β ά ρ κ α  σ ά  σ φ α ίρ α .

Ν έ ες  τ ο υ φ ε κ ιέ ς  ά κ ο ό σ τη κ ά ν  κ α ί  π ά λ η  
ά λ λ ά  τώ ρ α  π ια  ή  β ά ρ κα  β ρ ισ κό τα ν  μ α - 
π ρ υ ά . ’

Ό  ξέν ο ς  ά φ ισ ε τώ ρ α  τό  τιμ ό ν ι κά ί 
π λ η σ ία σ ε  τό  Σ ο λ ο μ ώ ν .

— . Σ ’ ϊ ν ζ  τ έ τ α ρ τ ο  θ ά μ α σ τ ε  σ το  π λ ο ίο . 
Μ π ο ρ ε ίτ ε  νά π ερ ιμ έν ετ ε .;·

Ό  Σ ο λ ο μ ώ ν  κ ο ύ ν η σ ε  τ ό  κ εφ ά λ ι.
■ ■ —  Ν.αί; ναί, ε ί π ε ,  δεν ε ίν α ι τ ίπ ο τ ε , 
θά  π ερ ιμ έν ω . Ε ύ χ α ρ ισ τ ώ .

Κ ρ α τ ο ύ σ ε . τ ή  μ ικ ρ ή  Λ εβ ά ν τα  ά π ό  τό  
χ έ ρ ι  κ ι ’  .ή , μ ικ ρ ή -τ ό ν  κ ο ίτ α ζ ε  μ έ  Ορθά
ν ο ιχ τ α  μ ά τια , χ ω ρ ίς  νά κ α τα λ α β α ίν ει τ ί 
π ο τ α  ά π ό  τ ό  δρά μ α  π,ού ε ί χ ε  γ ίνει.

— Υ π ο φ έ ρ ε ις ,  π α π ρ ύ -Σ ο λ ο μ ώ ν  ι ψι
θύ ρ ισ ε.
- — " Ο χ ι ,  ο χ ι ,  π α ιδ ί μ ο υ . Ε ίμ α ι  χ α 

ρ ού μ εν ος, γ ια τ ί  θά  σ έ  π ά ω  σ τ ή  μ α μ ά  σ ου .
Κ α ί  κ α θ ώ ς  τά  δυό π α ιδ ιά  ά κ ο υ μ π ο ύ - 

σαν τ ό  κ ε φ ά λ ι  το υ ς  σ τά  γ ό να τά  τ ο υ , ,ό 
γ έ ρ ο ς  β υ θ ίσ τ η κ έ  σ ε  σ κ έ ψ ε ι ς . -

Γ ια τ ί  ά ρ α γ ε  τ δ χ ε  κ ά μ ε ι  α δτό  ; Ο δ τ ε  
κ ι ’  ό ίδ ιο ς  δέν ή ξ ε ρ ε . Κ ά τ ι  π ιό  δυνατό 
ά π ? αύτόν  τόν  ε ί χ ε  σ π ρ ώ ξε ι. Ε ί δ ε  τ ά  8- 
π λ α  π ο ύ  σ η μ ά δ ευ α ν  κ α ί  κ α θ ώ ς  σ υ λ λ ο 
γ ίσ τ η κ ε , οτι κ ά π ο υ  κ ο ν τά  π ε ρ ίμ εν ε  μ έ  
λ α χ τ ά ρ α  μιά μ η τ έ ρ α , κ ι ’ δ τ ι μ π ο ρ ο ύ σ ε  
ν ά  τ ή ς  π ή γα ιν α ν  ένα  π α ιδ ά κ ι σ κ ο τω μ έ ν ο , 
δ ρ μ η σ ε  χ ω ρ ίς  ν ά  τ ό  σ κ ε φ θ ε ί  π ερ ισ σ ό 
τ ε ρ ο  καί, π ρ ο φ ύ λ α ξ ε  μ έ  τ ό  γ έ ρ ικ ο  κ ο ρ μ ί 
τ ο υ , τό  μ ικ ρ ό  σ ω μ α φ ά κ ιτ ο ύ  π α ιδ ιο ύ . Ή  
σ φ α ίρ α , β ρ ή κ ε  αύτόν κ α ί  τώ ρ α  το ύ , φ αι
νόταν δτι ε ίχ ε . ε ξ α γ ο ρ ά σ ε ι , π.ιά σ τή ν  
κ ρ ίσ η  τ ο ύ  θ ε ο ύ  δ λα  τ ά  κ ρ ίμ α τ α  τ ή ς  ά- 
μ α ρ τ ω λ ή ς  ζ ω ή ς  το υ .

Δ ε ν  π ο ν ο ύ σ ε, ά λ λ ά  τ ά  χ έ ρ ια  το υ  εκ α ι-
« '0  ξένο; όδήγησε τούς φίλου; μας . . . » 

(2ελ. 307, στ. γ '.)
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γ α ν  κ α ί  τ ά  χ ε ίλ ια  τ ο υ  ε ίχ α ν  ξ ε ρ α θ ε ί  σά 
ν ά χ ε  .π υ ρ ετ ό . Β ύ θ ισ ε  τά> δ ά χ τ υ λ ά  του 
σ τό  ν ερ ό  κ ι ’  ή ; ψ ύ χ ρ α  α υ ιή  τόν  ά να κού - 
φ ιρ ? . Μ όνο π ο ύ  δ ιψ ού σ ε, δ ιψ ού σε πολϋ._ 
Ά λ λ ά .  δέν  ε ί π ε  τ ίπ ο τ α , γιά  ν ά  μ ή ν  ,ενο- 
χ λ ή σ ε ο κ α ν έ ν α , κ α ί 
π ε β ίμ ε ν ε ά μ ίλ η τ ο ς .  ·

'Η  φ ω ν ή  τ ή ς  μ ι
κ ρ ή ς  Λ εβ ά ν τα ς τόν 

-ξ ύ π ν η σ ε ’ à f tô  ,τ ί ς  
σ κ έ ψ ε ις  το υ ,

—  Π α π π ο ύ , . τό  
βα π όρ ι !

’Ά ν ο ιξ ε  τ ά  μ ά - 
τ τ α -ΐο υ .

’ Ç x e î  κ ο ν τά  φαι
νότα ν  ό σ κ ο τειν ό ς  
δ γ κ ο ς  - έν δ ς  '  μ εγ ά 
λ ο υ 'π λ ο ίο υ . “Ε ν α  
φ ώ ς  - ά ν α ψ ε σ τή ν  
π λ ώ ρ η  κ ι ’  έσ β υ σ ε

ά μ έ σ ω ς .
" 'Ή τ α ν  τό  σύν

θ η μ α . .
Σ έ  λ ίγ ο  ή  βάρκα  

κ α τ έ β α σ ε  τό  π α ν ί 
κ α ί  ζ - ύ γ  ω  σ ε  , τό  
π λ ο ίο , ’Έ ρ ρ ιξ α ν  τ ή  
σ κ ά λ α  κ α ί  μ ιά  φ ω 
νή  ά κ ο ύ σ τ η κ ε  ά π ό 
π ά ν ω . —  Λ ο ι π ό ν ; . .  Π ή γ α ν  δ λα  κ α λ ά  ;

—  θ ά  σ ά ς  π ώ , ά π ά ν τ η σ ε  ί  ξ έν ο ς . 
Μ ια  γ υ ν α ικ εία  φ ω ν ή  ά κ ο ύ σ τ η κ ε  τό 

τ ε  α τό σ χ ο τά δ ι.
—  Λ εβ ά ν τα  ! Λ εβ ά ν τα  !
—  Μ α μ μ ά κ α  Γ
—  Θ ε έ  μ ο υ  ! Θ ε έ  μ ου  ! Σ  'ε ύ χ α ρ ισ τ ώ  ! 
Τ σ τ ε ρ ’  ά π ό  ένα  λ έ π τ ό , ή  μ ικ ρ ή  Λ ε 

βά ντα  π ή δ η σ ε  ά π ό  τ ή ν  ά γ κ α λ ιά  τού 
ν α ύ τ η , π ο ύ  τ ή ν  ά ν έβ α σ ε σ τό  π λ ο ίο , κ ι ’ , 
Ι π ε σ ε  σ ά ν τ ρ ε λ λ ή  σ τ ή ν  ά γ κ α λ ιά  τ ή ς  μ α μ - 
μ ά ς  τ η ς ,  γ ε λ ώ ν τ α ς  κα ί κ λ α ίγ ο ν τα ς  μ α 
ζ ύ : « Μ α μ μ ά , μ α μ μ ά , μ α μ μ ά  !»

‘ Ο  Δ ίκ  δέν  κ α τα δ εχ ό τα ν  κ ά μ μ ιά  βοή
θ ε ια  κ ι ’ ά ν έ β η κ ε  μ ο ν α χ ό ς  μέ· τό  π α ν έρ ι 
τ ο υ  σ τ ό  χ έ ρ ι :  Ά λ λ ά  τό ν  κα 'ίμένο τό Σ ο 
λ ο μ ώ ν  τόν  ά ν έβ α σ α ν μ έ  π ο λ λ ή  δ υ σ κ ολία , 
Ό  δ υ σ τ υ χ ισ μ έν ο ς  γ έ ρ ο ς  ε ί χ ε  Ιξ α ν τ λ η  
θ ε ϊ  ά π ό  τ ή ν  α ιμ ο ρ ρ α γ ία , κ ι ’ δτα ν, τόν 
ά νέβασα ν σ τ ό  κ α τ ά σ τ ρ ω μ α , ευ θ ύ ς  Ιλ ι -  
π ο θ ύ μ η σ ε . Έ τ σ ι  δέ μ π ό ρ εσ ε  νά Ϊδ ε ϊ 
Ικ ε ΐν ο , π ο ύ  θ ά  τ ο ύ  π ρ ο ξ εν ο ύ σ ε  τ ό σ η  εύ- 
τ υ χ ίά  : τ ή  χ α ρ ά  τ ή ς  Λ εβ ά ν τα ς, δτα ν  ξα -  
ν α β ρ ή κ ε  τ ή  μ α μ μ ά  τ η ς .

Ό  ξ έν ο ς  π λ η ρ ο φ ό ρ η σ ε  μ έ  λ ίγ α  λόγ ια  
τόν  π λ ο ία ρ χ ο  γ ιά  δ λ α  δσα &1χαν σ υ μ β εΐ, 
κ α ί  κ α θ ώ ς  ξά π λ ω ν α ν  π ρ ο σ ε χ τ ικ ά  τ ό  Σ ο 
λ ο μ ώ ν  π ά ν ω  σ ’ έν α  κ α ρ α β ό π α ν ο , ένας 
ν α ύ τη ς  έ τ ρ ε ξ ε  νά φ ω ν ά ξ ε ι τό  γ ια τρ ό .

’ Ε κ ε ίν ο ς  γ ο ν ά τισ ε  π λ ά ι σ το ν  π λ η γ ω 
μένο κ Γ  ε ξ έ τ α σ ε  τή ν  π λ η γ ή .  Ά π ο μ ά -  
κ ρ ύ ν ε  τ ά  π α ιδ ιά  κ α ί μ έ  τ ή  β ο ή θ ε ια  τ ή ς  

. γ υ ν α ίκ α ς έκ ο ψ ε  τό  μ α τω μ έν ο  π ο υ κ ά μ ισ ο . 
Ή  π λ η γ ή  φ ά ν η κ ε  μ ικ ρ ή  κ α ί  ά σ ή μ ά ν - 

τ η .  Ά λ λ ά  ό γ ια τ ρ ό ς  κ ο ύ ν η σ ε  τό  κ ε 
φ ά λ ι κ ι ’  ε ί π ε  στό ν  π λ ο ία ρ χ ο  λ α κ ω ν ικ ά  :

—  Ε ίν α ι  χ α μ έ ν ο ς  ! .
—  Θ ε έ  μου ! σ τ έ ν α ξ ε  ή  γ υ ν α ίκ α ., 
Κ α ί  τ ά  δ ά κ ρ υ α  έ τ ρ εξ α ν  π ο τ ά μ ι άπ ό

τά  μ ά τια  τ η ς .
—  Μ π ο ρ ο ύ μ ε νά τό ν  κ α τεβ ά σ ο υ μ ε

(Έελ. 318, nt. o’. )

κ ά τ ω  ; ρ ώ τ η σ ε  υ σ τ έρ α  ό π λ ο ία ρ χ ο ς.
—  " Ο χ ι ,  ε ί π ε  ό γ ια τρ ό ς , κ ά θ ε  κ ίν η σ η  

ε ίν α ι δ λ έθ ρ ια . Κ α λ ύ τ ερ α  - νά τόν ά φ ή -  
σ ο υ μ ε  έδ ώ  σ τό ν  ά έ ρ α . " Α λ λ ω σ τ ε ,  θα ρ ρ ώ  
π ώ ς  δ έ  θά  β α σ τ ή ξ ε ι  κ α ί  π ο λ ύ  . . .

Ό  π λ ο ία ρ χ ο ς  έ μ ε ιν ε  μ ιά  σ τ ιγ μ ή  ά μ ί- 
λ η τ ο ς .

(Τ ό  τέλος στό έρχόμενο
m i x , » ,  ε τ κ ε ι κ ο π ο Υ Λ ο ε

Γ Ε Ρ Α Σ ΙΜ Ο Υ  M A P K Q P A

Η  Α Λ Η Θ Ι Ν Η  Ε Υ Τ Υ Χ Ι Α

[Ε κ α τ ό  .χρόνια συμπληρώθηκαν ά π ό  τή  
γέννηση .-τοδ .μεγάλου ΚερκυρκΙου ποιητοδ Γ ε 
ρασίμου Μ«p xo p ä . K a i  στήν Κ έρκυρα γιορ
τάσθηκαν πρό όλίγοο τά  Ε κ α τό χ ρ ο ν α  τοΰ, 
μαζί μ έ τά  Ε κ α τό χ ρ ο ν α  ένός δλλου σοφοϋ 
Κ ερκυραίοο , τοΒ Ιά κ ω β ο υ  - Π ολυλά. Ό  έκεΕ 
Φ ιλεκπ α ιδευτικός “ό μ ιλ ο ς  κ ι’  ή  λογία κυρία 
Είρήνη ΔεντρινοΒ είχα ν  τήν πρω τοβουλία . - 

"Ο λοι γνωρίζουν βέβαια τόν Γεράσιμο Μ αρ- . 
κορά . Ε ίνα Ι δ π ο ιη τή ς το5 «"Ορκου»,- του  « ’Α- 
ρίωνα» κα ί τόσων άλλω ν θαυμαστών, π οιη μ ά 
τω ν . 'Ω ς μνημόσυνο, αναδημοσιεύω, έδώ Ιν ’ 
άπδ τά  καλϋτερά το υ ,τή ν  «“Α ληθινή Ευτυχία » 
— κα ί σ έ δσους θέλουν νά μάθουν περισσότερα 
γιά  τόν Μ αρκορδ, συσταίνω τό  πανηγυρικό 
τεδ χο ς τ ή ς  «Τονίου ’Α νθολογίας», δπου γρά
φουν τ ή  γνώ μη τους δλοι οί "Ε λ λ η ν ες  λόγιοι, 
καθώς κα ί τό  ερχόμενο τεδ χο ς τ ή ς  «Ν έα ; Ε 
σ τία ς» , δπου δ η μ ο σ ιεύ ετα ι'"ή  «Κ αλοκαιρινή 
Βραδυά», α ν έ κ δ ο τ ο  ποίημα τοδ μεγάλου 
Κερκυραίου, πού αντίθετα  μ έ  δ ,τ ι  συμβαίνει 
συνήθως μ ε τά  έργα τώ ν ποιητών .πού μ έ 
νουν αδημοσίευτα , τυχαίνει νά είναι κ ι ' έν ’ 
αληθινό Αριστούργημα.— Σ .  τ .  Δ .]

Ά π ό  τ ’  Ά ρ γ ο ς  ξ ε κ ιν ά ε ι,
Πριν ή αυγή τ' αστέρια σβύση, 
Κόσμος άπειρος, πού πάει .
Σ τ ό  Ν α ό  ν ά  π ρ ο σ κ ύ ν η σ η .

Μόριά ζώα ποδοβολούνε'
Τρέχουν άμαξες πολλές,
Καί τήν.‘Ηρα υμνολογούνε 
Αναρίθμητες φωνές.

Oöte γέρος, πού στήν κλίνη 
"Εχει μήνες παραδείρει,
Ούτε ανήλικος αφίνει 
Τ ή ;  θεός τό πανηγύρι.
Πώς άκόμα Ικεϊύε λείπει;
Στοΰ σπιτιού της τήν αύλή 
Ή  τρισέβαστη Κυδίππη 
Τ ί  ζητάει, τί κφρτερεΤ ;

Είχε σύνονγα- προστάξβι,
Πριν κανείς τό δρόμο πάρη,
Νά τής φέρουν γιά τ' 'άμάξι 
"Ενα κάτασπρο ζευγάρι.' - ·
Ά λ λ ’ οί ταύροι θά βοσκούσαν 
Σέ λιβάδια μακρυνά,
Καί θλιμμένη τή θωρ.οΰσαν . ' 
Δυό'φιλόστοργα παιδιά.

Δέν έστάθηκαν πολληώρα 
Σέ.μίάν άνεργη απορία·
Νά .1 —  τ’ άμάξι άπό τή χώρα 
Βγαίνει, χύνεται μέ βία*
Δίχως πουθενά νά μδίνη,
Μέ άκατάπαυτην όρμή,
Δρόμο παίρνει, δρόμο άφίνει.
Καί περνάει σάν αστραπή.

Άγκαλά καί τόσοι κρότοι 
Γύρω ήχοΰνε στις πεδιάδες,
Τ ’ άκούν πούρχεται κ’ οί πρώτοι 
Κ ’ οί στερνοί προσκυνητάδες' 
Σταματούν' τό βλέμμα φέρνουν 
Ό θ ε  πρέπει νά φανή'
Νά τ α !— ot νέοι τ' άμαξι σέρνουν, 
Κ Γ  είναι ή μάννα τους έκεΧ !

Ζήτα) αμέτρητα βοΐζουν,
Ενωμένα στόν άέρη 
Με φωνές πού μακαρίζουν 
Τή ν καλότυχη μητέρα'
Καί, ώς περνούν τά παλληκάρια, 
Στά ίδρωμενα τους μαλλιά 
Πέφτουν πράσινα κλωνάρια 
Ά π ό  δάφνη καί μυρτιά.

Μές στή μέση άπό τό πλήθος 
Ή  Κυδίππη κατεβαίνει,
Με τόν "Ολυμπο στό στήθος,
Μέ τήν όψη δακρυσμένη.
Δεν άργεΓ στό μέρος πάει 
Πού λατρεύεται ή Θεά'

I Λίγα  λούλουδα σκορπάει 
Καί προσεύχεται θερμά:

— Μήν ίδής καθόλου Ικεΐνο 
ΙΙοϋ τολμάω νά δώσω τώρα.
Ό σ α  κλάματα !γώ χύνω 
Δεξου, άντίς άπ’ άλλα δώρα'
Σ ’ ΙξορκίζωΙ κάμε ώ Θεία,
Στά" παιδιά μου -νά δοθή 
Ή  καλύτερη εΰτυχία 
Ό πού βρίσκεται στή γ ή ·—

Πώς δεότανε ! μέ πόση 
Τής ήηιχής ούράνια πύρα ·
Καί τά μάτια είχε σηκώσει 
Καί τό νοΰ κατά τήν "Ηρα ! 

.Έ κ α μ ’ επειτα νά φύγη,
Κ αι γυρνώντας ταπεινα-,
Τά  δυό τέκνα της ξανοίγει 
Χάμου άκίνητα— νεκρά!
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— Σ υνέχβ ια  & *ό  τό  προηγούμενο -  

; « Ό  Δ ία ς  σ ή κ ω σ ε  τή ν  π ερ γ α μ η ν ή , τ ύ -  
- ,λ ιξ ε  μ έσ α  τό ν  κά ρ α β ο  κ α ί μοΟ τόν  Ι δ ω -  

| ε, Σ Ι  λ ίγ ο  ξ ε κ ιν ή σ α μ ε  .νά  γ υ ρίσου μ ε 
σ τό  σ π ίτ ι. Σ τ ό  δρόμο άπαν ιή σ α μ ε  τόν 
δ π ο λ ο χ α γ ό  π ο ύ , κ α θ ώ ς  , σ ο δ  ε ί π α , 'μ έ  
φ α ρ α κ ά λ εσ ε  νά ,τοΟ δα νεία ω  τόν  σπάνιο 

,^ ά ρ α β ο, γ ώ  νά τον  ζ φ γ ρ α φ ίσ η .. ΤοΟ τόν 
|δω σα λ ο ιπ ό ν  κ α ί  τόν  έ β α λ ε  σ τ ή ν  τ σ έ -  
φ η  τ ο υ  χ ω ρ ίς  τή ν . π ερ γ α μ η ν ή , π ο ύ  κ ι ’ , 
^ γώ , ά σ υ ν α ΐσ θ η τα  φ α ίν ετα ι, τή ν  έχ ω σ α  
ρ τ ή  δ ικ ή  μ ο υ . '
γ « Θ υ μ ά σ α ι β έβ α ια , π ώ ς  δ τα ν  κ ά θ η σ α  
σ τ ό  τ ρ α π έ ζ ι  νά σου  σ χ ε δ ιά σ ω  τόν κ ά - ' 
β α β ο , δέν β ρ ή κ »  π ο υ θ εν ά  χ α ρ τ ί  κ ι3 I -  
φ α ξα  σ ΐ ίς  τ σ έ π ε ς  μου μ ή ν  έβ ρ ισ κ α  κ α 
ν έν α  π α λ ιό  γ ρ  μ μ α , ή  τ ίπ ο τ ’ ά λ λ ο  για  
ν ά ν α π λ η ρ ώ σ ω  Κ ι ’ έβ γ α λα  τ ό  ξ ε χ α σ μ έ 
νο κ ο υ ρ έ λ ι  τ ή ς  π ε ρ γ α μ η ν ή ς .,  ΣοΟ έκ θ έ -  
τ ω  μ έ ' ά κ ρ ιβ ολ ο γ ία  ¿ λ ε ς  α ύ τ έ ς  τ ί ς .λ ε 
π τ ο μ έ ρ ε ιε ς ; γ ια τ ί , κ α θ ώ ς  θά  ίδ ή ς , κ α μ -

μιά· δέν  ε ίν α ι · π ε ρ ιτ τ ή  κ α ί  χ ω ρ ίς  σ η 
μ α σ ία .

«  Π ιθα νό τ ώ ρ α  νά μ έ  θ ε ω ρ ή ς  κ α ί σύ , 
δ π ω ς· π ο λ λ ο ί  ά λ λ ο ι, ό π τ α σ ΐα σ τή  1 
κ α ί  φ α ν τα σ ιο κ ό π ο . Ά λ λ ά  δ έν  ε ί 
μ α ι. Π ρ ο σ έ χ ω  μ όνο. Κ ι ’ ί τ σ ι ,  
π ο λ λ έ ς  φ ο ρ ές , κ α το ρ θ ώ ν ω  ν ά β λ έ ·  ' ;'· 
π ω  π ρ ά γ μ α τα  π ο ύ  οί ά λ λ ο ι ο ύ τε  
τ ά  φ α ν τ ά ζ ο ν τ α ι.’Έ τ σ ι 'κ α ί  σ ’ α ύ τ ή  '  1 
τή ν  π ερ ίσ τ α σ η , δέν Ιλ ε ιψ α  νά συν
δ υ ά σ ω , σάν κ ρ ίκ ο υ ς  τ ή ς  ίδ ια ς  α 
λ υ σ ίδ α ς, τό  ναυά γιο τ ή ς  βά ρκα ς, 
σ τή ν  π α ρ α λ ία  έκ ε ίν η  κ α ί τ ή ν  ά-- 
ν .εύρεση, έ κ ε :  κ ο ν τά  σ τά  λείψ α νά ■ 
τ η ς ,  έγ ό ς  κ ο μ μ α τιο ύ  π ερ γ α μ η ν ή ς  
π ού ε ί χ ε  ζω γ ρ α φ ισ μ έν ο  ένα κ ρ α 
νίο. Κ α ί  κ α θ ώ ς  ξ έ ρ ε ις , τό  κρανίο 
ε ίν α ι τό  έμ β λ η μ α  τ ή ς  π ο λ ε μ ικ ή ς  
σ η μ α ία ς  τω ν  π ειρ α τώ ν .

« Σ κ έ φ τ η 'κ α  ά κ ό μ α , π ώ ς  σ έ  π ε ρ γ α μ η -  
.ν ή , 'π ο ύ  ε ίν α ι π ο λ ύ  π ιό  ά κ ρ ιβ ή 'κ 'α ί δύς- 

χ ρ η σ τ η  ά π ό  τ ό  κοινό 
χ α ρ τ ί, σπ ά ν ια  συμβαί
ν ει νά γρ ά φ ο υ ντα ι ά - 
σ ή μ α ν τα  π ρ ά γ μ α τα  Α >  
τ ή  ή  σ κ έψ η  μ 3 έκ α μ ε  
νά σ υ μ π ερ ά ν ω  π ώ ς  6 -  
π ή ρ χ ε  κ ά π ο ια  ά π ό κρ ο - 
φ η  σ χ έ σ η  ά ν ά μ εσ α  σ τ ή  
ν εκ ρ ο κ ε φ α λ ή  κ α ί ' σ τά  
Ο υντρίμια. τ ή ς  β ά ρκα ς 
σ τ* ά κ ρ ο γ ιά λ ι. “Ε π ε ιτ α , 
τό  σ χ ή μ α  τ ή ς  π ερ γ α μ η 
ν ή ς ή τα ν  όρθογώ νιο μ α 
κ ρ ο υ λ ό , δμοιο κ ι ’ ά π α - 
ρ ά λ λ α χ το  μ 3 έκεΤνα δ- 
π ο υ  γ ρ ά φ ο ν τα ια υ ν ή θ ω ς  
τ ά  έπ ίσ η μ α  έγ γ ρ α φ α .»  

• Έ δ ώ  έκ ο ψ α  τ ό  φ ίλ ο  
!\ μου- μ ε  τή ν  ε ρ ώ τ η σ η :
• '  1 — ’ Α λ λ ά  π ρ ό  όλίγου

μ ο υ  ε ί π ε ς ,  δ τ ι ά π ά νω  
• σ τή ν  π ερ γ α μ η ν ή  δεν  6 -  

ί '^ _  π ή ρ χ ε κ α ν έ ν α ά λ λ ο σ χ έ -
διο , δταν σύ. ζ ω γ ρ ά φ ι
σ ε ς  τ ό ν κ ά ρ α β ο . Τ ί  σ χ έ 
σής λοιπ όν  μ π ο ρ ε ί  νά 
ύ π ά ρ χ η  ά ν ά μ εσ α  σ τή  
βά ρκα  κα ί σ τδ  κρα νίο , 
τ ή  σ τ ιγ μ ή π ο ύ , κ α τά  τά

λ ό γ ια  σ ο υ , τό ,κ ρ μ ν ίο  ,.ζ ω γ ρ α φ ίσ θ η κ ε  ό- 
π ω ς δ ή π ο τ ε  σ τ ή ν  π ερ γ α μ η ν ή  ά  φ  ο 0  ί σ ύ . 
ζ ω γ ρ ά φ ισ ε ς  τό ν  κάρα β ο·.

«  — Μ ά. έ δ ώ  ά κ ρ ιβ ώ ς  ή τα ν  τ ό  μ υ σ τ ή - . 
ρ ιο , έ ξ α κ ο λ ο ύ θ η σ ε  & Λ έγ κ ρ α ν , π ο ύ  δέν 

•άργησα νά τό  δ ια φ ω τ ίσ ω  μ έ  τή ν  ά κ ό - 
λ ο υ θ ή  σ ειρ ά  σ υ λ λ ο γ ισ μ ώ ν  : "Ο τ α ν  σ χ έ 
δ ια σα τό ν  κ ά ρ α β ο ,. δέν ύ π ή ρ χ ε  ά π ά νω

· -  ν ;* ι * ί ! ί » “»· ........

*Κοντά στά ουντρίμια μιας βάρκας . . .»  (Σελ. 306, στ. γ ' - )

Λ' ' . ^
Ο  Αίας σήκωσε τήν περγαμηνή 

(Σελ. 318, στ. α'.)

σ τή ν  π ερ γ α μ η ν ή  κ α μ μ ιά  εικόνα  κρα νίου .
. Α μ έ σ ω ς  κ α τό π ι. σοΟ .έδ ω σ α  τ ή ν  π ε ρ γ α - ;  

μ η ν ή  κ α ί δεν Ιπ α ψ α  -νά σ έ  κ ο ιτ ά ζ ω  ώ ς  
τ ή  σ τ ιγ μ ή  π ο ύ  μ ού ή τή ν  ξ α ν ά δ ω σ ες . Ε ί 
ναι, βέβα ιο λο ιπ όν , δ τι ο ύ τε  σύ ζ ω γ ρ ά 
φ ισ ες  τό  κ ρ α ν ίο ,' ού τε ' κ α ν έν α ς ά λ λ ο ς  
δ σ τ ε ρ ’ ά π ό  σ έν α . Π ο ύ θ ά  π ή ,  δ τ ι  ή  ε ι 
κόνα  το ύ  κρα νίου π ρ ο ϋ π ή ρ χ ε . Ά λ λ ά  π ώ ς  
δέν τ ή ν  ε ίχ α  ίδ ε ί  π ρ ώ τ α , κ α ί  τώ ρ α  ά 
ξα φ ν α  τ ή ν  έ β λ ε π α ;  Γ ια  ν ά .ε ξ η γ ή σ ω α ύ -

• τό  τό  ά ν ε ξ ή γ η τ ο , π ρ ο σ π ά θ η σ α  νά θ υ μ η 
θ ώ , μ ε  ά κ ρ ίβ εια  δ λα  δσα  έγ ινα ν  σ τό  μ ι
κ ρ ό  ίκ ε ΐν ο  χ ρ ο ν ικ ό  δ ιά σ τη μ α 1 π ο ύ  μ εσ ο 
λ ά β η σ ε  ά π ό  τ ή  σ τ ιγ μ ή  π ο ύ  σοΟ έδ ω σ α  
τ ή ν  π ε ρ γ α μ η ν ή , ώ ς  τ ή  σ τ ιγ μ ή  π ο ύ  μού

• τή ν  ξα ν ά δ ω σ ες .
« Ά ν  θ υ μ ά σ α ι, δ κα ιρ ό ς ή τα ν  ψ υ χρ ός 

κ α ί σύ κα θό σ ο υ ν  π ο λ ύ  κ ο ν τ ά σ τ ή  φ ω τ ιά . 
Κ ι ’ ά κ ρ ιβ ώ ς  τ ή  σ τ ιγ μ ή  π ο ύ  π ή ρ έ ς  σ τά  
χ έ ρ ια  σ ο υ 'τ ό  σ χ έ δ ιό  μ ου , κ α ί  πρίν π ρ ο - ' 
φ τ ά σ η ς  νά τ ό  ίδ ή ς , ε ίσ ό ρ μ η σ ε  σ τή ν  κ α 
λύβ α  κ α ί χ ύ θ η κ ε  ά π ά ν ω  σου έ  σ κ ύ λ ο ς  
μ ο υ 'Β ό λ φ , π ο ύ  ά ρ χ ισ ε ς  νά τ ό ν  χ α ϊο ε ύ η ς  
μ έ  τ ’  ά ρ ισ τερ ό  σου χ έ ρ ι , Ιν ώ  τ ό  δ εξ ί σου 
κ ρ εμ ό τα ν  ά ν ά μ εσ α  σ τ ά γ ό ν α τ ά σ ο υ  άν- 
τ ικ ρ ύ  σ τ ή  φ ω τ ιά . Έ γ ώ  τ ό τ ε  φ ο β ή θ η κ α  
μ ή ν  κ α ή  ή ' π ερ γ α μ η ν ή , κ α ί  μ ά λ ισ τ α  ε 
το ιμ α ζό μ ο υ ν  νά σοΟ π ώ 1 νά π ρ ο σ έ ξ η ς ’ 
ά λ λ ά  π ρ ίν  π ρ ο φ θ ά σ ω  νά τό  κ ά μ ω , Ί σ ύ  
ά π ο μ ά κ ρ υ ν ες  τ ό  σ κ ύ λ ο , σ ή κ ω σ ε ς  τό  χ έ 
ρ ι σου κ ι ’ ά ρ χ ισ ες  νά π α ρ α τ η ρ ή ς  τ ό  σ χ έ -  ’ 
διό μ ου . ’ Α ν τί γ ιά  κ ά ρ α β ο , ε ίδ ε ς  κρα νίο . 
’ Ε π ε ιδ ή  δ μ ω ς  δ π ή ρ χ ε  κ ι3 ό κ ά ρ ά β ός μου' 
σ χ ε δ ια σ μ έν ο ς  ά π ό .τ ά λ λ ο  μ έρ ο ς , σ υ μ π έ -  
ρανα ά π ’  δ λα  α ύ τά  π ρ ώ τ ο : δ τι ή  έ π έ μ -  
β α σ η  το ύ  σ κ ύ λ ο υ  σ ’ έ κ α μ ε , χ ω ρ ίς  νά τό  
κ α τ α λ ά β η ς , νά γ υ ρ ίσ η ς  τή ν  π ερ γ α μ η ν ή  
ά λ λ ο ιώ τικ α  π α ρ ά  δ π ω ς  σ ο ύ  τ ή ν  ε ί χ α  δώ 
σ ε ι , κ α ί  νά ίδ ή ς  δ χι Ί κ ε ί ν ό  π ο ύ  ε ί χ α  ζ ω 
γ ρ α φ ίσ ει Ι γ ώ  σ τ ή  μ ιά  δ ψ η , ά λ λ ά  έκ ε ϊν ο  
π ο ύ  ε ί χ 3 ε μ φ α ν ι σ θ ε ΐ  σ τ ή ν ά ν τ ίθ ε τ η .

( .Α κ ο λ ο υ θ ε ί)  Μττβίρ. ’Εμ. Ρ .  χοΐ Γρ . Ξ .
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μ ΐ okltaa tfe ά. Λ Ι Λ Α Σ  Κ Α Ρ Α Κ Α Λ Ο Υ

Συνέχεια άπό τό προηγούμενο -
Ο ί ά ν θ ρ ω π ο ι τ ρ έ χ ο υ ν , ξ εφ ω ν ίζο υ ν  

σταυροκοπιο.Ο νται, παρακαλοΟ ν Θ εό  κ ι ’ 
Ά γ ι ο υ ς  νά το ύ ς  γ λ υ τώ σ ο υ ν . Ά λ λ α  ξ ε - '

• φ ω ν η τ ά  τ ο ύ ς  ά π ο κρ ίνο ντα ι ά π ’ τ ή  γ ε ι 
το ν ιά , ά λ λ ο ι  τ ο ίχ ο ι , π ιό  μ α κ ρ ιά , γ κ ρ ε -

-μ ίζ ο υ ν τα ι μ έ  κ ρ ό το υ ς  φ οβ ερ ούς.
/ Σ τό  π λ ά τ ω μ α  , κ α τα φ εύ γ ο υ ν  δ λ ο ι οί 

γ ε ίτ ο ν ε ς , ά ν τ ρ ε ς , γ υ ν α ίκ ες , γ έρ ο ι, π α ι
διά . Κ ι°  ό ί ί ε τ ρ ά κ η ς ,  κ Γ  δ μ π ά ρ μ π α ς 
τ ο υ , κ ι ’ ά λ λ ο ι π ο ύ  το ύ ς  β λ έ π α μ ε  κ α θ ε -  
μ έρ α , κ ι ’ ά λ λ ο ι π ο ύ  τ ο ύ ς  β λ έ 
π α μ ε  π ρ ώ τ η  φ ο ρ ά . Ε ίν ά ι  οί . . 
π ερ ισ σ ό τε ρ ο ι μ έ  τά  ν υ χ τικ ά  
τ ο υ ς , ά σ π ρ ο ι σ ά  φ α ν τά σ μ α τα , - 
χ λ ω μ ο ί .Ά λ λ ο ι  σ τέκ ο υ ν τα ι,ό ρ - 
θ ο ΐ, ά λ λ ο ι ε ίν α ι γο να τισ το ί 
χ ά μ ω , ά λ λ ο ι μιλοόν ά συνά ρ- 
τ η τ α , ά λ λ ο ι δ έν  π ροφ έρου ν  
λ έ ξ η .  Τ ο ύ ς  έ χ ε ι  π ιά σ ε ι  ά φ χ -  
σία  κ α ί μ έ  μ ά τ ια  γ ο υ ρ λ ω μ ίν α  
κ ο ιτ ά ζ ο υ ν . αά χ α μ έν ο ι, οί κ α  
κ ό μ ο ιρ ο ι . . .

" Ε ν α  μόνο φ α νάρι μ ά ς φ ω 
τ ί ζ ε ι .  - Τ ά λ λ α  γύ ρο έπ εσ α ν ,· 
π λ α κ ώ θ η κ α ν ; έσβ υσα ν. Μ ά 
κ α ί τ ο ύ  μ ον ά κ ρ ιβ ου  έκ ε ίν ο υ τ ό  
φ ώ ς  χ ά ν ετ α ι ·μ έσ ’ σ τ ή  σ κ ό ν η .
ΙΙο λ λ ό ί  β ή χ ο υ ν .

, Σ έ  λ ίγ ο  νά κ α ί δ εύ τερ ο ς  δυ
ν α τό ς  σ εισ μ ό ς  πού, ά π ο γ κ ρ ε - 
μ ίζ ε ι  τ ά  ρ η μ ά δ ια  το ύ  π ρ ώ το υ .
Κ α ί  σ έ  λ ίγ ο  τ ρ ίτ ο ς , τέ τα ρ τ ο ς ,
π έ μ π τ ο ς   Ή  γ ή  δέν π α ύ ει
τό  χ ο ρ ό  τ η ς .  Κ α ί  τ ά  σπ ίτια  
π ο ύ  σ τέκ ο υ ν τα ι ά κ ό μ α ' ορθά , 
ε ίν α ι τό σ ο  ρ η μ α γ μ έν α , π ού 
κ α ν έν α ς δέν το λ μ ά  νά ξα ν α - 
μ π ή  μ έσ α .

’ Ε κ ε ί  έ ξ ω ,  σ τ ό π λ ά τ ω μ α , θά 
π ερ ά σ ο υ ν  δ λ ο ι τ ή  ν ύ χ τα . Κ α ί  μ ε ίς  μ ά 
λ ισ τ α  γ ιά  iy a  λ όγ ο  π α ρ α π ά ν ω  : Δ έν  ε ί 
χ α μ ε  π ιά  σ π ίτ ι, δέν ε ίχ α μ ε  κ ά μ α ρ α ! 
Κ α θ φ ς  ε ίδ α μ ε  κ α ί β εβ α ιω θ ή κ α μ ε άφοΟ 
κ ά θ η σ ε  λ ίγ ο  ή  σ κ ό ν η , δ λ η  ή  σοφ ίτα  κ ι ’

• 5λο τό  ά π ά ν ω  π ά - β μ α  τ ή ς  « Α φ θ ο ν ία ς »  
ε ίχ α ν  γ κ ρ ε μ ισ τ ε ί  !

θ ά μ μ α · ε ίν α ι π ώ ς  γ λ υ τ ώ σ α μ ε  κ α ί  τ ή  
ζ ω ή  μ α ς ! Τ ά  ρ ο ύ χ ά  μ α ς ό μ ω ς , δ ,τ ι  ε ί 
χ α μ ε  κ α ί δέν  ε ί χ α μ ε ,  ή τα ν  π λ α κ ω μ έν α  
κ ά τ ω  ά π ’ τ ά  ερ ε ίπ ια . Ε ύ τ υ χ ώ ς  π ού δέν 
ε ίμ α σ τ ε  ό λ ω ςδ ιό λ ο υ  γ υ μ ν ο ί. Κ Γ  α ύ τό  τό  
χ ρ ω σ το ύ σ α μ ε σ τό  π ρ ο α ίσ θ η μ α  το υ  Μ αυ- 
ρούκου.

Ά μ α  π έρ α σ ε  λ ίγ ο - τ ό  μ εγ ά λ ο  κ α κ ό , 
τό π ρ ώ το  π ρ ά γ μ α  π ο ύ  σ υ λ λ ο γ ίσ τ η κ ε  ό 
Γ ΐα νά γα ρή ς, ή τα ν  τ ά  π ον τίκ ια  κ Γ ή ^ κ α ρ 
δερίνα ,. Έ γ ώ '  π ά λ ι τό π ρ ώ τ ο  π ο ύ  θ υ μ ή 
θ η κ α , ή τα ν  τ ά  μ ω ρ ο υ δ ίσ τικ ά ’ μ ο υ . Γ ιά

τ ίπ ο τ ’  ά λ λ ο  δέ μ ’ Ιν & ια ζε . ’ Ε κ ε ίν α  δ
μ ω ς  δέν ή θ ε λ α  νά τ ά  χ ά σ ω . - 

Μ έ κ ίνδυνο τ ό τ ε  τ ή ς  ζ ω ή ς  μ ο υ , ξα ν α - 
γό ρ ισα  σ τό  ξ ε ν ο δ ο χ ε ίο , ά ν έβ ή κ α  δ σ ες  
σ κ ά λ ες  έμ εν α ν  σ τ ή  θ έ σ η  τ ιίυ ς, κ ι ’ ά ρ χ ι
σα νά ψ ά χνω  σ τ ά  ε ρ ε ίπ ια ' Ε ί χ α  κ α τ α 
φ έρ ε ι  νά ,π ά ρ ω  μ α ζ ί μ ο υ  κ α ί τό  Σ τ έ λ ιο , 
τόν ύ π η ρ έ τ η , π ο ύ  μ ο ϋ έ φ ε γ γ ε  μ ’ Ι ν α κ ε 
ρί Ά λ λ ά  δ έ  β ρ ή κ α  π α ρ ά  ·,τό επ α ν ω φ ό 
ρι τοΟ Π α ν ά γ α ρ η , τ ό  κ α π ε λ λ ά κ ι  τ ή ς  ΝΕ- 
να ς κ α ί  τ ά  π α λιά  π α π ο ύ τσ ια  το ύ  Φ ά ν η .

πλάτωμα, οπον καθή’σαμε νά ξημερωθούμε

Έ  ξ ύ λ ιν η  κ α σ σ ελ ίτ σ α  μ ο υ  ά φ α ν τ η , π λ α 
κ ω μ έν η  βέβ α ια  κ ά τ ω  ά π ’ τ ί ς  π έ τ ρ ε ς , τά  
το ύ β λ α , τ ά  ξύ λ α  κ α ί το ύ ς α σ β έ σ τ ε ς !

Γ ύ ρ ισ α  σ τό  π λ ά τ ω μ ά  Α π ελ π ισ μ έν ο ς. 
Μ ά  ό Π α ν ά γ α ρ η ς μ έ  π α ρ η γ ό ρ η σ ε .

—  Δ έ ν  ε ίν α ι ζω ν τα ν ά  νά σού  ψ ο φ ή 
σουν, μ ο ύ  ε ί π ε .  Θ ά  τά  ξεθά ψ ο υν  κ α ί θά 
σοΟ τ ά  δώ σουν· ’Ή  άν δέν ε ίμ α σ τ ’ ε δ ώ , 
θά  σοδ  τά  σ τείλ ο υ ν . Μ όνο τ ά  ζω ντα νά  
μ α ς  νά ίδ ο ϋ μ ε τ ί έγ ιν α ν ... Τ ί  μ ο ύ ρ θε νά 
τ ’  ά φ ή σ ω  α π ό ψ ε στδ  κ α φ ε ν ε ίο  ! .  . Δ έ  
β α σ τώ  ! ,θ ά  π ά ω  νά ίδ ώ  !

—  Μ ά τ ώ ρ α ; ν ύ χ τ α ; . .  Δ έ  β λ έ π ετ ε  
π ο ύ  κ ά ν ει  ά κ ό μ α , σ εισ μ ο ύ ς  ; . , 1

—  Τ ώ ρ α , τ ώ ρ α !  Π ώ ς  π ή γ ε ς  Ισ υ  γιά 
τ ά  δ ικά  σου  ; . '  -

—  Ν ά σά ς σ υ ν τρ ο φ έψ ω  λοιπ όν  κ Τ Ί γ ώ ,
. —  Κ Γ  έ γ ώ !  ε ί π ε  ό Φ ά ν η ς .

Α φ ή σ α μ ε  τ ή  Ν ίνα σ τ ή ν  α γ κ α λ ιά  τ ή ς

κυ ρ ία ς Μ α ρ γα ρ ίτα ς .καί ¡τή Αώρα. σ τή ν  
ά γ κ α λ ιά  τ ή ς  Ν ίνά ς, κ α ί ξ ε κ ιν ή σ α μ ε ; μ ’ 
έν α  κ λ εφ το φ ά ν α ρ ό  π ο ύ  β ρ έθ η κ ε  σ τ ό π λ ά -  
τ ω μ α  κ α τ ά  τ ύ χ ή . ' ’ '

Ό 'Π α ν ά γ α ρ η ς  ξ ε σ κ ο ύ φ ω τ ο ς , ' μ έ  τό  
π α ν τα λό ν ι μόνο- κ α ί  τό  π α ν ω φ ό ρ ι π ο ύ  ε ί -  

, χ α  β ρ ε ί ' ό  Φ ά ν η ς  μ ισ ο ν τυ μ έν ο ς, μ έ  τά  
π αλξά τό υ  π α π ο ύ τσ ια -· ' κ Γ  Ί γ ώ  ξ ιπ ό λ υ - 
τ ο ς , δ π ω ς  έ τ ρ ε χ α  μ ικ ρ ό ς  σ ΐό  χ ω ρ ιό  μ ο υ . 
Ό  Μ α υρούκφ ς δ μ ω ς  ν τυ μ έν ο ς  σ τή ν  έν - 
τ έ λ ε ι α . ' Τ ί  ευ τυ χ ισ μ έ ν ο ι οί σ κ ύ λ ο ι ,.π ο ύ ' 
5 έ  β γ ά ζο υ ν  π ο τ έ  τ ή  γ ο ΰνα ',το υς καί· δέν 
φ οβο ύντα ι νά τ ή  χ ά σ ο υ ν  ο δ τ ε  σ έ  σ εισ μ ό !

Τ ό  κ α λ ό  ή τ α ν  π ο υ  τή ν  ά ν ο ιξιά τικ η  ε 
κ ε ίν η  νύχ.τα δ έν .έκ α ν ε κ ά θό λ ο υ  κρύ ο.

. Μ έ κ ό π ο  π ερ ν ο ύ σ α μ ε το ύ ς  σ κ ο τειν ο ύ ς 
κ α ί χ α λ α σ μ έν ο υ ς  δ ρ ό μ ο υ ς, π ο ύ  ή τα ν  
σ π α ρ μ έν ο ι έρ ε ίπ ια . Τ ι  κ α τ α σ τ ρ ο φ ή ! Π α ν - 
τοδ. σ π ίτ ια  γ κ ρ εμ ισ μ έν α  ή  μ ισ ο γ κ ρ εμ ι-  
σμένα·. Λ ιγ ο σ τ ά  ή τα ν  έ κ ε ίν α  π ού φ αί- 
νουνταν ά π έ ξ ώ  σά νά μ ή ν  ε ίχ α ν  π ά θ ει  

•τίποτα.,'
Κ ί ’ δ λ ο ι ο ί δ ύ σ τυ χ ο ι κ ά τ ο ικ ο ι  σ το ύ ς 

δ ρ όμ ο υ ς, σ τ ις  π λ α τ ε ίε ς ,  σ τ ά π λ α τ ώ μ α τ α .
Τ ή ν  ίδια  ;φ ρ ιχ τ ή  ε ίκ ό ν ά  τ ή ς  δ ικ ή ς  

μ α ς  γ ε ιτ ο ν ιά ς , τ ο υ  δικοΟ μ α ς  π λ α τ ώ μ α 
τ ο ς ,  π α ρ ο υ σ ία ζε  τ ή  ν ύ χ τα  Ικ ε ίν η  δ λ η  ή  
Ζ ά κ υ ν θ ο !

Φ τ ά σ α μ ε  τ έ λ ο ς  κ ά ί  σ τό  μ έρ ο ς  π ο ύ  ή 
τα ν  μ ιά  φ ορ ά  τ ό  κ α φ ε ν ε ίο  τοΟ Νιόνυου 

θ έα τ ρ ό  μ α ς ' μ ά . .  . δέν  τ ά  β ρ ή - 
Τ ό ,Ν ιό ν ιο  μόνο ε ίδ α μ ε  κ ε ΐ  Ι ξ ω ,  

να κ λ α ίη  κ α ί  νά δ έρ ν ετα ι δ 
δ ύ σ τ υ χ ο ς , μ π ρ ο σ τά  σ τά  έρ ε ί-  

. π ια  τ ή ς -π α ρ ά γ κ α ς  το υ . Γ ια -  
τ ί  σ χ εδ ό ν  μ ιά .π α ρ ά γ κ α , μιά' 
μ ε γ ά λ η  π α ρ ά γ κ α  ή τ α ν  τό  κα -, 
φ εν ε ϊο  έκ ε ίν ο .π ο ύ ·σ ω ρ ιά σ τ η 
κ ε  μ έ . τό  π ρ ώ το  κ ο ύ ν η μ α . Ό  
Ν ιόνος μ ά λ ισ τα  μ ά ς  ε ί π ε ,—  
κ Γ  α ύ τό  φ αινόταν' κ ιό λ α  ά π ’ 
τ ά  χ ά λ ια  ίο υ , — π ώ ς · λ ίγ ο  ε -  
λ ε ιψ ε  νά σ κ ά σ η , γ ια τ ί π λ α 
κ ώ θ η κ ε  κ α ^ ώ ς  έ τ ρ ε χ ε  νά ,βγή , 
κ α ί  μ έ  π ο λ ύ ν  κότίό  μ ερ ικ ο ί 

· ' · * ’ , κ α λ ο ί ά ν θ ρ ω π ο ι τό ν  ξέθα ψ α ν
ζ ω ν τα ν ό  ά π ’  τ ά  το ύ β λ α , τά  

,ξύ λ α  κάί τά  κ ερ α μ ίδ ια  τ ή ς  σ κ ε π ή ς .
— Ά μ ή  τ ά  π ο ν τίκ ια  μ ου  τ ά  κ α κ ό μ ο ι- 

ρα ; ρ ώ τη 'σ ε ύ σ τ ερ α  ό Π α ν ά γ α ρ η ς· ά μ ’ ή  
κα ρ δ ερ ιν ο ύ λ α  μ ο υ ; . .

. Ό  Ν ιόνος Ιπ α ψ ε  τ ά  κ λ ά μ α τ α  κ α ί του 
ά π ο κ ρ ίθ η κ ε  μ έ  θ υ μ ό :

— “Ω χ , ά δ έ ρ φ έ ΐ . . ’ Ε γ ώ κ ιν δ ύ ν ε ψ α  τ ή  
• ζ ω ή  μου κ ά ί  "σύ  μού λ ές  τώ ρ α  γ ιά  π ον

τίκ ια  κ α ί π ο υ λ ι ά ; . .  Έ γ ώ  Ιχ α σ α  τή ν  
-π ε ρ ιο υ σ ία  μ ο υ , κ α ί  σύ μοΟ γ υ ρ εύ ε ις  κ λ ο υ 

β ι ά - ’ Ε μ έν α  δ έ  μ ’ εγ νο ια σ ε γ ιά  ,τή ν  
κ ιθ ά ρ α  μ ο υ , κ α ί  θά  μ ’  Ιγ ν ο ια ζ ε  γιά  τδ·

, Π α νόραμά σ ου , χ ρ ισ τ ια ν έ  μ ο υ ;
—  Κ α ί  π ο ιο ς  σ ο υ  ε ί π ε  γ ιά  Π α νόρα 

μ α  ; δ ια μ α ρ τυ ρ ή θ η κ ε  ή σ υ χ α  ό Π α νά γ α 
ρ η ς . Γ ιά  τά  ζω ν τα ν ά  μ όνο ε ί π α . . .Κ α ί

■πάλι δ έ  σοΟ, τ ά  γ ό ρ εώ α . Ρ ώ τ η σ α  μόνο 
μ ή  γ λ ύ τω σ α ν  κ α τά  τ υ χ η . . .  '

—  Κ α ί  π ώ ς  νά γ λύ τω να ν  ; φ ώ ν α ξε ό
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Ν ιό ν ιο ς' 5 i  μ ού  λ έ ς  -π ώ ς ' ή θ ε λ ε ς  νά γ λ υ 
τ ώ σ ο υ ν ; { .  Δ έ  β λ έ π ε ις ’ τ ή  σ υ μ φ ο ρ ά  π ού 
Ι π α θ ε  δ λ ο ς  ό τ ό π ο ς  ; Έ δ ώ  κ α ρ ά β ια  χ ά - 
νουντα ι, κ α ί σ ε ις , β α ρ κ ο ύ λ ες , π ο υ  π η γ α ί
ν ε τ ε  ! . .  "Ό μ ο ρ φ ο  π ρ ά μ μ α  ν ά λ εγ α  σ το υ ς 
ά ν θ ρ ώ π ο υ ς π ο ύ  μ έ  γ λ ύ τω σ α ν : ελ ά τ ε  τ ώ 
ρα ν ά  μ ού  β γ ά λ ε τ ε . :τ ή  Χ ιο ν ο ύ  κ α ί τ ή  
Μ π α μ π α κο ύ  ! . .  ’ Α λ ή θ ε ια , ' Ι γ ώ  σού π α  
νά τ ’ .ά φ ή σ η ς  ά π ό ψ ε Ι δ ώ . Μ ά τδ ξερ α  
π ώ ς  θ ά  γινόταν τέτο ιο  κ α κ ό ; ’ Ε σ ύ . άν 
τ δ ξ ε ρ ε ς , 'α ς  τά π α ιρ ν ες .

—  Ν ά ί, έ γ ώ  φ τα ίω  π ο ύ  σ ά κ ο υ σ α  ! ; .
Κ α ί  τ ώ ρ α  τ ί  νά σού κ ά μ ω .; ° Έ .  

σ τά σ ου  λ ιγ ά κ ι νά γ ίν η  ή σ υ χ ία , νά σ η 
κ ώ σ ο υ μ ε  τ ά  χ α λ ά σ μ α τ α , νά β γ ά λ ο υ μ ε τά  
π ρ ά μ μ α τ α , α ύ ριο , μ εθ α ύ ρ ιο  κ α ί . . .  άν 
θάναι ζ ω ν τ α ν ά  ά κ ό μ α  κ α ί τ ά  ζω ν τα ν ά  
σ ου , νά τ ά  π ά ρ η ς . Έ γ ώ  δ έ  θά σου  τά  
κ ρ α τ ή σ ω  β έβ α ια . Ο ύ τ ε  τ ίπ ο τ 5 ά λ λ ο · δικό 
σ ο υ .

'Ο  Π α ν ά γ α ρ η ς θά  σ υ λ λ ο γ ίσ τ η κ ε  π ώ ς  
αύριο ή  μ εθ α ύ ρ ιο , θά τα ν ά ρ γ ά . " Ι σ ω ς  
κ α ί  τ ή ν  ώ ρ α  έ κ ε ίν η  τ ά  κ α κ ό μ ο ιρ α  τά  
ζω ν τα ν ά  του .θάταν ν εκ ρ ά  μ έ σ ’ σ τά  π λ α 
κ ω μ έ ν α  κ λο υ β ιά  το υ ς , Κ α ί  δ ά κ ρ υ σ ε . Π ρ ώ 
τ η  φ ορ ά  έβ λ επ α  τό ν  Π α ν ά γ α ρ η ν ά  κ λ α ί ή ’ 
Κ α ί  δ ά κ ρ υ σ α  χ ω ρ ίς  νά θ έ λ ω  κ ι5 έ γ ώ . .

Ό  Φ ά ν η ς  .δ μ ω ς έβ α λ ε  τ ά  κ λ ά μ μ α τ α  
γ ιά  κ α λ ά . . .

'— ’ Α χ,· ή  κ α ϊμ έ ν η -  ή  Χ ιο ν ο ύ  ϊ . .  έ λ ε 
γ ε - ά χ ,  ή  κ α ϊμ έ ν η  ή  Γ α λ ά τ ε ια  ! . .  Γ ια 
τ ί  νά μ ή  τ ά  π ά ρ ο υ μ ε μ α ζ ί μ α ς ; Θ ά  τά  
γ λ υ τ ώ ν α μ ε I . .

Τ ό  ίδ ιο  κ ι = ή  Ν ίνα , δτα ν  γ υ ρ ίσ α μ ε 
π ά λ ι σ τ ό  π λ ά τ ω μ α  κ α ί τ η ς  δ ώ σ α μ ε τ ή  
θ λ ιβ ερ ή  ε ίδ η σ η .  ’Ά ν θ ρ ω π ο ς  νά τ ή ς  π έ ·  
θ α ιν ε , δ έ θ ά κ α ν ε  έ τ σ ι !

______  ( ’Ακολουθεί)

A llo  ΤΗ ZQH ΤΟΥ ΣΧΟΛΕΙΟΥ

H  Α Υ Τ Ο Θ Υ Σ Ι Α ®  Ε Α Ε Ν Η Σ

Α γ α π η τ ή  μ ο ν  α δ ε λ φ ή ,

Δ έν  έ χ ο υ μ ε  μ ά θ η μ α  σ ή μ ε ρ α  κ ι ’ έπ ω -  
φ ε λ ο Ο μ α ι 'ν ά  σοΟ γρά ψ ω  Ιν α  μ εγ ά λ ο  
γ ρ ά μ μ α . Έ χ ω  σ χ εδ ό ν  Ιν α  μ ή να  νά σοΟ 
γ ρ ά ψ ω  . . .  Γ ε λ ά ς ,  π ο ν η ρ ή , κ α ί  λ έ ς  : ά - 
φου α ύ τ ή  έπ α ψ ε τ ις  ,κ λ α ο ύ ν ε ς  τ η ς ,  δέν 
τ ή ς  κ ά ν ει π ιά  εν τ ύ π ω σ η  ό χ ω ρ ισ μ ό ς . 
" Ο χ ι ,  ά δ ελ φ ή  μ ο υ , ή  σ τ έ ρ η σ ή  σ α ς  πάν
τα  μ έ  λ υ π ε ί ’ μ ά  ε ίν α ι α λ ή θ ε ια  π ώ ς  ά ρ
χ ισ α  νά σ υ ν η θ ίζω  τ ή  ζ ω ή  τ ή ς  έσ ω τ ερ ι-  
?ιή ς. Ο ί διά δρ ομ οι to ö  σ χ ο λ είο υ  δέν μ οδ  
φαίνοντα ι π ιά  τό σ ο  s*O Tgtvoíi ο ύ τε  τό  
κ τίρ ιο  τό σο  μ ελ α γ χ ο λ ικ ό . Ο ί σ υ μ μ α θή - 
τ ρ ιέ ς  μ ο υ  είνα ι π ο λ ύ  κ α λ έ ς ’ μ ιά  μ ά λ ι
σ τ α , π ο ύ  τή ν  έ χ ω  στόν κ ο ιτώ ν α  π λ ά ϊ  
μ ού , μ ο ΰ  ε ίν α ι π ο λ ύ  σ υ μ π α θ η τ ικ ή  γ ια τί 
μ ου  φ α ίν ετα ι π ώ ς  σοΟ μ ο ιά ζ ε ι . Τ ή  λέν ε 
"Α ν ν α  κ α ί  σ υ μ φ ω ν ο ύ μ ε σ έ  π ο λ λ ά  π ρ ά γ 
μ α τ α ’ έ χ ε ι  δ ια β ά σει σ χ ε δ ό ν  5 ,τ ι  κ ι3 Ιγ ώ  
κ α ί  δ έν  τ ε λ ε ιώ ν ο υ μ ε  νά λ έ μ ε  .τίς έν τυ - 
π ώ σ ε ις  μας'.

’:Α .  κ ι3 έν α  ά λ λ ο  εύ χ ά ρ ια το  ; ή  δα- 
σ κ ά λ ισ σ α  π ο ύ .μ έ  'δ έ χ τ η κ ε  τή ν  π ρ ώ τ η  
μ έρ α  π ο ύ  ή λ θ α , ή  κ υ ρ ία  Γ . ,  β γ ή κ ε  λ ι

3 2 0

γ ά κ ι σ υ γ γ εν ή ς  μ α ς . Π ρ ο χ τ έ ς  ά ν α κ α λό - 
ψ α μ ε π ώ ς  έ χ ο υ μ ε  μ ιά  μ α κ ρ ιν ή  σ υ γ γ έ
νεια  ά π ό  τό  θ ε ίο  Κ ώ σ τ α . Μ έ σ υ μ π α θ ε ί . 
π ο λ ύ  κ α ί  μ έ ' π α ρ η γ ο ρ ε ΐ, μ έ ' συμ β ου
λ εύ ει"  δέν ε ίν α ι διόλου σ χ ο λ α σ τ ικ ή , 
ξ έ ρ ε ις  . . .

"Α κ ο ύ σ ε  τ ώ ρ α  κ α ί  μ ιά  κ ω μ ικ ο τ ρ α γ ι
κ ή  ισ τορ ία . Ή  "Α ν ν α  π ο ύ  σοϋ ε ίπ α , έ χ ε ι  
μ ιά  έ ξ ά δ έ λ φ η , τή ν  'Ε λ έ ν η ,  έξυ π ν ο  κα ί 
κ α λ ό  κ ο ρ ίτ σ ι, μά  λ_ιγάκι ζ ω η ρ ό . Π ρ ο 
χ τ έ ς  τ ή  ν ύ χ τ α , ά φ ο δ . π έ σ α μ ε  ό λ ες  σ τά  
κ ρ εβ ά τια  μ α ς κ α ί μ ισ ο κ ο ιμ ό μ α σ τε, νά 
τη ν  ή  κ α λ ή  σ ου , Ι ρ χ ε τ α ι  στόν κο ιτώ να  
μ α ς  (κ ο ιμ ά τα ι σ ’ .ά λ λ ο ν  α ύ τ ή ) , μ έ τό  
ν υ χ τ ικ ό , ξ εκ α ρ δ ισ μ έν η  σ τά  γ έ λ ια .— « Τ ί  
τ ρ έ χ ε ι ;»  τ ή ς  λ έ ε ι  ή  "Α ν ν α , π ο ύ  ά π ’ 
τ ή ν  τρ ο μ ά ρ α  τ ή ς  μ ή ν  είνα ι ά ρ ρ ω σ τ η , 
δέν κ α τ ά λ α β ε  π ο ύ  -γ ελ ο ύ σ ε . —  «Π α ιδ ιά  
μ ου , λ έ ε ι  α ύ τ ή , ή λ θ α ,ν ά  σ ά ς  δ ιή γ η θ ώ  
Ι ν ’ ά σ τ ε ΐο  : .όταν  π ή γ α  σ τόν  κ ο ιτώ ν α  
μ ου . η ύ ρ α  τ ή ν  κ ο υ β έρ ΐα  μ ο υ  σ η κ ω μ έ ν η  
κ α ί τό  κ ρ εβ ά τι' μου ά ν ο ιχ τό - λ έγ ω  τ ό τ ε  
σ τ 3 α σ τ ε ία  : « εύ χ α ρ ισ τ ώ  τή ν  ά  β ρ ά  ν 
δεσπ οιν ίδα  π ο ύ  μου έ κ α μ ε  α ύ τό  τ ό  κ ο ·  
π λ ιμ έ ν τ ο !»  Κ α ί  τ ί μ ού  ά π α ν τ ο ΰ ν ; —  
« Δ έ ν  ή τα ν  ή  " Α β ρ α ά μ  (έ χ ο υ μ ε  μιά 
Ε λ έ ν ή  ’ Α β ρ α ά μ ) ή τα ν  ή ;  Μ α ρ ίκα  !»
« — Κ α λ ά  νά π ά θ η ς !»  τ ή ς  ε ίπ α μ ε  κ ι ’ οί 
δυδ μ ’  έν α  σ τό μ α -' « τ ί  ή θ ε λ ε ς  νά μ ιλ ή - 
σ η ς  Ιλ λ η ν ικ ο ύ ρ ε ς ; .  . .Π ή γ α ιν ε τώ ρ α  στά 
κ ρ εβ ά τι σου  κ α ί  αύριο τ ά  λ έ μ ε » .

Ώ ς  Ιδ ώ  θά τα ν κ α λ ά . Μ ά μ έ  τ ά  γ έ 
λ ια  κ α ί τ ίς  κ ο υ β έν τες  χ ά σ α μ ε  τό ν  ύπ νο 
μ α ς . « — ’Ά ν ν α , λ έ ω  τ ό τ ε  έ γ ώ , π ά μ ε 
νά τ ή ς  ά π ο δ ώ σ ο υ μ ε  τή ν  έπ ίσ κ ε ψ η  καί 
νά τ ή ς  π ο ύ μ ε  κ α ν έν 3 ά σ τ ε ΐο  π ο ύ  δήθεν  
μ ά ς σ υ ν έβ η κ ε ; »  Μ ιά  κ α ί  δυδ ίσ ια  στόν 
κ ο ιτώ ν α  τ ή ς  Ε λ έ ν η ς  Τ ή  β ρ ή κ α μ ε  ά - 
κ ό μ η  ξ υ π ν ή . «  —  Ε λ έ ν η ,  τ ή ς  λ έ μ ε ,  φαν·* 
τά σ ο υ , κ α ϊμ έ ν η , ξ ε χ ά σ α μ ε  νά σου π ο ύ - . 
μ ε  τ ί μ ά ς  σ υ ν έβ η κ ε  τ ά π ό γ ε μ α . Ή  κ .  
Γ π ο δ ιευ θ ύ ν τρ ια  μ ά ς - έ δ ω κ ε  έν α  γ ρ ά μ μ α  

νά τ ό  π ά η  6 Π έτρ ο ς  ό θυ ρ ω ρ ός στό ν  κ . 
Δ . « — Ν ά , ϋ έ .τρ ο , το ύ . λ έ μ ε , ε ί π ε  ή  κ . 
'Γ π ο δ ιευ θ ύ ν τρ ια  νά τό  π ά ς  στόν π  ρ ό  ς 
β ν δ ρ ο ν .»  Κ ι 3 ό θυ ρ ω ρ ό ς : «  · Κ α ί 
π ο ύ  κ ά θ ετ α ι α ύ τ ό ; 6 κ .  ΙΙρ ο σ ο ν ό ρ ο ς ;»

Έ σ κ α σ ε  ή  Ε λ έ ν η  σ τ *  γ έ λ ια - μ έ  τό  
κ ε φ ά λ ι  χ ω μ έ ν ο  σ τό  μ α ξιλ ά ρ ι τ η ς , γ ε 
λ ο ύ σ ε , γ ε λ ο ύ σ ε , σ ιγά  δ ή θεν  νά μ ή ν  ξ υ -  
π ν ή σ η  τ ά λ λ α  π α ιδ ιά , κ ι3 Ι μ ε ΐ ς ,  κ α τεν -  
θο υ σ ια σ μ έν ες  π ο ύ  ά ρ ε σ ε  τό  ά σ τ ε ΐο  μ α ς , 
κ α μ α ρ ώ ν α μ ε. "Ε ξ α φ ν α  τ ρ ί γ κ !  έ τ ρ ιξ ε .I -  
λα φ ρ ά  ή  π ό ρ τ α  κ α ί  ώ  θ έ  μ ο υ ! σ τό  ά- 
μ υ δ ρ ό  φ ώ ς  τ ή ς , κ α ν τ ή λ α ς , β λ έ π ο υ μ ε νά 
μ π α ίν η  σ ο β α ρ ή : κ ι 3 ά λ ύ γ ισ τ η  . . .  ή  κ . 
'Γ π ο δ ιευ θ ύ ν τρ ια , μ έ  τ ά  μ α λ λ ιά  π λ ε γ μ έ 
να κ ο τσ ίδ α , κ α ί  μ έ  τ ό  κ ο ν τό  π ο λ κ ά κ ι  ά 
π ό  κ ό κ κ ιν η  φ α ν έλ λ α , κ ε ν τ η μ έ ν ο  σ τ ό  γύρο 
μ έ  ά σ π ρ ο  φ ε σ τ ό ν ι . . .  Τ ά  χ ά σ α μ ε . . .  Τ ώ 
ρ α ; . .  Ή  Έ λ Ι ν η ,  χ ω μ έ ν η  σ τά  μ α ξιλ ά 
ρια , εξα κ ο λ ο υ θ ο ύ σ ε  νά γ ε λ ά  ά ν ύ π ο π τ η , 
Ιν ώ  σ τ ό  π ε ίσ μ α  τ ή ς  ε λ λ η ν ικ ή ς  μ υ θ ο λ ο 
γ ία ς , Ιίίχι μ ιά , ά λ λ ά  δυδ Ν ιόβ ες σ τ έ κ ο ν 
τα ν  π λ ά ϊ  σ τό  κ ρ ε β ά τι τ η ς  . . .

Π ρ ώ τ η  έγ ώ  σ υ ν ή λ θα ,, κ α ί  σ τή ν  έρ ώ -

τ η σ η  τ ή ς  κ .  ’ Γ π ο δ ιέυ θ υ ν τρ ία ς , ά π ό κ ρ ί-  
θ η κ α  :  Ε ίν α ι  ά ρ ρ ω σ τη  ή  Ε λ έ ν η  !»
θ έ  μ ου , · π ώ ς  ε ί χ ά  τ ή  δύνα μ η  νά π ώ . 
α ύ τ ή  τή ν  ψ ε υ τ ιά ; Έ ν α  κ ύ μ α  ζ ε σ τ ό  αί- 
σ τά ν θ ή κ α  ν.άνεβαίνη ά π 3 τ ή -  ρ ά χ ή  μ ου  
κ α ί κ α τα κ ο κ κ ίν η α α - ε ύ τ υ χ ώ ς  τό  φ ώ ς  τ ό  
ά δύ να το μ 3 ά π ο σ κ έ π α ζ ε . · . .  .Κ α ί τ ό τ ε  έ 
γ ιν ε ' κ ά τ ι  π ο ύ  δέν  π ερ ιμ έν α μ ε .' Ή  κ . 
'Γ π ο δ ιευ θ ύ ν τ ρ ια  έσ κ υ ψ ε -  σ τή ν  ,Έ λ έ ν η ,  
π ο ύ  μ έ  κ ο ίτ α ζ ε  κ α τ ά π λ η κ τ η  γιά  τή ν  
ψ ευ τιά  μ ου , έπ ια σ ε  τ ό  μ έτ ω π ό  τ η ς  κ α ί :
« — Μ ά α.ύτό τ ό -π α ιδ ί  κ α ίε ι, ε ί π ε ,  έ χ ε ι  
π υ ρ ε τ ό !»  Ή '  ά λ ή θ ε ια -ε ίν α ι  π ώ ς  ά π ’ τά 
γ έ λ ιο  κ α ί τό  κ ου κ ο ύ λ ω μ ά . ή  Ε λ έ ν η  ή 
τα ν κ α τα κ ό κ κ ιν η "  έπ ε ιτ α -  ή  π α ρου σία  
τ ή ς  έ ξ α δ έ λ φ ή ς  τ η ς  κ α ί  ή  δ ικ ή  .μου,1, π ο ύ  - 
έ χ ω  φ ή μ η  γ ιά  φ ρ ό νιμ η ,: —  (ά δ ελ φ ο ύ λ α  
μ ου , τ ί τύψ εις· έ χ ω  ί .ά π ο  π ρ ο χ τ έ ς  θα ρ
ρ ώ  π ώ ς  τ ή ν  κ λ έβ ω  α ύ τή  τή ν  ιδέα  π ο ύ - 
έχ ο υ ν  γ ιά  μ έν α )— ίσ ω ς  νά τ ή ν  έπ εισ α ν  
τή ν  κ υ ρ ία - ίσ ω ς  δ μ ω ς  νά τό  έ κ α μ ε  κ ι ’ 
ε π ίτ η δ ε ς  γιά  νά μ ά ς  τ ιμ ω ρ ή σ η .

'Α μ έ σ ω ς  λοιπ όν  π ρ ο σ κ α λ ε ίτ α ι  ή  νο
σ ο κ ό μ α , ή  κ .  Μ α ρία , κ α ί ή  κ α λ ή  σου. 
ή  Ε λ έ ν η  κ ο υ β α λ ιέτα ι ά ρον-άρον,. ν υ 
χ τ ιά τ ικ α , σ τό  θ ε ρ α π ε υ τ ή ρ ιο , π ο ύ  ε ί 
ναι σ το ν  τ ε λ ε υ τ α ίο  δροφ ο τ ο ύ  κ τ ιρ ίο υ .
« — Κ υ ρ ία  Μ αρία,- π ρ ο σ τ ά ζ ε ι  ή  κ ,  ‘ Γ -  
π ο δ ιευ θ ύ ν τρ ια .. α ύ ριο  νά μ ή ν  κ α τα ιβ ή  ή  
Ε λ έ ν η  σ τή ν  τ ά ξ η  κ α ί νά μ ή  φ ά γ η  τ ί
π ο τ α , άν δέν  έ λ θ η  δ γ ια τρ ό ς . Κ α ί  σ ε ί ς ,  
δ εσ π ο ιν ίδ ες , σ τά  κ ρ εβ ά τια  σ α ς  κ α ί  8 -  
π ν ο ; π α ρ α κ α λ ώ  !».

Τ ό  π ρ ώ τό ' ή τα ν  εύ κ ο λ ο , μά τό  δ εύ 
τε ρ ο  ; Μ μ μ ! . .  π ο ύ  νά β ρ εθ ή  δ π ν ο ς .!  
Μ ’  έβ α σ ά ν ιζε  ή  δ π οψ ία  δ τι ή  κ .  'Γ π ο -  
δ ιευ θ ύ ν τρ ια  μ ά ς  κ α τ ά λ α β ε , κ α ί π ρ ο π ά ν 
τω ν  Ι κ ε ΐν ο  τό  β λ έμ μ α  τ ή ς  Ε λ έ ν η ς  τ ή  
σ τ ιγ μ ή  π ο ύ  ά ν έβ α ιν ε τ ή  σ κ ά λ α — τί β λ έμ 
μ α  θ ύ μ α τ ο ς ! - Κ α ί  τή ν  Ιπ α ό ρ ιο , π ρ ώ τ η  
ώ ρ α , ε ίχ α μ ε  Φ υ σ ικ ή  μ έ  π ειρ ά μ α τ α , π ο ύ  
δέν ή θ ε λ ε  κ α θ ό λ ο υ  νά τ ή  χ ά σ η . . .  Μιά 
σ τ ιγ μ ή  νό μ ισ α  π ώ ς  θά  μ έ  δ ια ψ εύ σ ή - τ ό 
σ η  ά π ε λ π ισ ία  φ α ν έρ ω ν ε ή .  φ υσιογνω μ ία  
τ η ς - μ ά  δ χ ι !  μ έ 'κ ο ίτ α ξ ε  μόνο μ ’ έκ εΐν ο  
τ ό  β λ έμ μ α , σάν νά - μ ο ύ λ εγ ε  : « ά χ  ! τ ί  
μ ο ύ κ α μ ε ς !»  κ α ί  σ ιω π η λ ή  ά κ ο λ ο ύ θ η σ ε  
τ ή  ν ο σ οκ όμ α  . . . · - _

Τ ί  νά σού  π ώ , α δ ελ φ ο ύ λ α  μου ! κ ά 
π ο τ ε -  σ τά  θ ρ η σ κ ε υ τ ικ ά , ό κ α θ η γ η τ ή ς  
μ ά ς ε ί π ε  π ώ ς  « κ ά θ ε  π α ρ ά β α σ η ς  κ α θ ή 
κ ο ν το ς  έ χ ε ι  μ έσ α  τ η ς 1 τ ή ν  τ ιμ ω ρ ία » ’ μ ά  
π ο τ έ  μ ου  ώ ς  τώ ρ α  δέν  ε ίχ α  κ α τα λ ά β ει 
π ό σ ο  ά λ η θ ιν ό  είνα ι α ύ τό . Δ έ ν  μ π ό ρ εσ α  
νά κ ο ψ η θ ώ  ώ ς  τ ό  π ρ ω ί . Ι Ι ώ ς  κ α τρ α 
κ υ λ ά  κ α ν ε ίς  · στόν κ α τή φ ο ρ ο  τ ώ ν  ά τ ο 
π ω ν  I Ν ά , γ ιά  νά σ η κ ω θ ο ύ μ ε  ά π ό  τ ά ' 
κ ρ εβ ά τια  μ α ς  νά κ ά ν ω μ ε  έν ’  ά σ τ ε ΐο ,-  έ -  
φ θα σ α  νά π ώ  έν α  τό σο  κ α κ ό  ψ έμ μ α , 
κ α ί  τό  χ ε ιρ ό τ ε ρ ο ; ά ντί νά τ ιμ ω ρ η θ ώ  I -  
γ ώ  γ ιά  τή Ϋ  ψ ευτιά  μ ου , τ ιμ ω ρ ή θ η κ ε  ή  
κ α ϊμ έν η  ή  Ε λ έ ν η ,  Ιν ώ  μ π ο ρ ο ύ σ ε λ α μ 
π ρ ά  νά μ ά ς δ ια ψ εύσή  'κ α ί νά σ ω θ η . Π ο
τ έ  δέν θ ά  ξ ε χ ά σ ω τ ή ν  α ύ το θ υ σ ία  τ η ς  ! ,.

Σ ί  γ λ ν κ ο φ ί λ ώ  ΤΕΜΑ
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Η ΑΠΑΓ Γ Ε Λ Ι Α
Αγαπητοί μον, \

Π Ι Σ Τ Ρ Ε Φ Ο  ά π ό  μ ιά  κ α λ λ ιτ έ - ,
. χ ν ικ ή  κ ι3 α π ο κ α λ υ π τ ικ ή  π ρ α -.
• γ μ α τ ικ ώ ς  ά π ο γ ευ μ α τιν ή  στόν

_ )  ^ Π α ρ ν α σ σ ό » ,, δπ ού  ή . κ υ ρ ία ' 
Τ ζ ο ύ λ ιά  Ά μ π έ λ ά -Τ ε ρ έ ν τ σ ιο  π α ρ ο υ σ ία - ■

• σ ε  τ ί ς  μ α θ ή τ ρ ιέ ς  τ η ς  · σ τή ν  α π α γ γ ελ ία , ' 
κ ι ’  ύ σ τ ερ α  ε ί π ε  κ ι 3 ή  ίδ ια  μ ερ ικ ά  π ο ιή 
μ α τα , δ λα  σ υ γ χ ρ ό ν ω ν  Ε λ λ ή ν ω ν , π ο ιη 
τώ ν  . . .  Τ ί  ώ ρ α ία  τ έ χ ν η  κ ι ’  ή  ’ Α π α γ 
γελία . ! . Μ π ο ρ ο ύ μ ε νά π ο ύ μ ε  π ώ ς  συμ 
π λ η ρ ώ ν ε ι  τό ν  π ο ιη τ ή , τόν  Ι ξ η γ ε ΐ ,  τόν  
δ π ο γ ρ α μ μ ίζ ει , τό ν  κ ά ν ει  δ χ ι  μόνο π ιό

■ εύ ν ό η το , ά λ λ ά  π ιό  μ ο υ σ ικ ό ,.π ιό  (συγκι
ν η τ ικ ό , π ιό  ύ π ο β λ η τικ ό  . . . .  'Ό τ α ν  δια
β ά ζο υ μ ε :Ιν α _ κ ά λ ό  π ο ίη μ α , έ χ ο υ μ ε  π ά ν 
τα  μ ιά . σ υ γ κ ίν η σ η - ή. σ υ γ κ ίν η σ η  .'α ύτή 
δ εκ α π λ α σ ιά ζ ε τ α ι  δ ία ν  ά κ ο ύ μ έ  .τ ό  ϊδτο - 
π ο ίη μ α  ν ά π α γ γ έλ λ ε τα ί, μ ε  τ έ χ ν η . Έ ν α

• κ α λ ό  π ο ίη μ ά  μ π ο ρ εί  νά μ ά ς  ά ρ έ σ η , λ ί
γο ή  π ο λ ύ ,- .κ α ί  μ έ  τό  ά π λ ό  διά βασμά 
τ ο ύ - ά λ λ ά ' τ ό  ίδ ιο  π ο ίη μ α  μ δ ς  ά ρ έσ ει 
δ έκ α  φ ο ρ ές  π ερ ισ σ ό τερ ο  δτα ν  τό  ά π α γ -

• γ έλ λ ο υ ν . Κ ά π ο τ ε  μ ά λ ισ τα , π ο ίη μ α  π ού 
δέν μ ά ς  ά ρ ε σ ε  κ α θ ό λ ο υ , —  π ρ ο π ά ν τω ν

«γ ια τί δέν τό κ α τα λ ά β α μ ε, —  δτα ν τό  δια
β ά σ α μ ε , μ ά ς . φ α ίν ετα ι ώ ρ α ιό τα το  δταν 
'τ ά κ ο ύ μ ε , σ ά  νά τα ν  ά λ λ ο , κα ινού ριο .

Τ .ό ν 'π α λ ιό  κ α ιρ ό , π ού δέν ύ π ή ρ χ α ν  · 
ά κ ό μ η  τ υ π ο γ ρ α φ εία 'κ α ί  β ιβ λία , οί ίδ ιο ι 
ο ί .π ο ιη τ έ ς , —  ρα ψ ω δοί, βά ρδοι,, τρ ο β α 
δού ροι, —  έλ ε γ α ν  τά  π ο ιή μ α τ ά  το υ ς , ή  
κ α λ ύ τ ερ α  τ ά  τρ α γου δ ού σ α ν , ε ί τ ε  μ έ  8ρ- 

.'¡ανο, ε ί τ ε  κ α ί μόνο μ έ  τ ό  σ τό μ α . Κ α ί 
σ ή μ ερ ’ ά κ ό μ α ,. ή  μ ε γ α λ ύ τ ερ η  ά π ό λ α υ σ η . 
ε ίν α ι ν ά κ ο ύ ς Ινα ν π ο ιη τ ή ,: μ έ  φ ω ν ή  κ α ί 

-μ έ '-τ έ χ ν η ,·  ν ά π α γ γ έλ λ η .' δ ικά  του π ο ιή 
μ α τ α , π ο ύ  α ύ τό ς  βέβ α ια  ξ έ ρ ε ι  κ ά λ ύ τ ερ ’ 
ά π ό κ ά θ ε  ά λ λ ο ν  π ώ ς  νά τ ά  τονίση.- ’ Ε 
π ειδ ή  . δ μ ω ς  ' δέν βρίσκο ντα ι π ά ν τα  οί ·

- ποιητές^  —  δταν μ ά λ ισ τα  δέν  ύ π ά ρχ ο υ ν  
πιά σ ’  α ύ τό ν  τό ν  κ ό σ μ ο ,'— κ ι ’  Ι π ς ιδ ή  ό
λοι δέν Ιχ ο υ ν  τή ν  Ικ α ν ό τ η τ α  κ α ί  νά* 
π α γ γ έλ λ ο υ ν , το ύ ς  ά ν τικα τα στα ΐνο υ ν  ά λ  
λοι π ο ύ  έχ ο υ ν  ά π ό  φ υ σ ικ ό  το υ ς  τό  χ ά 
ρισμα κ α ί τό  δυνάμω σαν, ά κ ό μ ά  μ έ  μιάν 
ειδ ικ ή  μ ε λ έ τ η  κ α ί  ά σ κ η σ η !  Ε ίν α ι  οί κ α λ 
λ ιτ έχ ν ες  τ ή ς  ά π α γ γ ελ ία ς , έν α  ε ίδ ο ς  δρα
μ α τικώ ν ή θ ο π ο ιώ ν ’ γ ια τί οΕΒυό τ έ χ ν ε ς ,—  
ά π α γ γ ελ ία  κ α ί. ή θ ο π ο ιία ,— έχ ο υ ν  μ εγ ά 
λη σ υ γ γ έν ε ια  μ ετ α ξ ύ  τ ο υ ς , κ α ί μ ά λιστα  
π ολλοί ά π ’  α ύ το ύ ς  π ο ύ  α ρ χ ίζο υ ν  μ έ  ά 
π α γ γ ελ ία , γ ίνο ντα ι ΰ σ τ ερ α  κ ι’  ή θ ο π ο ιο ί, 
δ π ω ς κ α ί π ο λ λ ο ί ή θ ο π ο ιο ί ξέρ ου ν  ώ - '  
ραιότα τα ν ά π α γ γ έλ λ ο υ ν  τ ά  λ υ ρ ικά .

Κ ι ’ ή  κυρ ία  ,Τ ζο ύ λ ια  ’ Α μ π ε λ ά -Τ ερ έ ν -  
. τσιο· μ π ο ρ ο ύ σ ε νάναι σ ή μ ερ α  μ ιά  έ ξ ο χ η ' 
θεα τρίνα . Π ρ ο τ ίμ η σ ε  δ μ ω ς  νά π ερ ιορ ι- 
σθή  στηΥ  ά π α γ γ ε λ ία . .Σ π ο ύ δ α σ ε , π ή ρ ε  
δ ίπ λ ω μ α , τ ε λ ε ιο π ο ιή θ η κ ε  σ τ ή ν  τ έ χ ν η  
τη ς , κ α ί  τώ ρ α  είνα ι σ έ  θ έ σ η  νά τ ή  μ α - 
θαΐνη κ α ί  σ ’  ά λ λ ο υ ς .. Ε ίν α ι  κ α θ η γ ή 'τρ ια  .

- τ ή ς  ά π α γ γ ελ ία ς , ε χ ε ϊ  μ α θ ή τ ρ ιε ς  σ έ  ώ δ ε ΐα , 
σ έ  π α ρ θ ε ν α γ ω γ ε ία , δ ίν ει κ ι ’ ιδ ια ίτερα  
μ α θ ή μ α τα . Κ ά θ ε  τό σ ο  κ ά ν ει  κ α ί  μιά 
εμ φ ά ν ισ η  σ τ ό  κ ο ιν ό , δ ίν ει μ ιά ν ά π ο γ ευ μ α - 
τιν ή  μ έ  ά π α γ γ ελ ία  π ο ιη μ ά τ ω ν  δ ρ ισ μ έ- 

• νου "κ ύ κλο υ  ή  βρισμ ένου  ,π ο ιη το ύ , σ τό ν  
«Π α ρ ν α σ σ ό »  σ υ ν ή θ ω ς , δ π ω ς  Ι κ α μ ε  μ έ 
Σ ό λ ω μ ό , μ έ  Κ ά λ β ο , μ έ  Β κ λ α ω ρ ίτ η , μ έ 
Δ η μ ο τ ικ ά  τρ α γ ού δ ια  κ α ί κ α θ ε ξ ή ς . . Κ α ί 
π ά ν τ α 'σ τ ις  ά τ ιο γ ευ μ α τιν ές  α υ τ έ ς  τ ή ς  κ υ 
ρ ίά ς Τ ερ έν τσ ιο ιπ ο ύ  τρα βούν π ολύ ν  κ ό σ μ ο , 
ε ί - σ η γ ε Τ τ α :  έν α ς ■ γ ν ω σ τ ό ς  λόγιος-,' 
μ ιλ ώ ν τα ς  σ τή ν  α ρ χ ή  γ ιά  τό ν  π ο ιη τ ή  τού 
π ρ ο γ ρ ά μ μ α το ς. Α ύ τ ή  τ ή  φ ο ρ ά ; ή  κυρ ία  
Τ έρ έν τσ ιο  έ κ ρ ιν ε  κα λό- νά π α ρ ου σία ση  
κ α ί  τ ίς  κ α λ ό τ ερ έ ς  τ η ς  μ α θ ή τ ρ ιε ς  μ έ π ο ι-  
ή μ α τ α  δια φ όρω ν συγχρό.νω ν λ υ ρ ικ ώ ν , 
κ ι ’ ή λ θ ε -σ έ  μΑνα νά τ ή ς  κ ά μ ω  τή ν  ε ί-  

' σ ή γ η σ η . « Δ υ ό -λ ό γ α — μ ο ύ  ε ί π ε , — θ έ λ ω  
νά π ή τ ε  σ τή ν  ά ρ χ ή  δυδ λ ό γ ιά , γ ιά  τ ή  
Σ ύ γ χ ρ ο ν η  Π ο ίη σ η  σ τ ή ν  Ε λ λ ά δ α  . . . »

Δ έ ν  μ π ο ρ ο ύ σ α  βέβ α ια  νά .τ ή ς  τό  άρ- 
ν η θ ώ . " Ο χ ι  μόνο ά π ό  ε κ τ ίμ η σ η , ά λ λ ά  
κ ι ’  ά π ό  π α λ ιά  φ ιλ ία . Κ ό ρ η  τ ο ύ  ά ε ιμ ν ή - 
σ τ ο υ  φ ίλ ο υ  μ ο ύ  Τ ιμ ο λ έο ν τ ο ς  Ά μ π έ λ ά ,  

.τ ή  γ ν ω ρ ίζ ω  ά π ό  δ ώ δ εκ α  χ ρ ο ν ώ ν  κ ο ρ ι
τ σ ά κ ι, δτα ν  ή τ α ν  κ ϊ ’ α ύ τ ή  Δ ια π λ α σ ο -' 
π ο ύ λ α  μ έ  τό  ψ ευδώ νυμ ο Μ έ λ ά χ ρ ά .  
Μ 3 δ λ ες  μ ου  λοιπ όν  τ ίς  ά σ χ ο λ ίε ς , κ ά θ η -  
σα κ α ί  τ ή ς  έγ ρα ψ α  τ ή  σ ύ ν το μ η  ε ισ ή γ η 
σ η  π ο ύ  χ ρ ε ια ζ ό τ α ν ; -’ Α λ λ ά  ή  δυσ κ ο λία  
ή τα ν  νά τή ν  π ώ ,  νά τ ή  δια βάσω - στόν 
« Π α ρ ν α σ σ ό » ! Γ ια τ ία ύ τ έ ς  τ ίς  ή μ έ ρ ε ς ,  τά  
δόντια  μ ο υ . . . έκ α μ α ν  έπ α ν ά σ τα σ η  : Ιν α  
μ ο δ σ π α σ ε , ά λ λ ο  ξ ε κ ο υ ν ή θ η κ ε ,,  άδύνατο 
νά π ρ ο φ έ ρ ω ,  δ ψ ώ ν ο ν τα ς τ ή  φ ω ν ή . 
Ο δ τ ε  ε ί χ α  κ α ιρ ό  γ ι ά '.  . . Ι π ι σ - ε υ ή . '

. Π ώ ς  .θά  γινό τα ν  ; — Ε π ι τ έ λ ο υ ς  β ρ έ θ η κ ε  
μ ιά  λ ύ σ η : θ ά  π ή γ α ιν α  σ τό ν  « Π α ρ ν α σ 
σ ό » ,,  θάνέβα ινα σ τό  β ή μ α ,, ά λ λ ά  θά  ζ η -  
το ΰ σ α  σ υ γ γ ν ώ μ η  ά π ό  τό  ά κ ρ ο α τ ή ρ ιο κ α ί  
θά δινα τό  χ ε ιρ ό γ ρ α φ ό  μ ου  σ τή ν  κυρία  
Τ έρ έν τ σ ιο  νά τ ό  δια βά ση  α ύ τ ή . Κ α ν έν α ς 
δέν  θ ά χ α ν ε . 'Κ ι ’ ή  φ τ ω χ ή  μου ε ισ ή γ η σ η  
θ ά -κ έ ρ δ ιζ ε  π ο λ ύ  ά π ό  τ ό  δ ιά β α σμ α  μ ιά ς 
τ ε χ ν ίτ ρ α ς  . .

Έ τ σ ι  κ ι ’ Ιγ ιν έ . Κ ι ’ Ι γ ώ  ε ί χ α  τή ν  εύ κ α ι-  
ρ ία ν ά κ ο ύ σ ω ,δ χ ι  τό σο  τή ν  κ .  Τ έρ έν τ σ ιο , 
π ο ύ  π ο λ λ έ ς  φ ο ρ ές  τή ν  ε ί χ ’  ά κ ο ύ σ ει κ α ί 
θα υ μ ά σ ει, ά λ λ ά  τ ίς  ν έ ε ς  τ η ς  μ α θ ή τρ ιες , 
π ο ύ  κ α θ ώ ς  μ έ  β εβ α ίω ν ε ή  ίδ ια , « ά ξιζα ν  
τό ν  κ ό π ο » . ’Ώ ,  ε ί χ ε  δ ίκ ιο  μ έ  τ ό  π α ρ α 
π ά ν ω  ! Σ π ά ν ια , γ ιά  νά μ ή ν  π ώ  π ο τ έ ,.Α 
π ο κ ό μ ισ α  ά π ό  τέτο ιο υ  ε ίδ ο υ ς  «π α ρ ου σ ία 
σ η »  ώ ρ α ιό τερ ες  ε ν τ υ π ώ σ ε ι ς .Έ κ .  Τ ε ρ έ ν -  
τσ ιο  έ χ ε ι  κ α λ έ ς  μ α θ ή τ ρ ιε ς , ά λ λ ά  π ρ ο π ά ν 
τ ω ν  ξ έ ρ ε ι  νά τ ίς  ό δ η γ ή , νά τ ί ς  Ιμ ψ υ χ ώ -  
ν η , ν ά τ ί ς  έμ π ν έ η  Δ υ ό  π ρ ο π ά ν τω ν , ή  δ . 
Ν ινα Κ ερ α μ ο π ο ύ λ ο υ  κ ι ’  ή  δ. Έ ρ ώ  Π ε -  
ζ ο π ο ύ λ ο υ , — κ ό ρ ε ς  δυό σ οφ ώ ν  κ α θ η γ η 
τ ώ ν  τ ο ύ  Π α ν ε π ισ τ η μ ίο υ ,— είπ α ν  π ο ιή μ α 
τα  το ύ  Ι ία λ α μ ά , το ύ  Δ ρ ο σ ίν ή , το ύ  Π ορ
φ ύρα κ α ί  τ ο ύ  Ν ιρβάνα μ ε  τρ ό π ο  π ο ύ μ έ  
σ υ γ κίνη σα ν  α λ η θ ιν ά . ’ Α λ λ ά  κ ι ’  δ λο  τό 
ά κ ρ ο α τή ρ ιο  σ υ γ κ ιν ή θ η κ ε , γ ο η τ ε ύ θ η κ ε . 
Τ ό  μ α ρ τυ ρ ού σα ν  τά  ολό ψ υ χα  χ ε ιρ ο κ ρ ο -

τ ή μ α τ α  π ο ύ  χ α ιρ ετο ύ σ α ν  κ ά θ ε  Ιμ φ ά ν ισ η , 
μ α θ ή τρ ια 'ς , -  ή ά π α κ ά λ υ ψ η  θ ά λ ε γ α κ α λ ύ 
τ ε ρ α . ■
• Ή  ώ ρ α ία  τ έ χ ν η  τ ή ς  κυ ρ ία ς Τ έρ έν τσ ιο  
ή τα ν  π ρ ό  π ο λ λ ο ϋ  γ ν ω σ τ ή . Σ ή μ ε ρ α , στόν 

.«Παρνασσό.»-,, έ δ ε ιξ ε  π ώ ς  έ χ ε ι  κ α ί τή ν  ά 
κ ό μ α  ίσ ω ς  σ π α ν ιό τερ η  τ έ χ ν η  τ ή ς δ ι δ α -  
σ κ α λ ί α ς : - Β γ ά ζ ε ι  μ α θ ή τ ρ ιε ς , νά I Ε ί 
ναι δα α κά λοι κ α ί δ α σ κ ά λ ισ σ ες  τ ή ς ' ά π α γ 
γ ε λ ία ς  π ο ύ  χ α λ ο ύ ν  τ ά  τ α λ έν τα  π ο ύ  το ύ ς  

,Ιμ π ισ τεό ο υ ν τα ι.' Ή  κ υ ρ ία  Τ έρ έν τ σ ιο . τά  
φ τ ιά ν ε ι. . Π ώ ς , δέν  ξ έ ρ ω . Κ ά θ ε ,τ έ χ ν η .  
Ι χ έ ι  τά  μ υ σ τ ικ ά  τ η ς  κ ι ’ Ι μ ε ΐ ς  μόνο τά - 
π ό τ ε λ έ σ μ ά τ α  β λ έπ ο υ μ ε . Α οιπ ον , τ ά π ο -

- τ ε λ έ σ μ α τ α ' τ ή ς  δ ιδ α σ κ α λ ία ς  α δ τ ή ς  μ ά ς 
φ ά ν η κ α ν  σ ή μ ερ α  θα υ μ ά σ ια , κ α τ α π λ η 
κ τ ικ ά . θ ά  ο υ νιστο ύ σα  ΐ ή ν  κ .  Τ έ ρ έ ν τ σ ιο , ’ 
γιά  δ α σ κ ά λ ισ σ ά  τ ή ς  α π ά γ γ ελ ίά ς . σέ κ ά θ ε  
Π α ρ θ εν α γ ω γ είο , σ έ  κ ά θ ε  ά κ ό μ α  Δ ρ α μ α 
τ ικ ή  Σ χ ο λ ή  δπ ου  τό σ ο  χ ρ ε ιά ζ ετ α ι  κ ι ’ 
α ύ τ ή  ή  τ έ χ ν η . Κ α ί  τ ή  συ σ τα ίνω  σ έ κ ά θ ε  
φ ίλ η  μ ά ς  π ο ύ ; έ χ ε ι  τα λ έν το  κ α ί  π ό θ ο  νά 
τό κ α λ λ ιε ρ γ ή σ η , νά τό  ά ν α π τ ύ ξ η , Δ έν  
Ηάβρισκε π ο υ θεν ά  "κ α λ ύ τ ε ρ ο ν  δ δ η γ ό  κ ’ 
Ιμ π ν ευ σ τ ή  ! "

Σαζ: άσπάξομοί ■ Φ Α Ι Δ Ω Ν

Π Α Ι Γ Ν Ι Δ Ι Α

’Α δύνατο  τ ό  π ή δη μ α  !
Π α ίρ ν ετε  έν α  ό π ο ιο δ ή π ο τ ε  ά ν τ ικ ε ίμ ε -  

ν ο ,—  χ α ρ τ ί, μ π α σ τ ο ύ ν ι;-μ α ν τ ή λ ι ,—  κα ί 
σ τ ο ιχ η μ α τ ίζ ε τ ε  δ τι θά  τ ό  β ά λ ε τ ε  χ ά μ ω , 
ά λ λ ά  κ α ν είς  δ έ  θά  μ π ο ρ έσ η  νά τό  π η δ ή -  
ξ η .  Τ ό  σ τ ο ίχ η μ α  γ ίν ετα ι δ εκ τ ό . Τ ό τ ε  
π η γ α ίν ε τ ε  κ α ί  τ ο π ο θ ε τ ε ίτ ε  τό  ά ν τ ικ ε ί-  
μ εν ο  ά π λ ο υ α τα τα  δ ίπ λ α  στόν τ ο ϊχ σ .  Κ 3 
έπ ειδ ή ,' γ ιά  νά τ ό  π η δ ή ξ η  κ α ν ε ίς , δέν 
ε ί ν 3 εύ κ ο λ ο  ν ά . . . .  ρ ίξη  τόν ,το ϊχ ο , κ ε ρ 
δ ίζ ε τ ε .  -

Δέν μ έ νοιάζει.
Σ τ ο ιχ η μ α τ ίζ ε τ ε  μ έ  κά π οιον· δ τι δέν 

θά  μ π ο ρ έσ η  ν’  ά π α ν τ ή σ η  τ ρ ε ις  φ ο ρ ές  
κ α τά  σ υ ν έχ εια , « δ έν  μ έ  ν ο ιά ζ ε ι» ,, σ τίς  
ε ρ ω τ ή σ ε ις  π ο ύ  θά το ύ  κ ά ν ετ ε . "Α μ α  δ ε- 
χ θ η  τό  σ τ ο ίχ η μ α , τού λ έ τ ε  : «  Ω ρα ία  
μ έρ α  σ ή μ ε ρ α » . Ε κ ε ί ν ο ς  φ υ σ ικ ά  ά π α ν- 
τ ά ^  « δ έν  μ έ  ν ο ιά ζ ε ι» . Σ ε ί ς  εξα κ ο λ ο υ 
θ ε ί τ ε ;  « Τ ό  π ρ ό σ ω π ό  σ α ς  ε ίν α ι μ α ύρο».- 
π ά λ ι  σά ς ά π α ν τά  : « δ έν  μ ε  ν ο ιά ζε ι» ! Τ ό 
τ ε  ά ρ χ ίζ ε τ ε  τ ά  γ έ λ ια  κ α ί το ύ  λ έ τ ε  δυνα
τ ά  : « Έ ,  λοιπ όν  χ ά σ α τ ε -!»  ’ Ε κ ε ίν ο ς  τ ό 
τ ε  ά ν α γ κ α σ τικ ά  θά σ ά ς ρ ω τ ή σ η  « γ ια τ ί ;»
—  κ ι 3 έ τ σ ι  κ ε ρ δ ίζ ε τ ε .

Tb αύτί.
Λ έ τ ε  σ έ  κ ά π ο ιο ν  ά π ό  τή ν  συ ν τρ ο φ ιά  

δ τι θά  τού  β ά λ ετ ε  α τό χ έ ρ ι  κ ά τ ι  τ ί ·  αύ
τ ό  τό  π ρ ά γ μ α  θά  μ π ο ρ ή  να τό  κ ρ ά τ η ,ν ά  
τ ό  κ ο υ ν ά , νά τ ό  τρ α β ά - ά λ λ 3 Ιν ώ  δ λ ο ς  δ 
κ ό σ μ ο ς  θά  τό  β λ έ π η , μόνο Ικ ε ΐν ο ς  δέν 
θά  μ π ο ρ η . 'Ό λ ο ι  ά ρ χ ίζο υ ν  νά λ έ ν ε  δτι 
δ έν  ε ίν α ι δυ ν α τό- τό τε ' σ ε ίς ' τόν  β ά ζ ε τ ε ' 
ν ά  κ ρ α τ ή σ η  τ ’  ά ύ τί το υ  μ| τό  χ έ ρ ι  το υ , 
— κ ι 3 ή  φ ά ρ σ α  έ γ ι ν ε .1 .

ΜΙΚΡΟΜΕΓΑΛΗ



322 Η ΔΙΑΠΛΑΣΙΣ ΤΩΝ ΠΑΙΔΗΝ 8 Ίουνίυυ.

- "Οταν σέ προηογνώρισα 
. γλυκό μου άβροπλάνο,. 

ήμουνα.,καί δέν ήμουνα 
ύχ Γίυ ,χρόνώ παιδί. -  ·

. ,Καί άπό τότε ήθελα . .· 
εις τά φτερά'σου Ιπάνω 
νάπέτβγά σάν τά πουλιά, 
νά π'έτ'αγα πολύ. ' '

Κ Γ  δταν αε είδα χαμηλά 
στους δυό τροχούς μου έπάνω, 
άμέσως μ' έκυρίεψε 
ιδέα τολμηρή. ·

Κάί" είπα,' «αεροπλάνο μου,.
' μαζύ σου άς πεθάνω 
άφού μαζύ περάσουμε 
μιάν ίνδοξη ζωή I» ·■

’Αεροπόρος
' ' *

ΣΤΗ ΓΑΛΑΖΙΑ ΜΟΥ ΜΗΤΕΡΑ

*Ω θάλασσα ! Σύ  είσαι ή μάν
να μου: Στό κνμα σου γεννήθη
κα. Στό πϋμα σου ένοιωσα τήν 
πνοή τής ζωής.

Ναι, -<τύ είσαι η καλή μου · μη
τέρά, άφοϋ αλλη δέ γνώρισαίΠέ- 
θανε μόλις άνοιξα γιά πρώτη φο
ρά τά μάτια μου στή ζωή.

' Τό κύμα σου μόΰ τραγούδησε 
τά πιό γλυκά νανουρίσματα. Τά  
παιδικά μου δάκρυα σΰ τά δέ
χτηκες στοργικά· στά γαλανά νε
ρά σού. Σύ  πάλι δέουσες τά .γέ
λια τής χαρας στίς’ πρώτες μου 
ευτυχίες, καί γελούσαν μαζί μου 
τά, παιχνιδιάρικα κύματά σου.

Έγερ να  «αμμιά;· φορά μελαγ- 
χολικά τό κεφάλι: μόυ άιΓ τό βά
ρος τής φτώχειας «ά ι τής όρφά- 
νιας μου' τότε, εφτανε νά ρίξω 
τά βλέμματά μου σέ σένα, γιά νά 
νόιώσω πώςδέν είμαι μόνος! 
Έτρεχα  κοντά σου καί, παίζον
τας μέ τά κύματά σου, έβρισκα 
πάλι τή δύναμη τής ζωής, καί 
άνθιζε στό χείλη μόυ .πάλι τό 
χαμόγελο. _ , '1

Σέ λυπόμουν, καί σέ θαύμαζα, 
δταν ό Αγέρας, φυσώντας μανια
σμένα, σέ σήκωνε-σέ πελώρια'κύ- 
ματα, μαύρα, άφρισμένα, καί σ’ 
έριχνε πάνω στά χαλίκια τής α
κροθαλασσιάς μέ - κρότο. Κ ί ’ ν
οτερά σε τραβούσε .αλύπητα πί
σω, ενώ - σΰ προσπαθούσες νά 
κρατηθής γιά γά μή ξανανοιώ- 
σης τ ’ άνασήκωμα καί τό σπαρα
κτικό κτύπημα.· Μά δέν κατόρ
θωνες παρά νά τράβδς μαζί σου 
τά χαλίκια, μ’ Ινα παραπονιάρι
κο, ατέλειωτο μουρμουρήτό.

Φεύγω, θάλασσα μου. Πάω σέ 
μέρη πού δέν βλέπουν θάλασσα, 
σ’ άνθράπους πού δέν άκουσαν 
τό γλυκό τραγούδι τών κυμάτων 
σου. . .

Έ ν α  χαλίκι παίρνω.άπ.’τά μύ
ρια τής αμμουδιάς. Έ χ ε ι  κάτι τό 
δικό σου, γιατί δέχτηκε τ’ άπει
ρα φιλήματα σου απ’ τά τρελλά 
κυματάκια σου, . Θά τό έχω φυ
λαχτό μου, κΓ ϊσως τή; τύχης 
μου είναι νά ξανάλθω κοντά σου.

Άρτεμις

Μιά άρρώστεια μέ κράτησε 
τέσσερα χρόνια . μακριά; άπό τό 
σχολειό, καί "γιά. τούτο' άμα ξα- 
ναπήγα —  δυό χρόνια ήθελα νά 
τελειώσω' νά τά χάσω; — τά μα
θήματα μοϋ φάνηκαν «όλίγον τι 
Κινέζικα». Μά τί νά γίτει ; Ή 
μουν βέβαια μεγάλη πιά, μά ή 
όρεξη δέ μοΰλειπε. Ύστερα εί
χα σκοπό νά μήν είμαι καί «πρό
τυπον μαθήτριας» όπως άλλοτε, 
γιατί έκτός άπό τά- μαθήματα, 
θαχα κι’ άλλους μπελάδες στό 
σπίτι, σά μεγαλύτερη αδερφή. 
Θαφινα. τις δάφνες καί τά δεκά
ρια γιά τις μικρότερες, «λ

Ωστόσο μ’άπβιρή ευχαρίστηση 
ξάνάνοίξα τόν "Ομηρο καί τόν 
Δημοσθένη. Γίνηκα σωστή μα- 
θητρούλα. ’Ακόμα είχα καί χτυ
ποκάρδια γιά τούς βαθμούς. .

"Ολες οί- συμμάθήτριές μου 
είναι καλά . κορίχσια, αλλα με
γάλα— σχηματισμένες πιά γυναί
κες— κι’ άλλα μικροσκοπικά, ζα
ρωμένα, μέ κοντές κάλτσες. Δια
βολάκια όμως. Οί γλώσσίτσες 
τους κόβου« καί ράβουν αδιά
κοπα. Ό  -δύσευχος δ καθηγη
τής στιγμές -  στιγμές αγωνίζεται 
νά επιβάλλει σιωπή.

—  Μά θμ σωπάσετ’ έπιτέ- 
λους; σείς έκέί-κάτω ! !"

—  Δέν είμαστε μείς, κύριε κα - 
θηγητά. άκούγεται μιά φωνή

Καί τό κουβεντολόι εξακολου
θεί. Ό  λόγο.ς γιά κινηματογρα
φικούς άστέρες. Στίβες στά βι
βλία οί φωτογραφίες όλων τών 
ήθοπσιών, άλλες κομμένες άπό 
περιοδικά, άλλες άπό προγράμ
ματα. , <

—  Γιά  κοίτα, καϊμένη, τη Λ ί-  
λιαν Γκύς εδώ. Είναι τρελά!

—  Ναί,' νάί, καίμένη,’ είδες !
Κ α ί. .  . Ιφεται συνέχεια, ένφ

όΔημοσθένης,πεταμένος παράπε». 
ρα, μοιάζει σάν παραπονεμένος-,

— Μά δέν έχουν άλλο τίποτα 
νά μιλήσουν οί χρισπανέςΙ μουρ
μουρίζω φουρκισμένη στήν πλαϊ
νή μου . . .

—  Λίνα Λιναρδοπούλου ! ά- 
κούγεται ξαφνικά ή φωνή τού 
καθηγητή, λέγε άπ’ τή θέση σου' 
παρακάτω.

Μά πού νά βρή τό παρακάτω, 
άφού ούτε τά παραπάνω δέν ξέ
ρει! Κάτι βέβαια σφυρίζουν πρός 
τό ... σύστοιχο αντικείμενο οί Α- 
ποπίσω της, μά δέν τάρπάζει. 
Κάθεται μορφάζοντας, ένώ τό 
πρόσωπό της' αλλάζει δεκαπέντε 
θωριές.
• —  Δέν πειράζει, τά μαθαίνεις 
τού χρόνου, τής φωνάζει ειρω
νικά ο καθηγητής. -

Είναι, βλέπετε, κι’ αύτό στή 
μέση ι θά προβιβαστώ ;. θά μεί
νω ; Μερικές τδχουν πάρει στωΐ- 
κώτατα απόφαση.

—  Μά άφού δέν τά καταλα
βαίνω τά μαθηματικά, μσύλεγε 
τις προάλλες μία, τί θές νά 
γράψω ;

—  Πρόσεξε στήν παράδοση νά

δής πού θά τά καταλάβεις.
Μά πού ν.ώ-πό νιώση 1 Ύ σ τ ε 

ρα πώς ν’ Αφίση καί τήν «Κ ινη : 
ματογραφική Επιθεώρησή» της, 

Στά τελευταία θρανία ιδίως 
δλόΚληρη βιβλιοθήκη κυκλοφο
ρεί ελεύθερα.'. . κατάτό.μάθη- 
μα. "Λ , καίμένα κορίτσια,άν ξέ
ρατε τί χάνετε !

Σάν χτυπήσει τό κουδούνι, τό 
τί γίνεται δέν περιγράφεταΐ . Ά λ 
λη φωνάζει, άλλη πηδά τό.θρα- 
,νίο γιά νά τρεξει στή φίλη^της, 
(είμαστε παρέες-παρέες·), άλλες 
γελούν, μιλούν μαζί, ένώ συγ
χρόνως ή καθεμιά κλειδώνει θο- 
ρυβωθέστατ« τήν τσάντα της ή 
καπελλώνεται. Κάπου-κάπου δ- 
μως ξεχωρίζουν δυό φωνές i

—  Βαίράμη, τό τσατοτιράκι !
ι —  Πόπη, τό κάθρεφτάάι σου] 

Βότε-πότέ εχει τό κουράγιο ό 
καθηγητής- νά . περιμένει νά τε
λειώσουμε τήν τουαλέτα μα;, καί 
μάς φωνάζει χαμογελώντας :·"■

• Τελειώνετε λοιπόν !
• Ά λλο τε  . πάλι βαριέται καί 

φεύγει ελεεινολογώντας μας μ’ 
Ινα κούνημα.τού κεφαλιού!

'Εμένα μου κάνουν τόση έν- 
τόπωση όλα αύτά, που μέ με
λαγχολούν. Μά απ' τήν άλλη 
μεριά, συλλογιέμαι πάλι πώς ε ί
ναι καί παιδιά άκόμα. . .

Ι δ α ν ι σ μ ό ς

απο la <pai¿p>
Α Ν Τ ΙΟ, Φ Η Τ Ο  ! .

Δέ μπορώ νά θυμηθώ χωρίς 
-νά γελάσω κάτι πού έκαμα Ινα 
βράδυ στό πατρικό μου σπίτι? 
πού ήμουν τιμωρημένος γιά κά- 
πσία σκανέαλιά νά κοιμηθώ νησ
τικός. Πηγαίνοντας λοιπό,ν στο 
κρεββάτι μου κάί περνώντας άπό 

. τήν κουζίνα μ’ Ινα ξερό κομμάτι 
ψωμί, είδα τό ψητό νά γυρίζει 
στή σούβλα καί λιγώθηκα μπρο
στά του. . - ¡

Ο ί άλλοι ήταν'καβισμένοι γύ
ρω στή φωτιά κι' επρεπε, περ
νώντας, νά τούς καληνι χτίσω ό
λους με τή σειρά ’ Άφού τελείω
σα αύ'τή τή δουλειά, λοξοκοιτά- 
ζοντβς μέ τήν άκρη τού ματιού 
μου τό ωραίο ψητό, δέν μπόρεσα 
ν’ -άντισταθώ, καί, κάνοντας του 
μιά υπόκλιση, τού είπα άρκετά 
λυπημένα:. «Α ν τ ίο , ψητό!»

Ή  χαριτωμένη αύτή ξυπνάδα 
πού ειπώθηκε μέ τέτοια Αφέλεια, 
άρεσε τόσο πολύ,, ώστε μέ κρά
τησαν νά δειπνήσω!

|J. 1- Rousseau ι Τ ζ ίν α
■m

Π Α ΙΔ ΙΚ Ο Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α

—  Το ιό , νά μή άγαπδ; τά 
γλυκά, γιατί είναι δ μέγιστος 
εχθρός σου. -

—  Μά τό Ευαγγέλιο δέ λέει 
ν ' Αγαπούμε τούς εχθρούς μας ;

Γεώργ. Κ .  Uíxgoti
* * .  , ·  .  , , 

Ό  μικρός Τάκης ακούει τονα- 
δελφό του νά λέει, δτι δέν ξερει 
τή διεύθυνση ενός φίλου του γιά 
νά τού γράψει· Κάί πετάγεται:
• —  Γ ια τί δέν τού γράφεις νά 
σου τή στείλει

·- Τίοκοκό

AAiHAOIWIÄ TUI «AIAHAAM*

Ά&ήναι, 4 2  δδδς ,Εύριπίδον
τήν 1 Ίουνίον 1Ô26

ΔΓΟ.ΝΕΑ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑΤΑ
Στό ερχόμενο: φυΪΛάδιο τελειώ

νει τό μυθιστόρημα α'Ώ ςπου νί 
ββϋ τή μητέρα της» κΓ άπό τό 
'29ο- τής 22 Ιουνίου αρχίζει τό νέο,? 
«0  ΠΙΤΣΙΡΙΚΟΣ» -τού Alphonse 
Daudet, κατά διασκευή καί-μετά
φραση τού κ. Μ ιχ. Α . Στασενο 
πονίου. Γιά τό άριοταυργημα αΊ·_ 
τό σδς έγραψε στό' προηγούμενο ί 
κ.- Φκίόιυν.
. ’Αλλά δ « ΙΓ ιτ σιρΐκοςτ·, διτώς 
κΓ δ αΤξάχ» τού ΐδιρο συγγρι-
φέα,,,δπω; κΓ'ό «Χρνσοκάραβος»
τού Ηόε, είναι . Ιργο’ μάλλον.γώ 
μεγαλύτερα παιδιά. Τ ί 9ά 2 
ζουν λοιπόν τά μικρότερα ; —  Άς 
μήν άνηοοχόύν :. Σέ λίγο τελειώνει 
κΓ δ *Χρνσοχάραβ(φ>. Καί.οτή 
Θέση του άρχ.ίζει έν' άλλο χαριτω
μένο μυθιστορηματ'άκε, μέ τον τίτλο. 
«ΠΡΑΣΙΝΟΙ ΚΑΙ ΒΕΝΕΤΟΙ», τοδ 
André Bruyère,πού τόμεταφράζει 
άπό τό γαλλικό ή 5. Τεαιργία Tag- 
σούΧη.Ά·/ καί’λέγεται»Πράσινοι καί 
Βένετοι»^ δέν Ιχει ήαμμιά σχέσή μέ 
τή Βυζαντινή Τοτορία.Είναι.σύγχρο
νό κΓέχει ήρωες τέσσερα αγόρια κΚ! 
τρία κορίτσια, ' που κάποτε πηγαί- 
νουν στήν έξοχή, νά πβράρουν ένα. 
καλοκαίρι κοντά στό ύειό καί-τή 
Θειά.; Συμβαίνει όμως,, ωωίνο· τόν 
καιρό; δ Θειός.κΓ ή Θειά νά είναι 
μαλφμένοι καί νά ζούν. στό ίδιο' 
βέβαια σπίτι, άλλά' χωριστά. Έιαι 
χωρίζονται καί τά παιδιά. 'Ο  Θειόξ 
παίρνει στό διαμέρισμά του . τά κο· 
,ρίτσια, ή Θειά στό δικό τής τάγ’ 
ρια, καί' σχηματίζονται δυό κόμμα·

■ τά, δυό άντίθετί στρατόπεδα·. Νά cf 
ΙΙράαινοι κΓ οί Βένετοι, Καί. τί ; 
νεται σ’ έκεΐνο τό σπίτι, δένίμπογ»

. νά σδς πώ! Μόνο σάς λέγω, πώι 
θά κάμετε γέλια'πού δένθά-τάξ» 
χάσετε ποτέ !

"Οσο γιά τό «ϋαιόί μέ τρεή 
οικογένειες* —  ένα μυθιίτόρημο 
πού είναι γ«Γ δλα 'τά παιδιά, -μι
κρά καί. μεγάλα,— αύτό θά PtapHS· 
ση άκόμα, 8ά. πάη σ’ όλη σχεδόν 
τήν έξαμηνία. Κ Γ ίσα ίσα τώρ’ έφ 
χίζει τό ώραιότερο, τό δραματικέ 
τερο μέρος του. Ά λλά  τό «θφ 
ριοτροφεϊο Τοζοΰ καί Σας»;04 
τελείώση γρήγορα. Έπρεπε λοσιόν 
νά βάλω κάτι άλλο καί γιά τά ιτο-' 
λύ.μικρά παιδιά.. Έπειδή·δμω{ ; 
Κυρά-Μάρθα.θέλει'νά ξεκουραι [' 
λιγάκι τώρα τό καλοκαίρι, —  I, 
γριά γυναίκα ή κα'ίμενη, —  έπει'ί 
άπ'τάλλο μέρος, τά δυό νέα μί) · 
στορήμάτα,πού είναι άρκετάμεγά- Ρ' 
πρέπει νά' τελειώσουν μέσα.σ’ ,ι · 
τόν τόν τόμο, κΓ άκόμα Ιπειδή <

- nllgâoîvot και . Βένετοι'» μέι 
ρ.ούν .νά τό“ παρακολουθήσςυν Όι 
πολύ μικρά παιδιά, γιά δλ’ αύτάά 
επειδή, άλλό'νηπιακό δέν’ σκοπειι». 
νά δημοσιεύσω φετοί.Έτσι τά 'τρία 
μυθιστορήματα θά δημοσιεύονται1!· 
νέτως, θ&φίνουν δηλαδή τόπο xüj 
γιά τή·: άλλη. ύλη, τόσο ποικίλη 
φέτος, κι’ εύχάριστη καί διδακτική,

’Αναγγέλλω μέ μεγάλη μου χαρ»,[ 
δτι δυό άγάπητοί συνεργάτες μόυ,ί
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δ.ΡίταΜπο,ύμη κΓδ ^.Γιάννης Χι- 
ί  δίρογλους, ν ¿ρραβωνιάστηκαν στή 
;■· Σύρα. Μού τό γράφουν κΓ. «ί δυό 
γ-σ^-ένα-γράμμα,-πού ξεχ«λξει όχι- 
λ jtóvo άπό εύτυχίκ, άλλά κι’ άπό ε·3- 
, γνωμοσύνη σέ μένα; γιφτί έγινα, 
-•λένε, αιτία νά γνωρισθοθν, v i  iit- 
; \τιμη#ρύν %ιριθκίως.όώά-νά ένωύούν .- 
Γ Τούς' εδχΰμαι ■ νά είναι .'αιώνια ή' 

σημερινή τους .εύτυχίά, κι’ έλπίζώ, 
— όπως δά μου (τό δπόοχονται, —  
χθεσινά κΓ αύτά Διαπλασόπουλα, 

ί νά μήν.πάψουν. να- γράφρυ.ν.„γιά.,τοί, 
-. 'παιδιά,' πού μέ ' τόση ευχαρίστησή 
ί -διαβάζουν τά ωραία τους έργα. ·
>  . Εύγε στήν Τσόπανοπονλα.! Έ -
> λαβε μέρος στόΰς αγώνες πού. έγι

ναν τελευταία στήν Κύπρο κάί νί
κησε πάντοδ : Δρόμο 80 μέτρων, 
•άλμα εις-μήκος, άλμα tí? ύψος, —

• άκόμα κάί. «τή- σκυταλοδρομία νί
κησε ή ίμάία της-, Κάί-πήρε τέαοε,-

λρα μετάλλια καί διπλώματα,-κΓ ά- 
κομά' δυό έπαθλά ώραία, πόύ τά' 

^•φυλάει τώ'ρα σάν τά πολυτιμότερά 
>της. πράγματα. Έ ,  μέ τό δίκιο της ! 

Κορίτσι νά νικψ σέ αθλητικούς ώ- 
γμνες, δέν είναι κάτι συνηθκήτένο.

: ,’ΑΧλά -γιατί λέει τίώς δέν τής ά-
- παντίδ στά. γράμματά της ; Έ γώ  

όένήυμ’ούμάΐ τέτοιο· πράγμα.,
. Τό Συμβούλώ τής. Έπικρατείας,

. ΦιΧόοοφη, τό νεοσύστατο; είν’ ίν’ 
άνώτερο ' δικαστήριο.  ̂ πού δικάζει

- διαφορές μεταξύ: πολιτών.· .καί Δη- 
μοσίου. Κί’ άποτελείται άπό· Συμ
βούλους, Παρέδρους . καί Είσηγή- 
<τές.'Πρώτος Εισηγητής είναι τώ-

' ρα δ κ. Στασινόπουλρς. Ά λλά  κα- 
•■θώς ‘.μαθαίνφ, κι’ άπό τούς άλλους 
δέκα' πόύγπέτυχανστό. διαγωνισμό, 

,.οί -όκτώ τούλάχιστόν είναι παλιά 
 ̂.Διαπλασόπουλά.' -Πώς λοιπόν ·νά 
μήν καμαρώνω ;— θά πώ στή a l t á -  · 
-»α,πόαο αέ, 'συγκίνησαν τά συγχα: 
ιρητήριά - της γιά τό. ποίημά σου κάί · 
πώς γρήγορά θά .τής στ'έίλης καί 
.ρυ,. .άντάποδίδονΐας· τό δικό της, 
ινα τετράδιο Μ. Μυστικών.

ΙΤοΧοτνέξα, Σκοτσέζα καί Πα- 
■yaoaia, σας εύχαριστώ 1 πού φρον
τίζετε γιά τή διάδοσή μου πάρα πο
λύ, γιατί «ή μεγάλη σας έπιθυμία 
-εϊναι ·νά γίνουν δλα τά πάιδιά'Διον1.

; ’ πλασόπουλαΑ.Άλλά γιατί μού γρά- 
-φετε κΓ of τρεις- μαζί;, θά προτι- 
μοδσα· χωριστό γράμμα από τήν 

.καθεμιά σας. - 
."Νά ξέρετε δτι, άπό τάν.έκδοτα 
τής ·88ης Κυριακής, έκείνο πού I- 

-·κ«με τόν Ναύαρχο ΜιαούΧη νά 
/ γελάση περισσότερο, ήταν τό «εϊ- 

ίομεν τό φώς τό άληθινόν» τής ’Α 
νεμώνης τον Βοονον. '0 ίδιος 
μο5. γράφει δτι τόν συγκίνησε πολύ 
ή  άγων ία τοδ Δήμη ώς που νά πή 
■τό'πρώτο του τραγούδι, γιατί τήν 
"ίδια αίσθάνθηκε'κΓ αύτός,' δταν έ- 
ιιρόκειτο νά πψ. τό πρώτο του ποίη
μα στό σχολείο.

Καί τό Άκούρδώτο ΡοΧόΐ δια- 
Ίΐκέδάσε πολύ μέ,τήν Κυριακ'ή. Α λ 
λά Ικείνο- πού ·. τό·' τραβά ..περισσό
τερό' άπ’ δλα, είναι 6 «ΧρήΡοκψ- 
¡ραβος». .Τόν βρίσκει «πράγματικώς 
άριστρόργημ-/..· - καί ώς σύγγραμμά 
καί ώς γιετάφρασή». ' '

. Ή  Δακρνομένή Ματιά έχει με
γάλη χαρά πού βλέπει σέ- κάθε
φυλλάδιο τόσα καινούρια ψευδώνυ- ■ 
.μα. Αύτό σημαίνει δτι' τά' ώιαπλά- 
σόπουλα -  πληθαίνουν. ΚΓ. ή ’φίλη

μου θέλει νά είναι- πολλά, γιά νά 
λαβαίνη πιδ πολλές κάρτες καί τε- 
τράδιάκια,· Λόύ τήν τρελαίνουν, .

Γαλανή ΔΓεράϊόα καί ΣΓεράϊόα 
τής Σκοτεινιάς, τό γράμμα σας 
ώραιότάτο. Δέν άμφιδάλλω δτι θά* 
παντήσετε «ραία στήν έρώτηση 
τής Κυριφαής,] άλλά καθεμιά -πρέ? 
πει νά στείλη χωριστή, απάντηση. 
Αύτό πού .λέτε, γίνεται καί τώρα; 
Πάντα-δηλ. οί φίλοι μόυ μοΟ γρά
φουν τις έντυπ.ώσεις τους άπό τή 
. Σελίδα, ..κΓ. δταν είναι .π,ρλύ .ίν,δια-. 
ίφέρόύσες,·' τίς' δημοσιεύω στήν ■ ’Αλ
ληλογραφία.

Γιά .τό Εεοπάθωμα σ’ εύχάρίσιη- 
σα,. ’Αφρόκρινε, προχθές. ΆφοΟ 
σάρέσει τόσο τό 'δικό μου, άλλα 
παιδικά περιοδικά δέν πρέπει, νά 
παίρνης· γιατί καθώς είναι κακο
γραμμένα.καί δημοσιεύουν δ,τι τύ· 
χήι έξουδετερώνουν τήν ώφέλεια 
πού έχεις-άπό μένα,

‘β,ρβίβός ΈπιατβλΑς μοδ έστει
λαν αύτήν τήν έβδάμάδα κΓ οί Ί -  
ξής: Λίελαμχόλική "Ϋπαρξις, Μ ι
κρής Καλλιτέχνης, Ύάκιν&ος. 
Κάοτρο τοΰ Μιατρα, Μαγιολού- 
Χονδο, Δρομαία, Μιτσουχό, Έ -  
Χιάνα, Δούλα, Χάλιμά καί Δημο
κρατικόν ’Ιδεώδες,—  θά τούς- ά- 
πάντήσω στό ερχόμενο.

Α ΙΑ -ΤΗ Ν  Σ . Σ . Σ .
' Ά π β ρ ρ ίπ τ© ντ«ϊ: «Γιά-νά άπό- 

χτήαει τήν Διάπλαση» τού Γεωρ
γίου Καραίακάκη. Ό  μικρός μου 
φίλος/διηγείται .καλά. Άλλά. πρέ
πει νά συνηθίσει άκόμα νά φτιάνει 
τις'.φράσεις του όπως πρέπει. Αύ
τό είναι μιά τέχνη δλόκληρη,— πού 
τή μαθαίνει όμως κανείς χωρίς νά 
τό. καταλάβει.— «Μικρά Μυστικά»

’ του .Βασίλειον Μακεδάνος. Δέν τά 
βρίσκω- έξαιρετικά ’ επιτυχημένα.—  
«'θ  μικρός αλήτης», τόΰ Ουράνιου 
Τόξου, Αρκετά : κάλογραμμενό. 
Άλλά τό τέλος του τό χαλάει ~Γ- 
στερα αμφιβάλλω άν είναι καί φυ
σικό."Ενα ίπάιίί άντέχει ίσως περισ
σότερο στήν ψύξη άπό ένα.γέρο.—  
«Παλιές λαχτάρες, παλιοίπόνοώχή5 
Μικρομέγαλης. Τά 'ίδια πρύ είπαμε 
καί γιά τή «Μουσική».— «Σόνυά» τής 
Δώρας Ά ν θ η . ΕΤναι κάτι τεχνητό, 
δέ μοϋφαίνεται νδχειπολλή άλήθεια. 
Ή Δ .Ά ν θ η  άς γράφει όπως αισθά
νεται, αύτό είναι τό καλύτερο. Μό
νο Ιτσι θά καλλιεργήσει τήν κλίσή 
πού έχει. —  «Μαθήτρια» τής νΐιά- 
•νας. Ή  φίλη μου πού έχει τόαη 
εύκολία καί χάρη στήν αφήγηση, 
γιατί δέν γράφει κάτι πιό κατάλλη
λο γιά τή Σελίδα μας, .άλλά αύτά 
τά μεγαλίστικάκαί ι ’ άντπίαιδαγω- 
γικά ; ·  Απορώ; μά" τήν αλήθεια, 
πώς μέσά’ σ’ ένα. σχολείο', πού ά- 
ποτελεί έναν όλόκληρο. δικό του 
κύαμο, μπόρεσε νά βρει μόνον αυ
τές τις λεπτομέρειες, αύτά τά πιό 

,άποκρουστικά,έλαίτώματα τών παι
διών, γιά νά περιγράφει. Μά ύπάρ- 
χούν τόσά ώραιότερα καί άνώτερα 
πράγματα.!"Καί τό Οφρς. δέν πρέ- 
πει νά είναι τόσο ύπερβολικά παι- 
γνιδιάρικο, σχεδόν; κοροϊδευτικό ],—  
Απορρίπτονται .έπίόης: τά ,έξής: Ά -  
'νέκδοτα καί «Φαιδρά»; «Τό λάθος» 
τής ,'Αντιγόνης, δ «Δραπέτής» τοδ 
Μικρόν Καλλιτέχνη, »«Πλοίαρχος 
και' -φάράς» τού Φασαρία, « Έ  κα
λύτερη δουλειά» τοδ ΟυρανίονΤό-

|ου καί «Ή . Συμβουλή τοδ για
τρού» τής Διδονς, ώς. παραπολύ 
κοινά, γνωστά καί ξαναδημοσιευμέ-' 
να.— «Άναγέννιφιϊς» ρού Γαλάζιου 
Άστεριον. ’Αληθινά, αύτό είναι 6 

σκελετός Ινσς όλοκλήρου μυθιστο 
ρήματος, άλλά' βέβαια δέν άποτε 
λεί ενα·;&ινγγημα.·,Δέν Ιχει δηλ. τήν, 
«κατασκέύή* πόύχρεώζετάι, άλλά 
μοιάζει σά. μιά περίληψή. Τό Γ .  
Ά§τέρί άς διαλέξει θέμα άπλού- 
στερο καί εύκολώτερο».— «Ένψ  δ 
γέρος γαροπαλεύει,»·,τοΒ Κνχλφμι- 
νον\· ■Αν τό λεκτικό διορθ»θη?καί 
τό ύφος γίνη λιγώτερο σχολαστικό,' 
θά είναι τότε Ινα καλό διηγηματά- 
χι,-μέ ώραίο θέμα γιά τή . Σελίδα 
μας. —  «Άνάμνησις όδήγός» τοδ 
’Ενδόξου Έλληνος. Συγκίντ}τιχά 
καί τρυφερά λόγια ό'ρφανοδ παιδιού. 
Ά λλά  σ’ Ινα λογοτεχνικό Κομμάτι 
οί εκφράσεις πρέπει νά γίνουνται πιό 
συμμετρικές κι’ ή - τραγικότης νά 
μήν είναι ύπερίολική, όπως είναι 
σέ μερικές στιγμές τής ζφής μας. 
Αύτό θέλει ή τέχνη.' . "Γστερά καί. 
τό ύφος είναι άρκετά άτεχνο. —  
«Νεκρός'άτάραχος» τοδ Μοσχάν- 
&η, Κοινό, άλλά καί άτεχνα γραμ
μένο. Ένα μικρό κεράκι πώς «νά 
χψοεί ζφή’-κάί' χάρη ■'ότά; πρόσωπα ■ 
δλων;»-Άέν τό .καταλαβαίνει κα
νείς αύτό. εύκολα. —  « Τ ’ δρφανό» 
τής Όρφανούλας. Παιδικό καί 
συγκινητικό.': Άλλά ί πόση άπειρη 
στό γράψιμο"' φανερώνει .ίκαίψπόρή, 
άσκηση θέλει άκόμη ή μικρή μου 
φίλη γιά νά κάμει Ινα καλό λογο
τέχνημα.— θά εξακολουθήσω.

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ" ΨΕΥίΟΗΥΜΟΝ

Ν έ *  Ψ «υδώνυμ«.·.:
Άμβρικανόπουλο, ά. (ποιος 

είμαι;), ψεύτικη" Κουκλίτσα, κ. 
(μήπως ; j  Ζωντανή Κουκλίτσα, 
κ.ψάραγβ ;) 'Γελαστή. Κλαψιά
ρα,·κ. ( ..,). Πυρπολητής Κανά- 
ρης, κ. (τίς είμί ; )  Τσ.αρινή Χ ο 
ρεύτρια, κ. ). .1 'ε ιά -Α Σ, &. 
Μικρή Γόησσα, κ; (Λ Α ). Ό ό υ σ - 
σεύς Άνδρούτσος, α". (Α Β ), Ά -  
γρσ.μπέλη, κ. (ΙΒ ). - ; . '

Ή  Λ ι ά π λ β ο κ  ά ι σ σ ά ζ ε τ α ι  τούς" 
φίλ.ους- τ ή ς . .  Σιμώ νην· (έ, ίίοτερ ' 
άπό τή ν  γεν ικ ή  έξέγ *Ρ ό ή , φαίνεται 
δτι «ντράπηκαν» κ Γ  έπαψαν νά γρά
φουν οτούς το ίχοός τ ή ς  εισόδου·, τούς 
έχουν κά ν ει όμ ω ς σέ κακό χά λι κοίί 
τώ ρ α  π ρ έπ ει νά τούς ξαναβάψω") 
Χρυοορρόδινο Συννεφάκι (δέν 
π ειρ ά ζει, φθάνει νά μοΟ γραφ ές.τυ')- 
ρα τα κ τικ ό τερ α ' τό  Π. ΠνεΒμα σου 
πολύ γ ν ω σ τό ')  Εναν (χαίρω  πολύ 
πού ξάναγυρίξεις·) ΛΓοΰσαν τ ο ΰ  
Ό μ η ρ ο υ  ( ε ίδ ε ς . τήν έγκρ ιση  τοδ 
ψευδωνύμου σόύ' ναί, «σιγά -  σιγά, 
μ έ  ύπομονή καί προπάντων θ έλη σ η , 
θά κατορθώαης Λολλά·’ ) Ά τ ’ϋίδα 
( τ ί  να γ ίν η , άφου έχ ε ις  τόσα  μαθή
μα τα '. τ ή .  «Ν οσταλγία» θά τήν δια
βάσω μ έ τή . σειρά, τ η ς '  ά λ λ η  φορά 
όμ ω ς τά  κομμάτια  σου γιά  τή. Σ ε λ ί
δα νά τά  γράφης χ ω ρ ισ τά , μονάχα 
το υ ς, κ Γ  δχυ σάν υστερόγραφο σ τό ' 
γράμμα·.!) Σ ία ^ ιά τ ιχ η ν  Αϋραν- (μή 
σ ά ς νοιά ζη τ ί λ έν ε· τή  δουλειά· σας 
νά κ ά ν ?τε σ είς  .  . ,) .  Σγονρόμαλ- 
λην (ν«ί,. πολύ σ ω στά  κ Γ  ώραία 
ό λ ’ . 'ά ύ τ ά ' ά λλά  δυ σ τυ χώ ς άκόμα 
δέν μοδ έσ τ ε ιλ ε  τίπύτα') 'Δ .Θ .Κ α λ.'

(είσαι δικαιολογημένος' εύχομαι πε
ραστικά'). Οίράνιον Τόξον. (εκεί
νο πού έλεγα είναι άσχέτό·· .λογά
ριασα δηλαδή δτι δημοσιεύαιμα κομ- . 
μάτια διαλέγω 6— 7 τήν Ιβδομάδα' 
λαβαίνω όμως πενταπλάσια, δεκα
πλάσια, καί γι’.αύτό άργεί τοδ κα- 
θενός ή σειρά' ώστε περίμεν%,όμως 
περιμένουν δλοι') Ε ’όρη»· τιδ>-; Ά -  
ϋ-ηνών (ό Άνανίας ' σ’ εύχάριστεί 
γώ τό «Χιλιο-Μύριο» πού θά τό' 
χρησιμοποίησή· θάναφέρη όμως πώς 

, τοδ.τδστειλβς,-έσύ, -.καί ,νομίζει; -ότι 
•αύτό  ̂είναι άρκετή ' άνταπόδοσή" ) 
Κνράν τής Θάλασσας (ευχαριστώ 
πολό' ναό, έλαβα καί τάλλο') Τρο
μερόν (ώράίό τό γράμμα σου γ ά  
τήν Κυριακή· πραγματικώς, ίά 

: σκίτσα τοδ Άκάμα  έχουν μ ά  πολύ 
καινούρια τεχνοτροπία') ’Ορφα- 
νούλαν (χαίρω πολύ πού έγινες κα
λά'-γράφε μου') Νάρκιααον (δχι, 
ήταν τυπογραφικά' στο πρωτότυπο· 
ή δπογραφή τοδ -ΚωνσταντίνουΤΙα- 
λαιολόγου δέν Ιχεί κανένα λάθος' 
h Άνανίας .θέλει , νά γράψης κΓ έ- 
κεΐνα πού παραλείπεις· έννοια ...σου, 
λέει, καί δέτθά' μαλώοετ*') Ε .  ΑΓ. 
(δέν θυμοδμαι, άλλ’, αν δέν σοδ ά- 
πήντησα. ώς τώ'ρα, θά πή δτι δέν 
έλαβα' ,νβί, ώς - τήν 30 -Νοεμβρίου 
,'θά ίβχύφ τό ψευδώνυμο πού θάί.πά- 
ρης τώρα') Θέαπιν (είναι τόσο 
ώραία αύτά ποδ γράφεις γ ά  τήν 
Κυριακή, ώστε, έΛειδήρδέν Ιχιο 
σήμερα;?.τόπο,· φιύλαξφ’τό γράμάα 
σου νά τά πώ στό έρχόμενο') ’Ια - 
νήν (καί-στό δικό οου ,έπίσης θά- 
παντήσω εκτενέστερα μεθαύριο’) 
Άφ ρισμίνην θάλασσαν., (έστειλα 
13 τετράδια' θά πώ στόν Έλευέλ. 
Ρονσσάκην δτι -περισσότερο άπ’ 
δλα σοδ άρεσε τό «πιές καί αώπα!», 
άλλά δική σου απάντηση για τήν- 
Κυριακή δέν. έλαβα'). Ροδοδάκτυ
λον Έο> . (τά ίλαδα . όλα') Σα 
πουνόφουσκαν (έστειλα* πολύ έν- 
διαφέροντα αύτά πού μο3 γράφεις' 
φαντάζομαι, τά γέλια βας στ.4 σπίτι . 
μέ τήν.Κυριακή") Νεράιδαν τον 
Γιαλόν <τ.ά έλαβα' προτιμώ βέβαια 
καλά.ποιήματα, γιατί είναι σπά
νια') J5T. Κ . Κ . (εύχαριστώ γιά τό 
ποίημά' γ ά  τό' διήγημα έκείνο 
δέ'/. .θυμούμαι' θά ψάξω στά χειρό
γραφά' μου καί θά σοδ πώ'-) Αυοό- 
χαρτον (Ιλάβά, εύχαριστώ' έχω 

■τώρα στή διάθεσή οου 8ρ. 4 ') 1ε- 
ώργιον Χρ. Γαρουφάλιάν (δέν 
πειράζει, γίνεσαι -τού χρόνου' γά  
τήν ώρα αρκεί πού άπαλλάχθηκες 
άπ' αύτά' τά περιοδικά κι.ύ «σέ ζη
μίωσαν» τόσσ'· τό γράμμα σου μσθ 
άρεσε πολύ') Γελβοβίλακ (έστειλα 
6 'τετράδια;· καλή επιτυχία στοός 
.διαγωνισμούς' γιά τό πρώτο γράμ
μα'δέν θυμσδμαί' άν δέν·- έλαβες ό
μως τά τετράδιά, θά πή, δτι χάθη
κε' ) Τρικκαλινόν ιπώς. νά δήμο-' 
σιεμθοδν ; είδες νά προκήρύξω κα
νένα .διαγωνισμό γΓ Άσκήσείς ( τό
τε μόνο .θά μοδ στε(λης') Κ<ογω- 
νάζον (λυσόχ. έστειλα' Πνευμ. Α 
σκήσεις δέν είναι τώρα δεκτές') 
Ραμόναν, ‘Ελληνόπουλο, Άερο- . 
πόρο* κτλ. κτλ.

Ε ύ γ ' ε ν ι ι ί ή ν  ’Α ν α ο Τ α Β ο π ο ύ λ ο ν , .  

Σ β ο ύ ρ α ν ,  Ε ν ο ζ ρ ά τ ι ο ν  Π α ξ ι ν ό ν , .

. Μ α ί ρ η ν .  Δ ο ν  (έστειλα). ' '
ΕΙς βοας έπιοτολάς έλαβα μετά 

τήν I  Ίο ν νίο ΰ , θάπαν.τήβω στό ΐρ- 
χόμενο.

'it
ϊί
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Π Α Ρ Α Κ Α Λ Ο Υ Ν Τ Α Ι

o l  αννδρομ ηζαί μ ου  i S tav  
X i f y t l  1}  o v r â f f o f t t f  x a t r ,  v à  

τήν άνανεώ νουν  άμ έοω ς, 
χω ρίς v à  μ ϊώ π οβ ά λ λ ου ν  e î ç  
tbv  xôjtov  κ α ί  xà Ifêoôov v à  
zà ύπεν& υμίζω  ozbv Ma&é' 
v a  Ιδ ια ιτέρω ς Ή  %γΗάιάη 
àvavécùO’)} -χφς.,ιη>vSgofi1)g 
ε ίν α ι zà π ρώ τιστον  χ ρ έ ο ς  
τοϋ  xa&ov ουνδρομητοϋ .

Η Λ ΙΑ ΙΙΛ Α ΣΙΣ

Α Ι 8 Π Μ Τ Κ £ ί  Α ί Ε Η Σ Μ Σ
Σ Τ Ν Ε Χ Ε 1 * '  τ ο 8  244 ο υ  Δ ια γ ω ν ϊο μ ο δ , 

Τ ο ύ  fu l f to f t lo o  τ ο ί τ ο ό  α ! λ ύ σ ε ις  ε ίν α ι  i í -  
κ τ α ϊ 'μ έ χ ρ ι  τ η ς  S A ó y o ó o r o v . . . .

39 7. Λεξίγριφος 
/ Μέ τό πρώτο 'άπαγορεύβις,'

Μέ τό δβύτβρο διαιρβΐς’
Σ τ ’ όλο, τραγική dyvevtsvet? 
Ή ρω ΐδα κ ι’ άπορβϊς.

Γ * ώ ρ γ ι θ {  κ .  a p s u t á i t e o j e j  

3 9 8 . Λογοπαι>ίτικός ΣνΙΛαβύ- 
γρίφος 

"Ετσι γιά γοΰστο δύο vi 
Τ ά  γράφω βτή σ*ιρά 
Καί Τιτανίδβ.στιΤ στιγμή 
Hetiétat όλη χαρά.

'· Wápxveeej
3 6 9 . -Στοιχειόγριφος 

"Οποιος μ’ έλαββ σέ μάχη, .. 
— ’Αρχηγός, κοινός (,πλίτης,—  

Δοξασμένος'πάντβςέί. ··: 
Τάδόό πρώτα, τ.ώρ'αν .λείψουν, 
Μένει. όλάκβρος πλανήτης'' 
Κ « ί  μέ-τάρθρο του μαζί ! -

' Ρβδβοαψνιΐί '
4 0 0.:'Μ ϊιγμ α ~  / 

"Αρωμα τ ' αρσενικό jiou, . '
.Μά κι’ ώς ζώο τό ξέρουν όλοι. 
"Οσο γιά 'τό θηλυκό μου, ' - 
Σ ίή ν  Ευρώπη τρβνή πόλη, ...; ■ ' · íAvfiyáVrt

401. Πνραμίς
' + ' , '* + *

· * *  +  * *

01 σταυροί καθέτω; πόλις τής 
Π .  Ελλάδος. Όριζον.τίως κάτά 

. σειράν έκ των άνω : σύμφωνον, 
βτοιχβίον της φόαβως, γεωμετρι
κόν σχήμα,. κράτΟς τής Εόρώπης; 
βασιλεύς' τής Σπάρτης. : :

.  '  · . Τ « Ρ 5 4 ν

. . 80 2. ‘Επιγραφή .
X  Ο  £  Ρ  ' Ο
Ο  τ  Á  Ρ
ο  ι  σ  ν :
Ε  Η  Π  . Σ '
Ν  I  Υ  , Λ Α  I

Ζητείται ή ανάγνώσις·ι
’Ελβυθέριβς Ν. Ρβυββάκης 

4Q3. Διπλά Κεφάλι 
ρονς, *βρος, άμόζ( oía,'"/of, ϊνα.

ΕΙς τάς λέξεις άύτάς νά' προ- 
στεόή ώς κβφαλήάπο Sv γράμμα, 
ώστε νά σχηματισθοϋν ίλλα ι τό- 
σαι λέξεις, τάρχικά των .όποιων 
νάποτβλοΰν ψυχικήν δύναμιν.

’ Α τ τ ι κ ή  A S y f ,

4 0 4 .  Ή α ι κ Ι λ η  Ά χ ρ ο ο τ ι χ Ι ς  μ ε ι ’ 
Έ Χ λ ι ί ι ο α υ μ φ ώ ν ο υ .  '

5 Ι ό  πρώτον “γράμμα τής πριό'. 
της των κάτωθι ζήτουμένων. λέ' 
|εων, τό δεύτερον'.τή; δευτέραςί 
τό' τρίτον τής τρίτης καί καθε
ξής, σχηματίζουν· έλλιποσύμφω- 
νον άρχαϊον γνωμνκόν το ΐ τύπου

το υ . ό π ο ίο υ  ζ η τ ε ί τ α ι  ή  λ ύ σ ις  ς  
1 , Τ ό  έ π ά ν ω  μ έρ ο ς , τ ο ύ  κ ο ρ 

μ ο ύ ' 2 ,  ί ΐ τ η ν ό ν  ω δ ικ ό ν ' 3 ,  Π ό 
λ ις  τ ή ς  Ν . Ε λ λ ά δ ο ς  π α ι δ ι α τ ρ ι 
κ ό ν  ίρ γ ο ν .·  4 ,  β ε ά  κ υ ν η γ έ τ ις .

- Ά ττβ ίτβ Ο  Πόντου 
4 0 5 .  Γ ρ ΐφ Ο ς

. « τ
Λ ΐ  .  τ  ν  ; τ α  ατ·.

η  λ ι Λ Ι  η  ν ε ο .  ς
Λ Ι  Λ Ι  ρ ό α τ  τ α  „

ατ -
, . Ηέμ$*\ς

Δ ι α  τ ο ύ ς  Γ κ λ λ β μ κ β ε Τ ς

ίΟ&;; Melagramme 
ι . — Q u a n d , s o u s  l é c i e î  s o a i b r e .  

D a n s  l è  g o u f f r e 'n o i r .
U n  n a v i r e  s o jn b r e , —
J e  s u i s  u n  é s p o lr .  ,

2 .— Q u a n d  Γ  A s t r e  r a y o n n e . 
Q u e  ] ’  a r d e u r  d e s  jo u r s  
P é n è t r e .  a ig a U lo n e i—  .
J e  s u i s  u n  s e c o n r .  ,

.  Σ « ν « γ μ * {  ιβ β  I l iv e o

a v ' æ b i ï i ' .  

χ & ν Π ν - ’Α α χ ι ί a  ι . φ ύ λ .  1 0 - x a i  l t

Γ 3Β . Ε Ιρ ,η ν ικ ό ς (Ε Ιρ ή ν η , Κ ώ ς .)  
— 1 3 9 , Φ ρ έ α ρ - Ρ έ α - — H O . Π α ρ α - 
μ ύ & ια -Π α ρ α μ υ δ ιά . v - l i l .  T ô  ΰ - 
δ ω ρ .— 1 4 2 . · '

■ Σ '  Σ; Ν .  Σ 
Ο  Ο  1 A ’  Ο  ·-

Μ Κ Τ  -Μ *
A  Η  Τ  H  I  A  A  Û  

S  A · ■ , ! · .  ' r  P 
0  0  Ο E
' I "  ·' Σ Σ A'

1 4 3 . Α Ν Ν Ι Β Α Σ  (Ν α ΐά ς ,  Ι β ι ς ,  β α - 
' ν ά ν α , Σ ιν ά .)  - 1 4 4 .  Κ 'ικ ή  ( Τ ά Κ Η  

Κ Ο Ϊ τ α ξ δ ) .— 1.4δ. Κ Ο Ρ Α Σ  -  Λ Α 
Μ ΙΑ  (Κ ά Λ α μ ο ς , Ό ρ Α α ι ς ,  Ρ<ο- 
Μ ύ λ ο ς , Ά ξ Γ ό ς ,  Ε ό Α ν ο ν ) .— Î 4 6 ,  
Δ ό ς  μ ο ι ,πάν σ τ ώ  χ α ί  τ ά ν  γ δ ν  κ ι 
ν ή σ ω .— Η 7 .: Κ α π ν ό ς -ή ν  κ α ι δ ι«- 
λ ύ θ η .— 1 4 8 ; ‘Έ ν α  κ ι ’  ε ν α  κά ν ο υν  
ύ ύ ο .  ( έ ν  α  κ ’ έ ν  α  κ α ,' νουν 
δ ύ ο .) — 1 4 9 .  A n g l e t e r r e  (a n g le ,  
t e r r e ) . — 1 5 0 . T r o p  p a r l e r  n u i t ; '  
— 1 5 1 . A  la  g u e r r e  c o ïu in e  à  la
g u e r r e .  . '

. 1-62 . Ή ρ α  (ή  P d .} — 1 5 3 . Λ α ύ -  
ρ α -α δ ρ α . —  1 5 4 . . Δ ή λ ο ς -Μ ή λ ο ς -  
Τ ή λ ο ς .— 1 5 5 . ·

I  Π  Π  I  Α Σ  15Θ . Κ ίμ ω ν -μ ή -  
Α  , Σ  xtov . -  1 5 7 .  Σ ό  
Σ Κ Ο  Π Α Σ  ε ί π α ς  ( Ή  ά ν ά - 
Χ Υ  I  Κ  γ ν ω α η κ α τ ά σ τ ή -  
-Α Β  Σ Ρ  - λ α ς . ) -  158-162 .· 

Ο  I  Δ ι ά . τ ο ν © ! # ί -  
, 2 '  Σ  λος, &&ος, αΐ·. 

& ύ ς ,  " Α & ω ς ,' π ό & ά ς . — 1 6 3 .Ά Ν -  
Ν Ι Β Α Σ  ( Ά ν δ ρ ο ;  κ Ν ή μ η , R coN - 
σ τ α ν τ ίν ο ς ,.  δ ίβ δ ίό λ α ν α , "Α ν ο υ - 
Β ΐ ς ,  Π α ν α μ Α ς , Δ ι ά π λ α Σ ι ς .)  —  
1Ô4. 'Η  .ά λ ή Ο ειά  ε ί ν α ι  π ικ ρ ά  —  
1 6 5 . “Ε ρ ρ ε ι  τ ά  κ ά λ α .  ( I ,  ρ η τ ά , 
χ δ ,  · λ ά ) · — 1 6 β - 1 6 8 ι  1 .  Μ άρ^α 
( t n a r e ,  v a ) . s2 .  ’Α μ α ρ υ λ λ ίς  (S in e ,  
à ,  r i z ,  l y s ) .  3 . Λ α τ ά ν ιβ  ( l a , . t a ,  
n i ,  à ) . — 1 6 9 . 1, ’a r g e n t  f a i t  t o u t .

¡VIIK P A ί _ΑΓ Γ ΕΛIA l
Δ ιά  -1 ïu iç  1  Ο  τ 4 .ιτ β λ 6 , Ι έ ζ ί ι ς  μ έ  4 n J S

moî lTn Jp. Q 1 6  ijiviorov- ΐι'μηη».
^ Π έ ρ β η / töv  Ι Ο . Ι Ι ξ ί ο , ν  6 0  l e « á  ft λ έ -  

ξ ,ς .  ι ό  π « χ β «  ύ β  β τ ό ι χ τ ΐ »  λ ιιτ τ ά  ' 7 0  '  Ηβ) 
jiè  κβ^βιλα,Τβ & £ . ti ,  ,  '

Ό  χ φ ,ρ ιβ τ ά ; β ι ΐχ ο ς  ¿ ρ .  3 . '
.  Η .π ρ ρ ιτ ίη ρ ω ρ ή  sfvai Atapairnrn 

«»".— Stî
Π ρ ο ά π ρ ν ο α ο μ ίν  ί ι κ ν “ * ’®»1» »  -& v¡»áipav 

x iv f t) ie T o y p a y ix A v  χ χ ρ τ β ν ,. l u p p c r o -  
χ ή  ê itu & ifK » , 5 ρ » β ε ΐ α  τ ρ ία  έ χ ΐ ϊ κ ,τ ά  6 ι 6 λ [ «  
«ρρ&Εαμί*μηvlftiö. Α/βιςι άνί&α Μπρίχβν 
Δ π μ ιιτ ρ ιά δ ο σ , Î l f t p i -  Ρ β α τ ά ν τ . Σ έ ρ Ρ ν ς .

Ψ ϊό η κ ή  ΚβοκΑίτβ«-,; 
. Zuvravrl Κβυκλίτβ« 
Κ 0 '-5 1 8 |

r-i ρΜΓβμτΚιίνβνια{. «τ4ν ΔιιΟίλΚοβ- 
I I n eep e τ4ν /»Ipsra, ϋ ια ιτ έ ρ « ;  Μ ι
κρή ‘Λρΐατβ>!Ράτιβοα..Μιτ»»ηά,'ιιΞ; 
■άν βΐ α χ έ ι ε ί ζ  ρέ τή Μυρέλβυατπ ; Ρ ι -  
νολέτβ ;  Γελχατή ΚΛαψιαρά

ΙΚ &  -  519/
Aa y w v ix é , fttjopal, κ«ί άπό v i x«¡ l a i

δλΛ ος ä v r a X lx y f tv  M .M u o iim îIv , Δ /^ις, 
Ώερσέα *Α9ηνα7ον, ΛΜνέρος Κηφκκίίας
ΐ 0 8 , * Α β ή ν « ι .  ΠΕΤΡΟΕ PVûSEfll '

ΚΘ' — 320|
'\ 1 ί ν χ β λ ά ν * 1ι ,  ο * ς  σ υ γ χ α ίρ ω  γ ιά  r ftv  

τ  μ α ν τ ικ ή ν  Ιχ α ν ά τ η τ α  τ ο ΰ ·  μ έ ν τ ί ο ά μ  
οας. Άληθβια,ίτΰζ ταδ καχέ6 ·1>ιτ'Α.̂ ιτνβυ- 
υ ις  5 τ ι  ε ί μ α ι  τ ό  ’Α ρ χ ιζ ιζ ά ν ώ  ;  Δ έ ν  μ χ ο ρ ώ

ν *  χ α ι α λ ί β « , .  ( S n p . i i e i n i — Q S i *  (ιι-  ^V“ )·‘A y  v f r M x p M U s c '  ‘ . 
K 0 Í -  521

Aiyiüvixó, όέχόιιαι. Ήχi6q, ftlayio 
λ ο β 4 ο , K ¿ p p ¿ v , ft iy e a B ô  A v ra X lt

ιαίαό-
λ

Μ . M o tjr tK û v  5 Δ /etc ;  Κ ω ν σ τ , P d jm a w , 
Λοοκα Φιλικού 6. *Α6ήνάς. Piy«Air«( - 

'Κ β ' -  522/
Ε ν $ ά ξ€  Χο»λιώ«ή 

ΐίο ια ν  Δ/οιν
ίζ : όέχομβι·

i Λ β ν κ Λ  M a p * n « i *

 Γ- LKe: “ 525Ι  -----—
T Í Í V « ,  ^ β Ι Λ «  Δ ο ξ ά ρ ι ,  Δ λ λ η λ ο ν ρ β φ ο ϋ . 

. I μ£ < rpàifts Κώοταν* Bev6T«Hî)v p.'c.
ΜντιλΛνην ¿·άί ' Tet&SAs

/Κ Θ * -  5 2 4

Εόχαριοτί τούς βτκίΧκντας τετρβ ι̂άχι, 
A*kpn$' «¿pijíév«. &ι’.δ1 οος TOÓé.'al- 

. λοοςί *Hftv καινούργια- Δ/sjive Mäp{«v 
. Marovp*» δϋς 'Δ̂ /ΑνάργύρώνΓ ΤΛΚη 7wa, 
ν » Α θ ή  vMÿ Μ :  . Δ  «  μ  p v « > i i  v i t  M e t  ·

' |ΚΘ·% 525
M ilfÉNÎMÏMÛ A i f  OTIAAf—Βίκτωρ

Π ο ι ο ί  β ο ο  ^ T $ B jg i ,  p w p o  μ ο ν  ;  Γ ι β > ί  ν ά  
μ Λ  μ ο ό  τ ύ  π ρ ς  μ 3 ν ο ς  λ ο ο  y  A t i l A  Α  ο ι ά

* ρ υ & ω ν ύ μ θ  & P X O C «  τ ί ·  ζ τ ί τ ο δ ο β ν ^  Τ ή ν  % η ά -  

é ¿ 4  M trepnékO  μ ο υ .  .  .  p à ix lo n  l
α Τ ρ Ε λ λ ο κ β μ έ α ΐ ρ ^ έ  ο ν λ ^ η π ^ ΐ τ α ι .  Xa, χ 4 .. . 
tfbxrrpié«?.. ; pardo ή ?À. KetAXitjjçyjij

. ’'ΓρελλόΧόριΧββ '
— — ------   ; κ β '  —  5 26 | / — -----------

O M O S r t O N À l A  N E O i \ Â l A ï

Σ Τ Ν £ Χ Ε ! Α  , Α ϋ Ο Κ Α λ χ ψ Ε ύ Ν ,  Γ β λ « :  
I£otocA?r<̂ K» A¡U{ávdpou,-P«r<irva

^ Λ ά φ ί α ρ ι ,  T p ix x o d iv iç  τ β » * Α « ι ) μ # ( 0 κ ο υ

\ ù $ .  Κ ο Χ ο « υ 6 ύ β τ τ ο ρ ο ς = Σ υ ( > μ ύ ? τ ο ύ λ ο ς , Λ έ ν ·
κ τ ι  Μ α ρ χ ή « ί « » Χ λ ΐ ι ή ρ η .  Μ ι τ ο ό μ  Π  I  *< - 

Δ ι ο ρ ί σ β ί ί ά ν τ ί Γ τ ρ ό β ω η ο ς Κ η φ ι β < τ ι 4 ς  ¿ S i *  

Τ ά ν  ¿ n r o K a A p f s a y i  "£Át&»p

χ τ β ίλ α ν ίβ ε ^ *  «οχα ρΛ βΓόύμ α ι & «ρ μ ά . ^ΑττΔ» 
¿ ' τ ο ύ ς  α ϋ ο * » ς  π « ρ ιμ έ ν θ ν μ β  xÉfbíA^cia,·
κ ά ρ τ ς , Δ/<τις j  t t e ç e v o V  £ τ « -
μ ά τ ι)  2 0 , Χ β λ χ ίό α , ô f é  t '

- rAtipexpafiM¿v ΊδβΜβ« 
ΠεταλοώΔ« Tftç Χαρδ; ..

 j— -  ·7*κ0^.- sw/;/ . ν —
Α ν τα λ λ ^ ο β ω  n á f lT S f  {ίΟ ο κ Ο ΐΰ ν . &/<ι>ς s

2 τ έ φ α ν ό ν  β ο ν ια τ ΪΑ ν  C v i«  E L X  l .  S t*-^  * 
μά»¿ 2 0 , Χ«Χκί$α< - ' -

. ; ·  '  Vv ΠϋρηοΧητή{ ΚβνΑρης

/Kd' — 527;
. ΜΥΣΤΙΚΗ ΑΣΤΥΝΟΜΙΑ ί(ηη*1ΣΕίΐ: 

lê  ξακο!«υθ«ι νά.τρυμρκρατρΥ 
C.:^Vß0 vu=s;Msppaiöio>î oi>, Έ λ ι ί ν α = - ·
Ίγγλέαιι. 'Α λ κ 'η 5=.Στ'άϊιρόυ. Βλνιτβμά - '
VO Π βλκάκι^Κ ατιρτξυγλου.'':. -

**Aitó>calóyfuv ι Ι.ΕΟρυάρδβς-Αά 
. ι ' ι 9 Α # ι π ρ ι  © é e f > ,  f o i a f i ñ ’ f .  « · ® μ β -  . 

oneyßlet W e e A « ( « C í,  δεϊχτ« μας. τ! 4|ÍJs-
T t .  f  Π α νζοϋρΧιβμί,, έκιφολΙαασόμεβα:

:  . - JA,llnftpv»a<pi*i ‘ B ia iia p «  ' '
,Διρριοβη.ΛρίατΒρ^Ρίίου í  <P£*yH Ï-.

O K p r , ‘Α ττ ,ττρ α α ω υ ειά ν 'ί  *
J e p  Ν τ ί τ ο ι τ ι ρ  κ α ! Λ ί λ ι α ν  Χ ά ρ ^ ε ΰ  - 

.· Α ίτχ γ α σ ίο ϋ ϋ  5 σ ω ς  έ ά τ ε ΐ ο δ ν χ ρ έ η - Τ μ ι γ -  ' 
ρ α τ ά ρ χ ο υ  Ά ν τΥ η ρ σ υ ύ ΐα ε ιά γ  όχ Λ ί Α ι β ί ν  
Xdpßsil κα! Ί 'β μ  pSrsrsnTiß.

• .. OÓIOIKHTIα -
1Κ Θ ·— .528|

Κ 0 - -  53θ|
à , : c ;  άιόκοΐί^εκ «£ιζαν{«>νη: «Γισιω-
IN τΰπούλα-τΑσρνίτάα-Λανΐτυ'υ, 13άμπά· 
νηρη=/Ιβρήνΐ| Αανίτου, Πρ·«α8λιίτρ<α.~ε 
Λητώ ΛυμαουρίΑαυ. Σάν κεραυνός àôç S I ;  
θε μτούμ ! Ζ ιζάνια ’

7 Κ 0  — 531/
ιτ ΐίν χ α λ ά γ ο ι» . τ ίτ τ  μόνον 6ά σι^τία

ψ  ' ρ ε  ιτώ ς o i  f c tp x e lô jœ r ç jM iç  6 l y  11 
i flgV 'ώώ·ρ> aA«niVCe iñ l  > *.A 7V ñ · '  A .’1’- J

Ί^αου-.
. . , , -ν «vae

είυηνες·, ·5·*» .̂τ6θΰίί8 oñiisiv«YTñíAí«BÍáÍ
υε'ντς, άώς όέν εΐναι όρβες. Ζ ιζ ά ν ια  1

   Κ Θ  - - Η 2 ----------- L · . '

«ιι/οχρΑάν®1«. όταν ίεία ιβ  aùç e a  t * '  
Τ  πολαγώνατι ,οέ τέτοιο ιίέντιουρ noir 

• κ α τ α γ ί ν ε τ α ν τ ν Ι ε υ Γ α ί ^  o r á v  . .  . ί 7 * , ι - ρ α -  
<ρί*. Τ ό .  ΆρχιζιΚΑνιβ οδτε ί ·4  τ5 ιραντα.- 
βθήτε μίΜρίΐτ*. ■·„ .. '  Ζιζάνια

ΚΘ' -5 }3 |

M a y i e A p á A e v f i e  irai Ζ>ζάν·*: ’Oui-
lo ù p e  κ α ί  f tn o x a ló ir T o p r v ir A p a  ύσαρ'- 

χ ο μ ε ν . Ββυντ.ΝΓίμιιλβυγ,ΐεϋτ
-------------— . / Κ Θ '.-534) -  " ·Γ :
τιιαυβτική ’ AeTweü(ai¿ .γαίνυται f i t  
. « V i  τ α  Y o a l i a .T ñ í K á l f o i A e t é f e 6 J £ » p i e ^ ;

Α εν  .^ Χ έ α ε τ ε  x a t a . ·  Π ρ ο 'ο π ό ευ ύ Η τε  S X la .
δ ο ό * . n a p a x a l á . * ’ l à x û ^ i ô è ô  ,5àV «Τναι ι 
Β α ώ λ ι β ο α  τ β ο  ΔάσβΟ| < 4 ια » 1 . .Β έ β ά ι ί» -  

Mb —------
Κ ά !  χ ά · ! . τ ή ν  ίτ ά θ α τ ε -  ftè v  σ ά ς ε Τ π α  μ ά '  

Λ ίτ ε  κ ο υ τ α μ ά ρ ε ς , γ ια τ ί  β ά  α ά ς κ ο ρ ο ΐ-  
.Α έφ ο υ ν  ;  Π  ρ ό τ α  ν ά 'ι ι ε γ ό λ ώ ο ε τ ε κ ι ’  Α υτερα. 
ν ά  γ ί ν ε τ ε  Μ υ β τ ι κ 'β ί 'Α β τ ο ν ά μ ό ι . ·  7

KeáKAa τοϋ Xupieü
/ Κ Θ ' - - Κ 6 / ,  ·

Σ’ $οες άλληλογραφΑ 6ά γράρ. άργότε'-' 
ρ«: έεϊ του παρόντος Αδύνατον. *EÇtl— 
γήσέις cti γράμμα.1 -  ' . .

.  KeyÁpira (άρ~*ιν ’Τββνη)

ΏΩΣ ΘΑ ΠΕΡΑΣΕΤΕ ΠΙΟ ΕΥΧΑΡΙΣΤΑ 
ΤΟ ΚΑΛΟΚΑΙΡΙ ΣΑΣ ;

Ε ί ν α ι  ά π λ ο υ σ τ α τ ο  :  Θ ά  π ρ ό ί ί η θ ε ύ θ ή τ ε  ό σ ο υ ς  π ε -  
ρ ισ σ ό τ ε ρ ο υ ς  μ π ο ρ ε ί τ ε  =■)

, Τ Ο Μ Ο Τ Σ  Δ Ι Α Π Λ Α Σ Ε Ω Σ , ,  .

καί θ α  τούς πά ρετε μαζί σάς σ το  ταξίδι, στήν εξοχή, 
διγου. 0 «  πάτε, —  αλλά., κ ι’ . οπού Αψι· μείνετε, —-  για  νά 
πΐρίίάετε τις Δ ιακοπές. ·. .¡, . .. ; -

K t ” 2 ν « ς  ¡»-0 ν ο ς - Τ ο ί * . ο ς  -τή ; Β /  Π εριόδου, άρ- 
κ εΐ, μέ τ ις  4 0 0  τού- όελΐδες, μέ t à  τρία ή  τέσσερα  μ υθι- 
στορή^ίχτά του κ α ί μ έ τά  τόσο, δλλα  που :περιέχει.
'  ' Τ ί μ . ο χ α 'ά λ ο γ ο ς  ·δημοσιεή8 ται στά·. φυλλάδια 
συχνά. Σ υμ β ο υ λευ θ ή τε τον κ α ί -κάμετε. εγκαίρω ς τ ή ν . 
προμήδειά  σας,' δν θ έλ ετε  .να περάσετε

,  Τ Ο  Π Ι Ο  Ε Ϊ Χ Α Ρ Ι Σ Τ Ο  Κ Α Λ Ο Κ Α Ι Ρ Ι !

Tárate ΣΕΡΓ1ΑΛ Ο Ύ , Γε,εμγίβυΣταύρου » ,  ΆΜνΜ


