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1 Ϊ Ι Ο Π Α  Β Ρ Η  Τ Η  Μ Η Τ Ε Ρ Α  Τ Η Σ
' (Μιώιβτόρημα Μ  ΟΗ. ΌΕ ΚΙΟΗΤΕΙΧ)

—  Σ υ ν έχ εια  ά π ό τ ό  πφοηγ. κ α ί τ έλ ο ς —

" Γ σ τ ε ρ α  γ ύ ρ ισ ε  α τού ς ν α ύ τες  χ Γ  ε ίπ ε ;  
. —  Β γ ά λ τ ε  τ ό  κ α π έλ λ ο  σ α ς , κ ύ ρ ιο ι, 
μ π ρ ο σ τά  σ τόν  ά ν θρ ω π ο  α ύ τό , π ο ύ  δέν 
ή τα ν  ά π 5 το ύ ς  δ ικ ο ύ ς μ α ς  κ ι ’ δ μ ω ς  θυ ­
σ ία σ ε  τ ή  ζ ω ή  το υ  γ ιά  Ιν α ν  ά π ' τ ο ύ ς  δ ι­
κ ο ύ ς  μας..

' "Ολ.©^. υ π ά κο υ σ α ν .
.Τ ό  π λ ο ίο  τώ ρ α  ξ εκ ιν ο ύ σ ε , κ α ί κ α θ ώ ς  

τόν  π ή ρ ε ' δ ά έρ α ς , ό  Σ ο λ ο μ ώ ν  ά ν ο ιξε  τά 
μ ά τ ια . . . .

—  Π ο ύ  β ρ ίσ κ ο μ α ι; ψ ιθύ ρισ ε.
Δ έν  ά π ά ν τ η σ ε  κ α ν έν α ς . Ά λ λ ά  κ α θ ώ ς  

τ ά  μ ά τια  το υ  κ ο ίτ α ζ α ν  γ ύ ρ ω  τ ο υ , ε ίδ ε  
5 ή  γ υ ν α ίκ α  * Γ  ή  μ ν ή μ η  το υ  ξ ύ π ν η σ ε  ά - 

’ μ έσ ω ς .
— Ά ,  ν α ί, θυ μ ο ύ μ α ι,, ε ί π ε .  Σ ε ί ς  , ε ϊ -  

. χ α τ ε  έ λ θ ε ι  σ τό  μ α γ α ζ ί τ ο ύ  γέρ ου  Ε ­
βραίου . Μ ού σ υ γ χ ω ρ ε ΐτ ε  τ ό  κ α κ ό  πού. 
σ ά ς  έκ α μ α .;

Ε κ ε ίν η ^  γ ο ν ά τισ ε 
κ α ί το δ π ια σ ε  τό  χ έρ ι.

—  Ά φ ί α τ ε  τώ ρ α  
α ύ τά , τ ο ύ  ε ί π ε ,π σ ι ό ς . 0  
τά -θ υ μ ά τα ι π ι ά ! Έ -

» Ο ί  τουφεκιές έξακολονύοΟσαν. , . ·  (Σελ. 316, αν. / , )

σ ώ σ α τ ε  τό  π α ιδ ί μ ου  κ α ί  δ έ  θά 
σ ά ς  ά φ ία ο υ μ ε π ο τ έ .

" Ε ν α  δ ύ σ π ισ το  χ α μ ό γ ε λ ο  φά­
ν η κ ε  σ τ ά  χ ε ίλ η  τ ο ύ  Σ ο λ ο μ ώ ν .

—  Δ ιψ ώ , ψ ιθύ ρισ ε,
Κ ά π ο ιο ς  τ ο ύ φ ερ ε  νά π ιε ϊ .
Τ ά  μ ά τια  το υ  έμ ο ια ζα ν  σάν

κ ά τ ι  νά ρ ω το ύ σ α ν .
—  ΙΙο ύ  είνα ι 

ή  μ ικ ρ ή  Λ εβ ά ν­
τ α  ; ε ί π ε .

Ή  γ υ να ίκ α  I -  
τ ρ ε ξ ε  κ ι ’  έφ ερ ε  
κ ο ν τά  στό ν  έ -  
το ιμ ο θ ά ν α το  τά  
π α ιδ ιά , π ο ύ  χά­
χ α ν  ά φ ίσ ε ι κ ο ν -  - 
τ ά  σ τόν  ύ π α ρ χ ο .

Ό  Σ ο λ ο μ ώ ν  έπ ια σ ε  τ ά  π α ι­
διά ά π ό  τ ά  χ έ ρ ι α 'κ α ί  κ ε ίν α , σά 
νά μ ά ντευα ν  τ ή  φ ρ ιχ τ ή  ά λ ή θ εια , 
γο νά τισα ν  π λ ά ι  το υ  .σ ιω π η λ ά .

—  Μ ικ ρ ή  Λ εβ ά ν τα , ψ ιθύ ρισε ό Σ ο λ ο ­
μ ώ ν , μ ικ ρ ή  μ ου  κ ό ρ η !  
θ υ μ ά σ α ι  τό  σ κ ο τειν ό  
μ α γ α ξ ίτ ο Ο Χ ο υ ά ΐτ -Τ σ ά -  
π ε λ · ;

‘Η  μ ικ ρ ο ύ λ α  Ικ λ α ψ ε  
ά π α ρ η γ ό ρ η τ η .

* 0  Σ ο λ ο μ ώ ν  τ η ς  χ α ΐ ­
δ εψ ε τ ά  χ ρ υ σ ά , μ α λ λ ιά  
κ α ί  π ρ ο σ π ά θ η σ ε  νά τή ν  
π α ρ η γ ο ρ ή σ ει.

Μ ή ν  κ λ α ϊς ,  κ ό ρ η  
μ ου , μόνο ν.ά τ ό  σ υ λ ­
λ ο γ ίζ εσ α ι  κ α μ μ ιά  φ ορά. 
Δ έν  ή σ ου ν  π ο λ ύ  δ υστυ­
χ ισ μ έ ν η  έ κ ε ί  μ έ σ α ;

— Ώ ,  π α π π ο ύ -Σ ο λ ο - 
μ ώ ν ! ψ ιθύ ρισε τό  π α ι­
δί ά ν ά μ εσ α  σ τ ’  ά να φ υ- 
λ η τ ά  τ ο υ . '

—  Κ ό ρ η  μ ο υ , θ έ λ ω  
νά θ υ μ ά σ α ι π ά ν τα  ¿ κ ε ί ­
νο τό  μ α γ α ζ ί κ α θ ώ ς  κ α ί 
τ ό  φ τ ω χ ό  γ έρ ο  π ο ύ  σ ’ 
ά γ ά π η σ ε  τό σ ο  κ α ί  π ο ύ  
τ ο δ δ ω σ ες  τ ό σ η  χ α ρ ά ! 
Μ ού τ ό  ό π ό σ χ ε σ α ι, μ ι­
κ ρ ή  Λ ε β ά ν τ α ; .

—  Π α π π ο ύ , έ γ ώ  δέ 
θ έ λ ω  ν ά  μ ά ς  ά φ ίσ ε ις - ..

Αντίο, (ΜΧ©ή Λεβάντα! . .»  (Σβλ. 328, στ. γι'. )

Ό  Σ ο λ ο μ ώ ν  χ α μ ο γ έ λ α σ ε ..
— .’ Α λοίμ ον ο  ! μ ικρ ή  μ ου  κ ό ρ η , άν ή ­

τα ν  έδ ώ  ή  κ α ρ δ ερ ίν α , θ’  ά ν έβ α ινε σ τό  
δ έν τρ ο  νά π ε ι  μ α ζ ί μ έ  τόν  κ ο ρ υ δ α λό  
μ ιά  π ρ ο σ ε υ χ ή . Τ ή  θυ μ ά σα ι τ ή ν  κ α ρ δ ε­
ρίνα , μ ικ ρ ή  Λ ε β ά ν τ α ;

Τ ό  π α ιδ ί έσ κ υ ψ ε  π ά ν ω  σ τ ό  σ τ ή θ ο ς  το υ .
—  Μ ά γ ια τ ί τ ά  λ έ ς  α ύ τά , π α π π ο ύ  ; 

·· Ό  γ έρ ο ς  δ έν  ά π ο κ ρ ίθ η κ ε , ά λ λ ’  έ ξ α -  
κ ο λ ο ύ θ η σ ε :

— "Ο τ α ν  θ ά  δ ια β ά ζεις  μ α ζ ί μ έ  τ ό  Δ ικ  
εκ ε ίν ο  τ ό  π α ρ α μ ύ θι, νά θυ μ ά σ α ι τό ν  
π α π π ο ύ -Σ ο λ ο μ ώ ν . ’ Ε δ ώ  ε ίν α ι ό Δ ί κ ;

Τ ό  π α ιδ ί τ ο δ σ φ ιξε  τ ό  χ έ ρ ι  γ ιά  νά τού 
δ ε ίξ ε ι  δ τι τ ό ν  ά κ ο υ γ ε .

—  Δ ί κ , . ν ά χ ε ις  τό  νού σου σ τ ή  Λ εβ ά ν ­
τ α  κ α ί  νά τ ή ν  π ρ ο σ έ χ ε ις  . . .  Κ ι°  ά ρ γ ό - 
τ ε ρ α . . .

" Ε ν α ς  δυνα τός π ό ν ο ς  το δ κ ο ψ ε τ ή  φ ω ­
ν ή . .  * 0  π λ ο ία ρ χ ο ς  σ τεκ ό τα ν  ό ρ θ ός « ιό  
κεΤ κ ι ’  ή  γ υ ν α ίκ α  ε ί χ ε  π έ σ ε ι  σ ’  Ιν α  κ ά ­
θ ισ μ α  μ έ τ δ  κ ε φ ά λ ι  κ ρ υ μ μ έν ο  σ τά  χ έ ρ ια ,

Τ ά  δυό π α ιδ ιά  Ικ λ α ιγ α ν  κ ι ’  α ύ τά . .
Τ ό  π λ ο ίο  τώ ρ α  έ τ ρ ε χ ε  γοργάχαίποΰ  

κ α ί π ο ύ  τ ά  κ ύ μ α τ α  π ο ύ  έσ κ α ζα ν  Οτό 
π λ ά ϊ ,  τ ίν α ζα ν  σ τό  κ α τά σ τρ ω μ ά , μ ιά  ψ ιλή 
β ρ ο χ ή .

—  Τ ί  ώ ρ α ια  ! ψ ιθύ ρ ισ ε-σ ιγ α ν ά  0  Σ ο -

Έ ρ ρ ι ξ ε  μ ιά  μ α ΐιά  σ τ ή  θ ά λ α σ σ α  κ Γ
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δ σ τερ α  Ε κ λ εισ ε  τ ά  μ ά τ ι»  κ ι ’  ξμ ειν έ  ά -  - 
σ ά λ ευ το ς ,

M ta  φ ω τ ε ρ ή  ά χ τίν α  Ιλ α μ ψ ε  π ά ν ω  σ τά  
κ ύ μ α τ α . Τ ό  φ εγ γ ά ρ ι π ρ ό β α λ ε  σ ιγ ά -σ ιγ ά .

—  Μ ικ ρ ή , Λ εβ ά ν τα , ε ί π ε  ά Σολομών, 
θυ μ ά σ α ι, κ ε ίν ο  τ δ  β ρ ά δυ π ο ύ  κά ν α μ ε 
π ρ ώ τ η  φ ό ρ ά -μ ά ζ ί τή ν  π ρ ο σ ε υ χ ή  μ α ς ; . . .  
“Ε λ α  λ ο ιπ ό ν , ν ά  π ρ ο σ ευ χ η θ ο ύ μ ε  κ Γ  ά - 
π ό ψ ε γ ιά  τ ε λ ευ τ α ία  φ ορ ά , μ ικ ρ ή  Λ ε ­
βά ντα

Τ ά  π α ιδ ικ ά  χ ε ίλ η  π ρ ό φ ερ α ν  τ ά  λ ό ­
γ ια  τ ή ς  π ρ ο σ ε υ χ ή ς , π ο ύ  άνέβαιναν ίσ ια  
στόν ουρανό.

—  “Α μ ή ν !  ψ ιθύ ρισε é  Σ ο λ ο μ ώ ν , 5ταν 
ή  π ρ ο σ ε υ χ ή  τ ε λ ε ίω σ ε .

Έ μ ε ι ν ε 'λ ί γ η ν  ώ ρ ά  μ έ  τ ά  μ ά τια  β υ θι­
σ μ έν α  α τό ά π ειρ ο . " Ε ν α  ' δυνατό κύμ α  
έ σ π α σ ε  π ά ν ω .σ τ ό  π λ ο ίο  κ α ί ρ ά ν τισ ε ά λ ­
λ η  μ ιά  φ ορά  τ ό  π ρ ό σ ω π ό  ίο υ  μ έ  μια 
δ ρ οσ ερ ή  ψ ιλή  β ρ ο χ ή . Τ ό τ ε  & έτ ο ιμ ο θ ά - 
ν α το ς  φ ώ ν α ξ ε  κ ο ν τά  το υ  τ ή  μ ικ ρ ή  Λ ε ­
β ά ν τα . ' ’

Κ ά τ ι  τ ή ς  ε ί π ε  σ ιγ ά -σ ιγ ά  μ έ  φ ω ν ή  fcou 
Ια β υ ν ε. Κ α ί  τ ό τ ε  τ δ  π α ιδ ί μ έ  τδ  μ ικρό 
το υ  χ έ ρ ι  Ι κ α μ ε  π ά ν ω  σ τδ  β ρ εγμ ένο  μ έ ­
τ ω π ο  το ύ  'Ε β ρ α ίο υ  τ δ  σ η μ ε ίο  το ΰ  σ τ α υ ­
ρού,.'.καί π ρ ό φ ερ ε  τ ά .Ι π ί σ η μ α  α ύ τ ά λ ό -  
γ ια , π ο ύ  όδηγοΟ σαν τ δ ν . έτο ιμ ο θά ν α το  
σ τ η  θ ρ η σ κ ε ία  τ ο υ  Χ ρ ισ το ύ  :

—  Σ έ  β α φ τ ίζ ω  σ τδ ν ο μ α  το ύ  Π α τρ ό ς , 
τ ο ύ  Γ ίοΟ  κ α ί  τ ο ύ  'Α γ ίο υ  Π ν εύ μ α το ς .

—  Ε ύ χ α ρ ισ τ ώ  ! ψ ιθύ ρισ ε.
Έ γ ι ν ε  κ α ί π ά λ ι  β α θ ειά  σ ιω π ή .
Τ ώ ρ α  ή  ά ν α π ν ο ή  το υ  π λ η γ ω μ έν ο υ

Ιγ ιν ε  σ ύ ν το μ η  κ α ί. σ τδ  π ρ ό σ ω π ό  τ ο υ  ά - 
π λ ώ θ η κ ε  ή  χ λ ω μ ά δ α , π ο ύ  είνα ι τά  προ- 
μ ή νυ μ α  τοΟ θ α ν ά το υ . ·.

Τ ά  δυδ π α ιδ ιά  έμ εν α ν  ά σ ά λ ευ τ ά . Τ ά  
δ ά κ ρ υ α  κ υλού σα ν  σ ιω π η λ ά  σ τ ά  μ ά γ ου ­
λ ά  το υ ς .

'Ο  Σ ο λ ο μ ώ ν  έ β λ ε π ε  τ ώ ρ α  γ ιά  τ ε λ ε υ ­
τα ία  φ ορά  μ έ  τ ό  νοϋ τ ο υ  τδ  Χ ο υ ά ΐ τ -  
Τ σ ά π ε λ , τ δ  π α λ ιό  το υ  μ α γ α ζ ί, κ α ί  τδ  π α ι ­
δ ά κ ι πού. ε ί χ ε  φ ω τ ίσ ε ι  χ α ρ ω π ά  τ ή  σ κ ο ­
τ ε ιν ή  ζ ω ή  το υ . Τ ά  β λ έφ α ρ ά  τ ο ύ  άνοιξα ν 
τρ εμ ο υ λ ια σ τά .
,  —- “Α ν τίο , μ ικ ρ ή  Λ εβ ά ν τα  ! “Α ντίο , 
Δ ίκ  !

Έ κ λ ε ι σ ε  π ά λ ι  τ ά  μ ά τ ια  το υ  κ ι“ ένα 
ά μ υ δρά  χ α μ ό γ ε λ ο  φ ά ν η κ ε  σ τά  χ ε ίλ η  
το υ . Μ π ρ ο σ τά  το υ  ά ν τίκ ρ υ ζε  π ά λ ι τ ή  
θ εία  ό π τα σ ία  π ο ύ  ε ί χ ε  ξ α ν α ϊδ ε ϊ  ανά­
μ εσ α  ά π ό  τ ή ν  ό μ ίχ λ η  τοΰ Λ ο ν δ ίν ο υ / Ά ­
π λ ω ν ε  τ ά  χ έ ρ ια  τ η ς  π ρ δ ς  α ύ τόν  καί 
τ ο δ λ ε γ ε  μ έ  φ ω ν ή , π ο ύ  ή τ α ν  π ιδ  γ λ υ κ ε ιά  
κ ι ’  ά π ό  τό  π ιδ  γ λ υ κ δ  τρ α γ ο ύ δ ι ι

— " Ο .τ ι  έ κ α μ ε ς  γ ι ’ α ύ τό  τ ό ρ φ α ν ό ,γ ιά  
μ έν α  τ δ κ α μ ε ς . .“Έ λ α  μ έ σ α  σ τδν  π α ρ ά ­
δ εισ ό  μ ου , Σ ο λ ο μ ώ ν  Χ ά γ ε ρ σ μ ι θ .Ό  θ ε δ ς  
θά να π ά ψ ει τ ή ν  ψ υ χ ή  σ ο ύ ! . .

T E A Ó E -

τ ο τ  « o s  ñ o r  να  β ρ η  τ η  μ η τ έ ρ α  τ η ς »

Α Θ Η Η Α Τ Κ Α ί  Β Π Ι Σ Ι Τ Ο Λ Α Ι  .

Η Α Ι Ο Σ  Κ Α Ι  Σ Υ Ν Ν Ε Φ Α
’Α γ α π η τ ο ί  μ ο υ ,

Α Ν Α Τ Ε  π ο τ έ  τδ  λ ογ α ρ ια σ μ ό , 
— τ ή  σ τ α τ ισ τ ικ ή  νά π ®  κ α λ ύ ­
τ ε ρ α ,—  νά ίδ ή τ ε  π ό σ ε ς  ή μ έ -  
ρ ες  τό  χ ρ ό ν ο  έχ ο υ ν  ή λ ιο , π ό ­

σ ες· έχ ο υ ν  σ ύ ν ν ε φ α ,-κ α ί π ό σ ε ς  ή λ ιο  κα ί 
σύ ν νεφ α  μ α ζ ί Ο δ τ ’  έ γ ώ . Δ έ ν  ξ έ ρ ω  8- 
μ ω ς  γ ια τ ί, ε ίχ α  π ά ν τα  τή ν  ίδ έα  π ώ ς , 
έδ ώ  σ τ ά ς  “Α θή ν α ς τ ο ύ λ ά χ ισ τ ο . ο ί 'ή μ έ -  
ρ ες  το ύ  ή λ ιο υ , τ ή ς  α ίθρ ια ς, ε ίν α ι π ολύ  
π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ ες  ά π δ 'τ ις  ά λ λ ε ς . Κ ι ’ δ μ ω ς, 
κ α θ ώ ς  διά βα σα π ρ δ  άλίγου σ έ  μ ιά  σ τ α ­
τ ισ τ ικ ή  τ ή ς -μ ε τ ε ω ρ ο λ ο γ ικ ή ς  υ π η ρ εσ ία ς  

.τ ο ύ  “Α σ τερ ο σ κ ο π είο υ  μ α ς , ά π δ  τ ι ς  3 6 5  
ή μ έ ρ ε ς  τοΟ χ ρ ό ν ο υ , οί 2 5 5  είνα ι πολύ 
ή  λ ίγ ο  σ υ ν ν εφ ια σ μ έν ες, οί 3 6  δέν  έχ ο υ ν  
κ α θ ό λ ο υ  ή λ ιο , κ α ί  μόνο 7 4  ε ίν α ι οί κ α -  

. θα υτδ  α ίθ ρ ιες  ! Τ ί  λ έ τ ε ,  μ ικ ρ ο ί μ ου  “Α ­
θ η ν α ίο ι ; Δ έ ν  σ ά ς  φ α ίν ετα ι κ ά μ π ο σ ο  π α ­
ρ ά ξεν ο  ; “Α λ λ ά  δέν  θά  σά ς φ α ν ή  π ιά  
τό σ ο , άν λ ά β ε τ ε  5 π ’  δ ψ ει π ώ ς  δτα ν  τδ  
“Α σ τ ε ρ ο σ κ ο π είο  λ έ ε ι  σ υ ν νεφ ια σ μ ένη  ή  

' ν ε φ ε λ ώ δ η ς  ή μ έρ α , Ιν ν ο ε ϊ  έκ είν η ν  
π ο ύ  έ χ ε ι  σ ύ ν ν εφ α , μ ά  έ χ ε ι  κ ι “ ή λ ιο . Κ α ί 
τ έ τ ο ιε ς , π ρ ά γ μ α τικ ώ ς  ε ίν α ι οί π ερ ισ σ ό τε­
ρ ε ς  ή μ έ ρ ε ς .  “Ά ν  έχ ο υ ν  συννεφ ιά  τδ π ρ ω ί , 
Ιχ ο υ ν  α ιθρ ία  τά π ό γ εμ α * άν ε ίν α ι σ κ ε π α -  

. σ μ έν ο  τά  ά ν α το λ ικ δ  μ έρ ο ς  το ύ ρ α ν οϋ , ε ί ­
ναι κ α θ α ρ ό  τ ό  ά λ λ ο ’ άν τ ή  μ ια  ώ ρ α  
β ρ έ χ ε ι , τή ν  ά λ λ η

ν τ ψ ε λ ο Η ο β ε ι  ή  ο υ ν ν ε φ ι ά  

χ ι '  ¿ ¡ λ ί ο ί  ' ϋ α μ π β ό ί  π $ ο β ά Ι λ α  

δ π ω ς  λ έ ε ι  δ π ο ιη τ ή ς  Ο ί ίλ ό τ ε λ α  σ υ ν ­
ν εφ ια σ μ έν ες  ή μ έ ρ ε ς , π ο ύ  δέν β λ έπ ο υ μ ε 
ή λ ιο  ο δ τ ε  σ τ ιγ μ ή , ε ίν α ιλ ίγ ε ς . Κ α ί  μόνο 
δ ιπ λ ά σ ιες  ά π ’ α ύ τ έ ς  ε ίν α ι οί ή μ έρ ε ς  π ο ύ  
δ έν  σ κ ε π ά ζ ε ι  τον ή λ ιο  ο ύ τ ’  ■ εν α  σ υ ν νε­
φ ά κ ι. “Ά ν  ν ο μ ίζα μ ε  π ώ ς  α ύ τ ές  είνα ι π ο ­
λύ  π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ ες  ά π ό  τ ίς  ά λ λ ε ς , —  τώ ρ α  
τδ  κα τα λ α β α ίν ου μ ε, —  είν α ι γ ια τ ί ά π ό  _ 
τ ίς  3 6 5  τοΰ χ ρ ό ν ο υ , τ ίς  3 2 9 ,  π ο λύ ; ή  
λ ίγ ο , ό ή λ ιο ς  φ α ίν ετα ι. “Α δ ιά φ ο ρ ο άν 
τ ίς  π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ ες  ά π “ α ύ τές , δέν  τδν  β λ έ­
π ο υ μ ε  π α ρ ά  λ ίγ ε ς  ώ ρ ε ς  ή  λ ίγ ες  σ τ ιγ μ έ ς - 
φ τά ν ει π ο ύ  τδν  β λ έ π ο υ μ ε  κ α ί . . .  δέν 
τδν  ξ εχ ν ο ύ μ ε ,' δ π ω ς  τόν  ξ εχ ν ο ύ ν  α λ λ ο ύ , 
π .  χ .  στδ  Λ ονδίνο  !

“Ω σ τ ό σ ο  ε ίν ’ ώ ρ α ΐο  π ρ α γ μ α  ή  σ τα ­
τ ισ τ ικ ή . ' Π ο λ λ έ ς  φ ο ρ ές  μ ά ς  μ α θα ίνει 
α ρ ά γ μ α τ α  π ο ύ  ο δ τ ε  τ α  φ α ν τα ζ ό μ α σ τε  ! 
Π α ρ α δ είγ μ α το ς  χ ά ρ η , ' φ α ν τα ζό ν τα ν  π ο ­
τ έ  οί “Α θ η ν α ίο ι  π ώ ς  & ά τ τ ικ δ ς  ουρανός, 
ό  π ερ ίφ η μ ο ς , π ο ύ  τό σ ο  τδν  κα μ α ρώ νουν  
γ ιά  τ ή ν  κ α θ α ρ ό τη τ ά  τ ο υ , ε ίν α ι ένα ς ά­
π δ  τ ο ύ ς π ιό .'. .  λ ερ ο ύ ς , τ ο ύ ς π ιό  σ υ ν ν εφ ια ­
σ μ έν ο υ ς  τ ή ς  Ε λ λ ά δ α ς  δ λ η ς  ; Έ , . ή  σ τ α ­
τ ισ τ ικ ή  τ δ  λ έ ε ι  κ α ί  τ ό  β εβ α ιώ ν ει μ έ  «ά - 
ψ ευ δ ε ΐς»  ά ρ ιθ μ ο ύ ς, δ η λ α δ ή , μ έ  π α ρ α τ η ­
ρ ή σ ε ις , κ ι ’  δ χ ί  Ιν δ ς  ή  δυδ χ ρ ό ν ω ν , -άλ­
λ α  δ λ η ς  τ ή ς  τ ε λ ε υ τ α ία ς  π εν η ν τ α έτ ίά ς . 
Ή  χ ώ 'ρ α  μ α ς  π α ρ ο υ σ ιά ζε ι  « τδ ν  μ εγ α ­
λ ύ τερ ο - ά ριθμ δ- ν εφ ελ ω δ ώ ν  ή μ ε ρ ώ ν » .

Ά ρ α ;  Δ- Β ρ έ χ ε ι !  “Ε δ ώ , μ ά  τ ή ν  ά λ ή -  
θ ε ια , εΓνα ί π ο ύ  μ π ο ρ ε ί  κ α ν είς  νά. τ δ  π η  
κ υ ρ ιο λ εκ τ ικ ά . ·'

. “'Α ν θ έ λ ε τ ε  τώ ρ α  νά μ ά θ ε τ ε  π ο ιά  ε λ ­
λ η ν ικ ή  χ ώ ρ ω  έ χ ε ι  τ ίς  λ ιγ ό τ ερ ε ς 'ν ε φ ε λ ώ -  
δ εις  ή μ έ ρ ε ς  κ ι ’  έ π ο μ έ ν ω ς  τδ ν  λ α μ π ρ ό ­
τ ε ρ ο  ή λ ιο , νά σ ά ς  τδ  π ώ  ά μ έ σ ω ς  : είνα ι 
ή  Ζ ά κ υ ν θ ο , ή  ιδ ια ίτερ η  π α τρ ίδ α  μου. 
Μ οΰ φ α ίν ετα ι π ώ ς  μ π ο ρ ώ  ..νά κ α υ χ ιέμ α ι 
γ ιά  το ύ το  .  . . Έ π ε ι τ α  —  κ α τ ά  τ ή  σ τ α ­
τ ισ τ ικ ή  π ά ν τα , — έρ χ ο ν τ α ι ή  Κ ε φ α λ λ ή ­
νιά , ή  Μ υ τιλ ή ν η ,, ή  Χ ίο ς ,  ή  Σ ύ ρ ο ς , ή  
Κ α λ α μ ά τ α , ή  Σ ά μ ο ς , ή  Κ ρ ή τ η ,  ό Π ε ι­
ρ α ιά ς , ή  Σ π ά ρ τ η , ή  Κ έ ρ κ υ ρ α , ή  Τ ρ ί­
π ο λ η , τ ό  Α ίγ ιο , ή .Θ ή ρ α , ή  “Α θ ή ν α ,— ; 
έδ ώ  α κ ρ ιβ ώ ς  ε ίν α ι ή  θ έ σ η  τ η ς ,—  κ ι ’  έ ­
π ε ιτ α  τ ό  Ν α ύ π λ ιο , ή  "Α ν δ ρ ο ς, ή  Ν ά -  

. ξ ο ς  κ τ λ .
Ά π ό  τ ο ύ ς  μ ή ν ες  τώ ρ α  το ύ  χ ρ ό ν ο υ , ό 

ό Φ εβ ρ ο υ ά ρ ιο ς  έ χ ε ι  τ ί ς  π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ ες  
σ υ ν ν εφ ια σ μ έν ες  ή μ έ ρ ε ς . " Ε π ε ιτ α  έρ χ ο ν ­
τα ι 6 Μ ά ρ τιο ς, ό “Α π ρ ίλ ιο ς , ό Ν ο έμ ­
β ρ ιος, ό Δ ε κ έμ β ρ ιο ς , 6 “Ια ν ο υ ά ρ ιο ς  κ λ π . 
“Α π ό  τδν “Ιο ύ ν ιο  δ ς  τόν  Α ύ γ ο υ σ τ ο , σ τ ά ς  
“Α θ ή ν α ς , ή  α ίθρ ια  ε ίν α ι σ χ εδ ό ν  δ ια ρ ­
κ ή ς ,— άν κ ι “ α ύ τδ  δέν ή τα ν  ά ν ά γ κ ή  νά 
μ ά ς τδ  π ή  ή  σ τ α τ ισ τ ικ ή , γ ια τ ί Ι μ ε ί ς  ξ έ ­
ρ ου μ ε τ ί  τρ α β ο ύ μ ε, α ύ το ύ ς  το ό ς  θερ ινούς 
μ ή ν ες* ά π δ  τδν  εξ α γ ρ ιω μ έν ο .ά τ τ ικ δ  ή ­
λ ιο  . .  . Ν ά  δ μ ω ς κ α ί  κ ά τ ι  ά λ λ ο  π ού 
μ ά ς  λ έ ε ι  ή  σ τ α τ ισ τ ικ ή  κ α ί π ο ύ  π ο λ λ ο ί 
δέν  θ ά  τ δ  ξ έ ρ ο υ ν ': Π ώ ς  σ τ ή ν . Ε λ λ ά δ α ,  
κ α ί μ ά λ ισ τα  σ τ ά ς  “Α θ ή ν α ς , δεν  ό π ά ρ τ 
χ ο υ ν  σ χ εδ ό ν  ά ν ο ιξη  κ α ί  φ θ ιν ό π ω ρ ο . Ο ί 
έ π ο χ έ ς  ε ίν α ι κ α θ α υ τό  δυό ; χ ε ιμ ώ ν α ς  κ α ί  
κ α λ ο κ α ίρ ι. Γ ια τί ή  μ ετ ά β α σ ή  ά π ό  τδ 
κ ρ ύ ο  σ τ ή  ζ έ σ τ η  κ Γ  ά π δ  τ ή "  ζ έ σ τ η  στδ  
κ ρ ύ ο  ε ίν α ι τό σ ο  ά π ρ τ ο μ η , ώ σ τ ε  δέν 
π ο λο κα -ΐμ λα β α ίν ο μ ε μ ιά  δ ιά μ εσ η , εύ κ ρ α ­
τ η  Ι π ο χ ή . Ε ίν α ι  χ ρ ο ν ιές  μ ά λ ισ τα , π ού 

. π ό τ ε -ή  άνοιξη-, π ό τ ε  τδ  φ θ ιν ό π ω ρ ο , λ ά μ ­
π ο υ ν  κ α θ α υ τό  μ έ  τ ή ν  α π ο υ σ ί α  
τ ο υ ς  { δ π ω ς  τδ  λ έ ν ε  οί Γ ά λ λ ο ι , δταν 
λ ε ίψ η  κ α ν έν α ς  έπ ίσ η μ ο ς  ά π δ  κ α μ μ ιά  τ ε ­
λ ε τ ή . )  Γ ι ’  α ύ τδ  κ Γ . Ι ν α ς  α σ τρ ο ν ό μ ο ς, ό 
Κ ο κ κ Ε δ η ς  ν .ομίζω , χ ω ρ ίζ ε ι ,  γ ιά  τ ή ν  “Α τ ­
τ ι κ ή ,  τ ο ύ ς  μ ή ν ε ς  το ύ  χ ρ ό ν ο υ  έ τ σ ι :  Χ ε ι ­
μ ω ν ιά τικ ο ι, Δ εκ έ μ β ρ ιο ς , “Ια νο υ ά ρ ιος. 
Φ εβ ρ ο υ ά ρ ιο ς ,' Μ ά ρ τιο ς. Κ α λ ο κ α ιρ ιν ο ί, 
“Ιο ύ ν ιο ς , “Ιο ύ λ ιο ς , Α ύ γ ο υ σ τ ο ς , Σ ε π τ έ μ ­
β ρ ιος. “Α ν ο ιξ ιά τ ικ ο ι, “Α π ρ ίλ ιο ς , Μ ά ϊο ς. 
Φ θ ιν ο π ω ρ ιά τ ικ ο ι, · “Ο κ τώ β ρ ιο ς , Ν ο έμ ­
β ρ ιος. " Ω σ τ ε  ό χ ε ιμ ώ ν α ς  κ α ί  τ ό  κ α λ ο ­
κ α ίρ ι έχ ο υ ν  ά π δ  τ έ σ σ ε ρ ις  μ ή ν ε ς , κ Γ  
ά π δ  δυδ μόνο' ή  ά ν ο ιξη  κ α ί  τ δ  φ θινό­
π ω ρ ο . “Α λ λ ά  κ Γ 'α ύ τ δ  π ο λ ύ  ε ίν α ι. Γ ια τ ί 
σ υ χ ν ά  0  Ν ο έμ β ρ η ς  ε ίν α ι κ α θ α υ τό , χ ε ι -  
μω ν.ιάτικός^ μήνα ς, μ έ  χ ιό ν ια  κ α ί  μ έ  κ ρ ύ α  
μ εγ ά λ α , έν ώ  π ο λ λ έ ς  χ ρ ο ν ιέ ς , δ π ω ς  ■ φ έ -  

Ά ο ς , κ Γ  ό  “Α π ρ ίλ η ς  π α ρ α β γ α ίν ε ι . μ έ  τδ  
Μ ά ρ τη  σ τ ίς  κ α κ ο κ α ιρ ιές . "’" Α λ λ ο τ ε  π ά λ ι 

- ή .φ ο β ε ρ ή  ζ έ σ τ η  ά ρ χ ίζ ε ι  άπδ^ τ ό  Μ άη 
• κα ί- π α ρ α τ είν ε τα ι δλο· τ δ ν · '“Ο κ τ ώ β ρ η . 

" Ω σ ΐ ε  μόνο σ τδν  Κ α ζ α μ ία  οί. τ έσ σ ερ ις  
έ π ο χ έ ς  Ιχ ο υ ν  ά π ό  τ ρ ε ι ς  μ ή ν ε ς  κ α θ εμ ιά . 
Σ τ ή ν  π ρ α γ μ α ν ικ ό τη τα , ; τ ή ν  ά τ τ ικ ή
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δ η λ α δ ή , κ α ί  κ υ ρ ίω ς  τ η ν  ά θ η ν α ίκ ή  
π ρ α γ μ α τ ικ ό τ η τ α , —  οί δυδ εύ κ ρ α τ ε ς  έ ­
π ο χ έ ς  μ ό λ ις  βα στούν Ιγ α  μ ή να .

Έ τ σ ι  π ερ ν ού ν  σ το υ ς  θ ρ ύ λ ο υ ς, σ τίς . 
π λ ά ν ες , κ α ί  σ τ ί ς ,  π ρ ο λ ή ψ ε ις , π ώ ς  έδ ώ  
π έρ α  β α σ ιλ εύ ει «α ιώ νια  ά ν ο ιξη »  κ α ί  π ώ ς  
ό ά τ τ ικ δ ς  ού ρ α νδ ς ε ίν α ι έ  λ α μ π ρ ό τερ ο ς  
το ΰ  κ ό σ μ ο υ . 'Η  Σ τ α τ ισ τ ικ ή  β εβ α ιώ ν ει 
τά ν τ ίθ ετα  . . ·.

Λ έ ν ε  τώ ρ α  π ώ ς  τ δ  κ λ ίμ α  μ α ς  δέν 
ά λ λ α ξ ε  ά π δ  τήν- ά ρ χ α ιό τη τα . 'Ο  ίδ ιο ς  
ή λ ιο ς , τ ά  ίδ ια  σ ύ ν ν εφ α , ή  ίδ ια  άναλο- 
γ ί α  ά ν ά μ εσ α  σ ’ α ίθ ρ ιες  κ α ί συννεφ ια ­
σ μ έν ες  ή μ έ ρ ε ς . Ν ά , τ ί δ υ σ κ ο λ εύ ο υ μ α ι νά 
π ισ τ έ ψ ω ! Τ ά  τ ε λ ε υ τ α ία  χ ρ ό ν ια , μου 
φ α ίν ετα ι, τδ , κ λ ΐμ ά  τώ ν  “Α θ η ν ώ ν  ά λ λ α ­
ξ ε  π ο λ ύ . Έ χ ε ι  υ ψ η λ ό τ ε ρ ες  κ α ί χ α μ η ­
λ ό τ ερ ες  θερ μ ο κ ρ α σ ίες  . ά π δ  ά λ λ ο τ ε , κα ί 
π ρ ο π ά ν τω ν  Ι χ ε ι  π ερ ισ σ ό τερ α  σύννεφ α . 
“Ό τα ν  π ρ ω τ ο ή λ θ α , έδ ώ  κ α ί  σ α ρ ά ντα  χ ρ ό ­
νια , θυ μ ού μ α ι π ώ ς  τρ ό μ α ζα  νά Εδώ λ ίγ η  
β ρ ο χ ή  νά κ ά ν η  λ ά σ π η  ή  νά συνεπ α ίρ - 
ν η  τ ή ν  ά .νυπόφ ορη σ κ ό ν η . Π ο λ ύ  σπ ά νια  
έβ ρ ε χ ε  Τ ώ ρ α  β ρ έ χ ε ι  κ ο φ εμ έρ α . “Α λ λ ά  
κ Γ  έ γ ώ  μ π ο ρ ε ί  ν ά χ ω  δ ίκ ιο , κ ι ’  ή  σ τα ­
τ ισ τ ικ ή  Ι π ίσ η ς .  Γ ια τ ί  τά  ε ίκ ο σ ι  τ ε λ ε υ ­
τα ία  χ ρ ό ν ια , ά ς  π ο ύ μ ε , μ π ο ρ ε ί , μ ε τ ε ω -  
ρ ο λ ο γ ικ ώ ς , νάταν ά λ λ ο ιώ τικ α  « π ό  τά 
ε ίκ ο σ ι  π ρ ο η γ ο ύ μ εν α . Μ π ο ρ εί δ μ ω ς  νά­
τα ν  δμοια  μ έ  τά  ε ίκ ο σ ι  π ρ ό π ρ ο η γ ο ύ - 
μ εν α , κ α ί  π ά λ ι δ ια φ ο ρ ετικ ά  ά π ό  τά  π α ­
ρ α π ίσ ω  ε ίκ ο σ ι , κ Γ  ο δ τω . κ α θ ε ξ ή ς  μ έσ α  
ατούς α ι ώ ν ε ς . . Ή  σ τ α τ ισ τ ικ ή , β λ έ π ε τ ε , 
έ χ ε ι  μ π ρ ο σ τά  τ η ς  έν α  π ο λ ύ  μ εγ ά λ ο  χ ρ ο ­
ν ικ ό  δ ;ά σ τ η μ α , κ α ί π α ίρ ν ει τό  μ έσ ο ν  δρο, 
“Ά ν  λ ο ιπ ό ν  ό μ έσ ο ς  δ ρ ο ς  ε ίν α ι σ ’ δλους 
τ ο ύ ς  α ιώ ν ες  ό ίδ ιο ς , π ρ έ π ε ι  ν ά  π α ρ α δ ε χ ­
θ ο ύ μ ε , θ έλ ο ν τα ς  κ α ί  μ ή , π ώ ς  τδ  κ λ ίμ α  
δέν  ά λ λ α ξ ε . ·

. Σας άαπάζομαι Φ ΑΙΔΩΝ

Θ Η Ρ Ι Ο Τ Ρ Ο Φ Ε Ι Ο Ν  Τ Ο Τ Ο Τ  Κ Α Ι  Σ Γ Ν Τ Ρ Ο Φ Ϊ Α Σ
[ΑΝΑΓΝΩΣΜΑ ΓΙΑ  ΠΟΑΓ ΜΙΚΡΑ' ΠΑΙΔΙΑ ]

Κ Ζ \

Χ Ι Λ Ι Α  Μ 1 Ρ Ι Α

Ο  Α Κ Α Λ Ε Σ Τ Ο Σ

Έ ν α ν  κ α ιρ ό  π ο ύ  οί δυό Δ ο υ μ ά δ ες, π α ­
τ έ ρ α ς  κ α ί γ ιο ς , - A l e x a n d r e  D u m a s  
p é r e ,  A l e x a n d r e  D u m a s  f i l s ,  -  μ α λ ω - 
μ έν ο ι σ υ ν ή θ ω ς , τά χ α ν  κ α λ ά  κ α ί  κα θόντα ν  

■ μ α ζ ί , έδινα ν σ υ χ ν ά  φ ιλ ο λ ο γ ικ έ ς  Ισ π ερ ί-  
δ ε ς . Σ ’  α ύ τές  π ή γ α ιν α ν  κ α ί μ ερ ικ ο ί ό- 
λ ω ςδ ιό λ ο υ  ά γ ν ω σ το ι κ Γ  ά κ ά λ εσ το ι.

" Ε ν α ς -τ έ τ ο ιο ς , σ έ  μ ιά ν έ σ π ερ ίδ α , κ ίν η ­
σ ε  τή ν  π ρ ο σ ο χ ή  κ ά π ο ιου  φ ίλ ου  τ ώ ν  Δ ο υ - 
μ ά δ ω ν ,π ο ύ  θ έλ η σ ε , νά τ δ ν γ ν ω ρ ίσ η . Κ α ί .  
ρ ώ τ η σ ε  π ρ ώ τ α  ιό ν  Δ ο υ μ ά -π α τέ ρ α  :

—  Π ο ιο ς  ε ίν ’ α δ τδ ς  ô ν έο ς  ; Ή φ υ σ ιο -  
γ ν ω μ ία  του μ ά ρ έ σ ε ι , . . Σ ύ σ τ η σ έ  μ ου  το ν .

Ό  π α τ έρ α ς  κ ο ίτ α ξ ε  κ α λ ά  τόν νέο κ Γ  
ε ί π ε  σ τδ  φ ίλ ο  το υ  :

— Μ ά  δ έν  τόν  ξέρ α . έ γ ώ  , . . θ ά ν α ι 
κ α λ εσ μ έ ν ο ς  το ύ  γ ιο υ  μ ου .

'Ο  φ ίλ ο ς  τ ρ έ χ ε ι  στό  Δουμά-γι,ό :
—  Τ ό ν  ξ έ ρ ε ις  εσ ύ  α ύ τόν  ;  ή θ ε λ α  νά 

τόν γ ν ω ρ ίσ ω  . . .
Κ ο ίτ α ξ ε  κ α λ ά  τόν  ν έο  κ Γ ό  γ ιό ς , κ Γ ε ί π ε :
— " Α ,  μπ.ά ! 0 â y a i  κ α λ εσ μ έ ν ο ς  του 

π α τ έρ α  μ ο υ . . ο  χναν, «

Κ α ί  ξ η μ έ ρ ω σ ε  ό Θ ε ό ς  τ ή  μ ε γ ά λ η  Κ υ ρ ια κ ή . Τ ά  π α ιδ ιά  τ ο ΰ  χ ω ρ ίο υ  έ φ α γ α ν  
β ια σ τ ικ ά  κ ι ’ Α ν ό ρ εχ τ α  τό . μ ε σ η μ έ ρ ι , γ ια τ ί  δ έν  ε β λ ε π α ν  ; ι ή ν  ώ ρ α  ν ά  π ά ν ε  σ τ ό  Θ η ­
ρ ιο τ ρ ο φ ε ί ο . .Μ ε ρ ικ ά  μ ά λ ισ τ α  δ έ ν  μ π ό ρ εσ α ν  ν ά  β α σ τ ά ξ ο υ ν  καί π ή γ α ν  ά π ό  τά  
κ α τ α μ εσ ή μ ε ρ α . Β ρ ή κ α ν  δ μ ω ς  τή ν  π ό ρ τ α  σ φ α λ ισ τ ή  κ α ι  τ ά  κ λ ε ιδ ιά  π α ρ μ έν α

Έ ν ό μ ι σ μ ν  π ώ ς  ε π ε ιδ ή  ή τ α ν  ν ω ρ ίς , δ έ ν  ε ί χ ε  . α ν ο ίξ ε ι  α κ ό μ α  τ ό  κ α τ ά σ τ η μ α . 
Κ α ί  π ε ρ ίμ ε ν α ν , μ ε τ ρ ώ ν τ α ς  τ ά  λ ε φ τ ά  τ ο υ ς  γ ιά  τ ό  ε ισ ιτ ή ρ ιο  κ α ί  κ ο ιτ ά ζ ο ν τ α ς  τ ό ν  
ή λ ιο  ά ν τ ίς  γ ιά  ρ ο λ ό ι.

'Ω σ τ ό σ ο  ό  ή λ ιο ς  ε ί χ ε  κ α τ ε β ε ΐ  π ιά  α π ό  τ ά  μ εσ ο ο ύ ρ α ν α . Κ Γ  δ σ ο  ε γ ε ρ ν ε  γ ιά  
ν ά  β α σ ιλ έ ψ η , τ ό σ ο  έρ χ ο ν τ α ν  π α ιδ ιά  ά π ’ δ λ ε ς  τ ί ς  μ ε ρ ιέ ς  κ α ί  μ α ζ ε υ ό ν τ ο ν  έ κ ε ί  
ά π έ ξ ω .

—  Μ ά  γ ια τ ί δ έν  ά ν ο ιξ ε  ά κ ό μ α : ρ ω τ ο ύ σ α ν  τ δ ν α  τά λ λ α  ;  M ijv  κ ά ν α μ ε  λ ά θ ο ς  
σ τ ή ν  π ό ρ τ α ;  μ ή  μ π α ίν ο υ ν  ά π ’ ά λ λ σ ϋ  ;

— " Ο χ ι ,  ό χ ι ! α π α ν τ ο ύ σ ε  ή  Π ε λ α γ ί τ σ α - ά π ό  δ ώ  μ π ή κ α μ ε  κ α ί  τή ν  ά λ λ η  Κ υ ­
ρ ια κ ή . Τ ώ ρ α  θ ά ν ο ίξ ο υ ν .

Π ε ρ ίε ρ γ ο  I Ή  ώ ρ α  π ε ρ ν ο ύ σ ε , ό  δ ρ ό μ ο ς  γ έ μ ιζ ε  π α ιδ ιά , μ ά  ή  π ό ρ τ α  ε ξ α κ ο ­
λ ο υ θ ο ύ σ ε  νά μ έν η  κ λ ε ισ τ ή . Κ Γ  ο ΰ τ ε  τ ε λ ά λ η ς  ν ά  χ τ υ π ά  κ ο υ δ ο ύ ν ι, ο υ τ ε  π ρ ό ­
γ ρ α μ μ α  σ τ ο ν  τ ο ίχ ο , ο  Είτε σ κ ύ λ ο ς  π ο ρ τ ιέ ρ η ς , ο ΰ τ ε  τ ίπ ο τ α . Κ α ν έ ν α  σ η μ ά δ ι  π ώ ς  
σ έ  λ ίγ ο  θ ά  γ ιν ό τ α ν  π α ρ ά σ τ α σ η !

Μ ό ν ο  ι ό  σ ε ν τ ό ν ι  ή τ α ν  ά π λ ω μ έ ν ο  π ά ρ α  μ έ σ α  ά π ό  τή ν  κ α γ γ ε λ ό π ο ρ τ α , δ π ω ς

κ α ί τή ν  ά λ λ η  φ ο ρ ά . Μ ά  κ ι ’  α υ τ ό  φ α ιν ό τ α ν  σ α ν  ξ ε χ α σ μ έ ν ο  έ κ ε ΐ  κ α ί σ ά  ν ά  μήν 
ε ί χ ε  κ α ν έν α  σ κ ο π ό  ν ά  π α ρ α μ ερ ίσ η  π ο τ έ , γ ιά  (ν ά φ ή σ η  τ ο ύ ς  θ ε α τ έ ς  ν ά  π ερ ά σ ο υ ν . 

Κ ι ’ ά λ ή θ ε ι α ,  π ο ιό ς  θ ά  τ ά  π α ρ α μ έ ρ ιζ ε  ;  Ψ υ χ ή  δ έν  φ α ιν ό τ α ν  έ κ ε ί - μ έ σ ά ,
Τ ά  ζ ω η ρ ό τ ε ρ α  π α ιδ ιά  έ χ α σ α ν  τ ή ν  υ π ο μ ο ν ή - κ ι ’ ά ρ χ ισ α ν  ν ά  χ τ υ π ο ύ ν , ν ά  

τρ α ν τ ά ζ ο υ ν  τ ή ν  κ α γ γ ε λ ό π ο ρ τ α  κ α ί  ν ά  φ ω ν ά ζ ο υ ν  :
— Έ ,  ά ν ο ίξ τ ε  ! . . Β ρ ά δ υ α σ ε  π ι ά ! . . Τ ί  μ ά ς  μ α ζ έ ψ α τ ε  κ α ί  μ ά ς  α φ ή ν ε τ ε  

α π έ ξ ω  ; .  .  Θ ά  γ ίν η  Ι π ιτ έ λ ο υ ς  π α ρ ά σ τ α σ η  ή  δ χ ι ;  ■
Μ ιλ ιά , ά π ά ν τ η σ η , ψ υ χ ή  !
Τ α  π α ιδ ιά  ά ρ χ ισ α ν  ν ά γ ρ ιε ύ ο υ ν . Ά  μ ά  δέν  ή τ α ν  κ α τ ά σ τ α σ η  α ΐιτ ή  ! Κ ο ρ ό ΐ -  

δ ευ α ν  τ ό ν  κ ό σ μ ο  ο !  κ ύ ρ ιο ι  Τ ο τ ό ς  κ α ί  Σ υ ν τ ρ ο φ ιά ;  Ά ν  δ έν  ε ίχ α ν  σ κ ο π ό  ν ά κ ά - ' 
μ ο υ ν  π α ρ ά σ τ α σ η , ά ς  μ ή ν  έβ γ α ζ α ν  π ρ ο κ ή ρ υ ξ η , ή  τ ο υ λ ά χ ισ τ ο  ά ς  ερ χ ό τ α ν  ε ν α ς  νά 
τ ό  π ή . Κ Γ  ο ί  χ τ ύ π ο ι , ο ί φ ω ν έ ς ,  τ ά  π α ρ ά π ο ν α  ε ξ α κ ο λ ο υ θ ο ύ σ α ν -  Ή τ α ν  σ ά  μ ιά  
μ ικ ρ ή  δ χ λ α γ ω γ ία , έ π α ν ά σ τ α σ η . Ή  τ α ξ η  κ ιν δ ύ ν ευ ε  ν ά  δ ια σ α λ ε υ θ ή  σ ο β α ρ ά

Ε π ι τ έ λ ο υ ς ,  χ ω ρ ίς  ν ά κ ο υ σ τ ο υ ν  β ή μ α τ α  μ έσ α  σ τ ό  θ ό ρ υ β ο , φ ά ν η κ ε  π ίσ ω  ά π ό  
τ ή ν  κ λ ε ισ τ ή  κ α γ γ ε λ ό π ο ρ τ α  0  Χ ρ ό ν η ς .  Δ ό ξ α  σ ο ι  6 Θ ε ό ς ! θ ’ ά ν ο ιξ η  1 . .  Ά λ λ α  
ό χ ι , “Ο  Χ ρ ό ν η ς  σ κ α ρ φ α λ ώ ν ε ι  τ ά  κ ά γ γ ε λ α , σ τ έ κ ε τ α ι  μ ιά  σ τ ιγ μ ή  κ ρ ε μ α σ μ έ ν ο ς , 
φ ω ν ά ζ ε ι  σ τ ο ν  κ ό σ μ ο :  « φ ύ γ ε τ ε  1 δ έν  έ χ ε ι ! »  -  π η δ ά  κ ά τ ω  κ α ί  φ ε ύ γ ε ι  σ ά  ν ά  τό ν  
κ υ ν η γ ο ύ σ α ν  I

Σ έ  λ ίγ ο  π α ρ ο υ σ ιά ζ ε τ α ι  κ Γ  ά λ λ ο ς  ά π ό · μ έ σ α . Α ί τ ό ς  ή τ α ν  έ ν α ς  μ ε γ ά λ ο ς . ά ν ­
θ ρ ω π ο ς ,  μ έ  γ έ ν ε ια .

—  Τ ί  ά γ α π ά τ ε  ; ρ ώ τ η σ ε  τ ά  π α ιδ ιά .
— Ά ν ο ί ξ τ ε  μ α ς ! φ ώ ν α ξ α ν  ά π ’  δ λ ε ς  τ ί ς  μ ε ρ ιέ ς ·  ’Α γ α π ά μ ε  τ ά  ζ ώ α  κ α ί  τ ά  

θ ε ρ ιά  κ ι’ ή ρ θ α μ ε ,  μ έ  τ ό ν  π α ρ ά  μ α ς , ν ά  τ ά  ίδ ο ΰ μ ε  ί

■ i·":

i; ;
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—  Δ ε ν  ε χ ε ι  ζ ω α  ! ά π ο χ ρ ίθ η κ ε  Ô ά 'ν θ ρ ω π -ο ς  δ υ ν α τ ά . Δ έ ν  δ χ ε ι  θ ε ρ ιά , -δέν 
δχει τ ίπ ο τ α  ! Φ ύ γ α ν ε  δ λ α  ! N a  π « ι ε  σ τ ά  σ π ίτ ια  σ α ς  « a i  μ έ  τ ο ν  π α ρ ά  σ α ς ν α γ ο -  
ρ ά σ ε τ ε  κ α ρ α μ έ λ ε ς !  .

—  Μ ά  ή  π ρ ο κ ή ρ υ ξ η  γ ρ ά φ ε ι  π ώ ς  Ι σ ε ΐ ς  θ ά  μ α ς  δ ώ σ ε τ ε  ά ν α ψ η σ τ ικ ά  1
—  Δ έ ν  έ χ ε ι  ά ν α ψ η σ η κ ά .! Τ ίπ ο τ α  σ α ς  λ έ ω !  Φ ε ύ γ α τ ε !
—  Μ ’ α λ ή θ ε ια  ;  δ έ  θ ά  γ ίν η  π α ρ ά σ τ α σ η ;
— “Ο χ ι  1 Α π α γ ο ρ ε ύ τ η κ ε  ά π ό  . . .  τη ν  α σ τ υ ν ο μ ία  ! Έ π ι α σ α ν  μ ά λ ισ τ α  τ ο ύ ς  

θ η ρ ιο δ α μ α σ τ έ ς  κ α ί  τ ο ύ ς  έ χ ο υ ν  φ υ λ α κ ή  ! Φ ύ γ ε τ ε  μ ή  σ α ς  π ιά σ ο υ ν  κ α ί  σ α ς  !
—  Κ α ί  γ ι α τ ί  ;  τ ί  κ ά ν α μ ε  ;
—  Κ ά ν ε τ ε  θ ό ρ υ β ο !  Μ α ς  χ α λ ά τ ε  τη ν  ο ικ ια κ ή  ε ιρ ή ν η . Α ύ  cô α π α γ ο ρ ε ύ ε τ α ι  !

(Α κ ο λ ο υ θ ε ί )  Η Κ Υ Ρ Α -Μ Α Ρ Θ Α

E D O A R D  P O E

ή T Ö  Κ Ρ Υ Π Τ Ο Γ Ρ Α Φ Η Μ Α  Τ Ο Υ  Θ Η Σ Α Υ Ρ Ο Υ
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. .— Συνέχεια άπό τί» προηγούμενο —
Κ α ί  δ εύ τερ ο  σ υ μ π έρ α σ μ α  ; ή  έμ φ ά - 

ϊ ίσ η  α ύ τ ή  ή τα ν  ά π ο τ έ λ ε σ μ »  τ ή ς  θ ερ μ ό ­
τ η τ α ς ,  γ ια τ ί, χ ω ρ ίς  ν ά θ έ λ η ς ,  ε ί χ ε ς  π λ η ­
σ ιά σ ει π ά ρ α  π ο λ ύ  σ τ ή  φ ω τ ιά  τη ν  π ερ ­
γ α μ η ν ή .

« Α ύ τ ό ,δ έ ν  είνα ι π α ρ ά ξεν ο . Κ α θ ώ ς  θά 
ξ έ ρ η ς  β έβ α ια , δ π ά ρ χ ο υ ν  π ο λ λ έ ς  χ η μ ι­
κ έ ς  σ κ ευ ά σ ίες ,·  μ έ ,τ ί ς  ό π ο ιε ς  μ π ο ρ εί  κ α ­
ν είς  ν ά γ ρ ά ψ η , σ έ  μ εμ β ρ ά ν η  ή  σ έ  χ α ρ τί,

• γρ ά μ μ α τα ' ό λ ω σ δ ιό λ ο υ  ά χ ρ ω μ α  κ Γ  ά ό - 
ρ α τ α , π ο ύ  γ ίνο ντα ι ό ρ α τά  ά μ α  ζ ε σ τ α ­
θούν. Κ Γ ά π ’ α ύ τ έ ς  τ !ς  σ κ ευ α σ ίες , ή  π ιό  
σ υ ν η θ ισ μ έν η  ε ίν α ι έν α  μ ίγ μ α  ά π ό  ¿ ξ ε ί -  
διο ή  ά λ α τα  κ ο β α λ τίο υ  δ ια λυ μ ένα  σ έ  νι­
τ ρ ικ ό  ή  χ λ ω ρ ο ν ιτ ρ ικ ό  ό ξ ύ , ·μ έ π ρ ο σ θ ή ­
κ η  νερ ού  τετρ α π λ ά σ ιο υ  ( * ) .  Τ ά ό ρ α τα  
γ ρ ά μ μ α τα  π ο ύ  γ ρ ά φ ει κ α ν είς  μ έ  τέτο ια  
μ ελ ά ν η , σ τή  φ ω τιά  γ ίν ο ν τα ι κ ό κ κ ιν α  ή  
π ρ α σ ιν ω π ά , ξα να σβ ύ νο υν '-δστερ " ά π ό  λ ί-  
γ ο ν  κ α ιρ ό , κ α ί  π ά λ ι  μ π ο ρ ε ί  κά φανούν 
μ έ  ξ α ν α ζ έσ τ α μ α .

« ’Ό τ α ν  ξα ν α κ ο ίτα ξα  μ έ  τή ν  ή α υ χ ία ' 
μ ο υ  τ ό  σ χ έ δ ιο , π α ρ α τ ή ρ η σ α , —  π ρ ά γ μ α  
π ο ύ  σοΰ ε ί χ ε  - δ ια φ ό γ ει, -  ό τ ι  ά π ό  τ ις  
γ ρ α μ μ ές  το ύ  κ ρ α νίο υ , φ α ινόντα ν π ο λύ  
π  ιό κ α θ α ρ ά : ό σ ε ς  ή τα ν  σ τ ή ν  ά κ ρ η  τ ή ς  
π ερ γ α μ η ν ή ς , γ ια τ ί φ υ σ ικ ά , δ π ω ς  τη ν  
κ ρ α το ύ σ ες  κον τά  σ τ ή  φ ω τ ιά , δέν ε ί χ ε  
ζ ε σ τ α θ ε ί  π α ν το ύ  τό  ίδ ιο . Ά λ λ ’  α δ τ ό  έ ­
π ρ ε π ε  νά γ ίν η  γιά  νά φ α νούν Ιπ ίσ η ς  κ α ­
θα ρ ά  δλα δσα  τυ χ ό ν  ή τ α ν  γ ρ α μ μ έν α  ή  
ζ ω γ ρ α φ ισ μ έγ α  έπ ά ν ω  τ η ς ,  “Α ναψ α λοι­
π όν μιά φ ω τιά  α π ό  κ α ρ β ο υ νά κια , δ π ω ς  
ά ν ά β ου μ ε γιά  τ ή  σ χ ά ρ α , κ ι ’  ά ρ χ ισ α  νά 
ζ ε σ τ α ίν ω  σ" αύτήν- Ο λη τη ν  έπ ιφ ά ν εια  
τ ή ς  π ε ρ γ α μ η ν ή ς . ■ ·

« Σ τ ή ν  ά ρ χ ή  δέν κ α τά φ ερ α  ά λ λ ο , 
π α ρ ά  νά. κ ά μ ω  ζ ω η ρ έ ς  ’κ α ί  τ ις  π ιό  ξ έ ­
θ ω ρ ες  γ ρ α μ μ ές  το ύ  κ ρ α ν ίο υ ' σ έ λ ίγ ο  8 -  
μ ω ς , σ τ ή  δ ια γ ω ν ίω ς  ά ν τ ίθ ε τ η  ά κ ρ η  τ ή ς  
π ερ γ α μ η ν ή ς ,δ ιέκ ρ ιν α  κ ι ’  Ι ν ’ ά λ λ ο  σ χ ε ­
δ ία σ μ α , π ο ύ  μού φ ά ν η κ ε  σάν κ εφ ά λ ι

1 *) Τ ό  'πείραμα μπ ορεί νά. γίν)] κ ι’  άπλού- 
στερα : άν γράφτί ««ν είς s i  κιτρινω πό χαρτί 
μ έ  όπό λεμονιού α να κατω μένο μ έ λίγο νερό, 

•τά γράμμα τα δέν όά  ιραίνιονται καβόλίΐ>."Α - 
μά ζεοτα θή  δμ ω ς τό  χ α ρ τ ί, τά  γράμματα 
θάναφανοδν κοκκινωπά.

γ ίδ α ς .Ύ σ τ ε ρ α  δ μ ω ς  π ο ύ  τό  ε ξ έ τ α σ α  κ α ­
λ ύ τ ερ α , ε ίδ α  _ π ώ ς  ή τα ν  κ εφ ά λ ι κ α τσ ι­
κ ιο ύ  , .

·■· ’ Ε δ ώ  δέν μ π ό ρ εσ α  νά κ ρ α τ ή σ ω  τά 
γ έ λ ια , —  π ρ ά γ μ α  ά δ ικ ο  βέβ α ια  δ σ τε ρ ’ 
ά π ό  τή ν  ά ν εύ ρ ε σ η  θη σ α υ ρ ού  α ξία ς δυό- 
μ ισ η  εκ α το μ μ υ ρ ίω ν  δ ολλα ρίω ν  !

— Γ ια τ ί  γ ε λ ά ς ;  ρ ώ τ η σ ε  π ειρ α γ μ έν ο ς  
6 Λ έγ κ ρ α ν .

— Μ έ σ υ γ χ ω ρ ή ς , φ ίλ ε  μ ο υ , ε ίπ α 'ά λ λ ά  
δέν μ π ο ρ ώ  νά φ α ν τα σ θ ώ  λ ο γ ικ ό  κ ρ ίκ ο  
π ο ύ  νά σ υ ν δ έη  τ ο ύ ς  π ε ιρ α τ έ ς  μ έ  τ ις  γ ί­
δ ε ς , π ο ύ  έχ ο υ ν , μ ού  φ α ίν ετα ι, π ο λ ύ  π ε ­
ρ ισ σ ό τερ η  σ χ έ σ η  μ έ  το ύ ς  β ο σ κο ύ ς.

—  Μ ά σού ε ίπ α , φ ώ ν α ξε δ Α έγ κ ρ α ν , 
π ώ ς  τ ό .κ ε φ ά λ ι  δέν  ή τα ν  γ ίδ α ς π α ρ ά  κ α ­
τσ ικ ιο ύ  !

— ’Έ σ τ ω  κ α ί κ α τσ ικ ιο ύ . Ή  διαφορά 
δέν ε ίν α ι μ εγ ά λ η .

—  Σ τ ή  Ζ ω ο λ ο γ ία  ί σ ω ς ' έδ ώ  δ μ ω ς  ε ί ­
ν α ι μ εγ ά λ η  κ α ί  σ η μ α ν τικ ή '. Γ ια τ ί  π ρ έ π ε ι  
νά ξ έ ρ η ς ,— κ α ί βέβ α ια  θά ξ έ ρ η ς ,-—  π ώ ς  
έν α ς  ά π ’ α ύ το ύ ς  το ύ ς  π ερ ιβ ό η τ ο υ ς  κ ου ρ ­
σ ά ρ ο υ ς, ή τα ν  6 π λ ο ία ρ χ ο ς  Κ ίδ δ ,π ο ύ  τ δ -  
νομ ά  του ά γ γ λ ικ ά  ( K i d d )  σ η μ α ίν ε ι Ιρ ί -  
φ ιο , κ α τ σ ίκ ι . Ε ύ λ ο γ η  λοιπ όν  ή τα ν  ή  ό - 
ποψ ία  μ ου  π ώ ς  τ ό  κ εφ ά λ ι τού κ α τσ ικ ιο ύ , 
ε κ ε ί  σ τ ή ν  ά κ ρ η  τ ή ς  π ε ρ γ α μ η ν ή ς ,'ή τ α ν  
σ ά  μ ιά  σ υ μ β ο λ ικ ή  υ π ο γ ρ α φ ή , κ α ί π ώ ς  
τό  κρα νίο σ τ ή ν  ά ν τίθ ε τη  γ ω ν ία , ά π ό  π ά ­
ν ω , ή τα ν  σ ά  μ ιά  έ π ικ εφ α λ ίδ α , νά π ο ύ ­
μ ε ,  έ τ ικ έ τ τ α  ή  σ φ ρα γίδ α  το ύ  ε γ γ ρ ά φ ο υ .. 
’ Α ν ά μ εσ α  δ μ ω ς  ά π ό  τ ά  δυό αύτά. σύμ ­
β ο λα , δέν δ ιέκρινα  τ ίπ ο τ ’  ά π ο λ ύ τω ς .'

— Έ ν ώ  έσ ύ  βέβα ια  π ε ρ ίμ ε ν ε ς  ν ά β ρ ή ς  
κ α μ μ ιά  Ιπ ισ τ ο λ ή  ά ν ά μ εσ α  σ τή ν  ύ π ο γ ρ α - 
φ ή  κ α ί  σ τή ν  έπ ικ εφ α λ ίδ α  . . .  '

«Τ ό  κρανίο, άπό π ά ν ω , ήταν οά μιά έπι­
κεφαλίδα . . . »  (Σελ. 328, στ. β’.)

—  Β ε β α ιό τ α τ α ! Ή  α π ο υ σ ία  δ μ ω ς  τού 
γ ρ α ιΐτού  δέν μ ’  έ κ α μ ε  ν’ ά φ ή σ ω  τ ή ν  έλ -  
π ίδ α , τ ό  π ρ ο α ίσ θ η μ α , π ώ ς  Ιπ ρ ό κ ε ιτ ο  γιά  
κ ά π ο ια  μ εγ ά λ η  κ α λ ο τ υ χ ία ! Τ ό  π ρ ο α ί­
σ θ η μ α  α ό τό , π ο ύ  δέν μ π ο ρ ο ύ σ ε  ά κ ίμ α  
νά σ τ η ρ ιχ θ ή  σ έ  κ ά τ ι  θ ε τ ικ ό , π ρ οερ χό τα ν , 
ίσ ω ς  ά π ό  τ ή ν  ύ π ερ β ο λ ή  τ ο ύ π ό θ ο υ  μου ,, 
’ Α κ ό μ α  κ ι ’  α ύ τ ή  ή  ά ν ο η σ ία τ ο ύ  μαύρου 
μ ου , π ο ύ  ή θ ε λ ε  κ α λ ά  κ α ί σ ώ ν ει ό λ ό χ ρ υ - 
σο τδν  κά ρ α β ο, σ υ ν τελ ο ύ σ ε σ τ ή ν  έξαψ η ' 
τ ή ς  φ α ν τα σ ία ς μ ου . Ά λ λ ά  π ο λ ύ  π ερ ισ ­
σ ό τερ ο  ή τα ν  ή  σ υ ρ ρ οή  α ύ τώ ν  τώ ν  σ υ μ ­
π τ ώ σ ε ω ν , π ο ύ  δέν  μ π ορ ού σα  νά μ ή  τ ή  
θ ε ω ρ ώ  Ι ξ α ι ρ ε τ ι κ ή .Κ ι ’ δ λ ε ς α δ τ έ ς  οί συμ ­
π τ ώ σ ε ις ,—  .σ υ λ λ ο γ ίσ ο υ , — σ ύ σ σ ω ρ εύ θ η - 
κ α ν  σ έ  μιά ή μ ερ α , τ ή  μ όν η  α ύ το δ  τού 
χ ρ ό ν ο υ  π ο ύ  τό  κ ρ ύ ο  μ ’  ε ί χ ε  ά ν α γ κά σ ει 
ν ’ ά νά ψ ω  φ ω τ ι ά ! Γ ια τ ί  άν δέν  ή τα ν  ή  
φ ω τ ιά  εκ ε ίν η , κ ι ’ άν δ έν  Ιρ χ ό τ α ν  νά 
π η δ ή σ η  ά π ά νω  σου ό Β ό λ φ  ά κ ρ ιβ ώ ς  τ ή  
σ τ ιγ μ ή  π δ ύ  σού έδ ω σ α  νά ίδ ή ς  τή ν  π ε ρ -

,γ α μ η ν ή , δέν θά  π α ρ ου σ ια ζό τα ν  π ο τ έ  ή  
εικ ό ν α  τού κρα νίου κ ο ί δέν θά  β ρ ίσ κ α μ ε 
τόν  θ η σ α υ ρ ό '1̂  - .· ■

—  Τ ελ ο α π ά ν τω ν , π ώ ς  έγ ιν ε  α ό τό  τό . 
π ρ ά γ μ α ; Δ έν  μ π ο ρ ώ  ά κ ό μ α  νά κ α τα λ ά ­
β ω . ’ Ε ξ α κ ο λ ο ύ θ η σ ε , σ έ π α ρ α κ α λ ώ .

— “ Α κ ο ύ σ ε  Δ έν  π ισ τ εύ ω  νά μ ή ν  ξ έ ­
ρ η ς  δαα ά ό ρ ισ τα  δια δίδοντα ι κ α ί π ισ τ εύ ­
ον τα ι γιά  θ η σ α υ ρ ο ύ ς  π ο ύ  έ χ ο υ ν  τ α φ ε ί 
σ τά  π α ρ ά λ ια , το ύ  Ε ιρ η ν ικ ο ύ  ά π ό  τόν  
Κ ίδ δ  καί τούς\ συντρ όφ ους το υ . Ο ί θ ρ ύ ­
λο ι α ύ το ί, δαρ ά δ ρ ισ το ι κ ι ’  άν ή τα ν , 
κυ κ λο φ ο ρ ο ύ σ α ^  τόσον κ α ιρ ό ,—  χρ όν ια  
κ α ί  χ ρ ό ν ια  —  γ α ί μ έ  τ έ τ ο ια  έπ ιμ ο ν ή , 
π ο ύ  δύσκολοι θά τα ν νά τ ο ύ ;  θ έ ω ρ ή σ η  κ α ­
ν έν α ς τ έ λ ε ια  ¿β ά σ ιμ ο υ ς . Κ α τ ά  τ ή  γ ν ώ ­
μ η  μ ου , ή  α ίτία  « δ τ ή ς  τ ή ς  ,έπ ιμ ο ν ή ς ή -  
τα χ  π ού δέν ε ί χ ε  ξ ε χ ω θ ε ί  ά κ ό μ α  ό  θ α μ ­
μ έν ο ς  θ η σ α υ ρ ό ς. “Α ν  6 Κ ίδ δ  έ κ ρ υ β ε  κ ά ­
π ο υ  τ ό  θη σ α υ ρ ό  τ ο υ  γ ιά  λίγ ον  κ α ιρ ό  κ α ί 
τό ν  ξα ν ά π α ιρ ν ε, ή  δ ιά δοση  δεν  θ ά φ τα ν ε 
ώ ς .έ μ ά ς  έτ σ ι ά ν α λ λ ο ίω τη  Π ρ α γ μ α τ ικ ώ ς  
π ο τ έ  δέν έγ ιν ε  λ ό γ ο ς  γ ι ’  ά ν ε ύ ρ ε σ η  
Θ ησαυρού, π α ρ ά  μόνο γ ι’  ά  ν ά  ζ  ή  τ  η  σ  η . 
Θ εώ ρ η σ α  λοιπ όν  γ ιά  π ιθ α ν ό , π ώ ς  κ ά ­
π οιο  π ερ ισ τα τ ικ ό  τ υ χ α ίο ,ή  ά π ώ λ εια ’π . χ .  
το ύ  σ η μ ειώ μ α τ ο ς  π ο ύ  έπ ρ ο σ δ ιό ρ ιζε  ά - ; 
κ ρ ιβ ώ ς  τό ν  τό π ο . δπ ου  ε ί χ ε  χ ω θ ε ί  τό 
κ ιβ ώ τ ιο , έμ π ό δ ισ ε  τόν  κύριό, το υ  νά τό 
ξα ν α β ρ ή  κ α ί  νά τ ό  π ά ρ η . “Ι σ ω ς  άφού 
έμ α θα ν  α ύ τό  τό  π ρ ά γ μ α ',— δ η λ α δ ή  δτι 
χ ά θ η κ ε  τό  σ η μ ε ίω μ α ,— οί σύντροφ οι 
το ύ  κου ρ σά ρο υ  ά ρ χισ α ν  ν ά ν α ζη το ύ ν  τό 
θη σ α υ ρ ό  έδ ώ  κ ι ’  έ κ ε ί ,  σ ’ δ λ ες  τ ί ς ά κ τ έ ς

,,δπ ου  ε ί χ ε  π ρ ο σ εγ γ ίσ ει τό  π λ ο ί ο . τού 
Κ ίδ δ . Ο ί επ ίμ ο ν ες  α δ τ ές  έρ ευ ν ες  σ τ ις  ά -  
κ τ έ ς  το ύ  Ε ιρ η ν ικ ο ύ  κ α ί σ τ ά  Ιρ η μ ό ν η -  
σ α , θά δ ω σ α ν  ά φ ο ρ μ ή  σ τ ή  γ έ ν ν η σ η  τού 
θρ ύ λο υ . Έ σ ύ  ά κ ο υ σ ες  π ο τ έ  π ώ ς  β ρ έ θ η ­
κ ε  θ η σ α υ ρ ό ς ;

—  ’ Ε γ ώ .  δ χ ι.
—  Ω σ τ ό σ ο  ή τα ν  π α σ ίγ ν ω σ το  π ώ ς  δ 

Κ ίδ δ  ε ί χ ε  μ α ζ έψ ει π λ ο ό τ η  ά μ ύ β η τα .Σ υ ν ­
δ υ ά ζο ντα ς λοιπ όν  δ λ ’  α ύ τά , Ιφ θ α σ α  ατό 
σ υ μ π έρ α σ μ α  π ώ ς  ό θ η σ α υ ρ ό ς τ ο ύ  Κ ίδ δ  I -
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μ εν ε  ά κ ό μ α . σ τό  λ ά κ κ ο  δπ ου ε ί χ ε  τ α φ ε ί, 
κ α ί ά π ό  σ τ ιγ μ ή  σ έ  σ τ ιγ μ ή  μ εγ ά λ ω ν ε ή  
έλ π ίδ α  μ ου  κ α ί  γινόταν σ χ εδ ό ν  βεβα ιδ- 
τ η ,  π ώ ς  τό  κ ο μ μ ά τ ι έ κ ε ίν ο  τ ή ς  π α λιο - 
π ε ρ γ α μ η ν ή ς , π ο ύ  ε ί χ ε  π έ σ ε ι  σ τ ά  χ έρ ια

«Μόνος χ «ί ήσυχος, ξανάρχισα νά 
σκέπτουμαι αύτό tó παράξενο . .  .» 

" (Σ ε λ . 306, σχ. γ'.>.

μ ο υ , δ έν  ή τα ν  π α ρ ά  τ ό  χ α μ έν ο  σ η μ ε 'ω -  
μ α , ό π ρ ο σ δ ιορ ισ μ ό ς τ ο ύ  τό π ο υ  δπ ου  
ε ί χ ε  τ α φ ε ί  ό  μ εγ ά λ ο ς  θ η σ α υ ρ ό ς !

—  Κ α ί  τ ό τ ε  τ ί  έ κ α μ ε ς  ;
— Έ β α λ α  τ ή ν  π ε ρ γ α μ η ν ή .π ά ν ω  άπ ό 

π ιό  ζ ω η ρ ή  φ ω τ ιά . ’ Α λ λ ά  κ α ί π ά λ ι δέν 
φ ά ν η κ ε  τ ίπ ο τα . Σ κ ε φ θ η κ α  τ ό τ ε  π ώ ς  ή  
α ίτία  τ ή ς  ά π ο τυ χ ία ς  μου ή τα ν  ή  ά κ α -. 
θά ρσία  π ο ύ  ε ί χ ε  σ ω ρ ευ θ ε ϊ  στήν. ε π ιφ ά ­
νεια  τ ή ς  π ε ρ γ α μ η ν ή ς . Τ ή ν  έ π λ υ ν α . λο ι­
πόν π ρ ο σ εκ τ ικ ά  μ έ  ζ ε σ τ ό  ν ερ ό , τή ν  έ ­
βα λα  σ έ  μ ιά  χ α λ κ ω μ α τ έν ια  κ α τσ α ρ ό λ α , 
κ α ί τ ή ν  κ α τσ α ρ ό λ α  α ύ τ ή  σ τή ν  π υ ρ ο σ τιά .
• Κ α ί  μ έ  χ α ρ ά  α π ερ ίγ ρ α π τ η , δταν έ ­

β γ α λ α  τ ή ν  π ερ γ α μ η ν ή  μ ο υ , τή ν  ε ίδ α  
σ τ ιγ μ έν η  σ έ  π ο λ λ ά  μ έρ η  ά π ό  κ ά τ ι  σ η ­
μάδια" π ο ύ  έμ ο ια ζα ν  μ ά λ λ ο ν  μ έ  ά ρ ιθμ ο ύ ς 
γ ρ α μ μ έν ο υ ς  κ α τ ά  σ τ ίχ ο υ ς . Τ ή ν  έβ α λα  
π ά λ ι  σ τ ή  φ ω τ ιά , κ ι ’ δταν τ ή ν  ξα ν ά β γ α ­
λ α , ή τ α ν  ά π α ρ ά λ λ α χ τ η  δ π ω ς  θά  τή ν  
ίδ ή ς  τ ώ ρ α .»

Τύ κρνητογράφημα τον 3ηααυραν

Έ δ ώ  <5 Λ έγ κ ρ α ν  σ τ α μ ά τ η σ ε  τ ή  δ ιή ­
γ η σ ή  τ ο υ , π ή ρ ε  τ ή ν  π ερ γ α μ η ν ή , τ ή  ζ έ ­
σ τα ν ε λ ίγ ο  κ α ί  μ ού  τ ή ν  έ δ ω σ ε . ’ Η τα ν  
γ ε μ ά τ η  ά ρ ιθμ ο ύ ς κ α ί  σ η μ ε ία , π ο ύ  σ χ η ­
μ ά τ ιζα ν  τ ί  ά κ ό λ ο υ θ ο  κ ε ί μ ε ν ο :

5 3 + + + 3 0 5 ) ) 6 * ; 4 8 2 6 ) 4 ί . )  
; 8 0 6 * ; 4 8  +  8 Π 6 0 ) ) 8 5 ; 1 ί ( ; :  
ί * ) 8 + 8 3 ( 8 8 ) δ * + ; 4 6 ( ;  8 8 * 9 6  
* ? ; 8 ) * ί 0 4 8 5 ) ; 5 *  +  2 : * + ( ; 4  
9 , 5 6 * 2 ( 5 ·  +  4 ) 8 Π 8 * ; 4 0 6 9 2 8 5  
) ; ) 6  +  8 ) 4 + + ; 1 (  +  9 ; 4 8 0 8 1 ; 8
:  8  χ  1 ; 4 8  +  8 5  ;  4  > 4 8 5  +  5 2 8 8 0 6  
* 8 1  ( £ 9 ;  4 8 ;  ( 8 8 ;  4  ( £ ?  3 4 $  4 8 ) 4  
ί ; 1 6 1 ; : 1 8 8 ;  +  ? ;

— 'Ο μ ο λ ο γ ώ , ε ίπ α  έπ ισ τρ έφ ο ν τα ς. στό  
φίλο μ ου  τ ό  έγ γ ρ α φ ο , π ώ ς  δέν κ α τ α λ α ­
βαίνω γ ρ ύ  ! “Α ν  έπ ρ ό κ ειτο  νά μ ο ύ  ;δώ­

σουν δλου ς το ύ ς  θη σ α υ ρ ο ύ ς τώ ν  κ ο υ ρ σ ά ­
ρων γιά  τ ή  λ ύ σ η  α ύ το ύ  το ύ  γ ρ ίφ ο υ , ε ίμ α ι  
β έβ α ιο ς π ώ ς  δέν θά  τ ο ύ ς  κ έ ρ δ ιζ α  π ο τ έ .

—  Κ ι ’ δ μ ω ς  ή  λ ύ σ η  δέν ε ίν α ι δσο δύ­
σ κ ο λ η  φ α ίν ετα ι μ έ  τή ν  π ρ ώ τ η  μ α τιά , ά- 
π ο κ ρ ίθ η κ ε  6 Λ έγ κ ρ α ν . Α ύ τ ο ί οί ά ριθμοί 
κ α ί τά  σ η μ ε ία  ε ίν α ι βέβα ια  I v a  κ ρ υ π το -

' γ ρ ά φ η μ α . Ά π ’ δσα  δ μ ω ς  ξ έρ ο υ μ ε  γιά  
τόν  π λ ο ία ρ χ ο  Κ ίδ δ , π ρ έ π ε ι  νά ύ π ο θ έ- 
σ ο υ μ ε π ώ ς  δέν  θά τα ν  ίκα ν ό ς νά έπ ιν ο ή - 
α η  κ α ν έν α  π ρ ω τ ό τ υ π ο  κ α ί π ο λ ύ π λ ο κ ο  
σ ύ σ τ η μ α  κ ρ υ π το γ ρ α φ ία ς . “ Ε τ σ ι  σ κ έ φ θ η -  
κ α  π ώ ς  θά  μ ε τ α χ ε ιρ ίσ θ η κ ε  κ α ν έν ’  άπ ό 
τά  κοινά  κ α ί  τ ά  σ υ ν η θισ μ έν α , π ο ύ  μόνο 
έν α ς ά ξ εσ τ ο ς  θα λα σσινός μ π ο ρ ο ύ σ ε νά 
τ ό  θ ε ω ρ ή  δ ύ σ κ ο λ ο  κ ι ’  ά ξ εδ ίά λ υ τ ο ..

—  Κ α τ ό ρ θ ω σ ες  λοιπ όν  νά δ ια β ά σ η ς 
α ύ τά  τά  ι ε ρ ο γ λ υ φ ικ ά ;

—  Ε ύ κ ο λ ώ τ α τ α ! Μ ά έγ ώ  ε ί χ α  δια 
β ά σ ει π ρ ω τ ύ τ ερ α  π ο λ λ ά  ά λ λ α , ά α υ γκρ ί- 
τ ω ς  π ιό  π ο λ ύ π λ ο κ α . ’ Ιδ ια ίτερ α  π ερ ισ τ α ­
τ ικ ά  τ ή ς  ζ ω ώ ς  μ ου , κ α ί κ ά π ο ια  φ υ σ ικ ή  
κ λ ίσ η , μ ’  έκ α μ α ν  νά έν δ ια φ ερ θ®  γ ιά  τ έ ­
τοιου ε ίδ ο υ ς  π ρ ο β λ ή μ α τα ' κ ι ’  ά π ο τ ε λ έ -  
σ μ α τα  τώ ν  μ ελ ε τ ώ ν  μ ου , τ ή ς  π είρ α ς  μου, 
ε ίν α ι  ή  π ε π ο ίθ η σ η  π ο ύ  έ χ ω  τ ώ ρ α , π ώ ς  
δέν υ π ά ρ χ ε ι  κ ρ υ π το γ ρ ά φ η μ α  δ ή μ ιο υ ρ - 
γ η μ έν ο  ά π ό  ά ν θρ ώ π ιν ο  ν οΰ , π ο ύ  νά μ ή  
μ π ο ρ ή ν ά  τό  λ ύ σ η  ά λ λ ο ς  ά ν θρ ώ π ιν ος νοΰς, 
δτα ν  κ α τα β ά λ η  τόν ά φ α ιτο ύ μ εν ο  κ όπ ο .

( ’ Α κ ο λ ο υ θ εί)  Μ«τ«γρ^Έ|ΐ. Ρ . καί Γρ , S3.

Λ Α Σ Π Η  Γ Ι Α  T O T S  Μ Α Σ Τ Ο Ρ Ο Υ Σ

. ’ Α φ ο ύ  π έρ α σ α ν  τ ό  χ ε ιμ ώ ν α  μ έ  τ ις  
ο ίκ ο γ έ ν ε ιέ ς  τ ο υ ς  σ τ ή  ζ ε σ τ ή  ’ Α φ ρ ικ ή , 
τή ν  ά ν ο ιξη  ά π οφ ά σισα ν  νά γυρίσουν 
σ τή ν  π α τρ ίδ α  τ ο υ ς , σ τ ά  σ π ίτ ια  το υ ς .

Ε ύ τ υ χ ισ μ έ ν ο ι, π ά ν ε  κ ι ’ έρ χ ο ν τ α ι, χ ω ­
ρίς νά π λ η ρ ώ ν ο υ ν  να ύλο . Π ο τ έ  δέν δο- 

. κ ίμ α σ α ν  τόν  π ά γ ο  το ύ  βορ ιά . 'Μ όλις ά ρ - 
χ ίσ ο υ ν  τ ά  π ρ ω το β ρ ό χ ια , π έρνουν  τή ν  
ο ικ ο γ έν εια  το υ ς· κ α ί  π η γ α ίν ου ν  σ έ  μα­
κ ρ ιν ο ύ ς  τό π ο υ ς , δπ ου  ό χ ε ιμ ώ ν α ς  είνα ι 
γ λ υ κ ό ς  κ ι5 ό ή λ ιο ς  ζ ε σ τ ό ς . Μ όλις π ά λι 
ά ρ χίσ ο υ ν  ό ί ζέστες·· τ ή ς  ’ Α φ ρ ικ ή ς , ξα -  
να γυρίζουν σ τ ή  δ ρ ο σ ερ ή  π α τρ ίδ α  το υ ς , 
σ τά  σ π ίτ ια  το υ ς .

Ό  ’ Α π ρ ίλ η ς  μ έ  τ ά  τρ ια ν τά φ υ λ λ ά  του 
ή ρ θ ε , ό ή λ ιο ς  x a íe t .  · Κ α ιρ ό ς  γ ιά  τή ν  
π α τ ρ ίδ α ..

Μ α ζεύ τη κ α ν  λοιπ όν  ο ί γ ε ίτ ο ν ες  δλοι, 
π ή ρ α ν  τ ις  ο ίκ ο γ έ ν ε ιέ ς  το υ ς  κ ι ’ έφ υ γ α ν .

Π έρ α σ α ν  Θ άλασσα π λ α τ ε ιά  κ α ί  βουνά 
ψ η λ ά  μ έ  κ ο ρ φ έ ς  ά κ ό μ α  χ ιο ν ισ μ έν ες , κ ι ’ 
έφ τα σ α ν  σ τή ν  π α τρ ίδ α  το υ ς , μ ιά  π ό λ η .

’ Α π ό  μ α κ ρ ιά  π ο ύ  τ ή ν  άντίκρυσαν,· 
χ τ υ π ο ύ σ ε  ά π ό  τ ή  χ α ρ ά  ή  κ α ρ δ ιά  το υ ς . 
Έ κ ε ί  οί μ εγ α λ ύ τ ερ ο ι γ έν ν η σ α ν  π α ιδ ιά . 
Έ κ ε ί  οί μ ικρ ό τερ ο ι γ εν ν ή θ η κ α ν . Θ ά  
π ά ν ε  σ τ ά  σ π ίτ ια  τ ο υ ς , π ο ύ  μ έ  τό σ ο ν  κ ό ­
π ο  τ ά χ τ ισ α ν  κ α ί  μ έ  τ ό σ η  ε π ιμ έ λ ε ια  τά  
έ π ίπ λ ω σ α ν . Έ κ ε ί  θά να π α υ θ ο ύ ν . Έ κ ε ί  
θά  τρ α γ ο υ δ ή σ ο υ ν .

Τ ί  ά π ο γ ο ή τ έυ σ η  δ μ ω ς  κ α ί τ ί  ά π ελ π ισ ία !
’Ά λ λ α  σ π ίτ ια  ή σ α ν  γ κ ρ εμ ισ μ έν α  κ α ί

ά λ λ α  μ ισ ο χ α λ α σ μ έν α  ά π ό  τό  χ ε ιμ ώ ν α  
κ α ί  ά π ό  κ α κ ο ύ ς  ά ν θ ρ ώ π ο υ ς. *

Κ ά θ η α α ν  σ τά  έρ ε ίπ ια  κ α ί  θρ η ν ο ύ σ α ν .
Π έρ α σ α ν  μ ιά  κ ρ ύ α  ν ύ χ τα  έ ξ ω  ά π ό  τά  

σ π ίτ ια  το υ ς .
ά λ λ η  μ έρ α  π ά λ ι θ ρ η ν ού σ α ν , κ α ­

θ ισ μ έν ο ι σ τά  έρ είπ ια .
Τ ό τ ε  δ γ ε ρ ο ν τό τ ερ ο ς  τ ο ύ ς  λ έ γ ε ι  :
—  Τ ί  θ ρ η ν ε ίτ ε  ; Μ έ τ ά  κ λ ά μ α τ α  δέν 

ξανα γίνοντα ι , τά  σ π ίτ ια . Ά ν τ ί  ν ά -έ χ ο υ ­
μ ε  κ α θ η σ ιό  κ α ί  κ λ ά μ α ,. κ α λ ύ τ ερ α  δου­
λ ε ιά  κ α ί  χ α ρ ά . Γ ιά  ρ ω τ ά τ ε  μένα. π ό σ ε ς  
φ ο ρ ές  Ιφ τ ια σ α  κα ί ξα ν ά φ τια σ α  τ ό  σ π ίτι 
μ ου  ! Ε μ π ρ ό ς ,  δ ο υ λειά  ! Ε μ ε ί ς  τή ν  τ έ ­
χ ν η  τ ή ν  ξ έρ ο υ μ ε , τ ά  έρ γ α λ ε ϊα  τά χ ο υ μ ε, 
ύ λ ικ ά  θά  β ρ ο ύ μ ε, λ ά σ π η , ξ υ λ εία  κ α ί  έ ­
π ιπ λ α  τ ό ύ  ύ π ν ο υ . Ε μ π ρ ό ς ,  δ λ ο ι μ α ζ ί!

Τ ά  λ ό γ ια  το ύ  γ έρ ο ν τα  το ύ ς  ή λ έ κ τ ρ ι - . 
σαν δ λ ο υ ς , κ α ί. σ ά  νά ε ίχ α ν  φ τ ε ρ ά ,  
π έτ α ξ α ν  σ έ  δλα τ ά  σ η μ ε ία  τ ή ς  π ό λ η ς  
νά βρούνε λ ά σ π η .

Ά λ λ ά  λ ά σ π η  π ο υ θ εν ά . Ή  π ό λ η  ε ί χ ε  
μόνο δρόμ ους σ κον ισμ ένο υ ς.

’ Ε π ιτ έ λ ο υ ς  έν α ς  ε ί δ ε  ά ν θ ρ ώ π ο υ ς π ού 
έχ τ ιζ α ν  . σ π ίτ ι. Έ ν α  μ α σ το ρ ό π ο υ λ ο  έ ­
φ τια ν ε ώ ρ α ία  λ ά σ π η  μ έ  χ ώ μ α . ά σ π ρ ο. 
Π έ τ α ξ ε  λοιπ όν  ά π ό  τ ή  χ α ρ ά  τ ο υ  κ α ί 
β ρ ή κ ε  τ ο ύ ς  σ υ ν τρ ό φ ου ς τ ο υ . “Ο λ ο ι μ α ζ ί 
π έτ α ξ α ν  μ έ  χ α ρ ά  κ ι ’  Ιλ π ίδ α  σ τ ή  λ ά σ π η  
κ ι ’  ά ρ χ ισ α ν  δ λ ο ι μ α ζ ί νά τή ν  κ ου β α ­
λούν στά^ σ π ίτ ια  τ ο υ ς .

Τ ό  μ α σ το ρ ό π ο υ λ ο  ά ν α κ ά τευ ε τ ή  λ ά ­
σ π η  μ έ  μιάν ά ξίνα  μ έ  μ ακρύ στυ λ ιά ρ ι 
κ ι ’  έ λ ε γ ε  :

—  Μ ω ρ έ , π ο ύ  β ρ έθ η κ α ν  τό σ α  χ ε λ ι ­
δ ό ν ι α !  Α ν α κ α τ ε ύ ο ν τ α ς  τ ή  λ ά σ π η  θά 
σ κ ο τ ώ σ ω  κ α ν έν α  !
' ’ Ε κ ε ίν α  δ μ ω ς  ά φ οβ α  έπ α ιρνα ν, μ έ  τό 
ρ ά μ φ ο ς το υ ς  λ ά σ π η  κ ι ’  ά κ ο ύ ρ α σ τα  κ ο υ ­
βα λούσα ν  ώ ς  π ο ύ  ξα ν ά φ τια σ α ν  τ ά  σ π ί ­
τια - το υ ς .

Ά μ α  τ ά  είδ α ν  τε λ ε ιω μ έ ν α . κ ά θη σ α ν  
κα^ τρ α γο υ δ ού σ α ν . - *

—  Τ ώ ρ α , γ έρ ο ν τα , π ο ύ  θά  βρ ο ύμ ε 
ξυ λ ε ία  κ α ί  έπ ιπ λ α  γ ιά  ύπ νο ;

—  Π ο τ έ  μ ή  δ ε ιλ ιά ζ ε τ ε , π α ιδ ιά  μ ο υ . 
θ ά  β ρ ο ύ μ ε κ ι ’ ά π ’  α ύ τά  σ τή ν  έ ξ ο χ ή . 
Μ ετα φ ο ρ ικ ά  δέν π λ η ρ ώ ν ο υ μ ε . . Ε ίμ α σ τ ε  
δ ο υ λ ευ τ ά δ ες  κ α ί  8 ,τ ι 'χ ρ ε ια ζ ό μ α σ τ ε  θά 
τ ό  β ρ ο ύμ ε κ α ί .θ ά  τό  μ ετ α φ έρ ο υ μ ε μ ό ­
νοι μ α ς . Έ κ ε ί  σ τ ή ν  έ ξ ο χ ή  θά  βρούμε

. ξ ε ρ ά  χ ο ρ τ α ρ ά κ ια  γ ιά  τή ν  ξ υ λ ε ία  τού 
σ π ιτ ιο ύ  μ α ς  κ α ί  σ τ ά  β ά τα  κ ο λ λ η μ έν α  
μ α λ λ ιά , τώ ν  π ρ ο β ά τω ν  γ ιά  τ ά -κ ρ ε β ά ­
τια  μ α ς .

Έ τ σ ι  κ ι ’  έκ α μ α ν . Μ ετέφ ερ α ν  ξ ερ ά ' 
χ ο ρ τ α ρ ά κ ια  κ Γ  έσ τ ρ ω σ α ν  τ ά , π α τ ώ μ α τ α  
τώ ν  σ π ιτ ιώ ν . Κ α ί  σ τά  β ά τα  β ρ ή κ α ν ,μ α λ ­
λιά  π ρ ο β ά τω ν , π ο ύ  κ ο λ λ ο ύ ν  δτα ν  π ερ ­
νούν β ό σ κ ο ν τα ς. Μ έ τ ά  μ α λ α κ ά  μ α λλιά  
Ια τρ ω σ α Υ  τ ά  κ ρ εβ ά τια  το υ ς ,

- Κ Γ  έ τ σ ι  μ έ - τ ή  δ ου λειά  το υ ς  τ ά  χ ε λ ι ­
δόνια ξα νά φ τια σα ν  κ ι ’  έπ ίπ λ ω σ α ν  τά  
σ π ίτ ια  τ ο υ ς , κ Γ  Ιζη σ α 'ν  κ ε ίν α  κ α λ ά  κ Γ  
ε μ ε ί ς  κ α λ ύ τ ερ α .

Κέρχορα, Μ άιος 1929 π .  &. ΠΛΝΑΓΟΠΟΎΑΟΣ
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—  Συνέχεια άπό χό προηγούμενο —
Κ α ί τ ό τ ε  κ α τά λ α β α  π ό σ ο ά γ α π η τ ά  ε ί ­

χ α ν  γ ίν ε ι  τ ά  ζ ώ α  Ικ ε ίν α  σ τδ  γ έρ ο  κα ί 
σ τ ά  π α ιδ ιά  π ο ύ  έρ γ ά ζο ν τα ν  μ α ζί τους 
τό σ ο ν  κα ιρ ό . Ά φ ο δ  κ Γ  έ γ ώ  τά  λ υ π ή θ η ­
κ α . π ο ύ  δ έν  τ ά  ή ξ ερ α  ο ύ τ ε  μ ή ν α !

Ή  κ α τ α σ τ ρ ο φ ή  β ύ θισε τδν  Π α νά γα ρη 
σ έ  μ ιά  μ ε γ ά λ η  μ ελ α γ χ ο λ ία .

Σ τ δ  π λ ά τ ω μ α  π ο ύ  μ α ζ ε υ τ ή κ α μ ε  π ά λι 
ύ σ τ ερ α  δ λ ό ι κ α ί κ α θ ή σ α μ ε  νά ξ η μ ε ρ ω ­
θ ο ύ μ ε : τυ λ ιγ μ έν ο ι μ 5 δ ,τ ι  ε ίχ α μ ε  κ α ί δ ,τ ι  
μ α ς  ε ίχ α ν  δ ώ σ ει οί γ ε ιτ ό ν ο ι π δ  εύ σ π λ α - 
χ ν ία , ό γ έ ρ ο ς , σ τ ή  μ έ σ η  μ α ς,· δέν έβ γα ­
ζ ε  μ ιλ ιά . Σ τ έ ν α ζ ε  μόνο κ ά θ ε  τό σ ο . Κ α ί 
τ ά  μ ά τια  τ ο υ , ά κ ίν η τα , κ α ρ φ ω μ έ ν α  σ ’ 
Ιν α  μ έρ ο ς , δ λο  δ ά κ ρ υ ζα ν .

Π ο υ  νά κ ο ιμ η θ ο δ μ ε  ί Ή  σ υ γ κ ίν η σ η , ό 
φ ό β ο ς, ή  λ ύ π η  μ ά ς  ε ίχ α ν  δ ιώ ξ ει  τδν  ύ ­
π νο . ’Έ π ε ι τ α  π λ η σ ία ζ ε  κ ι ’  ή  α ύ γ ή . Τ ό  
φ,ανάρι μ α ς  ε ί χ ε  ά ρ χ ίσ ε ι  νά χ λ ω μ ιά ζ η .

. ’’Α ξα φ ν α , ά κ ο ό σ α μ ε τδν 
ΙΤ ανάγαρη νά λ έ η  :

—  Γ ια τ ί  νά μ ή ν  π ά μ ε  κ α ­
λ ύ τ ερ α  σ τδν  Π ύργο ! . .  ’ Α ­
ν ά θ εμ α  τ ή ν  ώ ρ α  κ α ί  τ ή  
σ τ ιγ μ ή  π ο ύ  ά π ο φ ά σ ισ α  ν ά ρ - 
θ ω  Ι δ ώ  ! ,  .  -Κ ι’ ίδ ές , ίδ ές  
ι ί  Ι π α θ α ! . . »

Β έ β α ια , ό  Π α ν ά γ α ρ η ςδ έν  
ή τα ν  ό μ όνος π ο ύ  ε ί χ ε : « π ά -  
θ ε ι»  έκ ε ίν η  τ ή  ν ύ χ τ α . “Α λ ­
λ ο ι έχ α σ α ν  π ο λ ύ  π ερ ισ σ ό τ ε ρ ’ 
ά π ’ α ό τό ν . ’ Α λ λ ά  ό ά ν θ ρ ω ­
π ο ς  τά  δ ικά  τ ο υ  π ρ ώ τα  σ υ λ ­
λ ο γ ίζ ε τ α ι , κ ι ’  έ π ε ιτ α , γ ιά  τδ  

■ φ τ ω χ δ  θια σ ά ρχ η ,’  δσα  Ι χ α  
σ ε  ή τ α ν  τό σ ο  π ο λ ύ τ ιμ α !

Κ α ί  θ υ μ ή θ η κ α  κ ε ίν ο  π ο ύ  
μ ά ς  ε ί π ε  γιά  τ ά  γυ μ να σ μ έν α  

• σ κ υ λ ιά  π ο ύ  το δ  φ α ρ μ ά κ ω ­
σα ν . ΠοΟ νά ξα ν α β ρ ή  π ιά  ά σ π ρ α  π ο ν ­
τ ίκ ια  κ α ί π ο δ  ,νά τ ά  γ υ μ ν ά σ η  έ τ σ ι  ώ - 
ρ α ΐ α ! Π ά ει ή  κ α ρ δ ερ ίν α , π ο ύ  ε ίδ ε  κ ι ’ 
Ιπ α θ ε  ώ ς  νά τ ή ν κ ά μ η  Π υ θ ία ! Π ά ει καί 
τ δ  Π α νό ρ α μ α  π ο ύ  τ ο δ  ε ί χ ε  κ ο σ τ ίσ ε ι  τό ­
σ ο  χ ρ ή μ α  κ α ί  τό σ ον  κ α ιρ ό ! Π ά ν ε κα ί 
τ ά ,ρ ο δ χ α  κ α ί τ ά  π ρ ά γ μ α τα  δ λ α τ ο ΰ θ ε ά -  
τρ ο υ  ! Π ο ιο ς  ξ έ ρ ε ι  άν θά  ξ α ν ά β ρ ισ κ ε  μ ε ­
ρ ικ ά  κ α ί  σ έ  τ ί  κ α τ ά σ τ α σ η ...  “Ε π ε ιτ α  τά  
ρ ο ύ χ α  μ α ς, τ ’  ά σ π ρ ό ρ ρ ο υ χ ά  μ α ς , σ χ ε ­
δόν δ λ α . Κ ’ Ι κ ε ΐν ο ς  θ ά π ρ ε π ε  νά ν τυ θ ή , 
κ α ί  μ ά ς  νά μ ά ς  ν τ ύ σ η  ά π ’  τή ν  ά ρ χ ή . 
Π ό σ α  θά  ξ ό δ ε υ ε !  Κ α ί  θά  τ ά β γ α ζε  π ιά  
α δ τά  τ ά  π α ρ α π α νισ τά  έ ξ ο δ α  μ έ  τ ή ν  έ ρ -  
γα σ ία  το δ  θιάσο υ , δπ ου  ά λ λ ο υ  θά  π ή γ α ι­
ν ε , τ ώ ρ α  π ο ύ  θά  το δ  έ λ ε ιπ α ν .τ ό σ α  β ο η ­
θ η τ ικ ά  ;

Α δ τά  ά ρ χ ισ ε  νά μ ά ς  λ έ η ,  σ τή ν  ά π ε λ -  
π ισ ιά  το υ , σ ά  νά μ ιλ ο ύ σ ε μ έ  μ εγ ά λ ο υ ς  ή

σά νά π ε ρ ίμ εν ε  κ ι ’  ά π δ  μ ά ς τ ά .π α ιδ ιά  
κ α μ μ ιά  β ο ή θ ε ια  ή  π α ρ η γ ο ρ ιά . ’ Α λ λ ά  τί 
μ π ο ρ ο ύ σ α μ ε νά τοδ κ ά μ ω μ ε ; Τ ί  ά λλο  
π α ρ ά  νά τδν  ά κ ο ύ μ ι, τ δ  ίδιο,· κ ι ’ ίσ ω ς  
ά κ ό μ α  π ερ ισ σ ό τε ρ ο , λ υ π η μ έν ο ι κ ι ’ ά π ε λ -  
π ισ μ έν ο ι κ α ί  μ ε ϊ ς  ; ’ Ε γ ώ  μ ά λ ισ τα  π ο ύ  
ε ί χ α  χ ά σ ε ι  κ α ί τ ά  μ ω ρ ο υ δ ίσ τ ικ α ; Χ ω ρ ίς  
α ύ τ ά ,π ώ ς  θ ά μ έ  γ ν ώ ρ ιζ ε  ή  μ η τ έ ρ α  μου, 
άν τή ν  έβ ρ ισ κ α  π ο τ έ ; Μ όνο ά π ’  τό  φυ­
λ α χ τ ό  μ ο υ  ;
Κ α λ ά  π ο ύ  τδ - 
χ α  κ ι ’ α δ τό .
Κ α ί  τώ ρ α  έ ­
π ρ ε π ε  . ν ά  τδ 
φ υ λ ά ω  σάν τά  
μ ά τια  μ ο υ . Ν ά 
μ ή  τό  χ ά σ ω , 
π α ρ ά  μόνο άν 
χ α νό μ ουν  κ ι ’
Ι γ ώ  ό  ίδ ιο ς .

« Ά π δ  μ ικρός, δ Π α νά γαθης ε ίχ ε  μιά ξ εχ ω ρ ισ τή  άγάπη α τά  ζ ώ α . 
( 2 ε λ .  a e - tf -o í. α \ )

'Ω σ τό σ ο  ό Π α ν ά γ α ρ η ς έξα κ ο λ ο υ θ α ϋ σ ε 
νά μ ιλ ά . Σ τ ή ν  ά ρ χ ή , φ α ίν ετα ι, έβ ρ ισ κ ε 
ά ν α κ ο ύ φ ισ η  μ ’ α ό τ ό ,σ ά ν  έν α ς ά ν θ ρ ω π ο ς 
σ τε ν ο χ ω ρ η μ έν ο ς  π ο ύ  μ ιλά  μ ο ν ά χ ο ς  το υ . 
Δ έν  τδν  Ιν ο ια ζ ε  άν τδν ά κ ο δ μ ε ή  δ χ ι, 
ο ύ τε  άν ή τα ν  γιά  μ ά ς έ κ ε ΐ ν α π ο ύ  έ λ ε γ ε . ' 
Σ ιγ ά -σ ιγ ά  δ μ ω ς  σ υ ν ερ χ ό τα ν , θυ μ ότα ν, 
λ ο γ ά ρ ια ζε  κ α ί  το ύ ς  μ ικρ ού ς τ ο υ  ά κ ρ οα - 
τ έ ς .  Κ α ί  σ τή ν  ξα φ ν ικ ή  έκ είν η . δ υ σ τυ χ ία  
π ο ύ  τδν  χ τ υ π ο δ σ ε  μ α ζί μ έ  μ ά ς  δλους, 
έ  κ α λ ό ς  δ ά σ κ α λ ό ς μ α ς σ χ έ φ τ η κ ε  νά 
μ ά ς  δ ώ σ η  ένα  μ ά θ η μ α , τ δ π ιδ  σ π ο υ δ α ίο , 
κ α ί  τδ  π ιδ  χ ρ ή σ ιμ ο  ά π ’ δ σ α  μ ά ς  ε ί χ ε  
δ ώ σ ει π ο τ έ :
• Μ άς δ ιη γ ή θ η κ ε  τ ή  ζ ω ή  το υ .

’ Α π ’ α δ τή ν , ή Ν ίν α , σάν άνιψιά το υ , 
θ ά ξερ ε  κ ά μ π ο σ α  Κ ι ’ 0 Φ ά ν η ς  θ ά ξε ρ ε  
μ ερ ικ ά . ’ Ε γ ώ  δ μ ω ς τ ίπ ο τα , ό δ τ ε  ά π ό  
π ο δ  ή τα ν  α ύ τδ ς  ό ά ν θ ρ ω π ο ς  π ο ύ  μ έ  ε ί χ ε

τώ ρ α  σ τά  χ έ ρ ια  τ ο υ , ο δ τ ε  τ ί έκ α ν ε  πριν 
κ α τ α ν τ ή σ η  «θεα τρ ίνο ς, κ α ί σ α λ τ ιμ π ά γ ­
κ ο ς »  δ π ω ς  τδν  έ λ ε γ ε  σ τή ν  ά ρ χ ή  ό ψυ­
χ ο π α τέ ρ α ς  μ ου . Κ ι ’ δ μ ω ς , δέν  ξ έρ ω  
κ α λ ά  γ ια τ ί κ Γ  ά π δ  τ ί  ε γ ώ  μ ά ν τευ α , ή  - 
μουν βέβ α ιος, π ώ ς  δ ,τ ι  κ Γ ά ν  ή τ α ν , κ α ­
νένα κ α κ ό  δέ θ ά χ ε  κ ά ν ει σ τ ή  ζ ω ή  το υ . 
Κ Γ  δσο  τδν  φ οβόμ ου ν κ α ί  τ δ ν . ά κ ο υ γ α , 
ά λ λ ο  τό σ ο  τδ ν  σ εβ ό μ ο υ ν ’ κ α ί  τδν  ά γ α - 
π ο δ σ α . Έ , . ά π δ  τ ή  ' ν ύ χ τα  έ κ ε ίν η  π ού , 
σ έ  μ ιά  τό σο  τ ρ α γ ικ ή  π ε ρ ίσ τ α σ η , ά κ ο υ σ ’ 
ά π δ  τό  σ τό μ α  το υ  τ ή  ζ ω ή  τ ο υ , τδ ν  ά γ ά -  
π η σ α  π ερ ισ σ ό τερ ο

Ο. ϋοίυτεχνίτης κι ’ έρημοαπίτης

Ε ί χ ε  γ ε ν ν η θ ε ί  σ ’ έν α  μ εγ ά λ ο  ν η σ ί τοδ  
Α ιγαίου- π ρ ιν ’ ά π δ  έξ ή ν τ α  
τδ  λ ιγ ό τ ερ ο  χρ ό ν ια . Π α π ά ς 
ή τα ν  ό. π α τ έρ α ς  τ ο υ ,κ ι ’ αύ- 
τ ό ς  ό  ίδ ια ς  γιά  π α π ά ς  π ρ ο ­
ορ ιζό τα ν . Ώ ς  ' δ εκ α τρ ιώ  
χρ ον ώ ν  π ή γ α ιν ε  στδ  σ χ ο λ ε ίο  
κ α ί  β ο η θ ο ύ σ ε  σ τή ν  ε κ κ λ η -  
σιά  τδν π α τ έ ρ α  το υ . Έ ψ ε λ ν ε ,  
κ α ν ο ν α ρ χ ο δ σ ε , έ λ ε γ ε  τδν 
’Α π ό σ το λ ο ,, σ υ γ ύ ρ ιζ ε , άναβε 
τ ά κ ε ρ ιά  κ α ! τ ά  κ α ν τ ή λ ια , έ ­
β γ α ζ ε  σ τδ  τ έ λ ο ς  κ α Γ  δίσκο 
γ ιά  τ δ ; « π α ιδ ί τ ή ς  έ κ κ λ η -  
σ ιά ς » . ·

Μ ά δ σ τ ε ρ ’ ά λ λ α ξ ε  γ ν ώ μ η . 
Τ δ ν  τ ρ ά β η ξ ε  ή  θά λ α σ σ α , ή  
ν η σ ο σ π α ρ μ έν η  έ κ ε ίν η  θά ­
λ α σ σ α  το δ  Α ίγ α ίο υ , π ο ύ  τή ν  
ε ί χ ε  μ π ρ ο σ τά  το υ  ά φ ότου  

γ ε ν ν ή θ η κ ε  . . .
Ι Ιό θ η σ ε  νά γ ϊν η  θ α λ α σ σ ι­

ν ός. Κ α ί  κ ρ υ φ ά  ά π δ  τδν  π α ­
τ έ ρ α  το ύ , —  μ η τέ ρ α  δέν ε ί ­
χ ε  τ ό τ ε ,  μόνο μιά μ ικ ρ ό τερ η  
ά δ ε ρ φ ή , — έφ υ γ ε  μ ’ .έν α  κ α ­
ράβι σ ά  μ ο ύ τ σ ο ς . “Ε μ ε ιν ε  
δυδ χρ ό ν ια , τα ξιδ εύ ο ν τα ς  π ό ­
τ ε  σ τή ν  “Α σ π ρ η  κ α ί  π ό τ ε  σ τ ή  
Μ α ύρη Θ ά λ α σ σ α . Κ α ρ α β ο - 
τ σ α κ ίσ τ η κ ε  κ α ί μ ιά  φ ορά, 

.κ α ί  γ λ ύ τ ω σ ε  κ ο λ υ μ π ώ ν τα ς  σ ’ 
έν α  ξ ερ ο ν ή σ ι. Κ Γ  έπ ε ιτ α  β α ρ έθ η κ ε . Δ έν  
ή τα ν  ή  θά λα σ σ α  γ Γ  αύτόν  ! Κ α ί  μ ε -  
τα ν ο ιω μ έν ο ς  σάν τδν  “Α σ ω τ ο , γ ύ ρ ισ ε  στδ  
ν η σ ί το υ  κ α ί  στδν π α τ έρ α  το υ .

Τ ό τ ε  θ έ λ η σ ε  νά μ ά θ η . τ έ χ ν η . Μ π ή ­
κ ε  μ α θ η τ ή ς  σ τδ  μ α ρ α γ κο ύ δ ικο  τ ο δ θ ε ιο δ  
το υ , έ μ ε ιν ε  λΐγαν κ α ιρ δ  κ α ί  π ά λ ι μ ετ ά -  
ν ο ιω σ ε . Δ ο κ ίμ α σ ε  νά γ ίν η  μ α ρ μ α ρά ς, 
π ετ ρ ο σ κ α λ ισ τ ή ς , κ α ί  μ π ή κ ε  στδ  ά ργα - 
σ τ ή ρ ι κ ά π οιο υ  κ ύ ρ  Λ ά μ π ρ ο υ , π ο ύ  έφ τ ια ­
ν ε  ά γ ά λ μ ά τα , π λ ά κ ε ς  κ α ί σ τα υ ρ ο ύ ς γιά  
τ δ  Κ ο ιμ η τ ή ρ ι . Ε ί χ ε  ά ρ χ ίσ ε ι  νά μ α θα ίνη  
κ α λ ά , έ φ τ α σ ε  νά κ ά ν η  μ έ  π η λ δ  δ ικά  του  
ά γ α λ μ α τ ά κ ια , κ α ί  νά . τ ά  σ κ α λ ίζ η  στδ  
μ ά ρ μ α ρο ή  νά τ ά  χ ύ ν η  σ τ δ  γύψ ο ! Μ ά 
κ α ί  π ά λ ι β α ρ έ θ η κ ε  !

Σ τ δ  ά ν α μ ετα ξύ  π έ θ α ν ε  κ Γ  ¿  π α τ έρ α ς  
το υ . Ό  Π α ν ά γ α ρ η ς έμ ε ιν ε  δ ισά ρφ α νος 
κ α ί φ τ ω χ ό ς . Θ ά τα ν  τ ό τ ε  ίσ α μ ε  μ έ  δ εκ α ­
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εφ τά . χ ρ ό ν ώ ν . Κ Γ  ά κ ό μ α  δέν ε ί χ ε  ά π ο - 
φ α σ ίσ η : χ ρ υ σ ικ ό ς  νά γ ίν η  ή  τ ο ρ ν ά ρ η ς ; 
’Ε κ ε ίν ο  τδν  κ α ιρ ό , τοδ  ά ρ εσα ν  κ α ί  τά  
δυό. Κ α ί  δέν· έκ α ν ε  τ ίπ ο τα , ο ύ τ ε  ά γ « λ - 
μ α τ ά κ ΐά . "Ο τ α ν , γ ιά  κ α κ ή  το υ  τ ύ χ η , 
π ή γ ε  σ τδ  ν η σ ί έν α ς  δ ρ α μ α τικ ό ς  θία σ ο ς 
κ ι”  έ  Π α ν ά γ α ρ η ς ε ίδ ε  σ τδ  θ έα τ ρ ο  μιά 
π α ρ ά σ τ α σ η . Κ Γ  ά λ λ η  φ ορ ά , μ ικ ρ ό ς , ε ί ­
χ ε  ίδ ε ί  θ έα τ ρ ο . Μ ά τώ ρ α  ή τα ν  μ εγ ά λ ο ς , 
κ α τα λ ά β α ιν ε κ α λ ύ τ ε ρ α , κ Γ ή  π α ρ ά σ τα σ η  
ε κ ε ίν η  τ ο δ  ά ρ εσ ε  φ ο β ερ ά . Τ δ  ίδ ιο  βρά - 
δ ό , σ κ έ φ θ η κ ε 'κ Γ  ά π ο φ ά σ ισ ε νά γ ίν η  ή - 
θ ο π ο ιό ς  !

Ή ξ ε ρ ε  γ ρ α μ μ α τά κ ια , γ ια τ ’  ε ί χ ε  βγά­
λ ε ι  τδ  Δ η μ ο τ ικ έ  κ α ί  π ά ν τα , δταν ε ί χ ε  
κ α ιρ ό , τ ο δ  ά ρ εσ ε  νά δ ια β ά ζη  διά φ ορα  
βιβλία . Ε ί χ έ  κ α ί κ α λ ή  φ ω ν ή , ε ΐ χ ε  καί 
κ α λ ό  π α ρ ά σ τ η μ α , κ α ί  θά ρ ρο ς π ο λ ύ . Π α ­
ρ ο υ σ ιά σ τ η κ ε  λοιπ όν  σ τ δ θ ια σ ά ρ χ η  έκ εΐν ο  
κ α ί το ύ  ζ ή τ η σ ε  νά τδν  π ά ρ η  μ α θ η τ ή .

“Α λ λ ο  π ο ύ  δέν ή θ ε λ ε  κ Γ  δ θ ια σ ά ρ χ η ς. 
Κ α ί  δ Π α ν ά γ α ρ η ς , ά φ ίνοντα ς τ ή ν  ά δ ερ ­
φ ή  τ ο υ  σ τ δ  θ ε ίο  το υ , έφ υ γ ε  κ α ί  π ά λι 
ά π ’ τδ  ν η σ ί μ έ  τ δ  θία σο  , — κ Γ  α ύ τ ή  τ ή  
φ ο ρ ά  φ α νερ ά  κ α ί  γ ιά  π ά ν τα  !

Έ γ ι ν ε  θεα τρ ίν ο ς . Γ ύ ρ ισ ε  δ λ η  τή ν  Ε λ ­
λά δ α  . κ Γ  δ λ η  τ ή ν  ’ Α ν α το λ ή . Μ έ τδ  
θία σό  τ ο υ ,— π ο ύ  κ ά θ ε  χρ ό ν ο  σ χ ε δ ό ν  ή ­
τα ν ά λ λ ο ς , γ ια τ ί π ο τ έ  δέν έμ ε ν ε  στδν 
ίδ ιο  π ο λύ ν  κ α ιρ ό ,— π ή γ ε  σ τ ή ν  Α ίγ υ ­
π τ ο , σ τή ν  Κ ύ π ρ ο ; σ τ ή  Ρ ο υ μ α ν ία , σ τ ή  
Ρ ω σ σ ία , κ α ί π ο δ  δέν  π ή γ ε  I Έ π α ι ξ ε  σ ' 
δ λα  ·τά δ ρ ά μ α τα  κ α ί σ ’  δ λ ες  τ ί ς  κ ω μ ω -  

- δ ίες  το δ  κ ό σ μ ο υ . Έ μ α θ ε  κ α ί μ ο υ σ ικ ή , 
γ ιά  νά τρ α γ ο υ δ εΐ σ τ ή  σ κ η ν ή  δταν έ π α ι ­
ζα ν  έρ γ α  μ έ  τρ α γ ο ύ δ ια . Μ ά ε ίδ ε  π ώ ς  
δέν έκ α ν ε  τ ίπ ο τ α  ! Γ ια τ ί  μ εγ ά λ ο ς  θ εα ­
τρ ίνος δέν μ π ο ρ ο ύ σ ε νά γ ί ν η . - Έ π ρ ε π ε  
νά ξ έ ρ η  π ο λ λ ά  γ ρ ά μ μ α τα  π ο ύ  δέν τά  
ε ί χ ε  μ ά θ ει. Μ ικ ρδ ς π ά λ ι, ά σ ή μ α ν το ς , ό - 

. π ο τ α χ τ ικ ό ς , δέν τ ο δ  ά ρ ε σ ε  νά να ι. Κ Γ  
ά π ο φ ά σ ισ ε ν ά φ ή σ η  κ α ί 1 τό  θέα τρ ο  κ α ί 
νά γ ίν η  .  . .  έμ π ο ρ ο ς !

’ Α π δ  μ ικρ ό ς δ μ ω ς  ε ί χ ε  μ ιά  ξ ε χ ω ρ ι  
σ τ ή  ά γ ά π η  σ τ ά  ζ ώ α . Μ ά  κ α ί  τ ά  ζ ώ α  
τδν άγαποΟ σαν π ο λ ύ . Γ ά τ ε ς ,  σ κ υ λ ιά , 
π ο υ λ ιά , μ α ϊμ ο ύ δ ες , π ο τ έ  δ έν  το δ  έ λ ε ι­
παν. "Ο π ο υ  π ή γ α ιν ε , ά π ο κ τ ο δ α ε  κα ί 
τά ν ά τρ εφ ε μ έ  σ τ ο ρ γ ή . Κ α ί  δπ ου  π ή γ α ι­
ν ε , κ ο υ β α λ ο ύ σ ε δσα  μ π ο ρ ο ύ σ ε ά π ’  α ύ τά . 
“Ε τ σ ι , Ι κ ε ϊ  : π ο ύ  Ικ α ν έ  δ ιά φ ο ρ ά  εμ π ό ρ ια  

• του  π ο δ ιο ύ , γ υ ρ ίζο ν τα ς  ά π δ  τό π ο  σ έ  τ ό ­
π ο , δ π α λ ιό ς  θεα τρ ίν ο ς  σ κ έ φ τ η κ ε  νά γ ύ ­
μ να ση μ ερ ικ ά  ζ ώ α  κ α ί  νά κ ά μ η  ένα 
ζ ώ δ θ ί α σ ο ,  σ ά ν α δ τ ο ΰ ς  π ο ύ  π ο λ λ έ ς  
φ ορ ές ε ί χ ε  ίδ ε ΐ  κ α ί θ α υ μ ά σ ει σ τ ά  τ α ξ ί­
δια το υ .

“Α ρ χ ισ ε  ά π δ  τά  σ κ υ λ ιά , π ού· γυμνά ­
ζο ν τα ι π ιδ  εύ κ ο λ α , κ α ί τ ε λ ε ίω ο ε  σ τά  π ο ν ­
τίκ ια . Έ β α λ ε  δ λ η  τ ο υ . τ ή  θ έ λ η σ η  κ Γ  
δ λ η  του τή ν  ύ π ο μ ο ν ή  σ τή ν  κα ινού ργια  
α ύ τή  έρ γ α σ ία . Σ έ  κ α μ μ ιά  δέν ά φ ο σ ιώ - 
θ η κ ε , τό σ ο  π ο τ έ . Κ Γ  έ κ α μ ε  θ ά μ α τα . 
Γ ίο τ έ  σ τ ή ν  Ε λ λ ά δ α — τδ  κ α υ χ ιό τα ν  — δέ 
φ ά ν η κ ε  ζ ώ ο θ ια σ ο ς  σάν το ύ  Π α ν ά γ α ρ η . 
■ Έ γ ειν ε  ξ α κ ο υ σ τ ό ς , κ έ ρ δ ισ ε  χ ρ ή μ α τ α

π ο λ λ ά , π ά ν τρ εψ ε τή ν  ά δ ερ φ ή  τ ο υ  μ ’ 
έν α  φ ίλ ρ  το υ  Μ α ν ιά τ η ,— τδν π α τ έ ρ α  τ ή ς  
Ν ίνα ς τ δ  σ υ χ ω ρ ε μ έ ν ο .— “Ε κ α μ ε  κ α ί δ ω ­
ρ εές  σ τ δ  ’ Ο ρ φ α ν ο τρ ο φ είο  κ α ί σ τ δ  Ν ο­
σ ο κ ο μ ε ίο  τ ή ς  π α τρ ίδ α ς  το υ , έ χ τ ισ ε  κα ί 
σ π ιτ ά κ ι  δ ικ ό  τ ο υ  σ τή ν  ’ Α θ ή ν α .

Ά λ λ ’  α π ό  τδν  κ α ιρ ό  π ο ύ  ό φ θο ν ερ ό ς 
έ κ ε ίν ο ς  έχ θ ρ δ ς  το ύ  φ α ρ μ ά κ ω σ ε τ ά  σ κ υ ­
λ ιά , δέν ε ίδ ε  π ιά  χ α ίρ ι  κ α ί  π ρ ο κ ο π ή  ! 
Ή  μ ιά  κ α κ ο τ υ χ ία  τδν  έβ ρ ισ κ ε  ά π ά νω  
σ τ ή ν -ά λ λ η . Τ ο ύ  ψ ό φ η σ ε κ Γ  ή  μ α ϊμ ο ύ . 
ΤοΟ  κ ά η κ ε  κ α ί  τ δ  σ π ίτ ι  το υ  ά ν α σ φ ά λι- 
σ τ ο . Έ φ α γ ε  σ χ ε δ ό ν  δ ,τ ι  ε ί χ ε  κ α ί δέν 
ε ί χ ε .  Τ δ ν  ά φ η σ ε  κ Γ  ή  έπ ιμ ό ν ή  έκ ε ίν η , 
ή  μ ε γ ά λ η  θ έ λ η σ η  π ο ύ  ε ί χ ε  β ά λει σ τή ν  
τ ε λ ευ τ α ία  το υ  έρ γ α σ ία . Ό  Π α ν ά γ α ρ η ς, 
γ έ ρ ο ς  κ ιό λ α ,— ε ί χ ε  π ερ ά σ ει τ ό τ ε  τ ά  π ε ­
ν ή ν τ α ,— δέν  ή τα ν  π ιά  γιά  μ εγ ά λ α . Κ Γ  
ά ν α γ κ ά σ τη ν ε  νά κ ά μ η  έν α  μ ικρ ό  ζ ω ο ­
θία σο  μ ’ δ ,τ ι  το ύ  έ μ ε ιν ε  ά π δ  τ δ  μ εγ ά λ ο , 
νά τδ ν  σ υ μ π λ ή ρ ω σ ή  μ έ  δυδ τρ ία  
π α ιδ ιά , νά π ρ ό σ θ ε σ η  κ Γ  ίν α  
Π α νόρα μ α  κ α ί  νά τρ ιγ υ ρ ίζη  
τ ή ν  Ε λ λ ά δ α ,  γ ιά  νά β γ ά ζη  
μόνο τ δ  ψ ω μ ί το υ . Π ή γ α ιν ε  κ α ί 
σ έ  χ ω ρ ιά  π ού ά λ λ η  φορά βέβ α ια  
δέν  το ύ ς  Ικ α ν έ  τ έ τ ο ια  τ ιμ ή .
Κ α ί  σ τ ις  μ εγ ά λ ε ς  π ό λ ε ις , κ α ­
θ ώ ς  ε ίδ α μ ε , έσ τ η ν ε  
δ φ τ ω χ ό ς  τδ  φ τ ω ­
χ ό  θ ε α τ ρ ά κ ι του 
σ έ  π α ρ ά γ κ ε ς , σ ’ ά -  
π ο θ ή κ ε ς ,  σ έ  κ α φ ε 
ν εϊα , γ ιά  τ ή  φ τ ω ­
χ ο λ ο γ ιά  . . .

’ Α λ λ ά  κα ί π ά λ ι 
θά τα ν εύ χ α ρ ισ τ η -  
μ έν ος, άν δέν  τδ ν  
κ υ ν η γ ο ύ σ ε  ά κ όμ α  
ή  κ α κ ο τ υ χ ία . Κ α ί  
νά τ ώ ρ α , α δ τδ ς  ό 
σ εισ μ ό ς  π ού τδν  
χ α ν τ ά κ ω σ ε ! . .

Έ τ σ ι  μ ά ς  έ ξ ισ τ ό ρ η σ ε  τ ή  ζ ω ή  του 
ό Π α ν ά γ α ρ η ς . Κ α ί  σ τδ  τ έ λ ο ς  μ ά ς  ε ί π ε  :

—  Π ο λ υ τ ε χ ν ί τ η ς  κ Γ  ε ρ η μ ο ­
σ π ί τ η ς ,  λ έ ε ι  μ ιά  π α ρ οιμ ία . Κ Γ  έγ ώ  
π ο λ υ τ ε χ ν ίτ η ς  σ τ ά θ η κ α  σ τά  ν ιά τα  μου 
κ α ί γ Γ  α ύ τδ , σ τ ά  γ ερ ά μ α τ α , κ α τά ν τ η σ α  
έ ρ η μ ο σ π ίτ η ς  . . .  Π ό σ ες  φ ο ρ ές  δέν  τ ό  μ ε- 
τά νο ιω σ α  π ού δέν έμ ειν α  π ισ τό ς  σ ’ έ κ ε ΐ ­
νο π ο ύ  ά π ο φ ά σ ισ α  σ τή ν  ά ρ χ ή  Σ ή μ ερ α  
θάμουν π α π ά ς  στδ  ν η σ ί μ ο υ , σάν τδν  π α ­
τέρ α  μ ου , κ α ί  θ ά χ α  τ δ  σ π ιτ ά κ ι μ ο υ , τή ν  
έχ κ λ η σ ο ύ λ α  μ ο υ , τ ή ν  ο ίκ ο γ έν ε ιά  μου, 
τ ή ν ,ή σ υ χ ία  μ ο υ , τ ή ν  εύ τ υ χ ία  μ ου . Ο ύ ­
τ ε  θά  τρ α β ο ύ σ α  τ ίς  σ τ ε ν ο χ ώ ρ ιε ς , τ ί ς  τ α - . 
λ α ιπ ω ρ ίες , τ ά  βά σα να , τ ί ς  π ε ίν ε ς ,— ναι, 
κ α ί τ ί ς  π ε ί ν ε ς ,— π ο ύ  .τρ ά β η ξα  σ τ ή ν ά κ α -  
τά ο τα τη ., τή ν  άν ,ήσυχη κ α ί’ π ο λ υ π λ ά ν η ­
τ η  μου ζ ω ή .  Έ ν α  μόνο μ έ  π α ρ η γ ο ρ ε ΐ, 
π ο ύ  δέν έκ α μ α  π ο τ έ  κ α κ ό  π α ρ ά  μόνο 
στδν  εα υ τό  μ ο υ , π ο ύ  π ο τ έ  δέν  έβ λα ψ α , 
δέν  ά δ ίκ η σ α  ά ν θ ρ ω π ο , π α ρ ά  δ ,τ ι  κ α λό  
π ερ ν ο ύ σ ε - .ά π δ  τ ά  χ έρ ια , μου,’ τδ κ α ν α . 
Μ ’  α δ τδ  δέν  ά ρ ν ε ΐ  . . .  Π ά ρ τ ε  μ ε  π α ρ ά ­

δ ειγ μ α , π α ιδ ιά  μ ο υ ,· κ Γ  έ χ ε τ ε  τδ  ν ο ύ σ α ς  
σ ’  Ιν α  π ρ ά μ μ α , σ έ  μ ιά  δ ο υ λ ειά , σ έ  μ ιά  
τ έ χ ν η  ν ’ ά φ ο σ ιω θ ή τ ε  Μ ο υ σ ικ ό ς ; μ ουσι­
κ ό ς  ! Μ α ρ α γ κ ό ς ; μ α ρ α γ κ ό ς ! Μ ήν ά λλά - 
ξ ε τ ε ,  μ ή  γ υ ρ έ ψ ε τ ε  ά λ λ ο , τ ά χ α  κ α λ ύ τ ε ­
ρ ο , ά π δ  κ ε ϊν ο  π ο ύ  θ ’ ά π ο φ α σ ίσ ε τε  κα ί 
θά  δ ια λ έ ξ ε τ ε  μ ιά  φ ορ ά . " Ο λ α  ε ίν α ι  κ α -  
λ ά . Κ α ί  σ ’ δποιο ά φ ο σ ιω θ ή  κ α ν είς , έ -  
κ ε ίν ο  ε ίν α ι  τδ  κ α λ ύ τ ερ ο . ’Ό χ ι  π ο λ υ τ ε ­
χ ν ίτ ε ς , π α ιδ ιά  μ ου , δ χ ι  Ι ρ η μ ο σ π ί τ ε ς ! . .

*10. Στήν Κ τ φ β Χ Χ ο ν ια

Σ τ ή ν  δ μ ο ρ φ η  έκ ε ίν η  χ ώ ρ α , π ο ύ  μέ 
τ ό σ η  θ λ ίψ η  τ ή ν  ε ίδ α  τ ό  π ρ ω ί  τό σ ο  χ α ­
λ α σ μ έν η  κ Γ ά σ χ η μ ισ μ έ ν η  ά π ’ τ δ  σ ε ισ μ ό , ' 
δέν μ π ο ρ ο ύ σ α μ ε π ιά  νά μ είν ο υ μ ε κ α ί  νά 
έρ γ α σ θ ο ΰ μ ε . ’ Α φ ο ύ  κ α ί  Ζ α κυ νθ ιν ο ί ά κ ό ­
μα έλ ε γ α ν  π ώ ς  θ ά φ ευ γ α ν  . . . .  ’ Α π ο φ α σ ί­
σ α μ ε λσ ιπ δ ν  νά φ ύ γ ο υ μ ε κ α ί μ ε ΐ ς ,  νά 
μ π ο ύ μ ε σ τ δ  π ρώ το- βα π όρι π ο ύ  θά ρ χό-

τα ν κ α ί  νά β γ ο ύ μ ε σ τή ν  π ρ ώ τη · σ κ ά λ α  
π ο ύ  θά π ια νε.

Δ υ δ  ά κ ό μ α  ν ύ χ τ ε ς  κ ο ιμ η θ ή κ α μ ε  σ ’  έ ­
να τσ α ν τ ή ρ ι, π ού φ τιά σ α μ ε δ π ω ς  μ π ο ­
ρ έσ α μ ε σ τ ή ν  π λ α τ ε ία . Δ ο κ ίμ α σ α  έ τ σ ι  κ Γ  
α ύ τή  τή ν  τσ ιγ γ ά ν ικ η  ζ ω ή .  ’ Α π ’ τ ά έ ρ ε ί -  
π ια  το ύ  ξεν ο δ ο χ είο υ  κ α ί το ύ  κ α φ εν είο υ , 
λ ίγ α  π ρ ά γ μ α τα  κ α τ α φ έ ρ α μ ε  νά ξεθ ά ψ ο υ ­
μ ε . Μ ερ ικ ο ί κ α λ ο ί ά ν θ ρ ω π ο ι δ μ ω ς , π ού 
μ οίρ α ζα ν  α τού ς π ιδ  φ τ ω χ ο ύ ς  ρ ο ύ χ α ,σ κ ε -  
π ά σ μ α τ α  κ α ί  τρ ό φ ιμ α , έδ ω σ α ν  κ α ί σέ 
μ ά ς . Ό  Π α ν ά γ α ρ η ς ά γ ό ρ α σ ε δ ,τ ι  ά λ λ ο  
τ ή ς  π ρ ώ τ η ς  α ν ά γ κ η ς . ’ Έ τ σ ι  το δ λ ά χ ισ το  
ν τ υ θ ή κ α μ ε  κ α ί  π ο δ ε θ ή κ α μ ε . Τ ό σ ο  ό Ν ιό- 
ν ιος, δσο  κ Γ  ή  κ υ ρ ία  Μ α ρ γ ά ρ ίτα  μ ά ς 
ύ π ο σ χ έθ η κ α ν  π ώ ς  θά  μ ά ς  Ισ τ ερ ν α ν  8 ,τ ι 
δ ικ ό  μ α ς  θά β ρ ισ κα ν  σ τ ά  Ιρ ε ϊπ ια , ά ρ γ ό - 
τε ρ α  π ο ύ  θά κα να ν  . . .  ά ν α σ κ α φ ές . Κ α ί 
μ ’ α ύ τ ή  τ ή  μ ικ ρ ή  π α ρ η γ ο ρ ιά , μ π ή κ α μ ε , 
τή ν  τ ρ ίτ η  μ έρ α , σ τδ  β α π ό ρ ι π ο ύ  ε ϊ χ ’ 
έ ρ θ ε ί  ά π δ  τή ν  Π ά τρ α  κ Γ ' έ φ ε υ γ ε  γιά  
τή ν  Κ εφ α λ λ ο ν ιά .

—  Κ α λ ά  ε ίν α ι, έ λ ε γ ε  ό Π α νά γα ρ η ς.
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Έ  Κ εφ α λ λ ο ν ιά  ε ίν α ι π λ ο ύ σ ιο ς  τ ό π ο ς  κ α ί 
0ά  μ ά ς  ύ π ο σ τ η ρ ίξ η . ’ Α π ό  κ ε ΐ  τρ α β ο ύ μ ε 
ύ σ τερ α  γ ώ  τ ή ν  Κ έρ κ υ ρ α .

Μ Ι  ά ρ κ ε τ ή  τρ ικ υ μ ία , γ ια τ ί π ά ν τα  σ χ ε ­
δόν ή  θ ά λ α σ σ α  εΐνκτ τα ρ α γ μ έν η  ά ν ά μ ε- 
σα Ζ ά κυ νθο .κ α ί Κ εφ α λ λ ο ν ιά , φ τ ά σ α μ ε  . 
σ τό  ’ Α ρ γ ο σ τ ό λ ι, τ ή ν  π ρ ω τεύ ο υ σ α  τού 
ν η σ ιο ύ . Κ α ί  χ ά ν α μ ε κ α ί κ ε ί  τ ά  ίδ ια π ο ύ  
ε ίχ α μ ε  κ ά ν ει σ τή ν  Π ά τρ α  κ α ί  σ τ ή  Ζ ά ­
κ υ ν θ ο ,—  τ ά  ίδ ια  π ο ύ  θ ά  κ ά ν α μ ε κα ί 
π α ν το ύ  δπ ου θά  π η γ α ίν α μ ε, ώ σ τ ε  είνα ι 
π ε ρ ιτ τ ό  π ιά  νά σά ς τ ά  έ ξ ισ τ ο ρ ώ .

θ έ  σ α }  π ώ  μόνο π ώ ς  άν κ ι ’ ό  θίασός 
μ α ς ε ί χ ε  λιγότερ 'α  « ν ο ύ μ ερ α » , οί δου­
λ ε ιέ ς  μ α ς , χ ά ρ η 1 στό  Μ αυροΟκο καί σ τή  
Δ ώ ρ α , δέν  π ή γ α ν  ά σ χ η μ α  καί σ τ ’  ’ Α ρ­
γ ο σ τό λ ι. Λ έ γ α μ ε  καί- τ ά  τρ α γού δια  
μ α ς , π α ίζ α μ ε -κ α ί  ’τ ά  « ’Έ ξ ο δ α  τ ή ς , Δ ί ­
κ η ς » ,  μ ά θ α μ ε κ α ί μιάν ά λ λ η  κ ω μ ω δ ία . 
Ό  κ ο σ μ ά κ η ς  έρ χ ό τ α ν ,μ ά ς  « ύ π ο σ τ ή ρ ιζ ε » .

-Ά ν  ή  Ζ ά κυ νθ ο  μ ο ΰ  ε ί χ ε  φ α ν εί τό σο  
ά λ λ ο ιώ τ ικ η  μ ε τ ά  τή ν  Π ά τ ρ α , τό  ’ Α ρ ­
γ ο σ τό λ ι δ μ ω ς  δ έ  μ ο ΰ  φ ά ν η κ ε  τό σ ο  μ ετ ά  
τ ή  Ζ ά κ υ ν θ ο , Κ ι ’  á v  δ έν  ε ί χ ε  π ά ν ω  του 
τά  βουνά Ι κ ε ΐ ν α  π ο ύ  τ ο ύ  π ερ ιορ ίζου ν  
τόν  ό ρ ίζο ν τα , τό  βαραίνουν κ α ί  τό  κ ά ­
νουν κ ά π ω ς  μ ελ α γ χ ο λ ικ ό , ώ ρ ε ς -ώ ρ ε ς  θά 
μ ο δ  φ αινόταν π ώ ς  β ρ ίσ κ ο μ α ι ά κ ό μ α σ τ ή  
Ζ ά κ υ ν θ ο .Ξ ε χ ω ρ ισ τ ή  έν τ ύ π ω σ η  μού ε κ α μ ’ 
έ κ ε ί  ή  τ ά ξ ή  κ ι ’ ή  π ά σ τ ρ α . Οί. δρόμοι 
το δ  ’Α ρ γ ο σ το λ ιο ύ  ή τ α ν  τό σ ο  κ α θα ρ ο ί κ ι ’ 
5Χα τ ά  π ρ ά μ μ α τ α  σ ’  α ύ το ύ ς  τό σ ο  κ α λ ά  
τ α χ τ ο π ο ιη μ έ ν α , ν ο ικ ο κ υ ρ εμ έν α , ώ σ τ ε  
ν τρ ά π η κ α  μ ια  μ έρ α  νά ρ ίξω  χ ά μ ω  τ ίς  
φ λ ο ύ δ ες  τοδ  π ο ρ το κ α λ ιο ύ  π ο ύ  κ α θ ά ρ ι­
σ α  1 Ά ,  είνα ι μ ιά  χ α ρ ά  νά ζ ή  κ α ν είς  σέ 
τ έ τ ο ια  π ό λ η . Κ α ί  π ό σ ε ς  φ ο ρ ές , τρ ιγυρί­
ζο ν τα ς  τ ή ν  Ε λ λ ά δ α ,  δ έ  θ υ μ ή θ η κ α  μ έ 
π ό θ ο  το ύ ς  ά σ π ρ ο υ ς, τ ο ύ ς  ό λο κά θα ρ ο υ ς 
δρόμους τοδ .Α ρ γ ο σ τ ο λ ιο ύ !

Δ έ ν  έβ λ ε π α  δ μ ω ς  π ολύ ν  κ ό σ μ ο  δ π ω ς  
σ τ ή ν  Π ά τρ α  ή  σ τ ή  Ζ ά κ υ ν θ ο . Φ υ σ ικ ά , 
άφ οδ  τό  ’ Α ρ γ ο σ τό λ ι δέν ε ί χ ε  ο ύ τ ε  δ έκ α  
χ ιλ ιά δ ε ς  κ α το ίκ ο υ ς  εν ώ  ή  Ζ ά κυ ν θ ο  ε ί χ ε  
δ εκ α ε φ τ ά . Τ ό  ν η σ ί δ μ ω ς  δ λο  είνα ι μ ε ­
γ α λ ύ τε ρ ο , κ ι ’ έ κ τ ό ς  ά π ό  τό  ’ Α ρ γ ο σ τό λ ι, 
έ χ ε ι  κ ι ’  ά λ λ η  π ερ ίφ η μ η  π ό λ η , τό  Λ η ­
ξο ύ ρ ι, κα ί χ ω ρ ιά  Ιν α  σ ω ρ ό .

( ’Ακολουθεί)

ΓΙΑΙΑΑΓΟΓΙΚΟΙ ΜΤΟΐΙ

Κ Α Λ Υ Β Ι  Κ Α Ι  Π Α Λ Α Τ Ι

«  - Τ ’ είναι τό σπιτάκι,
Πού όλοι δσοι περνούνε 
Σαν κανά- ¿«κλησάκι,

.Λ ε ς ,  τό προσκυνούνε ;

Κ ι1 δμως, στό παλάτι 
ΤοΟτο, Ιδές,-γυρνούνε 
Γλήγοοα τήν πλάτη :
Τό  περιφρονούνε !...*

*— Δίκιο 1 γιατί κρύβει,
Τό  παλάτι ίτοδτο,
Φιλαργύρου πλούτο'
Κ ι’ είναι τό καλύβΐι 
ΙΙλούσιου, πού έστερήύη 
Δίνοντας στά πλή®η...»

Χπέιαβ;, 1929 γιαηνηι περγιαιτηι

K A R L  E W A L D

Ο Ι  Γ Υ Ρ Ι Ν Ο Ι

—  Σ υ ν έ χ ε ια  ά π ή  τ ό  π ρ ο η γ . κ α ί  τ έ λ ο ς  —

Κ α ί μ ό λ ις  τ ά  μ ικρ ά  ψ α ρονά κια  άπ ό- 
κ τη σ α ν  φ τ ερ ά  κ ι ’ έμ α θα ν  λ ιγ ά κ ι νά π ε -  
το δ ν , τά  π ή ρ ε  ή  μ η τ έ ρ α  το υ ς . μ α ζ ί τ η ς  
κ α ί  τά  π ή γ ε  σ τό  λ ιβ ά δ ι γ ιά  νά γν ω ρ ί­
σουν τ ή  β α τρ α χ ίν α . Π ο λ λ ή  ώ ρ α  τ ή  φ ώ ­
ναζαν. κ ι ’  έψ α χν α ν  νά τ ή  βροΟν' στό  
τ έ λ ο ς  τ ή  β ρ ή κ α ν  κ ά τ ω  ά π ό  μ ιά  μ εγ ά λ η  

. σ τ α χ τ ιά  π έτ ρ α .
—  Λ ο ιπ ό ν  ;  ρ ώ τ η σ ε  τ ό  ψ αρόνι. Κ α ­

θώς- β λ έ π ε ις , έ γ ώ  τ ά  μ εγ ά λ ω σ α  κ ιό λ α ς  
τ ά  π α ιδ ιά  μ ο υ . Έ σ ύ  τ ί γ ίν ε σ α ι ;  Π οδ 
ε ίν α ι τά  δ ικ ά  σου τ ά  π α ιδ ιά  ;

—  Τ ώ ρ α , ε ί π ε  ή  β α τρ α χ ίν α , ε ίν α ι 
κα ιρ ό ς π ο ύ  έφ υ γ α ν . " Ε χ ο υ ν  α κ ο ρ π ισ θ εΐ 
μ έ σ ’ σ τό  λ ιβ ά δ ι κ α ί  φ ρ ο ν τ ίζε ι  τ ό  κ α θ έ ­
να γ ιά  τόν  έα υ τό  το υ .

— · Κ α λ έ ,  α ύ τό ' ε ίν α ι θα υμ ά σιο  1 ε ίπ ε  
τό ψαρόνι· Κ α ί  π ώ ς  είνα ι τώ ρ α  ; Κ ρ ά ­
τ η σ α ν  τ ή ν  π α λ ιά  τ ο υ ς  τ ή  μ ο ρ φ ή  ;

" — " Ω , 'δ χ ι  δά . Ε ίν α ι  τ ά  π ιό  χ α ρ ιτ ω ­
μ έν α  β α τρ α χ ά κ ια  το δ  κόσμ ου ! .Π ηδούν 
κ α ί  λ έ ν ε  κ ο υ ά κ ,-κ ο υ ά κ , Δ ε  θά  μ π ορού σα  
νά έ π ιθ υ μ ή σ ω  κ α λ ύ τ ερ α  π α ιδ ιά  ά π ό  αύ- 
τ ά  π ο ύ  έ χ ω .

—  Ν ά  λ ο ιπ ό ν . Μ ιά κ α ί  τ ό  τ έ λ ο ς  β γ ή ­
κ ε  κ α λ ό , τ ό τ ε  όλα  ε ίν α ι κ α λ ά .

—  2 ’ α ύ τό  έ χ ε τ ε  δ ίκ ιο . ’ Α λ λ ά  στήν  
ά ρ χ ή  π έρ α σ α  σ τ ά λ ή θ ε ια  π ο λ ύ  δ ύ σ κ ο λ ες  
μ έ ρ ε ς . Κ ι ’ , ά κ ό μ α  φ α ν τ α σ θ ή τ ε  ! μ ιά  μ έ ­
ρα π ο ύ  ε ίχ α ν  π ιά  μ ε γ α λ ώ σ ε ι  έν τελ ώ ς  
κ α ί  δέν ε ίχ α ν  ο ύ τε  ο ύ ρ ές  ο ύ τ ε  τ ίπ ο τα , 
κ ά θ η σ α  κ α ί το ύ ς  μ ίλ η σ α  σ ά  μ η τέ ρ α  
γ ιά  τ ά  μ ικ ρ ά  το υ ς  χ ρ ό ν ια . Κ α ί  τ ό τ ε μ έ  
κ ο ίτα ξα ν  μέ. κ ά τ ι  μ ά τ ια , π ο ύ  φαίνονταν 
σ ά  νά μ ή  θυ μ όντα ν  τ ίπ ο τ ε  ά π ό  τ ά  π α ­
λ ιά . Κ ι ’  ύ σ τερ α  ά ρ χ ισ α ν  νά γ ελ ο ΰ ν  κα ί 
μ ό λ ις  μ ’ ά φ η σ α ν  νά τ ε λ ε ιώ σ ω . Σ τ ό  τ έ ­
λ ο ς  ένα μοΰ ε ί π ε  δ τι τ ο ύ ς  ε ίχ α  δ ώ σ ει 
π ο λ ύ  κ α κ ή  ά ν α τρ ο φ ή . Ά μ α  α ύ τ ά  τ ά  - 
ί δ ι α  άποκτοΟ σαν π α ιδ ιά  μ ιά  μ έ ρ α , θ ά - 
ξερ α ν  νά τ ο ύ ς  φ ερ θο ΰ ν  ά λ λ ο ιώ τικ α  άπ ό 
μ έν α  π ρ ο το δ  νά τά φ ή σ ο υ ν  νά. π α ίξουν 
σ το ύ ς  γ ο ν ε ίς  το υ ς τ έ τ ο ια  ά σ χ η μ α  π α ι­
χν ίδ ια . Τ ί  λ έ τ ε  σ ε ί ς  γ ι ’  α ύ τό , π α ρ α κ α ­
λ ώ ;  Π οδ  ε ίν α ι ή  ά ν α γ νώ ρ ισ η  τώ ν  κ ό ­
π ω ν  μου κ α ί τώ ν  φ ρο ντίδω ν  μου ;

—  Ν α ί, ή  ν ε ό τ η ς  ε ίν α ι ά χ ά ρ ισ τ η , ε ί ­
π ε  τ ό  ψαρόνι.

— 'Ό π ω ς  κ ι ’  άν έ χ ε ι  τό  π ρ ά γ μ α , ε ί ­
π ε  ή  β α τρ α χ ίν α , ά ν α γ κ ά σ τη κ α ν  νά ύ- 
π ο τα χ θ ο δ ν  σ τ ις  σ υ μ β ο υ λ ές  μ ο υ , x t ’  αύ- 
τδ  ε ίν α ι  τό  κ υ ρ ιώ τ ε ρ ό . Τ ό  χ ε ιμ ώ ν α  θά. 
χ ω θ ο δ μ ε  δ λ ο ι μ έ σ ’ σ τ ις  τ ρ ύ π ε ς  μ α ς, 
σ τ ή ν  κ ο ίτ η  το δ  α ύ λα κια δ  του μ ύλο υ , 
κ α ί  τ ό τ ε  κ α ν έν α ς δέν θά  κ α τ χ λ ά δ η , β λ έ­
π ο ν τα ς  τ ά  π α ιδ ιά  μ ου , τ ί ά ο χ η μ α  κ α ί 
τ ί ά τ α κ τ α  π ο ύ  ή τ α ν ,, σάν  ή τ α ν  μ ικρ ά .

ΓΕΩΡΓΙΑ ΤΑΡΣΟΥΛΗ *

Π ΕΡΙΠ Ε Τ Ε Ι  Α

Τ ό σ α 'τ α ξ ίδ ια , τ ό σ ες  έκ δ ρ ο μ έ ς , κ α ί ν ά ' 
μ ή ν  έ χ ο υ μ ε  ο ύ τ ε  μ ιά  π ερ ιπ έ τ ε ια  ;  "Α ν  
κ α ί §έν  ε ίμ α σ τ ε  δ ιόλου  ρ ω μ α ν τικ ο ί γ ιά  
νά Ι π ιζ η τ ο ΰ μ ε  μ υ θ ισ τ ο ρ η μ α τ ικ ές  π ερ ι­
π έ τ ε ι ε ς ,  ώ σ τό σ ο  δ μ ώ ς  κ ά π ο τ ε  θά  θ έ λ α ­
μ ε  νά γινόταν κ ά τ ι  τό  « έ κ τ α κ τ ο »  τ ε λ ο ς -  
π ά ν τω ν . "Α δ ικ α  δ μ ω ς . "Ο λ α  π η γ α ίν α νε 
« κ α τ ’  ε ύ χ ή ν »  δ π ω ς  έ λ ε γ ε  ή  γ ερ ο υ σ ία  μ ά ς .

Ή τ α ν  σ τ ιγ μ έ ς  . δ μ ω ς  π ο ύ  ν ο μ ίζα μ ε 
π ώ ς  σίγου ρα  θ ά χ ο υ μ ε  π ε ρ ιπ έ τ ε ια . “Ό τα ν  
π .  χ .  μ π ή κ α μ ε  σ τ ό ,  ’ Α ρ χ α ίο  Υ δ ρ α γ ω ­
γ ε ίο  τώ ν  Μ υ κ η ν ώ ν  κ α ί κ α τεβ α ίν α μ ε τά  
γ λ υ σ τερ ά  σ κ α λ ο π ά τια , άνάβ οντας σ π ίρ τα  
γ ιά  νά δ ια κ ρ ίν ο υ μ ε μ έσ α  σ τ ό  σ κ ο τά δ ι, 
κ α ί  δταν φ τά σ α μ ε σ τό  τέρ μ α — 5 0  μ έτρ α  
β ά θ ο ς  —  έ κ ε ί  φ α ν τ α σ τ ή κ α μ ε , π ώ ς  άν 
γ κ ρ εμ ιζό τα ν  έν ά ς τ ο ίχ ο ς  . κ α ί  μ έν α μ ε 
κ λ ε ισ μ έ ν ο ι μ έ σ α -κ ε ί  ά ρ κ ε τ έ ς  μ έ ρ ε ς , .μ έ  
χ ρ ι  π ο ύ  « Ισ χ υ ρ ά  δόναμις έ ξ  Α θ η ν ώ ν » ,  
ν ά ρ θ ει νά μ ά ς έλ ε υ θ ερ ώ α ει, δ έ  θά τα ν μ ι­
κ ρ ή  π ε ρ ιπ έ τ ε ια . ’ Α λ λ ά  δ έ  β α ρ ιέσ α ι 1 
Τ ίπ ο τ α . Ο ί ά ρ χ α ίο ι κά ν α νε π ο λ ύ  σ τ έ ­
ρ εα  τ ίς  δ ο υ λ ειές  το υ ς . ’ Α ν ε β ή κ α μ ε  π ά ­
λ ι  σ τό  φ ώ ς  τ ο δ  ή λ ιο υ  χ ω ρ ίς  ο ύ τε  γ ρ α - 

' τσο υ ν ιά . Κ ι ’  ά κ ό μ α  μ ιά  φ ο ρ ά , σ τή ν  Ε ­
π ίδ α υ ρ ο , δτα ν  μ ά ς  Ιπ ια σ ε  ή  β ρ ο χ ή  τή ν  
ώ ρ α  π ο ύ  τ ρ ώ γ α μ ε , κ α ί τ ά  σ υ μ μ α ζέψ α μ ε 
ά π ό  χ ά μ ο υ  γ ρ ή γ ο ρ α -γ ρ ή γ ο ρ α  έν ώ  ά κού - 
γ α μ ε  τ ά  υ π ό κ ω φ α  μ π ο υ μ π ο υ ν η τά , φαν­
τ α σ τ ή κ α μ ε  π ά λ ι  π ώ ς  κ ά τ ι τό σοβ α ρό θά  
συνέβ α ινε. ’ Α λ λ ά  μ π ά  ! .Τ ίπ ο τ α  κ α ί  δ ώ . 
Β ρ ο χ ο ύ λ α  ή τα ν  κ α ί  π έ ρ α σ ε ,

’Έ ,  ύ σ τερ α  ά π ό  τό σα  μ έρ η  π ο ύ  γυ ρί­
σ α μ ε , βουνά κ α ί-λ α γ κ ά δ ια , τ ί θ ά .μ π ο ­
ρ ού σε νά σ υ μ β ή  σ τή ν  ή ρ ε μ η  Σ ύ ρ α  π ού 
π η γ α ίν α μ ε  π ιά  γ ιά  κ α τα σ τά λ α γ μ α  ;  Τ ί ­
π ο τ α  φ υ σ ικ ά . Κ α ί  δ μ ω ς.· ’ Ε δ ώ  ή τα ν  
μ οιρ α ίο  .νά γ ίν η  -ή « π ε ρ ιπ έ τ ε ια »  κ α ί νά . 
ξ ε σ π ά σ η  μ ο ν α χ ά  σ τ ή  ρ ά χ η  μ όυ .

Ε ί χ α μ ε  ά π ο φ α σ ίσ ει, τ ή ν  ά λ λ η  μ έρ α  
τ ή ς - ά φ ιξ ή ς  μ α ς  σ τ ή  Σ ύ ρ α , νά κ ά ν ο υ μ ε 
μ ιά  έκ δ ρ ο μ ή  σ τ ή ν  π ιό  κ α λ ή  έ ξ ο χ ή  τοδ 
ν η σ ιο δ . Τ έ τ ο ια  κ ρ ίθ η κ ε  ή  Δ ελ α γ ρ ά τσ ια . 
Έ κ ε ί  θά  π η γ α ίν α μ ε τό  π ρ ω ί  κ α ί  θά  γ υ ­
ρ ίζα μ ε  τ ό  μ ε σ η μ έ ρ ι . Σ ύ μ φ ω νο ι.·

Φ τ ά σ α μ ε  σ τ ή  Δ ελ α γ ρ ά τ σ ια  ύ σ τερ α  
ά π ό  μ ισ ή ς  ώ ρ α ς δ ια δ ρ ομ ή  μ έ  τα ύ τ ο κ ί-  
ν η τ α , κ α ί -κ α θ ή σ α μ ε σ τ ό . μ ο ν α δ ικό  έ κ ε ί  
μ α γ α ζ ί η μ  π ά ρ ο υ μ ε τόν  κ α φ έ  μ α ς.

" Γ σ τ ε ρ α  ά π ό  λ ίγ η  ώ ρ α , τ ο ύ ς  π ρ ό τειν α  
νά κ ά ν ο υ μ ε κ α μ μ ιά  β ό λ τα  γ ύ ρ ω  σ τά  π ε ­
ρ ιβ όλια , γ ιά  νά δ ο ύ μ ε κ α λ ά  τ ό  χ ω ρ ιό . 
Δ έν  ή θ ε λ ε  κ α ν έν α ς , Ξ ε κ ίν η σ α  μ όν η  μου, 
έν ώ  π ίσ ω  μ ου  τ ά  π α ιδ ιά  φ ώ ν α ζα ν  π ώ ς  
δ λο  νά γ υ ρ ίζ ω  ή θ ε λ α  σάν ά γ ρ ιο κ ά τσ ικ ο , 
κ α ί  δέν κα θό μ ου ν  σ ’  Ιν α  μ έρ ο ς . Μ ά βέ­
β α ια . Δ έν  π ή γ α ιν α  έ κ δ ρ ό μ ή  γ ίά  νά κ « -  
θο υ μ α ι σ τά  κ α φ εν ε ία  I Κ ι ’ άφ οδ  οί ά λ ­

λ ο ι β α ρ ι ό ν τ α ν . . . .
Σ άν π ή γ α  π α ρ α κ ά τ ω  β ρ ή κ α  μ ιά  Ι κ -  

κ λ η σ ιά , μ π ή κ α  μ έσ α  σ τό ν  κ ή π ο  τ η ς  καί 
ύ σ τ ερ α  ά ν έβ η κ α  σ τό  κ ω δ ω ν ο σ τ ά σ ι. Τ ί  
ψ η λά  π ο ύ 'ή τ α ν  ! ’ Α π ό  κ ε ϊ  φ α ινότα ν  δ­
λο  τ ό  χ ω ρ ιό . Α ρ κ ε τ ά  δμ ορ φ ο , μά τή ν
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ά λ ή θ ε ια  ! Θ ά λ α σ σ α  ά ν τίκρ υ , κ α ί  μ π α ξ έ -  
- δ ες  τρ ιγ ύ ρ ω , κ α ί ό μ ο ρ φ ες  β ίλ λ ες  σ π α ρ μ έ­

ν ες δ ώ  κ ά ΐ  κ ε ΐ .  ’ Ε ρ η μ ιά  ό μ ω ς . Χ ό ρ τ α ­
σα τό  θ έα μ α  ά π ό  κ ε ί -π ά ν ω  κ α ί  ύ σ τερ α  
κ α τ έ β η κ α  κ ά τ ω  σ τή ν  έ κ κ λ η σ ιά . Κ ε ίν η  
τ ή  σ τ ιγ μ ή  Ιν α ς  π α π ά ς  ή ρ θ ε  νά μ έ  κ α - 
λ ο σ ω ρ ία η · μ έ  γ ύ ρ ισ ε σ ’  ό λ η  τή ν  ε κ κ λ η ­
σία , μ οδ  τά  έ ξ ή γ η σ ε  δ λ α  δσα  ή τα ν  I -  
κ ε ΐ ,  μ έ  π ή γ ε  κ α ί σ τό  σ π ιτ ά κ ι  το υ  νά μ έ 
φ ιλ έψ ει.

Σ έ ' λ ίγ ο  τόν  χ α ιρ ετ ο ύ σ α  κ ι ’  έφ ευ γ α .
Π ή γ α  σ τά  π α ιδ ιά  κ α ί  τ ο ύ ς  δ ιη γ ή θ η κ α  

τ ή  . .  . δ ια δρ ομ ή  μ ο υ . Ζ ή λ εψ α ν  οί κ ύ ­
ρ ιοι κ α ί σ η κ ώ θ η κ α ν  έπ ιτ έ λ ο υ ς  ά π ό  τό 
κ α φ ε ν ε ίο  νά π ά ν ε  νά δοδν κ α ί  κ ε ίν ο ι. 
Έ γ ώ  μ έ  τ ή  Ρ ίτ α  κ α ί τ ό  Ν ίκ ο  τρ α β ή ξα ­
μ ε  π ρ ό ς  τ ά  κ ά τ ω , νά β ρ ο ύ μ ε κα νένα  
μ π α ξ έ  νά κ ό ψ ο υ μ ε τρ ια ν τά φ υ λ λ α . Π ρ α ­
γ μ α τικ ά  β ρ ή κ α μ ε Ιν α ν  κ α ί  μ π ή κ α μ ε .μ έ ­
σ α  νά μ α ζέψ ο υ μ ε  λου λ ού δ ια . 'Ο  Ν ίκ ο ς  
β α ρ έ θ η κ ε  νά μ α ς  ά κ ο λ ο υ θ ή σ ε ι .μ έ χ ρ ι  
τ έ λ ο υ ς . Κ α ί  μ ά ς  ε ί π ε  :

—  ’ Ε λ ά τ ε  τό ρ α  νά φ ύ γ ο υ μ ε  ! Ο ύ φ , 
έ σ ε ί ς  ο ί γ υ ν α ίκ ες  δ λ ο  λ ο υ λο ύ δ ια  θ έ λ ε τ ε  
νά κ ό β ε τ ε . . .

Δ έν  τό ν  ά κ ο ύ σ α μ ε φ υ σ ικ ά . Τ ρ α β ή ­
ξ α μ ε  τό  δρόμο μ α ς . Δ έν  ε ίχ α ν  π ερ ά σ ει 
δ έκ α  λ εφ τ ά  κ α ί  γ υ ρ ίσ α μ ε . Κ ερ α μ ίδ α ! 
Τ α ύ τ ο κ ίν η τ α  λ ε ίπ α ν ε .. « Φ ύ γ α ν ε » , μ ά ς 
ε ίπ α ν  κ ά τ ι  χ ω ρ ια ν ο ί π ού κα θό ντα ν  έ κ ε ί  
κ ο ιτά ζ ο ν τα ς  μ α ς μ ’  ά ρ κ ε τ ή  π ερ ιέρ γ εια ,

—  Κ α ί  τ ώ ρ α  τ ί  θά  γ ίν η , P i t « ;  Ν ά 
π ά μ ε  μ έ  τ ά  π ό δ ια . . .

—  ’ Α δ ύ ν α τ ο ! μ ά ς  ξα ν ά π α ν  ά μ είλ ιχ το ι 
οί χ ω ρ ια ν ο ί. Ε ίν α ι  π ά ν ω  ά π ό  τ ρ ε ις  ώ -

. ρ ες  κ α ί μ π ο ρ ε ί  νά χ ά σ ε τ ε  κ α ί  τό  δρό­
μ ο . Τ ό  μόνο π ο ύ  ί χ ε τ ε  νά κ ά ν ε τ ε , νά 
π ά τ ε  στόν π α π ά  π ού έ χ ε ι  τ ό  τη λ έ φ ω ν ο  
κ α ί νά τ η λ ε φ ω ν ή σ ε τ ε  σ τ ή  Σ ύ ρ α ,

*
* *

Μ ε κ α τεβ α σ μ έν α  τά  μ ο ύ τρ α  κ α ί γ ε ­
μ ά τ ες  φ ο ύ ρ κ α , π ή γ α μ ε  σ ι ό  σ π ιτ ά κ ι  τού 
π α π ά - Ά π ο γ ο ή τ ε ψ η . Χ α λ α σ μ έ ν ο  τό τ η ­
λ έφ ω ν ο . Κ α θ ή σ α μ ε  ά π ελ π ι.σ μ έν ες  σ ε  μιάν 
ί κ ρ η .  Ό  π α π ά ς  μ έ . τ ή  γ λ υ κ ε ιά  φ υ σ ιο ­
γν ω μ ία  τ ο υ  κ α ί μ έ  τή ν  ή ρ ε μ η  φ ω νή  
το υ , π ρ ο σ π α θ ο ύ σ ε  νά μ ά ς  π α ρ η γ ό ρ η σ η ;

—  Γ ιά  τό  θ ε ό ,  π α ιδ ιά  μ ο υ , μ ή  σ τ ε ­
ν ο χ ω ρ ιέ σ τ ε  ! ’Ά ν θ ρ ω π ο ι ε ίμ α σ τ ε , δέ θά 
σά ς ά φ ή σ ο μ μ ε νά χ α θ ή τ ε .  θ ά  κ α θ ή σ ε τ ε  
έδ ώ  νά φ ά μ ε  τ ό  β ρ ισ κ ο ό μ εν ο , —  έ ,  δέν 
έχ ο υ μ ε  σ π ο υ δ α ία  π ρ ά μ α τ α  έ μ ε ϊς ,  δ ,τ ι  
Ι τ υ χ ε — κ α ί σάν π έ σ η  λ ιγ ά κ ι τό  λ ιο π ύ ρ ι, 
νά ξ ε κ ιν ή σ ε τ ε . Μ π ο ρ εί ά λ λ ω ς τ ε  νά σάς 
o te iJo u y  α ύ το κ ίν η το  μ ό λ ις 'δ ο ύ ν  σ τ ή  Σ ύ ­
ρα π ώ ς  λ ε ί π ε τ ε . . .

Κ α λ ά  τ ά λ ε γ ε  ό π α π ά ς , μ ά  γ ώ  π ού 
βιαζόμουν νά φ ύ γ ω , γ ια τ ί τό  βράδυ θά 
φ εύ γ α μ ε γ ιά  τ ή ν  Α θ ή ν α  ;

Κ α λ ά , τ ή  Ρ ίτ α  δ έν  τ ή ν  έ ν ό ια ζ ε  κ α ί 
τό σ ο , γ ια τί έ μ ε ν ε  σ τ ή  Σ ύ ρ α . Μ ά έ γ ώ ;

’ Ω στό σ ο  ά π ο φ α σ ίσ α μ ε νά φ ύ γ ο υ μ ε σ έ 
δυό ώ ρ ε ς  τ ο ύ λ ά χ ισ τ ο . Π ο ύ  νά π η γ α ί­
ναμε μ ’  α υ τ ή  τ ή  ζ έ σ τ η  κ α ί ν η σ τ ικ έ ς  ;

Σ τ ρ ώ θ η κ ε  τό  τ ρ α π έ ζ ι  σ τή ν  Ιν τ έ λ ε ια .

Ό  π α π ά ς  ε ί χ ε  μ ιά  γ ρ ιο ύ λ α  π ο ύ  τόν 
π ερ ιπ ο ιό τα ν ε  κ Γ  έ μ ε ν ε  μ α ζ ί τ ο υ . . Π η ­
γ α ιν ο ερ χ ό τα ν  μ έσ α  ‘ό ξ ω , σ τρ ώ ν ο ν τα ς τό  
τ ρ α π έ ζ ι , μ έ  τό  σ ιγ α λ ό  β ή μ α  τ η ς  κ α ί μ ά ς  
κ ο ίτ α ζ ε  μ ’  Ιν α  ή ρ ε μ ο  χ α μ ό γ ε λ ο . Δέν 
ή θ ε λ ε  νά κ α θ ή σ ε ι  σ τό  τ ρ α π έ ζ ι  μ έ  κ α ­
ν έν α  τ ρ ό π ο . 'Π ού κ α ί  π ο ύ ,, δταν έρ χ ό τα ν  
γ ιά  ν ά λ λ ά ξει τ ά  π ιά τα  ή  κ α θ ό τα ν  λ ίγ ες  
σ τ ιγ μ έ ς  κ α ί  μ ά ς κ ο ίτ α ζ ε  σ ά  νά μ ά ς  κ α ­
μ ά ρ ω ν ε. Κ α ιρ ό  ε ί χ ε  νά δ ή  τόσον κ όσ μ ο  
σ τό  σ π ίτ ι  ή  κ α λ ή  γ ρ ιο ύ λ α . .  . Κ α ί  ε ί χ ε  
β ά λει τ ά  κ α ινού ρ για  σ ερ β ίτσ ια  σ τό  τρ α ­
π έ ζ ι  —  π ώ ς  ά σ τρ ά φ τα ν ε ό λ α , ά λ ή θ ε ια , 
π ώ ς  μ α σ κ ο μ υ ρ ίζα ν ε ! μ π α ίνο ντα ς στήν  
π ό ρ τα , τ δ β λ ε π ε ά π ό  μ α κ ρ ιά  κ α ί τό  χ α ι­
ρ ότα ν . Μ έρ ες  ε ί χ α  νά ίδ ώ  ή σ υ χ ο  σ π ιτι­
κ ό  π ερ ιβ ά λ λ ο ν . Μ ά κ α ί δ π α π ά ς  κ ι ’  δ 
γ ιό ς  τ ή ς  κ υ ρ ο ύ λ α ς, —  έν α ς ά γ α θ ό ς χ ω  
ρια νός, —  ή τα ν  π ο λ ύ  εύ χ α ρ ισ τη μ έν ο ι.

—  °’Ε ,  π α ιδ ιά  μ ου , δ όξα  ν ά χ ε ι  ό Μ ε- 
γ α λ ο δ ύ ν α μ ο ς . . .  ε ί π ε  χ α μ ο γ ε λ ώ ν τ α ς  ά- 
γ α θ ά  ό π α π ά ς  δταν κ α θ ή σ α μ ε  σ τό  τρ α ­
π έ ζ ι ,  Π ο ιό ς  ν ά  μ ού  τ ό λ ε γ ε . . .

’ Α λ ή θ ε ια , π ο ιός νά το ύ  τ ό λ ε γ ε  π ώ ς  
θ ά χ ε ι  τό σ ο υ ς  μ ο υ σ α φ ιρ έο υ ς σ ή μ ερ α  . . :

Μ ά ς γ έ μ ισ ε  τ ά  π ο τ ή ρ ια  κ ρ α σ ί. Τ ό  γ ε ύ ­
μ α  δέν  ή τ α ν  διόλου φ τ ω χ ό , —  ά ν τίθετα  
μ ά λ ισ τα . Ά π ’  ό λ α  μ ά ς  έ φ ε ρ ε  ό ά γα θός 
π α π ά ς . Ή  σ τεν ο χ ώ ρ ια  μ α ς , έν ν ο είτα ι, 
ά ρ χ ισ ε  νά δ ια λ ύ ετα ι κ α ί  τ ό  ρ ίξα μ ε  σ τά - 
σ τ ε ΐα . Ψ ά λ λ α μ ε  τόν  ά ν α β α λλόμ ενο  σ ’ ε ­
κ είν ο υ ς  π ο ύ  μ ά ς  εγ κ α τέλ ε ιψ α ν  κ α ί π ρ ο ­
π ά ν τω ν  σ τ ο ύ ς  ά μ έ σ ω ς  α ύ το υ ρ γ ο ύ ς. τ ή  
Ν έ λ λ η  κ α ί  τ ό  Ν ίκο .

— Ά χ ,  α ύ τ ή  ή  Ν έ λ λ η , π α π ά  μου, 
έ λ ε γ ε  ή  Ρ ίτ α , νά ξ έ ρ α τ ε  τ ϊ  ά μ α ρ τω λ ή  
π ο ύ  s ív a t  ! .“Α ν έρ χ ό τα ν  νά σ ά ς  έξ ο μ ο - 
λ ο γ η θ ή , θά  τ ή  β ά ζα τε · νά κ ά ν ει όγδόν 
τ α  μ ετά ν ο ιες  τή ν  ώ ρ α  . . .

•—  Μ π ά , τό σο  ά μ α ρ τ ω λ ή  ε ί ν α ι ;
—  Π α ρ όμ οια  έξ ο μ ο λ ό γ η α η  δέν  θ ά χ α - 

τ ε  ξα ν α κ ο ύ σ ει, π α π ά  μ ο υ . .
ι— Ό  θ ε ό ς  νά ■ σ έ  φ υ λ ά γ ει! ε ίπ ε α τ α υ -  

ρ ο κ ο π ο ύ μ εν ο ς  ό π α π ά ς .
. .  — Ά κ ο Ο ς  νά μ ά ς  α φ ή σ ει  τώ ρ α  ’ κα ί 
νά φ ύ γ ει! Κ ι ’  έκ ε ίν ο ς  ό Ν ίκ ο ς , ά φ ο δ  μ α ς 
ε ίδ ε  π ώ ς  μ ε ί ν α μ ε . . .

Τ ί  είνα ι α ύ τό ς  ό Ν ίκ ο ς  : ρ ώ τ η σ ε  
ό π α π ά ς .

— Έ ν α ς  π ού’ όλο κ α λ α μ π ο ύ ρ ια  ξ έ ρ ε ι  
κ α ί  λ έ ε ι ,  π α π ά  . μ ου , κ α ί νά π ε ιρ ά ζ ε ι  τόν 
κ ό σ μ ο . Τ ί  έ χ ο υ μ ε  νά τόΟ ψ ά λ λ ο υ μ ε ! , .

—  Ν ά το ύ  π ή τ ε  π ώ ς  ε ίν α ι μ έ  δυό 
μ εγ ά λ α  α ύ τιά , π ρ ό σ θ ε σ ε  Ó π α π ά ς  καί 
κ α τ α κ ο κ κ ίν η σ ε  γ ιά  τό  , . τρ ο μ ε ρ ό  ά - 
σ τ ε ΐο  π ού ε ί χ ε . π ε ι .

Τ ό  γ εύ μ α  έ ξ α κ ο λ ο ύ θ η σ ε  μ έ  τή ν  ίδ ια  
εύ θ υ μ ία  κΓ- ε υ χ α ρ ίσ τ η σ η . Δ έ  σ υ λ λ ο γ ιό ­
μ ουνα π ιά  τή ν  ά γ ω ν ία  μ ο υ ; ο ή τ ε  τό  
δρ όμ ο π ο ύ  θά  κ ά ν α μ ε σ έ  λ ίγ ο . ’Ή μ ο υ ν  
τό σο  χ α ρ ο ύ μ εν η  η είν η  τή ν  ώ ρ α  μ έσ α  
σ τό  ή ρ εμ ο  π ερ ιβ ά λ λ ο ν  μ έ  τ ή  γ λ υ κ ε ιά  
φ υ σιο γν ω μ ία  τ ο ύ  π α π ά , μ έσ α  σ το ύ ς  α ­
π λ ο ϊκ ο ύ ς  α ύ το ύ ς  ά ν θ ρ ώ π ο υ ς. "Ο λ α  μ ο ­
σ κ οβ ο λού σ α ν ε σ το ρ γ ή  κ α ί κ α λ ο σ ύ ν η .

Σ άν ά π ο φ ά γ α μ ε , δ π α π ά ς  μ ά ς  έσ ια ξε

λ ίγ ο  τό  κ ρ εβ ά τι νά κ ο ιμ η θ ο ύ μ ε, λ έγ ο ν τα ς:
' —  Ν ά ή σ υ χ ά σ ε τ ε  λ ίγ ο , π α ιδ ιά  μ ο υ , 

κ α ί ύ σ τ ερ α  φ εύ γ ετε .
Π έ σ α μ ε , μ ά  π ο ύ  νά μ ά ς  π ά ρ ει 6 0 - 

π ν ο ς! Π ή ρ α μ ε  μόνο ν ά  δια β ά σουμ ε. Έ ­
γ ώ  Ιν α  π ερ ιο δ ικ ό  κ α ί  ή  Ρ ίτ α  ένα  γ ρ ά μ ­
μα μ α κρ ινά ρ ι, π ο ύ  ε ί χ ε  π ά ρ ει ά π ό  τ ή  . 
Σ ύ ρ α  δτα ν ξεκ ιν ο ύ σ α μ ε. Μ ά ο ύ τε  κα ί 
α ύ τό  γ ινό τα ν . Κ ά θ ε  τό σο  β ά ζα μ ε τ ά  γ έ ­
λ ια . « Τ ί  ε ίν α ι α ύ τό  π ο ύ  π ά θ α μ ε , κ α λ έ ;»  
Κ α ί  δ ό ς  το υ  γ έ λ ια . Μ ά ς ε ίχ α ν  π ιά σ ει 
νευ ρ ικά .

— Ά κ ο ΰ ς  έ κ ε ί  νά φ ήσουν δυό κ ο ρ ίτσ ια ! 
—  Κ α ί  τ ί  κ ο ρ ίτσ ια , τ ά  κ α λ ύ τ ερ α  ! . .

■ π ρ ό σ θ ε τ ε  μ έ  π ερ η φ ά ν εια  ή  Ρ ίτ α  έ χ ο ν ­
τα ς  ίσ ω ς  ό π ο ψ ει τ ή ν  π ο ιη τ ικ ή  τ η ς  ά ξία  
κα ί τή ν  . . .  κ α θ η γ η τ ικ ή  μ ου  ιδ ιό τη τα .

— Ά χ ,  α ύ τή  ή  Ν έ λ λ η , α ύ τό ς  ό Ν ίκο ς! 
Ή  Ρ ίτ α  ξα ν ά π ια ν ε νά δ ια β ά σ η  τ ά τ έ -  

λ ε ιω τ ο  γ ρ ά μ μ α  τ η ς ..  Κ α ί  γ ώ  έν α  Ιπ ι -  
σ τη μ ο ν ικ ό  ά ρ θρο ά π ό  τ ή  « Ν έ α  Ε σ τ ί α » .  
Μ ά γ ιά -μ ιά  σ τ ιγ μ ή  ά κ ο ύ μ ε ά π ό  μ έσ α  τό 
ρ ό υ χ α λ η τδ  το υ  π α π ά . Ξ ε π ετ α γ ό μ α σ τ ε . 
« Α ύ τ ο κ ίν η τ ο ! . . »  Μ π ά  ! π ο ύ  I Κ α ιν ο ύ ς  
γ ια  γ έλ ια . -Σ έ  λ ίγ η  ώ ρ α  τά  ίδ ια . Ν ευρ ι­
κ ή  κ α τ ά σ τ α σ η  μ ά ς  ε ί χ ε  π ιά σ ε ι . Ό ν ε ι - . 
ρ ευ ό μ α σ τ ε  δ ια ρ κ ώ ς  α ύ το κ ίν η το .

Ε π ι τ έ λ ο υ ς  σ τ ις  δυόμισυ τ ά π ο μ ε σ ή -  
μ ερ ο  σ η κ ω θ ή κ α μ ε . Μ ά ς Ιτ ο ίμ α σ ε  ό π α ­
π ά ς , ή π ια μ ε  τόν κ α φ έ  μ α ς  γ ιά  τελ ευ τ α ία  
φ ορά  μ α ζ ί  το υ .

— " Ε ,  π α ιδ ιά  μ ου , ? έ  θά  σ ά ς  ξ ε χ ά σ ω  
π ο τ έ .  Α ύ τ ό  θά  τό  θυ μ ά μ α ι σ ’  δ λ η  μου 
τ ή  ζ ω ή  . . .

Μ α ς έ δ ω σ ε  τή ν - κ ά ρ τ α  τ ο υ  νά τή ν  
κ ρ α τ ή σ ο υ μ ε  μ ε ί ς ,  κ Γ  ά κ ό μ α  ά λ λ η  μιά 
γιά  νά γ ρ ά ψ ου μ ε τ ά  όν όμ α τά  μ α ς , λ έε ι. 
Τ ο ύ  γ ρ ά ψ α μ ε κ α ί  δυό λόγ ια  άπάνυ). Ό  
π α π ά ς  τά  δ ιά β α σ ε μ έ  μ εγ ά λ η  σ υ γ κ ίν η σ η . · 

Μ ά ς ξ επ ρ ο β ό δ η σ ε  μ έ  τ ί ς  ε ό χ έ ς  τ ο υ - 
κ α ί φ ύ γ α μ ε. ’ Ε ν ν ο είτ α ι, μ ά ς  σ υ ν ό δ ευ ε δ 
γ ιό ς -ρ ή ς  γ ρ ιο ύ λ α ς π ού θ ά  μ ά ς  π ή γ α ιν ε  
ά π ό  τό  σ υ ν το μ ώ τερ ο  δ ρ ό μ ο . Τ ί  ά ν ώ μ α - 
λο ς δ μ ω ς  κ α ί μ έ ς  σ τό  μ ε σ η μ έ ρ ι ! "Ο τα ν  
μ ά ς  έβ γ α ιν ε ή  γ λ ώ σ σ α  ά π ό  τ ή .ζ έ σ τ η ,  δέν 
κ ρ α τ ιό μ α σ τ ε : « Ά χ ,  Ν έ λ λ η ! ά χ , Ν ίκ ο !»

*
*  *

"Ο τα ν  ά π ό  Ιν α  μ εγ ά λ ο  ύψ ω μ α  τού  
δρόμου ά ν τικ ρ ύ σ α μ ε τ ή  Σ ύ ρ α  δμ ορ φ η  
κ α ί μ εγ α λ ό π ρ ε π η — δ π ω ς  είνα ι χ τ ισ μ έ ν η  
ά μ φ ιθ εα τρ ικ ώ ς  κ α ί φ αινόταν δ λ ό κ λ η ρ η  
— β ά λ α μ ε τ ίς  φ ω ν έ ς :« Ή  Σ ύ ρ α ! ή  Σ ύ ρ α !»  
Ο δ τ ε  ο ί  ν α ύ τ ες  το ύ  Κ ο λ ό μ β ο υ  δέ θά  φ ω - 
ν άξα νε μ ε  τ έ τ ο ια  λ α χ τ ά ρ α  : « θ ά λ α σ σ α  !»

Κ ά 'ρ α β οτσ α κισ μ έν ες κ υ ρ ιο λ έ χ τ ικ ά ,φ τ ά ­
σ α μ ε τά π ό γ ιο μ α  σ τό  Ξ ε ν ο δ ο χ ε ίο , . Τ ο ύ ς  
β ρ ή κ α μ ε  νά σ η κ ώ ν ο υ ν τα ι ά π ό  τόν  ύ π ν ο . 
" Ε ,  μ ω ρ έ , τ ί  δαιμόνια μ έ  π ιά σ α ν ε. Τ ο ύ ς .  
τ ά  ψ ά λ λ α μ ε μ έ  τό  π α ρ α π ά ν ω  !

’ Ω σ τό σ ο  θά  θυ μ ά μ α ι γ ώ  π ολύ ν  κά ιρ ό  
α ύ τ ή  μ α ς τ ή ν  π ερ ιπ έ τ ε ια . Κ α ί  τό ν  φ ι­
λ ό ξεν ο  π α π ά  τ ή ς  Δ ελ α γ κ ρ ά τσ ια ς .

« Ι ε ρ ό θ ε ο ς .  Ε φ η μ έ ρ ι ο ς  το ύ  ιερ ού  
ναού Ά γ .  Ί ώ ά ν ν ο υ » , έ λ ε γ ε  ή  κ ά ρ τα .

Μ Α ΡΙΑ Β Ο Ύ Π Ο Υ Κ Λ Α Κ Η
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ΣΕΑΙΣ ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑΣ ΣΓΝΑΡΟΜΗΤΑΝ
Η  Μ ΙΚ Ρ Η  Α Ν Θ Ο Π Ω Λ ΙΣ Σ Α

Μιά μικρή ξανθοϋλα 
Βλέπω ν.Α περνάει"
Πάντα πεταχτούλα,
Κ Γ  ανθη νά πουλάει.

, Χαρωπή μιλάει 
Σ ’ όποιον αγοράζει,
Και χαμογελάει 
Σ ’ όποιον τήν κοιτάζει.

Λ β ; κΓ άπ’ τήν ψυχή τη;
Ή  χαρά δέ λείπει,
Λ έ ; καί στή ζωή τη;
Μιά δέν είδε λύπη.

Μά δταν πιά τό βράδυ 
Έ χ ε ι  ξεπουλήσει,
Τρέχει ατό σκοτάδι 
Κάποιον νάπαντήση·

Τό  χαμόγελό τη;
"Εχει τώρα σβθσει.
Κ ι’ όποιο;' τηνέ ξέρει 
Λέ θά τή γνωρίση···
Στή γωνιά κρυμμένη 
Μιά φτωχή μητέρα 
Τόρφανδ προσμένει 
Τούτο άπό πατέρα ...

Ή  μικρούλα τρέχει 
Σ α ν  τήν άντιχρΰζβι,
Κα ί τό πρόσωπό τες 
Μέ φιλιά γεμίζει.
Τ ά  λεπτά τή; δίνει 
Καί μ ’ ανησυχία 
ΤάδερφοΟ ρωτάει 
Πώς πηγαίν’ ή ύγεία.

Φεύγουν λυπημένοι 
Τόρφανό κΓ ή χήρα,
Μά δεν καταριούνται 
Τήν κακή τους μοίρα...

Άγκά&ι

Η  Κ Ο Υ Κ Λ Α

. . . Καί τρέχει ό νοίς μου στά 
παλιά . . .

. . . Νά, νά, ή μητερούλα μου, 
όμορφη καθώς ήτανε, κι’. #γώ μι­
κρούλα καθισμένη στά γόνατά 
της, ατέλειωτα νά τής λέγω, κι’ 
ύστερα φιλιά, φιλιά νά τής δίνω 
άμέιρητα. Νά ή καλή μου παρα­
μάνα πού τόσο μ ’ αγαπούσε. 
Νά , . . & δέν τόν γνώρισα τόν 
πατέρα μου! Μόνο από μιά φω­
τογραφία μεγάλη, πού είχαμε 
στη σάλα, καί πού δείχνοντας 
μου. την τότε, μού είχανε πει : 
«είναι ό μπαμπάς σου, άλλά τώ­
ρα λείπει σέ ταξίδι μακρινό, 
πολύ μακρινό, καί θάρ&η άμα 
εϊσαι φρόνιμο παιδάκι.» Δέν ζή­
τησα περισσότερες Ιξηγησεις, 
δέν ένοιωθα τότε τόν χαμό τού 
πατέρα . . .

Νά τό περιβολάκι μας, νά καί 
τό μικρούλι μου γατάκι. Καί τί 
νανάι άραγε αύτό τό σκοτεινό 
ποή μοΰρχεται μπροστά μου; Ναί, 
θυμήθηκα. Είναι μιά κουκλίτσα 
πού μούχε χαρίσει μιά θβιά μου 
γιά τόν καινούργιο χρόνο. Κά- 
juo παλιό οικογενειακό κειμήλιο 
καί τό χάρισε σέ μένα, στό μό­
νο διάδοχο τής οικογένειας μας.' 
3ανθούλα, μέ κάτι γαλανά ματά­

κια πού άνοιγοκλείναν,απέραντοι 
γαλάζιοι καθρέφτες ψυχής, δυό 
θάλασσες ταραγμένες, πεντάμορ 
φες νεράιδες. 'Ε να  κόκκινο μι- 
κρούτσικο στοματάκι. Πόσα φι- 
λάκια άθώας καρδούλας είχε πά­
ρει τότε !

Μιά μέρα — μέ τήν περιέργεια 
τήν τότε τού μικρού,— θέλοντας 
νά δώ τό περίεργο τής ψυχής της 
πού καθρεφτιζότανε στά μάτια 
της, τήν Ισπασα.'Καί τότε μπρό 
στά στά πόδια μου δέν ήταν τί- 
ποτ’ άλλο παρά οί σούστες πού 
δένανε τά πόδια καί τά χέρια της 
καί τόχάρτινο κΓ άνάίαθητο σω- 
ματάκι της κουρελιασμένο. 'Ε ­
ψαξα μέ μιά ματιά μου νά βρώ 
πού είναι πεταμένο τό κεφαλά- 
κι της γιά νά ξανακοιτάξω τά 
μάτια.'Ηταν πεταμένο παρακά­
τω. Τά  μάτια όμως κλειστά. Σά 
νά θέλανε νά κρυφτούν δταν ε­
γώ βρήκα τήν αλήθεια.

Έδ ώ  ό νούς μου σταμάτησε, 
έδώ σάν κάτι περίεργο νά τόν I -  
κοψε· Καί σκέπτομαι ύστερα ά­
πό τόσα χρόνια ποίίχουν περά­
σει,πόσες τέτοιες ψεύτικες ψυχές 
αντάμωσα στή ζωή μου 1

(Παράφραοι) Μυριελλα
■5Θ-

Η  Π Α Γ Ι Δ Α

Μιά μέρα έψαχνα νά βςώ ένα 
βιβλίο, πού μού είχε δώσειο παπ­
πούς μου γιά νά διαβάσω ’Α ­
φού έκανα άνω-κάτω τό σπίτι, 
τέλος τό βρήκα μέσα σ’ ένα σεν­
τούκι, τυλιγμένο σέ μιά εφημερί­
δα, καί τότε πήδησα άπ’ ’τή 
χαρά μου. Χρυσό μου βιβλιαρά­
κι ! Τδσφιξα στήν αγκαλιά μου 
καί τό φίλησα. Έ π ε ιτα  έβαλα 
μέσ’ στό σεντούκι τδλλα πράγμα­
τα χΓάρχισα νά τό φυλλομετρώ. 
Τ ί  νά δώ δμως ; σχεδόν ολα τά 
φύλλα του ήταν φαγωμέναγύρω- 
γύρω. Τότε κατάλαβα ότι κάποιο 
ποντικάκι θά μπήκε στό σεντού­
κι καί τδκανε έτσι μέ τά δόντια 
του. Αίσθάνθηκα μιά λύπη γιά 
τό βιβλιαράκι μου πού τό είχα 
γίά νά θυμούμαι τόν συχωρεμένο 
τόν παποΰ μου, κι’ απάνω στή 
λύπη μου, βρήκα τρόπο νά συλ- 
λσβω ζωντανό τδ ποντικάκι καί 
νά τό εκδικηθώ: Μέσα στήν Α­
ποθήκη μας ήταν μιά παγίδα. 
Τήν παίρνω,τής βάζω μέσα λίγο 
τυρί καί τή στήνω πίσω άπ’ τό 

¡^μλιοσέντουκο. Τήν άλλη μέρα, 
όταν ξύπνησα Ακόυσα έναν κρό­
το. Τρέχω άμέσως καί βλέπω τό 
ποντικάκι, πού γύριζε πέρα-δώ- 
θε μέσ’ στήν παγίδα καί προσ­
παθούσε νά φύγη άπ’ τή φυλακή 
του. Μπήκε βέβαια νά φάη τό 
τυρί πού τού είχα καί πιάστηκε. 
Φωνάζω τότε τήν ψιψίνα γιά νά 
τό τιμωρήσω, καί μολι; ανοιξα 
τή φάκα, ή γάτα τδκανέ μιά 
μπουκιά, "Υστερα σκέφθηκα πό­
σο σκληρή ήταν ή  εκδίκησή μου. 
Ά λ λ ά  ήταν άργά π ιά .. .

Μικρός Καλλιτέχνης

Κ ΙΪΤ ΙΛ Η Η ΙΟ »  Β Α Ρ Κ Α Ρ Η Δ Ε Σ

Μέσ’ στάφριαμενα κύματα πε- 
τούν οί βάρκες σάν πουλιά, νά 
πάνε στό βαπόρι. Καί τό βαπό­
ρι είναι αραγμένο μακρυά. Ή  
δυνατή νοτιά δέν τάφήνει νά- 
ράξη πιό κοντά, γιατί θά βρή 
τήν ξέρα.

Μά οί Μυτιληνιοί βαρκάρηδες 
δέ φοβούνται τή νοτιά* δέ φο­
βούνται τή θάλασσα μέ τά πε­
λώρια άφρισμένα κύματα· Ξέ­
ρουν πώς η δουλειά τους είναι 
νά πάνε ατό βαπόρι νά πάρουν 
έπιβάτες.

Μέ τίποτα δέν τρομάζουν τ ’ 
άνδρεία παλληκάρια. Σέ κάθε 
βάρκα τέσσερις μπαίνουν στά 
κουπιά κι’ Ινας στό τιμόνι. Κά­
νουν τό σταυρό τους καί ξεκι­
νούν. Κ ι’ οί βάρκες τους πετούν 
ψηλά, θαρρείς πώς δέν αγγίζουν 
τό νερό. Μόνο μέ τή φανέλλα 
τους, μέ τά γυμνά, γερά τους 
μπράτσα, μέ τά ηλιοκαμένα του; 
πρόσωπα, μοιάζουν μέ μπρούν­
τζινα αγάλματα, μοιάζουν μέ 
τούς αρχαίους ήρωες πού ύμνη­
σαν οί ποιητές.

Μή φοβηθήτε, επιβάτες 1 Με 
θάρρος μπήτε μέσα στίς βάρκες 
τις μυτιληνιές. Τή ν  ξέρουν τή 
δουλειά τους τά παιδιά.

Γειά καί χαρά σας, ανδρειω­
μένα παλληκάρια? Γειά καί χαρά 
σας, Μυαληνιοί βαρκάρηδες !

Άφρισμενο Κνμα  
·*►

~  Ν Υ  X  Τ  J  Α

Μιά καταχνιά χλωμή, γεμάτη 
μυστήριο, σκεπάζει σάν ενα α­
παλό πέπλο τή φύσή.

Είναι νύχτα. Τά  πουλιά κούρ­
νιασαν πιά, τά λουλούδια έγει­
ραν τό λεπτό κεφαλάκι τους γιά 
νά κοιμηθούν. Γ  οργά σύννεφα 
τρέχουν κοπαδιαστά σάν άγρια 
ζώα, καί κάπου - κάπου τό φεγ­
γάρι ξεπροβάλλει τό στρογγυλό 
γελαστό πρόσωπό του καί πάλι 
άμέσως τό κρύβει. .

Μέ τό κεφάλι ακουμπισμένο 
στό χέρι μου, δίπλα στό πα.ρά- 
θυρο, παρακολουθώ μ’ ευχαρί­
στηση τις διάφορες σκηνές πού 
γίνονται, εξω . . .  Ή  μονότονη 
φωνή τού γκιώνη σκίζει σαν μα­
χαιριά τήν σιγαλιά τής νύκτας, 
οί σκιές τών δένδρων άλλάζουν 
σχήμα παίρνοντας φανταστικές 
μόρφές.

Σέ λίγο τά σύννεφα φεύγουν 
καί τό φεγγάρι προβάλλει δίνον­
τας ζωή στήν κοιμισμένη φύση·

Μέσα στούς θάμνους, τό Αη­
δόνι τονίζει τούς ώραίους κΓ ε­
ξωτικούς του σκοπούς, .Πιό πέρα 
οί γρόλλοι Ινώνουν τό παρατε- 
ταμενο κρί -  κρί τους μέ τίς 
διάφορες στροφές τού πουλιού, 
σάν νά θέλουν νά τό βοηθήσουν. 
Έ ν ’ άπαλό άεράκι φυσάει ρυτι­
δώνοντας τά νερά τού μικρού 
ρυακιού, πού κυλά φειδωτό ανά­
μεσα στά καλάμια μέ τό κρυστάλ­
λινο κελάρυσμά του, ένώ ή κα­
λαμιές κυρτώνουν τίς ευλύγιστες 
καί όλοπράσινες κορφές τους και 
κρατούν τό χρόνο όλων αύτών 
τών τράγουδιών . . .

Ματωμένη Δόξα

ΑΪΕΚΜΤΟ T[ir ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΥ Α’

Μιά φορά,δ Αΰτοκράτορας τής 
Ρωσσίας Αλέξανδρος ό Α ’, πε­
ριοδεύοντας. στό'Κράτος του, έ­
φτασε σ’ Ινα σταθμό καί ζήτησε 
τσάϊ. Σέ μιά γωνιά τής σάλας, 
είδ' ένα τραπεζάκι, δπου ήταν 
τοποθετημένο ενα Ευαγγέλιο.

—  Τίνος είναι αύτό τδ βιβλίο ; 
ρώτησε τό σταθμάρχη-

—  Δικό μου, Μεγαλειότατε 1 Α­
πάντησε ό σταθμάρχης.

—  Καί τό διαβάζετε συχνά ;
Ό  σταθμάρχης ήξερε ότι ό Ά -

λέξανδροςήταν άνθρωπος με πολ­
λή πίστη κι’εύσέβεια, καί γιά τά 
τόν εύχαριστήσει απάντησε :

—  Κάθε μέρα, Μεγαλειότατε.
—  Εύγε σας ! είπε 6 αύτο· 

κράτορας.Ζητείτε τήβασιλεία τού 
θεού καί θά συναντήσετε καί 
στή γή τήν εύτυχία. Καί ώς ποΟ 
έχετε διαβάσει ώς τώρα ;

—  Τώρα διαβάζω, τό κατά 
Ματθαίον, Μεγαλειότατε.

Μόλις ό σταθμάρχης βγήκε 
έξω,' δ αύτοκράτορας πηρε τό βι­
βλίο καί εβαλε μέσα στίς τελευ­
ταίες σελίδες του κατά Ματθαίον 
Ευαγγελίου ένα χαρτονόμισμα 
τών πεντακοσΐων ρουβλίον. .

Μετά κάμποσον καιρό, ό αύτο­
κράτορας ταξιδεύοντας πέρασε 
άπό τόν ίδιο αταθμό κι' είδε τό 
Ευαγγέλιο' στήν »ιδια-θέοη. Ρώ­
τησε άμέσως τό σταθμάρχη πώζ 
προχωρεί ή ανάγνωση τού Ευ­
αγγελίου.

—  Τώρα διαβάζω τό κατά Λου 
κάν, Απάντησε έκείνος.

—  Αύτό θά τό δούμε, λέει 
τότε ό αύτοκράτρρας.

’Ανοίγει τόΕύαγγέλιο καί βλέ­
πει πώς τό πεντακοσάρικο ήταν 
άθικτο στή θέση του.

— Τ ό  νά ψεύδεται κανείς, εΐπ* 
τότε ό .’Αλέξανδρος Ó Α ', είναι 
μεγάλη αμαρτία.Επειδή δέν ζη­
τούσες τή βασιλεία τού Θεοί, 
πέρασαν καί τ’ άγαθά τής γης 
μπροστά σου, χωρίς νά σταματή 
σουν. "Ας σού γίνει αύτό μά­
θημα.

Κ Γ  Ιδωσε διαταγή νά μοιρά­
σουν τά χρήματα στούς πιό φτω­
χούς τού τόπου.

Β ι σ μ α ρ κ

■Üfr

Π Α ΙΔ ΙΚ Ο Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α

Διηγούνται μπροστά στό Γιώρ­
γο, δτι έναυάγησε ενα πλοίο μέ 
μηχανή πεντακοσΐων- ίππων,',

Κ Γ  ο Γιώργος μέ συγκίνηση: 
— Τά  κακομοίρα τ ’ άλογα! 

Πνίγηκαν δλα ;
’Ανυπόγραφος 

' ***Ό  κύριος στέλνει τόν Κο*·Ρ 
φιοκεφαλάκη νά πάρει δυό βητί 
δυνές Ιφημερίδες.

Κ ι ’ δ Κουφιοκεφαλακης γυρί­
ζει μέ δυό «Βραδυνές»!

Ε σ π ερ ά ν το

V
*Ο Τοτός.— Χτές είδα τόν Α­

δερφό σου .στό Ζάππειο, άλλά δί 
μέ είδε. "  ' η

‘Ο Κουφιοκεφαλάκης. —  Ναί,ϊ 
μού τόπε., Τρομερό; ί
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Π Ω Σ  ΘΑ Π Ε Ρ Α Σ Ε Τ Ε  Π ΙΟ  Ε Υ Χ Α Ρ ΙΣ Τ Α  
ΤΟ  Κ Α Λ Ο Κ Α ΙΡ Ι  Σ Α Σ  ;

- . - . J S w w  ά π λ ,ο υ σ ια Γ Ο  : θ ά  π ρ ο μ ,η θ ε υ θ ή  ce δ σ ο υ ς  π ε ­
ρ ισ σ ό τ ε ρ ο υ ς  μ π ο ρ ε ί τ ε

ΓΟΜΟΥΣ "Δ Ι Λ Π Λ Α Σ Ε Ω Σ . ,
κ α ί  θ ά  τ ο ύ ς  π ά ρ ε τ ε  μ α ζ ί  σ α ς  σ τ ό  τ α ξ ίδ ι, σ τ ή ν  έ ξ ο χ η , 
ο π ο υ  θ ά  π ά τ ε ,  —  ά λ λ ά  κ ι ’ ο π ο ύ  θ ά -  μ ε ί ν ε τ ε , γ ι ά  ν ά  
π ε ρ ά σ ε τ ε  τ ί ς  Δ ια κ ο π έ ς ..

K V  Ε ν α ς  μ , ο ν α ς  Χ ό μ , ο ς  τ ή ς  Β '  Π ε ρ ιό δ ο υ  άρ» 
κ ε ΐ ,  μ έ  τ ι ς  4 0 0  το υ . σ ε λ ίδ ε ς , μ έ ' τ ά  τρ ία  ή  τ έ σ σ ε ρ α  μ υ θ ι ­
σ τ ο ρ ή μ α τ α  τ ο υ  κ α ί  μ έ  τ ά  τ ό σ α  α λ λ α  π ο ύ  π ε ρ ιέ χ ε ι .

Τ β μ . ο * « τ - ΐ λ ο γ ο ς  δ η μ ο σ ιε ύ ε τ α ι  σ τ ά  φ υ λ λ ά δ ια  
σ υ χ ν ά . Χ υ μ β ο υ λ ε υ θ η τ ε  τ ο ν  κ α ί κ ά μ ε τ ε  έγ κ α ίρ ω ς  τη ν  
π ρ ο μ ή θ ε ια  σ α ς , ά ν  θ έ λ ε τ ε  ν ά  π ε ρ ά σ ε τ ε

Τ Ο  Π Ι Ο  Ε Υ Χ Α Ρ Ι Σ Τ Ο  Κ Α Λ Ο Κ Α Ι Ρ Ι !

ΑΑΑΗΑΟΓΡΑΦΙΑ Τ ΒΙ «ΑΙΑΠΑΑΣΕΙΙΕ»
Ά&ήναι, 4 2  οδός Εύριπίδου 

.τή»· 10 ’Ιουνίου 1929
Σ'ΓΟ σημερινό φυλλάδιο πεθαίνει 

■δ καϊμένος ό Σολομών Χάγερσμιθ., 
•κι’ άπό τό έρχόμεθο, καθώς είπα­
με, αρχίζει J Πιταιρϊκος— Α«νιήλ 
Έσσέτ μέ τάληθινό του όνομα,' —  
μυθιστόρημα τοΰ περίφημου Γάλλου 
συγγραφέα Άλφόνσου Ντωντέ,-δ- . 
-που διηγείται περιστατικά τής ί ­
διας του παιδικής καί νεανικής 
ζωής. Είναι έργο μέ. πολύ μεγάλη 
άξια 5 Πιτσιρίκος, έργο άπό εκεί­
να ποό έχουν μείνει κλασσικά, Αθά­
νατο. Δέν ξέρω πόσοι άπό τούς φί­
λους μου είναι άκόμα σέ θεση νά 
τόν καταλάβουν. 'Οσοι δμως θά τόν 
καταλάβουν, αυτοί καί θά τόν άρε*, 
σουν πολύ, θά τόν αίσθανθο.ύν βαθιά, 
«ά συγκινηθοδν δυνατά. Γιατί προ­
πάντων συγκίνηση δίνει ό Π ιτσιρ ί­
κος. 'Επειτα δείχνει τή ζωή μέ τίς 
σκληρές τν]ς Απογοητεύσεις καί διδά­
σκει'τό νεαρό άναγνώστη νά μήν. 
κάνη μεγάλα όνειρα, γιά- νά μήν Α­
πογοητεύεται τόσο πολύ . . . .

Επιτρέπεται, Εύατράτιε Παξινέ, 
νά όμοιοκαταληκτή κΓ δλάκερη ή 
λέξη, δταν ή δμόηχήτης έχη δλλη 
σημασία Τό η Τύχη, π. χ ., μέ τό 
•ráróxjj 5] μέ τό οί τοΓχοι.Έται καί 
στό σημερινό π ο ι η μ α τ ά χ ι  t o o  Ά γ ·  

«αθιοδ (s‘H μικρή Άνθοπώλισσα») 
έχουμε λύπη με λ ε ί π ε ι .  ’Επίσης 
στό γαλλικό Metasframme του 
προηγ. φυλλαδίου Ιχουμε sombre 
μέ sombre. ’Αλλά κΓ εδώ τό ένα 
είναι επίθετο (σκότεινδς) καίτό 5λλο 

-ρήμα {sombra· =  βουλιάζω, νάυα- 
γώί.’ Εννοίεται δτι αύτοδ τσδ είδους 
•οί ίμοισκαταληξίες είναι "όί πλου­
σιότερες κι’ ώραιότερες.

Ό  Θέοπι; μοδ γράφεν : «Έχω  
διαβάσει Κι’ άριστουργήματα πού μέ 
συγκινήόανε πολύ. Άλλά τήν ίντύ- 
Πώοή ' ποό μου Ιδωσ* ή  Κυριακή 
σουρδεν μόδ τή δώσανε. Ίσως τά 
σπουδαία έργα νάμοιάζουν μέ τελε- 
**{ι%μά. ή- Ερριακή ορυ είναι-πανη- 
γύρι· . ή καλύτερα, είναι μιά γιορ- 
,τή σπι-τική, οικογενειακή. Αύτό τό 
κ ίϊ«  ,τής, ιό γοητευτικά?, μέ κάνει 
νάτήν 'άγαπώ τόαο-πολύ 'Οσο 
-γιά·'ίδ άοτείό Πού σοδ έστειλα, I- 
χει^δίζιο, δέν. ήταν γιά τήν Κυρια­

κή σου. Δέν τό σκέφθηκα δμως όταν 
σου τδστελνα, γιατί τάκούσα άπό 
τόν... Γυμνασιάρχη μαςίταν πήγαι­
να σχολείο».— Αύτό δέν μοβ φαίνε­
ται καί τόσο παράξενο. Ό  Γυμνα­
σιάρχης, στά παιδιά' τής Δ', μπορεί 
νά διηγηθή κ ι’ Ινα τέτοιο ανέκδο­
το. Έγώ  δμως ίχω στό σχολειό μου 
καί μικρότερα παιδιά, κΓ-οί τάξεις 
μου δέν είναι-χωρισμένες μέ τοίχους: 
"Ο.τι πώ, τάκοΰνε δλοι, μεγάλοι καί 
μικροί. ΓΓαϋτό έγώ μπορεί νά θεω­
ρήσω Ακατάλληλο έν’ ανέκδοτο, πού 
τό διήγήθηκ* στό σχολειό ένας Γυ­
μνασιάρχης,—  Συγχαρητήρια γιά 
τούς Μμούς « ό  Πολυτεχνείο. Πο­
λύ καλοί !

Δέν ξέρω, Σ γ ο ν ρ ό μ α λ λ η ,  τί θδ- 
λβγαν οί ειδικοί, τεχνοκρίτες· μού 
φαίνεται δμως πώς 8έν άντίκειται 
στούς κανόνες τοδ τριολέτου ή και­
νοτομία αοΰ, τό-κάνει. μάλιστα ώ- 
ραιότερο ι δταν δηλαδή δ επανα­
λαμβανόμενος δποχρεωτικά στίχος 
Ιχητίς ίδιες Ακριβώς λέξεις, άλλά μέ 
άλλη στίξη καί μέ άλλο νόημα άπό 
τήν πρώτή-φορά. Γιά. τδ κομμάτι 
πού-μέ ρωτφς, δέν θυμούμαι τώρα 
ούτε είναι εύκολο.νά ψάξω. Κανέ­
να δμως δικό οου δέν άπερρίφθη,- ώ­
στε άν δένχάθηκε,— πού κι’ αύτόδέν 
τό πιστεύω,—  θάναι στό σωρό καί 
θά περιμένη τή σειρά του.

Νά-ικαί ή Ί α ν ή ,  πού άπό τεμπε-, 
λιά. —  μάλιστα, άπό τεμπελιά, —  
8έγ μου έγραφε τόσον καιρό. Άλλά 
μιά μέρα, πού μαζί μέ άλλα πε­
ριοδικά, *τήί έστειλαν καί τρία 
φυλλάδια δικά μου, καί τά διάβα­
σε, καί αύγκρινε τήν ύλη τους με 
τήν δλη τών. άλλων περιοδικών, τό­
σο ένθουσιάσθηκε, ώστε δίν μπόρε­
σε νά βασιάξη. Καί κατανικώντας 
τήν τεμπελιά της, —  μέ τόν ενθου­
σιασμό, —  κάθησε καί μού όγραψε 
ένα τόσο μεγάλο κι’ ώραίο γράμμα, 
πού-., μ’ ένυουσϊασε καί μένα I Ση­
μειώστε δτι ή φίλη μου βρίσκεται 
στήν Ελβετία. Έκεί σχετίζεται μέ 
νέους καί νέες Απ’ δλα τά μέρη τής 
γής, πού ..γιά τήν Ελλάδα, εί­
χαν, τήν ιδέα πώς· είν’ 'ένας τδπος’ 
μισοβάρβαρος. 'Οταν δμίσς ή Ία -  

τούς'έδειξε καί τούς έξήγησε 
τά φυλλάδιά μου," πείσθηκαν δλοι 
πώς δέν μπορεί νά είναι βάρβαρος 
§ναςν τόπος πού Ιχ’ει τέτοιο' περιο-.

•δικό γιά παιδιά. —  Στήν έρώτησή 
της τώρα. απαντώ; ’Εξέλιξη καί 
πρόοδος είναι, -τό ίδιο πράγμα, £- - 
χουν δμως μιά λεπτή.διαφορά : Ή . 
πρόοδος είναι αποτέλεσμα τής έ- 
ξέλιξης. Έπειτα,, ή'εξέλιξη είναι 
κάτι πιό γοργό καί πιό κανονικό 
άπό τήν πρόοδο, πού .έρχεται Αρ­
γότερα ή καί μέ- διακυμάνσεις. ΓΓ 
αύτό χωρίζουμε συχνά τίς δυό έν- 

, νοιες καί λέμε γιά ένα-πράγμα, γε- 
νικώτερα, πώς έξελίσοεται, άντί νά 
πούμε, είδικώτερα,. πώς προοδεύει. 
Τό ζήτημα βέβαια ήθελξ περισσότε­
ρη Ανάπτυξη γιά νφ κατανοηθή,άλ­
λά δέν έχω εδώ τόπο.

Τό «Πένταθλο?», Μελαγχολική 
"Υπαρξις, είναι Ινας μεγάλος Δια­
γωνισμός, που γιά.. πρώτη φορά 
προκηρύχθηκε πέροο καί πού άπο- 
τελείται άπό πέντε μικρούς, διαφό­
ρων ειδών? Φέτος θά δημασιευθούν 
τάποτελέσματα καί τότε θά ίδής 
τί άκριβώς είναι, γιατί δίν μπορώ 
βέβαια νά σοδ πώ έδώ περιοσότε- 

. ρα. ‘Ο «χωριστός στίχος» στίς Μι­
κρές ’Αγγελίες, μπορεί νά είναι μιά 
δλόκληρη άράδα, άλλά μπορεί νά 
είναι καί μιά ή δυό μόνο λέξεις. 
-Παραδείγματος χάρη :..«Φηφίσατε 
δλοι τδ'ώραϊσ ψενδώνυμο 

•Χαρά
καί δέν θά μετανοιώσετε, γιατί θά 
βραβευθή». Σ’ αύτή τή Μ. Αγγε­
λία ή λέξη «Χαρά» Αποτελεί ένα 
χωριστό στίχο, πού στοιχίζει δρ.Β.

Τό ξέρω, Μιχρε ΚαλΧιτέ-χνη, 
ότι δπάρχουν «ίδικά περιοδικά γιά 
τήν αθλητική κίνηση, κΓ δτι τήν 
παρακολουθούν κΓ δλες σχεδόν αί 
έφημερίδες, Ά λ λ ’ αύτό δέν θά εμ­
πόδιζε, άν έβρισκα τόν κατάλληλο 
συνεργάτη,, νά βάζω γι’ αύτήν κΓ 
έγώ, γιατί θάταν κάτι άλλοιώτικο, 
δικό μου. Μήπως καί γιά τά Γραμ­
ματόσημα δεν δπάρχουν ειδικά π*-, 
ριόδικά ; Μήπως . κΓ οί εφημερίδες 
άκόμα δεν δημοσιεύουν διηγήματα, 
μυθιστορήματα, χρονογραφήματα,ά- 
οκήαεις. άστεία κτλ ; Ά λλά  τά δι­
κά μου. είναι άΛΧα. "Ετσι θάταν 
άλλη κι’ ή Αθλητική στήλη , .]. άν 
έβρισκα τόν κατάλληλο γιά νά τή 
γράφφ . . - -

‘ Ω ρ α ί α ς  Έ π ι σ τ ο λ ά ς  μού έοτιι 
λαν αύτήν τήν έβδομάδα κι’ ·οί έ* 
ξής : "Αγγελος Καλωαύνης, Ά ' 
στραπόβροντο, Τρελοχόριτοο, 
Φαύοια. “Ενδοξος Σουλιώτης, 
Μιμ-ή ΜπΧνέτ, Ευτέρπη, Δαγοι- 
νιχά, Έληά, Κρινάκι, Αοτήρ  
τής Άνδρον, Ίφιχράτης, Ούρά- 
νιον Τόξον, Γιάννης Δωδώνης, 
Γελαοίνα, ΙΙεπριομίνον, Παιδί 
τής Σαλονίκης, Νεράιδα τοΰ 
Γιαλού, Κρυφή ’Αγάπη, Κόμης 
Δράκονλας, Αρμονία, .Τσιμπού­
ρι, καί Πωγωνάτος.—  βά τους. Α­
παντήσω, έλπίζω, στό έρχόμενο.

ΕΓΚΡΙίΕϋ ΨΕΪίΟΝΪΜΟΝ
θ 6 6 έ ν  * « υ ό ώ η » | ΐο ν  Ιν κ ρ ( ν « τ β ι  ( .  λ ν α  

ν ί * 5 τ β ι ,  5 ν  ¿ έ ν  β ρ νο& οΜ ίβ ιι οιτύ τ ο δ  Λι· 
ι · ι ό μ « τ ο ς  & ρ. Ι Ο . Τ Α  ¿ ν ν ρ ιν ι^ μ ίν β  Ι| 
&νβκνκούμκνβ Ιβ τ ό ο ν ν  μ έ χ ρ ι  9 0  Ν ο β ρ · 
6ρ(ο* Ί  939. *0ο« ««νΜκέοντ·! ίπτ& Α, 
& ν ή κ ο υ ν  β$ς Ιιν^ΡΌ(-Μ>χΐ 5β«ι ¿ τ ί ό  Ι ί . 'β ΐ ς  μ  ·

Ν έα  Ύ β υ δ ώ νυ μ α : Κόμης τών 
Πορισίων,. ά. Ναπολιτάνοι, 
κ. (Ζ Α ).‘Αρμονία,· κ. (Ζ Α ).Μ ρ ΰ - 
τβος, ά. (Π Ν ). Πρωτβυς, ό. (;;).

‘Η  Δ ιά π λα α ΐ; άσπάζβτχι τοός 
φίλους της : 'Υάχιν&ον (χαίρω
πού έγινες καλά· νά μοβ φιλήση? 
τάδελφάκια; τό-.γράμμα σου μ’ ευ­
χαρίστησε ξεχωριστά'), Άετύντώ ν  
Θαλασσίων ΐεύχαρίστώ,' άλλά δέν 

Ίλαβα άκόμη τίποτα- τό Ισιειλες 
ιταχυδρομικώς ;; Κάστρο τοΰ Μυ­
στρί (αύτό πού μου γράφεις, δεν 
μπορώ νά τό κρίνω, γιατί ούτε έ­
κεί ήμουν, ούτε τό παιδί ξέρω' δ- 
ποθέαεις μόνο θά Ίκανα, ποδ δέν 
θά είχαν καμμιά άξίά· ένα μόνο 
ξέρω : ότι τίποτα υπερφυσικό- δέν. 
συνέβη,, γιατί τέτοια δέν. συμβαί­
νουν ποτέ') ΆμερικανόπονΙοΙμε- 
τά χαράς 1 νά μοβ γράφης όσο συ­
χνά θέλεις') Μσ,γιολούλουδο (γιά 
τό ξεσπάθωμα σ’ ευχαρίστησα' σού 
έστειλα πρώτα 7 τετράδια καί κα­
τόπι άλλα 40' πολύ ωραίο τό γράμ­
μα σου !)- Δραμα'ίαν·{ά·/·ιΙ τής Α γ ­
γελίας, πού δέν μπορούσα νά τή 
δημοσιεύσω, έστειλα 13.τετράδια' 
πολύ σωοτά κΓ ώραϊα αύτά ποό 
γράφεις στό γράμμα σου τής 15 
Μα'ίου') Μιτοονκό (μ’ ένοχλείς ; 
τί λές ! γράφε μου όσο συχνά θέ­
λεις' θά πώ στή Φιλόσοφη καί 
στόν "Αγγελο ’Ελπίδα πώς τούς 
συγχαίρεις γιά τά ώραία τους πριή- 
ματα-στή Σελίδα' κΓ δ κ. Ε. ευ­
χαριστήθηκε πού Αρεσέι-τόσο τά μυ­
θιστόρημά του') Βασίλισσαν τών 
Γάδων (καί βέβαια ήταν καιρός'θά 
είδες βέβαια ,τήν έγκριση τού ψευ­
δωνύμου οοο·) Δυαόχαρτο (όχι, 
μόνο μιά Απάντηση μπορείς νά στεί- 
λης' ή τήν πεζή, ή τήν εμμετρή, 
δποια ίου Αρέσει-) Έλιάναν  (δέν 
πειράζει, πρώτα τά μαθήματα !) 
Λούλαν (μέ πολλή ίύχαρίστηση δ 
κ. S. διάβασε τώραίό σου γράμμα- 
κΓ ϊσως κάποτε γράψει γι’ αύτό 
τό θέμα- όχι δμως τώρα, γιατί δέν 
είναι τόσο κατάλληλη . ή !π°χή' 
κάθε πράγμα, βλέπεις, στόν καιρό 
του') Μαγιάτιχην Αΰραν .(έστειλα 
6 τετράδια' γιά νά σοδ στείλω δ­
μως πίσω κομμάτια, είναι κάπως 
δύσκολο' αύτά ή Ιγκρίνονται καί 
δημοσιεύονται, ή πετιοδνται στό 
καλάθι' γι’ αύτό πρέπει νά στέλνε­
τε Αντίγραφα') Χαλιμαν (πολύ ώ- 
ραίο -τό γράμμα «ου γιά τήν Κυρια­
κή- θά πώ οτή Διχηγορίνα δτι διά­
βασες τό ανέκδοτό τ-ης σέ πολλούς, 
ποό άκόμα γελούν-) Κρνοαυγήν 
(έστειλά',.ϊύχάΡΛστώ πού έξακολου- 
θείς τίς ένέργείες-) Γαουτουτΐν (έ­
στειλα- δέν είναι άλλοι- όσο λε­
πτομερέστερη ή Στατιστική, τόσο 
χρησιμότερη;) Γει/άΣΑΣ  (χαίρω 
πολύ, κΓ έλπίζω νά μου γράφης συ­
χνά- ώραία σκέφθηκες τό ψευδώ­
νυμό σου' νά- ίδοδμε, θά καταλάβη 
κανένας τί σημαίνει ;) Ξενιτεμένο 
Πολιτάκι (δέν ξέρω, γιατί δέν φυ 
λάω έφημερίδες- μπορείς δμως νά 
ποταθής στό ίδιο τό «Έθνος» ζη 
τώντας αύτό.τό φύλλο·- θά.τό βρβδν 
καί θ'ά σοδ τό υτείλουν-) Σβούραν 
(έλαβα, εύχαριστώ") Λούλαν Φρά­
γκου (έλαβα, εύχαριστώ-) Αίολον, 
Παντανοΰ Παρών, Τρελό Ιδ α ­
νικά, Θέίμαν κτλ. κτλ..

Νεράιδαν τής Σκύρου, 'Ιπ π ό ­
την τών Κύκνων, Καίτην I .  Ν ., 
ΤρικκαίUv6v, Δακρύομένην Μα­
τιάν, Ταρζάν (έστειλα). '

Ε ίς 2  J 0c; έπιστολάς. έλαβα μετά 
τήν 9  ’Ιουνίου, στό ερχόμενο.
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ΠΑΡΑΚ.ΑΛΟΥΝΤΑΙ
¡ο  σννδρομηταί· μου, δ'ταν 
λήγη ή συνδρομή τω ν,  ν ά  
ζήν άνανεώ νουν  άμ έαω ς, 
χω ρίς  ν ά  μ έ  ΊιηοβάλΧουν ε ίς  
ζόν  κ ό π ο ν κ α ΐτ δ  έξοδον  νά  
ζά υ π εν θ υ μ ίζω  Οτδν κ α θ έ ­
ν α  Ιδ ια ιτέρω ς Ή  έγκαιρη  
άνανέω ση  τής συνδρομής 
ε ίν α ι  τ ά  π ρώ τιστον  χρέος  
τοϋ  κ αλ ο ϋ  συνδραμήτοβ.

H  Δ Ι Α Π Α Α Σ Λ Σ

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑ! ΑΣΚΗΣΕΙΣ
ΣΥΝΕΧΕΙΑ f(Mj '£44οβ Διάγω νιβμοΰ. 

Το6 φυλλα&οο to t̂oíj «ί λιίοβ'ζ éivkj 5*- 
*ταί μέχρι τής 15 Αόγοόότου.*

40 7. Λεξίγριφος 
2  τήν «ςχη μιά πρόθεση, 
Σύμφωνο στο τέλος'
Νά, στήν οίκανένβια 
τοϋ Αιγαίου μβλΰς 1

. . Πριγκίπιοσ» Λσλέτα 
4 0 8 . Στοιχειό γρίφος 

■■ Τ ί  μέ κοιτάς σά χάχας ;
Δέ μέ θυμάσαι, αλήθεια ; 
Ζώο πού μ&ναφέρουν 
Τ ’ αρχαία . , . παραμύθια.
Φά κόψ!)ς τό λαιμό μο» 
Σπουδαία ή άπ-ειλή ■!
Μά τό>ε θά μέ κάμης 
Άρπαχτικό πουλί !

Κατβργβράκβέ 
40Θ. Μεζάγραμματιαμός -  Τσνό- 

γριφος
Διές 1 τη χαίτη λίγο αλλάζει, 
Τή ν  ούρά πιό κάτω βάζβι 
Καί μιά πόλη στή Γαλλία 
Παρουσιάζει μ ’ βΰκολία-

’©δυσσάδς Άνίββδτ*®;
410. Μαοαϊχόν 

Ίπ π ο ς ,· έλαφΟς. άμνάς,
Καί θώς,' κάμηλος, δορκάς, 
’Από ενα των δανείζουν 
Κ ι' άλλο, άγριο, σχημαχίζουν.

ιΟορφυρογέννιιτη 
411. Έαχάρα 

* * * * * * *  Όριζοντίως άνω,
* * * ; θρυλικές βασιλεύς
* * * τώγ'Αθηνών'κάτω,

* * * * * * *  θεά. Καθέτως 6a-
* ξιά, θεότητες συν-
* οδεύουσαι τον Ή -
* λιον'αριστερά, πρό- 

σωπον τής Π .  Διαθήκης, καί είς 
τό μέσον βασιλεύ; τής Περσίας.

Ε&ΤΒχία Κιιζικηνεΰ
413  - 416 Μαγικόν Γράμμα 
Τ η  Ανταλλαγή ένός γράμματος 

έχάστης των κάτωθι λέξεων 8ι' 
ένός άλλον, πάντοτε τού αύτοΰ, 
νά σχήμαιισθοΰν άνευ άναγραμ- 
μα.τισμοδ άλλαι τόσα» λέξεις :
χαρά, σιμά, μηρός, "Ηρα, ευρύς.

Άχιλλεζις 
417·418.Μεζαμορφώσεις 

1..— Ή  Φύσις διά 10 μεταμορ- 
φώσεφν νά γίνη Κόσμος.

. χσρχηί διώ ΓΟι μεταμορ­
φώσεων, γ& γίν ή  »ραφίς.

Σ η μ .— Τ ά  διΚλά^ύμφωΥΛ *ίμ- 
ποροθν νά θβωρώνται και ώςεν. 
Μέ τήν Αλλαγήν, ή τήν άφαίρε-

αιν ή την προσθήκην ενός γρά- 
φονιος, εΐμπορεί νάλλάζη συγ­
χρόνως καί δ τόνος τής λέξεως.

Τββόχτρα 
419. Άκροστιχις ίξ  Άνζι& ίτω ν  

Νά εύρεθοϋν άντίθετα των κά­
τωθι λέξεων τοιαΟτα, ώστε τάρ- 
χικά των νΑποτελούν Ρωμαΐον 
ύπατον ;

ευφυής, μεσημβρία, στερεόν, 
πορθμός,· άθλιος,- όλετήρ.-

Χρυοαλλίς 
4 8 0 . Φωνηεντόλιεζον 

® -  λκς - στ -  νμζλ -  χρτ
ΠάνΘει« Άβρκβάτου 

421. Γρίφος 
Ε Κ  Ο
Ε  Ε  ο  ο 
Ε Ε Ε Ε  ο που ο λα 
Ε  Ε 
Ε  . Ε

ο ο 
ο

πλα " λ ρ τ β μ ι ;

Δ ι ά  τ ο ύ ς  Γ κ λ λ « μ κ Θ « Τ ς

4 2 3. Αεξί&ηρία 
Δύο κοινότατοι γαλλικοί λέ­

ξεις, άκρως αντίθετοι, κι' αίδύο 
Αντίστοιχοί ίων Ιλληνικαί, πα­
ρουσιάζουν παράδοξον άντίθβ- 
σιν Αρχικών =. τ δ  μέν Αρχικόν 
δηλαδή τής πρώτης, είς την γαλ­
λικήν, είναι είς τήν έλληνικήν 
αρχικόν τής δβυτβρας· τό θβ άρ-
ί ικόν τής Δευτέρας, είς τήν. γαή- 

ικήν, είναι είς τήν έλληνικήν 
αρχικόν τής πρώτης.

Π ι τ α ι ρ 1 » β $  τ ο ϋ  'Α γ ρ ί ν ι ο υ

4-2S. Vieux Rébus
-  p ir  vent. venix

1 vient 1·
______  "Ayvuexn

.  Λ .  Δ Ι *  S  E l  I  S

ιών I7v. Άοχηο.τ. φύλ: 12 καί 13

170. Χ'αλήνη (γαλή, ν ϊ .)— 171. 
’Ισπανία (ι·, Σπά, νϊ, α.)—  172. 
Αίών-χιών. —  173. 'Ηφαιστίων- 
ήφαίστειον-— 174.
Π  .Ρ  I  A  M  Ο  2 175. Η Ρ Α Κ Λ Ε Ιι
Ρ Σ Ο τ  0 2  (οοιά, δκαρι, 
1 * ö Α 4 * μ κ5ι°ζ> Λάϊος, έ- 
M O H A X O N  λαία, ’Ικαρία, Ό -  
Ο I ο ο  σκάρ, Σείριος). —  
Γ Τ Α Μ Ν Ο Σ  176-180. 'Η  συλ­
λαβή M B  i ΜΗλος, Ό Μ Η ρος, 
ΆρχιΜ Ηδης, βασιλοΜΗτωρ, Δε- 
καοκτάΜΗνον.— 181. Ν Α.Θ ΑΝ - 
Ε Κ Α Β Η  (ΝΕρο)ν, ·Ά Κ τίο ν ,.θ Α · 
σος, ’ΑΒραάμ, ΝΗρβύς.)^—  182. 
Ό π ο ιο ; φυλάει τά ρούχα του 8- 
χει τά μισά. — 188. “Αρχεοθβι μα- 
θών, 8ρχειν Ι « ι -  185. P E U ÍÍE  
στήσει. (Άρχαίς, L U N E  
θέμα, θών αρχή, ν’ U N E
επί στι, σύ.) —  184. Μ Ε
Corbean(cor, beau). Ε

1 8 6 . Άντίοχος (άντί, ώχ, δς). 
187. Ίσπανίά-σπανία- —  188. Ί ·  
να -ν«ί. —  189. Τό  στόμα καί ή 
γλώσσα.— 190.
Κ Υ Α Ν Ο Σ  191. Ή  τιμή τι-
Υ Ά  Λ Ο Σ  μή i i v  έχει. ( Ή
Α Λ Μ Η  ανάγνωση "κατά
Ν Q  Η  στίχον Ικ τών κά-
0  2  τω βουστροφη-
2  δόν.) —  182-196.
Διά Τόύ Ο  : φμνός, κράξω, λά· 
ρος, φάρος, παρδς. —  197. Ρ Ο ­
Δ Ο Π Η  -  Α Ρ Α Ρ Α Τ  -  Κ Α Ρ Δ ΙΑ  
(ΡΑΚίνσς,1 Ό Ρ Α τιο ς , ΔΑΡεΙος,

Ό Ρ Δ ή , Π Α Ιά ν , Ή Τ Α . )  -  198. 
Ό π ο υ  λαλούν πολλοί πενεινοί, 
άργεΐ νά ξημερώση. —  189. Κα­
κόν ή λαιμαργία [κ’ ακόνι, λε μ’ 
αρ, γή α,)— 2 0 0 - 2 0 2 . 1. Σίσυφος 
(si, si, fausse.) 2. Ροξίτα (rose, 
y , tas). S. Κασιόπη (css, si, eau, 
p ie .)— 203. Selon ta bourse gou­
verne ta bouche.

iS I  Α Λ Λ Α Ε Σ Ο Ν Τ Ε ί ;  K A J O I K I a N  
σ υ ν δ ρ ο μ γ τ α ί  «βραπβλόϋντσ« ν ά  

δ η λ ώ ν ο υ ν  Α μ έ σ ω ς  τήν ν ε α ν  των 
δ ι ε ΰ θ ν ν σ ι ν  ε ί ς  τ δ  γ ρ α φ ε ί α *  μ α ς  
Α π ο σ τ έ λ λ β ν τ ε ς  κ α ί  ό ρ α χ μ .  5  δ ι ά  

τ ή ν  έ χ τ ύ π ω β ι ν  τ ή ς  ν έ α ς  τ α ι ν ί α ς .  

“Α λ λ ω ς  ό ε ν  έ ΰ θ ν ν ό μ ε & α  διά  τ ή ν  

άπώλτιαν τών φυλλαδίων των.

Μ Ι Κ Ρ Α Ι  Α Γ Γ Ε Λ Ι Α Ι
■ %

Ali Λ ' J O ^  nt)\¡» λέξ»>ς )ii άηιλά 
βναΐχβΓβι ftp . &  « è  έ λ Λ χ ιβ ϊο ν  t í p n p a .
n é ft c c Ÿ T & v  Ι Ο  Ö O  A ftrrà  A
^ t i ,  μ έ  * « χ 6 β  b à  α το ιχ & ίν  X e# rd  7 0
μ Ι  fttfvX aito· ¿ p .  Λ  ·

* 0  χ·#ρι<ττός βτϊχος δρ. 3 .
Η  * ρ ο ί λ ι φ « · μ ή  f t fv s i  ! ι> α ρ α (ΐή 7 ΐ) ,

Κ β '  - 5 3 7

Xá p * 3* 5 εύ χ α ρ κ τ τ ώ  y ià  « ι)ν
<κ·ς«ί>δ«ι *  ...........

Α' Γ β ι ιV M T Í5 . " A v ê w t ,
π ω ς  o ¿ v  π ή ρ α τ ε  ; 
π ιτο χ ίω .

μ α  δ ε ν  t U n i e  
ΣΒυβρένβ Γέλιβ, μή' 
Τέλλ«, "H gn, κ α λ ή  έ- 

βΕ«ΜΑ
----------------- | Κ 0 -_ 5 3 * Ι '------------ ,------

Μ Υ Σ Τ Ι Κ Η  Α Σ Τ Ϋ Ν Ο Μ Ι Α

Δ ιρπλαβόκρβμε, &ποντηρίξ*»8 τήν 
οΜυοτικήν.ΆβτυνβμίςίνΒ.τρβφάμε 

ν ο ι μ έ ΐ ή  6  π ρ ά κ τ ο ρ ε ς ·  ε ί ν ώ  ή  Ί& ε ώ Ρ π ς  
σ ο μ μ α χ ία .

* θ 0 τ ι ς  β έ ί ε ι  &ς £ 1 β ρ  ΰ π ό  τ ή ν ,τ ρ ο π τ α -  
ο ί α ν μ α ς .  Π ά ν τ ο τ ε  ά ε / ή μ τ θ α  ά ν η π ρ ο σ ΰ ι-
πους. Ο  Διοικητή;

/ΚΘ’ -  539/ ----------------
Σ τά βπλαααα ! 9αβε ti 

Β Α Σ Ι Λ Ε Ι Ο Ν  Γ Η Σ  Κ Υ Ζ Ι Κ Ο Υ
— Τ ί ς  ε ,  ; , . — Σ ύ λ λ ο γ ο ς  . . .

ΐΚβ* —
Κ ρ ίμ α  !  Κ ό ρ η  Τ Π {  Κ η ξ ίκ β ι λ ,  « έ  β ρ ή π α ν  

μ ιχ μ ή -χ ά ΐ  ο ΐγ έ λ α α α ν .  .  .  è y ù  i è v  τ ρ ώ ­
γ ω  μ ή λ α  π α ρ ά  μ ό ν ο  ο ά χ α  .  . .  τ ί  λ ί ς .. . ,

Ο  ο Π Λ

Π α ι δ ί  T ñ c  Σ α λ ο ν ί χ π ;
-  ι κ β :  5 4 1 1 -----------   —
Ι Λ Ν Ζ Ο Υ Ρ λ Ι Σ Μ Ο Σ »

Ε ί * * ο λ ο υ β « τ  ά ν β ο τ α τ ώ ν ω ν  τ ά ν  Δ ια π λ α β ύ -
π ο σ μ ο ν τ  ν Α ν ν ρ υ θ ^ ο .θ β ο χ ά ρ / ι ς ,  Ζ β -

. . «ββι   _____ _____
μ ο ν , A s r p e e  P e £ e < p ¿ y y n (  -  Τ έ λ ο ς  " Η -  
β η ρ α π ά δ ε λ γ ο , Γ β α π ε χ η , Π ε τ ύ χ α μ ε  ·

Μ ι κ ρ έ  Κ α λ λ ι τ έ χ ν η .ε ύ ^ α ρ ί σ τ ω ς  σ έ  δ ε -
χ ο μ ε ο α  ο τ ό ν  α ύ λ λ ο γ ό  μ α ς .

/ Κ Θ ' _  542/ .
Λ  ια π λ α σ ό π ο ι,λ α , σ ύ λ λ ο γ ο ι, μ ή ν  ΐ ε ν ν β τ ε  

ϋ  τ ή ν  ( Κ Θ '  —  4 1 8 )  Δ ια γ ω ν ισ μ ή ν  τ ο δ  
<Πανςβυρλιαμβ&>.

( Κ Θ - 5 4 3
β  μ , Π Α Ν Ζ β Υ Ρ Λ Ι Σ Μ β Σ ι

Α « « σ ι * ρ ώ » γ β ί  n p o e a p r é O ; τ ή ς  Χ, ν ή -
β ε ε κ ;  εδ | 8 τα ι i  8 λ ο « ς  Τ ο ύ ς  μ α β η τ ά ς  - 

μ α β ι ,τ ρ ,α ς  κ α λ ή ν  ε π ιτ υ χ ία ν  σ τ ά ς  έ ξ ε τ ά β ε ις  
τ ω ν . Ε & χ η β ή τ ε  κ α ί  β β £ ς  γ ι ά  μ %  ! . .  

, Κ β '  -  544/
. ® , « ο ϋ ί ο τ ϊ ΐ λ α  τ ε τ ρ α ί ι ά κ ι  fi ό τ ι  : 

γ ια τ ί  5 ¿ v  β ο μ ο Β ρ α ι.
Ν ε ρ ά ι δ α  τ β Ο  Γ ι κ λ ο δ

[ Κ Θ ' —  545/

Πα < ό  Δ ια ι τ λ ί κ σ β π β ι ιλ β  β *  ά ρ ν η β ξ) μ ,4  
κ ά ρ τ α  σ τ ο  Μ ικ ρ ά  Κ α λ λ ιτ έ χ ν η  o b u n a  

p a r v a  m e m o r ia  ι 4 / β ις  ,  ι Κ Θ '— 4 9 1  ) .
^«¡κρά^,Καλλ^έχνης

Ε φ ά β ο « , γ ε ιά  λλ$  !  ’ Û ,  τ ι  λ ο » λ ο ό 3 ιβ , τ ί  
>ΜίΤ4ω μ ι*  ¿ υ ώ  μ « Γ ί ο « < , 

Η βλά .μ ο β  ;  A v tsA a A to m
yáprt; li&o^biûv. Δ/σις ι Ό 03ς Νοβοχο* 
pti-V 184,- öto43pcit>v ĵiv, ¿»i τήν ;

• ' · " ■ '  Κ Θ ' - 5 4 7 Γ  ' Α Ρ μ β ν ί *
À a i  π ο δ  9 ά γ « ν δ  6  ΐ ΐ ν ρ ά ν  π ώ ς  ε ίν α ι  

Μ  Κ β σ μ ικ ώ τ α τ β ί^ ,  ά γ ο ί χ α Ι  σ τ ις  έ ^ τ ά -  
O ils  an .Y O iV iu  σ α ε ι ν α ι  δ ο ν α τ ύ ν  ν ά  κάνιΐ
ά λ λ ο ιώ ς ; . f c f o í  f i r e v  6 1 a r B l a n e h e s :

Λάουρα, ΤβιμπόόρΙ 
| Κ β · _ 3 4 β ί

Τ ΐγοά ν(μέ νοα1βκια),κ·τήντιιο«ς άγ5ο- 
Τορος. αουαα . . . ντροπή . . .

Τσιρπβόρι, Λ'άοορα

/ Κ θ ·  — 549/ ■-

β Ι  Χ Ω Ρ 1 Σ 1 Ί Τ Λ ©  
λ  ι ι β τ ε λ έ β μ α τ α  Α ’ Δ ι α γ ω ν ι ο μ β ϋ  δ ι η -  

Π  γ ή μ α τ β ξ ,  “ Ε λ α ί ο ν  μ έ ρ ο ς  2 # ίά ρ ι β μ δ ς .  
ά ν ο π α ρ κ ή ς ). Γ ι ’  α 5 τ ύ  δ ίν ο ο μ ε  ά π ’ τ ό  Β '  
Β ρ α β ε ίο  κ α ί  κ ά τ ω , Β' ) Σ β φ ι β τ ή ;  (Σ ά ν  S -  
ν ε ιρ ο ) .  U  )  Σ γ β υ ρ έ μ α λ λ η  ( £ ά ν  τ ά  λ ο ο - 
λ ο ό ο ια ) .  " Ε π α ι ν ο ς :  l ï é v c u Δ ά κ ρ υ  ι 'Α — 
γ ό κ η  τ η ς  Μ ά ν ν α ς  1. Σ γ β υ ρ ό μ α λ λ η ,  Σ β -
ο ι α τ ή ,  σ τ ε Ο α τ ε  ά / σ,ν . ’" Η φ α ι σ τ σ β  Α .
Κ ό σ ο ο β α , Μ α Τ μ β ϋ  τσό Κ (μ λέττη = Α .Ια - 
π ελ λ ά ρ ιο ς . Α γ ν ή  É a Γ ίο λ ιτ ο ο , Ί μ ς  = . ' ! ν ί ,
Ά ν Υ ε λ η ,  n e n p w p s v e v  =  Ε .  Π ο λ ίτ ο υ  ( έ -  
σ ε τ α ι  σ υ ν έ χ ε ια ) .

/ Κ Θ ' — 5 5 0

Τ ό  Μ α γ ί ο λ ο ϋ λ β ο δ ά  .π ά ν τα  ά ν τ α λ λ ά σ σ ε ε  
κ ά / Α ες  κ α ί  τ τ τ ρ α δ ιά κ ια . Α ;ο , -  ι  Ι .Κ Θ  

— 1 0 9 ), ι Ψ υ χ σ λ ο γ ο ί Β ,  π ο ι ό ς σ ά ς  ε ί π ε  vet 
β ά ζ ε τ ε  τ έ τ ο ι ο  μ έ ν τ ιο υ μ  ι Σ ά ς  τ ή ν  κ α τ ά γ ε -  
ρ ε  Καλά ν ά  π α & ε ιε . ΚΑΓΙΒΑΟΤλΟΥΑΟ 

•/Κθ! —

Τ ρ ί λ λ ά  Φ φ ί τ η τ ά κ ι ,  τ ό  β ά ζ ε ις  σ έ  μ ά ς .’ 
_  ΖΙΖΑΝΙΑ

/ Κ Θ · -  552/

τό

Δ ια κ ό π τ ω  n p e .o o i p i v f i ;  & λ λ η λ ο γ ρ α γ ΐα ν . 
κ α ί  ά ν τ α λ λ ο γ ή ν  Μ . Μ υ ο τ ικ ά ν ,— S & V I -  

Τ ϊ μ έ ν β  Ή π ε ι ρ ω τ ά κ ι ,  ίλ π ίζ ω  ο έ λ , 'γ ο ν κ  
ο έ  ΐό ώ . Γ ε ν ν α ί α  Σ π ά ρ τ η

^λληλο
ί · — 5531

. ω ,  ά ν τα λ λ ά σ ό ω  κ ά ρ τ ε ς ,  ·τε— 
ρ α ό ιά κ ι®  μ έ  δ λ υ  τ δ  ά ια π λ α β ό κ ο σ μ ο . 

Σ τ ε ί λ τ ε  ι  Δ ρ μ ή τ ρ ιο ν  Γ ο ο λ ίδ η ν  (  δ ιά  Β ίλ λ υ >  
Π α π ά δ ο ν  Μ ι« ιλ ή ν η ς ,

Βίλλυ Ντόρ
/ Κ Θ ' —  554/

Αν τα λ λ ά σ σ ω  Μ . Μ ο β τ ικ ά , κ ά ρ τ ε ς κ α !  ά λ -  
ληλογρθΑρώ μ ε  δ λ ο σ ς -ε ε .  ά / σ ι ; :  Γ ρ α >  

T«T ôv Α / Δ η μ μ τ ρ ιά δ η  ί δ ι ά  Μ α ίρ μ ν ) ,  Ά ­
γ ιο υ ς  Θ ε ό δ ω ρ ο υ ; ,  Μ υ τ ιλ ή ν η ν .

Κλάιν Μπρούν. 
Κ Θ ’ — 5 5 5τ ;

Μ ι μ ό ζ α , 'Γ ό ρ δ ι ε  Α ε σ μ έ ,  Π ό ν ο υ  Α ά κ ρ υ , 
.  Α ρ τ ε μ ι ς ,  Β ρ ά χ ε  κ α ί  Λ εσ β ιό π ο υ λ α , 

μ ε γ ά λ η  χ α ρ ά  β ά  μ ά ς  έ φ ε ρ ν ε  Ι ν α β α ς  τ ε τ ρ α -  
δ ι ώ ί ΐ ,  Ν ά  π ^ ι ι μ έ ν ο υ μ ε  ;

Κλόΐν Μπρβύχ, Βίλλο Ντόβ
/ Κ Θ ' -  558/

Ü Í  >φΐ!ΟΑΟΓΟΙ> π α ρ α χ α λ ο ν ν . τ ο  Μ α γ ι β -  
λοάλάοδσ ν ά  β ά λ ρ 'τ έ ι  Υ οα λιά  τ ο υ  κ α ­

λ ύ τ ε ρ α . Ο ·  ιψΥΜΟΛΟΓαΐη δ ϋ λ Ρ δ ν  ε ί ς  τ ά  Ζ ι ­
ζ ά ν ι α ,  S n  σ τ ο ι χ η ρ α π ζ ο ο ν  δ ,ά ά π σ κ ά λ υ φ ιν  
ΆρχιζιζανΙβυ έ ν α  π ε ν ια κ ο β ά ρ ι ,  . 
---------------- :—  [ Κ θ · - ' 5 5 7 |  — —  -------^

Θ έ λ ο ν τ α ς  ν ά  έ χ ο υ μ ε  έ ν α  έ ν β ό μ ιο ν  τ η ς  
τ ρ ε λ λ η ς  π α ιδ ιά τ ικ η ς  ζ ω ή ς  μ α τ . π α ρ α -  

κ α λ ο ό ρ ε  .κ ά θ ε . Δ ια π λ α σ ό π ο υ λ ο .α  ν ά  σ τ ε ιλ ,ε  
Μ . Μ υ σ τ ικ ά  ε ϊ ς  τ ή ν  Δ/σιν,· .líiejíe/ Z e p p o s .
Keuproulou Han. Stamboul (Tiu<uie) δ ιά  
τήν Β ία τςίχην  κ α ί  τ ή ν  ΠβλβπαΒή *Ελ- 
Α η ν β Β β υ λ α ν .

iM iAdbiA^kàâ^iàdl^^i/kiâl*, 
Τ Ο Μ Ο Ι

ΤΗΣ ΜΑΠλΑΣΕΟΣ ΤΟΝ (ΙΑ Μ *

' Τής Λ " ΙΤερ,όδον (1879- 1893>ΐ 
οπό τούς Ικδοθέντβς 24 τόμους! 
δπάρχουν άκόμη μόνον σί/Ιξής, 
πέντε : 7ος, 12^;, 14ος, 18ος καί 
18ος. Έκαστος,τάμος,δρ^. 2 5 , 
ταχυδρομικός δέ άποσιελλομενοςή 
δρχ. 28, SO  διά τό Εσω τερικό^ 
καί &ρχ. 5 5  διά τό. Έξωτβρικόν.^!

Τής Β ’ Περιόδου (1894— 1928) 
δπάρχουν όλοι οί εκδοθέντες τό­
μοι, 35 Ιν  όλιρ. Έκαστος τόμος 
άρραφος δρ. 8 0  καί ραμμένος 
δρ. 0 5 .  Ταχυδρομικά .τέλη έκα­
στου τόμου προσθετέα *Ϊς τάς 
άνω τιμάς: Διά τό Εξωτερικόν 
δρχ. 5  Α άρραφος «αί δρχ. 15 
δ ραμμένος, διά δέ τό ’Εξωτε­
ρικόν δρ̂ ζ. 2 3  8 Ϊτί άρραφος χλ-/  
τε ραμμένος. ·*

’ΨΨΨΨΨΨΨΨΨΨΨΨΨΨΨΨΨΨ^Ύ

Μ Η  Λ  Η  Σ  M Q N  Ε  \ Τ  Ε  π ώ ς  κάβε η α ρ α γ - 
.γ β λ ί«  « i f  , '. 'γ ιά  v á ¿ K T sA e T fa i ά μ ώ β ρ  

πρεπει ν ά  ουνοδεύετςΟ κ α ι  μ έ  μ ιά  ισπωμε- . 
ν η  τ α ιν ζ α , t e . αδτάς .«οό σ ϊ ς  βτέλλόμεν τό . 
φύλλο κ α σ έ  έβδομάδΑ

Tónoit ' ΖΕΡΠΑΑΟΤι Γεαργίοε Ζταάραυ 10, ’AOSvsi


