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Ο  Π Ι Τ Σ Ι Ρ Ι Κ Ο
ΙΣ Τ Ο Ρ ΙΑ  ΕΝΟΣ ΠΑΙΛΙΟΓ

—  Σ υ ν έχ εια  α π ό  τό  π ρ οηγο ύμ ενο —

‘Ω σ τ ό σ ο , μ έσ α  σ τ η  λ ύ π η , δυό π ρ ά γ ­
ματα μ οβφ ερναν τ ό  χ α μ ό γ ε λ ο  κ α ί τή ν  
π α ρ η γ ο ρ ιά . Π ρ ώ τα , ή  σ κ έψ η , δ τι 0ά 
μ π ώ  σ έ  π λ ο ίο , κ ι ’ υ σ τ έρ α  ή  ά δ ε ια  π ου 
μούδω σαν νά π ά ρ ω  μ α ζ ί  μ ου  τό ν  π α π α ­
γά λο μ ο υ . Κ ί’ ό  Ρ ο β ιν σ ώ ν α ς δ έν  ε ί χ ε ά - 1 
φ ίαει κ ά π ο τ ε  τό  ν η σ ί τ ο υ ;

Έ φ τ α σ ε  τ έ λ ο ς  ή  μ έρ α  π ο ύ  θ ά  φ εύ γ α ­
μ ε . Ό  κ .  Έ σ σ έ τ  ε ί χ ε  φ ύ γ ει πριν άπ ό 
μάς τώ ρ α  κ α ί  μ ιά  βδ ο μ ά δ α , μ α ζ ί μ έ  τά  
π ιο  χ ο ν τ ρ ά  Ιπ ιπ λ α . Φ ύ γ α μ ε ' λο ιπ ό ν  έ -  
γ ώ , ό Ζ ά κ , ή  μ η τ έ ρ α  μ ου  κ ι ’ ή  Ά ν ν ο ό . 
Ό  μ εγ ά λ ο ς  μου α δ ερ φ ό ς, ό π α π ά ς , 
δέ θ ά φ ευ γ ε  μ α ζί μ α ς , ά λ λ ά  μ ά ς  συνό­
δεψ ε ώ ς  τ ό  σ τα θ μ ό  τ ο ύ  λ εω φ ο ρ είο υ .
Μάς συνόδεψ ε ά κ ό μ η  κι° ό κ η π ο υ ­
ρός μ α ς  ό Κ ο λ ό μ π ο ς , π ο ύ  έσ π ρ ω χ ν ε  
μ π ρ οσ τά  τ ό  τερ ά σ τιο  χ ε ιρ α μ ά ξι μ έ  
τά π ρ ά γ μ α τά  μ α ς . Ά π ό  π ίσ ω  ό π α ­
πάς, κ ι 5 ή  κυρ ία  Έ σ σ έ τ  σ τ η ρ ιγ μ έ ­
νη στό  μ π ρ ά τσ ο  το υ .

Ό  κ α ϊμ έν ο ς  & π α π ά ς  ! Δ έν  έ μ ε λ ­
λε π ιά  νά τόν  ξα ν α ϊδ ο ΰ μ έ !

'Ύ σ τ ε ρ α  Ιρ χ ό τ α ν  ή  κ υ ρ ά -Ά ν ν ο ύ  
μέ τή ν  τερ ά σ τια  μ π λ έ  ό μ π ρ έλ λ α , καί 
π λά ϊ τ η ς  ό Ζ ά κ , γ ε μ ά τ ο ς  χ α ρ ά , π ου 
π ή γ α ιν ε νά ίδ ε ΐ  τ ό  Λ υ ό ν. Κ α ί 'π ίσ ω  
-π ίσω  έρ χ ό τα ν  ό Δ α ν ιή λ  Έ σ σ έ τ ,  
κ ρ α τώ ν τα ς σοβ α ρά τ ό  κλο υ β ί μ έ  τόν 
π α π α γ ά λο το υ  κ α ί  γ υ ρ ίζο ν τα ς  κ ά θ ε 
τόσο κ α τά  τ ό  μ έρ ο ς  το υ  ερ γ ο σ τά ­
σιου.

"Ο σο ά π ο μ α κ ρ υ νό τα ν  τ ό  κ α ρ α β ά ­
νι, τά  δ έν τρ α  το ύ  κ ή π ο υ  φαινόταν 
σά νά ψ ή λω ν α ν  όσο  μ π ορού σαν  γ ιά  
νά τ ό  β λ έπ ου ν  π ού ' έ φ ε υ γ ε . . .  Τ ά  
πλα τά νια  κουνούσα ν τ ά  κ λ α ρ ιά  το υ ς 
κ ι5 Ιλ ε γ α ν  « Σ τ ό  κ α λ ό  1»  'Ο  Δ α ν ιή λ  
Έ σ σ έ τ ,  μ έ δ ά κ ρ υ α  σ τά  μ ά τια , έ σ τ ε λ ­
νε κ ρ υ φ ά -κ ρ υ φ ά  φ ιλ ιά  μ έ τ ά ,δ ά χ τ υ -  
λά  του.

Ά φ ισ α  τό  ν η σ ί-μ ο υ  σ τ ί ς  3 0  Σ ε ­
πτεμ β ρ ίο υ  1 8  . .

Β '.
01 κατσαρίδες

Τ ι ζ ω η ρ ή  ά ν ά μ ν η σ η  μοΟ έ χ ε ι  ά φ ίσ ει 
τό  τα ξίδ ι « ύ τ ό  π ά ν ω  σ τό  Ρ οδ α ν ό π ο τ α ­
μ ό . Θ α ρ ρ ώ  π ώ ς  ή τα ν  χ τ έ ς  ! ’ Α κ ό μ α  β λ έ­
π ω  μ π ρ ο σ τά  μου τό. π λ ο ίο , το ύ ς  έπ ιβ ά - 
τ ε ς  του,· τό  π λ ή ρ ω μ ά  τ ο υ , κ ι ’  α κ ο ύ ω  τ ίς  
μ η χ α ν έ ς  το υ  κ α ί  τ ί ς  σ φ υ ρ ίχ τ ρ ες  του.

Τ ό  τα ξίδ ι α ύ τό  β ά σ τ η ξ ε  τ ρ ε ίς  μ έρ ες . 
Τ ίς  τ ρ ε ίς  α ύ τές  μ έρ ε ς  τ ίς  π έρ α σ α  δ λ ες  
σ τό  κ α τ ά σ τ ρ ω μ α . Σ τ ό  σ α λ ό νι δέν κ α τ έ ­
βαινα, π α ρ ά  μόνο γ ιά  τό  φ α γ η τ ό  κ α ι  γιά  
τόν  ύ π ν ο . Τ ό ν  ά λ λ ο  κ α ιρ ό  π ή γ α ιν α  στήν  
ά κ ρ η -ά κ ρ η  τ ο ύ  π λ ο ίο υ , κ ο ν τά  σ τή ν  ά γ κ υ ­
ρα. Έ κ ε Τ  ή τα ν  μ ιά  κ α μ π ά ν α  π ο ύ  τ ή  
χ τ υ π ο ύ σ α ν , δτα ν  τ ό  π λ ο ίο  έπ ια ν ε  σέ κ α ­
νέν α  λιμ ά νι. Κ α θό μ ου ν  π λ ά ϊ  σ ’ α ύ τή  
τ ή ν  κ α μ π ά ν α , π ά ν ω  σ τά  σ χ ο ιν ιά , έβ α ζα

Ή κυρία Έ σ σ έ τ  κ α θ ό τα ν  α τό π λ ά ι το ΰ  Π ιτσιρ ίκου  
μ έ τό π λέξιμ ό  τ η ς  . . . »

τ ό  κ λ ο υ β ί τ ο ύ  π α π α γ ά λ ο υ  μ ου  ά ν ά μ εσ α  
σ τ ά  π ό δ ια  μ ου  κ α ί  τ ό  κ ο ίτ α ζ α . Τ ά  όνει­
ρα  τ ό τ ε  μοΟ γ έμ ιζ α ν  τό  μ υ α λ ό . Κ ι ’ δταν 
τ ό  π λ ο ίο  π ερ ν ο ύ σ ε  π λ ά ϊ  σ έ  κ α ν έν α  κ α ­
τά φ υ το  ν η σ ά κ ι το ύ  π ο τ α μ ο ύ , τ ό τ ε  έ λ ε ­
γ α  μ έσ α  μ ου  μ έ  λ α χ τ ά ρ α : «Ν ά  έν α  I -  
ρ η μ ό ν η σ ο  ! Ά ς  ή τα ν  δ ικ ό  μ ο υ , νά π α ί­
ζ ω  έ κ ε ΐ  τ ό  Ρ ο β ινσ ώ ν α  !»

Τ ή ν  τ ρ ίτ η  μ έρ α , ό ούρανός σ κ ο τε ί­
ν ια σ ε ξα φ ν ικ ά  κ α ί π υ κ ν ή  δ μ ίχ λ η  κ α τ έ ­
β η κ ε  π ά ν ω  σ τό ν  π ο τ α μ ό . Ά ν α ψ α ν  ένα 
μ εγ ά λ ο  φ α νά ρι σ τ ή ν  π ρ ώ ρ α  το ύ  π λοίου  
κ ι ’  ε γ ώ  έβ λ επ α  μ έ  σ υ γ κ ίν η σ η  τ ά  σ η μ ά ­
δια α δ τά  τ ή ς  κ α κ ο κ α ιρ ία ς , θ ά  ε ίχ α μ ε  
ά ρ α γ ε  κ α ν έν α  ν α υ ά γ ιο ; Τ ή  σ τ ιγ μ ή  ε κ ε ί ­
νη  κ ά π ο ιο ς  ε ί π ε  δ ίπ λα  μου :

'—  Ν ά  τό  Δ υ ό ν  !
Κ ι ’  ά μ έ σ ω ς  χ τ ύ π η σ ε  ή  μ ε γ ά λ η  κ α μ ­

πάνα." Ε ίχ α μ ε  φ τά σ ε ι σ τό  Α υόν.
Μ έσ α  σ τή ν  δ μ ίχ λ η , ε ίδ α  θα μ π ά  

φ ώ τ α  νά λά μ π ουν  σ τ ή  μ ιά  κ α ί σ τή ν  
ά λ λ η  δ χ θ η . Π ερ ά σ α μ ε κ ά τ ω  άπ ό 
μ ιά  γ έφ υ ρ α , ύ σ τερ α  κ ά τ ω  ά π ό  ά λ ­
λ η . Κ ά θ ε  φ ορά  τό  π ελ ώ ρ ιο  φ ουγ ά ­
ρ ο  τού π λ ο ίο υ  λ ύ γ ιζ ε  σ τ ά  δυο κ α ί 
μ α ς  γ έ μ ιζ ε  μ α ύ ρο κ α π ν ό , π ο ύ  μ ά ς 
έφ ερ ν ε  β ή χ « ·  Σ τ ό  κ α τά σ τρ ω μ α  γι­
νόταν σ ω σ τ ό  π α νδα ιμ όνιο . Κ ά θ ε  έ -  
π ιέ ά τ η ς  ζ η τ ο ύ σ ε  τ ί ς ά π ο σ κ ε υ έ ς  του, 
οί ν α ύ τες  έτ ρ εχ α ν  κ α ί κ υ λ ού σ α ν  μ ε­
γ ά λ α  β α ρ έλια  π ά ν ω  σ τό  κ α τ ά σ τ ρ ω ­
μ α  —  κ α ί  μ έσ α  σ ’  δ λ ’  α υ τά  Ιπ ια σ ε  
κ α ί  β ρ ο χ ή  . . .

Ι Ι ή γ α  κ ο ν τά  σ το ύ ς  δικο ύς μ ο υ  καί 
μ α ζ ε υ τ ή κ α μ ε  κ ι ’ οί τ έ σ σ ερ ις  κ ά τ ω  
ά π ό  τή ν  ό μ π ρ έλ λ α  τ ή ς  κ υ ρ ά -Ά ν ν α ύ ς  

Φ α ν τ ά ζ ο μ α ι π ώ ς  άν δέν ερ χ ό τα ν  
νά μ ά ς  π ά ρ ε ι  δ κ .  Έ σ σ έ τ ,  π ο τ έ  δέ 

. θά  τ ά  κ α τα φ έρ ν α μ ε νά β γ ο ύ μ ε άπ ό 
κ ε ί  μ έ σ α . Ά λ λ ά  δ μ π α μ π ά ς  ή ρ θ ε  
φ ω ν ά ζ ο ν τ α ς :

—  ΠόΟ ε ί σ τ ε ;  Π ού ε ί σ τ ε ;
— ’ Ε δ ώ ! ’ Ε δ ώ ! φ ω ν ά ξα μ ε κ ι"  οί 

τ έ σ σ ε ρ ις  μ έ  ά π ερ ίγ ρ α π τ η  χ α ρ ά  κ ι ’ 
ά ν α κ ο ύ φ ισ η .

Ό  κ · Έ σ σ έ τ  μ ά ς  φ ίλ η σ ε  δλους 
έν α ν -Ινα νί π ή ρ ’  έμ ά ς  τ ά  π α ιδ ιά  ά­
π ό  τ ά  χ έ ρ ια , ε ί π ε  σ τ ίς  γ υ ν α ίκ ες  : 
« Ε λ ά τ ε 1!»  κ α ί ξ ε κ ί ν η σ ε . . .
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“Η ξ ε ρ ε ν ά  τ ά  β γ ά ζ ε ι  π έρ α  δ μ π α μ π ά ς .
Β γ α ίν α μ ε  μ έ  δ υ σ κ ο λ ία , γ λ ισ τρ ώ ν τα ς 

σ τό  β ρ εγ μ έν ο  κ α τά σ τρ ω μ α  κ α ί σ κ ον τά - 
φ το ν τα ς  σ έ  κ ά σ σ ε ς  κ α ί  σ έ  σ χ ο ιν ιά . Ξ α ­
φ νικά , ά π ό  τ ή ν  ά κ ρ η  το ύ  π λ οίο υ  μιά 
δ ια π ερ α σ τ ικ ή  κ α ί  κ λ α ψ ά ρ ικ η  φ ω ν ή  α ­
κ ο ύ σ τ η κ ε  νά σ τ ρ ιγ γ λ ίζ ε ι :

—  Ρ οβ ινσ ώ ν  ! Ρ ο β ινσ ώ ν  !
— Ά χ !  φ ώ ν α ξα  Ι γ ώ  κ α ί . π ρ ο σ π ά θ η ­

σ α  νά τ ρ α β ή ξω  τό  χ έ ρ ι  μ ου  ά π ό  τό  χ έ ­
ρι τοΟ π α τ έρ α .
. Ε κ ε ί ν ο ς  Β μ ω ς ν ό μ ισ ε  π ώ ς  γ λ ό σ τρ η α α  

κ α ί  μ οΰ  τ δ σ φ ιξ ε  π ερ ισ σ ό τερ ο . Ή  φ ω ν ή  
ά κ ο ύ σ τ η κ ε  π ά λ ι, κ ω μ ικ ή  μ α ζ ί κ α ί τρ α ­
γ ικ ή  :

—  Ρ οβ ινσ ώ ν  ! Κ α λ έ  μ ου  Ρ οβ ινσ ώ ν  !
Έ γ ώ  π ο λ έ μ η σ α  κ α ί  π ά λ ι ν ά  τρ α β ή ­

ξ ω  τό  χ έ ρ ι  μ ο υ .
— Ό .π α ρ α γ ά λ ο ς  μ ο υ !  φ ώ ν α ξα . Ό  

π α π α γ ά λ ο ς  μ ο υ !
—  Μ ά  μ ιλ ά ει τ ώ ρ α ; ρ ώ τ η σ ε  π ερ ίερ ­

γ α  ό Ζ ά κ .
Ά ν  μ ιλ ο ύ σ ε , λ έ ε ι  ! Α φ ο ύ  τόν  ά κ ο υ - 

γ ε  δ λ ο ς  ό κ ό σ μ ο ς . .  . Μ έσ α  σ τ ή  φ α σα ­
ρία, τό ν  ε ί χ α  ξ ε χ ά σ ε ι  σ τή ν  ά κ ρ η  τοΟ 
π λ οίο υ  κ ο ν τά  σ τ ή ν  ά γ κ υ ρ α , κ ι ’ ά π ό  κ ε ΐ  
μ έ  φ ώ ν α ξ ε  ό κ α ϊμ έν ο ς  μ έ  όλα  το υ  τά  
δυνατά :

—  Ρ οβ ινσώ ν  ! Κ α λ έ  μ ο υ  Ρ ο β ινσ ώ ν  !
Δ υ σ τ υ χ ώ ς  ή μ α σ τ ε  μ α κρ υά  κ ι ’ ό π λ ο ί-

α ρ χ ο ς  φ ώ ν α ζ ε  νά κ ά ν ο υ μ ε  γ ρ ή γ ο ρ α .
—  Α ύ ρ ιο  έ ρ χ ό μ α σ τ ε  κ α ί  τόν  π έρ ν ο υ - 

μ ε ,  ε ί π ε  ό κ .  Έ σ σ έ τ .  Μ έ σ α  σ τ ά  π λ ο ία , 
δέν  χ ά ν ε τ α ι  τ ίπ ο τα .

Κ α ί  μ έ  τ ρ ά β η ξ ε  κ α ί  φ ύ γ α μ ε. Δ έ  βα­
ρ ιέ σ τ ε  ! Τ ή ν  ά λ λ η  μ έρ α , σ τ ε ίλ α μ ε  νά 
τόν π ά ρ ο υ μ ε, μ ά  δεν τόν  β ρ ή κ α μ ε . Σ κ ε -  
φ θ ή τ ε  τ ή ν  ά π ε λ π ισ ία  μ ου . Ο ύ τ ε  Π α ρα- 
σ κ ευ ά ς  π ιά , ο ύ τ ε  π α π α γ ά λ ο ς , ο ύ τε  Ρ ο ­
βινσώ ν  !

Ά λ λ ά  κ α ί  π ώ ς  νά π α ίξε ι  κ α ν είς  τό  
Ϋηαί τοΟ Ρ ο β ινσ ώ ν α  σ ’  Ιν α  τέτα ρ τ ο  π ά ­
τ ω μ α , σ ’ iv a  υγρό κ ι ’  ά κ ά θ α ρ το  σ π ίτ ι 
τ ή ς  όδου Α α ν τ ε ρ δ ;

Δ έ  θ ά  τ ό  ξ ε χ ά σ ω  π ο τ έ  τό  φ ρ ιχτό  
α ότό  σ π ί τ ι ! Ή  σ κ ά λ α  γ λ υ σ τρ ο ϋ σ ε  άπ ό 
τ ή ν  ύ γ ρ α σ ία . Ή  α ύ λ ή  ή τα ν  σάν π η γ ά ­
δ ι. Κ α ί  τ ό  π ρ ώ το  β ρ ά δυ, π ο ύ  έγ κ α τα - 
τ α σ τ α θ ή κ α μ ε , ή  κ υ ρ ά -Ά ν ν ο ύ  Ι β γ α λ ε . 
τ ί ς  φ ω ν έ ς  ά π ό  τή ν  κ ο υ ζ ίν α .

—  Κ α τ σ α ρ ίδ ε ς !  Κ α τ σ α ρ ίδ ες  !
Τ ρ έ ξ α μ ε  όλ ο ι κ α ί τ ί  ν ά  ίδ ο Ο μ ε; Γ ε ­

μ ά τ η  ή  κ ο υ ζίν α  ά π ό  τ ά  σ ιχ α μ ερ ά  α ύ τά  
Ιν το μ α ! Σ τ ο ύ ς  τ ο ίχ ο υ ς , σ τό  τ ζ ά κ ι , στό  
έρ μ ά ρ ι, π α ν το ύ . Τ ί ς  π α τ ο ύ σ ε  κ α ν είς , 
δ ίχ ω ς  νά τ ό  θ έ λ ε ι .  Κ ι ’ ή  Ά ν ν ο ύ  σ κ ό ­
τ ω ν ε  μ έ  τό σ ω ρ ό . Ά λ λ ά  δσο σ κ ό τω ν ε , 
τό σο  έρ χ ο ν τα ν  ά λ λ ες  κ ι ’ ά λ λ ε ς . Έ β γ α ι ­
ναν ά π ό  τ ή ν  τρ ύ π α  τ ο ύ  ν ερ ο χ ύ τ η , γ ια ύ - 
τ ό  τόν  β ο υ λ ώ σ α μ ε . Τ ό  ά λ λ ο  βράδυ δ μ ω ς 
ή ρ θ α ν  ά π ’  άλλοΟ , κ ι ’  έ γ ώ  δέν ξ έ ρ ω  ά­
π ό  π ο ύ . Π ή ρ α μ ε γ ά τ α  γ ιά  νά τ ί ς  κ υ ν η ­
γ ά  κ α ί κ ά θ ε  ν ύ χ τα  γινό τα ν  σ τή ν  κ ο υ ζ ί­
ν α  σ ω σ τ ό  μ α κ ελ λ ε ιό .

Έ τ σ ι  σ ιχ ά θ η κ α  ά π ό  τ ή ν  π ρ ώ τ η  μ έρ α  
τ ό  Λ υ ό ν . “Α λ λ α ξα ν  ο ί  ώ ρ ε ς  τ ο ύ  φ α γ η ­

τ ο ύ  μ α ς, κ α ί τό  ψ ω μ ί ά κ ό μ α  π ο ύ  τ ρ ώ * . 
γ α μ ε  ε ί χ ε  ά λ λ ο  σ χ ή μ α  κ ι ’ ά λ λ η  γ ε ύ σ η . 
ΤΕ ά ν οσ το  κ α ί  τ ι  κ α κ ο φ τ ια γ μ έ ν ο !

Τ ίς  Κ υ ρ ια κ έ ς , π η γ α ίν α μ ε  δλοι π ερ ί­
π α τ ο  σ τ ίς  ό χ θ ε ς  τοΟ Ρ ο δ α ν ο ύ . Ο ί π ερ ί­
π α τ ο ι  α ύ τοί δεν ή τα ν  κ α θ ό λ ο υ  χ α ρ ο ύ μ ε­
νοι. 'Ο  κ .  Έ σ σ έ τ  γ κ ρ ίν ια ζε , ό Ζ ά κ  I -  
κ λ α ιγ ε , έ γ ώ  π ή γ α ιν α  π ά ν τα  π ίσ ω  ά π ’ 
ό λ ο υ ς . Δ έ ν  ξ έ ρ ω  γ ια τ ί ν τρ επ όμ ο υ ν  νά 
ε ίμ α ι  σ τό  δρόμ ο, χ ω ρ ίς  ά λ λ ο  ε π ε ιδ ή  
ε ίμ α σ τ ε  τώ ρ α  φ τ ω χ ο ί .

Σ ’ έν α  μ ή ν α  μ έσ α , ή  κ υ ρ ά -Ά ν ν ο ύ  
ά ρ ρ ώ σ τ η σ ε . Τ ό  υγρό κ λ ίμ α  τή ν  έβ λ α ­
ψ ε κ ι ’  ά ν α γ κ α σ τή κ α μ ε νά τ ή  σ τε ίλ ο υ μ ε  
π ά λ ι  σ τά  μ έρ η  τ η ς .  Ή  κ α κ ο μ ο ίρ α  δέν 
ή θ ε λ ε  νά φ ύ γει. Μ άς π α ρ α κ α λ ο ύ σ ε νά 
τ ή ν  κ ρ α τή σ ο υ μ ε κ α ί μ ά ς  εδ ιν ε  τό  λόγο 
τ η ς  π ώ ς  ή τα ν  κ α λ ά , Ά λ λ ά  έφ υ γ ε  σ τ ά  
τ ε λ ε υ τ α ία  κ α ί  γ ύ ρ ισ ε σ τή ν  π α τρ ίδ α  τ η ς , 
δπου , κ α θ ώ ς  μ ά θ α μ ε , π α ν τ ρ εύ θ η κ ε .

Δ έν  π ή ρ α μ ε  ά λ λ η  δ π η ρ έ τ σ ια  σ τ ό 'π ό -  
δι τ η ς  κ ι ’  α ύ τό  μοΟ φ ά ν η κ ε  ή  χ ε ιρ ό τ ε ρ η  
σ υ μ φ ο ρ ά . . .  Ή  γ υ α ίκ α  το ύ  θυ ρ ω ρ ού α ­
ν έβ α ινε κ ι ’ έκ α ν ε  τ ί ς  χ ο ν τ ρ έ ς  δ ου λ ειές . 
Κ ι ’  ή  μ α ννούλα  μου μ α γ είρ ευ ε  κ α ί χ α ­
λ ο ύ σ ε τ ’ ά σ π ρ α  τ η ς  χ έ ρ ια , π ο ύ  τόσο 
μ ’  ά ρ ε σ ε  νά τά  φ ιλ ώ . Τ ά  θ ε λ ή μ α τ α  τά  
έκ α ν ε  ό  Ζ ά κ · Τ ού δινα ν  έν α  κ α λ ά θ ι καί 
το ΰ λ εγ α ν  : « θ ά  ψ ω ν ίσ εις  α ύ τό  κ ι ’  α ύ τό » . 
Κ ι ’ ε κ ε ίν ο ς  τ ά  ψ ώ ν ιζε  όλα  μ ιά  χ α ρ ά , 
κ λ α ίγ ο ν τα ς  εν ν ο είτα ι ά δ ιά κ ο π α .

'Ο  κ α ϊμ έν ο ς  6 Ζ ά κ , τ ί δ υ σ τ υ χ ισ μ έ­
ν ος π ο ύ  ή τα ν  κ ι ’ α ύ τ ό ς , μ α ζ ί μ έ δ λ ο υ ς !  
'Ο  κ .  Έ σ σ έ τ  ε ί χ ε  β α ρ εθ ε ί  π ιά  νά τόν 
β λ έ π ε ι  όλο έν α  κ λ α μ μ έν ο ν  κ α ί  δεν τόν 
χ ώ ν ε υ ε . 'Ό λ η  μ έρ α  ά λ λ ο  δέν ά κ ο υ - 
γ ε ς ,  π α ρ ά  τό  μ π α μ π ά  ν ’ ά π ο π έρ ν ε ι τό 
Ζ ά κ  :

—  Ζ ά κ , ε ίσ α ι  β ώ δ ι ! Ζ ά κ , ε ίσ α ι  γ α ϊ­
δούρι !

Κ ι ’  δ κ α ϊμ έν ο ς  ό Ζ ά κ ,. δτα ν  ή τα ν  
μ π ρ ο σ τά  ό π α τ έρ α ς , τ ά χ α ν ε  δ λ ό τελ α  κ α ί 
τ ό τ ε  ή τα ν  π ο ύ  τά κ α ν ε θ ά λ α σ σ α . Α κ ο ύ ­
σ τ ε  τ ή  σ κ η ν ή  τ η ς  σ τά μ να ς.

Έ ν α  β ρ ά δυ, π ρ ιν  κ α θ ή σ ο υ μ ε  νά φ ά ­
μ ε , ε ίδ α μ ε  π ώ ς  δέν  δ π ή ρ χ ε  σ τά λ α  νερό 
σ τό  σ π ίτ ι.

—  Ν ά π ά ω  νά φ έρ ω  :  ε ί π ε  ό Ζ ά κ , 
τό  χ ρ υ σ ό  α ύ τό  π α ιδ ί.

Κ α ί  σ η κ ώ θ η κ ε  κ ιό λ α ς  νά π ά ρ ει τ ή  
μ εγ ά λ η  π ή λ ιν η  σ τά μ να .

Ό  κ .  Έ σ σ έ τ  σ ή κ ω σ ε  το ύ ς  ώ μ ο υ ς.
— Ά ν  π ά ε ι  6 Ζ ά κ , ε ί π ε ,  ή  στά μ να  

θά  σ π ά σ ε ι. E ív a t  σίγουρο !
—  Τ ’  ά κ ο ύ ς, Ζ ά κ ;  λ έ ε ι  ή  γ λ υ κ ε ία  

φ ω ν ή  τ ή ς  μ η τ έ ρ α ς , Π ρ ό σ ε χ ε  νά μ ή ν  τ ή  
σ π ά σ ε ις  κ α ί  κ ά ν ε  γ ρ ή γ ο ρ α .

-  Δ έ  β α ρ ιέ σ α ι ! ε ί π ε  τ ό τ ε  ό κ  Έ σ ­
σ έ τ .  “Ο σ α  κ ι ’ άν το ύ  π ε ι ς ,  θ ά  τό  ίδ ε ϊς  
π ο ύ  θά τ ή  σ π ά σ ει.

Έ δ ώ  ή  φ ω ν ή  τ ο υ  Ζ ά κ , π ο ύ  δια μ α ρ ­
τύ ρ ετα ι π α ρ α π ο ν εμ έν η  :

·—  Μ ά γ ια τ ί θ έ λ ε τ ε  κ α λ ά  κ α ί σ ώ ν ει 
νά τ ή  σ π ά σ ω ;

—  Δ έ  θ έ λ ω  νά τ ή  σ π ά σ ε ις . Λ έ ω  π ώ ς  
Φ ά  τ ή  σ π ά σ ε ις ! τ ο ΰ  ά π α ν τά  6 μ π α μ π ά ς

σ έ  τό νο , π ο ύ  δέν ε π ιδ έ χ ε τ α ι  ά ν τίρ ρ η σ η .
Ό  Ζ ά κ  δέν ά π α ν τ ά . Π α ίρ νει τ ή  σ τά - 

,μ ν α  κ α ί  β γ α ίνει ά π ό το μ α , σ ά  νά θ έ λ ε ι  
νά π ε ί :

. —  θ ά  τ ό  ίδ ή τ ε  λοιπ όν  π ο ύ  δέ θά 
τ ή  σ π ά σ ω !

Π ερνούν π έ ν τ ε  λ ε π τ ά , π ερ ν ού ν  δ έκ α . 
'Ο  Ζ ά κ  δέν φ α ίν ετα ι κ ι ’  ή  κ υ ρ ία  Έ σ ­
σ έ τ  ά ρ χ ίζ ε ι  ν ’ ά ν η σ υ χ ε ΐ :

—  θ ε έ  μ ου , μ ή ν  τ ο ύ τ υ χ ε  τ ί π ο τ α : 
Σ ά ν  τ ί νά τ ο δ τ υ χ ε  ; ά π α ν τά  π ά - ,

λ ι  δ κ .  Έ σ σ έ τ .  ' Α π λ ο ύ σ τ α τ α  έσ π α σ ε  
τ ή  στά μ να  κ α ί φ ο β ά τα ι νά γυ ρ ίσ ει.

Σ η κ ώ ν ε τ α ι  ώ σ τό σ ο , —  γ ια τ ί ε ίν α ι κ α ­
τά  β ά θο ς δ π ιό  κ α λ ό ς  ά ν θ ρ ω π ο ς  το ύ  κ ό ­
σ μ ο υ — κ ι ’  ά ν ο ίγ ει τή ν  π ό ρ τα , νά ίδ ε ί  τί 
ά π ό γ ιν ε ό Ζ ά κ . Ν ά  το ς  ό Ζ ά κ , όρθιος 
π ίσ ω  ά π ό  τή ν  π ό ρ τ α , α μ ίλ η τ ο ς , ά π οσβ ο- 
λ ω μ έν ο ς , μ έ  τά  χ έ ρ ια  ά δ εια ν ά . Κ α θ ώ ς  
ε ίδ ε  τόν κ .  Έ σ σ έ τ ,  χ λ ω μ ιά ζ ε ι  κ α ί ψ ιθυ­
ρ ίζ ε ι :

—  Τ ή ν  έ σ π α σ α . . .
Τ ή ν  ε ί χ ε  σ π ά σ ε ι  ό κ α ϊμ έν ο ς .
Σ τ ή ν  ίστο ρ ία  τοΰ σ π ιτ ιο ύ  μ α ς  τ ή  σ κ η ­

νή  ά ύ τ ή  τ ή  λ έ μ ε  « σ κ η ν ή  τ ή ς  σ τά μ ν α ς» .
Δ υό μ ή ν ε ς  σ χ εδ ό ν  ύ σ τερ α  ά π ό  τόν  ερ ­

χ ο μ ό  μ α ς  σ τό  Λ υ ό ν , οί γ ο ν ε ίς  μ α ς σ κ έ -  
φ θη κ α ν  κ α ί  γ ιά  τ ά  μ α θ ή μ α τ α  μας. 'Ο  
π α τ έρ α ς  θά  ή θ ε λ ε  νά μ ά ς  β ά λ ει στά  κ ο λ - 
λ έγ ιο , ά λ λ ά  ή τ α ν  ά κρ ιβ ά .

—  Δ ε ν  το ύ ς  σ τ έλ ν ο υ μ ε στό  ιερ ο δ ιδ α ­
σ κ α λ ε ίο  ; ε ί π ε  ή  μ η τ έ ρ α . Τ ά  π α ιδ ιά  μ α ­
θαίνουν έ κ ε ί  κ α λ ά  π ρ ά γ μ α τα .

Ή  Εδέα α ύ τ ή  ά ρ ε σ ε  στδ ν  π α τ έρ α  μου 
κ α ί μ α ς έ σ τ ε ιλ ε  σ τό  ιερ ο δ ιδ α σ κ α λ είο  τού 
Σ α ίν -Ν ιζ ιε , τ ή ς  κ ο ν τ ιν ή ς  μ α ς ε κ κ λ η σ ία ς .

θ ά  σ ά ς  π ώ  τ ΐ  ή τα ν  α ύ τό  τό  ιερ ο δ ιδ α ­
σ κ α λ ε ίο .Ο ύ τ ε  π ο λ λ ά  λ α τ ιν ικ ά ,ο ύ τ ε  π ο λ λ ά  
έλ λ η ν ικ ά . Έ κ ε ί  μ α θ α ίνα μ ε νά β ο η θ ά μ ε 
το ύ ς  π α π ά δ ε ς  σ τ ή  λ ειτο υ ρ γ ία , νά θυμια­
τ ίζ ο υ μ ε  μ έ  ρ υ θ μ ό , νά γ ο ν α τίζο υ μ ε , νά 
κ ρ α τ ά μ ε  τ ί ς  λ α μ π ά δ ες . Μ ά ς έδ ίδ α σ κ α ν  
κ α ι  'Ι ε ρ ά  'Ισ τ ο ρ ία , ά λ λ ά  τ ίς  π ερ ισ σ ό τ ε ­
ρ ες  ώ ρ ε ς  μ α θ α ίν α μ ε τ ί ς  δ ιά φ ο ρ ες ιερ ο­
τ ε λ ε σ τ ίε ς , κ ι ’ α ύ τό  ή τα ν  ά ρ κ ετ ά  δ ια ο κ ε- 
δα σ τικ ό .

Π ό τ ε  π η γ α ίν α μ ε  σ έ  κ η δ ε ίε ς ,  π ό τ ε - .σ έ  
β α φ τίσ ια , π ό τ ε  σ έ  γ ά μ ου ς κ α ί π ό τ ε ,, μ έ  
τή ν  ά γ ια  Μ ε τά λ η ψ η , σ έ  ά ρ ρ ώ α τ ο υ ς . . . 
Κ ι ’ ότα ν  π ερ ν ο ύ σ α μ ε σ το ύ ς δρ όμ ο υ ς ν.ι’  ό 
κ ό σ μ ο ς  σ τεκ ό τα ν  κ ι ’  έβ γ α ζ ε  τ ά  κ α π έ λ -  
λα  τ ο υ , τ ί  κ α μ ά ρ ι . νά β α δ ίζο υ μ ε ε μ ε ίς  
μ π ρ ο σ τ ά -μ π ρ ο σ τ ά ! Δ υό π α ιδ ιά  π ρ οπ ο- 
ρεύ ουντα ν, κ ρ α τ ώ ν τ α ς  μ ε γ ά λ α  χρ υ σά  
φ α νά ρια . “Ο τα ν  π ερ ν ο ύ σ α μ ε ά π ό  φρου­
ρ έ ς , φ ώ ν α ζα ν  « σ τ ά  δ π λ α  !»  κ ι ’  οί στρα ­
τ ιώ τ ε ς  έμ π α ινα ν  σ τ ή  γ ρ α μ μ ή  κ ι ’ οί σ ά λ ­
π ιγ γ ε ς  σ ά λ π ιζα ν  π ρ ο σ ο χ ή . Κ ι ’ Ιμ ε ΐς  
π ερ ν ο ύ σ α μ ε μ έ  κ α μ ά ρ ι.

“Ο λ ο ι μ α ς ε ίχ α μ ε  τ ίς  κ α τ ά λ λ η λ ε ς  έν· 
δ υ μ α σ ίε ς :  μ α ύ ρο ρ ά σ ο  μ έ  μ α κ ρ υ ά  ούρά, 
ά σ π ρ ο  ρ ά σο , κ α μ ιζό λ α  δ α ν τελ λ έν ια ,σ κ ο ύ ­
φο, β ελ ο υ δ έν ιο , ά σ π ρ ες  τ ρ α χ η λ ιέ ς , μ.*ΐΛ- 
ξ ω τ έ ς  κ ά λ τ σ ε ς , κ ι ’ δ ,τ ι  ά λ λ ο  χ ρ εια ζό τα ν . 
" Ο λ ’  α ύ τά  μ ά ς π ή γα ιν α ν  ώ ρ α ΐα ' κ ι ’  ή 
μ α μ μ ά  μ ά ς  κ α μ ά ρ ω ν ε κ ι ’ α ύ τ ή .
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Δ υ σ τ υ χ ώ ς , Ιγ ώ  ή μ ο υ ν  π ο λ ύ , π α ρ α π ο - 
λύ  μ ικ ρ ο κ α μ ω μ έν ο ς  κ ι ’  α ύ τό  ή τα ν  ή  
ά π ε λ π ισ ία  μ ο υ . Μ ιά . φ ορ ά , τό  χ ο ν τρ ό  
εύ α γ γ έλ ιο  π ού κ ρ α το ύ σ α , μ ’ Ιγ ε ιρ ε  μ έ  τό 
βάρος το υ  κ ι’  έπ ε σ α  φ α ρ δ ύ ς -π λ α τ ύ ; στά  
σ κ α λ ιά  το ύ  ίερ ο ύ . Φ α ν τ α σ θ ή τ ε  τ ί  σ κ ά ν ­
δ α λο  μ έσ α  σ τή ν  έ κ κ λ η σ ιά .

Ά ν  έξα ιρ έσ ο υ μ ε  τ ά  μ ικ ρ ά  πα ράπ ονα 
π ο ύ -ε ίχ α  μ έ  τό  ά ν ά σ τη μ ά  μ ου , κ α τά  
τά λ λ α  ήμ ου ν  π ο λ ύ  εύ χ α ρ ισ τη μ έν ο ς  μ έ 
τ ή ν  τ ύ χ η  μ ο υ . Ά λ λ ά  ή  ζ ω ή  το ύ  ιερ ο ­
δ ιδ α σ κ α λ είο υ  δ έ  β ά σ τ η ξ ε  π ο λύ ν  κ α ι­
ρ ό . Έ ν α ς  ο ικ ο γ εν ε ια κ ό ς  μ α ς  φ ίλ ο ς , κ α -  
θ η γ η τ ή ς  σ ’ i v a  π α ν επ ισ τή μ ιο  τ ή ς  Μ ε­
σ η μ β ρ ιν ή ς  Γ α λ λ ία ς , έγ ρ α ψ ε μ ιά  μ έρ α  τού 
π α τ έ ρ α  μ ο υ , δ τι μ π ο ρ ο ύ σ ε νά τ ο ύ  Ιγ κ ρ ί-  
ν ε ι  μ ιά  ύ π ο τρ ο φ ία  γ ιά  εν α  ά π ό  τ ά  π α ι­
διά  το υ  σ τό  Κ ο λ λ έ γ ιο  τ ο ύ  Λ υόν.

—  Ν ά  β ά λ ο υ μ ε τ ί  Δ α ν ιή λ , ε ί π ε  ό κ . 
Έ σ σ έ τ .

—  Κ ι ’ ό Ζ ά κ ;  ρ ώ τ η σ ε  ή  μ α μ μ ά .
—  Ό  Ζ ά κ  θά  μ είν ει μ α ζ ί  μ ο υ . Β λ έ ­

π ω  π ώ ς  έ χ ε ι  κ λ ίσ η  σ τό  Ιμ π ό ρ ιο  κ α ί  θά 
φ ρο ντίσω  έ γ ώ  νά τ ο ύ τ η ν  κ α λ λ ιε ρ γ ή σ ω .

Μ ά τ ή ν  ά λ ή θ ε ια , δέν κ α τα λ α β α ίν ω  
ά κ ό μ η  π ώ ς  ό κ .  Έ σ σ έ τ  σ χ η μ ά τ ισ ε  i f (y 

δ τι ό Ζ ά κ  ε ί χ ε  κ λ ίσ η  στό  έμ -αντι
π ό ρ ιο . Ή  μ όν η  κ λ ίσ η  π ο ύ  ε ί χ ε  τ ό τ ε  ό 
κ α ϊμ έν ο ς  ή τα ν  τά  κ λ ά μ μ α τ α  . .  . Ά λ λ ά  
β λ έ π ε τ ε  δέν τόν  ρ ώ τη σ α ν , ο ύ τε  α ύ τόν , 
ο ύ τ ε  κ α ί  μ έν α . I

Ε ύ θ ύ ς  μ ό λ ις  μ π ή κ α  σ τό  κ ο λ λ έγ ιο , (δ - 
π ω ς  λ έ ν ε  α ύ τά  τά  σ χ ο λ ε ία  σ τ ή  Γ α λ λ ία )  
ε ίδ α  μ ’  έ κ π λ η ξ ή  μ ο υ , δ τι μόνο έ γ ώ  φ ο ­

ρούσα μ π λ ο ύ ζα , μ ιά  μ π λ ο ύ ζα  μ έ  κ α ρ ρ ε-  
δ ά κια  π ο ύ  τή ν  ε ί χ α  ά π ό  τόν  κ α ιρ ό  π ού 
έ π α ιζ α  α τό έρ γ ο σ τά σ ιο . Σ τ ό  Λ υό ν  δ μ ω ς 
τ ά  εύ π ο ρ α  π α ιδ ιά  δ έ  σ υ ν ή θιζα ν  τ ίς  μ π λ ο ύ ­
ζ ε ς ,  Κ α ί  κ α θ ώ ς  μ έ  είδ α ν  νά μ π α ίν ω  σ τή ν  
τ ά ξ η , έβ α λα ν  ό λ ο ι τά  γ έλ ια .

—  Γ ιά  κ ο ί τ α ξ ε !  Μ π λ ο ύ ζα  φ ο ρ εΐ αύ­
τ ό ς !

• θ α ρ ρ ώ  π ώ ς  κ ι’  0  ίδ ιο ς  ό κ α θ η γ η τ ή ς  
χ ά λ α σ ε  τ ά  μ ού τρ α  το υ  κ ι°  -άπό τ ό τ ε  μ έ  
π ή ρ ε  ά π ό  κ α κ ό  καί- μ ο δ  μ ιλ ο ύ σ ε  μ έ  π ε ­
ρ ιφ ρ ό ν η σ η . Π ο τ έ  δ έ  μ έ  φ ώ ν α ζ ε  μ έ  τ ’ δ - 
νομ ά  μ ο υ , ά λ λ ά  έ λ ε γ ε  π ά ν τ α : « Έ ,  σύ 
μ ικ ρ έ !»  ή  «“ Ε ,  σύ π ιτ σ ιρ ίκ ο !»  

( ’Α κ ο λ ο υ θ εί)  ΜΙΧ. β, εταεικοπουαογ
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Κ Ο Υ Ρ Κ Ο Σ  Κ Α Ι  Π Ο Υ Λ Α Κ Ι
*  -----------

· — Δέ μοδ λές, κύρ-κούρκο,
Τ ί  .ζητείς στό βούρκο ;
Χόίρός σύ δέν είσαι,
Χοίρος βρωμερός,
Σ ά ν  το ύ ς κούρκους ζή σ ε 
Ιίά ν τα  κ α θα ρ ό ς . . . »
« — Όμορφο πουλάκι,
Πριν μέ βρίσεις χοίρο,
Γύρε εδ ώ  τριγύρω'
Δέ θωρεΐς λιγάκι ;

: Βούρκοι, λασπονέρια 
Μέ πβριγυρίζουν,
Λασπωμένα χέρια 
Μέ συχνόταγίζουν,
Χοίροι Ιδό» γρυλλίζουν Ν 
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Κ θ λ

—  Π ρ έ π ε ι  ν ά  κ ά μ ω μ ε  μ ιά  ’Ε π ιτ ρ ο π ή , ε ί π ε  ο  Τ ο τ δ ς  τή ν  α λ λ η  μ έ ρ α  σ τό  
Γ ε ώ ρ γ ο ,  κ α ί  ν ά  π α ρ ο υ σ ια σ θ ο ΰ μ ε  επ ισ ή μ ο υ ς  σ τ ο ν  κ .  δ ή μ α ρ χ ο , ν ά  τ ο ΰ  δ ώ σ ο υ μ ε 
δ σ α  μ α ζ έ ψ α μ ε  ά π ό  τ ί ς  π α ρ α σ τ ά σ ε ις  μ α ς  γ ιά  τ ο  σ χ ο λ ε ιό ,

—  Π φ ί ε κ α μ ε  μ έ  π ε ρ ιφ ρ ό ν η σ η  ό  Γ ε ω ρ γ ό ς 'δ υ ό  κ ιΓ ο γ δ ό ν τ α  θ ά  τ ο ΰ  δ ώ ­
σ ο υ μ ε , κ α ί θ ε ς  κ ιό λ α  ν ά  π ά μ ε  Ι π ί σ ή μ ω ς ;  Ν τ ρ ο π ή  I

—  Μ έ  σ υ γ χ ω ρ ε ΐς ,  ά π ο κ ρ ίθ η κ ε  ό  Τ ο τ ό ς .  “ Ε χ ο υ μ ε  π ε ν ή ν τ α  σ ω σ τ έ ς .  Δ η λ α ­
δ ή , δ υ ό  κ ι ’ ο γ δ ό ν τ α  π ο ύ  μ α ζ έ ψ α μ ε  τ ή ν  π ε ρ α σ μ έ ν η  Κ υ ρ ια κ ή , τ ρ ιά ν τ α  π ο ύ  μ ο ΰ - 
δ ω σ ε  χ τ έ ς  ό  π α τ έ ρ α ς  μ ο υ , δ έ κ α  π ο ύ  μ ο ύ δ ω σ ε  σ ή μ έ ρ α  δ  ά δ ε ρ φ ό ς  μ ο υ , κ α ί  ε φ τ ά  
κ α ί  ε ίκ ο σ ι  π ο ύ  β ά ζ ω  τ ώ ρ α  ε γ ώ .  Π ό σ ε ς  γ ί ν ο ν τ α ι ;

Ό  Γ ε ω ρ γ ό ς  έ κ α μ ε  τ ή ν  π ρ ό σ θ ε σ η  κ α ί β ρ ή κ ε  π εν ή ν τ α .
—  Τ ό τ ε  δ ια φ έ ρ ε ι ,  ε ί π ε .  Π ε ν ή ν τ α  δ ρ α χ μ έ ς  ε ίν α ι  σ π ο υ δ α ία  σ υ ν εισ φ ο ρ ά . 

Μ π ο ρ ο ύ μ ε  ν ά  π ά μ ε .  Μ .ά . . .  ά π ό  π ο ιο υ ς  θ ά  κ ά ν ο υ μ ε  τή ν  Ε π ι τ ρ ο π ή ;
—  Ν ά , ά π ό  μ α ς  τ ο ύ ς  δ υ ό , ε ι π ε  ό Τ ο τ ό ς .  Π α ίρ ν ο υ μ ε , α ν  ί ΐέ λ η ς  κ α ί τό  

Χ ρ ό ν η . Τ ρ ε ι ς  ε ίν α ι  υ π ε ρ α ρ κ ε τ ο ί  3
Ό  Γ ε ω ρ γ ό ς  σ υ μ φ ώ ν η σ ε ,  β ρ ή κ α ν  κ α ί  τ ό  Χ ρ ό ν η , π ο ύ  ή τ α ν  ά κ ό μ α  κ ρ υ μ μ έ ­

νος» κι* ο ί  τ ρ ε ι ς ,  μ α ζ ί  π ή γ α ν  σ τ ό  δ η μ α ρ χ ε ίο  τ ο ΰ  χ ω ρ ιο ΰ .

'Ο  π ρ ό ε δ ρ ο ς  τ ή ς  κ ο ιν ό τ η τ ο ς — γ ια τ ί  α ύ τ ό ν  έ λ ε γ α ν  « κ ύ ρ ιο  δ ή μ α ρ χ ο » , — δ έ­
χ τ η κ ε  μ έ  μ ε γ ά λ η  π ρ ο θ υ μ ία  α ύ τ ή  τ ή ν  « ’ Ε π ιτ ρ ο π ή » , κ ι ’ ό  Τ ο τ ό ς  ε λ α β ε  τ ό  λ ό γ ο .

—  Ξ έ ρ ε τ ε ,  κ ύ ρ ιε  δ ή μ α ρ χ ε , ρ ώ τ η σ ε ,  π ώ ς  κ ά ν α μ ε  Ι ν α  . . .  Θ η ρ ιο τ ρ ο φ ε ίο  καί 
δ ώ σ α μ ε  μ ε ρ ικ έ ς  π α ρ α σ τ ά σ ε ις ;  ι

—  Π ώ ς  δ έ ν  τ ό  ξ έ ρ ω  ;  ή  π α ρ ά σ τ α σ η  μ ά λ ισ τ α  τ η ς  π ε ρ α σ μ έ ν η ς  Κ υ ρ ια κ ή ς  
έ κ α μ ε  τ ό σ ο  κρότο ! · .

—  Ξ έ ρ ε τ ε ,  δ μ ω ς  κ α ί  γ ιά  π ο ιό  ΐε ρ ό  σ κ ο π ό  δ ώ σ α μ ε  α υ τ έ ς  τ ί ς  π α ρ α σ τ ά σ ε ις  ;
— ‘ Ι ε ρ ό  σ κ ρ π ό  ;  . . " Ο χ ι ,  α ύ τ ό  δ ε ν  τ ό  ξ έ ρ ω  .  . . Τ ά  π α ιχ ν ίδ ια  τ ω ν  π α ιδ ιώ ν

δ εν  Β χου ν  σ υ ν ή θ ω ς  ιε ρ ο ύ ς  σ κ ο π ο ύ ς  . . . .
. —  Τ ό  δ ικ ό  μ α ς  ε ί χ έ .  Θ ε λ ή σ α μ ε  ν ά  μ α ζ έ ψ ο υ μ ε  μ ’ α ύ τ ό  τ ό  π α ιχ ν ίδ ι λ επ τ ά  

γ ιά  τ ό  σ χ ο λ ε ίο  π ο ύ  κ τ ί ζ ε τ ε .  Κ α ί  ο ρ ίσ τ ε  ! σ ά ς  φ έ ρ α μ ε  τ ί ς  π ε ν ή ν τ α  δ ρ α χ μ έ ς  π ο ύ  
μ α ζ έψ α μ ε .

—  Τ ί  μ ο υ  λ έ τ ε  ! ε κ α μ ε  δ  κ . π ρ ό ε δ ρ ο ς  έ κ σ τ α τ ικ ό ς .  Ε ί χ α τ ε  τ έ τ ο ιο  σ κ ο π ό  ; 
Κ α ι  μ α ζ έ ψ α τ ε  τ ό σ α  λ ε π τ ά  ; . . Μ π ρ ά β ο , π α ιδ ιά  μ ο υ ! . .  Μ ά , κ ρ α τ ή σ α τ ε  τ ο υ λ ά ­
χ ισ τ ο  τ ά  £ ξ ο δ ά  σ α ς ;

— ’Ώ ,  δ έν  ε ί χ α μ ε  έ ξ ο δ α !  φ ώ ν α ξ ε  ό  Τ ο τ ό ς .  Τ ά  « υ λ ικ ά »  τ ά  β ρ ή κ α μ ε  σ τ ό  
χ τ ή μ α  π ο ύ  κ α θ ό μ α σ τ ε .  Τ ά  « θ ε ρ ιά »  ε π ίσ η ς ,— γ ιά τ ί , μ ε τ α ξ ύ  μ α ς , κ ύ ρ ιε  δ ή μ α ρ χ ε , 
π α ρ ο υ σ ιά σ α μ ε  ώ ς  θ ε ρ ιά  τ ά  ζ ώ α  τ ο ΰ  χ τ ή μ α τ ο ς  λ ιγ ά κ ι  μ α σ κ α ρ ε μ έ ν α . Ο ί  θ η ρ ι ο ­
δ α μ α σ τ έ ς , π ο ύ  ε ί ν α ι  ο ΐ  τ ρ ε ί ς  ε δ ώ  υ π ο φ α ιν ό μ ε ν ο ι , ε ρ γ α σ τ ή κ α ν ε  χ ά ρ ισ μ α , γιά  
τ ή ν  Ιδ έ α . Λ ο ιπ ό ν  τ ί  έ ξ ο δ α  ν ά  κ ρ α τ ή σ ο υ μ ε  ;  Δ υ ό  δ ε κ ά ρ ε ς  π ο ύ  μ ά ς  κ ό σ τ ισ α ν  τά ν α - 
ψ υ κ τ ικ ά  ;  . .

'Ο  κ . π ρ ό ε δ ρ ο ς  Ι π α ίν ε σ ε  π ο λ ύ  τ ά  π α ιδ ιά , π ή ρ ε  τ ά  λ ε π τ ά  8 λ α , κ α ί τ ή ν  ά λ ­
λ η  Κ υ ρ ια κ ή , σ τ ή ν  ε φ η μ ε ρ ίδ α  τ ή ς  π ρ ω τ ε ύ ο υ σ α ς , δ π ο υ  δ η μ ο σ ιεύ ο ν τ α ν  τ α χ τ ικ ά  
ο ί  έρα νοι, γ ιά  τ ό  ν έο  σ χ ο λ ε ίο ,  κ α θ έ ν α ς  δ ιά β α ζ ε  κ α ί  τ ά κ ό λ ο υ θ α  :

Άνζά ι ό  « & η ρ ιο τρ ο φ ε ΐο ν  Τ ο τ ο ΰ  μοα Σ υ ν ιρ ο φ ία ς »  ( αχαΦ άρΜ πη γ εν ικ ή  μ —
Ι υ ;  ¿6· 50.
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Σ τ η ν  α ρ χ ή  π ο ύ  τ ο  ε ί δ ε ,  ό  Τ ο τ ό ς  ε γ ιν ε  ε ξ ω -φ ρ ε ν ώ ν ,
—  Γ ι α τ ί  άκα&άρι-στη  > φ ώ ν α ζ ε .  Μ έ  σ υ γ χ ω ρ ε ί  δ  κ . δ ή μ α ρ χ ο ς  ! Ή  ε ίσ π ρ α ­

ξ ή  μ α ς  ή τ α ν  κ α θ α ρ ό τ α τ η  κ α ί  τ ι μ ίό τ α ιη .  Κ α ί  τ ή  δ ώ σ α μ ε  ο λ ά κ ε ρ η  I
Τ ό τ ε  τόΟ ε ξ ή γ η σ α ν  π ω ς  α ό τ ό  ίσ α - ϊσ α  ε ν ν ο ο ύ σ ε  τ ό  « Α κ α θ ά ρ ισ τ η » . Δ η λ α δ ή  

ο τ ι  έ δ ω σ α ν  ο λ ά κ ε ρ η  τ η ν  ε ίσ π ρ α ξ η  κ ι ’ δ'χι τ ο  « κ α θ α ρ ό  κ έ ρ δ ο ς »  ο π ω ς  λ έ ν ε .  Κ Γ  
ό  Τ ο τ ό ς  ή σ ΰ χ α σ ε  κ α ί  κ α μ ά ρ ω ν ε  γ ιά  τ η  μ ε γ ά λ η  τ ο υ  δ ω ρ ε ά  . . .

Τ δ ν  ά λ λ ο  χ ρ ό ν ο , π ο ύ  ξ α ν α π ή γ ε  σ τ ο  χ ω ρ ιό , τό  σ χ ο λ ε ίο  ή τ α ν  χ τ ισ μ έ ν ο . “Ό χ ι  
β έ β α ια  μ ε  τ ί ς  π ε ν ή ν τ α - δ ρ α χ μ έ ς  τ ο ύ  « Θ η ρ ιο τ ρ ο φ ίο υ » . Ό  Τ ο τ ό ς  δμοος τ ό  ε ίχ ε  
π ά ρ ε ι  ά π ά ν ω  τ ο υ . Κ α ί  μ ιά  ή μ έ ρ α , κ α θ ώ ς  π ε ρ ν ο ύ σ ε  Α π’ έ ξ ω  ά π ’ τ ό  σ χ ο λ ε ίο  μ έ  
τ ό  Γ ε ώ ρ γ ο ,  τ ο υ  ε ί π ε :

—  Τ ό  β λ έ π ε ι ς  α ύ τ ό ; Ι μ ε ΐ ς  τ ό  κ ά ν α μ ε  [
1— Έ μ ε ϊ ς ί  σ υ μ φ ώ ν η σ ε  κ ι ’ ό  Γ ε ω ρ γ ό ς .  ’ Ε μ ε ί ς  ο ί  δ υ ό , ό  Χ ρ ο ν ά κ ή ς  κ α ί . . .  δ 

Ά ρ τ α ξ έ ρ ξ η ς ! . .
Τ Ε Λ Ο Σ  Η Κ ΥΡΑ-Μ ΑΡ Θ Α

Τ Τ Ο Ν Ε Μ Ε Ν Ε Σ  Ψ Υ Χ Ε Σ
Λ I Η ΓΗ  Μ Α

—  Σ υ ν έχ εια  άπό τό π ρ οη γ. κα ί τ έλ ο ς—
—  Γ ιώ ρ γ ο  ! . .  φ ώ ν α ξε..
—  Ν ί κ ο ! . .α κ ο ύ σ τ η κ ε  γ Γ Α π ά ν τ η σ η . 

? Ο Ι σ κ ιέ ς  π λ η σ ία σ α ν . Τ ό σ η  ή τα ν  ή  
β  · σ υ γ κ ίν η σ ή  τ ο υ ς  π ά ν τά μ ω σ α γ , π ο ύ  ά γ κ α - 
! λ ιά σ τη κ α ν  κ ι ’  οί δυο σά ν Α δέρφ ια  κ ι ’

ά ρ χ ισ α ν  νά κ λ α ίν ε .Έ κ λ α ιγ α ν  ά π ό  χ α ρ ά .
Ό  Ν ίκ ο ς  ν ό μ ιζε  π ώ ς  ό  φ ίλ ο ς  το υ  κ ά ­

τ ι  θ ά χ ε  π ά θ ε ι . Π ο ιό ς  ξ έ ρ ε ι  τ ί  σ κ εφ τ ό ­
τα ν . Κ ι 9 ό  Γ ιβ ρ γ ο ς  π ά λ ι  π ο ύ  ά ρ μ έν ιζε  

¡’ σ τό  φ ο β ερ ό  εκ ε ίν ο  σ κ ο τά δ ι, έν ο ιω θ ε τ ίς  
δ υ ν ά μ εις  το υ  νά τδν έγ κ α τ α λ ε ίπ ο υ ν .Τ ώ -  
ρα  δ μ ω ς  π ού έβ ρ ισ κ ε  8 ,τ ι  ζ ή τ α γ ε ,  τώ ρ α  
π ο ύ  Α ντά μω νε τ ό  φ ίλ ο  τ ο υ , φ ίλ ο  π ο ύ  Θά 

¡: κ ιν δ ύ ν ευ ε κ α ί  τ ή  ζ ω ή  Του ά κ ό μ α  γ ια  νά
ί τόν  σ ώ σ η , μ π ο ρ ο ύ σ ε νά μ ή  σ υ γ κ ιν η θ ή ,

νά μ ή ν  κ λ ά ψ η  ;
—  Π ο ύ  π ά ε ι  α δ τό ς ό γ έ ρ ο ς  ; ρ ώ τ η σ ε  

δ  Ν ίκ ο ς  δ είχ ν ο ν τα ς τ ή  δ εύ τ ε ρ η  σκιά .
ι — 'Ο  μ π ά ρ μ π α -Θ α ν ά σ η ς είν α ι, ά π ο - 

κ ρ ίθ η κ ε  ό Γ ιώ ρ γ ο ς , κ α ί το ύ  δ ιη γ ή θ η κ ε  
δ λ α  ό σ α  τό ν  έ’καναν ν ά ρ γ ο π ο ρ ή ο η .

Ό  μ π ά ρ μ π α -Θ α ν ά σ η ς , έν α  έρ εΐπ ιο  
Α νθρώ που, ή τ α ν  τ υ φ λ ό ς . ’ Ο γ δ ο ν τά ρ η ς 

ιί τ ώ ρ α ,, έπ α ιρ ν ε σ ιγά  - σ ιγ ά  ψ η λ α φ ώ ν τα ς
I1' τό  δρόμο κ α ί  κ α τέβ α ιν ε  σ τ ο  χ ω ρ ιό . Δ έν

ε ί χ ε  κ α ν έν α  νά τό ν  π ρ ο σ τ α τ ε ύ σ η . 'Ο  
θά να το ς θ έ ρ ισ ε  δλου ς το ύ ς  δ ικ ο ύ ς του 
κ α ί μόνο α ύ τόν  Α φισε νά π α ρ α δ έρ νη  
ν ύ χ τα -μ έρ α  μ έ  τ ή  φ τ ώ χ ε ια . Κ α μ μ ιά  φ ο­
ρά μ ά ζ ε υ ε  ά ρ κ ε τ ε ς  δ εκ ά ρ ες  κ α ί μ π ο ρ ο ύ ­
σ ε  νά χ ο ρ τ ά σ η · μ ά  τ ίς  π ερ ισ σ ό τ ε ρ ες  φ ο­
ρ έ ς  κ οιμ ότα ν  χ ω ρ ίς  νά β ά λ η  τ ίπ ο τα  ατό 

! σ τό μ α  το υ . Ε ί χ ε  π ιά  κ α τ α ν τ ή σ ε ι  σ ω σ τό
σ κ έλ εθ ρ ο  ά π ό  τή ν  π ε ίν α .

*  *
ί *
Ο  Γ ιβ ρ γ ο ς  ά φ ού έ δ ω σ ε  τό  φορτίο 

το υ , γ υ ρ ν ο ύ σ ε σ ιγ ά -σ ιγ ά α τ δ σ π ιτ ά κ ιτ ο υ . 
Κ ε ίν η  τ ή  σ τ ιγ μ ή  δ ή λ ιο ς  β α σ ίλ ευ ε καί 
τ ά  σύννεφ α  ά ρ χισ α ν  νά σ κ επ ά ζο υ ν  βα­
ριά τό ν  ούρανό. Μ έ  μ ιά ς  Ιπ ια α ε  ή  βρο- 

ί χ ή  κ Γ  ε κ ε ίν ο ς  ά ρ χ ισ ε  ν ά  τ ρ έ χ η ,  ότα ν
ί ά ξα φ ν α  ά κ ο υ σ ε  μ ιά  φ ω ν ή  ικ ε τ ε υ τ ικ ή ,

μιά φ ω ν ή  π ο ύ  έβ γα ινε λ έ ς  ά π ’  τά  β ά θη  
τ ή ς  γ η ς .

—  Δ έ  β ρ ίσ κ ετα ι κ α ν ε ίς  χ ρ ισ τια ν ό ς  ; . .
I  β ο ή θ ε ια ! . .

Κ ο ίτ α ξ ε  π έ ρ α -δ ω θ ε  κ α ί δ ιέκ ρ ιν ε σ τη ν  
ά κ ρ η  τοΟ δρόμου μ ιά  σ κ ιά . Π λ η σ ία σ ε  
ά φ οβ α , ά ν α γ νώ ρ ισ ε τό  μ π ά ρ μ π α -Θ α ­
ν ά σ η . Π ειν α σ μ έν ο ς, έρ η μ ο ς , ά π ο δ ιω χ μ έ -  
ν ος ά π ό  τ ή  Μ οίρα , γ ύ ρ ιζ ε  σ τό  κ α λ ύ β ι 
το υ . Κ α ί  τά ν εμ ό β ρ ο χ ο  τόν  π α ρ έσ ερ ν ε  
δ ω  κ Γ  Ι κ ε ί ,  δ π ω ς  έν α  σ κ ισ μ έν ο  κ ο υ ρ ε­
λ ιά ρ ικ ο  φ ύ λ λ ο , π ο ύ  σ έρ ν ετα ι ά φ η μ έν ο  
σ τή  δ ιά θ εσ η  τ β ν  ά ν έμ ω ν , γιά  νά σ τι- 
β α χ θ ή  σ έ  μιά γ ω ν ιά  τ ή ς  γ ή ς , δπ ου  θά 
σ α π ίσ η . Κ α τ έ β η κ ε  ά π ό  τ ό  γ α ϊδ ο υ ρ ά κ ι 
του ά μ έ σ ω ς , π ή β ε  ά π ό  τό  χ έ ρ ι  τόν  τ υ ­
φ λό  ψ ω μ ο ζ ή τ η  κ α ί, τρ α β ώ ν τα ς ά π ό  π ί­
σ ω  τ ό  ζ ώ ο , κ ίν η σ α ν  σ ιγ ά -σ ιγ ά . Ή  βρο­
χ ή  π λ ή θ υ ν ε  κ Γ  α ν α γ κ ά σ τη κ α ν  νά κ α ­
τα φ ύ γου ν  σ τή  ρ ίζα  έν ό ς  μ εγ ά λ ο υ  δέν ­
τ ρ ο υ - μ Γ δ σ τ ε ρ α  κ ίν η σ α ν  π ά λ ι μ έ  τ ό  ίδ ιο  
ά ργό β ή μ α  δπ ότα ν συνά ντησα ν τό  Ν ίκο .

Α ύ τ ά  τού δ ιη γ ή θ η κ ε  σ έ  δυό λ εφ τά  
6 Γ ιβ ρ γ ο ς , κ Γ  ¿ κ ε ίν ο ς  το ύ σ φ ιξ ε  θερ μ ά  
τ ό  χ έ ρ ι  π ρ ο σ τά ζο ν τ α ς : « Ε μ π ρ ό ς ,  π ά μ ε .»

Π ή ρ α ν  κ Γ  ο ί δυο ά π 9 έν α  χ έ ρ ι  τόν 
τυ φ λ ό , έστριψ αν ά π δνα  σ τεν ό  μ ονοπ ά τι 
κ α ί σ έ  λ ίγ ο  έφ τα σ α ν  σ τή ν  κ α το ικ ία  το υ . 
Ό  τυ φ λ ό ς  δέν ή ξ ε ρ ε  π ω ς  νά το ύ ς είι- 
χ α ρ ισ τ η σ η . Τ ά  δυό εύ γ εν ικ ά  πα ιδιά  τ ο ­
π ο θ έτη σ α ν  τό  γ έ ρ ο , το ύ  έβ α λα ν κ ά μ - 
π ο σ α  λ εφ το υ δ ά κ ια  στό  χ έ ρ ι ,  ά κ ό μ α  κα ί 
λ ίγο ψ ω μ ί, κ Γ  έφ υγ αν  τ ρ έ χ ο ν τ α ς  π ρ ό ς  
τ ά  π ερ ιβ ό λ ια .

Ή τ α ν  κ ι ’ οί δυό χα ρ ο ύ μ ενο ι.
*  *

ι *
Ή  κ υ ρ ά -Φ ω τ ε ιν ή  ά π ό  τ ή  σ τ ιγ μ ή  π ού 

έφ υ γ ε  ό Ν ίκ ο ς , π ε ρ ίμ εν ε  Α κ ου μ π ισ μ έν η  
σ τό  π α ρ ά θυ ρ ο κ α ί σ υ λ λ ο γ ιζό τα ν . Τ ά  λ ε ­
π τ ά  . τ ή ς  φαίνοντα ν χρ όν ια  ό λ ό κ λ η ρ α . 
’Ά ρ χ ισ ε  π ά λ ι νά τή ν  π ιά νη  ή  ά νησυ- 
χ ία , δταν ά κ ο υ σ ε  μ ιά  γ υ να ίκ εια  φ ω ν ή  
νά φ ω ν ά ζ η :

—  Κ υ ρ ά -Φ ω τ ε ιν ή  ί . .  Έ ,  κ υ ρ ά -Φ ω -  
τε ιν ή  ! .·.

"Ά ν ο ιξ ε  τή ν  π ό ρ τα  κ α ί  β γ ή κ ε  έ ξ ω . 
Μ ιά σ κ ιά  μ ’  έν α  φανάρί έρ χ ό τα ν  π ρ ό ς  . 
τό  μ έρ ο ς  τ η ς .

—  Π ο ιό ς φ ω ν ά ζ ε ι ; ρ ώ τ η σ ε  ή  φ τ ω χ ή

χ ή Ρ α · .
Ή  σ κ ιά  π λ η σ ία σ ε . Ή τ α ν  ή  κ υ ρ ά - 

Ρ ή ν η , ή  μ η τέ ρ α  το ύ  Ν ίκο υ . "Ά ρ γ η σ ε  
κ Γ  α ύ τό ς  νά γ υ ρ ίσ η  κ α ί  ν ό μ ισ ε  π ώ ς  θά 
κ ά θ η σ ε  στό  σ π ίτ ι τ ή ς  χ ή ρ α ς  &ς π ο υ  νά

π ερ ά σ η  ή  β ρ ο χ ή , κ Γ  ή ρ θ ε  μ έ  τό  φα­
νάρι νά τό ν  π ά ρ η . Κ α λ η σ π έ ρ ισ ε  τή ν  
κ υ ρ ά -Φ ω τ ε ιν ή  κ α ί τ ή  ρ ώ τ η σ ε  γ ιά  τό  
π α ιδί τ η ς  κα ί κ ε ίν η  τ ή ς  Τα Ι ξ ή γ η σ ε  ό ­
λ α . Ε ί π ε  π ώ ς  π ή γ ε  νά βρή τ ό  Γ ιβ ρ γ ο  
κ α ί π ώ ς  σ έ  λ ίγ ο  θ ά  γ ύ ρ ιζ ε , τ ή  σ υ γ χ ά ­
ρ η κ ε  π ο ύ  ε ί χ ε  έν α  τ έ τ ο ιο  γ εν ν α ίο  π α ι­
δ ί, κ α ί  τ ή ν  π ή ρ ε  π ά ν ω  νά ψ ήσουν κ α φ έ .

"ίϋ ςπ ο υ  νά κ α λ ο κ ο υ β εν τιά σ ο υ ν ; Α­
κόυσα ν τρ α γ ού δ ια  μ α κρινά  κ α ί  π οδ ο β ο ­
λ η τ ό . Β γ ή κ α ν  έ ξ ω  γ ιά  νά δούν. Ή τ α ν  
ό Ν ίκ ο ς  κ Γ  ό Γ ιώ ρ γ ο ς . ·

"Ο λ ο ι , κ α ί τ ά  π α ιδιά  ά κ ό μ α , κ α τ έ β η ­
κα ν σ τή ν  α ύ λ ή  κ α ί  π ερ ίμ εν α ν  ά νυπ όμ ο- 
να ν ά  ύ π ο δ εχ θ ο ύ ν  τ ο ύ ς  δυό ά γ α π η μ έ-  
ν ου ς φ ίλ ο υ ς, π ο ύ  ό π ό ν ο ς ε ί χ ε  έν ώ σ ει 
τ ί ς  ά θ ώ ε ς  π α ιδ ικ ές  κ α ρ δ ιές  το υ ς  σ έ  μιά 
μ ε γ ά λ η  κ Γ  εδ γ εν ικ ιά  . . .

'Η  ύ π ο δ ο χ ή  α ύ τ ή  ή τα ν  τό σ ο  σ υ γ κι­
ν η τ ικ ή  π ο ύ  κ α τα ν τά  Α π ερ ίγ ρ α π τη , Κ α ­
θ εμ ιά  μ η τ έ ρ α  α γ κ ά λ ια σ ε τ ό  π α ιδ ί τ η ς  
κ Γ  έμ ειν α ν  έ τ σ ι  σ ιω π η λ έ ς  χ ύ ν ο ν τα ς μο­
ν ά χ α  θ ερ μ ά  δάκρυα.

Δ ιη γ ή θ η κ α ν  κ α τ ό π ι τ ή ν  κ α λ ο σ ύ ν η  
π ο ύ  έκ α ν α ν  σ τό  γ έρ ο  τ υ φ λ ό  κ α ί  κ α θ έ ­
να ς π ή γ ε  στό  σ π ιτ ά κ ι  το υ .

Ο ί.δ υ ό  μ η τ έ ρ ε ς  ή τ α ν  εό τυ χ ισ μ ε ν ε ς  
π ο ύ  ε ίχ α ν  σ τή ν  Α γκαλιά το υ ς  π α ιδιά  
γ εν ν α ιό ψ υ χ α , π α ιδ ιά  π ο ύ  ή ξ ερ α ν  νά 
συμπονούν τ ά  ξ έν α  π ά θ η , τ ι ς  ύ π ά ρ ξεις  
α υ τ έ ς  π ο ύ  υ π ο φ έρ ο υ ν , τ ί ς  π ο ν εμ έν ες  
ψ υ χ ές . ΓΙΑΝΝΗΪ ΚΟΥΝΤΟΥΡΗ2

Χ ΙΛ Ι Α  M T P I A  ; =

H  Γ Ε Ρ Α Κ Ι  Η  Π Ο Υ Λ Ι

Σ τ ή  Ν α υ τικ ή  Σ χ ο λ ή , ε ίχ α ν  κ ά π ο τ ε  
έν α ν  κ α θ η γ η τ ή  π ού τόν  έλ εγ α ν  Γ ε ρ ά κ η , 
Τ ό ν  ίδιον  κ α ιρ ό , ε ίχ α ν  κ α ί  μ ιά  γ ρ ιά  έ -  
π ισ τά τισ σ α , ν η σ ιώ τ ίσ σ » , π ού κ α θ ό τα ν  
μ έσ α .

Μ ιά μ έρ α , ή  Ιπ ισ τ ά τ ισ σ α  α ύ τ ή  π α -  
ρ α π ο ν έθ η κ ε  π ώ ς  τ ό  γ ε ρ ά κ ι  τ ή ς  Ιτ ρ ω γ ε  
τ ίς  κ ό τ τ ε ς  τ η ς . Ε π ε ι δ ή  ό μ ω ς  δέν  κ α τ α ­
λάβαινα ν κ α λ ά  τ ή  ν η σ ιω τ ικ ή  ό μ ιλ ία  τ η ς . 
—  ή  εύ λ ο γ η μ έ ν η  τ ά κ α ν ε . δ λα  θ η λ υ κ ά  
κ Γ  ά λ λ ο  ά ρ θρο Από τ ό  ή  δέν ή ξ ε ρ ε !— έ- 
νόμισαν π ώ ς  έ λ ε γ ε  γιά  τό ν  κ .  κ α θ η γ η ­
τ ή .  Τ ό  π ρ ά γ μ α  ίφ θ α σ ε  κ α ί  σ τα ύ τιά  το ύ  
δ ιευ θ υ ν τού , π ο ύ  τ ή  φ ώ ν α ξ ε  θ υ μ ω μ έν ο ς .

—  Τ ί  λ έ ς  Ι κ ε ί ,  τ ή ς  ε ίπ ε ,  δ Γ ερ ά κ η ς  
σου τ ρ ώ ε ι  τ ί ς  κ ό τ τ ε ς  σου  ;

—  Μ ά λ ισ τα , κ α π ετ ά ν ιο  μ ου , Α ποκρί- 
θ η κ ε  κ ε ίν η - ή  γ ε ρ ά κ ι, μ α θ έ ς , ή  κ α κ ό  
γ ε ρ ά κ ι . . .  Μ ού Α ρ π α ξε π ρ ο ψ ές  δυό . . .  
κ α ί σ ή μ ερ 9 ά λ λ η  μιά.

—  " Έ λ α  σ τ α  σ υ γ κ α λ ά  σ ου , γ ρ ιά ! 'Ο  
κ ύ ρ ιο ς  Γ ε ρ ά κ η ς , 6 κ α θ η γ η τ ή ς ; Μ ά τόν 
ε ίδ ε ς  μ έ  τ ά  μ ά τια  σου ;

Τ ό τ ε  κ α τά λ α β ε  τή ν  π α ρ ε ξ ή γ η σ η  ή  έ -  
π ισ τ ά τισ σ α . Κ α ί  κ α τα γ α ν α κ τισ μ έν η  π ο ύ  
τ ή ς  έβ α ζα ν  σ τ ό  σ τό μ α  τ έ τ ο ια  συ κ ο φ α ν ­
τ ία , φ ώ ν α ξε μ ’  δ λ η  τ η ς  τ ή  δύνα μ η  :

—  Έ γ ώ  ; ! . .  Μ ά έ γ ώ  δέν ε ίπ α  ή  γ ε ­
ρ ά κ ι ή  ά ν θ ρ ω π ο ς - ε ίπ α  ή  γ ε ρ ά κ ι  ή  
π ο υ λ ί ! ! !  ο « νανιαϊ
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Τριώ χρονω καί ταμοιοο ¿¡ναι μόνο 
κ ι’ ήδρφάνια  τ ό  χ τ υ π ά  στήν κεφαλή, 
χαρά δε νοιώθει παρά πάντα πόνο 
χ ω ρ ίς  τή μψερούλα τή ν  καλή !
Πέντε χρονω, ρω τά μέ τραγική 
φωνή :  — Πές μου, μπαμπά,  σ ’  άμώνω, 
πούναι ή μ αμ μ ά;  χ ιά  πές μου ψηλά κεΐ,

• που  γ ιά  ν ά  φ τ ά σ ω  πάνω &έλω χρόνο ’
—  Στό κοιμητήρι, Αγάπη μον, ή γλυκεία 
ιιαννονλα μάς κοιμάται Αγγελικά,
κεΧ που μέσ’ σ έ  σταυρούς, φέγγοννε λύχνοι.
Πίσω Απ’ τ ά  κάγγελα σταυρό, 
θ ά  δής λευκό, το θησαυρό 
τόν  Ιδικό μας σολονς δείχνει.

> Με τά  χεράκια  τά  λεπτά 
σκάβει τό χώμα καί πνιχτά—με πόνο κλαίει.
Κ αι με παράπονο πολύ
γιά τήν δρφάνια της μιλεΐ— « Γ  Αλα τά λέει. . .

—  Μ αμμάκα !  ό έ ς  πώς κλαίω, δε γροικάς 
τό  κλάμμα μον ;  τό μανρο δε γνωρίζεις 
φονατάνι μον;  γ ια τ ί  ό έ  μ ’ Αγαπάς ;
καί πώς χωρίς ίμέ κοσμογνρίζεις ;
— ■ Π αιδί μον, νά μιλήοω δεν κοιτάς 
πώς δέν μ π ορ ώ ; τί κι’ Αν παραμερίζεις 
το χώ μ α ; μόν ’ ιό ν  πόνο μον κεντάς 
νά σ έ  θ ω ρ ώ  μονάχο νά γνρίζης.
Στό σπίτι Αλλη μητέρα, μακρνά 
άπό δώ, οέ ανμπονεΧ, καί μητρυιά 
κακή  ν ά ν α ι, μπροστά σου μαλακώνει.
Γιατί σάν αγγελούδι είσαι μικρό 
πού χέρι πάνω σου έλαφρό 
νά σέ χαΐδέψη μόνο Απλώνει. . .

Βγαίνει ή φωνούλα θλιβερή
τό  δάκρι πνίγει τή μικρή —τήν όρφανούλα.
Βάζει τό  στόμα χαμηλά
κ ι9 έτ σ ι τ ά  λ ό γ ια  της βαίλειά—παν στή μαννονλα:

—  ¿ίέ μάγαπάει καϋόλον, καί καρδιά 
σάν τή δική σαν, μάννα, αντή δεν εχει" 
μέ στέλνει σε άεΐήματα  σάν  βρέχει
καί μούοκεμμα μ ’ άφίνει τήν ποδιά.
Τό δείλι,· σάν πεινάσω, τό ψωμί 
χωρίς προσφάι πάντα μον τό δίνει, 
ένώ άνμάμαι αν καί μ έ τνρί 
μον τδδινες καί μέλι καί ταχίνι . . .
Το χτένι μου καρφώνει β α ρ ετή  
σ α ν  άενά μου χτενίση τό κεφάλι 
καί τ ό  μ α τ ώ ν ε ι , ενώ, μαμμάκα, ον 
τό χάΐδενες μες στή άερμή σου Αγκάλη.
Σάν τά μικρά μον ποδσράκια κάνει 
νά πλύνη, ω  πώ ς τά σέρνει όρμητικά, 
κ ι’ εγώ πονώ, μά σν μέσ’ στή λεκάνη 
ώρες μου  τ ά  φιλούσες Απαλό.
Αν παίξω  καί γελάσω, τήν πειράζω  

καί θυμωμένη μον κακομιλά- 
σέ μιά γωνιά ζαρώνω καί σ τ ε ν ά ζ ω  
καί κείνη μέ τον πόνο μον γελά.
’Εσύ παιδί γινόσουν, καί μαζί μου 
έρχόαοννα ν ά  παίξης τόν κρυφτό,

Χ α ρ ι ο μ ε τ ο  σ τ ά  ο ρ φ α ν ά  ά π ό  μ η τ έ ρ α  π α ι δ ά κ ι α .

καί μονφτιανες ποδιές γιά τό κουκλί μον 
μέ μάθαινες  ιό  «νάνι» νά τον πώ.
Σάν πάει στό ποτάμι γιά νά πλύνη, 
βορνγομα σκυμμένη, λέει, γιατί 
λερώνω τίς ποδιές καί χάνω κείνη 
στήν κούραση νά λνώνη σάν κερί!
Έ σν , μαννονλα, πάντα τραγουδούσες;
*σ ά ν  κρίνα  θ α  τά  κάμω  τ ά  π ρ ο ικ ιά
τ ή ς  κόρης μον . . .  » Καμάρωνες, γελούσες,'
οά μοϋβαζες ποδίτσα παστρικιά !
Τό βράδν πιά κανείς δέ μ έ κοιμίζει 
μέ τό τραγούδι τό ν α ν ου ρ ισ τό  
πού τά παιδιά ή μαμμά  τ ά  νανουρίζει 
καί τά  κοιμίζει άμέσως, σ τό  λεπτό !
Σέ σένα στέλνω εγώ, τό λογισμό μον 
ι ό  βράδν, καί τά μάτια μου θολά 
μουσκεύουν τό  μικρό προσκέφαλό μου, 
καί τότε μόνο ό  νπνος τ ά  σφαλά.

ΙΙάρε με γρήγορα εσύ
μαζί σου, μάννα μον χρυσή, — κ ι ’ δπου θές π άμ ε!
Κοντά σου ναμαι κ ι’ άς πονώ,
έγώ  σ τό ν  κ ό σ μ ο  δρφανό δέ θέλω νάμαι !  . .

—  Ιν ρν α  ατό σπίτι, Μ άρω μου χρυσή, 
τοιμάοον κι’ εγώ θ άρθ ω  νά σ έ  π ά ρ ω - 
μετάνοιες μέ παράκληση  θ ε ρ μ ή
θ ά  κ ά μ ω  μπρός στόν άρχοντα τό Χάρο.
Κ ι έγώ, μικρή μου κόρη ακριβή, 
σ τ ’ "Αδη τή σκοτεινιά θ ά  σ Ι χ ω  φόρο 
καί στης ψυχής μου ταδειανό κλουβί 
πουλάκι γλνκολάλητο σν , Μ άρω !  —
Γυρνάει στόν π α τ έρ α  τ η ς  σιμά 
κι’ δλο χαρά, μέ δάκρνα του λέει:
— Έμίληοα, μπαμπά, μέ τή μ αμ μ ά!
Τή σφίγγει ’π ά  στό  σ τ ή θ ο ς  τον γλυκά, 
τό μέτωπό της φλόγες βγάζει, καίει, 
κάτω  ά π ’  τ ό  σ τ ό μ α  τ ο υ  που τή φιλά.

—  Ντύστε με, νίφτε με, θάρθή
ή Μητερούλα τήν μύγή—γιά νά μ έ  πάρη !
Απ’.τάνθισμένα γ ια σ εμ ιά
θ έ λ ω  νά δώσω στή Μ αμμά — ενα κλωνάρι.

Τον κάκον κείνος τή χλωμή μικρή 
κοπιάζει Απ’ τ ά  ό ρ ά μ α τ α  ν ά  βγάλη' 
ολο κ ο ιτ ά  ή ματιά της ή θολή 
άλλον, ένώ τήν σφίγγει στήν αγκάλη.
Τό βλέμμα της μακραίνει σ ά κ ρ ο γ ιά λ ι, 
π α ρ α μ ιλ ά , τή θάλασσα θω ρεΐ . . . 
λέει: «Νά τό καράβι, δός μου  κ ιά λ ι/  
άχ !  κι ή ψυχή τής μάννας γιά πανί !»
Φωνάζει σάν  τρ ελ λ ή  μ έ  ξερό σ τ ό μ α  :
«—  Τό βλέπω δλο νά φ τά ν ει  πιό  κ ο ν τά  /» 
Σηκώνεται άλλόφρονή ά π ’ τό στρώμα . . .
Κ ι ’ Ηναρθήα πιά  τά  λόγια γραμμή βγαίνουν.
—  Νά την !  —  φ ω ν ά ζ ε ι ,  κ ι ’ έπ ε ιτ α  ν εκ ρά  
κ α ί μ ά τ ια  καί φωνή καί χέρια μένουν I . .

1 (*Ε1εύΘερη μετά<ρρββη &π' τ ί, Ί τ α λ ικ Α ) Ρ | Τ »  Η - ΜΠΟΥΙΑΗ

Σημ. τ. Mtz. — ΑΟτό τί ποίημα, sivai Ινα περίφημο οδγγαρέ- 
ζικο λαϊκό τραγούδι. Έ χ ε ι  μεταφραστεί σέ πολλές γλώ σσες. Στήν 
’Ιταλία δέν (ιπάρχει παιδί πού νά μήν τό ξέρει.
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ΓΡΗίΟΡΙΟΥ ΪΕΝΟΠΟΤΛΟΤ
(*Εβνιχ&ν ΆριβτβΤον· Γραμμ6τ«ν x«t Τεχνών )

E f l f l  I l f i l A l  D I E  Τ Ρ Ε Ι Σ  Ο Ι Κ Ο Γ Ε Ν Ε Ι Ε Σ
Π Ρ Ω Τ Ο Τ Υ Π Ο  Ε Λ Λ Η Ν ΙΚ Ο  Μ Υ Θ Ι2 Τ 0 Ρ Η Μ Α  

μέ αχίταα ζής 8. Λ Ι Λ Α 2  Κ Α Ρ Α Κ Α Α Ο Υ

to προηγούμενο — 
μ α ρ α γ κ ό ς I  φ ώ ν α ξα

—  Συνέχεια άπό
—  Δ έ  θά  γίνω  

χ ω ρ ίς  νά θ έ λ ω .
1 —  Κ α λ ά , έ ξ α κ ο λ ο ύ θ η σ ε  ή σ υ χ α  6 I I « -  

ν ά γ α ρ η ςγ  δ ια λ ές  κ α μ μ ια ν  ά λ λ η  τ έ χ ν η , 
ή  έ ξ α κ ο λ ο υ θ ε ΐς  τδ  σ χ ο λ ε ίο ,  κ α τ α π ώ ς  
θά  π η γ α ίν ο υ ν  οί δ ο υ λ ειές  τα ό π α τ έρ α  
σ ου . Έ σ ύ ,  Ν ίνα , θά  π ά ρ η ς  δ ,τ ι  θά  μού 
β ρ ίσ κ ετα ι ά κ ό μ α  δ ς  τ ό τ ε  κ α ί  θά  π ά ς σ τ ή  
μάννα σ ο υ , νά σ ε  κ ά μ ή  δ ,τ ι  θ έ λ ε ι :  Κ ι 3 
ό Φ ά ν η ς , μ έ  τ ά  λ εφ τ ά  π ο ύ  θ ά χ η , θά 
π ά η  σ τη ν  Α θ ή ν α  κ α ί  θ ά  μ π ή  σ τ ό  ’ Ω ­
δ ε ίο  νά μ ά θ η  τρ α γού δ ι σ υ σ τ η μ α τ ικ ό .Κ ά ­
π ο ιος θά  β ρ εθ ή  νά τό ν  δ π ο σ τ η ρ ίξ η . Κ α ί 
κ ά π ο ια  ερ γ α σ ία  θά β ρ ή  γ ιά  νά (ϋγάζη τό' 
ψ ω μ ί τ ο υ  κ α ί  νά σ π ο υ δ ά ζ η , Ε π ι τ έ λ ο υ ς  
άς μ π ή  υ π η ρ έ τ η ς  σ ’  έν α  κ α λ ό  σ π ίτ ι .Κ ι ’ 
έ γ ώ  μ ιά  φ ορ ά , π ο ύ  β ρ έ θ η κ α  σ τ ή ν ά ν ά γ - 
κ η  το ύ  ψ ω μ ιού , έγ ιν α  κ α μ α ρ ιέρ η ς  σ ’ έ ­
να ξ ε ν ο δ ο χ ε ίο . “Ο χ ι δ μ ω ς  σαν α ύ τό  έ -  
δ ώ ,  . .  λ ιγ ά κ ι μ εγ α λ ύ τ ερ ο  !

Κ ι ’  δ  ά ρ ρ ω σ το ς  χ α μ ο γ έ λ α σ ε , ’ Ε μ ε ίς  
δ μ ω ς  κ λ α ίγ α μ ε , κ α ί  κ ρ ύ β α μ ε  τό  π ρ ό σ ω ­
π ό  μ α ς  μ έ  τ ρ ό π ο , γ ιά  ν ά  μ ή  β λ έ π η  τά  
δάκρυά μ α ς . . .

1 2 .  « Ό  Δ ή μ η ς  d i  μ α ς  ξ ε χ ά ο ΐ ]  ! »

Μ ιά ά π ό  τ ι ς  ή μ έ ρ ε ς  ε κ ε ίν ε ς , π ού ό

*01 ομορφιές ποίι βλέπαμε γύρο μας. 
(Σελ. 354, στ. β'.)

[Ια ν ά γ α ρ η ς  ή τα ν  ά κ ό μ α  κ ρ εβ α τω μ έν ο ς , 
σ τ ή ν  κ α μ α ρ ο ύ λα  τ ο ΰ  μ ικρ ού  ξ εν ο δ ο χ ε ίο υ , 
μ ά ς  ε ί π ε :

—  Τ ί  κ α θ ό σ α σ τ ε  κ λ εισ μ έν ο ι έδ ώ  μ έ­
σ α  κ α ί  σ ε ί ς ; Π η γ α ίν ε τ ε  νά κ ά μ ε τ ε  έναν 
π ερ ίπ α το  σ τή ν  έ ξ ο χ ή . Έ γ ώ  δεν έ χ ω  ά- 
ν ά γ κ η  νά μ έ  φ υ λ ά τ ε .

Ή τ α ν  κ α λ ύ τ ερ α  ό ά ρ ρ ω σ τό ς  μ α ς .Τ ή ν  
ά λ λ η  μ έρ α  θά  σ η κ ω ν ό τ α ν , Κ ι ’ ίσ ω ς  τή ν  
ά“λ λ η  θά  ξ α ν α ρ χ ίζ α μ ε  τ ή ν  έρ γ α σ ία  μ ας. 
Χ ω ρ ίς  ά ν η σ υ χ ία  λοιπ όν  θά  μ π ο ρ ού σα μ ε 
νά τόν  ά φ ή σ ο υ μ ε  λ ίγ ε ς  ώ ρ ες . ’ Α ν χ ρ ε ια ­
ζό τα ν  τ ίπ ο τα , ά ς  φ ώ ν α ζ ε  τή ν  κ α μ α ρ ιέ­
ρ α . Κ α ί  γ ιά  συντρ οφ ιά  θ ά χ ε  τ ή  Δ ώ ρ α , 
π ο ύ  δέν  έκ α ν ε  β ή μ α  ά π ’ τ ό  κ ρ ε β ά τ ι  το υ .

Έ  Ν ΐνα , δ Φ ά ν η ς , έ γ ώ  κ ι Γ ό Μ αυ· 
ρ ο ΰ κ ο ς θ ά  π α ίρ ν α μ ε τόν  ώ ρ α ΐο  εκ είν ο  
δρόμο τού Γ α σ το υ ρ ιο ύ  κ α ί . . .  δπ ου  μ ά ς 
έβ γ α ν ε ή  ά κ ρ η .

β ά τ α ν  τ ρ ε ίς  ή  ώ ρ α  δταν ξ εκ ιν ή σ α μ ε . 
Μ α γ ιά τικο  ά π ό γ εμ α , ζ ε σ τ ό  κ α ί  θ ε λ κ τ ι ­
κ ό . Ο ί ό μ ο ρ φ ιές  π ο ύ  β λ έ π α μ ε  γ ύ ρ ο  μ α ς, 
α τ ή  σ τερ ιά  κ α ί  σ τ ή  θ ά λ α σ σ α , κ ι ’  ή  ίδέα  
ά κ ό μ α  π ώ ς  δ θ ια σ ά ρ χ η ς  μ α ς  ε ί χ ε  γ λ υ ­
τ ώ σ ε ι , έ π ρ ε π ε  νά μ ά ς  δίνουν χ α ρ ά . Κ ι ’ 
δ μ ω ς ε ϊχ α μ ’  έν α  βά ρος σ τή ν  ψ υ χ ή  κ α ί, 
στή ν  ά ρ χ ή , π η γ α ίν α μ ε σ χ εδ ό ν  ά μ ίλ η το ι. 
β ά τ α ν  ά π ό  τά  θ λ ιβ ερ ά  έκ ε ΐν α  λ ό γ ια  π ού 

μ ά ς  ε ί χ ε  π ε ι  δ Π α νά γα ρ η ς 
κ α ί  π ο ύ  δέν μ π ο ρ ο ύ σ α μ ε 
νά τ ά  ξ εχ ά σ ο υ μ ε  . , .

Ν ά , κ ι ’  δ Φ ά ν η ς  α ύ τά  
θ ά  θυμ ότα ν τή ν  ώ ρ α  ε κ ε ί ­
ν η , γ ια τ ί ά ξα φ ν α  γ ύ ρ ισ ε 
κ α ί  μοΟ ε ί π ε :

—  Μ ά δέν ύ π ά ρ χ ει π ιά  
έ λ π ίδ α ν ά  β ρ εθ ή  ή  ο ικ ο γ έ­

ν εια  σ ο υ ; . .
—  Υ π ά ρ χ ε ι . . .  τ ο ύ  ά - 

π ο κ ρ ίθ η κ α · έσ ύ  ν ο μ ίζεις  
π ώ ς  χ ά θ η κ ε  ; .  .

—  Γ ια τ ί  λ ο ιπ ό ς  σ ο ύ  ε ί ­
π ε  π ώ ς  θ ά γ υ ρ ίσ η ς  σ τδ  χ ω ­
ριό σου καί θά  γ ίν η ς  μα­
ρ α γ κ ό ς  ;

—  Μ ά δέν τόν  ά κ ο υ σ ες ; 
Φ ο β ά τ α ι μ ή ν  π έθ ά ν η  γ ρ ή ­
γ ο ρ α , πριν  νά β ρ εθ ή  ή  οί- 
κ ο γ έν ε ιά  μ ο υ . . .  Κ α ί τ ό τ ε ;

—  Δ έν  ε ίδ α μ ε  κ α ί  κ ε ί ­
νο τόν  ά ν θ ρ ω π ο , σ τ ή  Ζ ά - 
κ υ θ ο , νά τόν  ρ ω τή σ ο υ μ ε.

— ύ σ τ ε ρ ’  ά π ό  τό  σ ε ι­
σ μ ό , π ο ιό ς  ε ί χ ε  τό  ν ο ύ  το υ ! 
Μ ά  κ ι’  δ ά ν θ ρ ω π ο ς  έ κ ε ΐ -  
νος δέν π ισ τ εύ ω  ν ά ξ ε ρ ε  τ ί ­
π ο τ α  π α ρ α π ά ν ω  άΛ ’  αύτά 
π ο ύ  μ ά ς  μ ή ν η σ ε . . .

—  Τ ’  δ νομ α  τ ή ς  ο ικ ο ­

γ έν ε ια ς  το υ λ ά χ ισ το  . . .  μ π ο ρ εί νά τ δ ξ ε ρ ε .
— "Α ν  τ δ ξ ερ ε , θά  μ ά ς  τ ό  μ η ν ο ύ σ ε .
—  Κ α ί  τ ’ ά φ εν τικ ό  Ιπ α ψ ε  νά ρ ω τ ά ...  

γ ι α τ ί ;
—  Ε ί δ ε  π ώ ς  δέ βγα ίνει τ ίπ ο τα  . . .
—  Κ α ί  τ ώ ρ α  π ο ύ  έ χ α σ ε ς  κ α ί τά  μ ω -  

ρ ο υ δ ίσ τ ικ α ;
•— " Ε χ ω  τ ό  β α φ τ ισ τ ικ ό . μ ου  . . .  " Ισ ω ς  

ε ίν α ι ά ρ κ ετ ό  γ ιά  νά μ έ  γ ν ω ρ ίσ ο υ ν , άν 
κ α μ μ ιά  φ ορά  . .  .·

—  Τ ί  π ερ ίερ γ ο  δ μ ω ς , Δ ή μ η , τό  βα - 
φ τισ τ ικ ό  σ ο υ !  φ ώ ν α ξ ε  τ ό τ ε  ή  Ν ίνα , π ού 
π ο λ λ έ ς  φ ο ρ ές  τό  ε ί χ ε  ίδ ε ϊ  σ τό  λ α ιμ ό  μ ο υ . 
Έ γ ώ  π ο τ έ  δέν  ε ίδ α  τ έ τ ο ιο  σ ’  ά λ λ ο  π α ι­
δ ί . . .  Χ ρ υ σ ό , μ έ  τ ’  δνομα π ά ν ω  κ ά ί μ έ  
χ ρ υ σ ή  ά λ υ σ ίδ α . . .

Κ α ί  σ υ μ π έ ρ α ν ε : '
—  θ ά τ α ν  π ο λ ύ  π λ ο ύ σ ιο ς  ό νουνός 

σ ο υ !
—  Μ ά κ ι ’  ή  ο ίκ ο γ έν ε ιά  σ ο υ ' θάναι 

π λ ο ύ σ ια , ε ί π ε  κ ι ’ ό Φ ά ν η ς , γ ιά  ν ά χ η  τ έ ­
το ιο  ν ο υ ν ό . . .

—  " Ε τ σ ι  μ ο δ λ ε γ ε  κ ι ’ ή  ψ υχομά ννα 
μ ου , ε ίπ α  έ γ ώ . Τ ό  σ υ μ π έρ α ιν ε κ ι ’  ά π ό  
τ ά  μ ω ρ ο υ δ ίσ τικ α  π ο ύ  φ ο ρ ο ύ σ α . . .

—  Κ α ί  σ ύ  λοιπ όν  κ α μ μ ιά  μ έρ α  μ π ο ­
ρ ε ί  ν ά  γ ίν η ς  π λ ο ύ σ ιο ς  I φ ώ ν α ξ ε  π ά λ ι  ή  
Ν ίνα . Κ ι ’ Ιμ ά ς  τ ό τ ε  δ έ  θά  μ ά ς  κ α τ α δ έ ­
χ ε σ α ι . Ο ύ τ ε  κ α λ η μ έρ α  δ έ  θά  μ ά ς  λ ε ς . 
Θ ά  κ ά ν η ς  π ώ ς  δέ μ ά ς  γ ν ω ρ ίζ ε ις  !

—  Δ έν  π ισ τ εύ ω  νά τ ό  λ έ ς  α ύ τό  μ έ  
•,τήν κ α ρ δ ιά  σ ο υ !  τ ή ς  ε ίπ α  μ έ  π α ρ ά π ο ν ο .

.— Ή  Ν ίνα Ι χ ε ι  ά δ ικο , ε ί π ε  κ ι ’ έ  Φ ά ­
ν η ς . Ό  Δ ή μ η ς  ε ίν α ι  κ α λ ό  π α ιδ ί. Κ α ί  
β α σιλ ιά ς νά γ ίν η , δέ θά  μ ά ς  ξ ε χ ά σ η .

— " Ω , π ο τ έ !
—  Κ ι ’  έ γ ώ  έ τ σ ι  τό  ε ίπ α  . . . .  Ξ έ ρ ω  

τή ν  κ α ρ δ ιά  το ύ  Δ ή μ η  . .  . Δ έ  θ ά  π ε ρ η -
' φ α ν ευ τή  π ο τ έ . . . "Α λ ή θ ε ια  !

Κ ι ’  (ίσ τερ ’  ά π ό  τ ά  λ ό γ ια  α ύ τά  τ ή ς  Ν ί- 
ν α ς, ,σ ω π ά σ α μ ε π ά λ ι . ’Ε γ ώ  ε ί χ α  σ υ γ κ ι- 
ν η θ ε ί .  Α ίστα νόμ ουν  π ώ ς  τά  π α ιδ ιά  α ύ ­
τά , π ο ύ  φ οβόνταν μ ή ν  τ ά  ξ ε χ ά σ ω , τ ’ ά - 
γ α π ο ύ σ α  τώ ρ α  σάν ά δ έρ φ ια  μ ο υ . Ή  λ ύ ­
π η ,  ή  ά γ ω ν ία  π ο ύ  δ ο κ ίμ α σ α  σ τ ή ν  ά ρ - 
ρ ώ σ τεια  το ύ  Π α ν ά γ α ρ η , μ ο ύ δ ε ιξε  π ώ ς  
κ ι ’  α ύ τόν  δέν τό ν  ξ ε χ ώ ρ ιζ α  ά π ό  π α τ έρ α . 
Κ α ί  σ υ λ λ ο γ ιζό μ ο υ ν  π ά λ ι π ώ ς  ε ί χ α  τ ρ ε ίς  
ο ικ ο γ έ ν ε ιε ς  . . .

’ Α ρ α γ ε  δ μ ω ς  θ ά β ρ ισ κ α  π ο τ έ  κ ι ’ έ κ ε ί -  
νη  π ού δέν ε ί χ α  γ ν ω ρ ίσ ε ι ά κ ό μ α ; . . 
Δ έν  τ ό  π ο λ υ π ίσ τευ α  π ιά  . . .  Τ ό σ ο υ ς  τ ό ­
π ο υ ς  ε ίχ α μ ε  γ υ ρ ίσ ει, τό σ ο υ ς  α ν θ ρ ώ π ο υ ς 
ε ίχ α μ ε  ρ ω τ ή σ ε ι . . .  Κ α ν έν α ς  δέν ή ξ ε ρ ε ,  
τ ίπ ο τα  δέ μ ά θ α μ ε . . .  Τ ό . ίδ ιο  δ έ  θά  γ ι­
νόταν κ α ί  π α ρ α π έ ρ α ; . .  Κ ι ’  ό Π α νά γ α ­
ρ η ς , π ο ύ  δέν π α ρ α ρ ω το ΰ σ ε  π ιά , δεν θ ’ ά -  
π ε λ π ιζ ό τ α ν  α έ λ ίγ ο  κ α ί δέν θά  έπ α υ ε  ό - 
λ ω ς δ ιό λ ο υ ; . .

’Έ τ σ ι  σ κ επ τό μ ο υ ν  σά ν π α ιδ ί. Τ ά  π α ι­
δ ιά  ε ίν α ι π ά ν τα  ά ν υ π ό μ ιν α . "Α μ α  Ιν α  
π ρ ά γ μ α  π ο ύ  π ερ ιμ έν ο υ ν , δέν γ ίν η  εύ θ ύ ς , 
ν ομ ίζουν  π ώ ς  δ έ  θά  γίνη  π ο τ έ .  Γ ι ’  α ύ ­
τ ό  σ τ ιγ μ έ ς -σ τ ιγ μ έ ς  έν ό μ ιζ α  π ώ ς  ο ύ τ ε  ύ - 
π ά ρ χ ε ι  κ ά ν  σ το ν  κ ό σ μ ο  ή  ο ικ ο γ έν ε ια  π ού 
ζ η τ ο ύ σ α . . .  ( ’Α κ ο λ ο υ θ εί)
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E D G A R D  Ρ Ο Ε

S P - r s O H A P A B O S
ή  Τ Ο  Κ Ρ Υ Π Τ Ο Γ Ρ Α Φ Η Μ Α  Τ Ο Υ  Θ Η Σ Α Υ Ρ Ο Υ

—  Συνέχεια άπό τό προηγούμενο—
« "Ο σ α  σ ο ύ  ε ίπ α  ε ίν α ι  ά ρ κ ετ ά  γιά  νά

ίδ ή ς  μ έ  π ο ιό ν  τρ ό π ο  λύν ον τα ι α ύ το ί οί 
γ ρ ίφ ο ι  κ α ί π ώ ς  έκ α μ α  γ ιά  νά β ρ ώ  κα ί 
τά  έπ ίλ ο ιπ α  γ ρ ά μ μ α τα  κ α ί νά δια βά σω  
τ ό  κ ε ίμ εν ο  δ λ ό . Κ α θ ώ ς  ε ίπ α μ ε , τό . κ ρ υ ­
π το γ ρ ά φ η μ α  το ύ  Κ ίδ δ  δ π ά γ ετ α ι στήν  
τ ά ξ η  ,τώ ν άπλουστάτατν.  Κ α ί  λ έ ε ι  ά - 
κ ρ ιβ ώ ς  τ ’ ά κ ό λ ο υ θ α :

A  g o o d  g l a s s  in  t h e  b i s h o p ’s  h o ­
s t e l  in  t h e  d e v i l 's  s e a t  f o r t y  o n e  d e ­
g r e e s  t h i r t e e n  m in u t e s  n o r t h  e a s t  
a n d  b y  n o r t h  m a in  b r a n c h  s e v e n t h  
l im b  e a s t  s id e  s h o o t  f r o m  t h e  l e f t  
e y e  o f  t h e  d e a t h ’s - h e a d  a  b e e  l in e  
f r o m  t h e  t r e e  t h r o u g h  t h e  s h o t  f i f t y  
f e e t  o u t .

Δ η λ α δ ή  :

«  “E v a  κ αλ ό  yvaXi στόν πύρ· 
yo τού  Ε π ισ κ ό π ο υ  στό κά& ι- 
σμα τοΰ  Δ ιαβόλον  τεσσαρα­
κοστή  πρώ τη  μ ο ίρ α  κ α ί  δ ε ­
κατρ ία  λ επ τά  / β ο ρ ε ι ο δ υ τ ι κ ά  κ ύ ­
ρ ι ο  στέλεχος δβδομος κ λάδος  
π ρός τ' Α νατολικά ρ ίζε ά π ό  τό 
Αριστερό μ άτι νεκροκεφ αλή ς  
γραμμή μ έλ ισ σας  ά π ό  τό  δ έν ­
τρο δ ιά  τής σφ α ίρας  π ενή ντα  
π ό δ ια  π έρα» .

. Ζ\
Γρίφος in i γρίφου. —  Ή  λύση.
Δ έν  μ π ό ρ εσ α  νά κ ρ ύ ψ ω  τ ή ν  έ κ ­

π λ η ξ η  κ α ί τή ν  ά π ο ρ ία  μ ου , δταν 
ό  Α έγ κ ρ α ν  μοΟ δ ιά β α σ ε τό  ά κ α ­
τα ν ό η το  α ύ τό  κ ε ίμ εν ο .

—  Γ ιά  μ έ ν α , το ύ  ε ίπ ά , τ ό  κ ρ υ ­
π το γ ρ ά φ η μ α  το ύ  Κ ίδ δ  δέν θά τα ν 
εύ κ ο λ ό λ υ το  ά π ό  τ ή  μ ετ ά φ ρ α σ ή  τ ο υ . Έ ­
νας γ ρ ίφ ο ς  π ο ύ  λ ύ ν ετα ι μ ’ Ινα ν ά λ λ ο ν  ! 
Γ ια τί τ ί σ χ έ σ η  έχ ο υ ν  μ ετ α ξ ύ  τ ο υ ς  τ ό  κ ά ­
θισμα το ύ  Δ ια β ό λ ου , ό π ύ ρ γ ο ς  το ΰ  ’ Ε π ι ­
σκόπου, ή  ν εκ ρ ο κ ε φ α λ ή  κ ι ’ ή  γ ρ α μ μ ή  
μ έ λ ισ σ α ς ; Κ α ν έν α  ν ό η μ α  δέν βγαίνει 
ά π ’  α ύ τ ά !

—  Δ έν  έ χ ε ι ;  ά δ ικ ο , ά π ο κ ρ ίθ η κ ε  ό 
Α έγ κ ρ α ν , Ό μ ο λ ο γ ώ  π ώ ς  α ύ τά  δ λ α , μ έ 
τή ν  π ρ ώ τ η , φ αίνοντα ι σ κ ο τε ιν ά . ’ Α λ λ ά  
δ κ υ ρ ιό τερ ο ς  λ ό γ ο ς  ε ίν α ι π ού τ δ  κ ε ίμ ε ­
νο α ύ τό  δέν χ ω ρ ίζ ε τ α ι  ό π ω ς  ή τα ν  φ υσικά  
χ ω ρ ισ μ έν ο  σ τδ  νού εκ είν ο υ  π ο ύ  τδ γ ρ α φ ε .

—  ’ Ε ν ν ο ε ίς  π ώ ς  λ είπ ο υ ν  τ ά  σ η μ ε ία  
τ ή ς  σ τ ί ξ η ς ;

— ’ Α κ ρ ιβ ώ ς .
—  Κ α ί  σύ π ώ ς  τό  χ ώ ρ ισ ε ς , γ ιά  νά 

τό κ α τα λ ά β η ς ;
—  Σ κ έ φ  θ η κ α  π ρ ώ τ α  π ώ ς  ε κ ε ίν ο ς  π ού 

τδγρα ψ ε, θ ε ώ ρ η σ ε  κ α λ ό  νά π α ρ α τ ά ξη  
τ ις  λ έ ξ ε ις  χ ω ρ ίς  κ α ν έν α  δ ιά σ τη μ α  μ ετ α ­
ξύ το υ ς , γ ιά  νά κ ά μ η  τ δ  κ ρ υ π ρ ο γ ρ ά φ η - 
μα δ υ σ κ ο λ ό τερ ο . Κ α θ ώ ς  φ α ίν ετα ι δ μ ω ς , 
δέν ή τα ν  κ α ί τό σ ο  π ο λ ύ  π ο ν η ρ ό ς . Έ ­

τ σ ι , δπ ου  έ π ρ ε π ε  νά β ά λ η  Ιν α  χ ώ ρ ισ μ α , 
Ιν α  κ ό μ μ α , μ ιά  τ ε λ ε ία , τ ί έ κ α ν ε , νομί­
ζ ε ι ς  ; Έ π ύ κ ν ω ν ε  π ερ ισ σ ό τερ ο  τ ά  σ η μ ε ία . 
Κ ι ’ α ύ τ ό ί φ ε ρ ε  τό  ά ν τ ίθ ετο  ά π ο τ έλ ε σ μ α  
ά π ό  κ είν ο  π ο ύ  ή θ ε λ ε .  Σ ’ δ λο  τό  κ ρ υ ­
π τ ο γ ρ ά φ η μ α , ά να κά λυ ψ α  π έ ν τ ε  τ έ τ ο ια  
π υ κ ν ώ μ α τα , π ο ύ  τ ά  θ ε ώ ρ η σ α  ώ ς  χ ω ρ ί­
σ μ α τ α  κ Γ  α ύ τά  μ έ  ό δ ή γ η σ α ν  νά τδ  χ ω ­
ρ ίσ ω  έ τ σ ι  :

« " Ε ν α  κ α λ ό  γ υ α λ ί σ τό ν  π ύ ρ γ ο  τού 
’Ε π ισ κ ό π ο υ  σ τό  κ ά θ ισ μ α  το ΰ  Δ ιαβόλου 
— τ ε σ σ α ρ α κ ο σ τ ή  π ρ ώ τ η  μ ο ίρ α  κ α ί δ εκ α ­
τρ ία  λ ε π τ ά  -  β ο ρ ειο δ υ τικ ά  —  κύρ ιο  σ τ έ ­
λ ε χ ο ς  έβ δ ο μ ο ς κ λ ά δ ο ς  π ρ ό ς  τ ’ ά να τολι- 
κ ά — ρ ίξ ε  ά π ό  τό  ά ρ ισ τερ ό  μ ά τι τ ή ς  νε­
κ ρ ο κ ε φ α λ ή ς —  γ ρ α μ μ ή  μ έλ ισ σ α ς  ά π ό  τό  
δέντρο π εν ή ν τ α  π ό δ ια  π έ ρ α » .

«Τ ό  κρανίο, καθώς ξέρεις, είναι τδ έμβλημα τής 
πολεμικής σημαίας των πειρατών», (Σελ. 318, στ. f

π ιο —  Φ ί λ ε  μ ου  1 ο ύ τε  α ύ τ ή  ή  σ τ ίξ η  
δέν  μ έ  β γ ά ζ ε ι  ά π ’  τό  σ κ ο τ ά δ ι π ο ύ  βρ ί­
σκ ο μ α ι.

—  Μ ά κ ι°  έγ ώ  έμ ε ιν α  σ τό  σ κ ο τά δ ι μ ε ­
ρ ικ ές  ή μ έ ρ ε ς , δσο  δ η λ α δ ή  π ρ ο σ π α θο ύ σ α  
ν ’ ά ν α κ α λύ ψ ω  σ τά  π ε ρ ίχ ω ρ α  τ ή ς  Σ ο ύ - 
λιβαν Ιν α  δ π ο ιο δ ή π ο τ ε  κ τ ίρ ιο  π ο ύ  νά 
λ έγ ε τ α ι  Π ύ ρ γ ο ς το ύ  Ε π ι σ κ ό π ο υ .  Κ ι ’ έ -  
π ε ιδ ή  δέν έβ ρ ισ κ α  π ο υ θ εν ά , έτ ο ιμ α ζ ό -  
μ ου ν  νά εύ ρ ύ νω  μ εθ ο δ ικ ά  τόν  κ ύ κ λ ο  τώ ν  
Ιρ ευ ν ώ ν  μ ο υ , δτα ν  ά ξα φ να  ένα π ρ ω ί  μ ού  
ή ρ θ ε  μ ιά  ίδέα  : Υ π ά ρ χ ε ι ,  κ α θ ώ ς  ξ έ ρ ε ις , 
Ιν α  ξ ε ν ο δ ο χ ε ίο  π ο ύ  λ έ γ ε τ α ι  Ε π ι σ κ ο π ι ­
κ ό . Μ ή π ω ς , ε ίπ α , μ έ τ ό  νού μ ου , α ύ τό  
σ χ ε τ ίζ ε τ α ι  μ έ  κ ά π ο ια  π α λ ιά  ο ικ ο γ έν εια  
Ε π ι σ κ ό π ο υ ,  π ο ύ  ε ί χ ε  Ιν α  κ τ ή μ α  σ έ  ά -  
π ό σ τα α η  τεσ σ ά ρ ω ν  μ ιλλ ίω ν  π ρ ό ς  τ ά  β ο ­
ρεινά  το ύ  ν η σ ιού ;

« Π ή γ α  σ ’  α ύ τό  τό  κ τ ή μ α  κ ι ’ ά ρ χ ισ α  
νά ρ ω τ ώ  το ύ ς γ ερ ο ν τό τερ ο υ ς  μ α ύ ρο υς, 
ώ ςό το υ  Ιμ α θ α  ά π ό  μ ιά  γ ρ ιά  ά ρ α π ίνα  π ώ ς  
ε ί χ ε  α κ ο υ σ τά  κ ά π οιο ν  πύργο τοΰ Ε ­
π ισ κ ό π ο υ  κ α ί  π ώ ς  μ π ο ρ ο ύ σ ε νά μ έ  ό- 
δ η γ ή σ ε ι  Ι κ ε ί ,  δέν ή τα ν  δ μ ω ς  ο ύ τ ε  π ύ ρ ­
γ ο ς , ο ύ τε  σ π ίτ ι, ο ύ τ ε  ξ ε ν ο δ ο χ ε ίο , π α ρ ά  I -

να ς μ εγ ά λ ο ς  β ρ ά χ ο ς  μ έ  π α ρ ά ξεν ο  σ χ ή μ α .
« Π ρ α γ μ α τ ικ ώ ς ,'π η ς  δ π ο σ χ έ θ η κ α  γ εν - 

νάίαν ά μ ο ιβ ή , ή  γριά μ έ  ό δ η γ η σ ε  π ρ ό­
θυ μ α  σ ’  ε κ ε ίν ο , τδ  μ έρ ο ς , κ ι ’ άφ ού τή ν  
Ιδ ιω ξ α , ά ρ χ ισ α  νά έ ξ ε τ ά ζ ω  τ ό  βρά χο 
ά π ’  δ λ ες  τ ι ς  μ ερ ιές .

« * 0  λ εγ ό μ εν ο ς  π ύ ρ γ ο ς σ χ η μ α τιζ ό τ α ν  
ά π ό  ! ν ’  ά τ α χ τ ο  σ ύ μ π λ εγ μ α -ό γ κ ο λ ίθ ω ν , 
π ο ύ  Ιν α ς  ά π ’ α ύ τού ς ξ ε χ ώ ρ ιζ ε  μ έ  τ ό  ύ ­
ψος του κ α ί  τ ό  κ α νονικό  το υ  σ χ ή μ α . 
Έ μ ο ι α ζ ε ,  ά λ ή θ εια , σ ά  λ α ξ ευ τ ό ς . Κ α τ ό ρ ­
θ ω σ α  νά σ κ α ρ φ α λ ώ σ ω  ώ ς  τή ν  κ ο ρ φ ή  του, 
ά λ λ ά  δέν ή ξ ε ρ α  κ α ί  τ ί ά λ λ ο  νά κ ά μ ω , 
δταν π α ρ α τ ή ρ η σ α  κ ά τ ι , π ο ύ  μ ’  έ ­
β γ α λ ε  ά π ’  τ ή  μ εγ ά λ η  α ύ τ ή  ά μ η χ α ν ία . 
Ή τ α ν  μιά π ρ ο ε ξ ο χ ή  σ έ  ά π ό σ τα σ η  μιας 
γ υ ά ρ δ α ς ά π ό  τή ν  κ ο ρ φ ή , δ χ ι  π λ α τ ύ τ ε ­
ρ η  ά π ό  έν α  π ό δ ι, π ο ύ  ά π ό  π ά ν ω  τ η ς  
ε ί χ ’ ένα κ ο ίλ ω μ α , ένα ε ίδ ο ς  κ ό γ χ η ς  στό  
β ρ ά χ ο  ή  σ ή κ ο ύ . Έ τ σ ι  ή  π ρ ο ε ξ ο χ ή  α ύ ­
τ ή  έ μ ο ια ζ ε  μ έ  τ ά  κ ο ίλ α  έ κ ε ΐν α  σκα μ νιά  
π ο ύ  ε ίχ α ν  οί π ρόγονο ί μ ας.

« Κ ι ’ ε ίπ α  ά μ έ σ ω ς : νά τό κά- 
& ισμα τοϋ Δ ιαβόλον  π ού λ έ ε ι  
τ ό  κ ρ υ π τ ο γ ρ ά φ η μ α ! " Ε τ σ ι  ά ρ χ ι­
σ α  νά δ ια β ά ζω , νά ξ εδ ια λ ύ ν ω , κα ί 
τ ό  δ εύ τερ ο  γ ρ ίφ ο , δ π ω ς  δνό μ α σ ες 
τ ή  μ ετ ά φ ρ α σ η  το ύ  κ ρ υ π το γ ρ α φ ή - 

^  μ α τ ο ς .
« Τ δ  έ ν α  καλό γυαλ ί  δέν  μ π ο ­

ρ ού σε νά σ η μ α ίν η  π α ρ ά  Ιν α  κ α λ ό  
τ η λ ε σ κ ό π ιο » , γ ια τ ί μ ’ α ύ τή  τ ή  σ η ­
μ α σ ία  μ ετ α χ ε ιρ ίζο ν τ α ι τ ή  λ έ ξ η  οί 
θ α λ α σ σ ιν ο ί. Ή τ α ν  λοιπ όν  φ α νερό 
π ώ ς  έ π ρ ε π ε  νά μ ε τ α χ ε ιρ ισ θ ώ  τ η ­
λ εσ κ ό π ιο  κ α ί νά τ ό  σ τρ έψ ω  π ρ ό ς  
β ρ ισ μ έν η  δ ιεύ θ υ ν σ η , α μ ε τ ά β λ η τ η . 
Τ ή ν  ε ί χ α .  « 4 0 ο  κ α ί  1 5 ”  βο ρειοδυ­
τ ικ ά »  έ λ ε γ ε  τδ  κ ρ υ π το γ ρ ά φ η μ α . 
Π ρ δ ς αύτά τό  σ η μ ε ίο  έ π ρ ε π ε  νά 
σ τρ έψ ω  τδ  τ η λ ε σ κ ό π ιό  μου.

« Μ έ ά π ε ρ ίγ ρ α π τ η  σ υ γ κ ίν η σ η  ά π ό  τις 
ά ν α χ α λ ύ ψ εις  π ο ύ  ε ί χ α  κ ά ν ει & ς τ ή  σ τιγ ­
μ ή  έ κ ε ίν η , Ι τ ρ ε ξ α  σ τό  σ π ίτ ι  μ ο υ , π ή ρ α  
τό τ η λ ε σ κ ό π ιό  μ ο υ  κ α ί  ξα ν α γύ ρισ α  στό  
β ρ ά χο.

« Σ κ α ρ φ ά λ ω σ α  σ τή ν  π ρ ο ε ξ ο χ ή  π ού 
σού ε ίπ α , κ α ί π α ρ α τ ή ρ η σ α  τ ό τ ε  π ώ ς  μ ό ­
νο· σ έ  μ ιά  ο ρ ισ μ έν η  τ η ς  θ έ σ η  μ π ο ρ ο ύ σ ε 
κ α ν είς  νά κ α θ ή σ η  κ α λ ά , π ρ ά γ μ α  π ο ύ  I -  
π ιβ εβ α ίω σ ε  τή ν  εικ α σ ία  μ ο ύ . Έ κ ά θ η σ α  
γ ιά  νά μ ετ α χ ε ιρ ισ θ ώ  τδ  τ η λ ε σ κ ό π ιο . Ό  
π ρ ο σ δ ιο ρ ισ μ ό ς « τε σ σ α ρ α κ ο σ τ ή  μ ο ίρ α  κ α ί 
δ εκ α τρ ία  λ επ τά .»  ά φ ο ρ ο ύ σ ε βέβ α ια  τό  ύ ­
ψ ος Ιπ ά ν ω  ά η ’  τό ν  ό ρ ίζο ν τ α , ά φ ού τή ν  
δ ρ ιζό ν τια  δ ιεύ θ υ ν σ η  τή ν  π ρ ο σ δ ιό ρ ιζε  ή  
λ έ ξ η  « β ο ρ ειο δ υ τικ ά » .

(Τ ό  τέλος στό ερχόμενο)
Μεταφμ. *Εμ. Ρ .  μ !  Γ ρ . 3 .
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Τ Ο  Α Λ Η Σ Μ Ο Ν Η Τ Ο  Π Α Ι Χ Ν Ι Δ Ι

"Η σ υ χ ο  ά π ό γ εμ α  κ α λ ο κ α ιρ ιο ύ . Ο ί δι­
κ ο ί  μου ϊλ ε ιπ α ν  έ ξ ω  σ τ ις  δ ο υ λ ειές . Μ ο ­
ν ά χ α  τ ά  δυό α ικ ρ ό τερ α  ά δέρ φ ια  μου χ ο ­
ρ ο π η δ ού σ α ν  σ τή ν  α δ λ ή  ξ εφ ω ν ίζο ν τα ς  
μ α ζ ί  μ έ  δυ ό -τρία  γ ειτο ν ό π ο υ λ α  π ο ύ  Ιρ -  
χ ό ν τα ν  κ ά θ ε  μ έρ α  σ χ εδ ό ν  σ τό  σ π ίτ ι  μ α ς  
γ ιά  νά π α ίξο υ ν . Ό  σ κ ύ λ ο ς , ξα π λ ω μ έν ο ς  
σ τ ις  π λ ά κ ες  κ ά τ ω  ά π ! τ ή  σ υ κ α μ ιά , γύ 
ρ ιζ ε  κ ά π ο τ ε  τ ά  μ ά τ ι«  το υ  νυστα γμ ένα  
π ρ ό ς  τό  μ έρ ο ς  τ ο υ ς  κ α ί  κ ο υ ν ο ύ σ ε ά ργά  
τ ή ν  ούρά το υ . Ο ί κ ό τ ε ς  σ κ α λ ίζ α ν ε  ’π ο -  
ρ έκ ει  σ τό  χ ω ρ ά φ ι, κ ι ’ ή  γ ά τα  έ π α ιζ ε  μ έ  
κ ά τ ι  π α ρ δ α λ ά  κ ο υ ρ έλ ια  π ο ύ  τά ρ ιχ ν ε 
στδν ά γ έρ α  κ α ί  τ ά  π ερ ίμ εν ε .

Τ ά  π α ιδ ιά  π α ρ α ξ εν εύ τη κ α ν  κ ά π ω ς  
δταν μ ’ α κ όυ σ α ν  νά το ύ ς  λ έ ω  νά π α ί­
ξ ο υ μ ε  μ α ζ ί κ ρ υ φ το ύ λ ι, Μ  μπορούσαν νά 
κ α τα λά β ο υ ν  τ ί  μ ’  ε ί χ ε  κ ά ν ει, α ύ τ ή  τή ν  
ώ ρ α , ν ά φ ή σ ω  τ ά  χ α ρ τ ιά  κ α ί  τά  γραψ ί­
μ α τα  δ π ο υ  π α ν το τειν ά  σ υ ν ή θιζα ν  νά με 
β λέπ ουν  σ κ υ μ έν ο . Κ ι ’  α λ ή θ εια , ήμ ου ν  
δ έν  ή μ ου ν  δ ε κ α τ έσ σ ε ρ ω  χ ρ ο ν ώ  κ α ί π ο τ έ  
δ έ  σ ή κ ω ν α  τ ά  μ ά τια  μου ά π ό  τά  βιβλία 
κ α ί  τ ά  τετρ ά δ ια .

'Ο  π α τ έ ρ α ς  α ισθα νό τα ν  γ ι ’ α ύ τό  μιά 
κ ρ υ φ ή  ίκ α ν ο π ο ΐη σ η , ά λ λ ά  τ ά  π α ιδ ιά  δέν 
ε ίχ α ν  κ α ν έν α  λ ό γ ο , φ υ σ ικ ά , νά σ υ μ π α ­
θούν α υ τή  μ ο υ  τ ή ν  π ρ ο σ ή λ ω σ η  σ τά  
γ ρ ά μ μ α τα . Μ° δ λα  ταΟ τα δέ μ π ο ρ ώ  νά 
π ώ  π ώ ς  δ έ  μ ά γ α π οΰ α α ν , γ ια τ ί π ο τ έ  δέν 
ά κου γα ν  κ α κ ό  λόγο ά π ό  τό  σ τό μ α  μου, 
κ ι 5 άν κ α μ μ ιά  φ ορά  δ ο κ ίμ α ζα  νά τά 
μ α λ ώ σ ω , μ ου  ή τα ν  ά δύ να το  νά κ ρ α τ ή ­
σ ω  π ο λ λ ή  ώ ρ α  τ ή  σ ο β α ρ ό τη τά  μου 
μ π ρ ά ς σ τά  γ ε λ α σ τ ά  π ρ ό σ ω π ά  το υ ς , π ού 
φαιδρύνοντα ν ά κ ό μ α  π ιό  π ο λ ύ  β λέπ ον ­
τ α ς  τ ή ν  ά σ υ ν ή θ ισ τη  α δ σ τ η ρ ή  έκ φ ρ α ­
σ ή  μου,

Α ύ τ ή  τ ή  φ ορ ά  χ ά ρ η κ α ν  βέβ α ια  π ο λύ  
π ο ύ  θ ά χ α ν  κ ι 5 iv a  μ εγ α λ ύ τ ερ ο  σ τό  π α ι­
γ ν ίδ ι το υ ς , κ α ί σ κ ο ρ π ίσ τ η κ α ν  γ ύ ρ ω  πρίν 
π ρ ο φ τά σ ω  νά το ύ ς δ ώ σ ω  μ ε ρ ικ έ ς  ό δ η - 
γ ίε ς . "Ο τα ν  σ έ  λ ίγ ο  α κ ό υ σ α  ά π ό  διαφ ο­
ρ ετ ικ ά  σ η μ ε ία  τ ίς  ψ ιλ ές  το,ι ς  φ ω ν ές  π ού 
μ έ  κ α λ ο ΰ σ α ν , δ έ  δ υ σ κ ο λ εύ τη κ α  κ α ί π ο ­
λύ  νά τ ά  β ρ ώ , γ ια τ ί κ α θ ώ ς  έπ λ η σ ία ζ α  
σ ά ς  κ ρ υ ψ ώ ν ες  το υ ς , μ ή  μ π ο ρ ώ ν τα ς νά 
σ υ γ κ ρ α τη θο ΰ ν , ά φ η ν α ν  π νιγμ ένα  γ έλ ια  
κ ι ’  έ τ σ ι  π ρ οδινόντα ν. "Α μ α  Ιρ χ ό τα ν  δ- 
μ ω ς  ή  δ ικ ή  μ ου  ή  σ ειρ ά  νά κ ρ υ φ τ ώ , 
τ ά  π ρ ά μ α τα  δέν ή τ α ν  τό σο  β ο λ ικ ά  Κ α ­
τό ρ θω ν α  π ά ν τα  νά β ρ ίσ κ ω  iv a  μ έ ρ ο ς . 
π ο ύ  δ έ  μπορούσαν ά π ’ τ ή ν  α ρ χ ή  νά τό  
ύπ ο π τευ θοΟ ν, κ ι 5 έ τ σ ι  π ερ ν ο ύ σ ε κ ά μ π ο ­
σ η  ώ ρ α  ώ ς  π ο υ  νά μ έ  ξ ετρ υ π ώ σ ο υ ν . Π ό ­
τ ε  χ ω ν ό μ ο υ ν  σ τ ό  π α χ ν ί τ ή ς  ά γ ελ ά δ α ς 
μ έ ς  στό  κ α λ ύ β ι, π ό τ ε  ανέβαινα σ τ ό  ψ η­
λ ό τερ ο  κ λ ω ν ά ρ ι τ η ς  σ υ κ α μ ιά ς , π ό τ ε  κ ρ υ ­
βόμουν σ έ  κ α μ μ ιά  γ ο ύ β α  γ ύ ρ ω  ά π ’ τό  
σ π ίτ ι, κ α ί  π ό τ ε  έπ α ιρ ν α  θ έ σ η  ά π 5 τό  μ έ ­
σα μ έρ ο ς , π ίσ ω  ά π 5 τή ν  π ό ρ τα  π ο ύ  ά - 
ν ο ιγ ό κ λ ειν ε  β ια σ τικ ά  ά π 5 τά  π α ιδ ιά , κ α ­
θ ώ ς  έτ ρ ε χ α ν  ξα ν α μ μ έν α  κ α ί  λ α χ α ν ια ­
σ μ έν α  ά π ό  δώ  κ ι 5 ά π ό  κ ε ΐ  ζ η τ ώ ν τ α ς  μ ε.

Κ ό ν τ ε υ ε  π ιά  νά β ρ α δυάση κ α ί  τ ό  π α ι­
γ ν ίδ ι μ α ς  έξ α κ ο λ ο υ θ ο ΰ σ ε , χ ω ρ ίς  νά κ ο υ ­
ρ α ζ ό μ α σ τε . Α ύ τ ή  τ ή  φ ορά  δ μ ω ς  ά δ ικ α  
μ έ  γ ύ ρ ευ α ν  τά  π α ιδ ιά  π η δ ώ ν τ α ς  ξυ π ό ­
λ υ τα  κ α ί  φ ω ν ά ζο ν τα ς· ή μ ο υ ν  κ ρ υ μ μ έν ο ς  
γ ιά  κ α λ ά  κ ι ’  έ π ρ ε π ε  νά ιδρ ώ σουν  π ολύ  
ά κ ό μ α  ώ σ π ο υ  νά μ έ  βροΟν. Ε ί χ α  μ π ε ι  
σ ’ I v a  ά δεια νό  τά λ α ρ ο , σ τη μ έν ο  σ έ  μ ιά  
ά κ ρ η  το ύ  σ π ιτιο ύ , π ο ύ μ ό λ ις  μ έ  χ ω ρ ο ύ ­
σ ε , κ ι ’  ε ίχ α  ρ ίξ ει ά π ό  π ρ ο φ ύ λ α ξη  π ά ­
νω  μου I v a 'μά λλινο  σ κ έπ α σ μ α  π ού τό  
τ ρ ά β η ξα  μ έ σ ’  ά π ό  τ ά λ λ α  ά π ό  · ή ν  κ α - 
σ έ λ λ α  π ο ύ  β ρ έ θ η κ ε  μ π ρ ό ς  μ ο υ . Ά π ό  
κ ε ι-μ έ σ α , ή σ υ χ ο ς  πιά, ά κ ο υ γ α  τ ά  β ια ­
σ τικ ά  π α τ ή μ α τ α  τ ώ ν  π α ιδ ιώ ν  π ο ύ  μ π α ι- 
νόβγαιναν κ ά θ ε  τό σ ο , κ α ί  μ ά ν τευ α  τή ν  
ά ν υ π ο μ ον η σ ία  τ ο υ ς  ά π ’ τ ί ς  φ ω ν ές , π ού 
Ιν ώ  σ τ ή ν  ά ρ χ ή  μ έ  κρ ά ζα ν  κ ο ρ ο ϊδ ευ τ ι­
κ ά , δσο π ερ ν ο ύ σ ε ή  ώ ρ α  παίρναν ε -  
ναν π α ρ α κ α λ ε σ τ ικ ό , σ χ εδ ό ν  π α ρ α π ο νιά ­
ρ ικ ο  τό ν ο . Ρ ω τ ο ύ σ α ν  τδ ν α  τ ά λ λ ο  μ ή ­
π ω ς  μ’  ε ίχ α ν  ίδ ε ΐ  π ο υ θεν ά , ά λ λ ά  κ α ­
νένα δέ μ π ο ρ ο ύ σ ε y á  δ ώ σ η  θ ε τ ικ ή  π λ η ­
ρ οφ ορ ία . Τ ή  μ ιά  έλ ε γ α ν  π ώ ς  μ ’ ε ίχ α ν  
π ιά σ ε ι  νά κρύ β ο υ μ α ι π ίσ ω  ά π ’  εναν το ί­
χ ο , κ α ί  τ ή ν  ά λ λ η  νά χ ά ν ο υ μ α ι π έρ α  
μ έ σ ’  σ τ ά  δ έν τρ α . Κ ι ’  ή  σ υ ζ ή τ η σ η  τώ ν  
μ ικρ ώ ν  σ υ ν εχ ιζό τα ν  μ έ  π ε ίσ μ α  κ ι ’ ή  όρ- 
γ ή  το υ ς  ά π ’  τή ν  ά μ η χ α ν ία  μ εγ ά λ ω ν ε. 
Έ ψ α ξ α ν  ξα ν ά  γ ύ ρ ω  ά π ό  τ ό  σ π ίτ ι ,  μ έ 
κ ά λ εσ α ν  δσο  μ π ορού σα ν  δ υνα τότερ α  
π ρ ο σ π α θ ώ ν τ α ς  νά μ έ  ξεγ ελ ά σ ο υ ν  μ ’  ά - 
θ ώ α  τ εχ ν ά σ μ α τ α , κ α ί  τ έλ ο ς  ά π ελ π ισ μ έ-  
να Ιπ α ψ α ν νά μ έ  ζ η τ ο ύ ν . Ή τ α ν  κα ιρ ό ς 
ά λ λ ω ς τ ε  νά π ά ν ε σ τά  σ π ίτ ια  το υ ς  τά  
ξέν α  π α ιδ ιά , γ ια τί τ ά χ α ν ε  φ ω ν ά ξ ει οί 
μ η τ έ ρ ε ς  το υ ς .

"Ο τα ν  κ α τά λ α β α  π ώ ς  ε ίχ α ν  χ ω ρ ισ τ ε ί ,  
ξ ε σ κ ε π ά σ τ η κ α  μ έ  π ρ ο φ ύ λ α ξ η  κ ι ’ έρ ρ ιξα , 
δ ίχ ω ς  νά β γ ώ  ά κ ό μ α , μ ιά  μ α τιά  μ ΐ σ ’ 
ά π ’  τ ή ν  π ό ρ τα . “Η μουν έτ ο ιμ ο ς  νά π ε -  
τ ά χ τ ώ  π ιά  ά π ’ τό  τά λ α ρ ο , 8π ο υ  ε ίχ α  
μ ου δ ιά σ ει κ ιό λ α ς , ά λ λ ά  τη ν  τελ ευ τ α ία  
σ τ ιγ μ ή  δεν ξ έ ρ ω  τ ί μ έ  κ ρ ά τ η σ ε  νά μ ε ί ­
ν ω . Έ ξ ω  ε ί χ ε  ά ρ χ ίσ ε ι  νά σ κ ο τε ιν ιά ζη  
π ιά , κ ι ’ ά κ ο υ σ α  ά π ά ν ω σ τ ό  π ε ζ ο ύ λ ι  τόν 
κ ρ ό το  τ ή ς  β α ρ έλ α ς π ο ύ  ξ ε φ ό ρ τ ω ν ε  ή  
μ άννα μ ου  γ υ ρ ίζο ν τα ς  ά π ’ τ ή  β ρ ύ σ η . 
Σ έ  λ ίγ ο  ξ ε χ ώ ρ ισ α  τ ή  μ ιλιά  τ ή ς  γ ια γ ιά ς 
μ ου  π ο ύ  έφ ερ ν ε  τ ά  β ώ δια  ά π ’ τ ή  βο- 
σ κ ή , κ α ί τ ό  μ ού γ κ ρ ισ μ α  τ ή ς  ά γ ελ ά δ α ς  
π ο ύ  ζ η τ ο ύ σ ε  τά μ ο σ χ ά ρ ι τ η ς . “Ε π ε ιτ α , 
κ α θ ώ ς  έν ο ιω θ α  μ ιά  νά ρ κη  ν ά π λ ώ ν ετα ι 
σ τό  σ ώ μ α  μ ου , σ υ ν ή λ θ α  μ έ μ ιά ς  ά π ’  τίς  
δ υ ν α τές  φ ω ν ές  τ ή ς  θεία ς π ο ύ  μ ό λ ις  ε ί χ ε  
έ ρ θ ε ι  ά π ό  τό  μύλο κ α ί, φ α ίν ετα ι, μ έ  
κά π οιον  τ ά χ ε  β ά λ ει. Α ίτ ία  τ ο ύ  θυμού 
τ η ς  ή τ α ν , κ α θ ώ ς  π ρ ό σ εξ α , κ ά τ ι  γ υ ν α ί­
κ ε ς  ά π ό  τ ά λ λ ο  χ ω ρ ιό , π ο ύ  ε ίχ α ν  π ά ε ι  
σ τ ό  μ όλο δέν  ξ έ ρ ω  π ό σ α  σ α κ κ ιά  κ α λ α μ ­
π ό κ ι μ έ  τ ά  μ ου λά ρ ια  κ α ί δεν  τ ή ν  ε ίχ α ν  
ά φ ή σ ει νά π ά ρ ει ά π ό  ν ω ρ ίς  ά ρ ά δ α  γιά  
τά λ εσ μ α . Τ ώ ρ α  έ π ρ ε π ε  νά χ ά σ ε ι  κ α ί 
κ ά μ π ο σ ο  μ έρ ο ς  ά π ’  τ ή ν  ά λ λ η  μ έρ α  γιά  
νά φ έ ρ ε ι  τά λ εό ρ ι. Σ τ ό  μ ετ α ξ ύ  ή  μάννα

μ ο υ  ε ί χ ε  ά νάψ ει φ ω τ ιά  ά π έ ξ ω  σ τ ή  γ ω ­
νιά  κ Γ  έ τ ο ίμ α ζ ε  τά δ ε ίπ ν ο . Τ ά  π α ιδ ιά  
δεν άκου γόντα ν  π ιά  Ε ίχ α ν ε  π έ σ ε ι  νά 
κ ο ιμ η θ ο ύ ν , ό π ω ς  γίνοντα ν κ ά θ ε  β ρ ά δυ, 
χ ω ρ ίς  νά π ερ ιμ έν ο υ ν  νά σ υ μ μ α ζω χ τ ο ΰ ν  
ο ί μ εγ ά λ ο ι’ ν η σ τ ικ ά  δέν ή τ α ν , γ ια τ ί ε ί ­
χ α ν  φ ά ει ά π ό  ν ω ρ ίς ά ρ κ ετ ά  κ ο μ μ ά τια . 
Σ έ  λ ίγ ο  ά κ ο ύ σ τη κ α ν  σ τ ή  ρούγα τ ά  κ υ ­
π ρ ιά  τώ ν  γ ιδ ιδ ν  κ α ί  τ ά  σ α λ α γ η τ ά  τ ή ς  
μ εγ α λ ύ τ ερ η ς  ά δ ε λ φ ή ς  μ ου  π ο ύ  ΐά φ ε ρ ν ε  
ά π ’  τό  βουνό. “Ε φ τα ν α ν  ώ ς  τα ύ τιά  μου 
οί φ ω ν έ ς  τώ ν  γ υ ν α ικ ώ ν  π ο ύ  μιλούσα ν 
γ ιά  τδ ν α  κ α ί  γ ιά  τ ά λ λ ο  κ α ί  λο γ ά ρ ια ζα ν  
τ ί  δ ο υ λ ειές  ε ίχ α ν  γ ιά  τή ν  ά λ λ η  μ έρ α .

Τ ό  φ α ΐ ή τα ν  Ιτ ο ιμ ο  π ιά  κ α ί  σ τ ρ ώ ­
σ α ν ε τ ή ν  τά β λ α . Τ ή  σ τ ιγ μ ή  δ μ ώ ς  π ού 
κ ά τσ α ν ε  νά φ ά ν ε, π ρ ό σ εξα ν  ά ξα φ να  π ώ ς  
έλ ε ιπ α . Ή  ά δ ερ φ ή  μ ου , π ο ύ  έβ γ α ιν ε 
τ ί ς  π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ ες  β ρ α δ ιές  νά τ ή ν  π ερ ι­
μ έν ω  σ τ ή  β ρ ύ σ η ,δ τα ν  τ ή  ρ ώ τη σ α ν , ε ίπ ε  
π ώ ς  δ έ  'μ ’ ε ί χ ε  δ ε ι  τ ό τ ε  π ο υ θ εν ά . Φ ώ ­
να ξα ν  δ υ δ -τ ρ ε ϊς  φ ο ρ ές  τδ ν ομ ά  μ ο υ , έ -  
π ε ιδ ή  μ π ο ρ ο ύ σ ε νά μ ’  ε ί χ ε  π ά ρ ε ι  ό  0 -  
π ν ο ς  κ ά π ο υ  κ ε ΐ -κ ο ν τ ά , δ π ω ς  τδ π α θ α  κ ι 
ά λ λ η  μ ιά  φ ο ρ ά , ά λ λ ά  δέν π ή ρ α ν  ά π ά ν- 
τ η σ η .  Ρ ώ τ η σ α ν  τ ο υ ς  γ ε ιτ ό ν ο υ ς , μ ά  κ ι ’ 
έ κ ε ΐ  τά  ίδ ια . Τ ό  φ α ί  ε ί χ ε  μ είν ει ά π ε ί-  
ρ α χ τ ο  κ ι°  δ λ ο ι τ ο υ ς  μ ιλο ύ σα ν  μ έ  τρ ο μ ά ­
ρ α . Τ ά  λόγ ια  βγαίναν φ ο β ισ μ έν α  καί 
κ α ν έν α ς δέν τ ο λ μ ο ύ σ ε  νά π ε ι  κα θα ρ ά  
τ ίς  δ π ο ψ ίες  το υ . Ή  ά ν η σ υ χ ία  κ ι°  ή  τ α ­
ρ α χ ή , δ σ ο π ερ ν ο ύ σ εν  ή  ώ ρ α , μ εγ ά λ ω ν ε. 
Δ έ ν  ξ έρ α ν ε  τ ί  νά βά λου ν  μ έ  τό  νοΰ το υ ς , 
τά χ α ν  χ α μ έν α . Π ρ ώ τ η  φ ορά  το ύ ς  τύ~ 
χ α ιν ε  τ έ τ ο ιο  κ α κ ό . “Α ν ε ίχ α ν  κ α τα λ ά β ε ι 
ά π ό  γ ρ η γ ο ρ ό τερ α  π ώ ς  Ι λ ε ιπ α , θ ά τρ ε- 
γαγ ά π ό  δώ  κ ι ’  ά π ό  κ ε ΐ  νά μ έ  βροΟ ν 
ά λ λ ά  τώ ρ α  π ο ύ  ε ί χ ε  σ κ ο τε ιν ιά σ ε ι , τ ί  νά 
κά μ ουν ; ’ Ε γ ώ  σ ’ α ύ τό  τ ό  δ ιά σ τη μ α , 
κ ρ α τώ ν τα ς  τ ή ν  ά να π νοή  μ ο υ , π α ρ α κ ο ­
λ ου θο ύ σ α  τ ή  σ κ η ν ή  κ ι ’  α ισθα νόμ ουν  μιά 
σ κ λ η ρ ή  εύ χ α ρ ία τη σ η  μ π ρ ό ς  σ ’  α ύ τό  τό  
ξα φ νικό  φ α ν έρ ω μ α  τ ή ς  ά γ ά π η ς , π ο ύ  ού­
τ ε  νά τή ν  ύ π ο π τ ευ θ ώ  μ π ο ρ ο ύ σ α  τόσον 
κ α ιρ ό . Κ α ί  β έβ α ια , π ώ ς  μ π ο ρ ο ύ σ α  νά 
τό  ν ιώ σ ω , ά φ ού ή  γ ια γ ιά  μ ο υ , μ ό λ ις  
π ρ ο χ θ έ ς , ,μ ο ύ χ ε  τ ρ α β ή ξ ε ι  τα ύ τιά  γ ιά  κ ά ­
π ο ια  ά τ α ξ ία  κ α ί  π α ρ ά  λ ίγ ο  νά μ ε  δ είρ ει;

Ή ,  ικ α ν ο π ο ίη σ ή  μου. δ μ ω ς  δέν ή ­
τα ν  ό λ ο κ λ η ρ ω τ ικ ή , γ ια τ ί έ π ρ ε π ε  νάναι 
έ κ ε ΐ  κ ι ’ ό π α τ έρ α ς  μ ο υ , ό π α τ έρ α ς  μου 
π ο ύ  π ο τ έ  δέ μοΟ ε ί χ ε  πεΤ Ιν α  γ λ υ κ ό .λ ό ­
γ ο . Α ύ τ ό ς  δ μ ω ς  έ λ ε ιπ ε  τώ ρ α  σ τό ν  κ α -  
φ εν έ  ά π ’ δπ ου  δ έ  θά  γ υ ρ ν ο ΰ σ ε π ρίν  ά π ’ 
τ ά  μ εσ ά ν υ χ τα . Ά π ’  τ ή  σ υ λ λ ο γ ή  μ ο υ  μ έ 
βγάλαν δ υ ν α τές  φ ω ν έ ς , ' γ ε μ ά τ ε ς  ίκεα ία  
κ α ί σ π α ρ α γ μ ό , π ο ύ  ύ ψ ώ θ η κ α ν  σ τή ν  α­
δ ιά φ ο ρ η  ν ύ χ τα  κ α λ ώ ν τ α ς  τό  χ α μ έν ο  
π α ιδ ί. Π ά λ ι δ μ ω ς  δέν ή ρ θ ε  κ α μ μ ιά  ά ·  
π ά ν τ η σ η . Σ ε  μ ιά  σ τ ιγ μ ή  ά κ ο υ σ α  τ ή  
για γ ιά  μ ου  νά λ έ ε ι :  « Δ έ ν  ά ν ά β ετε  τ ό  φα­
νάρι νά κ ο ιτά ξ ο υ μ ε  Ιδ ώ  γ ύ ρ ω  μ ή ν  α ν έ­
β η κ ε  σ έ  κ α ν έν α  δέντρο κ α ί . . . »  Δ έ  μ π δ 
ρ ε σ ε  ν ά π ο τ ελ ε ιώ σ ει  τ ή  φ ρ ά σ η  τ η ς ,  σά 
νά τή ν  έπ ν ιγ ε  χάτι σ τό  λ α ιμ ό . Κ ι ’  δπ ω ς 
ά ρ γ ο ϋ σ ε ή  ά δ ερ φ ή  μ ο υ  νά σ ιά ξη  τ ό  φ υ-
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τίλ ι, έ φ τ α σ ε  ώ ς  έμ έν α  ή  φ ω ν ή  τ ή ς  μ ά ν­
ν α ς, π ο ύ  ή τα ν  έτ ο ιμ η  νά κ λ ά ψ ει κ α ί 
τή ν  Ιβ ια ζ ε  νά κ ά μ ει γ ρ ή γ ο ρ α .

Τ ό τ ε  δέ μ π ό ρ εσ α  νά β α σ τά ξω  π ερ ισ ­
σ ό τερ ο . Π ή δ η σ α  α λ α φ ρ ά  μ έ σ ’  ά π ’ τόν 
τά λα ρ ο  κ α ί  β γ ή κ α  κ λ ε φ τ ά  ά π ’ τ ή ν  π ι­
σινή  π ό ρ τα  π ο ύ  β ρ έ θ η κ ε  α ν ο ιχ τ ή . Έ ­
κ α μ α  τό  γ ύ ρ ο  το ύ  σ π ιτ ιο ύ , κ ι ’  ά φ ού 
π ρ ο τύ τερ α  σ φ ο ύ γ γ ισ α  κ α λ ά  τά  μ ά τια  μ έ 
τό  μ α ν ίκ ι μ ου , β γ ή κ α  σ τ ή ν  α ύ λ ή  κ α ί 
κ α λ η σ π έρ ισ α . ’ Ε κ ε ίν ο ι , ξα φ ν ισ μ έν ο ι ά π ό 
τά ν ελ π ισ το  φ α ν έρ ω μ ά  μ ου , μ έ  κ ο ίτα ζα ν  
δ ίχ ω ς  νά λ έ ν ε  τ ίπ ο τ α . ΙΙρ ίν  π ρ οφ τά σουν  
νά μ έ  ρ ω τή σ ο υ ν , το ύ ς ε ξ ή γ η σ α  μ έ δυο 
λόγ ια  τ ί  ε ί χ ε  σ υ μ β ε ΐ ’ κ ά π ο ιο ς  ξά δ ερ φ ός 
μου μ ’  ε ί χ ε  κ ρ α τ ή σ ε ι  μ έ  τ ίς  κ ο υ β έν τες , 
στόν ά λ λ ο  μ α χ α λ ά , κ α ί  δεν κ α τα λ ά β α ­
μ ε  π ό τε . π έ ρ α σ ε  κ ιό λ α ς  ή  ώ ρ α . Τ ό  π ρ ό ­
σ ω π ό  μ ου  ή τα ν  ά τ ά ρ α χ ο , ή  φ ω ν ή  μου 
σ τα θ ερ ή  κ α ί  τ ίπ ο τ α  δεν π ρ ό δ ω σ ε  τ ή  συγ­
κ ίν η σ ή  μ ο υ . . .  = = =  Γ .  ΚΟΤΖΙΟΥΛΑ£

Α Θ Η Η Α Ί ’Κ Α Ι  Β Τ Π Ι Σ Γ Γ Ο Λ Α Ι

* ΕΝΑ ΚΓΚΝΕΙΟ ΑΣΜΑ
Αγαπητοί μου,

Τ Ο  π ερ α σ μ έν ο  τ ε ύ χ ο ς  τ ή ς  « Ν έ ­
α ;  Ε σ τ ί α ς »  —  1 5  ’ Ιο υ νίου —  
β ρ ίσ κ ετα ι κ ι ’ εν  ά ν εκ δ ο το  π ο ίη ­
μ α  το ύ  Γ ερ ά σ ιμ ο υ  Μ ά ρ κο ρδ , 

« Κ α λ ο κ α ιρ ιν ή  Β ρ α δ υ ά » , π ο ύ  ή  ’ Ε π ι ­
τρ ο π ή  τ ή ς  Ε κ α τ ο ν τ α ε τ η ρ ίδ α ς  το υ , άπ ό 
τήν Κ έ ρ κ υ ρ α , τ δ σ τ ε ιλ ε  νά π ρ ω το δ η μ ο  
σ ιευθή  σ τ ό  π ερ ιο δ ικ ό  μου. Μ εγ ά λ η  β έ­
βαια τ ιμ ή , μ ά  κ α ί  μ ε γ ά λ η  κ α λ ο τ υ χ ία . 
Γ ια τί σ υ ν ή θ ω ς  τ ’, α ν έκ δ ο τα  α ύ τά , π ού 
βρίσκοντα ι μ ε τ ά  θά να το  σ τ ά  χ α ρ τιά  
τώ ν π ο ιη τ ώ ν , δέν έχ ο υ ν  σ χ ε δ ό ν  ά λ λ η  
άξία ά π ό  μ ιά  μ ε γ ά λ η  υ π ο γ ρ α φ ή . Ε ί ­
ναι ή  π α λ ιά  ά π ο μ ειν ά ρ ια , π ρ ω τό λ ε ια  
κ ά π ο τε, π ο ύ  ό  π ο ιη τ ή ς  δέν θ έ λ η σ ε  π ο τ έ  
νά ίδοΰν τ ό  φ ώ ς· ή  ξ έθ ω ρ α  ξ εθ υ μ α σ μ έ -  
να γεροντικά, ποό 5έν θά πρόσθετζν 

 ̂ τίποτα σ π ου δ α ίο  σ τό  σ υ ν ο λ ικ ό  του· έρ - 
' γο. Κ ι ’  ά κ ό μ α , τ ίς  π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ ες  φ ο ρ ές ,
. τά νέκδοτα α ύ τά  ε ίν α ι ά ν επ εξέρ γ α σ τ α , 

μ ισ ο τελ ειω μ έν α , ά π λ ά  σ χ εδ ιά σ μ α τα . Κ α ­
τά σπ άνια  δ μ ω ς  έξ α ίρ εσ η , τ ό  μ ε τ α θ α -  

ί  νάτιο π ο ίη μ α  το ύ  Γ ερ ά σ ιμ ο υ  Μ α ρ κο ρα  
I  είναι τ έ λ ε ιο  κ Γ  Ι ν ’  ά π ό  τ ά  ώ ρ α ιό τερ κ  
ρ πού Ι χ ε ι  γ ρ ά ψ ει ό μ εγ ά λ ο ς  Κ ερ κ υ ρ α ϊο ς .
\ “Ε ρ γ ο  βέβ α ια  γ ερ ο ν τικ ό , τώ ν  τε λ ευ τ α ίω ν  
I του ή μ ε ρ ώ ν , κ ι ’  ί σ ω ;  μ ά λ ισ τα  τ ό  τ ε  · 
| λ ευ τα ΐο  το υ  ’ Α λ λ ά  ό Μ α ρ κο ρ ά ς δ  α τ η -  
ι  ροΟσε ά κ μ α ΐε ς  τ ίς  δ ια ν ο η τικ ές  το υ  δ υ - 
. νά μ εις. Β α θ ύ γ η ρ ο ς , έμ π ν εό τα ν  κ α ί  σ τι- 

χουργοΟ σε δ π ω ς  κ ι’ δτα ν  β ρισκότα ν  
στήν . ά κ μ ή 'τ ή ς  ή λ ικ ία ς  το υ . Έ π ε ι τ α  ή -  

“ ταν π ά ν τα  ε ιλ ικ ρ ιν ή ς ’ έγ ρ α φ ε σ έ  κ ά θ ’ I -  
π ο χ ή  τ ή ς  ζ ω ή ς  το υ  ε κ ε ίν ο  π ο ύ  α ίσ θα - 

; νόταν. “Ε τ σ ι  κ α ί τ ό  π ο ίη μ α  α ύ τό , γ ρ α μ - 
ί μένο μ έ  ειλ ικ ρ ίν εια  σ τ ά  τ ε λ ε υ τ α ία  το υ , 
ί δέν είνα ι π α ρ ά  εν α ς  α π ο χ α ιρ ε τ ισ μ ό ; το ΰ  
ι κ όσμ ου , τ ή ς  ζ ω ή ς ,  ά π ό  ένα  γ έρ ο  π ο ιη -  
■ τ ή  π ο ύ  δέν β λ έ π ε ι  π ιά  μ π ρ ο σ τά  το υ  π α ­

ρά τ ό  θ ά ν α το ’ κ Γ  ε χ ε ι  δλο τ ό  α ίσ θ η ­
μ α , δ λ η  τ ή ν  δμ ορφ ιά  έν ό ς  ά λ η θ ιν ά  
σ τερ νο ύ  τρ α γου δ ιού , έν ό ς  « κ ύ κ ν ειο υ  ά ­
σ μ α τ ο ς » .

’ Α ξ ίζ ε ι  νά τό  θ α υ μ ά σ ο υ μ ε μ α ζ ί . Ό  
γ έρ ο ς  π ο ιη τ ή ς  τό  έ μ π ν ε ύ σ τ η κ ε  μ ιά  γ λ υ - 
κ ε ιά  κ α λ ο κ α ιρ ιν ή  βρα δυά, δτα ν  ό κ ό σ μ ο ς 
α ύ τό ς  π ού θά  τό ν  ά φ ιν ε σ έ  λ ίγ ο , τού 
π α ρ ο υ σ ιά σ τη κ ε  σ ’  δ λ η  του τ ή  μ α γ εία . 
Κ Γ  δ σοι ζο ϋ ν  ή  Ιζ η σ α ν  π ο τ έ  σ τ ή ν  Κ έ ρ ­
κ υ ρ α , ξέρουν τ ί  μ α γ εία  Ι χ ε ι  κ ε ΐ-π έ ρ ά  
μ ιά  κ ο λ ο κ α ιρ ιν ή  βρα δυά  . . .  Ό  π ο ιη τ ή ς  
κ α θό τα ν  κ ά π ο υ ,— Ι ξ ω  σέ κ α ν έν α  μ π α λ ­
κ ό ν ι, ή  μ έσ α , κ ο ν τά  σ έ  κ α ν έν α  π α ρ ά θ υ ­
ρο, κ α ί δ ιά β α ζε τόν  ά γ α π η μ έν ο  του 
Ν τ ά ν τε. “Α ρ χ ισ ε  νά β ρ α δ υ ά ζ η , ό γ έρ ο ς  
δέν έ β λ ε π ε  π ιά , έ κ λ ε ισ ε  τό  β ιβλίο πού 
κ ρ α το ύ σ ε  κ α ι π ρ ο σ η λ ώ θ η κ ε  σ τό  ά λ λ ο , τό 
μ εγ ά λ ο , π ο ύ  ή τα ν  μ π ρ ο σ τά  το υ ά ν ο ιχ τ ό , 
τό  α ιώ νιο βιβλίο τ ή ς . γ ή ς  κ α ί  το ύρ α νοΰ . 
Ά ,  τ ί  ώ ρ α ΐο  I . .  Ή  ή μ έ ρ α  τε λ ε ιώ ν ε ι. 
Π α ντού  γ α λ ή ν η , ή  γ α λ ή ν η  έκ ε ίν η  π ο ύ  
β α λ σ α μ ώ ν ει τό  σ τ ή θ ο ς  τού κ ο ν εμ έν ο υ  
ά ν θρ ώ π ου  . . .  Αλ/Γ ά ς  ά κ ο ό σ ο υ μ ε π ώ ς  
τά  λ έ ε ι  8 λ ’  α ύ τά  έ  ίδ ιο ς  :

Έδιάβαζα. Σά γνέφει άγάλι-γάλι 
τό βραδινό σκοτεινιασμένο άέρι 
στά μάτια άρχινοΰοε όμπρος νά βάλη, 
κι’ βΐχα τοΰ κακοί! τό βιβλίο στό χέρι.

Δε μένω αργός' τό ανάγνωσμά μου αλλάζω. 
Ά π ό  ξένο περνάω τραγούδι θείο, 
καί δίχως κόπο άΟ-άμπωτα διαβάζω 
στ' άρχαΐο τής γής καί τούρανοΰ βιβλίο.
Ή  μέρα σβυέται δπου «οιτάξβις, ΰπον 
ταότί σου γείρει, ασάλευτη γαλήνη, 
πού καί στό στήθος τοΰ καιμένου άνθρώπου 
γλυκά-γλυκά τά βάλσαμό της χύνει.

Ε ίν α ι  μ ιά  ώ ρ α  ά γ ά π η ς , σ υ μ φ ιλ ίω σ η ς, 
ε ιρ ή ν η ς , ή  γ α λ ή ν ια  α ύ τ ή  ώ ρ α  τ ο ύ  βρα­
διού. Κ Γ  δ π ο ιη τ ή ς , π ο ύ  ό ψ ώ ν ετα ι τ ώ ­
ρα κ α ί  γ ε ν ικ ε ύ ε τ α ι  σ ά  νά ξ ε χ ν ο ύ σ ε  π ιά  
τόν  εα υ τό  το υ , τή ν  π α ρ α κ α λ ε ΐ  νά κ ά -  
μ η  τ ο ύ ς  α ν θ ρ ώ π ο υ ς νά είρ η νέψ ο υ ν  μ ε ­
τα ξύ  το υ ς , δ π ω ς  σ τ ή  φ ύ σ η , α ύ τ ή  τή ν  
ώ ρ α , ειρ η νεύ ο υ ν  δ λ α , κ ’ Ι κ ε ϊ ν ’  ά κ ό μ α  
π ο ύ  π λ ά σ τ η κ α ν  ά ν τίμ α χ α  . .  . “Α ς  ά κ ο ό ­
σ ο υ μ ε π ά λ ι τό ν  π ο ιη τ ή  :

Ώ ,  κάμε άπό τόν κόσμο, άγάπης ώρα, 
νά πάψη κάθε άφορεσμένη μάχη !
Νά, πλαστήκαν άντέπαλοι. καί τώρα 
γλυκοφιλιοΰνται άπό τό κΰμα οί βράχοι.

Δέχεται δ κρίνος τό χρυσό μελίσσι 
πού τήν πρώτη γλυκάδα τού είχε πάρει’ 
μέσ στόν κόρφο του, ίδές, νά ξενυχτίση 
γενναία τοΰ δίνει εύωδιαστό κλινάρι-

Στόν οόρανό κάθε λουλούδι χύνει 
λιβάνισμα λατρείας έδώθε-κάτου 
κέ ό γαλάζιος ναός γιά ευγνωμοσύνη 
τανθια ποτίζει με τή θεία δροσιά του.

“ Α ξα φ ν α , μ ’ δλη. α ύ τ ή  τ ή ν  έξ α ρ σ η  
κ α ί μ έσ α  σ ’  δ λ η  α ύ τ ή  τ ή  γ λ ύ κ α , ό π ο ιη ­
τ ή ς  α ισ θά ν ετα ι μ ιά  θ λ ίψ η . Τ ί  ε ί ν α ι ; 
Μ ή π ω ς  ή  βρα διά  μ έ  τ ή  σ ιγ ή  τ η ς , ή  φύ­
σ η  σ τό  βραδυνό ά π ο κ ο ίμ ισ μ ά  τ η ς ,  θ έ ­
λουν νά το ύ  θυ μ ίσουν  τόν  ύπ νο π ο ύ  τόν 
π ε ρ ιμ έν ε ι, τό  θ ά ν α τ ο ; . . -  ‘ Ο  π ο ιη τ ή ς

θ έλ ο ν τα ς  κ α ί  μ ή ,  μ ’  α ύ τ ή  τ ή  θ ύ μ η σ η , 
ξα ν α θυ μ ά τα ί τόν  έα υ τό  το υ . Ν α ί, 6ά  π ε -  
θ ά ν η . Ε ύ χ ε τ α ι  μόνο νά π εθ ά ν η  γ λ υ κ ά , 
ά νώ δ υ ν α , κ α ί ή  τελ ευ τ α ία  ώ ρ α  τ ή ς  ζ ω ­
ή ς  τ ο υ  νά ε ίν α ι σαν α ύ τ ή  τ ή ς  ή μ έρ α ς  
π ο ύ  γλ υ κο σ β ύ ν ει. Τ ό  ε λ π ίζ ε ι .  “Ε τ σ ι  ή ­
σ υ χ α  θά  κ λ ε ίσ η  κ ι ’ α ύ τό ς  τά  μ ά τ ια . Κ Γ  
δ μ ω ς ! π ώ ς  το ύ  π ο ν ε ϊ  νά σ υ λ λ ο γ ιέτα ι 
π ώ ς  σ έ  λ ίγο θ ά φ ή σ η  τόν  δμ ορ φ ο αύτδν 
κ ό σ μ ο ! Κ α ί  τό  « κ ύ κ ν ειο  ά σ μ α »  τ ε ­
λ ε ιώ ν ε ι  :

"Ολα γύρω σιγοΰν. Μή θά θυμίσης 
έμέ_ τοΰ γέρου, άγαπημένο βράδυ, 
μ’ ένα τέτοιο άποκοίμισμα τής φύσης, 
ποιόν ύπνο είμαι κοντά νά βρώ στόν Ά δ η  ;
Με αύτή τήν ώρα, όπού κανένα γνέφι 
τήν όψη της δέν εχει άποσκεπάσβι, 
χαρά στον όπου ελπίδα ουράνια θρέφει 
κι’ ή στερνή τής ζωής του ώρα νά μοιάση !

Τό  Ελπίζω' κι’ αγκαλιά κάπως προλέώ 
πώς ήσυχα τά μάτια εχω νά κλείσω, 
δχ! μου πονεΐ τόν κόσμο τόν ωραίο, 
πού μπροστά μου γελάει, νά παραινήσω.

Δ έ ν  ε ίν α ι υπέροχο ;  Δ έ ν  μ α ς  σ υ γ κ ι- 
ν ε ΐ  ώ ς  τ ά  β α θύ τα τα  τ ή ς  ψ υ χ ή ς  μ α ς ; 

.Ν α ί. Κ α ί  μ ά ς  σ υ γ κ ιν ε ΐ γ ια τ ’ είνα ι Ι ν «  
π ο ίη μ α  ά λ η θ ιν ό , π ο ύ  τό α ισ τά ν θ η κ ε  
π ρ ώ τ α  ό  π ο ιη τ ή ς  ό  ίδ ιο ς , π ο ύ  τ ό  Ζζησε. 
Κ α ί π ά ν τ ’  α ύ τά  είνα ι τά  κ α λ ύ τ ερ α  έρ ­
γ α . Γ Γ  α ύ τό  κ Γ  ή  Δ ιά π λ α σ η  δέν  π α ύ ει 
νά συ σ τα ίνη  σ το ύ ς νεα ρ ο ύς τ η ς  π ο ι η τ έ ς : 
Γ ρ ά φ ε τ ε  μ ε  ειλ ικ ρ ίν εια  δ ,τ ι  α ίσ θ ά ν εσ θ ε 
σ ε ί ς  κ ι ’ δ χ ι  δ ,τ ι  φ α ν τ ά ζ εσ θ ε  π ώ ς  α ισ θ ά ­
νοντα ι ά λ λ ο ι, ή  δ ια β ά ζε τ ε  σ έ  β ιβλία . " Ο ­
τα ν ε ίσ θ ε  π α ιδ ιά , γ ρ ά φ ετ ε  μ ε  τά  π α ιδ ικ ά  
σα ς α ισ θ ή μ α τα - δταν ε ίσ θ ε  ν έο ι, μ έ  τά  
ν εα ν ικ ά  σ α ς ’ δταν ε ίσ θ ε  γ έρ ο ι, μ έ  τά 
γ ερ ο ν τικ ά . " Ο λ ’  α ύ τά  θά  είνα ι ώ ρ α ΐα  
σ ά  γ ν ή σ ια , σάν α ν θρ ώ π ιν α , κ α ί  θά  συγ - 
κινοΟν τόν ά λ λ ο  σ ’  δ π οια  ή λ ικ ία  κ Γ  
άν β ρ ίσ κ ετα ι, δ π ω ς  ε σ ε ίς  τ ώ ρ α , π ο ύ  δέν 
ε ίσ θ ε  γ έρ ο ι, σ ά ς  σ υ γ κ ιν ε ΐ τό  γ ερ ο ν τικ ό , 
τό  κ ύ κ ν ε ιο  άσμ α  το ύ  Μ α ρ κο ρ α .

Σ α ; οοπάζομαι Φ ΑΙΔΩΝ

Π Α Ι Γ Ν Ι Δ Ι Α

Τό νόμισμα
Β ά ζ ε τ ε  στό  τ ρ α π έ ζ ι  Ιν α  ν όμ ισμ α , τό  

σ κ ε π ά ζ ε τ ε  μ ’  Ιν α  κ α π έλ λ ο  κ α ί  δ ίν ετε  
τ ή ν  ύ π ό σ χ ε σ η  δ τι θά  τό  π ά ρ ε τ ε  χ ω ­
ρ ίς  ν ά γ γ ίξ ετ ε  τό  κ ά λ υ μ μ ά  τ ο υ . Χ τ υ π ά τ ε  
τ ρ ε ΐ ς  φ ο ρ ές  τά  χ έρ ια  σ α ς  μ ε  ύ φ ο ς μ υ ­
σ τ η ρ ιώ δ ε ς  κ α ί λ έ τ ε  μ έ  π ε π ο ίθ η σ η ; « Τ ό  
θ ά μ α -έγ ιν ε , έ λ ά τ ε  νά δ ή τ ε ! »  "Ο λ ο ι  φ υ ­
σ ικ ά  σ π εύ δουν  νά εξα κ ρ ιβ ώ σ ο υ ν  άν α ύ τό  
ε ίν α ι ά λ ή θ ε ια . Μ όλις δ μ ω ς  σ η κ ώ σ η  
κ ά π ο ιο ς  τ ό  κ α π έ λ λ ο , σ ε ις  α ρ π ά ζ ε τ ε  τό 
νόμ ισμ α  κ α ί  λ έ τ ε  δτι κ ρ α τ ή σ α τ ε  τή ν  
ύ π ό σ χ ε σ ή  σ α ς  : ’ Ε π ή ρ α τ ε  τό  νόμισμα 
ά λ λ ά  δεν ά γ γ ίξα τε  τό  κ α π έ λ λ ο , άφού 
ά λ λ ο ς  τό  σ ή κ ω σ ε .

Μ Ι Κ Ρ Ο Μ Ε Γ Α Λ Η
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ΣΕΑΙΣ ΣΤΜΕΡΓΑΣΙΑΣ ΣΓΒΑΡΡ1ΗΜ
Φ Ω Τ ΙΑ  Σ Τ Ο  Δ Α Σ Ο Σ

Όμορφη μέρα γελαστή, 
πανχοΟ χαρά, τραγούδια.
Πέρα στον κάμπο ένας βοσκός 
μέ τη γλυκβιά φλογέρα 
παίζει χαρούμενο σκοπό, 
γυρμένος στά λουλούδια, 
καί τά σγουρά του τά μαλλιά 
άνβμίζουν οτόν άγέρα.

Ξάφνου σ' έκβίνο τά βουνό, 
στ' όμορφο δάσος πέρα, 
όπου λογιών-λογιάύν πουλιά 
περνούν εύτυχισμένα, 
καπνάς σηκώνεται^ πυκνός, 
καί φλόγες στον άγέρα 
κι' άκούω νό τρίζουν θλιβερά 
τά πεύκα τά καμένα.
ΙΙάει πιά τά δάσος κι' ή χαρά 1 
ΙΙαντοϋ καπνάς, μαυρίλα !
Γοργά πετούνε τά πουλιά, 
σκορπίζουν τρομαγμένα' 
καί σάν τά βλέπω, τά πονώ, 
μέ πιάνει άνατριχίλα, 
πού σκέπτομαι τήν έρημιά, 
τή θλίψη τους, ώ'ίμένα ! . .

Σύλβα
« ί ­

ο  Ο Α Ν Α Τ Ο Ι Τ Η Σ  Α & Ε Λ Φ Ο Υ Α Α Σ  ΜΟΥ

Δέν γνωρίζω ακριβώς ποιά έ- 
ποχή ήταν, όταν άρρώστησε ή 
άδελφούλα μου. Θυμάμαι όμως 
πώς είχαμε βαρυχειμωνιά. Δε μέ 
βγάζανε συχνά έξω δπως άλλες 
φορές, και τά βράδυ όλοι έκα­
ναν νυχτέρι, ένώ έξω δ βορριάς 
φυσούσε άγρια καί Απειλητικά 
σά νάθελε νά σηκώση όλο τά 
σπίτι στην όρμή του.

Έ ν α  βροχερά άπομεσήμερο, 
ακόυσα τόν πατέρα μου νά λέη:

— '"Αν καλυτερέψει τά βράδυ ό 
καιρός, θά πάμε στά θέατρο.

Κατά τίς έννιά, ή βροχή λι­
γόστεψε « Γ  άρχισαν νά έτοιμά- 
ζουνται. Έφ υγαν, άφοϋ πήραν 
καί τήν άδελφούλα μου μαζί.

Πότε γύρισαν άπά τά θέατρο 
δέν ξέρω. Τή ν  άλλη μέρα όμως 
ή άδελφή μου ήταν κρυομένη, 
καί δέν πήγε ατό Λύκειο. Κατά 
τά βράδυ είχε λίγη ζέστη. Τήν 
άλλη μέρα καλυτέρεψε. Έ τ σ ι  
πέρασαν άλλες δυά μέρες. Τήν 
τρίτη όμως. ά πυρετός δυνάμωσε 
καί τότε δ πατέρας μας φοβήθη­
κε καί φώναξε τά γιατρό. ’.Ο 
γιατρός, ένας γεροντάκος πού 
τόν είχαμε χρόνια στή φαμίλια, 
ήλθε δπως πάντα γελαστός, μέ 
τήν ίθέα πώς θδβρισκε κανένα 
μικρό κρύωμα· ’Εξέτασε τήν άρ­
ρωστη άρκετή ώρα, κΓ ή δψη 
του άλλαξε. Έδωσε οδηγίες σο­
βαρός, καί στά τέλος έγραψε μιά 
συνταγή λέγοντας ότι θά ξανα- 
περνοΰσε.

Ο ί συχνές βίζιτες τού γιατρού 
ανησυχούσαν τή μητέρα μου, άλ- 
λά δέν έλεγε τίποτε.

Ωστόσο ή άρρώστεια τής α­
δελφής όσο πήγαινε καί χειροτέ­
ρευε. Έ ν α ς  βήχας νόμιζες πώς 
ήθελε νά σπάση τό άδύνατοστη- 
θάκι της. Τά  κόκκινο καί δρο­
σερά προσωπάκι της άρχισε νά

κιτρινίζει' καί δέν τής έμεναν 
παρά τά δεά μεγάλα γαλανά 
της ματάκια.

Έ ν α  βράδυ, τήν ώρα πού έ­
φευγε δ γιατρός, στάθηκε καί 
μιλίσανε άρκετή ώρα μέ τόν πα­
τέρα στά διάδρομο.

'Ύστερα άπά λίγες μέρες ή 
μητέρα μού είπε ότι θά παμε 
ταξίδι στή Βενετία πού έμενε δ 
θείος μου, γιά νάλλάξη,άέρα ή 
άδελφούλα μου.

Σε πέντε μέρες φθάσαμε καί 
πήγαμε στά σπίτι τού θείου.

Αύτό τά ταξίδι φαίνεται πώς 
έκανε καλά στήν άρρωστη, γιατί 
τά προσωπάκι της άρχισε νά 
παίρνη λίγο χρώμα, κι’ άνοιξε 
λίγο ή όρεξή της.

Έ ν α  βράδυ —  ύστερα 'άπονα 
μήνα ποϋμαστε στή Βενετιά, — ά- 
ποφασίσαμε νά κάνουμε Ινα μι­
κρά βραδυνά περίπατο, στά μα­
γευτικό κανάλι τού Ά η -Γιώ ρ γη . 
.Νοικιάσαμε μιά γόνδολα καί ξε­
κινήσαμε.

Τίποτα δέν ταράζει τήν ησυ­
χία τής φύσης, παρά τά κουπί 
τού γονδολιέρου πού σχίζει τά 
ήρεμα νερά. Ή  άδελφούλα μου, 
πού άκουμπδ πάνω στή μητέρα 
μου, φαίνεται σάν κοι+ιισμένη. 
κι' εμείς δέν'τολμάμε νά χαλά­
σουμε αΰτά τόν αγγελικό ύπνο.

Ή  γοργή γόνδολα ρυθμικά 
σχίζει τά ήσυχα νερά. Νά, τώ­
ρα φθάσαμε στήν έκκλησιά τού 
"Αη-Γιώργη, πού φαίνεται σάν 
κάστρο μέ τά ψηλά κωδωνοστά­
σια. Τώρα περνάμε απέξω' ή μη­
τέρα κάνει τά σταυρό της καί 
ψιθυρίζει κάτι' ό πατέρας βγά­
ζει τό καπέλλο, ένώ ό γονδο- 
λιέρος, ένα γερό παλληκάρι ως 
είκοσιδυά χρονώ, βγάζει τά σκού­
φο του ψιθυρίζοντας μιά μικρή 
προσευχή.

Πέρα, στή μέση τού καναλιού, 
απαντούμε μιά γόνδολα μέ Γάλ­
λους."Ηλθανε νά διασκεδάσουν. 
Τά  τραγούδια τους θάκούονται 
πολύ μακριά. Νά, τώρα περνούν 
δίπλα μας καί μάς βλέπουν μέ 
περιέργεια. Μακριά, στήν άλλη 
άκρη, βλέπουμε μιά σειρά άπά 
πέντε γόνδολες στολισμένες μέ 
πολύχρωμα χάρτινα φαναράκια, 
πού κάνουν νά φεγγοβολούν τά 
ήσυχα νερά.

* * *
Έ τ σ ι  περνούσε ό καιρός, μά 

ή άρρωστη ολοένα καί χειροτέ­
ρευε. Έ ν α  βράδυ, ή άδελφούλα 
μου άρχισε νά παραμιλεΐ καί νά 
υέ φιανάζη μέ τόνομά μου. Μέ 
πήγαν κοντά της καί φαίνεται 
πώς μέ γνώρισε, γιατί μ ’ άρπα­
ξε κι' άρχισε νά μέ φιλά.., ’Α λ­
λοίμονο I δυά δάκρυα σάν μαρ­
γαριτάρια κήλισαν άπ’ τά γλυ­
κά της ματάκια. "Ηταν τά τε­
λευταία.

Τά πρωί ό σκληρός βήχας τήν 
τάραζε ολόκληρη. ‘Ο  άμοιρος 
πατέρας μας δέν είχε χάσει ακό­
μη τίς ελπίδες του’ έστειλε καί 
φώναξε τόνπαπά-Γρηγόρη ι " Α η  
-  Ι ’ιώργη καί μετάλαβε τήν άρ­

ρωστη. Τό  μεσημέρι άρχισε νάγ- 
γελεύεται.Τότε πιά βάλαμε όλοι 
τίς φωνές καί γέμισε τό σπίτι 
κόσμο. . . "Υστερα έπεσε σ’ ένα 
λήθαργο πού βάσταξε αρκετές 
ώρες. Κατά τά άπόγεμα κουνή­
θηκε λίγο, άνοιξε τά γλυκά της 
ματάκια, έκανε πώς ήθελε ν.ά 
σηκωθή, κΓ έπεσε γιά πάντα, 
παραδίδοντας τήν ψυχούλα της 
στάν Π λά σ τη.. .

’Εκείνη τήν ώρα ερριχνε κι’ ό 
ήλιος τίς τελευταίες του αχτίδες 
στή γή, καί νόμιζες πώς κι’ αυ­
τός συμμεριζόταν τή λύπη μας 
κι’ ήθελε νά χαιρετίση τάν πρό­
ωρο χαμό μιας ψυχής αγγελικής, 
πού πέταξε στά αιθέρια . .  .

. .  . Ό  τάφος τής άδελφούλα; 
μου είναι σέ μιά γωνιά, σ' Ινα 
καταπροσινο νεκροταφείο.

Μείναμε στή Βενετιά άκόμα 
είκοσι μέρες· Κάθε μέρα πηγαί­
ναμε λουλούδια στάν τάφο της. 
Τή ν  τελευταία μέρα πού θά φεύ­
γαμε, θυμάμαι πού μέ σήκωσε 
ή μητέρα μου καί φίλησα τόν 
μαρμάρινο αταυρό, άφοΰ πρώτα 
στολίσαμε τόν τάφο μέ ωραία 
τριαντάφυλλα.

Ό τ α ν  φεύγαμε, ή μητέρα μου 
έκλαιγε καί παρακαλούσε τά 
γνωστά μας Βενετσιάνικα' κορί­
τσια νά στολίζουν τό μνήμα τής 
άδελφούλας μου μέ κανένα λου­
λούδι. . .  Τής τό ύπασχεθήκανε.

"Αραγε, αγαπημένη μου άδελ­
φούλα, βρίσκεται πάνω στάν τάφο 
σου κανένα πράσινο φύλλο, ή 
μήπως είναι ξερός καί. κρύος, ό­
πως ξεράθηκε καί τής δόλιας 
μας μανούλας ή καρδιά, άπά τάν 
καιρό πού σέ χάσαμε ;

Έ ν α ς  Θεάς τά ξέρει.
Δαφνοστεφής Όλνμπιονίκης

4 »
Ε Λ Π Ι Δ Α

Σάν έρχεται ή άπελπισιά 
καί στήν καρδιά μου μπαίνει, 
όλα τά βλέπω σκοτεινά 
κΓ είμαι δυστυχισμένη.

Μά πάντα τήν Ακολουθεί 
μιά κόρη άσπροντυμένη, 
πού μέ λογάκια μαγικά 
μέ κάνει ευτυχισμένη.

Τότε καί γώ τήν ερωτώ: 
— Πώς λέγεσαι, κυρά μου ; 
Κ ι’ αυτή μοΰ άποκρίνετα :
— ’Ελπίδα τόνομά μου 1

Νέμεσις

Η  Ο Ρ Φ Α Ν Η

"Ηταν ή μεγαλύτερη άπά τά 
δέκα παιδιά, κι’ δ πατέρας, τά 
μόνο στήριγμα της πολυάριθμης 
Οίκογενείας, πέθανε ύστερα άπά 
μιά τρομερή άρρώστεια, πού κα­
ταβρόχθισε τίς λίγες οικονομίες 
τού σπιτιού.

Γιά νά υποστηρίξει τάδερφια 
της, δέχτηκε μιά θέση.δασκάλισ- 
σας τών Γαλλικών σ’ ένα επαρ­
χιακό οικοτροφείο, καί Αναχω­
ρούσε αύτό τά βράδυ γιά τόν 
Πειραιά όπου θάποβιβαζόταν τήν 
άλλη μέρα.

Πήγε νάποχαιρετήσει τίς φί­
λες. καί μέ τά μάτια της κοκκι- 

I νισμένα καί τά χείλη τρεμάμενα

άπά ενα λυγμό πού τόν συγκρο­
τούσε μέ μεγάλο κόπο, έλεγε ό­
λες τίς θλίψεις τής μικρής φτω­
χής της καρδιάς, τής τόσο πρόω­
ρα πληγωμένης.

Ο ί φίλες της, γιά νά τήν παρη­
γορήσουν, τήν έκαναν νά θυμά­
ται- τίς καλές ήμέρε; τή ; περα­
σμένης εποχής.

Μά εκείνη γελούσε θλιβερά 
καί δέν τολμούσε νά μιλήσει άπά 
φόβο μήν αναλυθεί σέ δάκρυα.

"Επειτα άπό μισή, ιόρα σηκώ­
θηκε-λέγοντας πώς είχε ακόμη 
πολλά νά κάνει πριν αναχωρήσει.

Ο ί φίλες της τήν αγκάλιαζαν 
καί τή φιλούσαν πολλές φορές. 
Ή τ α ν  πολύ συγκινητική ή Αντί­
θεση αύτών τών νέων κοριτσιών 
πού ήταν τόσο καλά έγκατεστη- 
μένα μέ τούς συγγενείς των, καί 
αύτού τού φτωχού κοριτσιού τών 
είκοσι χρονών, πού έφευγε' μόνη 
γιά μιά άγνωστη χώρα, ανάμεσα 
σέ ξένους κι' άγνωστους ανθρώ­
πους.

Άποσπάσθηκε άπ’ τάγκαλιό- 
σματιι, έβαλε τό καπέλλο της 
καί χάθηκε μέσα στά σκοτάδι 
τού δρόμου . . .  Μιά ωραία σκέψη 
τής έδινε θάρρος ότι πήγαινε 
νά κερδίσει τά ψωμί τών φτω­
χών Αδελφίων της. Ό  Θεός θά 
έφώτιζε τάν εύγενικά δρόμο της 
καί θά δδηγούσε τά βήματά της 
στά καθήκον . . .

Σμύρνη
-J5Ü-

ΣΤΗ ΣΚΑΙΒΜ Β Η  ΜΟϊ ΠΑΤΡΙΔΑ

Γλυκειά Πατρίδα. ! ’Α π ' τάν 
καιρό πού σκλαβώθης, περνώ 

: θλιμμένη ζωή. Ή  αγάπη μου 
γιά σέ είναι τόσο βαθιά ριζω­
μένη, πού καί ή σκλαβιά σου ά­
κόμα δέν μ’ αποθαρρύνει, παρά 
έλπίζω πώς μιά μέρα θά έλευ- 
θερωθής. Φθάνει λίγη υπομονή, 
λίγη πίστη στά θεό, λίγα χρόνια 
αφιερωμένα στά μέλλον,καί μπο­
ρεί . . . Ώςτόσο δμως εγώ καί­
γομαι μέσα στή φωτιά τής λύπης 
πού μοΰ προξένησε ή Σκλαβιά 
Σου . . .  ’Αετός

■m
Ζ Η Τ Η Μ Α  ΟΡΘΟΓ Ρ Α Φ ΙΑ Σ

Ό  Άλφόνσος Ά λ λ α ΐ, ό γνω­
στός Γάλλος συγγραφεύς, ήταν 
φοβερός φαρσερ. Βρήκε όμως τό 
δάσκαλό του ατό πρόσωπο ένάς 
καφετζή τής Μονμάρτης.

Μιά μέρα, μόλις είχε καθήσει 
σ’ ενα τραπεζάκι τοΰ καφενείου, 
ό καφετζής τάν πλησιάζει καί 
τοΰ λέει γ^ώντας :

—  Καλημέρα, κύριε Ά λλα ί, tt 
κάνετε ; Χά, χά, χά ! ξέρετε γιπ- 
τί γελώ ; έλαβα ενα γράμμα απδ 
τό γιό μου, πού είναι στρατιώ­
της. Βάζω στοίχημα πώς δέ θέ 
βρήτε πώς γράφει τή λέξη-«του­
φέκι».

—  Τουφέκι ;
—  Μάλιστα. Στοιχηματίζουμε; 

Σάς δίνω έξη φορές γιά νά τό 
βρήτε. Όποιος^χάσει, θά «ερά- 
σει σαμπάνια όλους όσοι βρί­
σκονται στό καφενείο.

—  Έ ξ η  φορές ; πάει καλά, ά­
παντά ό Άλλαί,σίγουρος γιά τόν 
εαυτό του. Λοιπόν ό γιός σου 
γράφει: Τουφαίκι;— Ό χ ι .— Ταυ-
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ψαίκη; — Ό χ ι  ! — Τουφφέκη ; —  
Ό χ ι !  Λοιπόν Τουφαίκκη!— Ού­
τε ! Προσέξετε, κύριε Άλλαί,σάς 
μένει, μόνο μιά φορά !

Ό  συγγράφεύς, ταραγμένος, 
•σκέφθηκε λίγο καί φώναξε :

— Βρήκα! Γράφει: Τουφφαίκι; 
— Έχάσατε ! Απάντησε ό κα- 

φετζής, δείχνοντας τό γράμμα 
τοΰ γιού του. Ό  γιός μου γρά­
φει άπλούστατα : Τ ο υ φ έ κ ι !

"Ενα δυνατά γέλιο Αντήχησε 
■σ’ όλο τό καφενείο. Ό  Άλφ όν- 
•σος Ά λλα ί γύρισε νά μετρήση 
πόσοι ήταν μέσα. Φρίκη ! . . Ό  
καφετζής είχε ειδοποιήσει όλη 
τή  συνοικία, ωστε σέ λίγες στι­
γμές τά καφενείο είχε γεμίσει.

‘Κν δλω: σαράντα εννέα μπο- 
τίλιες σαμπάνια !

(Άτό τ6 Γαλλικά) Παπαρούνα 
Ί® ·

Π Α Ι Δ Ι Κ Ο Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α

Ό  δάσκαλος καταφουρκισμέ- 
■νο; τραβά άπό τό αύτί ένα μα­
θητή πού γελούσε διαρκώς χω­
ρίς αίτια :

—  Μέ ποιόν γελάς, βρέ παλιό­
παιδο ;

Κ ι’ ό μαθητής ξεκαρδισμένος:
—  ΜΙ τήν καρδιά μου !

Δ α ν & ι π π ο ς

* * *  .‘Ο Δάσκαλος '·— Ο ί μέλισσες εί­
ναι πολύ ωφέλιμες. Τά  κερί πού 
Ανάβουμε στήν έκκλησιά, αύτές 
τά κάνουν.

Κ Γ  ό Ναύαρχος Μιαούλης ά­
πορε! : -  Μά καί τά φ υτίλι; .  . . 

Μαϊμού τού Κοολέττη
,Στό μάθημα τής.πατριδογνω­

σίας :
—  Ποιος ξέρει, παιδιά, τί είναι 

ό δήμος ;
Ό  Τοτός πετιεται άπάνω χι’ 

■άπαντά :
—  Παπουτσής, κύριε !

Μοιραίο ’Ακρογιάλι

ΑΑΑίΙΔΟΓΡΑΦίΑ THZ «ΑΙΑΟΜΖΕΟΖ·
Ά&ηναι, 4 2  όδός Εύριπίδον, 

την 2 4  'Ιουνίου 1929  
AJIO τό ϊρχόμ'ενο φυλλάδιο, όπου 

θά τελειώσω κι’ ό αΧρυαοχάρα- 
β ος», Θ’ άρχΕση τό νέο μυθιστόρη­
μα τοδ Andró Bruyér#-«ΠΡΑΣΙ­
ΝΟΙ ΚΑΙ ΒΕΝΕΤΟΙ». Είναι ίλως- 
•διόλου σύγχρονο, τής έποχής τού 
ευρωπαϊκού πολέμου. ’Εκείνα τά 
έπτά παιδιά πού σάς είπα, δεν εί­
ναι Αδέλφια, άλλ’ άνίψια άπό διά* 
•φορές οικογένειες, τού μαλωμένου 
¿κείνου άντρόγυνου πού κάθετοι στήν 
¿ξοχή. Μένουν στό Παρίσι. Επειδή 
όμως Ιχεϊνο τόν καιρό τό Παρίσι 
βομβαρδίζεται από τούς Γερμανούς, 
— μέ·' τή «Μπέρτα», άν θυμάστε, τό 
τεράστιο κανόνι,— οί γονείς τους, 
γ Γ  ασφάλεια, τά στέλνουν στοάς 
συγγενείς τους εκείνους. Έ τσ ι μα­
ζεύονται τόσα παιδιά ο’ Ινα σπίτι, 
άλλά καί χωρίζονται Ινεκα τοδ χω’ 
ρισμού, καί τάγόρια μένουν μέ τή 
θειά, τά κορίτσια μέ τό θειο, κι’ 
άρχίζουν’πιά οί σκηνές πού τόσο θά 
■σάς διασκεδάσουν . . .

Ένα  νόστιμο μοδ γράφει ό Ε ύ -  
ατράτιος Παξινός ·. "Οταν είδε τή 
ψεγάλη «ίκδνα τοΰ πάνοπλου ΚΕ88,

Η

στό περασμένο φυλλάδιο, τοδ είπε : 
«Τοδ κάκου τά πιστόλια «ου καί 
τά σπαθιά σου ! Τό κρυπτογράφη­
μά σου τό διαβάσαμε καί τό θησαυ­
ρό σου τόν βρήκαμε!» Ό .  ίδιος 
παρατηρεί, 6τι άπά τόν κατάλογο 
τών πατρωνυμικών, στό «Έ ν α  παι­
δί μέ τρεις οικογένειες», λείπουν 
τά εις ύγλου τουρκομερίτικα, τά 
εις ίας καθαυτό μανιάτικα, καί τά 
εις ίδης καί άδης.— Ναι, τά εις 
όχλον καί έας πρέπει νά προστε­
θούν. Τά εις ίδης δμως καί άδης 
δέν είναι λαϊκά, είναι λογιωτατί- 
στικα’ γι’ αύτό δέν έχουν καί πα­
τρίδα. Δηλαδή Ινας Άναατααιάδης 
ή ϊνας Όμηρίδης μπορεί νά είναι 
άπό κάθε μέρος τοδ Έλληνισμοδ.

Ό  κ. Φαίδων, Εύρη  τών Ά & η · 
νών, Ιλαβε τώραίο σου γράμμα καί 
σ’ ευχαριστεί πολύ γιά τήν ' εδχα- 
ρίστηση πού του προξένησες. Κ ι’ 
αύτός λυπήθηκε που δέν μπόρεσε 
νά διαδάση δ Ιδιος τήν εισήγησή 
του στήν Απογευματινή τής Κυρίας 
Τερρέντσιο, έλπίζει δμως νά μπορέ- 

■αη, αργότερα, νάκάμη μιά διάλεξη 
στόν «Παρνασσό» ή άλλοΟ, καί τό­
τε πιά θά τόν άκούαγς. Έντωμετα- 
ξύ, θά μπορούσες νά τόν άκούοης 
νά μιλή σέ σένα, δν ερχόσουν καμ- 
μιά φορά στό γραφείο του.

’Αδύνατο, Δνίς Άεροσπρέσοο, 
νά Ιλαδα γράμμα σου καί νά μή 
σοΒ άπήντησα Ιστω καί μιά λέξη. 
Μήν Ιδιάστηκες νά παραπονεθής ; 
’Εξαιρέσεις δέν κάνω. Παλιοί καί 
νέοι, τά Ιδια δικαιώματα Ιχουν 
στήν ’Αλληλογραφία μου καί στήν. 
καρδιά μου. ’¿¡ραίο αύτό τό Π. 
Πνεύμα σου καί κάποτε θά δημοσι- 
ευθή. Γιά τό άλλο όέν θυμούμαι.

Ή  Κνρά της Θάλασσας, μοδ 
γράφει: «Βαυμαοία ή ερώτηση τής 
39ης Κυριακής γιά τήν καλύτερη 
παροιμία.Μάς δΕνει τήν ευκαιρία νά- 
νασκαλίσουμε τό θησαυρό πού ή λαϊ­
κή φιλοσοφία Ιχει δημιουργήσει. 
Φαντάζομαι τώρα τί θά γίνεται ατά 
σπίτια πού έχουν Διαπλασόπουλα.Ή 
καϊμένη ή γιαγιά θάχει βρει τό μπε­
λά της. θά βασανΕζη τό κουρασμένο 
της μυαλό νά ξεθάφη δσες παροι­
μίες έχει ακούσει στή ζωή της γιά 
νά ευχαρίστηση άγαπημένα έγγονά- 
κια . . . »  Έ ,  δχι καί τόσο. Οί 
γιαγιάδες συνήθως τίς έχουν πολύ 
πρόχειρες τίς παροιμίες. ’Εγώ μά­
λιστα ξέρω μερικές, πού μόνο σχε­
δόν μέ παροιμίες μιλούν.

Κι’ 0 κ. Φαίδων, Έληά, είναι 
κατενθουσιασμένος άπό τήν προσω­
πική σου γνωριμία. ’Αλλ’ άπ’ όλα 
τά κολακευτικά πού γράφεις, ευχα­
ριστήθηκε περισσότερο μ’ «δτό πού 
λες γιά τή ΧιονΕα. Γιατί νομίζει πώς 
είναι τό πιό συμπαθητικό πραγμα- 
τικώς κΓ αξιοπρόσεκτο άπ’ δσα εί­
χε νά σου δείξγ, καί τοδ κάνουν 
ιδιαιτέρως καλή έντύπωση οί άνθρω­
ποι ποά προσέχουν Ινα δμορφο κι’ 
έξυπνο ζώο σάν τή Χιονιά, δπως 
δέν μπορεί νά χώνεψη μερικούς ποΰ 
δείχνουν άπέχθεια κΓ άποστροφή : 
«Οδφ ! πάρτε τις άπά δώ ! . . δέν 
μάρέσουν οί γάτες ! . . Καί νά τά- 
κούει αύτό καμμιά φορά άπό ποιη­
τές, άπό συγγραφείς I , .

Έ χ ω  άκόμη πολλές ’Ασκήσεις, 
Νάρκισσε, καί δέν είναι ανάγκη 
νά προκηρύξω νέο Διαγωνισμό. Με­
τά Ινα-δυό μήνες ίσως. Τότε θά

TQN ΠΑΙΔΩΝ

δημοσιευθοδν καί τ’ ’Αποτελέσματα 
τοδ τρέχοντος. Τά  τοδ Διαγωνισμού 
δμως Τυπογραφικών Λαθών πολύ 
γρήγορα, ίσως καί ατό Ιρχόμενο. 
"Οσο γιά τό «μυστήριο» έξηγεί- 
ται άπλούστατα; ή νοστιμιά ένός 
Ανεκδότου Ιξαρτάται πολλές φο­
ρές άπό τόν τρόπο πού θά τό πή 
κανείς ή θά τό γράφη. Έ τσ ι τό 
ίδιο άνέκδοτο μπορεί νά τό γρά- 
ψη δ Α. γιά τή Σελίδα (όπου Θ5- 
πρεπενά δημοσιευθήδπως τό έγρα­
φε) καί·ν’ άπορριφθή' καί νά τό 
γράφη δ Β. γιά τήν Κυριακή, ό­
που θά τό συνόψιζε δ Άνανίας, καί 
νά Ιπαινεθή.

Ναι, δέν πειράζει, 
μεθαύριο θά μοΰ γράψης Ινα μεγά­
λο γράμμα, καί πολύ χαρούμενο, 
πού θά μοδ Αναγγέλλει πώς-πήρες 
τό ενδεικτικό σου μέ άριστα. Καί 
δέν είναι γιατί σού τό εύχομαι μ’ 
8λη μου τήν καρδιά, άλλά 'γιατί 
μιά. καλή Διαπλααοπούλα σάν καί 
σένα, δέν μπορεί νά μήν πάρη ά­
ριστα ή τά λιγότερο λίαν καλώς . . .

ΓΓαιόί της Σαλονίκης, τό παρα­
μύθι αύτό μπορείς νά μοδ τό στεί- 
λης νά τό διαβάσω. Καλή Ιπιτυχία 
στους διαγωνισμούς. Γιά τίς ’Ασκή­
σεις πού Ιπιδέχανται δυό καί πε­
ρισσότερες λύσεις,—  Κράτος τής 
Ευρώπης, π. χ. σέ Ακροστιχίδα, 
ποό τό τέταρτο γράμμα του πρέ­
πει νά είναι Α ,— δ λύτης μπορεί νά 
σημείωση στό πλάϊ καί όσα άλλα 
Κράτη βρίσκει νά ταιριάζουν: Ί -  
σπΑνία, ΆλδΑνία, ΌλλΑνδία κτλ.

Ό  Ιωάννης Φαρααύπονλος, —  
πού τόν εύχαριστώ πολύ καί. γιά τό 
ξεσπάθωμα,— μοδ γράφει γιά τόν 
Έδγαρ Πόε, τά μεγάλο συγγραφέα 
τοδ «Χρυσοκάραδου». "Οπως πολλά 
βιβλία του, λέγει, είναι γεμάτα μυ­
στήριο, έτσι κ ι’ ό θάνατός του υ­
πήρξε μυστηριώδης. Κάποτε πήγε 
στήν πόλη Richmond, έδωσε μιά 
διάλεξη καί μάζεψε κάμποσα λε­
πτά. Γύριζε στή Νέα Ύόρκη μέ 
1500 δολλάρια στήν τσέπη. Τ ί τοδ 
συνέβη στό ταξείδι; Κανένας δέν 
ξέρει. Τό βέβαιο είναι πώς δ Πόε 
βρέθηκε στή Βαλτιμόρη άρρωστος, 
τρελός καί χωρίς πεντάρα. ’Εκεί 
σέ λίγο πέθανε. ’Αλλά κι’ όλη του 
ή ζωή στάθηκε δυστυχισμένη. "Η­
ταν,— δπως λέει Ινας ’Αμερικανός, 
«μιά διαρκής οίκτρά· πάλη γιά λίγη 
φήμη καί λίγο ψωμί». Αύτός. συ­
νήθως, είναι δ κλήρος τών μεγά­
λων συγγραφέων. Ζώντας πεθαίνουν 
τής πείνας, καί μετά τό θάνατό 
τους, Ινα τους χειρόγραφο πουλιέ­
ται άντί Ικατομμυρίων,— δπως που­
λήθηκε τά χειρόγραφο τοδ «Κόρα­
κα» τοδ Πόε . . .

Ω ρ α ία ς  Έ ιτ ια τ β λ « ; μοδ έστει­
λαν αύτήν τήν έβδομάδα κΓ οί 
έξης : Έρείχη, ή παλιά Νεφέ­
λη, Τσοπανόπουλα, Καίτη Μα- 
ρίφογλον, Βασιλεύς τού °Αδον, 
Εΰα, Σέρλοχ Χύλμ, Ίάς, Γ .Γ α -  
ρονφαλής, Γε ιά Σ Α Σ , Ά γριο · 
βιολεττα, Κάρμεν, Λουλουδάκι, 
Πετσιρΐκος εοϋ ’Αγρίνιου,Λίλλυ 
φρίτς, Λαμπερό ’Αστεράκι, Ά λ .
Δ. Ζαχαρίον, Άν&ούλα Χρηστό- 
βαοίλη,Δάουρα, Φανφάν λά Τον- 
λίπ, Διάνα, Σαπουνόφουσκα καί 
Νεράιδα της Σκοτεινιάς. -  Σ ’ ό-. 
σους μπορέσω θάπαντήσω. στό έρ- 
χόμενο.

3 5 9

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ YETAÛKTMON
OûJiv ψβοΛώνυμσν ένκρ(ν®τ*ι A írvs. 

veofTQci, 5ν dit* euvoAíóerei tq¡¡ Ai· 
Μαιόματος 3ρ. IO . —  T* éyxpivApevá A , 
4νανεούμβνβ [<ϊχύουν μέχρι τής 30 Νο«μ- 
6pfo<* η 92Θ. 'Od* uveos^vrai fetó A , 
¿VJÍMOUV βΐς &γέρΐβ Sóa Κ. ίϊς χο· 
pfïdia.

Ν έα  Ψ ευ δ ώ ν υ μ α  :
Λύα Μόρα, κ. (Σ Μ .) Φιλοπρό­

οδος, ά. (οούχ). Κυπριώτικο 
Λουλούδι, « , (Κ Χ ) ’Αόρατος Α ­
στυνόμος, κ. (Ε Π ) .  Μυστηριώ­
δης ’Αστυνόμος, κ. <ΜΣ). Γελα­
στή Μικρούλα, κ. (Τ Ν ) .  Μαρκή- 
σιος Σατωμπριάν, ά. (Ζήτοι ή 
Διάπλ.) Καπβτανοπούλα,κ. (Ε Μ ). 
Λευκή Περιστερά, κ. (Κ Α Μ ).Κ ό ­
ρη τοΰ Γιαλοΰ, κ. (Κ Ν ).

’Ανανεώσεις Ψ ευδωνύμων :
Καίρίνα, κ.·

Ή  Διώπλαβις Δσπάζεται τούς 
φίλους της : Πρωτέα (θά είδες ό­
τι αύτό σου ένεκρίθη' πολύ καλά 
σοδ είπε δ μπαμπάς') ΔρόσονΧ,Ιόης 
(χαίρω πολύ πού «στερέωσε» πιά 
ή άγάπη σου σέ μένα, κΓ έλπίζω 
νάρχίσης τώρα νά λαβαίνης ενερ­
γότερο μέρος στήν κίνηση') Με- 
λαγχολικήν “Τπαρξιν (νά σέ πα- 
ρε|ηγήσω ; δχι δά !) ’Αστέρα της 
Άνδρου (λυσόχ. έστειλα' ’Ασκή­
σεις πρός τό παρόν δέν είναι δε­
κτές' τά Π. Πνεδμα καλό') Βεα- 
τρικην καί ΠοΙυπα&η ‘Ελληνο- 
πούλαν (ευχαριστώ πολύ' άλλά 
στό έξης νά μοδ γράφετε χωριστά 
καθεμιά') Α ’ίολον (δέν πειράζει' 
εύχαριστώ πολύ') ¿-δχήκ Παρ&έ- 
νη (έξετέλεσα' εδχομαι νά μήν ξα- 
ναρρωστήσης καί νά μού γράφης 
τακτικά') Μούτσον (έστειλα' πο­
λύ μοβ άρεσε τό γράμμα σου κι’ 
έλπίζω νά έχω συχνά') Τερέξαν 
Ντωρβίλ (μετά χαράς' ναι, γιά ν* 
λαβαίνης μέρος στήν κίνηση, — 'Αλ­
ληλογραφία, Σελίδα Συνεργασίας, 
Διαγωνισμούς δωρεάν, —  πρέπει νά 
Ιχης ψευδώνυμο· στείλε μου λοι­
πόν δυό-τρία τής άρεσκείας οου καί 
10 δρ. γιά νά σοδ διαλέξω·) Κ ά · 
μητα τ&ν Παρισίιον (χαίρω πο­
λύ' έστειλα') Βασίλειον τόν Μα- 
κεδόνα (κάποιος άλλος λοιπόν θά 
πήρε τό ψευδώνυμό σου κΓ έστειλε 
έκείνα τά Μ. Μυστικά που άπερρί- 
φθησαν) Άνύτην  (θά είδες τήν 
έγκριση' χαίρω πολύ πού βρήκες 
Ιπιτέλους τό «θάρρος»' γράφε μου’) 
Ξιφομάχον (μέσο Βίαμαρκ έλα­
βα τίς 13,60 καί σας ευχαριστώ 
καί τούς δυό*) Δάονραν Λαπλάντ 
(γράμμα τοδ άδελφοδ σου δέν έλα­
βα') Πειρακτήριο (έλήφθησαν·) 
Αύραν τον Εύξείνον (τώραίο σου 
γράμμα γιά τήν Κέρκυρα θά τό δη­
μοσιεύσω στή Σελίδα') Νεοπτόλε­
μον (δσα έστειλες άρκοδν γιά τρεις 
μήνες') Μαγεμένην Λίμνην  (έ­
στειλα 24ον καί σοδ ένέκρινα αύτό 
τό ψευδώνυμο') Φαύοταν, ’Αλε­
ξανδρινόν Φελλάχον κτλ. κτλ.

Αστέρα τοΰ Πόντου. Κυπρι­
ώτικο Λουλούδι, Γριά-Μ πεμπέ- 
κα, Χρυσο&ήραν (έστειλα.)

E l ;  âcoc; έπιστολάς Ιλαβα μετά 
τήν 2 3  ’Ιουνίου, θάπαντήσω στό 
έρχόμενο.

Μ Η  Λ Η Σ Μ Ο Ν Ε Ι Τ Ε  π ώ ς  »06«  η α ρ α γ -  
ν ε λ ί α ο ε ς ,  y à  ν ά  έ κ τ ε λ ε ΐ τ α ι  ά μ έ β ι» ς , 

«ρέιίβι νά auvoAeúrrai καί μέ μιά τυηνμέ- 
ν η  f e i v í e .  Ait α έ τ έ ς  » ro i σδ^ β τ έ ΪΟ ο μ β ν τ ό  
f ολάο »ó6s «¿¿ομάδα.
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Τ Ο Μ Ο Ι

ΤΗΣ &ΙΑΠΑΑΣΕΟΣ Τ ΟΜ ΠΑ1Δ0Ν

Τής ΑΊΤεριύδον  (1876- 1893·) 
άπό τούς εκδοθέντας 2* τόμους 
υπάρχουν άκόμη μόνον οί έξης 
πέντε: 7ος, 12ος, 14ος, 1 8 ος καί 
19ος. Έκαστος τόμος δρχ. 2 5 , 
-ταχυδρομικές δε άποστελλόμενος 
δρχ. ¿ 8 ,5 0  διά τό ’Εσωτερικόν 
καί δρχ. 8 5  βιά τό ’Εξωτερικόν.

Τής Β ' ΙΤεριΜου (1894— 1928) 
δπάρχουν όλοι οί έκδοθέντες τό­
μοι, 35 εν δλφ. Έκαστος τόμος 
άρραφος δρ. 3 0  καί ραμμένος 
δρ. 8 5 .  Ταχυδρομικά τέλη έκά- 
στσυ τόμο« προσθετέα εις τάς 
άνω τιμάς ; Διά τό ’Εσωτερικόν 
δρχ. 5  ό άρραφος καί δρχ· 18  
6 ραμμένος, διά δέ τό Εξω τε­
ρικόν δρχ. 2 3  είτε αρραφος ε ί­
τε ραμμένος.

ψψψψψψψ'^ψτρψΐψψψ^'ψψ* %:

Π Η Ε Υ Μ Α Τ ί Κ Α Ι  Α Μ Σ Ε Ι 2
Σ Υ Ν Ε Χ Ε Ι Α  τ ο υ  2 4 4 ο υ  Α ία γ ω ν ιο μ ο δ . 

Τ ο δ  φ υλλ α & 'ον  τ ο ύ τ ο υ  «\ λ ύ σ ε ις  ε ίν α ι  ό χ ·  
* * » »  μ έ χ ρ ι  τ δ ς  2 9  Α ό γ ο ύ σ τ ο υ .

4 4 3 . Αεξίγριφος 
Μια σαλάτα άπό κοινά 
Χόρτα θά μας παραθέσης,

. “Α ν βνώσης μοναχά 
Δυό δισύλλαβες προθέσεις.

Ζαχυίιν© Μενεξεδακ» 
4 4 4. Συλλαβόγριφος 

Σύμφωνα είναι τά τρία 
’ Απ' τά τέσσερα πού ενώνω 
Καί Βυζαντινή όσια . 
Μοναχή σου φανερώνω.

’Έξυπνη Γβτοόλβι 
44 5. Στοιχειοτονύγριφος 

Νιώθω πείνα... τί νά κάνω ; 
Πιό ψηλά τόν τόνο βάνω 
Κ ι’ ένα γράμμα τού άφαιρώ... 
Μ ’ άδικα τόν κόπο χάνω,
Για τί μόνο ξεδιψώ.

Α λπινιστής
44 6. Αίνιγμα  

Ρωμαίος άρχοντας τάρσενικό' 
Γνωστή λουτρόπολη τό θηλυκό.

Μιχρβ; Ά8ηναΐ®{ 
4 4 7. Μαίανδρος

*  »  *  *  
*
*  * *
«

»  «

* *  *  « 
**$,  » V U * * .

Νάντικατασταθοίν. οί άστερί- 
αχοι διά γραμμάτων ώστε νάνσ.- 
γινάσκονται : πρόθεσις, μυθικός 
κιθαρωδός, βασιλεύς των ’Ασσυ­
ριών, άντωνυμία, υιός τού Νώε, 
χρονική μονάς, προφήτης, ÔÇ- 
χαίος γλύπτης, δυστυχή; μητέ­
ρα, μεγάλη θεά, σύνδεσμος, I- 
πίρρημα, άρχαίον έπος, εθνικός 
εύεργέτης, πρόθεσις.

Γ α λ ά τ ε ΐ Ό ΐ

4 4 8 -4 4 9 . Απροσδόκητα

1 1
1.—  Έ χ ω  ίπτά Άλογα καί θέ­

λω νά βάλω άπό ενα είς αυτούς 
τούς εννέα σταύλους. Πώς θά 
κάμω ;

2.—  Πόσα είναι τά γράμματα 
τής 'Ελληνικής γλώσσης ;

Μ ε λ κ χ ρ β ι ν ή  τ ® 0  Ε χ έ τ ε ν

4 5 0 -4 5 2 . Κεχρυμμέναι πόλεις
1.— Μισθός Αρετής έπαινος.
2.— Έκ τω ρ , Πάρις, υιοί τού 

Πριάμου. /
3.— Ό  πύργος τού Λονδίνου 

ήτο φυλακή. Μποέμ 
4 5 3. Φοηηεντόλιπον εξ Ακρο­

στιχίδας.
Τάρχικά τών κάτωθι ζητου­

μένων λέξεων Αποτελούν φιυνη- 
εντόλιπον γνωμικόν τού· τύπου

*  *  *  56 —  *  Φ

τού δποίου ζητείται ή άνάγνωσις: 
1, Δείγμα φιλίας· 2, Κράτος 

τής Εύρώπης' 3, "Εκτασις γλυ­
κού νερού' 4, Αύτοκράτωρ τής 
Ρώμης· 5, Εύρωπαϊκή πρωτεύ­
ουσα· β, Μυθικόν τέρας.

Α ν δ α λ ο υ σ ί α

4 5 4 - 4 5 7 .  ‘ Ο μ ο ιό μ ο ρ φ α  Έ λ λ ι -  
π ο σ ν μ φ α ι ν α

1.— ααα='Υγρά εκτασις.
2.— ααα=^'Ορος τής Γραφής.1
3.— ααα=Πόλις τής Μακεδον.
4.— ααα=Ιίαρπός εξωτικός. 

Μ α ρ α μ έ ν η  Γ α ξ ί α

4 5 8. -Γρίφος
Χε Xe Χε  

Xt  Χε λ ε λ ε  Χε

Ω  ον
Xe Χε λε Χε Χε , .  , ,  ε
X* Χε Χε Χε Χε * '*  11 h1fl

Χβ λε λε Χελε01 _ 01 
Χε Χε Χε 1

____________  Ν ι α γ ά ρ α ς

Δ ιά  τους Γαλλομαθείς
459. Mctagramme

Un ro i— mais pas des hommes—  
E n  changeant une seule lettre, 
Devient nue v ille  de France 
Que chacun doit connaître.

Δούλη Δωδεκάνησο;
460. Ciréma-Rébas

Π ού ; ζώου — άξων—  τις— χειρ 
— τίκτει —τίς —  δακτυλήθρα. 

(Ρητόν αρχαίου στρατηγού).
_ _ _ _ _  ‘Αμκρολλί;

Λ  " X · Ε  * S  Γ  æ  
των Βνενμ. ’Ασχηο. τον φνλ. 15

‘217. Δορυφόρος (δόρυ, φόρος), 
— 213. Χ έ λι-χ έ ρ ι· —  219. Χλόη- 
χολή. —  220. Τόνος.—  A 

'Ρ
221. Φ  Ο  I  Β Η

I
Ε Λ Λ Α Σ

Ι Ο Ν
Π

Η Σ Ι Ο Δ Ο Σ  
Κ Ο Ρ Ι Ν Ν Α  
Α Λ Κ Μ Η Ν Η  
Φ A  Λ  Η  Ρ  Ο Ν 

Ε Ι Ρ Η Ν Ι Κ Ο Σ
222. “Εξις δεντερa φύοις. (Κ α ­
τά στίχον εξ αριστερών, λαμβα- 
νομένου κατά σειράν τού πρώ­
τον, τον τρίτου, τού δευτέρου, 
τού τετάρτου). —  223 227. Διά τού 
Ν : ναι, οίνος, νονς, ενικός, ευάν. 
— 228. Α Μ Α Λ ΙΑ Σ  -  Σ Α Λ Α Μ 1 Σ  
(κρΑΣις, σηΜΑία, οφΑΛμα,πα- 
ΛΑμη, δαΙΜων, Γρ Α Ια ι, κ ιΣ - 
Σος.) — 226. Μή προτββχέτω ή 
γλώσσα τού νοΰ.—  230. ’Ανεμο­
μαζώματα διαβολοσκορπίσματα 
(αν, εμ, ομ, αζ, όμματα διά Βό­
λος, κ'ορπ είς μα, τά .)— 231-233.
1. Mieux vaut tard què jamais.
2, Aide-toi, le ciel t'aidera. 3. 
Selon ta bourse gouverne ta 
bouche.—  234. J ’ai couché sons 
des orangers (G  couché, sous 
des O rangés.)

Π Α Ρ Α Κ Α Λ Ο  Y N T A I
o l σννδρομηταί μον, Stαν  
Xtjytt ή συνδρομή τω ν, νά  
την άνανεώ νονν  Αμέσως, 
χω ρίς νά  fib ύπ οβ άλ λον ν  είς  
τάν κ όπ ον  κ α ί  τ ό  ξξοδον  νά  
τ ά  ύπεν& υμίζω  στόν κ α δ έ ­
να  ιδ ια ιτέρω ς Ή  έγκαιρη  
Ανανέωση τής συνδρομής  
ε ίν α ι t à  π ρώ τιστον  χρέος  
τοϋ  κ αλόν  αννδρομητοϋ.

Η ΛΙΑΠΛΑΣΙΣ

Μ Ι Κ Ρ Α ί  Α Γ Γ Ε Λ ΙΑ 1
Διά Ί  ¡έιοζ Ί  Ο  τύ «ολο λέξεις μΐ ¿«Ια

eTOij’&fe όμ. © τό ¿Xmidfôv τιμΠΜ*.
D é p a vv û iv  Ι Ο  λέξβων é O  λ« » ϊά  ή  X* 
ξις. μέπνχεα όέ βτοιχβ'α λ*«τά " 7 0  καί
μ έ  κ εφ α λ α ία  5 ρ .  Ί  ,

Ό  χ«ρΐι?τός ότϊχός ¿Ρ* 3 ·
Η  η ρ ο κ λ η ρ Μ μ ή  ft iv a i 4 « α ρ α ίτ π τ η .

Κ Θ ' —  574| —
Κ Αρμεν έλαβα ευχαριστώ.

Γ δ ν ν « ί α  Ü r t á p t n

|ΚΘ  —  57δ|

£ Μ Φ £ Π Φ Ν Δ Ι Α  M Ë Û A A M S  
y m m  ÛIATûrilEMDN - Α τ ίό τ β λ ^ μ α Τ Λ

I  Δ ι α γ ω ν ι « μ ® υ  · Έ ν ^ κ «  ¿ X X e ifc u c  à ·  
a a v rrtc s4 » v  & έν  ¿ { δ ο ρ ε ν  Ι ο ν  x a i  2 ο ν  B p s ·  
€ ε ΐ ο ν .  3 ο ν  Α ΐο Χ ο ς , 4 ο ν  Α ικτόχ α ρ τον» δ ον  
Α θ α ν ά σ ιο ς  Δ ιά κ ο ς . Λ ο ιμ ο ύ ς  ¿ ite p e u ^ a p i· 
ο τ ο ν μ ε ν . *

Τών Δ ια γιΔ νιομ Ο ν : 'CûffSPdévfO
τ m m  Α ίΐοm m n u . Μ μ π η π  ά ο τ » ·

ν β μ ία !  Ιόοό  τ ί  & §{ζογι«ν ; Φ ω τ ιά  τού· 
Π ο λ έ μ β ο  —  Satvnç, U .p ® a u m 5ecpép0; 
Φ κ ν τ ® μ δ ; = 5Ρ *λ η ς ,  Ί 'Δ μ  Ν τ ίν τ ε κ τ > ρ  =  
U a p a y ic tv v n ;.

τών ΆιιοκαΧΰφεων : "ϋ κ τω ρ
-----------------------| Κ β · —  576|  ------------------------

Γ Βϊΐς τ ώ ν  Θ β λ « β ο « ε ^  XcKpécLXlâc. Κ ο ί *  
κΧα τ ο ύ  4 ά < τ ο ι .ς = Κ κ τ ο ο β Χ ιέ ρ π . Π σ ρ -  

ift ip o y É v v n io  Π Π ρ ιν κ ή ε ιβ η α  t o û  Χ οίλα ν-
δρίοεκΣταματινο, MwpivâEO.j, ΈκαΧιώτιις
= Μ π ο ε ρ ιν ά Ε θ ^ , Γ α Χ ά τ ε ιμ -« Κ ιο Χ έ ο γ Χ ο σ .

Γ .  Ά ρ έ ρ ω ρ — Π ρ ώ η ν  Μ ια β ύ Λ η ;

/ Κ « ·  —  5 7 5 '

| Κ β :  -  579|

Τ ε λ ε ιώ ν ο ν τ α ς  'τά  μ α Β Α μ α τά  μ ο υ  ξα ν α ρ χ ΐ- 
¿(ο τήν áAXiiXoypatpía και άντόΧΧάοαω 

Μ . Μ ιχ ε η κ ά . “Α ς  μ ο ό  yp áiyo u v  o i  ψ ιλ ες-ο ι
στη Α/σιν : EUupTw Χα εζηδια μα ντ5 Η  ton ,, 
νος Δ , 5, ï la y x p à n — Ά 0 ή ν α .

βκρανέοοα 
 ;------------  ΙΚ Θ 1 —  5 7 8 | -------------------------

Σ τείλετε τετραδιάχια  : ·Έ Χ Χ η ν  Ποειαδο. 
ιτοολοο. Τ a f .  K ié . 37, Λ εμ ε σ σ ν  Κ ό - 

τρον. Γρηά Μπβμπέκκ

Αν τα λ λ ά σ σ ω  ι ε τ ρ α δ ι κ κ ια ,  χ ά ρ τ ε ς  μ λ  S -  
Χ ον τά ν  Δ ια σ Χ α σ ό χ ο σ ρ 'ό . Α /σ,ς ,  K iw i* 

τ ο α ν Χ α τ ζ π Χ ο ΐζ ο ο ,  Τ α χ . Κ ιβ .  6 0 ,  Λ ε μ ε σ ά ν  
Κ ώ ο ρ ο Β . Κ υ π ρ ι ώ τ ι κ ο  Α β ο λ β ώ δ ι

/ Κ 0 ·  —  5 8 0 '

Α γ ν ω σ τ ε  μ ο σ  φ ιλ α ρ ά κ ο  Ζ α μ έ ρ α ,  y e X á -  
β τ η χ ε ς .  " K ^ g X u v  & iv  ε ίν α ι  Ά γ ν ίρ  

Μ α ρ χ ιδ ο ο . " Ε β ί λ υ ν

/ Κ β '  —  >81/

Δ ν ις  Κ α ι τ η , Χ η ι ζ ή ,  áXXnXuypaYElTE μ έ . 
τ ό ν ‘ Α κ τ ί ν α  ‘ È A il lC e ç  ;  ί/ σ ις  : Β α σ ι -  

λ ε ω ς  Π έ τ ρ ο σ ί Ο . Θ ε σ σ α λ ο ν ίκ η ν .

/ Ιν θ ' —  582/

Η Γ Ε Τ Ι Κ Η  Α Ε Τ Τ Ν Φ Μ Ι Α  
• ρ ί β ρ α ι ν ί ΐ  ά π α σ ι τ ο ΐ ς  σ σ λ Χ ά γ σ ις τ ρ ο σ α -  
I i  χ ί ν .  Κ ιν ώ ιν ε έ ο υ σ τ  γ ά ρ .  ά σ ο χ α Χ υ γ θ η - 
ν κ ι .  Τ φ  n p o é í p y  τ Μ α κ ε δ β ν ι κ ή ς  d u v « -  
e t s i w j »  B a s i X e i e ;  ό  Μ π χ τ δ ώ ν  —  Β α σ ί ­
λ ε ιο ς  Μ α λ α μ ή ς . Κ α ί  τ ο ΐ ς  Χ οιπ οΐς  Ν ε γ χ ρ ί -  
τ α = β ε ρ σ ι ο σ ο ο Χ ο ο  Μ α ίρ η  Λ ο ό  =  Z w tb o t i , .

,  Έ ό ο υ α ρ δ ο ς  Λ  di
ο  Τ ρ ο μ ο κ ρ ά τ η ς  τ ο ύ  A iaw X ao óx oo u o u  

/ Κ 0 ’  -  585/------------------------ / Λ »    J 0 9 / -----------------------
J“ l,o*>TD pnaívovT í<  σ τ δ ν  Δ ια τ Χ α σ ό χ ο σ μ »
(  I  τ ό ν  χ α ιρ ε ιο Ο μ ε , ι δ ια ιτ έ ρ ω ς  τ ή ν  n M u -
β τ ι κ ή ν  * Α σ τ υ ν ρ μ ί β ο ,

« Μ ΐ ι β τ η ρ ι ώ δ η ;  Ά β τ υ ν β μ β ί  
Ά δ ρ κ τ ρ ; ‘ Α β τ υ ν δ μ ρ ς  

--------------------------- ¡ Κ Θ ' — 5 8 4 | -------- -----------------

Μ Ρ Ο χ ά ν β η _ ί  —  Κ α μ σ ο ά ρ η ς , Σ ε μ ί ρ α μ ι ς .  
~  Τ β α χ σ ρ η , Ί  ε τ ρ α π έ ρ α τ η  »  Π α π α - 

^ α γα ιρ η . ΑιΧτοί y  ά  o p u E C a
Ά β ρ α τ β ς  Ά ο τ υ ν β μ β ς  
Μ υ σ τ η ρ ι ώ δ η ;  Ά α τ υ ν β μ β ς

Ω
/ Κ Θ ' —  585/

p f » v  Α ύ γ ε ρ ι ν έ ,  γ ια τ ί  δ ε ν  γ ρ ά φ ε ις  < 
Γ ό η  τ ώ ν  © α λ α β σ ώ ν ,  ε μ π ρ ό ς  !  δ ς  ά ρ -  

χ ιβ ο ε μ ε -  π έ ρ ίμ έ ν ω , Μ 'β ο χ ά ν β η ,  τ ί  κ α τ ά ­
λ α β ε ς  τ ο ύ  ε ί π ε ς  α ί ι τ ά  α τή  Ι 'β ε λ ά τ ε ΐ α  ;  .

Π ρ ί γ χ ί π ι α α α  τ η ;  ’ Ο μ ί χ λ η ;

| Κ θ ' —  586|

Δ ια κ ό π τω  τ ή ν  á X X n X o y p a fía  μ ο υ  μ ε  δ *  
λ ο σ ς  Mai δ λ ε ς  λ ν ε κ ε ι  τ α ξ ε ιδ ίο ο .

Λ ά ρ υ ρ α
/ Κ Θ ’ —  587/

Δ ε ν  άΧ Χ ΐ)1ογμ α φ ω , Α έν  ά ν τπ λ Χ ά ο σ Β  Λί 
Μ υ σ τ ικ ά . Ε υ χ ά ρ ισ τ ά  θ ε ρ μ ά  ό σ ο υ ς  μ ο ό· 

π ρ ό τ ε ιν α ν . K é p n  Τ ώ ν  ' Α β η ν β ν

---------------------- | Κ © · _  5881 __________________

Πα ι δ ί  τίίς Σοςλονίκης, ω α τ ε  τ ρ ώ ς  μ ό ν ο - 
σ ν κ α ' y i ’  α ό τ ό  ό π ά ρ χ ε ι  έ λ λ ε ιψ ις  σ ύ κ ω ν ,

1  :  Κ δ ρ η  T f ls  Κ υ ς ί χ β υ
-----------------------Ί ( 0 ·  —  5 8 9 / __________________

Γ ε ιά  oaç !  . ’Α λ λ η λ ο γ ρ α φ ώ , ά ν τα Χ Χ ά β -. 
σ ω  κ ά ρ τ ε ς ,  τ ε τ ρ α ό ιά κ ια  μ έ  δ ί ο υ ς - ε ς ,  

Μ υ σ ε ω τ ί ς ,  Π ά Χ Χ η λ ογρ α φ ία  σ ο υ  θ ά  μ ο ν  
χ ά ρ ιζ ε  γ λ ιικ έ ς  σ τ ιγ μ έ ς  . . .  Ν ά  π ε ρ ιμ έ ν ω  t 
4 / σ ις  : Γ ρ ε γ ό ρ ι ο ν  Τ α π ε ιν ό ν , Γ ε ω ρ γ ικ ή . 
Σ χ ο λ ή , Λ ά ρ ισ ο α ν . δ ια  :

ΑΜ£ΡΙλΑΝΟ(10ΥΛ9 
----------------------  ( Κ Θ - —  5 9 0 ( -----------------------

Κ β ά κ λ β β  τ β δ  Χ ω ρ ι β δ ,  Λ φ ρ ε λ ά Γ ,  Π β<- 
f le r p e u v a ,  SapíavínciA c, Μοκβκβ,. 

Ρ ι γ ^ λ έ τ ε ,  Mi>pi¿AXa, Μ ι κ ρ ο μ έ γ α λ η , .  
M a v s ¿ £ Ü v i f t ,  ϋ κ ρ α μ π » μ π δ .  Ό ρ λ ώ φ ,  
Σ ί β ο φ ε ,  In T * ÎT t  & v tα λ λ α γ ή ν  Μ,Μο<ιτι><Δγ· 
ό ίχ ο μ α ι  ¿ τ β ΪΧ  t e  : « C é S ü r«  p . ι*. Μ B le  lift. 
N e z )ί .  C a i r e .  ’Α π α ντΟ

’ l e v X i ï i  Κ α ι σ β ρ

Π Ω Σ  ΘΑ Π Ε Ρ Α Σ Ε Τ Ε  Π ΙΟ  Ε Υ Χ Α Ρ ΙΣ Τ Α  
ΤΟ  Κ Α Λ Ο Κ Α ΙΡ Ι  Σ Α Σ  ;

Ε ί ν α ι  δ π λ ο ύ σ ια τ ο  ; Θ ά  π ρ ο μ η θ ε υ θ ή τ ε  δ σ ο υ ς  π ε­
ρ ισ σ ό τ ε ρ ο υ ς  μ π ο ρ ε ΐ ι ε

Τ Ο Μ Ο Γ Σ  “ Δ ΙΑ Π Α Α Σ Ε Ο Σ ,,
κ α ί θ ά  τ ο ύ ς  π ά ρ ε τ ε  μ α ζ ί  σ α ς  σ χ ό  τ α ξ ί δ ι ,  σ χ ή ν  έ ξ ο χ ή , 
δ π ο υ  θ ά  π α τ ε ,  —  α λ λ ά  κ ι ’ δ π ο υ  θ ά  μ ε ίν ε τ ε ,  —  γ ιά  ν ά  
π ε ρ ά σ ε τ ε  τ ί ς  Δ ια κ ο π έ ς .  ί

Κ ι 5 έ ν α ς  μ . ό ν ο ς  Τ ό μ ο ς  τ η ς  Β '  Π ε ρ ιό δ ο υ  ά ρ ­
χ ε ι ,  μ ε  τ ί ς  4 0 0  τ ο υ  σ ε λ ίδ ε ς , μ έ  τ ά  τρ ία  ή  τ έ σ σ ε ρ α  μ υ θ ι -  
σ τ ο ρ ή μ α τ ά  τ ο υ  κ α ί  μ έ  τ ά  τ ό σ α  ά λ λ α  π ο υ  π ε ρ ιέ χ ε ι .

Τ ι μ ο κ α τ ά λ ο γ ο ς  δ η μ ο σ ιε ύ ε τ α ι  α τ ά  φ υ λ λ ά δ ια  
σ υ χ ν ά . Σ υ μ β ο υ λ ε υ θ ή τ ε  τ ο ν  κ α ί  κ ά μ ε τ ε  εγ κ α ίρ ω ς  τή ν  
π ρ ο μ ή θ ε ια  σ α ς , ά ν  θ έ λ ε τ ε  ν ά  π ε ρ ά σ ε τ ε

Τ Ο  Π Ι Ο  Ε Γ Χ Α Ρ Ι Σ Τ Ο  Κ Α Λ Ο Κ Α Ι Ρ Ι !

Τ ά π ο ις  Σ Β 8 Γ Ι Α Δ Ο Τ ,  Γ · ω ρ γ ί σ ο  Σ τ α ύ ρ ο υ  1 0 ,  Ά θ Λ ν α ι


