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Α Γ ΙΟ  Τ Η  Φ Υ ί Ι Κ Η  ΙΣ Τ Ο Ρ ΙΑ

Τ Ο  Μ Υ Σ Τ Ι Κ Ο  Τ Η Σ  Ι Σ Ο Ρ Ρ Ο Π Ι Α Σ
Π ο ιδ  ε ίν α ι τδ  μ υ σ τικ ό  τ ή ς  ισ ο ρ ρ ο π ία ς ; 

Γ ιά  π οιό  λ όγ ο  δ η λ α δ ή , κ Γ  δταν ά κ ό μ η  
έχ ο υ μ ε  κ λ ε ισ τ ά  τ ά  μ ά τια  μ α ς , μ π ορ ού­
μ ε  ν’  ά ν τ ιλ η φ θ δ δ μ ε  Αν ε ίμ α σ τ ε  ό ρ θ ιο ι ή  
π λ α γ ια σ μ έν ο ι, ή  Αν έ χ ο υ μ ε  τδ  κ εφ ά λ ι 
κ ά τ ω  κ α ί  τ ά  π ό δ ια  π ά ν ω  ; Σ ά ς  π έρ α σ ε  
π ο τ έ  μ ιά  τ έ τ ο ια  σ κ έψ η  ά π δ  τ δ  μ υα λό 
σ α ς  ; Δ έν  π ισ τ ε ύ ω /  Κ ι 8 δ μ ω ς  τδ  ζ ή τ η μ α  
ε ίν α ι  π ο λ ύ  σ π ο υ δ α ίο , π α ρ ’  3λο  π ο ύ  μ π ο ­
ρ ε ί  νά σ ά ς  φ α ίν ετα ι τό σο  φ υ σ ικ ό . Γ ια τ ί  
τδ  α ίσ θ η μ α  τ ή ς  ισ ο ρ ρ ο π ία ς δέν τ δ  Ι χ ε ι  
μόνο ό ά ν θ ρ ω π ο ς , Α λλά κ α ί τ ά  τυ φ λ ά  
γ α τ ά κ ια  ά κ ό μ η , κ α ί τ ά τ ε λ έ σ τ ε ρ 5, ά κ ό ­
μ η  ζ ώ α . Π ό σ ες  φ ο ρ ές δέν θά  σά ς Ι τ υ χ ε  
νά ίδ ή τ ε  σ τή ν  έ ξ ο χ ή  έν α  σ κ α θ ά ρ ι ή  Ιν α  
μ π ο ύ ρ μ π ο υ λ α ,ν ά  ε ίν α ι π ε σ μ έ ν ο ς  ανά­
π ο δ α  κ α ί  νά π ο λ ε μ ά  δ κ α ϊμ έν ο ς  μ έ ' 8 -  ’ 
λ η  του  τ ή  δύνα μ η  νά σ τ α θ ή  σ τά . π ό ­
δ ια  το υ . Ά π δ  π ο ύ  Α ντιλα μ β ά ν ετα ι τ δ  '' 
ζ ώ ο  α ύ τό  π ού δέν  έ χ ε ι  λ ο γ ικ ό , δ τι ή  · 
σ τ ά σ η  το υ  δέν ε ίν α ι φ υ σ ικ ή ·;

Ν ά  τ ώ ρ α  π ού τ δ  ζ ή τ η μ α  ά ρ χ ίζ ε ι  
ν ά  σ α ς  φ α ίν ετα ι δ ύ σ κ ο λ ο .. .  Κ ι ’ δμ ω ς 
ή  έ ξ ή γ η α ή  τ ο υ 'ε ίν α ι  ά π λ ο υ σ τ ά τ η .Τ ό  
α ίσ θ η μ α  τ ή ς  ισ ο ρ ρ ο π ία ς δ φ είλ ετα ι 
σ το ύ ς  ώ τ ο λ ί θ ο υ ς .  Γ ιά  νά κ α τ α ­
λ ά β ο υ μ ε κ α λ ύ τ ερ α  τ ί 'ε ί ν α ι  α ύ το ί ο ί 
ώ τό λ ιθ ο ι, ά ς  π ά ρ ο υ μ ε γ ιά  π α ρ ά δ ειγ μ α  
Ι ν 8 ά π 8 τ ά  Α τ ε λ έ σ τ ε ρ α -ζ ώ α , τδν  Α­
σ τα κ ό . " Ο π ω ς  8 λ ά  τ ά  δ σ τρ α κ ό δ ερ μ α , 
έ τ σ ι  κ ι8 ό  Α σ τα κό ς Α λ λ ά ζει, κ α τά  β­
ρ ισμ ένο  χ ρ ο ν ικ ό  δ ιά σ τη μ α  τ δ  δ σ τρ α - ι 
κ ό  το υ ; "Ω σ π ο υ  ν ’ α π ό κ τ η σ η  π ά λ ι 
ν έο , τδ  δ έρ μ α  το υ  ε ίν α ι μ α λ α κ ό  σάν 
τδ  βούτυρο κ ι ’ ε ξ α ιρ ε τ ικ ά  ευ α ίσ θη το . 
Μ α ζί μ έ  τδ  π α λ ιό  του δ έρ μ α  δ μ ω ς , ό Α­
σ τ α κ ό ς  χ ά ν ε ι  κ α ί  τ ο ύ ς  ώ το λ ίθ ο ύ ς  του, 
δ η λ α δ ή  δυδ μ ικ ρ ές  π ε τ ρ ίτ σ ε ς , π ο ύ  βρί­
σκοντα ι μ έσ α  σ τ δ  β ά θος τώ ν  α ύ τιώ ν  το υ . 
Κ α ί  ά μ α  χ ά σ ε ι  το ύ ς  ώ το λ ίθ ο υ ς  το υ , χ ά ­
ν ει κ α ί τ δ  α ίσ θ η μ ά  τ ή ς  ισ ο ρ ρ ο π ία ς ' κ α ί 
δέν ξ έ ρ ε ι  τ ί ε ίν α ι τδ επ ά ν ω , τ ί ε ίν α ι τδ  
κ ά τ ω  κ α ί  .τί ε ίν α ι τδ  δ ίπ λ α .

Ή  φ ύ σ η  δ μ ω ς  π ο ύ  δέν  το ύ  έ χ ε ι  δ ώ - 
, σ ε ι  λ ο γ ικ ό , τού έ χ ε ι  δ ώ σ ει τ ό  έν σ τικ το  
κ Γ  έ τ σ ι  ό  ά σ τ α κ ό ς ,·δ τ α ν  χ ά σ ε ι  τ ο ύ ς  ώ ­

το λ ίθ ο υ ς  τ ο υ , ψ ά χ ν ει .μ όνος το υ  νά βρή 
κα ιν ού ρ γιο υ ς. Β ρ ίσ κ ε ι  δ η λ α δ ή  μ ικ ρ ο ύ - 
τ σ ικ ο ς  π ε τ ρ ίτ σ ε ς  κ α ί’ μ έ  τ ίς .ψ α λ λ ίδ ες  το υ  
τ ίς  χ ώ ν ε ι  μ έ σ ’ σ τ ίς  τ ρ ύ π ε ς  τώ ν  α ύ τιώ ν  
τ ο υ . Ο ί π ε τ ρ ίτ σ ε ς  α δ τ ές , δτα ν  βρεθούν 
μ έσ α  σ τ ’ α ύ τ;,. Α κολουθούν ιό ν  ν όμ ο τ ή ς  
β α ρ ύ τη τα ς  κ α ί π έφ το υ ν  σ τ δ  κ α τ ώ τ ερ ο  
σ η μ ε ίο  τ ο ύ  α ύ τιο ύ ."Ο τα ν  λ ο ιπ ό ν  τ ό  ζώ ο  
Α λ λ ά ξει σ τ ά σ η , μ ετ α τ ο π ίζο ν τα ι κ ι 8 ο ί π ε ­
τ ρ ίτ σ ες , κ α ί σ τή ν  καινούργια ' θ έ σ η  π ού 
θ ά κ ο υ μ π ή σ ο υ ν , έρ εθ ίζο υ ν  τ ά  νεύρ α  π ού 
ειδ οπ ο ιο ύ ν  τό ν  έ γ κ έ φ α λ ο , κ ι*  δ ά σ τ α κ ό ς  
α ν τιλα μ β ά νετα ι α μ έ σ ω ς  δ - 
τ ι  έ χ ε ι  Α λ λ ά ξει θ έ σ η .“Ε ­
τσι ν ο ιώ θ ει Αν ε ίν α ι όρ-

Ας πάρουμε γιά παράδειγμα τόν αστακό.
(Σελ.. 397, στ. α'.)

θ ό ς  ή  π λ α γ ια σ μ έν ο ς , χ ω ρ ίς  νά έ χ η  ·ά- 
ν ά γ κ η  νά ε ίδ ή  π ρ ώ τ α  μ έ τ ά  μ ά τια  το υ .

Κ α ί  τώ ρ α  θ ά π ή τ ε 1: Π ού τ ό .ξ έ ρ ο υ ν  
δτι· ό Α στα κό ς κ α τα λ α β α ίν ει  σέ τ ί θ έσ η  
β ρ ίσ κ ετα ι' μόνο κ α ί μόνο ά π δ  τ ή  μ ε τ α ­
κ ίν η σ ή  τώ ν  ώ τ ο λ ίθ ω ν  τ ο υ ;

Γ ιά  νά π ισ το π ο ιή σ ο υ ν  α ύ τό  τδ  π ρ ά γ ­
μ α ,, οί έπ ισ τ ή μ ο ν ες  κά νουν έν α  π ο λ ύ  π ε ­
ρ ίεργ ο  π είρ α μ ά .

Δ ια λέγ ου ν  έναν Α στα κό π ο ύ  μ ό λ ις  έ χ ε ι  
ά λ λ ά ξε ι  τ δ  ό σ τρ α κ ό  τ ο υ , κ α ί τδ ν  βάζουν 
τδν κ α κ ό μ ο ιρ ο  μ έ σ α  σ έ  μ ιά  γ υ ά λα  μ έ

νερ ό  ό π ο υ  δέν υ π ά ρ χ ει ο ύ τ ’ ή  έ λ ά χ ισ τ η  
π ε τ ρ ίτ σ α  γ ιά  νά β ά λη  σ τ ’ α ύ τιά  το υ . 
’ Α ν τί γ ι ’ α ύ τ ό , στρ ώ ν ο υ ν , τ δ  β ά θο ς τ ή ς  
γ υ ά λ α ς  μ έ  ψ ιλά  ρ ιν ίσ μ α τα  σ ιδή ρ ο υ . Ό  
ά σ τ α κ ό ς  τ ό τ ε  α ν α γ κ ά ζετ α ι, θ έλ ο ν τα ς  
κ α ί  μ ή , ν ά  β ά λ η . σ τ ’  α ύ τιά  το υ , ά ντί 
γ ιά  π έ τ ρ ε ς ,  σ ίδ ε ρ α . Α ύ τ ά  σ έ  λ ίγ ο  γί­
νονται, οί ώ τ ό λ ιθ ο ι  το υ . Μ ιά μ έρ α  δ ­
μ ω ς , έ ρ χ ε τ α ι  δ  έπ ισ τή μ ο ν α ς , μ ’ ένα μ α - 

' γ ν ή τ η  σ τδ  χ έ ρ ι .Ό  
μ α γ ν ή τ η ς  φ υ σ ικ ά  
τρ α β ά ει τ δ  σ ίδερο 
π ρ δ ς  τδ  μ έρ ο ς  το υ . 
“Α ν τόν  κ ρ ά τ η σ η  
κ α ν είς  σ τδ  έπ ά ν ω  
μ έρ ο ς  τ ή ς  γ υ ά λ α ς, 
τδ  σ ίδερο θά  κ τ υ -  
π ή σ η  σ τδ  ¿π ά ν ω  
μ έρ ο ς  τοΰ  α δτιοΰ . 
το ΰ  Α στα κού, π ού 

ά κ ο ό ει  -τ ή ν  ε ιδ ο π ο ίη σ η  π ο ύ  τ ο ύ  δίνουν 
οί ώ τό λ ιθ ο ι το υ  κ α ί ν ο μ ίζε ι  δ τ ι . . .  σ τ έ κ ε τ α ι  
ά ν ά π ο δ α .' Γ ιά  νά κ ά ν η  λοιπόν τ ο ύ ς  ώ ­
το λ ίθ ο υ ς  τ ο υ  νά π ά ν ε σ τ ή  φ υ σ ικ ή  το υ ς 
θ έ σ η , γ υ ρ ίζ ε ιπ ρ α γ μ & τ ικ ώ ς  ά ν ά π ο δ α . Κ Γ  
ά μ α  Α π ομ α κρ ύ ν ει κ α ν ε ίς  τόν  μ α γ ν ή τ η , 
π ρ έ π ε ι  π ά λ ι  δ α σ τ α κ ό ς  ν ά  ξα ν α κ ά ν η  μιά 
το ύ μ π α  γιά  ν ’ ά ν α κ τή σ η  τή ν  π ρ α γ μ α τι­
κ ή  το υ  θ έ σ η

Ο ί ώ τ ό λ ιθ ο ι ,  λοιπόν α ύ τοί π ο ύ  έ χ ε ι  ό 
ά σ τ α κ ό ς , β ρ ίσ κο ντα ι έ π ίσ η ς  σ ’ δλα τά  
ζ ώ α , ά κ ό μ η  κ α ί σ τ8 Α τελ έσ τε ρ α . "Ο σ ο  
π ιό  Α τ ε λ ές  ε ίν α ι τό  ζ ώ ο , τό σ ο  π ιδ  Α­
π λ ά  ε ίν α ι τ ά  δργανα τ ή ς  Ισ ο ρρ ο π ία ς το υ . 
Υ π ά ρ χ ο υ ν  ζ ώ α ,' π ού δέν έχ ο υ ν  α ύ τιά , 
δ η λ α δ ή  δργανα Α κ ο ή ς, κ Γ  δ μ ω ς  έχ ο υ ν  
όργανα .ισ ορ ρ ο π ία ς.

Σ το ν  Α νθρω πο τά  δ ρ γ α ν α  τ ή ς  ισ ο ρ ­
ρ ο π ία ς  ε ίν α ι φ υ σ ικ ά  ά σ υ γ κ ρ ίτω ς  π ιδ  π ο ­
λ ύ π λ ο κ α . Ο ί ώ τό λ ιθ ο ι του β ρ ίσ κο ντα ι μ έ ­
σ α  σ τδ  λα β ύρινθο το ύ  αύτιοΟ το υ , κ α ί ε ί ­
να ι μ ικ ρ ο σ κ ο π ικ ο ί κ ρ ύ σ τα λ λ ο ι ά π δ  Αν­
θ ρ α κ ικ ό  Α σβ έσ τιο , π ο ύ  έπ ιπ λ έο υ ν  μ έσ α  
σ 8 εν α  ή μ ίπ η χ τ ο  ύ γ ρ ό , τ ή ν  « έν δ ο λ ύ μ - 
φ η » . Ά ν  ά λ λ ά ξη  κ α ν είς  τ ή  θ έσ η  τού κ ε ­
φ α λιο ύ  του·, Α λλά ζουν  κ Γ ο ί  ώ τό λ ιθ ο ι τ ή  
δ ικ ή  το υ ς  θ έ σ η , δ π ω ς  σ τό γ  Α σ τα κ ό .,Σ τδ ν  
Α νθρ ω π ο δ μ ω ς  δέν ε ίν α ι μόνο οί ώ τ ό -  
λ ιθ ο ι π ο ύ  Α λλά ζουν  θ έ σ η ·  ε ίν α ι  κ α ί τό
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A L P h O N S E  D A U D E T

O H I T 2 I P I S O S
Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Α  Ε Ν Ο Σ  Π Α ΙΔ ΙΟ Υ

6 γ ρ 6, ή  Ιν δ ο λ ύ μ φ η . Μ όλ'.ς σ κ ύ ψ ο υ μ ε τδ 
κ εφ ά λ ι  μ α ς  π ρ ό ς  τά . κ ά τ ω , ή  Ιν δ ο λ ύ μ - 
φ η  θά  τ ρ έ ξ η  κ Γ  έκ έ ίν η  π ρ ό ς  τ ά  κ ά τ ω . 
Ά ν  Α ρ χίσ ο υ μ ε νά κ ο υ ν ά μ ε τ δ  κ εφ ά λ ι 
μ α ς , ή  Ιν δ ο λ ύ μ φ η  6 ’  ά ρ χ ίσ η  κ Γ  ¿κ είν η  
νά κ ο υ ν ιέτα ι κ α ί  κ α θ ε ξ ή ς .

Ο ί  ώ τό λ ιθ ο ι κ Γ  ή  έν δ ο λ ύ μ φ η  δέν π ρο* 
κ α λο ύ ν  μ ον ά χ α  τδ  α ίσ θ η μ α  τ ή ς  Ισορρο­
π ία ς . Σ ’  α υ τού ς δ φ είλ ετ α ι κ Γ  ή  ναυτία , 
ή  ζ ά λ η  δ η λ α δ ή  π ο ύ  μ ά ς  π ιά ν ει, δταν 
τα ξιδ εύ ο υ μ ε  μ έ  τδ  β α π όρ ι. Ο ί ώ τό λ ιθ ο ι 
δ η λ α δ ή  κ Γ  ή  Ιν δ ο λ ύ μ φ η , δταν κ ο υ ν ιέ­
τ α ι  τδ  β α π όρ ι. Α κολουθούν κ ι ’ α ύ τά  τή ν  
κ ίν η σ η  τ ο ύ  βα ποριού κ ι 5 Ι τ σ ι  ζ α λ ιζ ό μ α ­
σ τ ε . Σ τ δ ν  Ιδ ιο  λ ό γ ο  δ φ είλ ετ α ι κ Γ  ή  ζ ά ­
λ η  π ο ύ  α ισ θ α ν ό μ α σ τε, δτα ν  στρ ιφ ογυρ ί­
ζ ο υ μ ε  π ο λ λ ή ν  ώ ρ α  γ ύ ρ ω  ά π δ  τδν έα υ τό  
μ α ς .

Ε τ ο ι  λοιπ δν  μ ά θ α μ ε  γ ιά  π ο ιδ  λόγο 
σ τ ε κ ό μ α σ τ ε  δρθιοι, κ α ί γ ιά  π οιδ  λόγο 
μ ά ς  π ιά ν ει ή  θά λ α σ σ α . Κ Γ  δταν β λ έπ ο υ ­
μ ε  κα νένα ν  Α σ τα κό , ά ς  Θ υμ ό μ α στε το ύ ς  
ώ το λ ίθ ο υ ς  το υ  κ Γ  Ας σ κ ε π τ ό μ α σ τ ε  π ώ ;  
κ α ί  γ ιά  τ δ  Α τελ έσ τερ ο  Α κόμ η  ζ ώ ο  Ι χ ε ι  
σ το ρ γ ικ ά  φ ρ ο ν τίσ ει ¿ .Δ η μ ιο υ ρ γ ό ς .

_ _ _ _ _  ΚίΜώΝ ΔΛ.ΚΙάΗΧ

Ο ι  Ν Ε Ρ Α Ι Δ Ε Σ

Στον évrjtiitó μου Τάαο.
— Ώ  γιαγιά«α μου, ήθε" νδξερα 
Αν ύπάρχονν στάλήθεια 
οί νβράϊδβς οί όλόξανθες 

• πού λέν τά παραμύθια.

— Ή  γιαγιά σου, άγοράκι μου 
πού τά ωραία λατρεύει,

. γιατ1 είναι μιά ποιήτρια, 
στίς νεράιδες πιστεύει!

Θάχης δεί μέ τό μάτια σου 
τίς καλές νεραϊδούλες 
πού χορεύουν οτήν χούνια οον 
σά σειρά άπδ νυφούλες,

καί γλυκόηχα νανουρίσματα 
πού γ ι’ άγΑπιχ σου -υφαίνουν, 
κάθε βράδυ άπδ πάνω σου 
καί τ ’ αύτιά σου εύφραίνουν.

Μέ καιρό πάλι, άγάπη μου, 
στά γαλάζια δνειρά σου, 
θά δής μιάν ίριδόχρωμη 
νά ξανοίγω κοντά σου.

Μ ’ ένα χέρι λευκότερο 
απ' τής γιαγιάς σου τδ χέρι 
ένα χάδι στδ μέτωπο 
άπαλά θά σοΰ φέρχι . . .

"Αν μάκούση ό σοφός δάσκαλος 
νά σ' τά λέω, θά γελάσχι . , . 
μά γιά μένα είναι σύμβολο 
ή νεράιδα στήν πλάση!

Μιδς ’Αγάπης τό σύμβολο 
πού άγρυπνη πλάϊ σου στέκει, 
καί κοιτάζει όλο πι’ όμορφη 
τή ζωή σου νά πλέκη.

θά γελάσγι ό σοφός δάσκαλος 
που σ’ αύτά δέν πιστεύει . . . 
μά ή γιαγιά είναι ποιήτρια, 
κι’ ο,τι άραϊο λατρεύει I . .
[Ελεύθερα ρεταγρααμένο ¿π’ τύ Ιταλικά.^

RITA Ν. ΜΠΟΥΜΗ

— Συνέχεια άπδ τδ προηγούμενο —
Ν ά π ρ ο σ έ χ ε ι  δ λοένα  μ ή  γ ίν ε ι  θύμα  

κ α μ μ ιά ς  φ ά ρ σ α ς ' νά τ ιμ ω ρ ε ί  δ λοένα  (κ α ί 
ν ’ Α δικεί φ υ σ ικ ά , α ύ τδ  ε ίν α ι Α ναγκαίο 
κ α κ ό )- νά δ π ο π τ ε ύ ε τ α ι  π α ν το ύ  ;π « γ ίδ ε ς ' 
νά χ ά ν ει  τδ ν  Οπνο το υ  κ α ί τό  ή σ υ χ ο  φ α ­
γ η τ ό  τ ο υ !

Ά ! Ικ α τ δ  χ ρ ό ν ια  νά ζ ή σ ω , π ά λ ι  δέ 
θά  ξ ιχ ά σ ω  ¿ κ ε ίν α  τ ά  μ α ρ τύ ρ ια .

Θ υμ ούμ ο ι δ μ ω ς , δ τι μ έσ α  σ τ ή  φ ρ ιχ τή  
μ ου  α ύ τή  δ υ σ τυ χ ία , μόνο' Ιν α  π λ ά σ μ α  
μ έ σ υ μ π ο ν ο ύ σ ε κ α ί π α ρ α κ ο λ ο υ θ ο ύ σ ε τή ν  
Α γωνία μ ο υ , χ ω ρ ίς  νά τδ  ξ έ ρ ω , χ ω ρ ίς  
νά τ δ  κ α τα λ α β α ίν ω . Ή τ α ν  τά  δυδ ¿ κ ε ί -  

.ν α  ά γ ν ω σ τα  μ ου  μ α ύ ρ α  μ ά τια . Σ τ ά  δ ια ­
λ ε ίμ μ α τ α , στδ  ά ντικρ υ νδ  δ ω μ ά τιο  π ο ύ  έ ­
β λ ε π ε  σ τή ν  α ύ λ ή  το ύ  σ χ ο λ είο υ , τά  μ α ύ ­
ρα μ ά τια  ή τα ν  έ κ ε ΐ  κ ο ν τά  σ τδ  τ ζ ά κ ι  κ ι ’ 
έσκυβ αν  π ά ν τα  σ έ  κ ά τ ι . Κ ά τ ι  Ιρ ρ α β α ν , 
κ ά τ ι  κ εν το ύ σ α ν . Κ ά θ ε  τό σο  δ μ ω ς  γύ ριζα ν  
κ α ί μ έ  κ ο ίτα ζα ν . Τ δ  π ο ν ετ ικ ό  κ ο ρ ιτ σ ά κ ι 
ή τα ν  σ ά  νά μ ο ύ λ εγ ε  :

«  — Ε ί σ τ ε  π ο λ ύ  δ υ σ τυ χ ισ μ έν ο ς , κ ύ ρ ιε
Έ σ σ έ τ ;

—  Ν α ί, ε ίμ α ι !
—  Κ α ί  γ ώ  τδ  ίδ ιο  ! έλ εγ α ν  π ά λ ι τά 

δυδ μ ά τια . Έ γ ώ  δέν  Ι χ ω  ο ύ τ ε  π α τέρ α  
ο ύ τε  μ η τέρ α .

—  Κ Γ  ¿μένα δ  πατέρας μ ο υ  κ α ί ή  
μ η τ έ ρ α  μ ου  ε ίν α ι μ α κ ρ υ ά .

—  Κ Γ  ή  γ ρ ιά  ,μ έ  τά  μ α το γ υ ά λια  ε ί ­
να ι π ο λ ύ  κ α κ ιά , κ ύ ρ ιε  Έ σ σ έ τ !

—  Κ α ί  μ έν α  τά  π α ιδ ιά  μ έ  βασανί­
ζο υ ν  !

—  Κ ο υ ρ ά γ ιο , κ ύ ρ ιε  ’ Ε σ σ έ τ !
—  Κ ο υ ρ ά γ ιο , μ α ύ ρ α  μ ά τ ια .!»

■ Α ύ τ ή  ή τα ν  δ λ η  ή  γ ν ω ρ ΐ[ΐιά  μ ου  μ έ  
τ ά  μαύρα μ ά τια . ,

Κ Γ  Αλλο Ιν α  π ρ ό σ ω π ο  συμ π α θο ύ σ α  
μ έσ α  σ τδ  Λ ύ κ ειο  το ύ  Σ α ρ λ ά ν . Τ δ ν  άβ- 
β ά -Ζ ερ μ ά ν , κ α θ η γ η τ ή  τ ή ς  φ ιλοσ ο φ ία ς.

"Ο λ ο ς  0 κ ό σ μ ο ς  τδν  Ι τ ρ ε μ ε  τδν  άβ- 
β ά -Ζ ερ μ ά ν , Α κόμα κ Γ  ό Δ ιευ θ ό ν τή ς  κ Γ  ό 
κ .  Β ιό . Π ερ ν ο ύ σ ε γιά  ιδ ιό τρ ο π ο ς, μ ιλού­
σ ε  π ο λ ύ  λ ίγ ο , σ ’  όλ ο υ ς  σ τδν  έν ικ ό , καί 
δταν β ά δ ιζε  μ έ  τδ  ράσο ά ν α σ η κ ω μ έν ο , 
τ ά  π α π ο ύ τσ ια  το υ  βροντούσαν κ α ί  χ α -  
λού σα γ κ ό σ μ ο . Ή τ α ν  μ εγ α λ ό σ ω μ ο ς  κα ί 
δ υ ν α τό ς , κ α ί  κ ά μ π ο σ ο  κ α ιρ ό  τδν  θα ρρού­
σ α  κ Γ  ώ ρ α ίο . ’ Α λ λ ά  μ ιά  μ έρ α  τό ν  κ ο ί­
τα ξα  Απδ κ ο ν τά  κ ι ’ ε ίδ α  π ώ ς  ή τα ν  β λ ο - 
γ ιο κ ο μ μ έν ο ς.

Ό  άβ βά ς ζ ο ύ σ ε  μ όνος σ ’ Ιν α  δ ω μ ά ­
τ ιο , σ τή ν  Α κ ρ η -ά κ ρ η  το ύ  Λ υ κ είο υ  . . .  Τ δ  
βρά δυ, δταν Α νέβαινε κ α ν είς  σ το ύ ς  θα ­
λ ά μ ο υ ς, έ β λ ε π ε  κ ε ΐ  π ά ν ω  Ιν α  χ λ ω μ ό  
φ ώ ς  νά λ ά μ π ε ι .Ή τ α ν  τδ  φ ώ ς  το ύ  ά β βά - 
Ζ ερ μ ά ν , π ο ύ  π ο λ λ έ ς  φ ο ρ ές  τόν  έβ ρ ισ κ ε  
ή  χ α ρ α υ γ ή  ν ’ άγρυπ νά  κ α ιν ά  Ιρ γ ά ζ ε τ α ι . 
’Έ λ ε γ α ν  π ώ ς  Ιγ ρ α φ ε  Ιν α  σύγ γ ρ α μ μ α .φ ι­
λ ο σ ο φ ικ ό .

Έ γ ώ  α ίσ θ ά ν θ η κ α  σ υ μ π ά θ εια  γ ι ’  α ύ - 
τ ό ν , εύ θ ύ ς  μ ό λ ις  τδν  ε ίδ α . ’ Α λ λ ά  τδν  
π α ρ ά στα ινα ν  τό σο  τ ρ ο μ ερ ό , ώ σ τ ε  δέν 
τ ο λ μ ο ύ σ α  νά τδ ν  π λ η σ ιά σ ο ). Ω σ τ ό σ ο  τδ  
ά π ο φ ά σ ισ α  κ Γ  α ύ τδ  μου β γ ή κ ε  σ έ  κ α λ ό .

Τ δ ν  κ α ιρ ό  ε κ ε ίν ο  δ ιά β α ζα  μ έ  τά  
.μ ο ύ τρ α  Ι σ τ ο ρ ία  τ ή ς  φ ιλ ο σ ο φ ία ς . Μ οΰ 
χ ρ ε ιά σ τ η κ ε  λοιπ όν  Ιν α  β ιβ λίο , π ο ύ  δυσ­
τ υ χ ώ ς  δ έν  ή τα ν  σ τ ή  β ιβ λ ιο θ ή κ η  τού 
λ υ κ είο υ . ’Αποφάσισα λο ιπ ό ν  νά μ α ζ έ ­
ψ ω  δ λο  τό  θά ρ ρο ς μ ου  κ α ί  ν’  ά π ο τα θ ώ  
σ τδν  ά β β ά -Ζ ερ μ ά ν .

"Ο τ α ν  έφ τα σ α  Ι ξ ω  άπδ. ·τήν. π ό ρ τα  
το υ , τά  π ό δ ια  μ ο υ  έτ ρ εμ α ν . Χ τ ύ π η σ α  
δ ειλ ά  δυδ φ ο ρ ές .

— ’ Ε μ π ρ ό ς  ! ά κ ο ύ σ τ η κ ε  α μ έ σ ω ς  μιά 
δυνα τή  φ ω ν ή .

Ό  φ ο β ερ ό ς ά β β ά ς-Ζ ερ μ ά ν  ε ί χ ε  κ α θ ί­
σ ε ι  κ α β α λ λ η τά  σ τή ν  κ α ρ έκ λ α , μ έ  τ ό  ρά­
σο ά ν α σ η κ ω μ έν ο , κ α ί  δ ιά β α ζε Ιν α  τε ρ ά ­
στιο  π λ α τ ύ  βιβλίο , κ α π ν ίζο ν τ α ς  μ ιά  κ ο ν ­
τ ή  π ίπ α .

—  Μ π ά , σύ ’ σ α ι ! ;  μ ού  ε ί π ε  σ η κ ώ ­
νοντα ς, τό  κ εφ ά λ ι. Τ ί ' ν έ α ; Τ ί  γ υ ρ εύ ε ις  
έ δ ώ ;
’ 'Ο  βα ρύς ή χ ο ς  τ ή ς  φ ω ν ή ς  τ ο υ  κ α ί  ή  
σ ο β α ρ ή  δ ψ η  τού δ ω μ α τίο υ , μ έ  φ όβ ιζα ν  
π ο λ ύ .

Κ α τ ό ρ θ ω σ α  ώ σ τό σ ο  νά Ι ξ η γ ή σ ω  τδ  
λό γ ο  τ ή ς  Ιπ ίσ κ ε ψ ή ς  μ ο υ  κ α ί  νά ζ η τ ή ­
σ ω  τ δ  β ιβλίο π ο ύ  μ ο ύ  χ ρ ε ια ζ ό τ α ν . Ή ­
τα ν Ιν α  σ ύ γ γ ρ α μ μ α  το ύ  φ ιλ ο σ ό φ ο υ  Κ ο ν - 
τ ιγ ιά χ .

—  Τ ί  Ικ α μ ε  λ έ ε ι ! φ ώ ν α ξε ό ά β β ά ς- 
Ζ ερ μ ά ν . θ έ λ ε ι ς  νά δ ια β ά σ η ς Κ ο ν τιγ ιά κ  ! . .  
Δ έν  κ ά θ ε σ α ι κ α λ ύ τ ερ α  'ν ά  κ α π ν ίσ ο υ μ ε  
μ ιά  π ίπ α ;  Έ λ α ,  π ά ρ ε  κ ε ίν η  κ ε ϊ  π έ ρ α  
κ α ί  Αγαψέ τ η ν . Κ ά θ ισ ε  λ ο ιπ ό ν !

’ Έ γ ώ  δ ικ α ιο λ ο γ ή θ η κ α  κ ο κ κ ιν ίζο ν τ α ς  
κ«1 δέν  ¿ δ έ χ θ η κ α .

—  Δ έ  θ έ λ ε ις  ; " Ο π ω ς . θ έ λ ε ις , π α ιδ ί 
μ ου . ό Κ ο ν τιγ ιά κ  σ ο υ  ε ίν α ι κ ε ΐ  π ά ν ω , 
τ ρ ίτ η  σ ειρ ά  ά ρ ι σ τ ε ρ ά . Π ά ρ °  το ν , στδν 
δ α ν είζω . ’ Α λ λ ά  κ ο ίτ α ξ ε  μ ή  τδ  χ α λ ά σ η ς  
θά  σού  κ ό ψ ω  τ ’  α ύ τιά .

“Ε φ τ α σ α  τδ. βιβλίο κ Γ  Ιτο ιμ α ζό μ ο υ ν  
νά φ ύ γ ω , ά λ λ ά  ό  ά β β ά ς μ έ  κ ρ ά τ η σ ε .

— 'Ώ σ τ ε  ά σ χ ο λ ε ίσ α ι  μ έ  τή  φ ιλ ο σ ο ­
φ ία  ; μ ο ύ  ε ί π ε  κ ο ιτ ά ζ ο ν τ ά ς  μ ε  σ τ ά  μ ά ­
τ ια . Π ισ τε ύ εις  κ α ί σύ σ τή  φ ιλ ο σ ο φ ία ; 
“Ω χ ,  π α ιδί μ ου , π α ρ α μ ύ θια  ε ί ν ’ δ λα  α ύ τά , 
π α ρ α μ ύ θ ια ! Κ α ί  γ ώ  κ ά θ ο υ μ α ι κ α ί  δ ιδ ά ­
σ κ ω  φ ιλ ο σ ο φ ία . Δ ιδ ά σ κ ω  δ η λ α δ ή  τ ί ; Τ δ  
μ η δ έ ν , τδ  τ ίπ ο τ α !  Δ έ  γ’ινόμουν κ α λ ύ τ ε ­
ρα γ εν ικ ό ς  έ π ιθ ε ω ρ η τ ή ς  τώ ν  ά σ τερ ω ν  
κ α ί  τώ ν  κ α π ν ώ ν  ά π δ  τ ίς  π ί π ε ς ; .  . ’ Α λ λ ά  
τ ί  νά γ ίν ε ι, π ο λ λ έ ς  φ ο ρ ές  έ χ ο υ μ ε  ε π α γ ­
γ έ λ μ α τ α  π ο ύ  δ έ  μ ά ς  ά ρ έσ ο υ ν . Π ερ ιττό  
νά κ ο κ κ ιν ίζ ε ις , π α ιδ ί μ ου . Ξ έ ρ ω -π ώ ς  δέν 
ε ίσ α ι  κ α ί  π ο λ ύ  εύ τυ χ ισ μ έ ν ο ς  Ιδ ώ -μ έ σ α , 

κ α ί π ώ ς  τ ά  π α ιδ ιά  ο έ  β α σα νίζου ν.
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Έ γ ώ  σ υ γ κ ιν ή θ η κ α  τό σ ο  π ο ύ  Ιβ λ ε π α  
Ιν α ν  τέτο ιο ν  Α νθρω πο νά έν δ ια φ έρ εια ι 
γ ιά  μ ένα , ώ σ τ ε  έβ α λ α  μ π ρ ο σ τά  σ τδ  π ρ ό­
σ ω π ό  μ ου  τό ν  Κ ο ν τ ιγ ιά κ  γ ιά  νά κ ρ ύ ψ ω  
τ ά  δ ά κ ρ υ ά  μ ο υ .

—  Γ ιά  π έ ς  μ ου  εν ’ Α λλο, έξ α κ ο λ ο υ - 
θ η σ ε  δ ά β β ά ς. ’ Α γ α π ά ς  τ δ  θ ε ό ;  Π ρ έπ ει 
νά τδν  Α γα π ά ς, φ ίλ ε  μου ,.-καί νΑ χεις π ί ­
σ τ η  σ ’  α ύ τόν  - - .  Σ τ ίς  μ εγ ά λ ε ς  δ υ σ τυ χ ίες  
τ ή ς  ζ ω ή ς  δέν ύ π ά ρχ ου ν  Α λλα φ ά ρ μ α κα  
έ κ τ δ ς  ά π δ  τή ν  έρ γ α σ ία , τ ή ν  π ρ ο σ ευ χ ή  
κ α ί  κ ά π ο τ ε - κ ά π ο τ ε . . .  τ ή ν  π ίπ α  μ α ς  ! 
Ά π δ  το ύ ς  φ ιλόσο φ ους μ ή ν  π ερ ιμ έν ε ις  νά 
σ έ  π α ρ η γ ο ρ ή σ ο υ ν . Τ ο ύ ς  ξ έρ ω  δλους 
Ι γ ώ ,  ε ίν α ι γ ιά  νά σ ε  κ ά μ ου ν  νά π α ς  νά 
π ν ιγ ε ίς , Αν τ ο ύ ς  π ισ τ έψ εις . _

—  Σ ά ς  π ισ τ ε ύ ω , κ ύ ρ ιε  άββά.
—  Π ή γ α ιν ε  τώ ρ α  νά δ ια β ά σ εις ...

Κ Γ  δτα ν θ έ λ ε ις  β ιβλία , Ιρ χ ο υ  κα ί 
π έ ρ ν ε . Τ δ  κ λ ε ιδ ί ε ίν α ι π ά ν το τε  
σ τή ν  π ό ρ τ α  κ α ί  οί φ ιλ ό σ ο φ ο ι σ τή ν  
τ ρ ίτ η  σ ειρ ά  ά ρ ισ τερ ά . Ά σ ε  τώ ρ α  
τ ά  λ ό γ ια . . .  Γ ε ι ά  σου.

Κ Γ  Α ρ χισε ά μ έ σ ω ς  νά δ ια β ά ζει 
κ Γ  ο ύ τ ε  μ έ  ξα ν α κ ο ίτ α ξ ε  π ιά .

Ά π δ  τ ό τ ε  δ λ ο ι οί φ ιλ ό σ ο φ ο ι ή ­
τα ν  σ τή  δ ιά θ εσ ή  μ ου . ’Έ μ π α ιν α  
Ιλ ε ύ θ ε ρ α , Ιπ ερ ν α  τδ  βιβλίο π ο ύ  
μ ο ΰ  χ ρ ε ια ζ ό τ α χ  κ Γ  έφ ευ γ α . Ά ν  
ό άββά ς ή τα ν  Ι κ ε ί ,  τ ό δ λ ε γ α :

—  Κ α λ η μ έ ρ α , κ ύ ρ ιε  άββά.
Ά λ λ ά  τ ίς  π ιδ  π ο λ λ έ ς  φ ο ρ ές  8 έ

μ οδ δ ινε ά π ά ν τ ή σ η . " Ω ς  τ δ  τ έ λ ο ς  
το ΰ  χρ όν ου  δ έν  Α λ λ ά ξα μ ε π ε ρ ισ ­
σ ό τ ερ α  ' ά π δ  ε ίκ ο σ ι  λ ό γ ια . Ά λ λ ά  
κ ά τ ι  μ ο δ λ ε γ ε  μ έσ α  μ ου , δ τ ι  ε ίμ α ­
σ τ ε  φ ίλ ο ι π ιά .

'Ω σ τ ό σ ο  π λ η σ ία ζ α ν  οί δ ια κ ο π ές . 
" Ο λ η  τ ή  μ έρ α  ο ί  μ α θ η τ έ ς  τ ή ς  μ ου­
σ ικ ή ς  μάθαινα ν κ ο μ μ ά τ ια  γ ιά  τ ίς  
γ ιο μ τ ές  τώ ν  Ι ξ ε τ ά σ ε ω ν . Ε τ ο ιμ ά ζ ο ν ­
τα ν  Ι ξ έ δ ρ ε ς ,  π ο λ υ θ ρ ό ν ες  χ α λ ιά . 
’ Ε ρ γ α σ ία  δέν ε ίχ α μ ε  π ιά , ή  π ε ι ­
θ α ρ χ ία  ε ί χ ε  χ α λ α ρ ω θ ε ί .

Ε π ι τ έ λ ο υ ς  ή ρ θ ε  ή  μ ε γ ά λ η  μ έ ­
ρ α . Π ά νω  σ τ ή  μ εγ ά λ η  Ιξ έδ ρ α , 
σ τ ρ ω μ έν η  μ έ  γ κ ρ εν ά  β ελ ο ύ δ ο , κ ά ­
θο ν τα ν  οί κ α θ η γ η τ έ ς  κ Γ  οί δ ιευ ­
θ υ ν τ ές  το ΰ  σ χ ο λ ε ίο υ . Ά π δ  κ ά τ ω  ή  μ ο υ ­
σ ικ ή , μ έ  τά  δργανα π ο ύ  γ υ ά λ ιζα ν  στδν 
ή λ ιο . " Γ σ τ ε ρ α  κ ό σ μ ο ς , κ υ ρ ίες  μ έ  Α λικα 
φ ο ρ έμ α τα  κ α ί  κ ύ ρ ιο ι μ έ  φ α λ ά κ ρ ε ς  κ α ί  
μ α το γ υ ά λ ια . ’ Α κ ο ύ σ α μ ε τ ρ ε ι ς  λόγ ου ς 
κ α ί  χ ε ιρ ο κ ρ ο τ ή σ α μ ε  π ο λ ύ . " Γ σ τ ε ρ α  δώ ­
σ α μ ε  τ ά  βρα βεία , σ ’  δ λ ες  τ ις  τά ξε ις ,. κ Γ  
ή  γ ιο ρ τή  τ ε λ ε ίω σ ε .

Τ ώ ρ α  Ιγ ιν ε  σ ω σ τ ό  π α νδα ιμ όνιο . Κ ά ­
θ ε  μ α θ η τ ή ς  έ τ ρ ε χ ε  δπ ου  τ ο ΰ  Α ρ εσ ε , φ ώ ­
ν α ζ ε  τ ο ύ ς  δ ικ ο ύ ς το υ , (« ά π δ  δ ώ !  άπ δ 
δ ώ » )  κ Γ  ή  α ύ λ ή  Α ρ χ ισ ε σ ιγΑ -σιγά  ν ’ 
Α δ ειά ζει.

Σ τ ή ν  π ό ρ τ α  στε'κόνταν ό δ ιευ θ υ ν τή ς 
κ Γ  ό  κ .  Β ι ό ,  χ α ΐδ ευ α ν  τ ά  π α ιδ ιά  κ α ­
θ ώ ς  π ερ νούσα ν  μ π ρ ο σ τά  το υ ς , κ α ί χ α ι­
ρ ετο ύ σ α ν  ώ ς  κ ά τ ω  το ύ ς  γ ο ν ε ίς ,

Τ ά - π α ιδ ιά  δέν έδιναν κ α μ μ ιά  π ρ ο σ ο ­

χ ή  τώ ρ α  π ιά . "Α λ λ α  Ανέβαιναν σ έ  θα υ ­
μ ά σ ια  Α μά ξια  μ έ  ο ικ ό σ η μ α  κ α ί  ξεκ ιν ο ύ ­
σαν γιά  τ ή ν  έπ α υ λ ή  τ ο υ ς , ά λ λ α  σ κ α ρ ­
φ ά λω να ν  σ έ  σ ο ύ σ τ ες  έ ξ ο χ ικ έ ς  κ α ί  ξ ε ­
κινούσα ν κ Γ  α ύ τά  γ ιά  τ δ  σ π ίτ ι  το υ ς .

Τ ί  εύ τ υ χ ισ μ έ ν α  π α ιδ ιά ! Ά ς  μποροΰ 
σ α  κ α ί γ ώ  ν ά φ ευ γ α , δ π ω ς  ¿ κ ε ί ν α !

Η'
Τά μαύρα μάτια 

Τ ώ ρ α  π ιά  τ δ  σ χ ο λ ε ίο  ε ί ν ' έ ρ η μ ο . Μ έ­
σ α  σ τ ο ύ ς  θα λ ά μ ο υ ς, τ ά  π ο ν τίκ ια  τρ ιγ υ ­
ρ ίζουν μ έρ α  μ εσ η μ έ ρ ι. Τ ά  κ α λ α μ ά ρ ια  
τ ώ ν  θρα νίω ν σ τεγ ν ώ ν ο υ ν . Κ α ί  σ τά  δέν ­
δ ρ α  τ ο ΰ  κ ή π ο υ , τ ά  σπ ου ρ γ ίτια  έχ ο υ ν  
π α ν η γ ύ ρ ι.

Ό  Π ιτσ ιρ ίκ α ς  τ ’ ά κ ο ύ ε ι ά π ’  τ ή ν  κ ά ­
μ α ρ ά  τ ο υ  νά κ ελ α ϊδ ο ΰ ν ε . Ε ίχ α ν  τ ή ν  κ α ­
λ ο σ ύ ν η  σ τδ  σ χ ο λ ε ίο  ν ά  τδν  κ ρ α τή σ ου ν  
κ α ί τ δ  κ α λ ο κ α ίρ ι. Ό  Π ιτσ ιρ ίκ ο ς  λοιπόν 
χ ρ η σ ιμ ο π ο ιε ί  τδν  κ α ιρ ό  το υ  κ α ί  διαβά­
ζ ε ι  φ ιλ ο σ ο φ ία . Μ όνο π ο ύ  υ π ο φ έρ ει π ο λ ύ  
κ α ί  κ ο υ ρ ά ζετ α ι ά π δ  τ ή  ζ έ σ τ η ,  Τ ά  μά­
τ ια  το υ  κ λείν ο υ ν  χ ω ρ ίς  νά τ δ  θ έ λ ε ι ,  τδ  
κ ε φ ά λ ι  το υ  ε ίν α ι  βαρύ σ ά  μ ολ ύ β ι.

Δ ο ύ λ εψ ε, δ ο ύ λ εψ ε, Π ιτ σ ιρ ίκ ο , ν ά  πά­
ρ εις  τδ  δ ίπ λ ω μ ά  σ ου , νά ξα ν α φ τιά ξεις  
τ δ  σ π ιτ ικ ό  σου  ! . .  Ά λ λ ά  δ έ ν . μ π ο ρ εί 
π ιά . Τ ά  γ ρ ά μ μ α τα  χ ο ρ ο π η δ ο ΰ ν , σ ιγ ά -σ ι- 
γ ά  χ ο ρ ο π η δ ά  δ λ ό κ λ η ρ ο  τ δ  δ ω μ ά τιο . Ό  
Π ιτσ ιρ ίκ ο ς  σ η κ ώ ν ε τ α ι  κ α ί  κ ά ν ει  δυδ β ή ­
μ α τα  γ ιά  νά δ ιώ ξ ε ι  α ύ τή  τ ή  ν ύ σ τα . Ά λ ­
λά  μ ό λ ις  φ τά ν ει σ τή ν  π ό ρ τα , ζ α λ ίζ ε τ α ι  
κ α ί  π έ φ τ ε ι  κ ά τ ω  σ ά  σ ω ρ ό ς , ν ικ η μ έν ο ς

ά π δ  τ ή ν  π ε ρ ίερ γ η  α ύ τ ή  ν ά ρ κ η . " Ε ξ ω ,  
τ ά  σ π ο υ ρ γ ίτ ια  κ ελ α ΐδ ο ΰ σ α ν . Τ ά  τ ζ ιτ ζ ί -  
κ :α  τρ α γου δούσα ν  μές στή ζέστη xal 
τά  φ υ λ λ ώ μ α τα  έμ ενα ν  Α σά λευτα  κ ά τ ω  
Από τόν  ή λ ιο .

* 0  Π ιτσ ιρ ίκ ο ς  ε ί δ ’  Ιν α  π α ρ ά ξεν ο  ό ­
νειρ ο . Κ ά π ο ιο ς  τοΟ φ ά ν η κ ε  π ώ ς  χ τ υ ­
π ά  τ ή ν  π ό ρ τ α  κ α ί μ ιά  δυνα τή  φ ω ν ή  
φ ω ν ά ζει τδ ν ομ ά  τ ο υ :  Δ α ν ιή λ !  Δ α ν ιή λ !

Τ ή  γ ν ω ρ ίζ ε ι  τ ή  φ ω ν ή  α ύ τή  κ Γ  ή  
κ α ρ δ ιά  το υ  χ τ υ π ά . Τ ά  χ τ υ π ή μ α τ α  στήν  
π ό ρ τα  γ ίνο ντα ι π ιδ  δυνατά ·: « Δ α ν ιή λ , ά- 
νο ιξ έ  μ ου , ε ίμ α ι  ό π α τ έρ α ς  σου !»

Τ ί  φ ρ ιχ τ ό ς  ¿ φ ιά λ τ η ς ! 'Ο  Π ιτσ ιρ ίκ ο ς
θ έ λ ε ι  ν’  ά ν ο ίξε ι, π ο λ ε μ ά  νά σ η κ ω θ ε ί ,

ά λ λ ά  τ δ  κ εφ ά λ ι το υ  ε ίν α ι βαρύ κα ί
π έ φ τ ε ι  π ά λ ι χ ά μ ω  Α ν α ί σ θ η τ ο ς . . .

*
*  *

"Ο τα ν  σ υ ν ή λ θ ε , ε ίδ ε  μ ’  έ κ π λ η ­
ξ ή  το υ  π ώ ς  β ρισκότα ν  σ ’ Ιν α  κ α τά - 
λ ε υ κ ο  κ ρ ε β β ά τ ι, σ ’ Ιν α  κα θά ρ ιο  δω ­
μ ά τ ιο . Ά λ λ ο ς  θόρυβος δ έν  ά κ ο ύ - 
γ ε τ α ι , έκ τ δ ς  ά π δ  τδ  τ ίκ -τ ά κ  το ΰ  
ρολο γιο ύ  κ α ί τό  κουδο ύνισμ α  ένός 
κ ο υ τ α λ ιο ύ  π ά ν ω  σ τή ν  π ο ρ σ ελ ά ν η . 
Ό  Π ιτ σ ιρ ίκ ο ς  δέν ξ έ ρ ε ι  π ο ύ  βρ ί­
σ κ ε τ α ι, ά λ λ ά  οί κ ο υ ρ τίν ες  τ ο ΰ κ ρ ε β -  
β α τιοδ  το υ  Ανοίγουν κ α ί ό κ . Έ σ ­
σ έ τ , Ó π α τ έρ α ς  τ ο υ , σ κ ύ β ει σ ’ αύ- 
τόν  μ ’ Ιν α  φ λ υ τζά ν ι σ τ ά  χ έ ρ ια  κα ί 
μ ’  Ιν α  χ α μ ό γ ε λ ο  σ τά  χ ε ίλ η .  Ό  
φ ίλ ο ς  μ α ς  θ α ρ ρ εί π ώ ς  τ ’ όνειρό 
το υ  ε ξ α κ ο λ ο υ θ ε ί :

—  Σ ύ  ’ σ α ι π α τ έ ρ α ;
— Έ γ ώ ,  Δ α ν ιή λ  μ ο υ , ¿γ ώ  ε ίμ α ι ,

π α ιδ ά κ ι μ ο υ .
—  Μ ά  π ο ΰ  β ρ ίσ κ ο μ α ι;
—  Σ ΐ ό  Α να ρ ρω τή ριο , ά π ό  μ ιά  

β δ ο μ ά δ α . . .  Τ ώ ρ α  ε ίσ α ι  κ α λ ά , ά λ λ ά  
π έ ρ α σ ε ς  ά ρ ρ ώ σ τεια  σοβ α ρή.

—  Κ α ί  αΰ, π α τ έ ρ α , π ώ ς  ή ρ θ ε ς  
¿δ ώ  ; ’Έ λ α ,  φ ίλ η σ έ  μ ε  ! Μ οΰ φ α ί- 
ν έτα ι π ώ ς  δ ν ειρ ευ ομ α ι ά κ ό μ α .

Ό  π α τ έρ α ς  τόν  φ ιλ ε ί .
- Έ λ α  τώρα, .κ ά τσ ε  φ ρ ό ν ιμ ο ς ... 

Ό  γ ια τ ρ ό ς  ε ϊ π έ  νά μ ή  μ ιλ ά ς.'
Κ α ί  γιά  νά μ ή ν  Α φ ή σ ει τ ό  παιδί 

νά μ ιλ ά , Α ρ χ ίζει ό ίδιός τ ή  φ λυ α ρ ία .
—  Φ α ν τ ά σ ο υ , πριν ά π ό  ό χ τ ώ  μ έρ ε ς , 

Ι λ α β *  Ιν τ ο λ ή  νά κ ά μ ω  π ερ ιο δ εία  σ ’  α ύ - 
τ ά  τ ά  μέρα). Ν ά μ ιά  εύ κα ιρ ία  νά ίδ ώ τ δ  
Δ α ν ιή λ ! σ κ έ φ θ η κ α . ’Έ ρ χ ο μ α ι  σ τό  κ ο λ -  
λ έγ ιο . Σ έ  φ ω ν ά ζο υ ν , σ έ  ζ η τ ο ΰ ν , π ο υ θ ε­
νά ! ΜοΟ δ είχν ου ν  τό  δ ω μ ά τιό  σ ο υ . Χ τ υ ­
π ώ , κ α ν είς  I Μ π ά μ ! σ π ά ζ ω  καί γ ώ  τή ν  
π ό ρ τ α  μ έ  μ ιά  κ λ ω τ σ ιά , άφοΟ ή τ α ν  κ λ ε ι ­
δ ω μ έν η , κ α ί  σ έ  β ρ ίσ κ ω  ξ α π λ ω μ έν ο  χ ά ­
μ ω ,  νά ψ ή ν εσ α ι σ τόν  π υ ρ ετ ό  . .  - Κ α ϊ -  
μένο π α ιδ ί, τ ί  ά ρ ρ ώ σ τεια  ή τα ν  α ύ τ ή ! 
"Ο λ ο  π α ρ α μ ιλ ο ύ σ ες  κ Γ Ι λ ε γ ε ς : ¿ θ ά  φ τιά ­
ξ ω  τδ  σ π ί τ ι ! θ ά  φ τ ιά ξω  τ ό  σ π ί τ ι ! Δ έ  
θ έ λ ω  κ λ ε ιδ ι ά ! Π ε τ ά ξ τ ε  τ ά  κλειδιά !»  
Ε ύ λ ο γ η μ έ ν ο  π α ιδ ί, π οιό  σ π ίτ ι ε ί χ ε ς  σ τό  
νου σ ο υ , κ α ί τ ί ε ί χ ε ς  νά κ ά μ εις  μ έ  τά  
κ λ ε ιδ ιά ; Γ ε λ ά ς ,  I ; Έ γ ώ  δ έ  γ ε λ ο ΰ σ «  
κ α θ ό λ ο υ  έ κ ε ϊν ε ς  τ ίς  μ έ ρ ε ς . Κ Γ  α ύ τό ς  6

«Μοΰ έδειχνε τδ αριστούργημά του...» (Σελ. 886, στ. γ ',)
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μ εφ ισ χ ο φ ελ ή ς  δ  κ .  Β ιό  ( έ τ σ ι  δ εν  τόν 
λ έ ν ε ; )  /¡θελε νά μ ή  μ ’  ά φ ή α ε ι  νά ξ ε ­
ν υ χ τ ίσ ω  μ έσ α , γ ια τ ί τ ’ ά π α γ ο ρ εύ ει, λ έ ε ι ,  
5 κ α ν ο ν ισ μ ό ς ! Μ έ σ κ ό τ ισ ε  μ ε  το ν  κ α ν ο ­
νισμ ό τ ο υ ! Σ τ α  τ ε λ ε υ τ α ία  το ΰ π α  νά μ ’ 
ά φ ίνει ή σ υ χ ο , για  νά μ ή ν  τόν π ε τ ά ξ ω  
ά π δ  τ ό  π α ράθυρο - . .

— Έ τ σ ι  τοΟ ε ί π ε ς ;  ρ ώ τ η σ ε  τρ ο μ α γ ­
μ έν ο ς  ό Π ιτσ ιρ ίκ ο ς .

— Ά μ ή  θά  τόν  ν τ ρ επ ό μ ο υ ν ;
—  Κ ι 5 ή  μ η τ έρ α , τ ί  κ ά ν ε ι  ή  μ η τ έ ρ α  ;
—  Σ κ ε π ά σ ο υ , γ ια τ ί δ έ  6 ά  σοΟ π ώ . . .  

Ή  μ η τ έ ρ α  σου ε ίν α ι κ α λ ά , μένε.ι π ά ν τα  
σ το ΰ  θ είο υ  Μ π α τίσ τα .

—  Κ ι ’ δ Ζ ά κ  ;
— Ό  Ζ ά κ ; Γ α ϊδ ο ύ ρ ι π ά ν τ α ! Δ η λ α δ ή  

ό. λ ό γ ο ς  τ ό  λ έ ε ι .  Ε ίν α ι  π ρ ώ τ η ς  γ ρ α μ μ ή ς  
π α ιδ ί, χ ρ υ σ ή  κ α ρ δ ιά  . . .  Μ ά  μ ή  ξ ε σ κ ε ­
π ά ζ εσ α ι, νά σέ χ α ρ δ ) . . .  Κ λ α ίε ι  βέβ α ια  
κ ά θ ε  τ ό σ ο , ά λ λ α  τ ή  δ ου λειά  του τή ν  
κ ά ν ει  μιά χ α ρ ά . Ό  δ ιευ θ υ ν τή ς  του τόν  
π ή ρ ε  γ ρ α μ μ α τ ικ ό . . .  ΤοΟ ύπα γορευουν 
κ α ί  γ ρ ά φ ει . Τ (  ά λ λ ο  κ α λ ύ τ ε ρ ο ;

—  Μ ά σ ’ δ λ η  το υ  τ ή  ζ ω ή  θά  τοΟ 
δπ α γ ορ εύ ο υ ν  κ α ί  θά  γ ρ ά φ ει ό κ α ϊμ έν ο ς  
ό Ζ ά κ ;

( ’Α κ ο λ ο υ θ εί)

01 ΤΡΕΙΣ ΕΤΚΑΙΡ1ΕΖ
Ϊ Ι Α Ρ Α Μ Ϊ Θ Ι

Ή τ α ν  μ ιά  φ ορά  έν α ς  ά ν θ ρ ω π ο ς  πού 
τό ν  λ έγ α ν ε  Γ ιά ν ν η ’ κ ι ’  Ι π ε ι δ ή  δέν έβ λ ε­
π ε  χ α ίρ ι  κ α ί π ρ ο κ ο π ή  σ τίς  δ ο υ λ ειές  
τ ο υ , έ λ ε γ ε  π ώ ς  έφ τ α ιγ ε  ή  τ ύ χ η  το υ  κ ι ’ 
όλο  μ ’ Ι κ ε ίν η  τ ά  ε ί χ ε .  Ή  ά λ ή θ ε ια  ε ί ­
να ι π ώ ς  δέν  ή τα ν  κ α ί  π ο λ ύ  ξυ π ν ό ς, καί 
μ π ο ρ ο ύ μ ε νά π ο ύ μ ε  π ώ ς  π ερ ισσότερ ο· 
το δ φ τ α ιγ ε  τ ό  μ υα λό τ ο υ  π α ρ ά  ή  τ ύ χ η  το υ .

Τ ά  π α ρ ά π ο νά  το υ  τ ά λ ε γ ε  δπ ου  σ τ ε ­
κ ό τα ν  κ ι ’ δπ ου  β ρ ισ κ ό τα ν . Μ ιά μέρα 
κ ά π ο ιο ς  π ο ύ  β α ρ έ θ η κ ε  ν ά  τό ν  ά κ ο ύ ει, 
γ ιά  νά τόν  ξ ε φ ο ρ τ ω θ ή , τ ο ύ  ε ί π ε  :

—  Δ έ ν  π ά ς , λ έ ω  έ γ ώ , νά β ρ ή ς  τή ν  
Τ ύ χ η  σ ου , μ ή π ω ς  τ ή ν  κ ά ν ε ις  κ ι ’  ά λ λ ά ξ ε ι ;

Α ύ τό ς  τόν  ά κ ο υ σ ε κ Γ  ά π ο φ ά σ ισ ε  νά 
π ά η  νά τ ή  β ρ ή .

Π ή ρ ε  λο ιπ ό ν  τό  δ ρ όμ ο , κ ι ’  α φ ο ύ  β γ ή ­
κ ε  δ ξω  ά π ό  τή ν  π ο λ ιτ ε ία , ά ν τά μ ω σ ε μ ’ 
έν α  .χ ω ρ ιά τ η  π ο ύ  έσ π ε ρ ν ε  σ τ ό  χ ω ρ ά φ ι 
το υ  κ α λ α μ π ό κ ι. Χ α ιρ ε τ ισ τ ή κ α ν ε , π ιά - 
σ α ν ε κ ο υ β έν τα , κ α ί  σάν έ μ α θ ε  δ χ ω ρ ιά -  
τ η ς  π ο ύ  θά  π ή γ α ιν ε , τό ν  π α ρ α κ ά λ ε σ ε  
νά β ρ ή  κ α ί τ ή  δ ική  το υ  Τ ύ χ η ,  νά τή ν  
ρ ω τ ή σ η  γ ια τ ί, ά π ό  τό σ ο υ ς σ π όρ ου ς πού 
έσ π ε ρ ν ε  σ τό  χ ω ρ ά φ ι τ ο υ  έ κ ε ϊν ο , π ο τ έ  
δ έν  θ έ ρ ιζ ε  τίποτα> κ ι ’  δσο  π ή γ α ιν ε , τ ό ­
σο φ τ ώ χ α ιν ε . Ό  Γ ιά ν ν η ς  δ έ χ τ η κ ε  νά 
το ΰ  κ ά ν η  τ ή  δού λεψ ή  το υ  κ α ί ξα κ ο λ ο ύ - 
θ η σ ε  τό  δρόμο το υ .

Π ε ρ π ά τ η σ ε  ά κ ό μ α  π ο λ ύ  κ α ί β ρ έθ η κ ε  
μ π ρ δ ς  σ ’  ένα  π ο τά μ ι π ού ,τοϋ μ π ό δ ιζε  
τ ό  δ ιά β α . Κ ο ίτ α ξ ε  ά π ό  δ ώ , κ ο ίτ α ξ ε  άπ ό 
κ ε ϊ ,  μ ή π ω ς  ή τα ν  κ α ν έν α  γ ε φ ύ ρ ι, τ  π ό ­
ρ ο ς , νά τό  π έ ρ α σ η , μά το ύ  κ ά κ ο υ . Σ τ ε ­
κ ό τα ν  ά κ ό μ α  σ τ ή ν  ά κ ρ ο π ο τ α μ ιά  κα ί

συ λ λ ο γ ιό τα ν  μ έ  τ ί  τρ ό π ο  θ ά  μ π ο ρ ο ύ σ ε 
νά π ερ ά σ η  τ ό  π ο τ ά μ ι, κ α ί ν ά , π α ρ ου ­
σ ιά ζε τ α ι  Ι κ ε ϊ  μ π ρ ο σ τά  το υ  έν α  μ εγ ά λο  
ψ άρι, δυό φ ο ρ ές  ίσ α  μ έ  τό  μ π ό ι το υ .

Τ ό ν  ρ ώ τ η σ ε  τ ί  γ υ ρ εύ ει σ τ ό  μ έρ ο ς έ- 
κ ε ΐν ο  κ α ί κ α τ ά  ποΟ π ή γ α ιν ε ’ κ α ί σάν 
έμ α θ ε  π ώ ς  π ή γ α ιν ε  νά β ρ ή  τή ν  Τ ύ χ η  
του κ ι ’  ή θ ε λ ε  νά π ερ ά σ η  τό  π ο τ ά μ ι, 
τοϋ ε ί π ε  :

—  Έ γ ώ  σ έ  παίρνω ' σ τ ή  ρ ά χ η  μ ου  νά 
σ έ  π ερ ά σ ω , μ ά  νά μ ου  κ ά ν η ς  κ α ί  σύ τό  
κ α λ ό , σά θά  βρ ή ς τ ή  δ ικ ή  σου  Τ ύ χ η , 
νά ίδ ή ς  κ α ί τ ή  δ ικ ή  μου κ α ί νά τ ή  ρ ω - 
τ ή α η ς  : μ έ  τ ί  τρ ό π ο  θά  γ ίν η  κ α λ ά  αύτό 
τό  σπ υρί π ο ύ  έ χ ω  σ τ ή  ρ ά χ η  μ ου  ά π ό  
τ ό τ ε  π ο ύ  γ ε ν ν ή θ η κ α , κ α ί  π ο ύ  τό σ ο  μ έ  
π ο ν ε ΐ  κ α ί  μ ’  Ιμ π ο δ ίζ ε ι  δτ.αν κ ο λ υ μ π ώ  ;

Κ α ί  λ έγ ο ν τα ς  α ύ τά , τό ν  π ή ρ ε  σ τ ή  ρά ­
χ η  το υ  κ α ί τόν π έ ρ α σ ε  σ τή ν  ά π ένα ντι 
μ ερ ιά .

Ό  ά τ υ χ ο ς  τρ ά β η ξε  τό  δρόμο το υ  κ α ί, 
π η γ α ίν ο ν τα ς, μ π ή κ ε  σ έ  μ ιά  π ο λ ιτεία . 
Κ α θ ώ ς  τό ν  είδ α ν  οί ά ν θρ ω π ο ι το ύ  β α ­
σ ιλ ιά , σ ύ μ φ ω να  μ ε  τ ή  δ ά τ α γ ή  π ο ύ  ε ί ­
χ α ν ε  ά π ’ .α ύτόν , π ού . ή τα ν  π ο λ ύ  ν έο ς, 
νά το ύ  π α ρ ου σιά ζουν  κ ά θ ε  ξ έν ο , τοΟ 
π ή γ α ν  κ α ί  τό  Γ ιά ν ν η . Ό  β α σιλ ιά ς τόν 
ρ ώ τ η σ ε  π ο ά ς  είν α ι, π οΟ θε έ ρ χ ε τ α ι, π ό ­
σο θ ά  μ ε ίν η  έ κ ε ί  κ α ί  ποΟ θά  π ά η ·  κ ι ’ 
δτα ν  έ μ α θ ε  ποΟ κ α ί γ ια τ ί π ή γ α ιν ε  ό ξ έ ­
ν ο ς , τόν  π α ρ α κ ά λ ε σ ε  κ ι°  α ύ τό ς, σάν τ ε -  
λ ε ιώ σ η  τ ή  δ ου λειά  το υ , ν ά β ρ ισ κ ε κ α ί 
τ ή  δ ικ ή  το υ  Τ ύ χ η  κ α ί νά τ ή ν  ρώ  
τ α γ ε  γ ια τ ί, τ ρ ε ις  φ ο ρ ές  π ού έκ α ν ε  π ό ­
λ εμ ο , ν ικ ή θ η κ ε , κ α ί  π ώ ς  θά  μ π ο ρ έσ η  
νά ν ικ ή σ η  κ ι ’  α ύ τό ς  μ ιά  φ ορά  το ύ ς  ε χ ­
θρ ο ύ ς τ ο υ . Ό  Γ ίά ν ν ή ς  τό  ύ π ο σ χ έ θ η κ ε  
κ α ί τή ν  ά λ λ η  μ έρ α  ξ ε κ ίν η σ ε  π ά λ ι νά 
π ά η  σ τ ό ^  τό π ο  π ο ύ  ή τα ν  οί Τ ύ χ ε ς .

Π ε ρ π ά τ η σ ε , π ε ρ π ά τ η σ ε , κ α ί  ύστερα- 
ά π ό  κά να  δυό μ έ ρ ε ς , έφ τ α σ ε  κον τά  σ ’ 
έν α  βουνό. Έ κ ε ΐ  β ρ έ θ η κ ε  μ π ρ ό ς  σ ’  ένα 
π α ρ ά ξεν ο  κ ι ’ ά τ έλ ε ιω τ ο  π α λ ά τ ι ’ ή τα ν  
τό  π α λ ά τι π ο ύ  κά θο ντα ν  οί Τ ύ χ ε ς  τώ ν  
ά ν θρ ώ π ω ν . Μ π ή κ ε  μ έσ α , ρ ώ τ η σ ε  ά π ό  
δ ώ , ρ ώ τ η σ ε  ά π ό  κ ε ϊ ,  ώ ς  π ο υ  β ρ ή κ ε  τή ν  
Τ ύ χ η  το υ . Ή τ α ν  μ ιά  π ο λ ύ  δμ ο ρ φ η  κ ο -  
π έ λ λ α , κ α θ ισ μ έν η  σ ’  ένα ντιβάνι, κ ι ’  έ ­
π α ιζ ε  μ έ  δυό χ ρ υ σ ό μ η λ α  σ τά  χ έ ρ ια  τ η ς . 
Σ ά ν  τή ν  ε ίδ ε ,  ά ρ χ ισ ε  νά τ ή ς  π α ρ α π ο ­
ν ιέτα ι γιά  τόν  κ α τα τρ εγ μ ό  τ η ς  εκ είν η  
ά κ ο υ σ ε χ α μ ο γ ε λ ώ ν τ α ς  τ ά  π α ρ ά π ο νά  τ ο υ , 
κ α ί σ τό  τ έ λ ο ς  το ύ  ε ί π ε  :

—  “Α ϊν τ ε  κ ι ’ έννοια  σου, εγ ώ  θά  κά­
νω τώ ρ α  νά σοΟ π α ρου σια σθο ύν  τ ρ ε ις  
εύ κ α ιρ ίες , π ο ύ  άν τ ις  κ α τ α λ ά β η ς , θά 
γ ίν η ς  π ο λ ύ  π λο ύ σ ιο ς.

Έ φ υ γ ε  ό ά ν θρ ω π ό ς μ α ς  εύ χ α ρ ισ τ η -  
μ έν ο ς , μ ά  θ υ μ ή θ η κ ε  κ α ί  τ ι ς  π α ρ α γ γ ε ­
λ ίε ς  π ο ύ  ε ί χ ε  ά π ό  τό  β α σιλ ιά , τό  ψάρι 
κ α ί  τ ό  χ ω ρ ιά τ η , β ρ ή κ ε  τ ίς  τ ύ χ ε ς  τ ο υ ς ,,  
τ ις  ρ ώ τ η σ ε  κ α ί π ή ρ ε  ά π ό  κ α θ εμ ιά  τή ν  
ά π ά ν τ η σ η .

Φ τά ν ο ν τα ς  π ρ ώ τα  στή ν . π ο λ ιτ ε ία  πού 
β α σ ίλ ευ ε  ό νέος β α σ ιλ ιά ς, π α ρ ο υ σ ιά σ τη ­
κ ε  κ α ί το ύ  ε ί π ε  :

.—  Β ρ ή κ α  τ ή ν  Τ ύ χ η  σου, κ α ί  σού  λ έ ε ι :  
ν ικ ή θ η κ ε ς  γ ια τί ε ίσ α ι  γ υ ν α ίκ α , Ιν ώ  
ό π όλεμ .ος ε ίν α ι γιά  το ύ ς  ά ν τρ ες  κ α ί 8 -  
χ ι  γ ιά  τ ί ς  γ υ ν α ίκ ες .

‘ Ο  β α σιλ ιά ς κ ιτρ ίν ισ ε  σάν ά κ ο υ σ ε  έ ­
τσ ι, γ ια τί ή τ α ν  π ρ ά γ μ α τι l y a  κ ο ρ ίτσ ι, 
κ α ί  ά φ ο ΰ  σ υ λ λ ο γ ίσ τ η κ ε  λ ίγ ο , ε ί π ε  στδν 
ξέν ο  μ α ς  :  .

—  Μ ιά κ ι ’ έμ α θ ε ς  τό  μ υ σ τικ ό  μ ου , έ ­
λ α  νά σε. π ά ρ ω  ά ν τρ α  κ α ί  νά β α σ ιλ εό η ς  
κ α ί  σύ μ α ζ ί μ ου . ,

—  Ά μ ’  έ γ ώ , π ο λ υ χ ρ ο ν εμ έν ε  μ ο υ , δέν 
ε ίμ α ι  γ ιά  τ έ τ ο ιε ς  σ κ ο τ ο ύ ρ ες , ά π ο κ ρ ίθ η -  
κ ε  δ Τ ιά ν ν η ς ·  έ γ ώ  θ ά  γ υ ρ ίσ ω  στό ν  τό ­
π ο  μ ο υ , κ ι ’  έ κ ε ΐ  θά  μοΟ σ τ ε ίλ η  ή  Τ ύ χ η  
μ ου  τ ρ ε ις  εύ κ α ιρ ίες  ν ά  μ έ  κ ά ν η  π λ ο ύ σ ιο .

Έ φ υ γ ε  ά π ό  τ ή ν  π ο λ ιτε ία  γ ιά  τόν  τ ό -  
-·π ο  το υ , κ α ί  φ τά ν ον τα ς σ τό  π ο τ ά μ ι, ξ α -  

ναβρήκε- τ ό  ψάρι π ο ύ  τόν  π έ ρ α σ ε  κ α ί, 
κ α θ ώ ς  τ ο ύ  ε ί χ ε  π ε ι  ή  Τ ύ χ η  το υ , έκ ο ψ ε 
έ ν ’ ά γ κ ά θ ι ά π ό  μιά ά γ ρια π ιδ ιά , .άνοιξε 
τό  σπ υρί το ύ  ψαριοΟ, κ ι ’ . Ι κ ε ΐ ν ο  ά μ εσ ω ς  

■ γ ια τρ εύ τη κ ε  ά π ό  τ ο ύ ς  π όν ου ς π ο ύ  ε ί χ ε  
ώ ς  τ ό τ ε . Κ α ί  γιά  τό  κ α λ ό  π ο ύ  ε ίδ ε  ά π ό  
τ ό  Γ ιά ν ν η  μ α ς , μ έ  τ ή  σ υ μ β ο υ λ ή  τ ή ς  
Τ ύ χ η ς ,  τό ψάρι τού ε ί π ε  :

—  ’Ε δ ώ , κ ά τ ω  ά π ό  τ ή  φ ω λ η ά  μ ο υ , 
είνα ι I v a  σ ω ρ ό  π ετ ρ ά δ ια  ά τ ίμ η τ α , κ α ί  
μ ’  α ύ τά  μ π ο ρ εί  - κ α ν είς  νά γ έ μ ισ η  |να 
σ α κ κ ί’ έ λ α  νά σ έ -π ά ω  νά τ ά  π ά ρ η ς .

—  Π ού νά κ ά τ σ ω  νά κ ά ν ω  τ έ τ ο ιε ς  
φ α σ α ρ ίες , ε ί π ε  δ Γ ιά ν ν η ς ’ έ γ ώ  β ιά ζου ­
μ ε  νά γυ ρ ίσ ω  σ τό ν  τό π ο  μ ο υ , νά π ε ρ ι­
μ έν ω  τ ίς  τ ρ ε ις  εύ κ α ιρ ίες  π ο ύ  θά  μ ού  
σ τ ε ίλ η  ή  Τ ύ χ η  μ ου , νά γ ίν ω  .πλούσιος.

Κ α ί ς ε κ ίν η σ ε  κ ι ’  ά π ό  κ ε ϊ  κ ά ί  π ή γ ε  
κ α ί β ρ ή κ ε  τό  χ ω ρ ι ά τ η . . Σ ’ αύτόν  ε ί π ε  :

—  Έ μ α θ α  ά π ό  τή ν  Τ ύ χ η  σου π ώ ς  
δέν κ α ρ π ίζ ε ι  τό  χ ω ρ ά φ ι, σ ου , γ ια τ ί λ ίγ ο  , 
κ ά τ ω  ά π ό  τό  χ ώ μ α , ε ίν α ι  ά μ μ ο ς άπ ό 
χρ υσά φ ι, κ α ί  δέν ά φ ή ν ει έ κ ε ϊν ο  π ού 

-σπέρ νεις νά π ρ ο κ ό ψ η .
Σ ά ν  έμ α θ ε .α ύ τ ά  δ χ ώ ρ ιά τ η ς , τ ο ΰ ,ε ίπ ε :
—  Κ ά τ σ ε  δώ  νά γ ίν ο υ μ ε συντρόφ οι, 

νά σ κ ά ψ ο υ μ ε μ α ζ ί, νά π ά ρ ο υ μ ε τό  θ η  
σα υ ρό το ύ  χρ υ σ α φ έν ιο υ  άμ μ ου,

—  Μ π ά ,, τ ο ΰ  λ έ ε ι  δ Γ ιά ν ν η ς· σ κ ά β ε 
κ α ί π α ίρ ν ε μ όνος σ ο υ , ε ίν α ι τ ή ς  Τ ύ χ η ς  
σ ου , χ α λ ά λ ι  σου· έ γ ώ  δέ β λ έ π ω  τ ή /  ώ ­
ρα νά γ υ ρ ίσ ω  στόν τό π ο μ ο υ , νά π ρ ο ­
λ ά β ω  Ι κ ε ΐ  τ ίς  τ ρ ε ις  . εύ κ α ιρ ίες  π ού , θά 
μού σ τ ε ίλ η .-ή  Τ ύ χ η  μ ο υ , ή  δ ικ ή  μ ο υ , νά 
γ ίν ω  π λ ο ύ σ ιο ς  χ ω ρ ίς  νά τό  κ α τα λ ά β ω .

Κ α ί  χ α ιρ ετ ώ ν τ α ς  τό ν  χ ω ρ ιά τ η , ξ ε κ ί ­
ν η σ ε  π ά λ ι κ ι ’  έ φ τ α σ ε  σ τό ν  τό π ο  το υ . Έ ­
κ ε ΐ  π ερ ίμ εν ε  νά τοϋ έρ θουν  ο ί τ ρ ε ΐ ς ε δ -  
κ α ιρ ίες  π ο ύ  τ ο ΰ  ε ί π ε  ή  Τ ύ χ η  το υ . κα ί 
νά γ ίν η  π λ ο ύ σ ιο ς  χ ω ρ ίς  νά τό  κ ά τα λ ά β η .

Π έρ α σ α ν  μ έ ρ ε ς , β δ ο μ ά δ ες, χ ρ ό ν ια  κα ί 
χ ρ ό ν ια , μ ά  τ ο ΰ  κ ά κ ο υ  π ερ ίμ εν ε . Γ ια τ ί  ή  
Τ ύ χ η  το υ  τοΰ ε ί χ ε  π α ρ ου σ ιά σ ει - κ ιό λ α  
τ ίς  τ ρ ε ις  εύ κ α ιρ ίες  νά ε ύ τ υ χ ή σ η , μ ά  α ύ ­
τ ό ς , σάν κ ο υ τ ό ς  π ο ύ  ή τ α ν , δέν κ α τά λ α ­
β ε  νά τ ίς  ώ φ ε λ η θ ή . Κ α ί  π έ θ α ν ε  κ α ρ τ ε ­
ρ ώ ν τα ς, φ τ ω χ ό ς  κ α ί  κ α κ ο μ ο ίρ η ς .
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μ ί  σπίτοα ΐή ζ i .  Λ Ι Λ Α Σ  Κ Α Ρ Α Κ Α Λ Ο Υ

—  Σ κ ν έχ εισ  άπ ό τ ό  προηγούμενο —

Μ ά ς έμ ειν α ν  λ ίγ α  μ ετ ρ η τ ά , κ α ί  τό  
βιβλιάριο τοΰ ΙΙα ν ά γ α ρ η , —  I v a  βιβλιά­
ριο' σάν το ΰ  Φ ά ν η ,  π ο ύ  έγ ρ α φ ε  τ ί  έβ α ­
ζ ε  σ τ ή ν  Τ ρ ά π ε ζ α  .κ α ί τ ί  σ ή κ ω ν ε , Κ ά ­
ν α μ ε  τ ή ν  π ρ ό σ θ ε σ η  κ α ί τ ή ν  ά φ α ίρ εσ η  
τώ ν '-'άριθμώ ν, κ α ί  β ρ ή κ α μ ε  π ώ ς  δέν  ε ί ­
χ ε .  ά κ ό μ α  ν ά  π ά ρ η  ο ύ τ ε  χ ί λ ιε ς  δ ρ α χ ­
μ έ ς .  . Ό  κ α ϊμ έ ν ο ς  ε ί χ ε  ξ ο δ έψ ει π ο λ λ ά  
ά π ’ τ ά  « έτ ο ιμ α »  μ ε τ ά  τ ή ν  κ α τα σ τρ ο φ ή  
π ο ύ  π ά θ α μ ε  σ τ ή  Ζ ά κ υ θ ο  . . .

Ή  μ ίκ ρ ή  α ύ τ ή  π ερ ιου σ ία — τ ά  μ ε τ ρ η ­
τ ά , τ ό  βιβλιά ριο , τ ά  ρ ο ύ χ α , τ ό  ρολόι’, 
Iv a  δ α χ τυ λ ίδ ι μ έ  δ ια μ α ν τά κι 
κ α ί  μ ε ρ ικ ά  ά λ λ α  χ ρ υ σ α φ ικ ά  
το ΰ  Π α ν ά γ α ρ η , —  ή τα ν  τώ ρ α  
τ ή ς  Ν ίνα ς. Δ έν  ε ί χ ε  π ε ι  
μ π ρ ο σ τά  μ α ς π ώ ς  α υ τ ή  ή τα ν  
ή  κληρονόμοι το υ  ;  Μ ά έπ ρ ε ­
π ε  νά τή ν  π ά μ ε  σ τ ή  μάννα 
τ η ς .  Κ α ί  τ ά . μ ε τ ρ η τ ά  έφ τα - 
ν α ν -δ έν  έφ τα ν α ν  γ ιά  τ ό  τα ξί­
δ ι μ α ς  ώ ς  τ ή  Σ π ά ρ τ η .

Σ ά  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ ο ς ,έ γ ώ  ή μ ο ι ν 
τ ώ ρ α  δ ά ρ χ η γ ό ς  τ ή ς  συντρο­
φ ιά ς. Μ ά σάν π ι ί  έμ π ε ιρ ο ς  
κ α ί  « κ ο σ μ ο γ υ ρ ισ μ έ ν ο ς » , δ 
Φ ά ν η ς  μ ε  σ υ μ β ο ύ λ ευ ε τ ί  νά 
κ ά ν ω . Ε ί χ ε  δ μ ω ς  π ά ν τα  τ ή  
γ ν ώ μ η  τ η ς  κ ί ’ ή  Ν ίνα . Κ ι ’ ή  
γ ν ώ μ η  τ ή ς  Ν ίν α ς ή τ α ν  π ώ ς  
σ ’  α δ τ ή  τ ή ν  π ερ ίσ τα σ η  δέν 
έ π ρ ε π ε  ν ά ' λ υ π η θ ο ύ μ ε  λ  εφ τά ,

.π ώ ς  σ τή ν  α ν ά γ κ η  μ π ορ ού σα ­
μ ε  νά π ο υ λ ή σ ο υ μ ε  καί- τ ό  ρο­
λ ό ι ,  κ α ί π ώ ς  σ τή  'Σ π ά ρ τ η  
έ π ρ ε π ε  νά π ά μ ε  χ ω ρ ίς  νά κ α κ ο π ερ ά ­
σ ο υ μ ε  ή  ν ά  ζ η τ ια ν έ ψ ο υ μ ε  σ τ ό  δ ρ ό μ ο . 
Γ ια τ ί  χ ρ εία ζδ ν τ α ν  π ο λ λ έ ς  « δ ια τυ π ώ ­
σ ε ις , κ α θ ώ ς  μ α ς  ε ίπ α ν , γ ιά  ν ά  σ η κ ώ ­
σ ο υ μ ε , π α ιδ ιά  ά ν ή λ ικ α  μ ε ΐ ς ,  λ εφ τ ά  ά π ό  
τ ή ν  Τ ρ ά π ε ζ α , —  π ισ τ ο π ο ιη τ ικ ά , π λ η ρ ε ­
ξ ο ύ σ ια  κ α ί  τ ά  ρ έσ τ α . Κ Γ  ά κ ό μ α  ή  γ ν ώ ­
μ η  τ ή ς  Ν ίνα ς ή τ α ν  π ώ ς  ο ύ τε  σ τ ή  Σ π ά ρ ­
τ η  δ έν  έ π ρ ε π ε  νά χ ω ρ ίσ ο υ μ ε" π α ρ ά  κ ι ’ 
δ Φ ά ν ή ς  κ Γ  έ γ ώ  νά μ είν ο υ μ ε κ ε ΐ  κα ί 
ν ά  π ιά σ ο υ μ ε δ ου λ ειά .

—  ”Α ς  είν α ι, τ ή ς  λ έ γ α μ ε  γ ιά  νά μ ή  
τ ή ν  κ α κ ο κ α ρ δ ίσ ο υ μ ε· ά ς  φ τά σ ο υ μ ε π ρ ώ  · 
τ α  σ τ ή  Σ π ά ρ τ η  μ έ  τό  κ α λ δ , κ Γ  άπ ό 
κ ε ΐ . . .  β λ έπ ο ν τα ς  κ α ί κ ά ν ο ν τα ς.

Γ ιά  νά γ υ ρ ίσ ο υ μ ε λο ιπ ό ν  σ τ ή  Σ π ά ρ ­
τ η ,  μ π ή κ α μ ε  σ τ ό  βα π όρι έ κ ε ϊν ο  π ο ύ . θά  
μ ά ς  π ή γ α ιν ε  π ρ ώ τ α  σ τό ν  Π ειρ α ιά  ·" τ ά  
τρ ία  π α ιδ ιά , δ  Μ α υ ρ ο ΰ κ ο ς, —  π ε τ σ ί  κα ί 
κ ό χ κ α λ ο  δ  κ α κ δ μ ο ιρ ο ς , γ ια τ ί  ά π ό  τ ή  
λ ύ π η  το υ  δέν  έ τ ρ ω γ ε  κ α θ ό λ ο υ ,—  κ Γ  ή  
Δ ώ ρ α ,— π α χ ο υ λ ή  μ ιά  χ α ρ ά , γ ια τ ί ο ύ τε 
θ ά  κ α τά λ α β ε  α ύ τή  π ώ ς  δ  Π α νά γα ρ η ς

π έ θ α ν ε , ά ν  κ α ί  μ ερ ικ ο ί λ έ ν ε  .π ώ ς κ α τα - 
λ ά β α ίν ο υ ν ^ κ Γ  ο ί  γ ά τ ε ς  τό  θ ά ν α το , μά 
«φ ιλ ο σ ο φ ο ύ ν »  π ερ ισ σ ό τ ερ ο  ά π ό  το ύ ς  
σ κ ύ λ ο υ ς . .  — 'Α ν  ρ ω τά τ ε  κ α ί  γιά  τά  
χ ρ υ σ ό ψ α ρ α , α ύ τ ά  δ έν  τ ά  ε ί χ α μ ε  π ιά , 
π α ρ ά  τό  β ά ζο  το υ ς , Μ ά ς ψ ό φ η σα ν  κ α ί 
τ ά  δ υ ό  σ τ ή  Β ό ν ιτ σ α . .

Ή  Ν ίνα ε ί χ ε  κ ά ν ει β ια σ τικ ά  μ ιά  μ αύ­
ρ η  τ σ ίτ ιν η  π οδ ιά ,· γ ιά  νά σ κ ε π ά ζ η  τ ό  
κ ό κ κ ιν ό  τ η ς  τό  φ ου σ τά ν ι. * 0  Φ ά ν η ς  ε ί ­
χ ε  β ά λ ε ι  σ τ ό  μ α ν ίκ ι τ ο υ  μ ιά  μ α ύ ρ η  κ ο ρ ­
δ έλ α .. Κ Γ  Ιγ ώ  το  ΐδ ιο , κ Γ  ά ς  μ ή ν  ή τα ν  
μ π ά ρ μ π α ς  μ ο υ  ό  Π α ν ά γ α ρ η ς . Κ α θ ό μ α -
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σ τ ε κ α ισ τό  κ α τ ά σ τ ρ ω μ α  λ υ π η μ έν ο ι 
β λ έ π α μ ε  μ έ  δ α κ ρ υ σ μ έν α  μ ά τια  τ ή  Σ ύ ρ α  
ε κ ε ίν η  δ π ο υ , σ έ  μι&ν ά κ ρ ο ύ λα  τ ο ΰ  ν ε ­
κ ρ ο τα φ είο υ  τ η ς ,  ά φ ίν α μ ε Ιν α  φ τ ω χ ό  κ Γ  
ά σ η μ ο , μ ά  τό σ ο  ά γ α π η μ έν ο  κ ι’  Εερό 
γ ιά  μ ά ς  τά φ ο  . . ,

4 . Ά π ό  τή Σύρο. &ς τή Σπάρτη

Τ α ξ ιδ έ ψ α μ ε  ν ύ χ τ α  κ α ί  π ρ ω ί - π ρ ω ΐ  
φ τ ά σ α μ ε  στό·/ Π ειρ α ιά ,

Τ ί  μ εγ ά λ ο  λ ιμ ά ν ι ! Τ ί  π λ ή θ ο ς  β α π ό ­
ρια κ α ί κα ρά β ια  ! Τ ί  κ ό σ μ ο ς , τ ί κ ίν η σ η , 
τ ί  π α ρ α ζ ά λ η  3 Σ έ  κ α ν έν α  ά λ λ ο  λ ιμ ά ν ι 
δέν τ ό χ α  ξα ν α δ εΐ κ α ί  σ υ λ λ ο γ ιζό μ ο υ ν  τί 
κ α τ ά π λ η ξ η  θ ά  μ ο ύ κ α ν ε  ά ν , ξ ε κ ιν ώ ν τ α ς  
ά π ό  τό  χ ω ρ ιό  μ ου , έφ τα ν α  π ρ ώ τ α -π ρ ώ ­
τ α  σ τό ν  Π ειρ α ιά  !

Ν ά κ Γ  ή  ’ Α θ ή ν α  δυό β ή μ α τα . Δ έν  
ε ίχ α μ ε  π α ρ ά  νά μ π ο ύ μ ε  σ τ ό  σ ιδερ ό δ ρ ο - 
μο γ ιά  μ ισ ή  ώ ρ α . Ά λ λ α  ο ΰ τε  δ ρ εξ η  ε ΐ ·  

,χ α μ ε . μ έ  τ ό  δ υ σ τ ύ χ η μ α , γ ιά  δ ια σ κ έδ α ­
σ η , ο ύ τ ε  κ α ιρ ό : Ά π ό  τ ό  βα π όρι π ού 
μ α ς  Ι φ ε ρ ε  ά π ’  τ ή  Σ υ ρ σ , θ ά  π ερ ν ο ύ σ α -

μ ε  ευ θ ύ ς  σ Μ ν ’  ά λ λ ο , π ο ύ  έ φ ε υ γ ε  σ έ  
μ ιά ν  ώ ρ α  « γ ιά  τό  γ ύ ρ ο » .

Δ εύ τερ ο ς  π λ ο ία ρ χ ο ς  σ τ ό "μ ε γ ά λ ο  α ύ ­
τό  β α π ό ρ ι, π ο ύ  τ ρ ιγ ύ ρ ιζε  τ ή ν  Π ε λ ο π ό ν ­
ν η σ ο , ή τα ν  Ι ν α ;  Ά ν τ ρ ιώ τ η ς ,  δ κ .  Ά ν -  
τ ω ν ά κ η ς , φ ίλ ο ς  τ ο ϋ  ξ εν ο δ ό χ ο υ  ' μ α ς  σ τ ή  
Σ ύ ρ α , τ ο ΰ  κ ύ ρ -Λ ά μ π ρ ο υ , π ο ύ  μ ά ς  ε ί χ ε  
δ ώ σ ε ι  γ ι ’ αύτόν  ly a  σ υ σ τ α τικ ό  γρ ά μ μ α . 
Γ ια τ ί  δ κ ύ ρ -Λ ά μ π ρ ο ς  μ ά ς  ε ί χ ε  συμ β ου­
λ έ ψ ε ι  ν ά  π ά μ ε  μ ° α ύ τ ό  τ ό  β α π όρ ι ώ ς  τ ό  
Τ ύ θ ε ιο , ρ ώ τ η σ ε  μ ά λ ισ τα  σ τό  ί ΐρ α κ τ ο -  
ρ'Εΐο κ α ί μ ά ς  ε ί π ε  τ ή ν  ή μ έρ α  κ α ί  τή ν  
ώ ρ α  π ο ύ  έ φ ε υ γ ε  ά π ό  τό ν  Π ειρ α ιά . Έ γ ώ  
τ ό τ ε  ά ν ο ιξα  τόν  ά χ ώ ρ ισ τό  μ ο υ  χ ά ρ τ η  
κ Γ  ε ίδ α  π ώ ς  τό  Γ υ θ ε ιο  δέν ή τα ν  π ο λ ύ  
μ α κρ ιά  ά π ’ τ ή  Σ π ά ρ τ η ,' κ α ί  π ώ ς  μ ιά  
γ ρ α μ μ ή , π ο ύ  ο ή μ α ιν ε  ά μ α ξω χ ό  δ ρ ό μ ο , 
Ιν ω ν ε  τ ίς  δυό α ύ τές  π ό λ ε ις  τ ή ς  Λ α κ ω ­
ν ικ ή ς . Β ε β α ιώ θ η κ α  Ι τ σ ι  π ώ ς  ο δ τ ε  δ  ξ ε -  

. ν ο δ ό χ ο ς , οίϋ>χε δ Φ ά ν η ς , π ο ύ  τ ά ξ ε ρ ε  α ύ ­
τ ά , δέν έκα να ν  λ ά θ ο ς . Κ α ί  
σ ά ν  ά ρ χ η γ ό ς , Ι δ ω σ α  τ ή  συγ­
κ α τ ά θ ε σ ή  μ ου  γ ιά  τ ό  δρομο­

λ ό γ ιο . . ·
’Α ν ε β ή κ α μ ε  λ ο ιπ ό ν  σ τ ό  β α ­

π ό ρ ι  κ α ί, δ λ ο ι μ α ζ ί, μ έ  τό  
σ κ ύ λ ο  κ α ί μ έ  τ ή  γ ά τα  ατά 
χ έ ρ ια  τ η ς  Ν ίν α ς, π α ρ ου σια ­
σ τ ή κ α μ ε  στόν κ .  Ά ν τ ω ν ά -  
κ η ,  κ α ί ,  τ ο ΰ  δ ώ σ α μ ε  τά συ­
σ τ α τ ικ ό . Σ τ ή ν  ά ρ χ ή , μ ά ;  δέ- 
χ τ η η ε  σάν ό χ λ η ρ ο ύ ς  κ α ί μ ά ς 
κ ο ίτ α ζ ε  σ χ εδ ό ν  π ερ ιφ ρ ο ν η τι­
κ ά . ’Α λ λ ’  ά μ ά  δ ιά β α σ ε τό 
γ ρ ά μ μ α , μ ά ς  κ ο ίτ α ξ ε  π ολύ  
δ ια φ ο ρ ετικ ά .

—  Μ π ά , μ π ά ! έ κ α μ ε - κ α ­
λ έ  σ ε ί ς  ε ίσ α σ τ ε  : . .  Ό  Φ ά -  . 
ν η ς  μ ΐ  τή ν  π ε ρ ίφ η μ η  φ ω ν ή '; . .  
’ Α μ °  δ Π ε τ ρ ά κ η ς  π ο ύ  έλυ νε 
τ ά  .π ρ ο β λ ή μ α τα , τ ί  έγ ιν ε  ;

Τ ί  εύ χ α ρ ισ τ η  έ κ π λ η ξ η !  *Ο  
κ .  Ά ν τ ω ν ά κ η ς  μ ά ς  ε ί χ ε  ίδ ε ΐ  

τ ό τ ε  σ τ ή  Ζ ά κ υ θ ο  κ α ί  μ ά ς  θυ μ ότα ν  !
Τ ο ΰ  ά π ο κ ρ ίθ η κ α , —  γ ια τ ί  έ γ ώ  μ ιλσ δ - 

σ α  γ ιά  δ λ ο υ ς , —  π ώ ς  τό ν  β ε τ ρ ά κ η  τόν 
ά φ ή σ α μ ε σ τ ή  Ζ ά κ υ θ ο  κ α ί δέ μ ά θ α μ ε 
π ιά  τ ίπ ο τ α  γ ι ’  α ύ τ ό ν  π ώ ς  ε ί χ α μ ε  τ ή ν  
ά τ υ χ ία  νά χ ά σ ο υ μ ε  τόν  π ρ ο σ τ ά τ η  μ α ς, 
κ α ί  π ώ ς  ζ η τ ο ύ σ α μ ε  τ ή ν  π ρ ο σ τα σ ία  του  
ώ ς  ν ά  φ τ ά σ ο υ μ ε  σ τ ό  Γ ό θ ε ιο .

—  Ν α ί, ναι, ε ί π ε  κ ε ίν ο ς ’ δ φ ίλ ο ς  μου 
μοΟ τά  γ ρ ά φ ει . Π ο λ ύ  εύ χ α ρ ίο τ ω ς  νά 
κ ά μ ω  γ ιά  σ ά ς  2 ,τ ι  μ π ο ρ ώ . Έ χ ε τ ε  ψ ιλά ;

—  Λ ίγ α , κ α π ετ ά ν ιο  μου.
—  Κ α λ ά . θ ά  π ώ  νά σά ς βγά λου ν  μ ι- 

σ ά  ε ισ ιτ ή ρ ια , ό π ω ς  β γ ά ζου ν  γ ιά  τ ά  π α ι­
διά . . . . τ ά  μ ικρ ά  π α ιδ ιά  δ μ ω ς . Κ α ί  δεύ ­
τ ε ρ η  θ έ σ η  θ έ λ ε τ ε  ή  τ ρ ίτ η  ;

-Κ ο ιτ α χ τ ή κ α μ ε . Ή  Ν ίν α  έ λ ε γ ε  μ έ  τ ά  
μ ά τ ια : « Δ έ ν  ε ίπ α μ ε  νά μ ή ν  κ α κ ο π ε ρ ά -  
σ ο υ μ ε σ τό  τ α ξ ί δ ι ;»  Κ Γ  ά π ο κ ρ ίθ η κ α :

—  Έ ,  ά φ ο δ  θ ά  π λ η ρ ώ σ ο υ μ ε  τ ά  μ ι-  
σ ά . . .  άς π ά μ ε  δ ε ύ τ ε ρ η  θ έ σ η .

— ■ Π ο λ ύ  κ α λ ά  1 Ξ έ ρ ε τ ε  δ μ ω ς , μ π ο - 
. ρ ε ΐ τ ε ,  ά ν  θ έ λ ε τ ε ,  ν ά  . κ ά ν ε τ ε  κ α ί  λ ίγ ο
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θ έα τρ ο  στό  βαπόρι. 0 1  Ιπ ιβ ά τ ε ς  είνα ι 
■ π ο λ λ ο ί, θ ά  .μ α ζ ε ύ ε τ ε  λ ε π  ι ά . . .

Κ ο ιτ α χ τ ή κ α μ ε  π ά λ ι. Κ α ί  συνεννα η- 
θ ή κ α μ ε  εύ θ ύ ς .

—  “Ο χ ι, κ α π ετ ά ν ιο  μ ο υ , ά π ο κ ρ ίθ η -  
κ α . .  Σ ά ς  εύ χ α ρ ισ το ϋ μ ε  π ο λ ύ  μ ά . . .  έ ­
χ ο υ μ ε  π έ ν θ ο ς . Δ έν  π ά ε ι  νά χ ο ρ ε ύ ο υ μ ε  
κ α ί νά τ ρ α γ ο υ δ ά μ ε . . .

—  Μ ά 5 έ  θά  τ ό  κ ά ν α τ ε  γ ιά  δ ια σ κ έ­
δ α σ η  ! φ ύ ν α ξ ε  & κ .  Ά ν τ ω ν ά κ η ς . Σ τή ν  
ερ γ α σ ία  δεν υ π ά ρ χ ει π έν θ ο ς .

—  Δ έν  κ ά ν ο υ μ ε π ιά  α ύ τ ή  τή ν  Ιρ γ ά - 
σ ία , ά π ο κ ρ ίθ η κ ε  δ Φ ά ν η ς ..  Ό  θία σός 
μ α ς  δ ια λ ύ θ η κ ε .

—  Ά φ ο δ  ε ίν ! Ι τ σ ι ,  ε ί π ε  δ κ .  Ά ν ­
τ ω ν ά κ η ς  μ έ  χ α μ ό γ ε λ ο , δεν  έπ ιμ εν ω  . . .

Κ α ί φ ώ ν α ξε τά λ ο γ ισ τ ή , π ο ύ  έδ ινε 
είαιτήρια σέ δσ ο υ ς δέν  ε ίχ α ν  π ά ρ ει άπδ 
τό  Π ρ α κ τ ο ρ ε ίο , κ α ί τοΟ  ε ί π ε  νά μ ά ς

. κ ό ψ η  μ ισά . Κ α τ ε β ή κ α μ ε  σ τ ή  δ εύ τερ η  
θ έ σ η , τ ο π ο θ ε τ ή σ α μ ε  τά  λ ίγ α  μ α ς  π ρ ά γ ­
μ α τα  σ τ ή  κ α μ π ίν α  π ο ύ  μ ά ς  έ δ ω σ ε  έν α ς 
ά γ α θ δ ς κ α μ α ρ ό το ς , κ ι 5 ά ν εβ ή κ α μ ε  π ά λ ι  
οτό κ α τ ά σ τ ρ ω μ α , Ιν ώ  τ ο  β α π όρ ι σ α λ ­
π ά ρ ιζ ε .

Π ερ ά σ α μ ε κ α λ ά  σ ’  ¿ κ ε ίν ο  τδ  τα ξίδ ι. 
Ή τ α ν  Ό χ τ ώ β ρ η ς ,  δ έν  Ικ α ν έ  ά κ ό μ α  
κ ρ ύ ο , κ ι5 ε ίχ α μ ε  ή σ υ χ η  θά λα σ σ α  σ χ ε ­
δόν π α ν το ύ . Κ α ί  σ τό  Σ α ρ ω ν ικ ό , κα ί 
σ τόν  Ά ρ γ ο λ ικ ό , κ α ί  σ τό  Λ α κ ω ν ικ ό . Μ ό­
νο σ τό  Μ α λ έα  χ ο ρ έ ψ α μ ε λ ιγ ά κ ι. Π ιά- 
σ α μ ε σ ’ εν α  σ ω ρ ό  σ κ ά λ ε ς . Κ α ί φ τά σ α ­
μ ε  σ τό  Γ ύ θ ε ιο . τ ή ν  ά λ λ η  μ έρ α , κ α τά  τό 
μ εσ η μ έ ρ ι. Έ κ ε ΐ  ά π ο χ α ιρ ε τ ή σ α μ ε  τό  φ ί­
λ ο  μ α ς  κ .Ά ν τ ω ν ά κ η  π ο ύ  τό σ ο  μ ά ς  ε ί ­
χ ε  π ε ρ ιπ ο ιη θ ε ί , κ α ί β γ ή κ α μ ε .

'Ο  Φ ά ν η ς  κ ι ’ ή  Ν ίνα φαίνοντα ν τ ώ ­
ρα  χ α ρ ο ύ μ εν ο ι, π ο ύ  μ ε τ ά  τό σ ο ν  κα ιρ ό  
π λ η σ ία ζα ν  σ τ ή ν ‘π ο θ η τ ή  τ ο υ ς  Σ π ά ρ τ η . 
Κ ι ’  έ γ ώ  σ υ μ μ ερ ιζό μ ο υ ν  τ ή  δ ίκ ια  α ύ τή  
χ α ρ ά  κ α ί  ξ εχ ν ο ύ σ α  λίγο τ ή  λ ύ π η  μου.

— “Ο μ ορ φ ο ε ίν α ι κ α ί  τ ό  Γ ύ θ ε ιο , ε ί ­
π α  σ τό  Φ ά ν η ,

—  Ν α ί, μοδ ά π ο κ ρ ίθ η κ ε . ή  ν έα  π ό λ η  
ε ίν α ι κ α λ ή , δ χ ι  δ μ ω ς  κ ι ’  ή  π α λ ιά  . . . 
“Ο ,τ ι  ά ξ ίζ ε ι  α ύ τό ς  ό μ εγ ά λ ο ς  δρόμος 
τ ή ς  ά κ ρ ο γ ια λ ιά ς  Ε ίδ ε ς  κ α ί  τό  φ ά ρο σ° 
Ικ ε ΐν ο  τό ξερ ό ν η α ο  ; Μ α ρ α θονή σι τδ  λ έ ­
ν ε . Τ ή  ν ύ χ τα  κ ά ν ει  λ ά μ ψ ες  ά σ π ρ ες  κα ί 
κ ό κ κ ι ν ε ς . . .

—  Κ α ί  σ τό  λ ιμ ά νι κ ά μ π ο σ α  π λ ο ία , 
β λ έ π ω . . .

—  Μ ά ή  Λ α κ ω ν ικ ή  δέν έ χ ε ι  ά λλο  
λ ιμ ά νι. Κ ι ’ ά π ό  3 ώ  βγαίνουν δ ,τ ι  π α ρ ά ­
γ ε ι  δ τ ό π ο ς  : β α λα νίδι, λ ά δ ι, σ τα φ ίδ α . . .

—  Κ ι ’  οί ά ν θ ρ ω π ο ι ;
—  Μ ή  φ ο β ά σ α ι ! ε ίν α ι κ α λ ο ί.
Κ ι ’ ά λ ή θ ε ια , οΕ μ εγ α λ ό σ ω μ ο ι κ ι ’  ά - . 

γ ρ ιω π ο ί εκ ε ίν ο ι  Α ά κ ω ν ε ς , π ο ύ  το ύ ς  φ ο ­
β ή θ η κ α  σ τή ν  ά ρ χ ή , μ ά ς κ α λ ο δ έ χ τ η κ α ν . 
Π ρ ο θ υ μ ό τα τα  μ ά ς  π λ η ρ ο φ ό ρ η σ α ν  γιά 
δ ,τ ι  το ύ ς ρ ω τ ή σ α μ ε , κ α ί μ ά ς β ό η θη σα ν

σ έ  δ ,τ ι  χ ρ ε ια σ τ ή κ α μ ε . Σ έ  μ ιά  ώ ρ α , ά φ οδ  
φ ά γ α μ ε σ ’ εν α  μ α γ έρ ικ ο , ή μ α σ τ ε  μ έσ α  
σ τά μ ά ξ ι π ο ύ  θά  μ ά ς  π ή γ α ιν ε  σ τή ν  π α ­
τρίδα  το ύ  Λ υ κ ού ργ ου  κ α ί τού Λ εω ν ίδ α , 
— 5 ν  κ α ί γ ιά  τ ή ν  ώ ρ α , κ α ί  γιά  μ ένα , 
δέν  ή τα ν  π α ρ ά  ή  π α τρ ίδ α  τοΟ Φ ά ν η  
κ α ί τ ή ς  Ν ίνα ς,

Ό  δρόμος ή τα ν  κ α λ ό ς , μόνο π ο ύ  θ έ ­
λ α μ ε  δ ώ δ εκ α  ώ ρ ε ς  γιά  νά φ τ ά σ ο υ μ ε ; Τ ί ,  
κ ρ ίμ α , λ έ γ α μ ε , νά μ ή ν  ε χ ε ι  σ ιδερ όδρ ο- 
μο κ ι ’ ά π ό  τδ  Γ ύ θ ε ιο  ώ ς  τ ή  Σ π ά ρ τ η  !

Π ερ ν ώ ν τα ς π ό τ ε  ά π ό  ισ ιώ μ α τα  κα ί 
π ό τ ε  ά π ό  π λ α γ ιές  μ ικρ ώ ν  λ ό φ ω ν , φ τά ­
σ α μ ε τά π ό γ εμ α  σ ’ έν α  χ ά ν ι. Π ο τίσ α μ ε 
κ ε ΐ  τά λογά  μ α ς , κ α ί π ά λ ι  ξ εκ ιν ή σ α μ ε .

Τ ί  ό μ ο ρ φ α  τά  μ έρ η  π ού π ερ ν ο δ μ ε 
τώ ρ α  ! Ό  Τ α ΰ γ ε τ ο ς , ·τό  θ εό ρ α το  ·β ου - 
yó, υψώνεται ά ρ ισ τερ ά  μ α ς , μ έ  τις 
χ ιο ν ισ μ έ ν ε ; τ ο υ  κ ο ρ φ έ ς  κ α ί  τ ά  π υ κ ν ά  
το υ  δ ά σ η ,— σ τά  χ α μ η λ ά , π ο υ ρ ν α ρ ιέςκ α ί 
β α λ α ν ιδ ιές- σ τά  ψ η λ ά , έ λ α τ α  κ α ί π εύ κ α . 
Κ ρ υ σ τά λ λ ιν α  ν ερ ά  τρ έχ ο υ ν  σ τ ις  βουνο­
π λ α γ ιές  κ α ί  π ο τ ίζο υ ν  τδν  κ ά μ π ο .

(Α κ ο λ ο υ θ ε ί )

ΠΡΑΣΙΝΟΙ ΚΑΙ ΒΕΗΕΤΟΙ
Μ ν^στάρημα ύπό A N D R É  B R U Y É B E

—  Συνέχεια άπό τό προηγούμενο —
—  Χ ρ ισ τ ο ύ λ η  μ ο υ ! φ ω ν ά ζ ε ι  ή  Π ο υ λ ­

χ ε ρ ία - τ ά  π α ιδ ιά  α ύ τά , κυρ ία  μ ο υ , Θά 
μ α ς  π εθ ά ν ο υ ν ί

—  Μ ά  δ χ ι , μ ά  δ χ ι , β εβ α ιώ ν ει μ ιά  ή -  
σ υ χ η  φ ω ν ή . Ε ίμ α σ τ ε  π ο λ ύ  κ α λ ά  π α ιδ ιά . 
Μ ή  φ ο β ά σ τε .

—  Π ο δ  β ρ ίσ κ ετα ι π ά λ ι  α ύ τό ς  έ δ ώ ; 
ρ ω τά  ά ν ή α υ χ α ή  δ υ σ τ υ χ ισ μ έν η  Θ ειά .Δ έν 
τόν  β λ έπ ω .·

—  Κ ά τ ω  ά π ό  τ ό  κ ρ ε β ά τι 1 φ ω ν ά ζ ει 
π ά λ ι ή  Π ο υ λ χ ερ ία , κ α ί  σ η κ ώ ν ει τ ά  χ έ ­
ρια τ η ς  σ τό ν  ούρανό.

—  Ε ίδ α  εν α  ζ ω ά κ ι  κ ι ’  ε τ ρ ε ξ α  y á  τδ 
π ιά σ ω .

—  Β γ έ ς  ά μ έ α ω ς ! δ ια τ ά ζε ι  ή  Θειά Α ­
γ λ α ΐα , Θ υμω μένη.

'Ο  Γ ια ν ν ά κ η ς  ά π ο φ α σ ίζ ε ι , μ έ  τή ν  ή -  
σ υ χ ία  τ ο υ , δ π ω ς  π ά ν τ ο τ ε , νά β γ ή  κ α ί 
π α ρ ο υ σ ιά ζετα ι κ α τα σ κ ο ν ισ μ έν ο ς  κ ι ’ ά ν α - 
μ α λ λ ια σ μ έν ο ς. “Ο σ ο  κ ι ’  άν ε ίν α ι κ α θα ρ ό  
τό  σ π ίτ ι τ ή ς  Θειάς Α γ λ α ΐα ς ,  δέν μ π ο ρ εί  
κ α ν είς  νά π ε ρ π α τ ή  κ ά τ ω  ά π ’  τ ά  Κ ρ ε ­
β ά τια , δτα ν  φ ο ρ εΐ Ιν α  ω ρ α ίο  κ ο σ το ύ μ ι, 
σ κ ού ρ ο μ π λ έ . “Ε ν α  λ ε π τ ό  σ τρ ώ μ α  σ κ ό ­
ν η ς  Ι χ ε ι  κ ο λ λ ή σ ε ι  σ τά  ρ ο ύ χ α , σ τ ά  γ ό να ­
τ α  κ α ί  σ τ ά  χ έ ρ ια  του γ εν ν α ίο υ κ υ ν η γ ο δ , 
κ α ί τά  μ α λ λ ιά  το υ , π ο ύ  δ ς  έ κ ε ίν η  τή ν  
ώ ρ α  ή τα ν  τό σ ο  κ α λ ο χ τ εν ισ μ έ ν α , τώ ρ α  
ε ίν α ι ά ν α σ τα τω μ έν α  κ α ί γ ε μ ά τ α  σ κ ό ν η . 
Ή  ΙΙο υ λ χ ε ρ ία  γ υ ρ ίζ ε ι  τ ό  κ ε φ ά λ ι  τ η ς  ά- 
γ α ν α κ τ ισ μ έν η  ά π ’ α ύ τό  τό  Θέαμα..

—  Δ έν  π ε ιρ ά ζ ε ι  άν σ κ ο ν ίσ τη κ α  λ ιγ ά ­
κ ι ,  λ έ ε ι  ό Γ ια ν ν ά κ η ς . Τ δ π ια σ α  τ ό  ζ ώ ο  
π ο ύ  κ υ ν η γ ο ύ σ α .

Τ ό  « ζ ώ ο »  ε ίν α ι μ ιά  δ υ σ τ υ χ ισ μ έν η  π ε ­
τα λ ο ύ δ α , π ο ύ  τ ά  φ τερ ά  τ η ς  τρ έμ ο υ ν .

—  θ ά  τ ή  β ά λ ω  σ τή ν  σ υ λ λ ο γ ή  μ ου , 
Ιξ α κ ο λ ο υ θ ε ΐ  6 σ ο φ ο λ ο γ ιό τα το ς.

Ά λ λ ά  ή  θ ε ιά  ’ Α γ λ α ΐα  τ ο δ  ά ν ο ιξε  κ ιό ­
λ α ς  τ ά  δ ά κ τυ λ α  κ Γ  έ δ ω σ ε  σ τό  ΘΟμα τή ν  
έλ ε υ θ ερ ία  το υ .

—  Κ α ί  τώ ρ α  π ή γ α ιν ε  νά σ υ ν ά ν τη σ η ς  
το ύ ς  ά δ ελ φ ο ύ ς  σ ου , λ έ ε ι  σ τό ν  Γ ια ν ν ά κ η . 
Σ ά ς  έπ ιτ ρ έ π ω  νά π α ίξ ε τ ε  σ τό  ιϊερ ιβ ό λ ι · 
ώ ς  τή ν  ώ ρ α  τ ο δ  φ α γ η τ ο ύ .

'Ο  Γ ια ν ν ά κ η ς  φ εύ γ ει σάν ά σ τ ρ α π ή , 
κ α ί μ έν ον τα ς μ ό ν ες , ή  θ ε ιά  Α γ λ α ΐ α  κ Γ  
ή  Π ο υ λ χ ε ρ ία  ά ν α σ τ ε ν ά ζ ο ύ ν :

—  Τ ί  θ ’ ά π ο γ ίν ο υ μ ε ;
* *

*  *
Έ ν τ ω μ ε τ α ξ ύ ,  σ τ ή ν  ά ρ ισ τερ ή  μ ερ ιά  

το δ  σ π ιτ ιο ύ  τ ά  π ρ ά γ μ α τα  ή τα ν  π ιό  ή σ υ ­
χ α . “Ο λ ο ι ε ίχ α ν  μ π ε ι  σ τ ό  μ εγ ά λ ο  δ ω ­
μ ά τιο , π ού χ ρ η σ ίμ ε υ ε  γιά  σ α λ ό ν ι κ α ί γιά , 
β ιβ λ ιο θ ή κ η , κ ι ’  ό θ ε ίο ς  ε ί χ ε  κ α θ ή σ ε ι  σ τή  
μ ε γ ά λ η  τ ο υ  π ο λυ θρ όν α . ’ Α π έν α ν τι το υ  
τ ά  τρ ία  κ ο ρ ίτ σ ια  σ τεκ ό ν τα ν  όρ θ ια , ν τρ ο ­
π α λ ά  κα ί κ α τα κ ό κ κ ιν α .

—  Π ώ ς  σά ς λ έ ν ε ; ρ ώ τ η σ ε  δ  θ ε ίο ς  φ υ ­
σ ώ ν τ α ς  τόν  κ α π ν ό  ά π ό  τ ή ν  φ ο β ερ ή  του 
π ίπ α , π ο ύ  δέν έν ν ο ο δ σ ε νά σ β ύ σ η .

—  Μ α γ δ α λ η ν ή , ά π ά ν τ η σ ε  ή  μ ε γ ά λ η ,
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μ ιά  λ ε π τ ή  μ ικ ρ ο ύ λ α  δέκ'α  χ ρ ο ν ώ ν  μ έ 
ζ ω η ρ ά  μ α ύ ρ α  μ ά τια ,

—  Μ α ρ γα ρ ίτα , έ ξ α κ ο λ ο ύ θ η σ ε  ή  δ εύ ­
τ ε ρ η , μ ικ ρ ό τ ερ η  κ α τ ά  δυό χ ρ ό ν ια , π ού 
τό  α δύ να το π ρ ο σ ω π ά κ ι τ η ς  χ α νό τα ν  μ έ ­
σα σ τ ις  μ α κ ρ υ ές  τ η ς  μ π ο ύ κ λ ε ς .

—  'Ε λ ε ν ίτ σ α , ψ ιθύ ρισε ή  τ ρ ίτ η  τό σο  
σιγά  ώ σ τ ε  μ ό λ ις  ά κ ου γ ό τα ν .

—  Μ α γ δ α λ η ν ή , Μ α ρ γα ρ ίτα , Έ λ ε ν ί -  
τ σ α , έπ α ν έ λ α β ε  δ θ ε ίο ς , λ α μ π ρ ά !  Ε ί χ α  
σ χ εδ ό ν  ξ ε χ ά α ε ι  τά  ό ν ό μ α τά  σ α ς. Τ ώ ρ α  
γ ιά  νά Ε δοΰμ ε: Π ισ τεύ ω  π ώ ς  ε ίσ α σ τ ε  
φ ρ ό ν ιμ ες , I ;

Τ ά  τρ ία  κ εφ α λ ά κ ια  έσκυ ψ α ν  ν τρ οπ α λά .
—  Κ α λ ά , α δ τό  θά  τ ό  ίδ ο ΰ μ ε , έξα κ ο  

λ ο ύ θ η α ε  δ θ ε ίο ς .  Γ ιά  τ ή ν  ώ ρ α ,, μ ή π ω ς  
π ε ιν ά τ ε  ή  μ ή π ω ς  δ ιψ ά τ ε ;

Τ ρ ία  « δ χ ι»  δ ειλ ά  . τοΟ ά π ο κ ρ ίθ η κ α ν .
—  Κ α λ ά  λ ο ιπ ό ν , π η γ α ίν ετ ε  νά π α ί­

ξ ε τ ε .  Μ ά π ρ ώ τα  θά  σ ά ς  δείξουν  τ ή ν  κ ά ­
μ α ρ ά  σ α ς. Σ ο υ λ π ίκ ιε , Ιλ α  δ ώ  εύ θ ύ ς  !

Ό  Σ ο υ λ π ίκ ιο ς  π α ρ ο υ σ ιά σ τη κ ε κ α ί δ- 
δ ή γ η σ ε  τ ι ς  τ ρ ε ίς  ά δ ε λ φ ο ύ λ ες  σ τό  π ρ ώ το  
π ά τ ω μ α . ’ Ε κ ε ί - τ ο ύ ς  έ δ ε ιξ ε  Ιν α  μ εγ ά λ ο  
δ ω μ ά τιο  μ έ  λ ίγ α  έ π ιπ λ α , όπ ο υ  δ μ ω ς  ή ­
τα ν σ τη μ έν ο  Ιν α  π ελ ώ ρ ιο  κ ρ ε β ά τ ι ,—  
τό σ ο  π ε λ ώ ρ ιο , π ο ύ  χ ω ρ ο ύ σ ε  ευ ρ ύ χ ω ρ α  
τρ ία  π α ιδ ιά  τ ή ς  ή λ ικ ία ς  τ ω ν . Έ ν α  π α - 

ι λτό δρύινο ν το υ λ ά π ι, μ α υ ρισμ ένο  άπ ό 
τόν  κ α ιρ ό , εν α  π α ν ά ρ χ α ιο  τ ρ α π ε ζ ά κ ι  τ ή ς  
το υ α λ ε ττ α ς , μ ερ ικ έ ς  γ έ ρ ικ ε ς  π ο λυ θρ όν ες 
κ α ί μ ιά  ψ ά θα  ά π λ ω μ έ ν η  π ά ν ω  σ τό  σφ ο υ γ ­
γ α ρ ισ μ έν ο  π ά τ ω μ α , α ύ τ ή  ή τα ν  8 λ η -δ λ η  
ή  Ιπ ίπ λ ω σ η  τ ή ς  κ ά μ α ρ α ς , π ο ύ  τ ή  συμ ­
π λ ή ρ ω ν ε  γ ιά  τή ν  ώ ρ α  κ Γ  · ή  μ εγ ά λ η  
μ ο ν ά κ ρ ιβ η  β α λ ίζα  τ ώ ν  π α ιδ ιώ ν , π ο ύ  ε ί ­
χ ε  έρ θ ε ι  μ α ζ ί το υ ς .

—  Α ύ τ ό  ε ίν α ι  τ ό  δ ω μ ά τιό  σ α ς , δ ε ­
σ π ο ιν ίδ ες , Ιδ ή λ ω σ ε  δ Σ ο υ λ π ίκ ιο ς  μ ’ Ιν α  
κ α λ ο κ ά γ α θ ο  χ α μ ό γ ε λ ο  στό  ά ν ο ικ τό κ α ρ - 
δο π ρ ό σ ω π ό  το υ .

Κ Γ  έφ υ γ ε  π ά λ ι ά μ έ σ ω ς  γ ια τ ’ ή  φ ω ν ή  
το δ  θ ε ίο υ  Β α ρ ν ά β α  τόν χ α λ ο ύ σ ε  κ ιό λα ς 
κ ά τ ω .

ΟΕ τ ρ ε ίς  ά δ ε λ φ έ ς , σάν έμ ειν α ν , μ ονά ­
χ ε ς ,  κ ο ιτ ά χ θ η κ α ν  γιά  μ ά  σ τ ιγ μ ή  . . .  
Π όσο δ λ α  α ύ τά  ή τα ν  δ ια φ ο ρ ετικ ά  άπ ό 
τ ή  σ υ ν η θ ισ μ έν η  το υ ς  ζ ω ή  ! Τ ά  δά κρ υα

ε ίχ α ν  κ ιό λ α ς  π λ η μ μ υ ρ ίσ ε ι  τ ά  μ ά τια  
τω ν  δυό μ ικ ρ ό τερ ω ν  Ή  Έ λ ε ν ί τ σ α  ψ ιθύ­
ρ ιζ ε  δ ε ι λ ά :  « θ έ λ ω  νά γ υ ρ ίσ ω  π ίσ ω  σ τ ή  
μ α μ μ ά  μ ο υ » .  Ή  Μ α ργα ρίτα  ά ν α σ τέν α - 
ζ ε .  Ή  Μ α γ δ α λ η ν ή  φ ά ν η κ ε  π ιό  γενν α ία .

—  θ ά  π ερ ά σ ο υ μ ε  π ο λ ύ  ώ ρ α  ία Ιδ ώ , 
ε ί π ε  σ κ ο υ π ίζο ν τ α ς  τ ά  μ ά τια  τ η ς . 'Ο  μ π α ­

μ π ά ς κ Γ ή  μ α μ μ ά  ε ίπ α ν  δ τι δ θ ε ίο ς  Β α ρ ­
νάβας ε ίν α ι π ο λ ύ  κ α λ ό ς  κ α ί  π ώ ς  θά  ε ί ­
μ α σ τ ε  π ο λ ύ  εύ τ υ χ ισ μ έ ν ε ς  μ α ζ ί του.

—  Τ ά  γ έν ια  το υ  ε ίν α ι π ο λ ύ  ά γ ρια , 
π α ρ α π ό ν έ θ η κ ε  ή  Μ α ργα ρίτα , τρ ίβοντα ς 
τό  μ ά γ ου λό τ η ς .

— : Μ π ά , δέν π ε ιρ ά ζ ε ι . Τ ά  μ ά τια  το υ  
μοιά ζου ν  μ έ  τ ο δ  μ π α μ π ά . Ε ίμ α ι  β έβα ιη  
π ώ ς  θά  μ ά ς  ά γ α π ή σ η . Π ά μ ε  τώ ρ α  νά 
π α ίξο υ μ ε  μ ιά  κ α ί  μ α ς τδ ε ίπ ε .

Κ Γ ,  ύ σ τ ερ ’  ά π ’ α ύ τά , τά  τρ ία  κ ο ρ ίτσ ια  
κ α τέβ η κ α ν  σ τόν  κ ή π ο . *

Ή τ α ν  π ο λ ύ  ώ ρ α ίο ς  5  κ ή π ο ς  σ τ ίς  Κ α ­
σ τα ν ιές ,, μ εγ ά λ ο ς  κ α ί  . κ α λ ο π ε ρ ιπ ο ιη μ έ-  
νος. ’ Α λ λ ά  . .  . δ π ω ς  κ Γ  δ λο  τ ’  ά λ λ ο  
κ τ ή μ α , ή τα ν  κ ι ’  α ύ τό ς  χ ω ρ ισ μ έ ν ο ς  σ ε  
δυό μ έρ η . Τ ό  έν α  τ ή ς  θ ε ία ς  ’ Α γ λ α ΐα ς  

κ α ί  τ ’ ά λ λ ο  τοδ  θείου 
Β α ρ ν ά β α . Τ ά  δυό μ έ ­
ρ η  δέν τ ά  χ ώ ρ ιζ ε  β έ­
βαια ο ύ τ ε  φ ρ ά χ τ η ς , 
ο ύ τ ε  τ ο ίχ ο ς 'δ έ ν  ύ π ή ρ - 
χ α ν , σ ά  ν ά  π ο δ μ ι , 
π α ρ ά  α ό ρ α τα , α δ ια ­
π έρ α σ τ α  δ μ ω ς σ ύ ν ο ρ α ,. 
π ο ύ  ¿μ π ό δ ιζα ν  τον  ε ­
να ξά δ ερ φ ο  νά π α τ ή -  
σ η  σ τ ό  μ ερ ίδ ιο  το ύ  
ά λ λ ο υ . Γ ιά  τ ά  π α ιδ ιά  
ώ σ τό σ ο  ν ο η τ ά  σύνορα 
δέν ύ π ά ρ χ ο υ ν .

Κ Γ  Ι τ σ ι  ή  Μ α γδα­
λ η ν ή  κ ι ’  οί ά δ ελ φ έ ς  
τ η ς ,  μ ό λ ις  δ ιέκρινα ν 
σ τό  ά λ λ ο  μ έ ρ ο ς  το ύ

κ ή π ο υ  τ έ σ σ ε ρ α  ν α υ τικ ά  κ ο σ το ύ μ ια , π ο ύ  
τά  γ ν ώ ρ ιζα ν  π ο λύ  κ α λ ά , Ιτ ρ ε ξ α ν  νά τ ά  
συνα ντή σουν.

—  Μ π ά , κ Γ  Ι σ ε ί ς  Ι δ ώ  ε ί σ τ ε ;
— .Μ ά ς ε ίπ α ν  νά π α ίξο υ μ ε.
—  Κ α ί  μ ά ς τδ  ίδ ιο .
Ά π ό  τ ό  νά π α ίξο υ ν , ώ ς  τ ό  νά π α ί-

ξουν  μ α ζ ί, δέν  ή τα ν  π α ρ ά  έν α  β ή μ α " κ α ί  
. τ δ  β ή μ α  α ύ τό  έγ ιν ε  χ ω ρ ίς  κ α ν έν α ς  νά 

τό  κ α τ α λ ά β η . 'Ο  Ι Ια δ λ ο ς  έ β γ α λ ε  ά π ό  
τ ίς  ά ^ ε ξ ά ν τ λ η τ ε ς  τ σ έ π ε ς  του έν α  σ ω ρ ό 

, σ π ά γ γ ο υ ς, μ έ  το ύ ς  όπ οιους σ χ η μ ά τ ισ ε  
θα υ μ ά σια  χ ά μ ο υ ρ α . Μ π ρ οστά  μ π ή κ α ν  ή  
Μ α γ δ α λ η ν ή  κ Γ  δ Π έτρ ο ς , π ίσ ω  ή  Μ αρ­
γ α ρ ίτα  κ Γ  ό  Ζ ο ζ ό ς . “Ε κ ο ψ α ν  μ ιά  βϊτσα  
ά π ό  Ιν α  δ έν ίρ ο  κ Γ  έ π ε ιτ α , έ μ π ρ ό ς , οΕ 
ιπ π ο δ ρ ο μ ίες  ά ρ χ ίζ ο υ ν !Ό Γ ια ν ν ά κ η ς , π ού 
δέν τοΟ ά ρ έσ ο υ ν  τά  ζ ω η ρ ά  π α ιχ ν ίδ ια  θά  
είν α ι ή  ελ λ α ν ό δ ικ ο ς  Ιπ ιτ ρ ο π ή , κ α ί δ ια ­
λ έγ ει , τ ή  θ έ σ η  το υ  κ ά τ ω  ά π ό  τδν  ή σ κ ιο  
μ ιά ς  κ ερ α σ ιά ς .

Κ Γ  έ τ σ ι  στόν ή ρ εμ ο  κ ή π ο , π ο ύ  ώ ς 
τ ό τ ε  τ ή  γ α λ ή ν η  το υ  δέν έτά ρ α ζα ν  π α ­
ρά  τά κ ε λ α δ ή μ α τ α  τώ ν  π ο υ λ ιώ ν , ά ν τ ι-  
λα λο δ σ α ν  τ ώ ρ α  ο ί ζ ω η ρ έ ς  κ Γ  εύ θ υ μ ες  
φ ω ν ές  τώ ν  π α ιδιώ ν  π ο ύ  έπ α ιζα ν^  Τ ά  
ά λ ο γ α , τρ α β ώ ν τα ς  κ α ί τόν  όδ η γ ό  το υ ς , 
έτ ρ εχ α ν  σ τ ά  δ ρ ο μ ά κια  μ έ  κ α λ π α σ μ ό , κ ι ’ 
δ σ τερ α  ά π ό  λ ίγ ο , ξ εχ ν ώ ν τ α ς  π ο δ  βρίσκον­
τα ν , ά ρ χ ισ α ν  ν ά  π α το ύ ν  τ ίς  π ρ α σ ιές , ν ά  
χ ο ρ ο π η δ ο ύ ν  π ά ν ω  σ τό  γρ α σ ίδ ι, νά κ α ­
τα σ τρ έφ ο υ ν  τά  λ ο υ λο ύ δ ια  κ α ί  τ ά  λ α χ α ­
ν ικ ά , ώ , χ ω ρ ίς  κ α μ μ ιά  κ α κ ή  π ρ ό θ εσ η  
β έβ α ια . Ά λ λ ω ς τ ε  ¿ λ ε ς  τ ί ς  κ α τ α σ τ ρ ο φ ές  
τ ίς  π ρ ο ξ εν ο ύ σ ε  ί  Ζ ο ζ ό ς  μ έ  τά  κ ο ν τά  του 
π ό δ ια , π ού δέν μ π ο ρ ο ύ σ ε  νά π η δ ή σ η  
σάν το ύ ς  ά λ λ ο υ ς  κ α ί  π ερ ν ο ύ σ ε ά π ’ .ό -  
π ο υ δ η π ο τ ε , π ρ ο σ π α θ ώ ν τ α ς  νά μ ή  μ εί-  
νη  π ίσ ω .

Κ α ί  τ έ λ ο ς ,  μ έ  φ ω ν ές  κ α ί μ έ -τ ρ ε χ ά λ ε ς , 
μ έ  π η δ ή μ α τ α  κ α ί  μ έ  σ φ υ ρ ίγ μ α τα , τ ά  ά ­
λ ο γ α  κ Γ  δ ό δ η γ ό ς  τ ο υ ;  ίφ θ α σ α ν  τρ ελ ά
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ΰ>ζ κ ά τ ω  ά π ’  τ ά  π α ρ ά θ υ ρ α  τ ο ύ  σ π ιτ ιο ύ .
Ά κ α ύ γ ο ν τ α ς  τ ό ν  δ ια β ο λ ικ ό  Ικβίνο . 

θό ρυβο , ή  θειά  5Α γ λ α ΐα  τιρ οα ια θά νθη κε. 
κ ά π ο ια  κ α τ α σ τ ρ ο φ ή  a t 5 ίτριξε, ά π ό  τδ  
Iv a  μ έρ ο ς,Α κ ο λ ο υ θ ο ύ μ εν η  ά π δ  τή ν  Π ο υ λ ­
χ ε ρ ία  Ιν ώ  ά π δ  τ ’  ά λ λ ο 1 Ικ α ν έ  τ ή ν  Εμφά­
ν ισ ή  τ ο υ  ό  θ ε ίο ς  Β α ρ ν ά β α ς  μ α ζ ί  μ !  ι έ  
Σ ο υ λ π ίκ ιο . Κ ι ’  οί τ έ σ σ ε ρ ις  έμ εινα ν  κ α ρ ­
φ ω μ έν ο ι σ τ ή ν  π ό ρ τ α , μ έ  τ ά  χ έ ρ ια  ψ η ­
λ ά  κ α ί  τδ  σ τό μ α  ά ν ο ικ τδ  ά π ό  Ι κ π λ η ξ η  
κ ι ’  ά γ α ν ά κ τη σ η .

Κ Γ ή  κ α τ α σ τ ρ ο φ ή  σ υ ν τ ε λ έ σ θ η κ ε  μ π ρ ο ­
σ τά  α τά  μ ά τια  τ ο υ ς .

(Α κ ο λ ο υ θ ε ί ) ΓΕΩΡΓΙΑ ΤΑΡΙΟ'ΆΚ

Α Θ Η Η Α Τ Κ Α Ι  Μ Ι Ι Σ Τ Ο Α Α Ι

/ΛΙ Α Π Α Ρ Ο Ι / Λ Ι Α
’A jau tfjtO í μ ο ν ,

,ΤΑ Ν  δ ό θ η κ ε  ή  έρ ώ τ η σ η  γιά  
τή ν  3 9 η  Κ υ ρ ια κ ή , ά λ λ ο ι π ή -  
,δησα ν ά π δ  χ α ρ ά  κ ι ’  ά λ λ ο ι τά. 
•κατέβασαν. OC π ρ ώ τ ο ι  Αγα­

π ού σα ν  τ ις  π α ρ ο ιμ ίες , ή ξ ερ α ν  π ο λ λ έ ς  
κ α ί  μποροΟ σαν ν ’ ά π α ν τή σ ο υ ν . U Í ά λ ­
λ ο ι  δ εν  ή ξ ερ α ν  κ α μ μ ιά , κ α ί φ υ σ ικ ά  το ύ ς 
ή τα ν  ά δδνα το νά βροΟν τ ή ν  κ α λ ύ τ ερ η  
κ α ί  νά π οΰ ν  γ ια τ ί  τ ο ύ ς  ά ρ έ σ ε ι . . .  Δ ιά ­
β α σ α  κ ά μ π ο σ α  γ ρ ά μ μ α τα  φ ίλ ω ν  μ α ς  σ τ ή  
Δ ιά π λ α σ η ,ξ π ο ύ  τ ή ς  έλ ε γ α ν  τή ν  ά μ η χ α -  
ν ία  το υ ς α ύ τ ή . Κ α ί  νά σ ά ς  π ®  τή ν  ά λ ή - 
θ ε ια , Α π ό ρ η σ α . Έ ν α  π α ιο ί, 8σο μ ικ ρ δ  
κ ι ’- άν είν α ι, 8σ ο  π ερ ιο ρ ισ μ έν α  κ ι ’  άν 
ζ ή ,  γ ίν ετα ι νά μ ή ν  ά κ ο υ σ ε  π ο τ έ , 8 χ ι  
μ ιά , ά λ λ ά  χ ίλ ιε ς  π α ρ ο ιμ ίες , κ α ί  νά μ ή ν  
π ρ ό σ ε ξ ε , νά μ ή ν  ά ρ ε σ ε , νά μ ή  ν ο σ τιμ εύ - . 
θ η κ ε  μ ερ ικ ές

Ή  π α ρ ο ιμ ία , β λ έ π ε τ ε , ε ίν α ι μ έσ α  σ τ ή  
γ λ ώ σ σ α  μ α ς , μ έσ α  σ τή ν ’  κ α θ η μ ερ ιν ή  
μ α ς  έμ ιλ ία , μ έσ α  σ τ ή  ζω ή . μ α ς . Σ έ  κ ά ­
θ ε  π ερ ίσ τ α σ η  θ ά  θ υ μ η θ ο ύ μ ε μ ιά  κ α ί θά  
τ ή ν  π ο ύ μ ε . Υ π ά ρ χ ο υ ν  ά ν θ ρ ω π ο ι, σ το ­
χ α σ τ ικ ο ί  σ υ ν ή θ ω ς  κ α ί  λ ιγ ό λ ο γ ο ι, π ού 
δ έ  μ ιλούν .σ χ ε δ ό ν  π α ρ ά  μ έ  π α ρ ο ιμ ίες . 
Γ ι ’ α ύ τό  τ ά  π α ιδ ιά  π ο ύ  ε ίπ α ν  π ώ ς  δ έν  
Ιχ ο υ ν  τ ί  νά π α ντη σου ν  σ τ ή ν  3 9 η  Κ υ ρ ια ­
κ ή ,  ε ίν α ι ή  ά π δ κ ε ίν α  π ο ύ δ έ ν  ξ έ ρ ο υ ν ... 
τϊ ξ έρ ο υ ν ,—γιατί όπάρχουν  κ α ί  τέτοια 
π α ιδ ιά ,— ή  ά π δ  τ ά λ λ α , τ ά π ρ ό σ εκ τ α  κ ι ’ 
α δ ιά φ ορ α  σ τά  γ ύ ρ ο  τ ο υ ς , π ο ύ  άν τά  
ρ ω τ ή σ η ς  ά π ό  π ο ύ  β γ α ίν ε ι  ό  ή λ ιο ς , μ π ο ­
ρ εί νά σοΰ δείξο υν  τ ή  δ ύ σ η  . . .

Σ έ  μ έν α , ή  έ ρ ώ τ η σ η  θ ύ μ ισ ε μ ιά  π α ­
ρ ο ιμ ία , π ού γιά  π ο λύ ν  κ α ιρ ό  ή τα ν  ή  π α ­
ροιμία  . . .  το ύ  σπ ιτιο ύ  μ α ς . Ε ίν α ι  ό λ ά κ ε -  
ρ η  ίστορ ία  π ο ύ  ά ξ ίζ ε ι  νά σ ά ς  τ ή  δ ιη - 
γ η θ ώ : Έ χ ω  έναν ά δ ερ φ ό , μ ικρ ό τερ ο  
ά π δ  μ ίν α  π έ ν τ ’  ε ξ η  χ ρ ό ν ια . "Ο τ α ν  ή ­
μ α σ τ ε  μ ικ ρ ο ί κ α ί ζ ο ύ σ α μ ε  κ ι ’  ο ί δυδ 
σ τδ  π α τ ρ ικ ό  μ α ς , σ τ ή  Ζ ά κ υ θ ο , ε ί χ α ­
μ ε  γ ε ίτ ο ν α  I v a  φ τ ω χ ό  χ α σ ά π η , π ο ύ  
τδν  Ιλ ε γ α ν  Κ λ α π ά φ τ η . Δ η λ α δ ή  α ύ τό  
δέν ή τ α ν  τδ ν ομ ά  τ ο υ - ή τα ν  I v a  π α ρ α ­
τ σ ο ύ κ λ ι, γ ι α τ ’  ε ί χ ε  μ ε γ ά λ ’  α ύ τ ιά . Κ α ί  
π ειρ α ζό τα ν  ό ά ν θ ρ ω π ο ς  δτα ν  τδν  φ ώ ν α ­

ζα ν  μ έ  τ δ  π α ρ α τ σ ο ύ κ λ ι  ίο υ . Π ώ ς  τδν 
θ υ μ ο ύ μ α ι! " Α σ χ η μ ο ς , κ ο ν τό ς , ο τρ α β ο - 
κ ά ν η ς , μ α ύ ρ ο ς , κ α κ ο ν τυ μ έν ο ς , ξ ιπ ό λ υ - 
τ ο ς ,  λ ιγ δ ή ς , ε ί χ ε ,  έ κ τ δ ς  ά π δ  τ ά  μ ε γ ά λ ’ 
α ύ τ ιά , κ α ί  μ εγ ά λ α  ά γ ρ ια  μ ά τ ια , κ α ί  μ ε ­
γ ά λο  σ τό μ α  μ έ  κ ά τ ι  δόντια  φ ο β ερ ά . Ή  
π ιό  χ τ υ π η τ ή  ά ν τ ίθ ε σ η  ή τ α ν , δ τα ν  6  Κ λ α -  
π ά φ τ η ς  α ύ τδ ς  κ ρ α τ ο ύ σ ε  σ τδν  ώ μ ο  ,το υ  
κ α ν έν ’  ά σ π ρ ό μ α λ λ ο  χ α ρ ιτω μ έν ο  άρνρόπ, 
π ού π ή γ α ιν ε  νά τ δ  α φ ά ξ η Γ Ω , μ ά  δέν τδν  
ά γ α π ο ύ σ α  κ α θ ό λ ο υ  τδ  σ ιχ α μ έν ο  σ φ ά χ τ η  
τ ώ ν  μ ικ ρ ώ ν  άρνιώ ν ! Κ α ί  μ ιά  μ έ ρ α , κ α  
θ ώ ς  π ερ ν ο ύ σ ε φ ο ρ τω μ έν ο ς  ά π έ ξ ω  άπ δ 
τ ή ν  π ό ρ τ α  μ α ς , τ ο ύ  φ ώ ν α ξ α  κ ι ’  Ι γ ώ  σάν 
τ ά  π α ιδ ιά  το ύ  δ ρ ό μ ο υ :

—  Κ λ α π ά φ τ η ! . .
Π α ρ α ξ εν ε ύ τ η κ ε . Δ έν  ή τα ν  σ υ ν η θ ισ μ έ­

νος ν ά κ ο ύ η  κ ι ’  ά π δ  μ έν α , π α ιδ ί α ρ κ ετ ά  
μ εγ ά λ ο  π ιά  κ ι ’ ά π δ  σ π ίτ ι, τδ  χ λ ε υ α σ τ ι 
κ ό  το υ  π α ρ α τ σ ο ύ κ λ ι. Γ ύ ρ ισ ε  κ α ί  jT  ά -  
γ ρ ιο κ ο ίτα ξε  χ ω ρ ίς  μ ιλ ιά .’ Α λ λ ά  κ ε ίν η  τ ή  
σ τ ιγ μ ή , δ μ ικ ρ ό ς  α δ ερ φ ό ς μ ο υ , π ο ύ  σ τ ε ­
κ ό τ α ν  σ τ ή ν  π ό ρ τ α  δ ίπ λ α  μ ου , έκ ρ ιν ε 
κ α λ ό  νά μ έ  σ εκ ο ν τ ά ρ η . Κ α ί  φ ώ ν α ξε κ Γ  
α ύ τ δ ς  τ ρ α υ λ ίζ ο ν τ α ς :

—  Κ λ α π ά τ η ! . .
Έ ,  α ύ τ ή  τ ή  φ ο ρ ά , ό  ά ν θ ρ ω π ο ς  μ ίλ η ­

σ ε . Κ Γ  ε ί π ε  δυνα τά , κ ο υ ν ώ ν τα ς τδ  κ ε ­
φ ά λ ι  το υ  μ έ  ο ί χ τ ο :

— Ά μ  βέβ α ια  ! δ μ π ρ οστινό ς το ύ  πι­

σινού γ ιο φ ύ ρ ι ί
Τ ί  δ μ ο ρ φ η  π α ρ ο ιμ ία ! Γ ιά  νά π ή  π ώ ς  

οί μ ικρ οί ά δ ερ φ ο ί ά κα λουθούν σ υ ν ή θ ω ς  
τ δ  π α ρ ά δ ειγ να  κ α ί  τδ  δρόμο τώ ν  μ εγ ά ­
λ ω ν , ό λα ό ς μ ε τ α χ ε ιρ ίζ ε τ α ι  α ύ τ ή  τ ή  μ ε ­
τ α φ ο ρ ά ; ό  μ π ρ ο σ τιν ό ς , ό π ρ ο π ο ρ ευ ό μ ε- 
ν ο ς , ε ίν α ι σάν Ιν α γ ε φ ύ ρ ι, π ο ύ  τ δ  π ερ ν ά  
ό  έ ρ χ ό μ ε ν ο ς  κ α τ ό π ι κ α ί  τ ρ α β ά ε ι , . .  
Γ ε λ ά σ α μ ε , κ α ί  δ ιη γ η θ ή κ α μ ε  τ δ  έπ εισ ό δ ιο  
σ τ ο ύ ς  γ ο ν ε ίς  μ α ς .Α ύ τ ο ί  δ έν  γ έ λ α σ α ν  μ ά  
κ ά θ ε  φ ορ ά  π ο ύ  δ ά δ ερ φ ό ς  μ ο υ  ά κ ο λ ο υ - 
θ ο ύ σ ε  I v a  δ ικ ό  μου π α ρ ά δ ειγ μ α  κ α κ ό , 
δ π α τ έρ α ς  ή ,  ή  μ η τ έ ρ α  Ιλ εγ α ν  :

—  Κ α λ ά  τ δ π ε  κι’  δ Κ λ α π ά φ τ η ς :  Ό  
μ π ρ ο σ τιν ό ς  το ύ  π ισινού γ ιο φ ύ ρ ι . , .

Π έρ α σα ν  χ ρ ό ν ια , ά λ λ ά  χ ω ρ ίς  νά ξ ε χ α -  
σ θ ή  α ύ τό  τδ,. έπ ε ισ ό δ ιο ."Ο τα ν  .π α ρουσιά ­
σ τ η κ ε  κ ι°  ά λ λ ο , 8μ ο ιο  μ α ζ ί  κ α ί  δια φ ο­
ρ ε τ ικ ό  ;  Ό  ά δ ε ρ φ ό ς  μ ο υ  Ιδ ιν ’ ε ξ ε τ ά ­
σ ε ις  σ τή ν  Α '  τ ο ύ  Γ υ μ ν α σ ίο υ . Έ γ ώ  ε ίχ α  
τ ε λ ε ιώ σ ε ι  ηιά τ ί  ϊ ’υμ νά σιο  κ Γ  ήμ ου ν  
φ ο ιτ η τ ή ς . Ε ί χ ’  ά ρ χ ίσ ε ι  μ ά λ ισ τα  νά κ ο υ - 
τσ ο γ ρ ά φ ω  κ ι ’  ο ί γ ρ α μ μ α τισ μ έν ο ι τ ο ύ  τ ό ­
π ο υ  ή ξ ερ α ν  κ ά π ω ς  τδ ν ο μ ά  μ ο υ . . .  Π ρ ό ε­
δ ρ ο ς  τ η ς  έ φ ο ρ ε ύ τ ικ ή ς  έπ ιτ ρ ο π ή ς  στό  
Γ υ μ ν ά σ ιο , ά π δ  χ ρ ό ν ια , ή τα ν  Ιν α ς  σο­
φ ό ς  γ έρ ο ς , εύ γ ε ν ή ς , π ο ύ  τδν  Ιλ εγ α ν  Δ ο - 
μ εν εγ ίν η . Π ώ ς  τδν  θυ μ ού μ α ι κ Γ  α ύ τ ό ν ! 
"Ο μ ο ρ φ ο ς , ή μ ε ρ ο ς , κ α λ ο ν τυ μ έν ο ς , μ έ  ά ­
σ π ρ α  γ ε ν ά κ ια , μ έ  γ α λ α ν ά  μ ά τ ια , μ έ  χ ρ υ ­
σά γ α υ λ ιά  κ α ί  μ έ . . .  μ ικ ρ ά  ά ρ ισ το ΐίρ α - 
τ ικ ά  α ύ τ ά κ ια ,— ό  έάντίπους» τ ελ ο σ π ά υ - 
Χων το ύ  Κ λ α π ά φ τ η . . .  Σ τ ίς  Ι ξ ε τ ά σ ε ις  ε ­
κ ε ί ν ε ς  ό  ά δ ερ φ ό ς  μ ο υ  Ι κ α ν έ  φ ιγ ο ύ ρ α . 
'Ο  κ .  Ιφ ο ρ ο ς  Ιμ ε ιν ε  π ο λ ύ  ε ύ χ α ρ ισ τ η μ έ -  
ν ος ά π δ  τ ι ς  ά π α ν τ ή σ ε ις  το υ . Κ Γ  ά κ ο ύ -

γ ο ν τ α ς  τδ ν ο μ ά  το υ , ρ ώ τ η σ ε  τ δ ν  κ .  Γ υ ­
μ ν α σ ιά ρ χ η  άν ή τα ν  ά δ ερ φ ό ς μου.

—  Μ ά λ ισ τα , μ ά λ ισ τ α , τ ο ύ  ά π ο κ ρ ίθ η -  
κ ε  ό  κ .  Γ υ μ ν α σ ιά ρ χ η ς . Θ υ μ ά σ τ ε  τ ί κ α ­
λ ό ς  μ α θ η τ ή ς  π ο ύ  ή τα ν  κ Γ  ¿ κ ε ί ν ο ; ; . .

Κ Γ  ά κ ο υ σ α  τ ό τ ε  tó y  Δ ο μ ε ν ε γ ίν η , ά - 
π α ρ ά λ λ α χ τ α  σάν τδ ν  Κ λ α π ά φ τ η , ν ά  
λ έ ε ι ; — ’ Α μ  β έ β α ια !  ό  μ π ρ ο σ τιν ό ς  τ ο ύ  

π ισ ινο ύ  γ ιοφ ύρ ι.
Β λ έ π ε τ ε ;  Γ ιά  νά π ή  π ώ ς  δ ά δ ερ φ ό ς  

μ ο υ  · ε ί χ ε  ά κ ο λ ο υ θ ή σ ε ι  , τ δ  π α ρ ά δ ει­
γ μ ά  μ ου , ό  γ ρ α μ μ α τισ μ έν ο ς  α ύ τδ ς  ά ρ ι- 

,σ τ ο κ ρ ά τ η ς  μ ετ α χ ε ιρ ιζό τα ν  τ ή ν  ίδ ια  λ α ϊ ­
κ ή  π α ρ ο ιμ ία  π ο ύ  ε ί χ ε  μ ε τ α χ ε ιρ ισ θ ε ΐ  κ Γ  
δ ά γ ρ ά μ μ α το ς  χ α σ ά π η ς , ό ά ν θ ρ ω π ο ς 
ι ο ύ  λ α ο ύ !  Γ ια τ ί  τ ι ς  σ ο φ ές  α ύ τ έ ς  κ Γ  ώ -  
ρ α ίες  π α ρ ο ιμ ίες  τ ις  ξέρ ο υ ν , κ α ί  τ ί ς  λ έ ν ε  
ί λ ο ι .  Κ Γ  α ύ τ ή  Ε φ α ρ μ ο ζό τα ν  κ α ί  σ τ ή  
μ ιά  π ερ ίσ τ α σ η  κ α ί σ τή ν  ά λ λ η .

Φ υ σ ικ ά , γ υ ρ ίζο ν τα ς  σ τ δ  σ π ίτ ι , δ ιη ­
γ η θ ή κ α μ ε  μ έ  κ α μ ά ρ ι τ δ  κ α ιν ού ρ γιο  I -  
π εισ ό δ ιο , π ο ύ  σ υ μ π λ ή ρ ω ν ε τ δ  ά λ λ ο , τδ  

■ π α λ ιδ  ά λ λ ’  ά ξ έ χ α σ τ ο . Κ Γ  ά π ό  τ ό τ ε ,γ ιά  
χρ ό ν ια , σ τδ  σ π ίτ ι  μ α ς συνέβ α ινε α ύ τό  τ δ  
π α ρ ά ξ ε ν ο : Κ ά θ ε  φ ορά  π ο ύ  δ  ά δ ερ φ ό ς 
μ ο υ , μ ιμ ο ύ μ εν ο ς  ¿μένα, Ι κ α ν έ  κ ά τ ι  κ α ­
κ ό ,  ή  κ ά τ ι  π ο ύ  δέν  ά ρ ε σ ε  σ το ύ ς  γ ο ν ε ίς  

μ α ς , α υ τοί Ι λ ε γ α ν :
- -  Β έ β α ι α ! Τ ί  ε ί π ε  κ Γ  δ Κ λ α π ά φ τ η ς ; 

'Ο  μ π ρ οσ τινό ς το ύ  π ισ ινο ύ  γ ιοφ ύρ ι.
Κ α ί  π ά λ ι , κ ά θ ε  φ ορ ά  π ο ύ  ή  μ ίμ η σ η  

το ύ  ά δ ερ φ ο ύ  μ ου  ή τα ν  σ έ , κ ά τ ι  κ α λ ό , σ έ  
κ ά τ ι  π ο ύ  το ύ ς  ά ρ ε σ ε , Ιλ ε γ α ν  :

—  Β έ β α ια }  Τ ί  ε ί π ε  κ Γ  ό  Δ ο μ εν εγ ί-  
ν η ς ; Ό  μ π ρ ο σ τ ιν ό ς  τ ο ύ  π ισ ινο ύ  γ ιο φ ύ ρ ι.

’Έτσι, γιά  π ο λ λ ά  χ ρ ό ν ια , α ύ τ ή  ή τα ν  
ή  π α ρ οιμ ία  τ ο ύ  σ π ιτ ιο ύ  μ α ς .

Σ&ς Κοιτάζομαι Φ Α ΙΔΩ Ν

Π Ε Ζ Α  Π Ο ΙΗ Μ Α Τ Α

Τ Ο  Π Α Λ ΙΟ  Α Ρ Μ Α Ρ Ϊ

Ε ίν ’  έ·Γ  ά π λ ό χ ω ρ ο  σ κ α λ ισ τό  ά ρ μ ά ρ ι1 
ή  σ κ ο ύ ρ α , ή  γ έ ρ ικ η  κ α ρ υ δ ιά  Ι χ ε ι  π ιά  
π ε ρ ε χ υ θ ή  τδ  ά γ α θ ό τα το  ύ φ ο ς  τ ώ ν  γ ε ­
ρ ό ν τω ν . Τ ό  ά ρ μ ά ρ ι ε ί ν ’ ¿ ρ θ ά ν ο ιχ τ ο  κ α ί  
π ο τ ίζ ε ι  τδ ν  ίσ κ ιο  τ ο υ , σάν π ο τ ά μ ι κ ρ α ­
σ ί  π α λ α ιικ ό , μ ε θ υ σ τ ικ έ ς  δ σ μ έ ς .

Κ α τ ά μ ε σ τ ο : σ υ ρ φ ετό ς  π α λ ιέ ς  ά ντί- 
κ ε ς ,  μ υ ρ ω μ έν α  κ α ί  κ ιτρ ιν ω π ά  ά σ π ρ ό ρ - 
ρ ο υ χ α , κ ο υ ρ ελ ά κ ια  κ ο ρ ιτ σ ίσ τ ικ α  κ Γ  ά - 
γ ο ρ ία τ ικ α , ν τ α ν τ έ λ λ ε ς .μ α ρ α μ μ έ ν ε ς , κ ο ρ -  
δ έ λ λ ε ς  ά π ’  τ ή  σ κ ο ύ φ ια  τ ή ς  κ υ ρ ο ύ λ α ς 
μ έ  το ύ ς  φ τ ε ρ ω τ ο ύ ς  ’ δ ρ ά κ ο υ ς ζ ω γ ρ α φ ι­
σ το ύ ς . Μ έ σ α -κ ε Ι ,  σά ν  ά ν α σ κ α λ έψ εις , 
θ α δ ρ η ς  τ ά  μ εν τα γ ιό ν ια , τ ίς  μ π ο ύ κ λ ε ς  
μ α λ λ ιώ ν  ά σ π ρ ω ν  κ α ί  ξα ν θ ώ ν , τ ά  ξ ερ ά  
τ ά  λ ο υ λο ύ δ ια  π ο ύ  τά ρ ω μ ά  τ ο υ ς  σ μ ίγ ει  

μ έ  τ ά ρ ω μ «  κ α ρ π ώ ν .
*Ω , ά ρ μ ά ρ ι το ύ  π α λ ιο ύ  κ α ιρ ο ύ — αύτό 

δ ά  κ Γ  ά ν  ξ έ ρ ε ί  ισ τ ο ρ ίε ς  ν ά  δ ιη γ ιέ τ α ι I 
Κ Γ  ά λ ή θ ε ια , θ ά θ ε λ ε ς  ν ά  τ ά  ίσ τ ο ρ ή σ η ς  
τ ά  π α ρ α μ ύ θ ια  σ ο υ , κ α ί  γ ι ’  α ύ τό  σ έρ ν εις  
ή χ ο , κ α θ ώ ς  ν ω χ ε λ ικ ά  ά ν ο ίγο ντα ι διά­
π λ α τ α  τ ά  δυό σ ο υ  μ αύ ρα μ εγ ά λ α  φ ύ λλα .

(ΜίμΠΟΙΙ) TEA «Μ ΑΓΡΑΣ
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01  Π Ρ 0 Α Ρ 0 Κ 0 1  T O T  ΓΡΑΜ Μ ΑΤΟΣΗΜ ΟΥ
—  Συνέχεια άπό τό προηγ. καί τέλος —

Ή  μ ε γ ά λ η  δ μ ω ς  σ η μ α σ ία  τ ο ύ  νέου 
θ εσ μ ο ύ  π ο ύ  κ α θ ιε ρ ώ θ η κ ε  ά π ό  τδ ν  R o w ­
la n d  H i l l  δ έν  έ γ κ ε ιτ α ι  σ τ ή ν  π α ρ α δ ο χ ή  
το ύ  κ ιν η το ύ  γ ρ α μ μ α το σ ή μ ο υ , ά λ λ ά  σ τή ν  
ε ισ α γ ω γ ή  το ύ  « έ ν ια ίο ν  τέ λ ο υ ς » .

'Ώ ς  τ ή ν  Ι π ο χ ή  τ ο ύ  H u l ,  τ ά  τ α χ υ ­
δρ ο μ ικά  τ έ λ η . ή τα ν  β α ρ ειά , γ ια τ ί δέν 
ή τ α ν  έν ια ία , τ ά  ίδ ια  π ά ν τ α , ά λ λ ά  κ α ­
ν ονίζοντα ν  ά νά λογα  μ έ  τη ν  . . .  ά π ό σ τα - 
σ η  το ύ  τό π ο υ  το ύ  π ρ ο ο ρ ισ μ ο ύ ! Έ τ σ ι  
σ τ ή  Γ α λ λ ία  π . χ .  σ τ ά  1 8 2 7 ,  Ι ν α γ ρ ά μ -  
μ ά  ά π δ  τ δ  Π α ρ ίσ ι σ τή  Μ ασσαλία,, π λ ή ­
ρ ω ν ε τ α χ .  τ έ λ ο ς  φ ρ . 1 . 1 0 .  Σ τ ή ν  ’Α γ ­
γ λ ία ,, γ ιά  νά σ τ ε ίλ η  κ α ν είς  2να γρ ά μ μ α  
Ι ξ ω  ά π δ  τ δ  Λ ο ν δ ίν ο , π λ ή ρ ω ν ε - ,ά π δ  4  
δ»ς 2 0  π έν ν ε ς  κ α τ ά  τ ή ν  ά π ό σ τκ α η . Τ δ  

■'ίδιο σ τ ή  Γ ερ μ α ν ία , π ο ύ  ή τα ν  τ ό τ ε  χ ω ­
ρ ισ μ έν η  σ έ  διά φ ορα  μ ικ ρ ά  Κ ρ ά τ η . Σ τ ά  
1 8 3 6 ,  Ιν α  γ ρ ά μ μ α  ά π ό  τή ν  Ε λ ­
λά δ α  σ τ ή  Ν ά π ο λ η  τ ή ς  ’ Iτ α λ íα ς J 
π λ ή ρ ω ν ε  7 0  λ ε π τ ά , γ ι ά .τ δ  Λ ι-  
βόρνο 1 .1 ο  κ α ί γ ιά  τ ή ν  Γ έν ο β α  
1 . 2 0 !  Γ ιά  τ η ν  ’ Α γ γ λ ία  π λ ή ­
ρ ω ν ε δρ . 1 . 5 0  κ α ί  γ ιά  τ ίς  ’ Α γ ­
γ λ ικ έ ς  ά π ο ιχ ίες  δρ . 2 . 2 4 ! -

Έ ν ν ο ε ί τ α ι  δ χι δ λ ε ς  α ύ τ έ ς  οί 
δ ρ α χ μ έ ς  ή τ α ν  χ ρ υ σ έ ς , κ α ί  π ρ έ ­
π ε ι  ν ά  τ ί ς  π ο λ λ α π λ α σ ιά σ ε τ ε  το ύ - 
λ ά χ ισ τό  μ έ  1 5  γ ιά  νά β ρ ή τ ε  τ ή  
σ η μ ερ ιν ή  τω ν  ά ν τίσ το ιχ η  ά ξία .

Φ υ σ ικ ή  σ υ ν έπ ε ια  . τ ή ς  ά κ ρ ί-  
β ε ια ς  α ύ τ ή ς  τώ ν  τα χ υ δ ρ ο μ ικ ώ ν  : 
ή  ά λ λ η λ ο γ ρ α φ ία  τ ώ ν  ίδ ιω τώ ν  
ή τα ν  τ ό τ ε  π ο λ ύ  π ερ ιο ρ ισ μ έν η , 
κ α ί 8σο π ή γ α ιν ε  κ ι ’  Ιλ α τ τ ω ν ό - 
τα ν  ά ν τ ί ν ’  α ύ ξ ά ν η . -

Γ Γ  αύ τό  τ ό  λ ό γ ο , ή  τα χ υ δ ρ ο μ ικ ή  ό - 
π η ρ εσ ία  ή τα ν  π α & η ττχή σ τ ά  π ερ ισ σ ό ­
τε ρ α  κ ρ ά τ η , δ η λ . τ ά  Ισ ο δ ά  τ η ς . άπ ό 
τή ν  π ώ λ η σ η  το ύ  γ ρ α μ μ α το σ ή μ ο υ  κ α ί 
τ ώ ν  ά λ λ ω ν  τ α χ .  τ ε λ ώ ν , δ έν  έ σ κ έ π α ζ ε  
τ ή  δ α π ά νη  π ο ύ  ά π α ιτο ύ σ ε  ή  δ ια τή ρ η - 
σ ή ^ τη ς .^

* 0  H i l l  σ κ έ φ θ η κ ε  τ ό τ ε  δ τι, Ιά ν  ε ­
λ ά τ τω ν ε  τ δ  τα χ υ δ ρ ο μ ικ ό ; τ έ λ ο ς  σ τό  έλ ά - 
χ ισ τ ο  δυ ν α τό  ό ρ ιο  -  σ έ  μ ιά  π έν ν α  π α ρ α ­
δ είγ μ α το ς  χ ά ρ η , δ η λ . μ ιά  π εν τά ρ α  τ ή ς  
επ ο χ ή ς  Ικ ε ίν η ς  — κ α ί δ ρ ιζ ε  τ δ  τ έ λ ο ς  δ- 
χ ι  π ώ  ά νά λογα  μ έ  τ ή ν  ά π ό σ τ α σ η  άλλά  
μ έ  τ ό  β ά ρ ος , κ ι  έν ια ίο  τ έ λ ο ς  γ ιά  κ ά θ ε  
γ ρ ά μ μ α  δ ς  Ι ν α  όρ ισμ έν ο  β ά ρ ο ς ,1 θ ά  π ε ­
τύ χ α ιν ε , δ χ ι  μ όνο  νά κ ά μ η  π ρ ο σ ιτό  τδ 

_ τα χ υ δ ρ ο μ είο  σ τδ  π ο λ ύ  κ ο ιν ό , σ τδν  κ ο ­
σ μ ά κ η , ά λ λ ά  κ α ί  θ ά  κ α τό ρ θ ω ν ε , μ έ- τή ν  
Ικ λ α ΐκ ε υ σ η  α ύ τ ή  τ ή ς  χ ρ ή σ η ς , τ δ  τα χ υ  
δρομεΤο ν ά  σ κ ε π ά ζ η  τ ί ς  δ α π ά ν εξ  γ ι ά τ ή  
σ υ ν τή ρ η σ ή  τ ο υ  κ α ί ν ’ ά φ ή ν η  κ α ί  ly e p -  
γ η τ ικ δ  δ π όλο ιπ ο .

Τ δ  μ εγ α λ ο φ υ ές  α ύ τ ό .. σ χ έ δ ιό  το υ  6 
H i l l  λ έ γ ε τ α ι  8 τ ι  τό  έμ π ν εύ σ θ η κ ε  άπ ό 
τδ  ά κ ό λ ο υ θ ο  π ερ ισ τ α τ ικ ό  :

Τ α ξ ιδ εύ ο ν τα ς  κ α τά  τ ά  1 8 3 6  σ τή ν

| ’ Ιρ λ α ν δ ία , π έ ρ α σ ε  ά π ό  !ν «  χ ω ρ ιο υ δ ά κ ι 
κ α ί  μ π ή κ ε  σ τό  μ ονα δικό του χ ά ν ι , γ ιά  
νά π ά ρ η  κ ά τ ι  δ ρ οσ ισ τικό . Έ κ ε ΐ  τδν  π ε -  
ρ ιπ ο ιή θ η κ ε  μ ιά  κ ο π έ λ λ α , π ο ύ  ό τα ν ’ έ ­
μ α θ ε δτι ό ξ έν ο ς  Ιρ χ ό τ α ν  ά π δ  τδ  Λ ο ν ­
δ ίν ο , τδν  π λ η ρ ο φ ό ρ η σ ε  δ τι ε ί χ ε  Ιν α ν ά ρ -  
ρ α β ω ν ια σ τικδ  π ού ¿ δ ο ύ λ ευ ε  κ ε ΐ -π έ ρ α  
κ α ί  π ο ύ  θά  γ ύ ρ ιζ ε  ν ά  τή ν  π α ν τρ ευ - 
θ ή ,  ά μ α  θ ’ ά π ο κ τ ο ύ σ ε  ά ρ κ ε τ ά χ ρ ή μ α τ α .

—  Κ α ί λ ε ίπ ε ι  π ολύ ν  κ α ιρ ό  ό ά ρρα β ω - 
ν ια σ τικ ός σ ο υ ; ρ ώ τ η σ ε  εύ γ εχ ικ ά  έ  H i l l .

—  Δ υ δ  χ ρ ό ν ια , ά π ά ν τ η σ ε  ή  κ ο π έλ λ α .
—  Δ υ δ  χ ρ ό ν ια ; ,Κ α λ ά ,  μ α θ α ίν ε ιςτ ο ύ -  

λ ά χ ισ τ σ  σ υ χ ν ά  γ Γ  α ύ τ ό ν ;
—  Μ οΰ γ ρ ά φ ει κ ά θ ’  έβ δ ο μ ά δ α .
—  Κ ά θ ’ έ β δ ο μ ά δ α ; Μ ά κ α λ ά , τά 

τ α χ υ δ ρ ο μ ικ ά  κ ο σ τίζο υ ν  π α ν ά κ ρ ιβ α  ά π ό  
τ δ  Λ όν δ ίν ο  ώ ς  |δώ  σ τ ή ν  ’ Ιρ λ α ν δ ία . Ε ί -  
α α σ τ ε  π λ ο ύ σ ιο ι λο ιπ ό ν  !

Γ ε λ ώ ν τ α ς  τ ό τ ε  ή  κ ο π έ λ λ α  το ύ  ξ ε μ υ -  
σ τ η ρ ε ύ θ η κ ε  δτι ε ίχ α ν  σ υ μ φ ω ν ή σ ε ι μ έ  τδν  
ά ρ ρ α β ω νια σ τικ ό  τ η ς ,  νά τ η ς  σ η μ ειώ ν η

Ό  π ερίφ ημ ος φ άκβλλος το ύ  M n lre a d y . 
( " l ie  <tpony. <p»H. ee l. 393.)

σ τ ή ν  Ι ξ ω τ ε ρ ικ ή  π λ ε υ ρ ά  τ ο ύ  γ ρ ά μ μ α τ ο ς  
π ο ύ  χ ρ η σ ίμ ε υ ε  γιά  τ ή  δ ιεύ θ υ ν σ η — οί φ ά - 
κ ε λ λ ο ι  τ ό τ ε  δέν  ή τ α ν  ά κ ό μ α  σ έ  μ ε γ ά λ η  
χ ρ ή σ η , — μ ερ ικ ά  , σ υ ν θη μ α τικ ά  σ η μ εία  
π ο ύ  τ ή ς  ά ρ κού σα ν  γ ιά  νά κ α τα λ ά β η  8- 
σ α  ε ί χ ε  ν ά  τ ή ς  π ή .  Έ τ σ ι  δ λ α  τ ά  γ ρ ά μ ­
μ α τ α  π ο ύ  τ ή ς  Ισ τ ε λ ν ε  ό ά ρ ρ α β ω νια σ τι- 
κ ό ς  τ η ς ,  ¿ κ ε ίν η , ά φ ο ύ  δ ιά β α ζε τ ά  συν­
θ η μ α τ ικ ά  σ η μ ε ία , τά  ¿ π έ σ τ ρ ε φ ε  στδ ν  
γ ρ α μ μ α το κ ο μ ισ τ ή  ω ς .  « ά π α ρ ά δ εχ τ α »  καί 
δ έν  ά ν ά γ κ α ζό τα ν  ν ά  π λ η ρ ώ σ η  τ δ  τ έ λ ο ς  
π ο ύ  έπ ιβ ά ρ υ νε τ ό τ ε  τδν  π α ρ α λ ή π τ η . Μ έ . 
τό ν  ίδ ιο  τρ ό π ο  Ιγ ρ α φ ε  κ Γ  α ύ τ ή  σ τδ ν  
ά ρρ α β ω νια σ τικ ό  τ η ς ,  κ Γ  Ι τ σ ι  κ α τό ρ θ ω ­
ναν νά Ιχ ο υ ν  τ α κ τ ικ ή  ά λ λ η λ ο γ ρ α φ ία  
χ ω ρ ίς  ν ά  π λ η ρ ώ ν ο υ ν  π εν τά ρ α  σ τ δ  δ η ­
μ όσ ιο  !

■ *
*  *

"Ο π ω ς  κ ά θ ε  ν έα  κ α ί  τ ο λ μ η ρ ή  ιδ έα , · 
Ι τ σ ι  κ α ί  τδ  σ χ έ δ ιο  τ ο ύ  H i l l ,  π ο ύ  άνα 
π ο δ ο γ ύ ρ ιζε  κ υ ρ ιο λ εκ τ ικ ά  τ ά  « κ α θ ιε ρ ω μ έ ­
ν α »  ,π ο λ ε μ ή θ η κ ε  ά π ό  το ύ ς  ά ρ μ ο δ ίου ς, 
καί· δ  τ ό τ ε  Δ ιευ θ υ ν τ ή ς  τ ώ ν  Α γ γ λ ικ ώ ν  
Τ α χ υ δ ρ ο μ είω ν  ά π α φ ά ν θ η κ ε  σ ο β α ρ ό τα τα , 
δ τι ή  έφ α ρ μ ο γ ή  τ ο ύ  σ χ ε δ ίο υ  τ ο ύ  H i l l  
Ôèv &ά πρόα& ετε οϋχε  I r a  γράμμα

ατά δα& -περνούσαν ώ ς  τότε άπό τό  
Ταχυδρομείο.

Ά λ λ ά  π α ρ ’  ό λ ε ς  τ ίς  ά ν τιδ ρ ά σ εις  τ ή ς  
υ π η ρ εσ ία ς , τό  σ χ έ δ ιο  το ύ  H i l l  ψ η φ ίσ θ η - 
κ ε  τίν  Α ύ γ ου σ το  το ύ  1 8 3 9 ,  χ ά ρ ις  σ τή ν  
π ρ ο σ ω π ικ ή  ύ π ο ^ τ ή ρ ιξη  τ ο ύ  τ ό τ ε  π ρ ω ­
θυ π ουρ γού  τ ή ς  ’ Α γ γ λ ία ς  Μ έλ μ π ο υ ρ ν , I -  
γ ιν ε  Ν ό μ ο ς  τ ο ύ  Κ ρ ά τ ο υ ς , κ α ! τ ’ ά π ο τ ε -  
λ έσ μ α τα  φ ά ν η κ α ν  ά μ έ σ ω ς .

Ή  ε λ ά τ τ ω σ η  τ ο ύ  τ έ λ ο υ ς ,  ή  Ε νο π οίη ­
σ ή  το υ  κ α ί  ή  π ρ ο κ α τα β ο λ ικ ή  του  ε ί ­
σ π ρ α ξ η , ά π δ  τ ή  μ ιά  μ ερ ιά  Ιλ ά τ τ ω σ α ν  σ η ­
μ α ν τικ ά  τ ά ΐξ ο δ α  τ ή ς  ύ π η ρ εσ ία ς , κ Γ ά π δ  
τ ή ν  ά λ λ η  α ύ ξη σ α ν  κ α τ α π λ η κ τ ικ ά  τή ν  
κ υ κ λο φ ο ρ ία  τώ ν  ¿π ισ τ ο λ ώ ν . * 0  κ ο σ μ ά ­
κ η ς ,  τ δ  ά νώ νυμο ¿ κ ε ίν ο  π λ ή θ ο ς  τώ ν  
ά λ λ η λ ο γ ρ α φ ο ύ ν τω ν , ή ξ ε ρ ε  -π ιά  δ τι μ π ο ­
ρ ο ύ σ ε νά σ τ ε ίλ η  τ δ  γρ ά μ μ α  του μ έ  ά - 
α φ ά λ εια  π α ν τ ο ύ , κ ο λ λ ώ ν τ α ς  ¿ π ά ν ω  τ ο υ  
εν α  γ ρ α μ μ α τό σ η μ ο  μ ιά ς  π έν ν α ς.

Τ δ  π α ρ ά δ ειγ μ α  τ ή ς  ’Α γ γ λ ία ς  ά κ ο λ ο ύ - 
θ η σ α ν , Ιν ν ο ε ίτ α ι , ά μ έ σ ω ς  κ α τ ό π ι κ α ί 

τ ’ ά λ λ α  Κ ρ ά τ η .

Ή  κ α τ α π λ η κ τ ικ ή  Ιξ ά π λ ω σ η  
τ ή ς  ά λ λ η λ ό γ ρ α φ ία ς ,σ υ ν δ υ α σ μ έν η  
μ έ  τή ν  ε λ ά τ τ ω σ η  τώ ν  τ ε λ ώ ν  γ ιά  
τ ά  έν τυ π α  ν α ι  τ ί ς  ε φ η μ ε ρ ίδ ε ς , 
σ υ ν ετ έ λ ε σ ε  σ τ ή  δ ιά δ ο σ η  τώ ν  
Ιδ εώ ν  κα ί σ τ ή  μ ό ρ φ ω σ η  τού μ ε ­
γ ά λ ο υ  κ ο ιν ο ύ . Σ ή μ ε ρ α , χ ά ρ ις  
σ τό  τ α χ υ δ ρ ο μ ε ίο , κ ά θ ε  βιβλίο 
π ο ύ  β γ α ίν ε ι, κ υ κ λ ο φ ο ρ εί ά μ έ σ ω ς  
σ τά  π έρ α  τ α  τού κ ό σμ ον , κα ί οί 
ν έ ε ς  ιδ έες  γίνοντα ι ά μ έ σ ω ς  κ τ ή ­
μ α  δλω ν  τώ ν  φ ιλ ο μ α θ ώ ν  δπ ου - 
δ ή π ο τ ε  κ α ί  5 ν  β ρ ίσκο ντα ι.

Έ π ί ο η ς  τ δ  Ιμ π ό ρ ιο  α ύ ξη σ ε  
σ η μ α ν τικ ά  ά φ ό το υ  ή  έ λ ε ό θ ερ η  
χ ρ ή σ η  τ ο ύ  τα χ υ δ ρ ο μ είο υ  έ π έ -  
τ ρ ε ψ ε  τ ή ν  σ ύ ν το μ η  κ α ί  φ θ η ν ή  

σ υ ν εν ν ό η σ η  γ ιά  δ λ α τ ά  μ έ ρ η  τ ο ύ  κ ό σ μ ο υ .
Μ έ τ ή ν  έπ ιτ υ χ ία  τ ο ύ  σ χ εδ ίο υ  το υ , ό 

H i l l  δ ο ξ ά σ θ η κ ε , δ ιο ρ ίσ θ η κ ε  ά μ έσ ω ς  Γ ε ­
ν ικός Γ ρ α μ μ α τ εύ ς  τώ ν  Α γ γ λ ικ ώ ν  Τ α χ υ ­
δ ρ ομ είω ν , κ α ί  π ή ρ ε  σ ύ ν τα ξη  δυδ χ ιΛιά- 
δ ε ς  λ ίρ ε ς  τ δ  χ ρ ό ν ο , γ ιά  8 λ η  το υ  τ ή  ζ ω ή . 
Κ Γ  δτα ν π έθ α ν ε , οί εδ γ ν ώ μ ο ν ες  σ υ μ π α ­
τ ρ ιώ τ ε ς  τ ο υ  τ ο ύ  Ί α τ η σ α ν  τ δ  ά γ α λ μ ά  τ ο υ  
x o y ta  σ τό  Χ ρ η μ α τ ισ τ ή ρ ιο  το ύ  Λ ονδίνου  
μ έ  τ ή ν  ά π λ ή  ¿ π ιγ ρ α φ ή  :

ΡΟΟΓΛΑΝΤ ΧΙΛΛ 
, "Ιδρυσε τ& ένιαίο ταχ. ■ τέίος 

τής 1 βτένναί —  1840.
Δ έν  μ π ο ρ ο ύ σ ε  νά γ ίν η  πιά εύ γ λ ω ττ ο  

Ιπ ν ίύ μ δ κ ι γ ιά  τ δ ν  ε ύ ε ρ γ έ τ η  αύτόν τ η ς  
ά ν θ ρ ω π ό τ η τ ο ς . ο  « ιλοτελιετη*

I *  Η  Τ  A

77 .
Λ όγια  κακέον φαρμακερά,
Π ου σά ν ό χ ιές  σφ υρίζουν,
Δ ιώ χνουν  ά π ’ ά λλο υ ς χ ή  χ σ ρ ά ,
Κ ι ’ ά λλους Ιξιοφρβνίζουν.

Μ ά όπ ο ιο ς γ ι ’ « ΰ ιά  δέν  σ υ ζ η τ ε ϊ
Μ α λώ μ α τα  νάρχίζυ
Κ α ι τί) θ υ μ ό  του σ υ γ κ ρ ο τεί,

• Π ώ ς  το ύ ς  κα κούς φ ο υ ρ κ ίζει I
CHEF
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ΣΕΑΙΣ ΣΥΗΕΡΓΑΣΙί
ΤΒΪ ΚΟΨΑΝΕ ΤΒ ΒΒ0ΪΚΑΒ2

Τοβ κόψανε τις μποΰκλες καί 
[κυλίσαν

Στό πάτωμα, μαζί μέ τά οχου- 
[πίδια,

Τάγαπημένα του ξανθά στολίδια 
Και γυμνό τό κεφάλι του τ ’ ά- 

[φήσαν.

Τ ά  χρυσάφια στή θέση τους δέν 
[ήσαν

Στον καθρέφτη κοιτά. . . δέν ή- 
[ταν ίδια,

Τοΰ  άσκημίσαν τά σκληρά ψα- 
Ιλίδια

Τή ν σψη . . .'καί τά μάτια του 
(δακρθσαν·..

Κ ι’ Ινώ θρηνεί Ασήμαντα χαμό
|του

Κ αι τά μαλλιά του πίσω άπο- 
[ζητάβι,

Δέ νοιώθει μέσ' στ’ άνήξβρο 
[μυαλό του,

Τρανό χαμό στήν παιδική του 
[στράτα,

Πώς δίχως νά τό ξέρει άργο- 
(θρηναει

Τ ά  χαμένα γιά πάντα του μικρά
[τα ! 

Φ» λόαοφη

Τ  I  Μ I  Ο  Τ  Η  Σ

’’Ηταν ένα χειμωνιάτικο πρωί. 
Έ ξ ω  τό χιόνι έπεφτε ολοένα, 

σάν άσπρες τούφες μαλλιών, κι’ 
ό αγέρας φυσούσε παγωμένος, 
χορεύοντας τόν άλλόκοτο χορό 
του. Μιά άχραντη ήσυχία απλω­
νόταν παντού. Μόνο _ πού και 
πού άκουγόνταν τά βήματα κά­
ποιου άργοπορημένου διαβάτη, 
πού περνούσε άπό τόν ερημικό 
δρόμο. Τό  ρολόγι. τής πόλης χτύ­
πησε όκτώ φορές. Ή  παγωμένη 
του φωνόύλα σκορπιζόταν ο ’όλο 
τό φτωχικό μας συνοικισμό. ‘Ή ­
ταν ή ώρα τού σχολείου.Σηκώθη- 
κα, έβαλα τό παλτό μου καί μέ 
χωμένα τά χέρια στις βαθειές 
του τσέπες, ξεκίνησε γιά τόσχο- 
λείο,

Περνώντας απο εναν κάπως 
κεντρικό δρόμο τοΰ συνοικισμού 
μας, είδα στη γωνιά ένα δυστυ­
χισμένο κοριτσάκι, ξυπόλυτο, δί­
χως καπέλλο, απεριποίητο, δυσ­
τυχισμένο άι’Ιλεβινό, νά ζητ§ |* 
λεημοσύνη. Τ ά  ματάκια του μ’ε- 
βλεπαν Ικετευτικά σά νά μέ πα- 
ρακαλούσαν νά τό λυπηθώ . . .  
Τό  λυπήθηκα. Έχω σα  στήν τσέ­
πη μου τό ζεστό μου χέρι, Ιβγα- 
λα ένα τάλληρο, τού τό Ιδωκα 
κι’ Ιφυγα γιά τό σχολειό μου. 
Λ ίγα  βήματα είχα κάνει, δταν 
άκουσα νά μέ φωνάζει μιά γλυ- 
κειά παιδική φωνούλα. Γύρισα 
κι’ είδα τό μικρό εκεΐν© άθώο 
πλασματάκι . . .  «Κύριε, μού εί­
πε, ¿ίταν βγάλατε νά μού δώσε­
τε τό τάλληρο, σας έπεσε ένα 
άλλο. Τ ό  είδα, σκέφτηκα οτι 
δέν θάκανα καλά νά τό κρατού­
σα καί σαςτό δίνω». Τά^ μάτια 
μου γέμισαν δάκρυα, τάρπαξα

στα ζεστά μου χέρια τό φίλησ» 
στά κοκαλιασμένα από τό τσου­
χτερό κρύο μάγουλά του, καί τό 
άφισα νά φύγει άφοΰ μ’ εύχή- 
θηκε πολύχρονη ζωή.

’Από τότε πέρασε κάμποσος 
καιρός, τά πράγματα άλλαξαν 
δλωςδιάλου, μά στά βάθη τής 
καρδιάς μου μένει μιά ανάμνη­
σ η . . . ,  μιά ανάμνηση πού θά 
μείνει αιώνια - > .

Παιδί τής Σαλονίκης
Φ

Δ Υ Ο  Σ Υ Ν Τ Ρ Ο Φ Ο Ι

Πάντα πρωί, πολύ πρωί ξυ­
πνάει τό χωριό. Κ ι’ άρχίζει_ ή 
δουλειά ή καλοκαιριάτικη. Πάει 
ό κόσμος στά χωράφια του καί 
στάλώνια του. Καί μαζί παίρ­
νει καί τά ζώα του, τις προβα­
τίνες, τις κατσίκες του.

Είναι κι’ ένας, ένας γέρος α­
σπρομάλλης μέ φέσι, (άπομεινά- 
ρι κι’ αύτό τής τουρκοκρατίας), 
πού τόν βλέπω σχεδόν κάθε αύ- 
γή, καθισμένον πανω σ’ ένα γα ϊ­
δουράκι μ’ ένα σκύλο γέρο, μά 
πολύ γέρο καθώς φαίνεται, καί 
δυό προβατίνες, μιά άσπρη καί 
μιά μαύρη ξέθωρη. Περνάει 
μπροστά άπ’τό σπίτι μας, καί κά­
θε φορά πού θά τόν δώ, τόν ά- 
κούω νά μιλά δλο μέ τό σκύλο 
του, τόν ήιωριάρη καί κακομοι- 
ρΐασμένο, τό σαράβαλο, πού ε- 
χει όμως δυό μάτια τόσο γλυκά, 
τόσο άθώα !

Καί λένε πράματα δικά τους, 
άδιάφορα γιά δλο τόν κόσμο, μά 
πού φαίνεται πώς τά ξέροον καί 
τά καταλαβαίνουν τόσο καλά κι’ 
οί δυό τους ! . .  Ίσως^ μιλούν 
γιά περασμένα εύτυχισμένα χρό­
νια πού τά πέρασαν μαζί. ή ̂ θυ­
μούνται παλιά γλέντια πού τακα- 
ναν παρέα. Ίσ ω ς  μιλούν γιά τό 
μέλλον, πώς θά περάσουν τις τε­
λευταίες μέρες μαζί, —  ίσως καί 
γιά τό φαί πού δέν τούς φθά­
νει πιά νά ζούν οί δυό τους...

Σάϊβαελ
Φ

»ΠΟ ΤΑ Φ4ΙΙΡΑ

Φ ΙΛ Α Ρ Γ Υ Ρ Ο Ι

Οί Σκωταέζοι καί οί ‘Εβραίοι 
είναι τό ίδιο φυλάργυροι.Μέ irñ 
διαφορά πώς οί Σκωτσέζοι είναι 
λίγο, πιό πονηροί άπό τούς 'Ε ­
βραίους.

ΔιηγοΟναι σχετικώς τό εξής α­
νέκδοτο :

Κάποτε, δυό Σκωτσέζοι κΓ έ­
νας ’Εβραίος πήγαν σέ μιά διά­
λεξη πού ή είσοδος ήταν έλεύ- 
θερη.

Στο τέλος όμως τής διάλεξης, 
πρός μεγάλη στενοχώρια των 
Σκωτσέζων καί τού ‘Εβραίου, 6 
ομιλητής κατέβηκε στους ακροα­
τές καί τούς ζητούσε έρανο γίά 
κάποιο φιλανθρωπικό κατάστη­
μα. Τότε ό ‘ Εβραίος θεώρησε 
καλό νά . . . λυποθυμήση.

Ο ί Σκωτσέζοι όμως, σάν κα­
λοί τάχα σύντροφοι, ετρεξαν α­
μέσως στό λιπόθυμο φίλο τους,

τόν εσηκώσανε καί μέ μεγάλη 
προθυμία .τόν βγάλανε Ιξο  από 
τή σάλα.

’Εννοείται πώς κανένας τους 
δέν ξαναγύρισε.

Τσοπανοηοΰλα

Σ Κ Ε Ψ Ε Ι Σ ’

* Ή  δυστυχία πού πέρασε μάς 
φαίνεται πάντοτε μικρότερη απ’ 
αΰτή πού έρχεται.

* Καλοσύνη δέν είναι μόνο νά 
κάνης τό καλό, άλλά κ ι’ δ τρό­
πος πού θά τό κάνης.

* Σ ' αύτό τόν κόσμο λένε δτι 
δέν είναι κανείς τέλεια ευτυχι­
σμένος· κΓ δμως τά μικρά παι­
διά εϊναν μονο πού δέν τό κα­
ταλαβαίνουν.

* Ή  ζωή είναι μιά έρημος καί 
οί χαρές οί όάσεις της.

* Ό λ ο ι  σκέπτονται τό μέλ­
λον, μερικοί τό παρελθόν, άλλά 
Ιλάχιστ.οι, σχεδόν κανείς, τό 
παρόν.

* Ή  ελπίδα άφίνει τόν άν­
θρωπο μαζί με τήν ψυχή του.

* Ή  λύπη φθείρει τήν ψυχή, 
δπως ή άρρώστεια τό σώμα.

* Τή ν ξένη ευτυχία τήν κατα­
λαβαίνουμε κΓ άς μή τήν έχου­
με αισθανθεί' τή δυστυχία όμως 
πρέπει νά τήν περάσουμε γιά νά 
νιώσουμε τό μέγεθός της.

* Ή  μεγάλη ομορφιά καταντά 
κρύα, δπως καί ή μεγάλη καλο­
σύνη καταντά κουτή.

* Καί τό γλυκύτερο όνειρο τής 
ευτυχίας μας, άμα έκπληρωθή, 
αμέσως χάνει τήν άξια πού είχε 
όταν τό θεωρούσαμε δύσκολο 
κ ι’ Απραγματοποίητο.

* Ό σ ο  μεγάλη κΓ αν είναι ή 
λύπη μας, πάντα μέσ’ στήν ψυ­
χή μας μένει κρυμμένη μιά αχτί­
δα έλπίδας.

* Δέν πρέπει νά μολύνεται τό 
άγνό όνομα τής φιλίας μέ τις 
εφήμερες κοσμικές γνωριμίες.

Νέμεσις
Φ

Π Α ΙΔ ΙΚ ΟΝ Π ΝΕΥΜ Α

Στό Ζωολογικό Κήπο, ένα ά­
γριο' μουγγριτό τού λιονταριού 
κατατρομάζει τή Μπεμπέκα.

Τ ό  ”8ιο βράδυ, σχό σπίτι, ή 
Μπεμπέκα στή μητέρα της : 

- - ’ Αχ, μαμμάκα,τδ λιοντα^ά- 
κι μέ είδε καί τρόμαξε, κι’ άρ­
χισε νά ξεφωνίζη . . .

Καϊρίνα

; -#**
*0 κα&ηγητής »— «Κάλλιον ο­

ψιμαθή ή άμαθή ε ί ν α ι . .» Τ ί  
σημαίνει έδώ τό «ή », Τόλη ;

Ό  Τόλης δέν ξέρει. Ό  Νίκος 
τού ψιθυρίζει άπό πίσω του :

— «ΪΙαρά», «παρά» Γ . .
Κ ι’ ό Τόλης. πού θέλει πάν­

τα νά έλληνίζη:
— «Χρήμα», κύριε καθηγητά!

Βασιλεύς τού “Αδον 
**·*

Ό  καθηγητής μπαίνει ξαφνι­
κά στήν τάξη ρωτώντας μέ με­
γάλη φωνή :

—  Ποιος φωνάζει έτσι;
Μιά μαθήτρια :
—  Σείς. κύριε!

Άαιήρ τής “Ανδρου

Μ Μ Γ Α Φ ΙΑ. Τ Β  « ¿ Í A f l A m

Άΰήνα ι, 4 2  όδδς Εύριπίδου 
τήν 18 'Ιουλίου 1929  

ΠΟΣΑ γράμματα σήμερα ! Ποτέ 
8έν δομούμαι μπροστά μοο Ινα τό­
σο μεγάλο σωρό... Αύτό βέβαια μ  
ευχαριστεί πάρα πολύ, άλλά καί 
μέ στενοχωρεϊ, γιατί δέν ξέρω με 
τί τρόπο Θά Ικανοποιήσω όλους αυ­
τούς πού μοο γράφουν. Τού χάκου 
πήρα καί μιά οτήλη άπό τή Σελί­
δα, γιά νδχω περισσότερο τόπο. 
Πάλι δέν φτάνει. Καί κατ’ ανάγ­
κην, σέ πολλούς Θάπαντήσω μέ λί­
γα λόγια,' εκεί πού περίμεναν πολ­
λά. Μά μπορούσα νά γεμίσω τό 
φυλλάδιο, μέ αλληλογραφία ; . .

Ό  Πίκμαν  έχει Ινα βιβλίο μέ 
« ’Αγγλικό Χιούμορ» δηλαδή μέ Α­
στεία εγγλέζικα. Άλλά, καθώς μοβ 
γράφει, όλίγιστα βρήκε κατάλληλα 
νά τά μεταφράση. Τά περιοσότερα 
θά μάς άφιναν Αγέλαστους καί θά 
μάς έκαναν νΑπορήσουμε. πώς γε­
λούν οί Άγγλοι μ’ αυτά... Έ ,  μά 
βέβαια' δ Άγγλος είναι ιδιόρρυθμος 
σ’ όλα του, έπομένως καί στό πνεύ­
μα του. -Δέν γελφ μ’ έκείνα πού 
γελούμε μεϊς, όπως καί μίΐς δέν 
γελούμε μ’ έκείνα πού γελψ ό Ά γ · 
γλος.Άλλά μόνο δ Άγγλος ; Κάθε 
λαός έχει τδ πνεύμα του, τό ιδιαί­
τερο, ακόμα val κάθε .τάξη, κάβε 
τμήμα, κάθε κύκλος τού ίδιου λαοδ. 
Γενικώς,' τάστεΐα πού μπορεί vd 
γελάση μ’ αύτά όλος δ κόσμος,— 
τά καθολικά νά πούμε, —  εί.ναιλί· 
γα, κι* άκόμα λιγότερα τάγγλικό. 
— *0 ίδιος δ· Πίκμαν  μού γράφιι 
κι’ 6ν’ ανέκδοτο περί άγγλικού χιού­
μορ, μεταξύ Άγγλου καί Γερμα­
νού. Ά λ λ ’ αύτό, έπειδή δέν Ιχοι 
σήμερα τόπο, τδ ϊδωσα τού Άνα- 
νία νά τό' βάλη ατά «  Χίλια - Μό­
ρια» του.

Φτερωτέ Πήγασε, μέ συγκινεί 
ή πολλή ο ου αγάπη κΓ ή φράαη 
σου δτι *μέ θεωρείς θησαυρό πιέ 
άνεκτίμητΟ άπό κείνον πού βρήκε 
δ Λέγκραν». . . Ωραίο καί τϋνομι 
τού Συλλόγου πού ιδρύεις. Ναί, ή 
πατρίδα σου, Ανέκαθεν κατοικημί- 
νη άπό "Ελληνες, δέν πρέπει ν 
βρίσκεται στά χέρια των «βρωμεροί 
βαρβάρων». Ά λλά  τόν σκοπό τώ 
Συλλόγου- σου δέν μπόρεσα νά τόι 
μαντέψω άπ’ αύτά πού γράφεις: 
μήπως τυχόν είναι ή απελευθέρωσ) 
τής Κυζίκου ;

Πολύ μ’ ευχαρίστησαν «αί τί 
τρία γράμματα πού μου Ιγραψκνά 
Αγαπημένες Αδελφές ΙΓΑειώ, Bit 
λέττα καί Αύγούλα Δανάβαοij. 
’Ελπίζω, τώρα πού έκαμαν τήι 
Αρχή, νά - μ.ού γράφουν τακτικέ 
Ά λλά ποιά άπό τις τρείς άπος«- 
σίσθηκ* νάρθή μέ τό μπαμπά στή 
Αθήνας ;

"Οχι πολύ καλύτερη άπό τήν 4ί· 
λη κΓ αύτή ή Μαγική Είκών,Εί«· 
Αλήθεια, τό πρόόωπο πλέκεται*#· 
πως τεχνικότερα- καί ¡¡ρίοκεται κ#· 
πως δυοκολότερα. Άλλά είναι ιί· 
σο άσχημο ! ’Αδύνατο ή Εϋα ν4χΐ| 
τέτοια φίλη ! Καί τό περίεργο s!· 
ναι ότι, Αν 8έν άντιστραφή, 8π«Ι 
λές, ή είκόνα, στό ίδιο μέρος φεΐ-| 
νεται ϊνα πρόσωπο πιό μεγάλο 
πιό όμορφο ! Ά ν  κράτησες άνιι
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γραφο, μπορείς νά τό . . . βρής.
Ή  Β ίλ ίυ  Νχδβ, άπό τή μεγά­

λη της αγάπη, θέλει νά βγαίνω τού 
χρόνου . . . δεκαεξασέλιδη, ·μέ μιά 
ανάλογη αύξηση τής συνδρομής.Ά, 
όχι I Οί 12 σελίδες είναι 6,τι χρειά­
ζεται. Τό περισσότερο, νομίζω, ΘΑ- 
ταν κατάχρηση. Γιατί μή βλέπετε 
τώρα τό καλοκαίρι" άλλά.τό χει­
μώνα, πού έχετε τά μαθήματά σας, 
δέν θά μπορούσατε νά διαβάζετε 16 
σελίδες,— χαί τέτοιες σελίδες,— τήν 
έβδομάδα. Γι’ αυτό θά μείνω όπως 
ιίμαι. "Οσο γιά Διαγωνισμούς, ναί, 
θά κάμω πολλούς, θά κάμω καί 
Φωτογραφίας, πού τόν θέλει ξεχω­
ριστά ή ΒΙΧΙυ Ντύβ.

Τήν καταλαβαίνω τή θλίψη σου, 
’Αταλάντη, τώρα Άού τελείωσε 
ιό σχολείο καί στερήθηκες, έκτός 
άπό τόσες καλές φίλες, καί μιά πο· 
λυαγαπημένη σου δασκάλα. Άλλά 
γιατί λές πώς δέν θά ξαναγυρίσή 
ποτέ.αυτή ή ζωή ; Τό Σεπτέμβρη 
'πάλι δέν θάνοίξη τό σχολείο ; καί 
δέν. θά ξαναβρής τίς ίδιες φίλες, ή 
κι* άλλες πού θά τίς άγαπήσης τό 
ίδιο ; Άκόμα κΓ ή δασκάλα πού 
ϊφυγε γιά πάντα, 8έν μπορεί παρά 
νάντικατασταθή. Καί νά ί&ής πού 
κι* ή καινούργια θάναι καλή σάν 
τήν παλιά. Φτάνει σύ νά μήν έχεις 
καμμιά προκατάληψη καί νά μή 
νομίζης πώς τά περασμένα είναι 
πάντα καλύτερα...

Είχες πολύν καιρό νά μοδ γρά- 
ψης, Άφρισμένη θάλασσα, άλ­
λά τό μεγάλο κΓ ώραΐο σημερινό 
σου γράμμα μέ Αποζημιώνει. -’Ελ­
πίζω τώρά νά μοδ γραφής συχνά, 
χωρίς νά σέ μέλη άν, καμμιά φο­
ρά, άπό έλλειψη χώρου, —  άπό κα­
νένα άλλο λόγο, -σοΟ απαντώ συν- 
τόμως. Περαστικά καί χαιρετίσματα 
στή Χυοαωτίδα.

Καί σύ, Μικρομέγαλη, είχες 
κάμποσο καιρό νά μοδ γράψης, άλ­
λά δέν πειράζει άφοδ σέ απασχο­
λούσαν οί έξετάσεις. Τώρα σέ συγ­
χαίρω γιά τά λαμπρά άποτελέσμα- 
τα κΓ είμαι πολύ εύτυχής πού δια- , 
χρίθηκαν μαζί σου κι* Αλλες πα­
λιές καί νέες Διαπλασοπούλες.

Τί σύμπτωση,- Τξίνα !  "Οπως 
κΓ ή δική σου, κ ι’ ή Χιονία έκα­
με τέσσερα γατάκια καί τής κρα­
τήσαμε fvet μόνο Ασπρο πού τής 
μοιάζει... θά είδες τ’Αποτελέσμα- 
τα τών Τυπογραφικών Λαθών. Δέν 
ξέρω Αν έμεινες ευχαριστημένη, αλ­
λά γιά πρώτη φορά πού λαβαίνεις 
μέρος σέ Διαγωνισμό,— κ«ί μάλιστα 
ο’ Ινα τόσο ειδικό,— δ Γ ’ Έπαινος 
πού πήρες είναι πολύ καλά...

Σέ συγχαίρω, Χανούμισσα, γιά 
τό λαμπρό βαθμό. Άλλά πώς σου 
πέρασε ή Ιδέα δτι δέν θέλω αλλη­
λογραφία μαζί σου ; Δέν ξέρεις ότι 
δέν Απαντώ παρά κατά τό χώρο 
πού έχω καί μέ τή σειρά πού λα­
βαίνω τά γράμματα ; Μήν τό ξανα- 
πής λοιπόν αύτό καί γράφε μου. ‘Ο 
«Χρυσοκάραβος» δέν Ιχει βέβαια η­
θικολογίες δπως άλλα διηγήματα, 
τέρπει δμως πολύ, διδάσκει κάμ- 
παβα πράγματα, —  τό μηχανισμό 
τών Κρυπτογραφημάτων π. χ .— καί 
δείχνει δτι οί άνθρωποι πού Ιχουν 
προσοχή, σάν τόν Λέγκραν, βλέ­
πουν δοα δέν βλέπουν οί άλλοι καί 
κάποτε μπορεί νά ωφεληθούν ση­
μαντικά, Ινψ οί απρόσεκτοι κΓ οί

Αδιάφοροι χάνουν τίς καλύτερες εύ- 
καιρίες.

Άπό τό γράμμα τού Ναρκίσσου, 
πού κατά τή ουν.ήθειί του πραγμα­
τεύεται τόσα σοβαρά, —  καί τά έ­
λαβα δπό σημείωση, —  Αντιγράφω 
έδώ τό τέλος : « Ά ,  παρ’ όλίγο νά 
τό ξεχάσω ! ΙΙροχθές πού ήρθα στό 
γραφείο σου, ποιόν βρήκα, νομί­
ζεις, θρονιασμένο σέ μιά στίβα Δια­
πλάσεων ; Τή Χιονία ! Μ’ ¿κοίτα­
ζε άκατάδεχτη άπό τό δψος τοΟ 
χάρτινου θρόνου της μέ ύφος έκα- 
τό βασιλισσών.» Χωριτωμένο I

Ό  Χρυααετδς βρήκε κάμποσα 
λάθη στό Κρυπτογράφημα τοδ «Χρυ- 
σοκάραβου». "Ισως νά είναι, γιατί 
δέν Ιχω τώρα καιρό νά κάμω τήν 
παραβολή. Ά ν  είναι δμως, φταίει 
τό πρωτότυπο, δηλαδή τά έχει 
καί τό βιβλίο, γιατί εγώ πρόσεξα 
νά τυπωθή τό Κρυπτογράφημα άπα- 
ράλλαχτο. Συγχαίρω τόν Χρυσαετό 
γιά τό πανάριστ* καί τά τρία βρα­
βεία πού πήρε στό οχολείο. Μά βέ­
βαια πού οί κόποι του δέν πήγαν 
χαμένοι. Τέτοια έπιτυχία 1 . .

Τό διήγημά σου, Ή π ειρω τικί 
Άανί,'Οά. τό διαβάσω μέ τή σειρά 
του. Άλλά νά μή.νομίζης δτι πρέ­
πει νά έγκριθή, έπειδή τό βρίσκεις 
ανώτερο άπό άλλα πού δημοσιεύ- 
θηκαν στή Σελίδα, Γιατί κ’ !ν ' «Α­
νώτερο» κομμάτι μπορεί νΑπορρι- 
φθή γΓ άλλους λόγους. Κ Γ δ κυ- 
ριώτερος είναι ή «  σχετικότης ». 
Π χ. δημοσιεύω καμμιά φορά τό 
Αφελές, Ανεπιτήδευτο κομμάτι §νός 
μικρού παιδιού, ένώ Απορρίπτω τό 
λογοτέχνημα ένός μεγαλύτερου δ­
ταν δέν φτάνει Ινα βρισμένο σημείο 
επιτυχίας. "Επειτα τό κομμάτι μπο­
ρεί νά είναι πολύ καλοκαμωμένο, 
άλλά τό θέμα νά μήν είναι κατάλ­
ληλο. Χαίρω πού έχεις καθηγητή 
τόν κ. Παπαχαρίαη. Κ Γ άφοδ σέ 
σύγκίνησε τόοο τδ πασχαλινό του 
διήγημα, θά μπορούσες νά τού έκ­
φρασης τήν ευχή νά μού οτέλνη 
διηγήματα του συχνότερα.

Αύσό είναι Αλήθεια, ’Αφροδίτη 
τής Μήλουί 3λα τά διαπλασόπου- 
λα είχαν τίς μεγαλύτερες επιτυχίες 
στις έξετάσεις, πι’δλο λαβαίνω χα­
ρούμενα γράμματα σάν τό 8ικό σου. 
Ά ,  νά έπιτυχία μιά φορά Γ 3χι 
μόνο νά προβιβαοθής, Αλλά καί νά 
πηδήσης μιά τάξη ! Εύγε, κΓ είς 
Ανώτερα. Μέ χαρά μοο θάβλεπα 
αύτή τή «φωτογραφίτσα» πού έκα­
μες μέ τίς συμμαθήτριές σου, άλλά 
δέν ύπήρχε στό γράμμα σου. Μήν 
ξέχασες νά τήν Ιοωκλείοης ;

Νά καί τό Μαγιολοϋλουδο πού 
παίζει πιάνο στό ’Ωδείο κΓ ήρθε 
στήν τάξη της πρώτη ! Άπό τό 
σχολείο πάλι πήρε Απολυτήριο μέ 
βαθμό 9,83.Τό ίδιο κΓ ή Έλιάνα. 
Εγκάρδια συγχαρητήρια καί στίςδυό.

Δέν φταίω εγώ, Νησκοτοπονλα, 
γιά τήν ανακάλυψη τού ψευδωνύ­
μου σου' Αφού έπρεπε νΑναφέρω 
γεγονότα γνωστΑ, έπόμενο ήταν 
νά τό μαντέψουν. ΓΓ  αύτό, σέ τέ­
τοιες περιστάσεις, -πρέπει νά μοδ 
σημειώνετε νά σάς απαντώ μέ τδ- 
νομά σας. Ένα  κομμάτι σου, εί­
δες, ένεκρίθη. Τώρα μπορείς νά 
μού στείλης κΓ Αλλα Από τήν ώ- 
ραία έξοχή, όπου ΘΑχης καί καιρό 
κι’ έμπνευση.

Φαντάζομαι, Ριγολίτε, μέ πό­

ση χαρά Θά δεχθής τόν πατέρα σου, 
πού Ιχεις νά τόν ίδής πέντε χρό­
νια, καί μέ τί καμάρι θά τού Α- 
ναγγείλης αύτό τά χαρμόσυνο, καί 
γΓ αύτόν καί γιά μένα, δτι δηλα­
δή προβιβάστηκες στήν Γ 1 τού Γυ­
μνασίου, μέ λίαν καλώς. Πολύ μ’ 
εύχαρίστησε τό πρώτο σου γράμμα 
κι’ έλπίζω νά Ιξακολουθήοης νά 
μού γράφης, Αφού σ’ άφιαε πιά, 
— κΓ ήταν καιρός, I  ;—  ή δειλία.

Ευχαριστώ, Κλάϊβ Μπρούη, πού 
μ’ όλες τίς διασκεδάσεις τού καλο­
καιριού,— μπάνια, βαρκάδες,τέννυς, 
έκδρομές, πού τόσο σέ τραβούν, —  
δέν ξεχνάς καί τήν «δμορφή σου 
Διαπλασοΰλα», Καλά γράφω τώρα 
τό ψευδώνυμό σου ; Ναί, δ Πιτσιρί­
κος» πού σ’ ενθουσιάζει, θά τελειώ- . 
ση σ’ αύτόν τόν τόμο. Γι’ αϋτύ ϊ- 
σα-ίσα δημοσιεύω Αρκετό μέρος σέ 
κάθε φυλλάδιο.

Μέ 9 7 e προβιβάατηκε κι’ ή Λ ε ­
βάντα, βχι μέ λιγότέρο. Σήμερα, 
άπό τόν πατέρα της, Ιμαθα-πώς 
είναι Αρρωστη. Καί μαζί μέτά συγ­
χαρητήριά μου, τής εύχομαι Απ’ 
τήν καρδιά μου περιοτικά.’Όσο γιά 
τό διηγηματάκι της, έκαμε πολύ 
καλά νά μού τό στείλή καί θά τό 
διαβάσω μέ τή σειρά του. Τό νά 
μήν §χη «λέξεις φανταστικές καί 
χτυπητές», είναι προτέρημα καί 5- 
χι έλάττωμα.

Μ’ ένθουσίασαν, Μήδεια, . αΰτά 
πού μού γράφεις, —  κΓ είχα τόσον 
καιρό νά λάβω γράμμα σου ! —  γιά 
τίς επιτυχίες τίς δικές σου καί τών 
άλλων μας φίλων. Διάβασα καί τά- 
ποκόμματα τών εφημερίδων πού μου 
έστειλες γιά τήν έπίδειξη τοΰ ΐ ί -  
δείου κι’ είδα δτι διακρϊθηκαν δλσ 
καί Διαπλασόπουλα. Σ ’ ευχαριστώ 
πού μέ κρατείς Ινήμερη καί σέ πα­
ρακαλώ νά διαβιβάσης τά συγχαρη­
τήριά μου, άφοδ, εννοείται, κρα- 
τήαης καί τό μερτικό σου.

Ή  μαμμά σου έχει δίκιο, Μ υ- 
ρόλουοτη' τώρα τό καλοκαίρι πού 
κάθεσαι·στό σπίτι, πρέπει νά κάνης 
καί κανένα έργόχειρο, καί λίγο νοι­
κοκυριό' όχι δλο διάβασμα. Τό ξέ­
ρω ότι είναι πιό ευχάριστο νά δια- 
βάζη 'κανείς «Τόν καιρό τού Βουλ- 
γαροκτόνου» παρά νά κεντψ παν­
τούφλες· μά Ιλα πού Ινα κορίΐσι 
πρέπει νά τά κάνη δλα !—  Σού έ­
στειλα τετράδια καί σ’ εύχαριστώ 
γιά τά τόσο καλά λόγια.

Καί τώρα . . . τί ποιητέον ; Ό  
τόπος μου τελείωσε, Αλλά δ σωρός 
τών γραμμάτων μόλις κατέβηκε στή 
μέση . . .  Έ ,  δεν πειράζει. Στα­
ματώ έδώ καί ατούς λοιπούς άπαν- 
τώ, μέ τό καλό, στό έρχόμενο.

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΊΈΤΑΟΗΥΜ&Ν
ΟϋόΙν ψίΐρδύννμβν fcyxpivetou Α Äva* 

*e<r0rai, Är ¿¿ν foÖ A#
«βιώματος ¿ρ. ΙΟ , *— Τ* έγχρινόμ*να % 
&νΒνβοόμβνα ιβχύοον μβχρι της 30 Νοίμ· 
δρίοι* λ das. *Οοα βννοΑεύονται knb Α· 
λνηκουν Βΐς Ayipi« καί £σα Κ, *ις μο* 
οίτοιβ.

Νέα Ψβυέώνυμα :
Δδν Ζουάν, ά. (Κ Μ ). ‘Υπο­

ψήφιος Δήμαρχος, Α. (Π Θ ). Ά -  
«ανθσλλίς, κ. ( Γ Χ — X ). Τιύνης 
'Ερμουπολίτης ά. Λευκή
Καμέλια, κ. ’Αγριοκάτσι­
κο, ά. (Τ Φ ). Βοόντ, κ. (Ψ Υ Χ ). 
Κόρη της Σελήνης, κ. (¡1  καί 
Μιά Ψυχή, κ, (;).

Ή  Λιάπλοιβι; άσπάζετοιι τούς 
φίλους της ι Κοσμά* Γερο&ανάαην 
(ό κ. Ε. έλαβε τώραίο σου γράμμα 
καί θά σού άπαντήση·) . ’Αγριόγα­
ταν (αύτό, είδες, σούένέκρινα' χαί­
ρω πολύ" καλώς νά Ιλθης’) Δδν 
Φααουλάκην. (μήν έμπιστεύεσαι Αλ­
λη φορά· θά είδες στό προηγούμε­
νο τό ψευδώνυμον πού ένεκριναγιά 
τήν άδελφούλα σου- πές της χαι­
ρετίσματα καί πές της περιμένω 
νά μοδ γράψη κΓ ή ίδια") Μαγιά- 
τικην Αύραν (δέν ξέρω τίποτα γ ι ’ 
αύτό τό Καταστατικά πού μού στέλ­
νεις" σύ δέν είσαι μέλος τού Συλ­
λόγου ; έστειλα 13 τετράδια-) Ά -  
κούρδιστο Ρολόι (Αφού δ ποιη­
τής μου τό ξανάστειλε. διορθωμέ- 
νσν, έπρεπε νά τόν ξαναδημοσιεύ- 
σιο- έπειτα, Από τό 1914, πέρασαν 
τόσα χρόνια ! Διαγωνισμό γΓ Α ­
σκήσεις θά προκηρύξω Αργότερα, 
Αλλ’ αύτό δέν σάς εμποδίζει νά κά­
μετε, τώρα πού έχετε καιρό, τή 
Συλλογή σας καί νά τήν έχετε I - 
τσιμή*) ΙΙριοτα&λήτριαν (τώρα 
λοιπόν περιμένω γράμμα σου άπό 
τήν έξοχή· θά περν?ς βέβαια πολύ 
ώραία έκεϊ!) ’Ανδαλουσίαν (έ­
στειλα, κρατώ λογαριασμό- γέλασα 
μέ τά «έμπόδια» πού σοδ τυχαίνουν 
κάθε φορά πού θέλεις νά μού γρά- 
ψγ)ς ) Άφροδίτην τής Πάφου (γιά 
μένα, ποτέ δέν θά είναι «Ασημα» 
τά γράμματά σου, φτάνει νά μού 
γράφης τί σκέπτεσαι καί τί αισθά­
νεσαι Αληθινά" ώστε μήν δχης κα­
νένα δισταγμό' ) Πεν&εοίλειαν (έ­
λαβα τήν Απάντησίν σου στήν Κυ­
ριακή καί χαίρω που έλαβες Α­
φορμή νά μ,οϋ γράψης τό πρώτο 
σου γράμμα' γιά τά καλά λόγια 
εύχαριστώ- ) Άν&ονλαν Χρηστό-
βαοίλη (ρύχαριατώ πολύ καί γιά 
τό νέο ξεσπάθφμα' έστειλα τά φύλ­
λα. πού σού έλειπαν*) Σκεηαομέ· 
νην Χόβολην (καί σένα σ’ εύχαρι- 
στώ πολύ γιά τό νέο ξεσπάθωμα· 
εύγε, καλά μου παιδιά!) Μαργα­
ρίταν τοΰ Άγρον  (πολύ καλό τό 
9, δταν μάλιστα τοΰ χρόνου θά 
είναι 10' θερμά συγχαρητήρια!) 
Γαλανήν Νεράιδαν καί Νεράιδαν 
τής Σκοτεινιάς (εύγε, ώραία υ­
περασπιστήκατε τή Δημοτική γλώσ- 
οα σ’ αύτή τή φιλολογική συγκέν­
τρωση’ άν είχα τόπο, θά δημοσίευα 
πολλά ώραία Αποσπάσματα άπό 
τά «πρακτικά»') "ΐάκιν&ον (θερ-, 
μά συγχαρητήρια- ή !βχύς τού ψευ­
δωνύμου οου, δπως ολων, λήγει 
τήν 30 Νοεμβρίου" τότε θά τό ανα­
νέωσης ή θά τό Αλλάξης·) Κου- 
κλίτοαν (θά είδες τήν έγκριση στά 
προηγούμενο' μπράβο πού προβιβά- 
σθηκες με 10 !) Σιμώνην (καλώς 
ύά έλθης καί μέ τήν αδελφή οου' 
γιά τό ξεσφάθωμα σ’ εύχαρίστηοα- 
σέ συγχαίρω πού ατό σχολείο βγή­
κες πρώτη’) Μούτσον (ευχαριστώ 
πού θεωρείς τό περιοδικό μου Ανώ­
τερο Απ’ δλα καί πού θά βάλης δ· 
λη σου τή δύναμη γιά νά τό διά- 
δώσης' Αλήθεια τά νησί σου δέν εί­
ναι μεγάλο, Αλλά μπορεί νά γίνουν 
« Γ  έκεί Αρκετοί συνδομηταί δταν 
δπάρχη κάποιος νά τούς όδηγήση·) 
Κνρα-Φροσύνην (δέν Αμφιβάλλω 
δτι τό διήγημα εκείνο δέν τό αντέ­
γραψες άπό τόν Άνατόλ Φράνς’ Α­
πλή σύμπτωση ήταν καί δχι λογο­
κλοπία- Αν ήταν τεχνικώτερα γραμ-
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μένο, θά τό δημοοίευ« reap’ δλϊΐ 
τήν δμοιότήτα: στ ή Μαγική σου 
Εικόνα χί σχέδιο δέν είναι πολύ 
καθαρό, ένφ τό. κοριτσάκια «ραίνε­
ται άμέαως') ’Αντώνιον Μ . Κ αι- 
Μην (άπό έδώτό φύλλο οοδ στέλνε­
ται τακτικώτατ«' μή σοΟ τό κρα­
τούν εκεί ;. αύτό έσύ πρέπει νά 
τό έξακριβώσης') Φτερωτόν Π ή ­
γασον {έλαβα, ευχαριστώ*) Ίιο - 
άννην Άηδονόπουλον (Ιχει κα­
λώς") Φιλόσοφη» (δ Άνανίας σ’ 
ευχαριστεί γιά τό ανέκδοτο· καλό 
τό τριολέττο σου, μόνο 6 στίχος 
«ξένος πρόζ τούρανού τά πλάτια» 
είναι ζόριχος γιά τήν ίμοιοκαταλη- 
ξ ί« ')  Αύραν τον Παγαοητιχοϋ 

■ (εδγε γιά τό 9 7ε, τόν μεγαλύτερα 
βαθμό πού δόθηκε στό σχολείο σας' 
καί ποιά άλλη θά τίν έπαιρνε, πα­
ρά μιά Διαπλασοπούλα;) Ξαν&όν 
‘Ιππότην  (τόμο το8 1899 έστειλα 
στή Βάρνα' χαίριο πού τώρα θάμαδ 
γράφη;·) Τάχη* Μέρμηγκαν (ήταν 
έξαιτίας τής πυρκα'ίδς,δέν τό διά­
βασες;) Νικόλαον Α · Πο&ητάν 
(έστειλα- γιά νά μή σου άπαντήσω 
καθόλου, «ραίνεται πώς δεν θά έλαβα 
τό γράμμα έκεΐνο') Βίαμαρχ (έχει 
καλώς·) ’Εδουάρδον Λώ  (πολύ ώ· 
ραίο τό γράμμα σου· τώρα πού τε­
λείωσαν τά «βάσανα» καί προβιβά- 
σθηκες στήν Γ ' Γυμνασίου, γράφε 
μου συχνότερα’) Φανφάν λά Του- 
λίπ  (έχω στή διάθεσή σου δπόλοι- 
πο δρ. 5*) ‘βρίοίνα Αυγερινόν (μ4 
δρόσισε τό γραμματάκι σου άπό τό 
δρόσόλουστο νησί σου'κομμάτια δέ­
χομαι πάντα-) Ταπεινήν Ψυχού­
λαν {δν δέν έδημοσιεύθη, θά πή ό­
τι δέν τήν έλαβα·) Ί&ώμι/ν  (ναί, 
τώρα νά μοΟ γράφής συχνά' τόδιη- 
γηματάκι θά τό διαβάσω μέ χή σει­
ρά του" μοδ τδγραψε κι’ άλλος ότι 
τό ανέκδοτο τής Διχηγορίναρ τδ- 
χει κι’ ένας Ήμεροδείκ-ης, άπ’ αΟ- 
τούς πού πίσω άπό κάθε φύλλο έ­
χουν διάφορα ανέκδοτα' άλλά τί 
σημαίνει; έγώ δέν τό ήξερα, ώρα 
δέν θά τό ήξεραν καί πλήθος άλλοι 
έπειτα ήταν τόοο νόστιμο ! > Ό λ ό -  
χαρην (καλέ ταξίδι καί μή μέ ξε- 
χνφ;- δχι, πολύ μεγάλο κομμάτι δέν 
είναι δεκτό" δέν συντομεύεται άρα­
γε;) λΧιτσιρίκον· (πολύ καλά σάς 
εΐη* ή θειά’ ή Διάπλασις δέν είναι 
μόνο γιά νά τή διαβάζετε, άλλά καί 
γιά νά παίρνεγε μέρος στήν κίνησή 
της καί νά ώφελείοθε’ μέ γειά λοι­
πόν τό ψευδώνυμο καί καλή πρόο­
δο !) Κάρμεν Σύλβα (ναί, πάντα 
σε θυμούμαι,, άλλά πρέπει νά μοδ 
γράφης") Μελαγχολιχήν ‘Ύπα ρ- 
ξιν (ή ’Αγγελία κάνει δρ, 12, ώστε 
στείλε' ακόμη 7 δρ. 2ν θέλης νά 
δημοσιευθή' τό γράμμα σου ώραιό- 
τατο, κι’ 6 Άνανίας {γέλασε πολύ" 
σε συγχαίρω γιά τό 9 τής Γ ’ κι1 
εδχομαι 10 στήν Λ '.) Τριχχαλινάν 
(καμμιά εξαίρεση δεν γίνεται, νά 
είσαι βέβαιος !) Ρουμελιώτην (αδ- 
τό,· είδες αοδ έν4κρινα\ καί χαίριο 
πολύ· ' γράφε μου-) Παρηγοριάν 
(κρίμα νά μήν έλθης 1 άς είναι, μέ 
τήν άλλη- έστειλα 4ο φύλλο καί 
3 τετράδια*) Φαληριχήν Αύραν 
χαίρω πολύ γιά τή γνωριμιά* μπρά­
βο γιά τό άριστα καί τό βραβείο· 
σοΟ έστειλα τό 28ον) Άμεριχα- 
v ia ονλο, Φ. Μεταξάν κτλ. κτλ.

Είς £ α »ς  έπιστολάς Ιλαβα μετά 
τήν 18 'Ιουλίου, στό έρχόμενο.

Π Μ Ϊ Α Τ Ι Κ Α Ι  Α 2 Κ Η Σ Ε Ι 1

Σ Υ Ν Ε Χ Ε ΙΑ  τ«>έ> 2 4 4 « υ  Δ ια γ ω ν ισ μ ο ύ . 
Γ ο δ  φ ο λ λ α δ ίο σ  τ η  τ ο υ  a i  λ ό β £ ΐς  e îv a i  d e .  
κ τα ί μ έ χ ρ ι  ι ή ς  2 7  Ϊβ π τ β μ δ ρ ίο υ .

S i l ,  Λ*ξίγ$ΐφος 
Θεριό μ’ Ιν ’ άρθρο πάει · 
Καί κάτι πού φωτάβι,
Καί κάνουν βασιλέβ 
Μέ . · .  . περικεφαλαία,

Βοβπβρίτη;
512. Σιοεχειτονόγριιρος 

Π ώ ; άπλά τό λέμε τούτο 
Τ ό  κοινότατο ποτό ; , .
Θές νά γίνη τώρα φρούτο 
Κόκκινο, τραγανιστό ;
"Ενα έψιλον τού βάζεις
Καί τόν τόνο του ανεβάζεις.

Μιτσουκ®
513. Κρυπτογραφικόν 

12345673=’ΑρχαΤος ποιητής. 
23453 —  Δύνομις.
358613 ="Υπατος Ρωμαίος. 
45873 “ Ρόφημα.
516<3 — ’Ορυκτόν.
67473 — Στρατιωτικόν.
74673 =Λαός.

’Αντιγόνη 
514. Μεσοατιχίς 

Τά  μεσαία των κάτωθι ζητού­
μενων λέξεων, αί όποΤαι έχουν 
άπό πέντε γράμματα καβεμία, 
άποτελοΰν νήσον τού Αίγαίου : 

1, Πατήρ περίφημου Α ρ γο ­
ναύτου’ 2 , Αρχαία ατυχής βασί­
λισσα' 3, Ό ρος βαλκανικόν- 4, 
Βασιλεύς των 'Εβραίων 5, Μέ­
ρος δενόρόφυτον.

•Άρχοντας του Κόσμου 
515. Φοννηεντόλιπον 

* -  ζν - κτ - φσν - ζ  -  κτ -  ρτν 
Έγγλεζίτβα 

το το 516. Γρίφος 
το το
τοτο
τοτο Καλοκαίρι’χτός τόγ’ ύάλψ 
το το
τ Ο  τ ο  Μ ά ρ β α

Διά τούς Γαλλομ«θ«Τς
517 Charade 

Mon premier, note de mnslque 
Mon second, organe.;, optique. 
Mon tout, plein de lumière,. 
Donne la vie à notre terre.

Π κ σ ί α ρ χ β ς  Γ ρ ά ν

Λ ,  Y 4  2 3  S !  X \ s

τών Πνευμ. Άοχηο. τού φύλ. 19

279. ’Αραβία (δρ«, βία). —  
280.— Τρείς-εϊς.^- 281. Πέλαγος- 
πελαργός. —  262. Ρόδον-Ρόδος.
283. Α Ρ Τ Α  

Α Β Α Ν Α  ' 
A Β Δ Η  Ρ A  
Α Ι Τ Ω Λ Ι Α
Α  Ρ Α  Γ  Ω Ν I  A

284. Ω Κ Ε Α Ν ΙΑ  (Κίνα, εννέα. 
αΙών, Νίκαια, Ιω ν ία .)— 285-289. 
Διά τού Π : Τρόπος, Πάρος, άρ­
πα, Αάπεον, απών. —  290. Θ Υ ­
Ε Λ Λ Α  (θωμάς, ΜΥτιλήνη, ήμΕ- 
ρα, Γα λΛία, ΜυκάΛη, Πλού- 
φΑρχος). —  291. ’Αγάπα πάντα 
τά άγαθά. —  292. ΜηδενΙ συμ­
φοράν όνειδίσης (μηδέν εις συν- 
φορ άνω νί. 294. S E I N E

είς είς). 
— ¿93. B o r­
dean -  Bor­
derau. ..

E L L E  
1 J, E  
N  E
E

ΠΩΣ ΘΑ ΠΕΡΑΣΕΤΕ ΠΙΟ ΕΥΧΑΡΙΣΤΑ  
ΤΟ ΚΑΛΟΚΑΙΡΙ ΣΑ Σ ;

. Είναι άπλούσεστο : Θά προμηθενθηΓε όσου; πε­
ρισσότερους μπορείτε

Τ Ό Ι Ο Γ Σ  “ Δ Ι Α Π Λ Α Σ Ε Ω Σ , ,

καί θά τούς πάρετε μαζί σας στό ταξίδι, στήν έξοχή, 
όπου 8ά πάτε* — αλλά κι’ όπου θά μείνετε, — γιά νά 
περάσετε τις Διακοπές.

Κβ’ £ν«ς μ.όνθς Τ ό μ ο ς  τής Β' Περιόδου αρ­
κεί, μέ τις 400 του σελίδες, με τά τρία ή τέσσερα μυθι­
στορήματα του καί μέ τά τόσα άλλα πού περιέχει.

Τιμοκατάλογος δημοσιεύεται, στα φυλλάδια 
συχνά, ¿υμβουλευθήεε τον.καί κάμετε εγκαίρως, τήν 
προμήθειά σας, δν θέλετε νά περάσετε

ΤΟ ΠΙΟ ΕΓΧΑΡ1ΣΤΟ ΚΑΛΟΚΑΙΡΙ!

Μ Ι Κ Ρ Α Ι  Α Γ Γ Ε Λ Ι Α Ι

Δ ιά  Ί  1  Ο  τ ά  ιτολύ λ έ ξ ο ς  μ έ  ίοτλά
« T O iyeîtt 5 ρ . β  t í  l y á v i a r o v  τ ί μ η μ α , 
n i p a v  τ ώ ν  I Ο  6 0  λ ε ιίτ ά  Α λ έ -
ξ ις ,  μ έ π β χ ί α  Χμ τ «  7 0
μ έ  *É<p«>*îc» è p .  « i ,

‘ Ο  χ ω μ ιβ τ Δ ς  ΦτΐχΟζ d p . 3 ·
Η  ιτροβ λ^ιρω μή e îv e l  ά ττα ρ α ίτη τπ ·

/ΚΘ' —  062/Κ̂ μΔλΐβ χ α ιρ β τ «  0 λ α  τ Δ Δ ι α -  
>τλβοΔιτο0λίΒ·£ς χαι άντχΙλάώΒ» terpa· 

& ι6 κ )α  διλληλογρΐΜρΒΪ, t i s i X c n t  β τ η ν  
Δ/β«ν : Σ ω τ ή ρ ιο ν  Σ Α τ η ρ ιΔ ά η ν , K r v r p ix e î  
Φ ιιλβκα ί»  Λ *ν » « « σ ίβ ν  Κ ό π ρ ο υ , à  t í ) y

Λευκή Κβμέλικ 
κ β ’  —  6 6 3 ]

Γ ΥΛΑΟΓΟΣ ΨΫΧΟΛΟΓΑΝ· Μ « γ ΐό λ © ί5 λ β υ δ © *  
. ¿ ο μ ο ο ι ε ο ο β τ ε  Δ/βιν »va  &ποοτ<ιΧ«»}ΐβν

Κ Θ • 654/
ΠΡΟΤΟΎ. ΛΙΑΓΟΝΙΣΜΟΣ « V r X O A C r O N »
Δ ιβγωντημο; *ρόξ àvawàSwfiv ft μητέρων 

ψ β υ δ ω ν ύ μ β ν . K « 6 s ^ c m v n  ά π α ν τ η ο ις  
λαμβάνίΐ ^ ιταθλον 6 ύ ο έκ λ β κ τ ό > 6 ι6 1 {5 ί,Σ ν μ · 
μ ε τ ο χ ή  έΚ β ο 6 έρ α . Π ρ ο θ ε ο μ ^ «  3 0  Σ ε η τ ς μ -  
6 ρ ιο υ , Δ 'ο ΐ ζ ;  Τ * χ ·  Κ ι6 .  ld b r Λ£ν>Μ»ύί«,

Κ Θ ' —  6651
ϊ - ρ ΐζςςγΐΟ**» dtpofl èjtijtév e rε  d i i  ¿ f é a íw -  

L .  β ι ν  Á ic o r X á o e o ic ,  ύ μ ί ο τ ε  x 6 n
6M άττοκβι^ψβις ( Κ Θ ' - 361l Ä ii tou^ « fo -
Y o ld v o o íP , d ¿v  ε ίν α ι  ¿ μ θ ο ί ,  Δ ιά η λ . \

ψνΧϋΛΟΓΟ!
] Κ 0 '  — 666/

Α Ν Φ Ι Χ Ι Ο  Γ Ρ Α Μ Μ Α

Χ ίλια  » « p ¿ ip 6 y α λ ί «  βίόχαριβτώ » θ’ 5- 
οους-ες, ¿ντηχήβααα η oáyyelí«c> μου 

οτίς ε6γ*νι»ες xnj .ποιητ«χέ< τω ν ψυχές, 
βάν ίνα $  δ μ νο ; τώ ν yïuMùiv κι* ¿ξέχα9Τ««ν 
ηα ιΔικδ ν4 ΐκς χρόνων, πού o r à κόλιβμα του 
XptSvOL» <p¿óvouv — ¿λ ο ίμ ο ν ο  ! —  γ ιά  f ie v r« ,  
το υ « συγκίνπο« κ ι '  ίκα νε ν ά  μου γράψουν 
τάβο γρήγορα νά  μέ συγχ*»ρήοοον dé, του 
6¿v Toèc άπάντηοα άμέβως. γ ια τί άρρώ- 
βτια εμτύάιοε τή  όερμις μου έιπ6νμία.
Γ έ 'ή γ ο ρ α  τ ώ ρ α  π ιά , θ ά  ά ν τ α τ ο « ρ ι6 ώ , σ τ ά ς  
ε ν γ ε ν β α τ ά τ α ς  ψυχάς έ γ κ Χ ειο υ σ α ς 
λ ά ς  τ ω ν .

Μ ε  χ ίλ ια  ιτάλι κ α ρ 3 ιό 6 γ β ι2 τα  α ί^ χ α ρ ι ·
β τ ώ β , τ ο υ ς  χ α ιρ ε τ ώ  ά δ ελ ψ ιχ ά .

tíi -  -ριγχίπισο« £οκβλάτα$ 
( Κ Θ ' —  667/

Mttpívn, Képn Töv*A3nvÖv, Έλ«ύ · 
0βρ0 Ποϋλί. ΜιχΜμ6νβιλη» Φιλέ·

eeçrt. Χ*μίνι τάν Παριοίων, IIbvtb·
χ © 0  η β ρ ώ ν ,  ν ά  Λ β ρ ιμ ίν ω  {

Ιΐρίγκίηιββ« fflg XeKcXeraç
| Κ θ :  -  668|

Σ υ λ λ έ γ ω  ά υ α κ ο Χ α  γ ρ α μ μ α τ ή ο η μ α  κ α ι 
κ α ρ τ ά λ ι α  Μ ί ξ ι ι ·  δ β ο ι -ε ς  d¿v ο υ λ λ εγ ο υ ν  

6 ιά  λ ο γ α ρ ι α σ μ ό  t « ö v  κ α ί  6 έ λ θ υ ν  ν *  Δ φ ίβ ο υ ν  
<3τπν κ α ρ δ ιά  μ ιά <  Δ ια τ τ λ α ο ο η ο ύ λ α ς , χ α ρ α γ ­
μ έ ν ε ς  α ιώ γ ι α τ ίς  λ έ ξ ε ις :  ( ι ψ ε ν ι κ έ ς  ψ υ χ έ ς * , 
ά ς  μ ο ϋ  σ υ λ λ έ γ ο υ ν  « Γ ά ς  μ ο ΰ  « τ ί λ λ ο υ ν ,  β τ ή  
Δ /orí Κ ύ ρ ι ο ν  Ρ ο δ ό λ φ ο ν  Λ ι έ β ρ ό π ο υ λ ο ν  (Δ ι ά  
Π©ιγκ{Λΐ«0«ν rflf 2ο*©λάτα{>, είς 
" Α ν ο ρ ο ν λ ,

Ε δ χ α ρ ιο τ ώ  ε κ  τ ώ ν  τ ρ ο τέρ ιβ ν  Πριγκίηιοοβι τής Σβηολάγ*;

/ Κ Θ ' —  i 69/ -

Α νταλλάσοω  τ ε τ ρ α ό ιά κ ια  iiè  6 λους·$<  
Δ / ο ις : Ά ρ ίβ τ τ ιν  Π α β χ β λ ίδ -ο υ , Ά γ ι ο 1 

’ Ε λ ε υ θ ε ρ ίο υ  3 ,  S á v G n v . Ά δ ά μ β ΐ ς  

/ Κ θ :  —  670/
^  ντα λλά οό«» χ ά ρ τ ε ς  μ έ  Ο Λ Ο Υ 2  -  Ε Σ

Ε ό χ α ρ ιο τ ώ  τ ο ύ ς  ο τβ ίλ α ν τ α ς  τ ε τ ρ ά δ ιά ' 
κ ι α .Ε ξ α κ ο λ ο υ θ ώ  ά ν τα λ λ α γ η ν  « ¿ τ ώ ν ,  ι Κ ©
—470). Μαγική Ννχηά

}Κ &  — 651/
Πρ ω τ ο μ ιτα ίν ο ν Τ α ς ιττύ ν  ΔιοητλαβύΜ οβμι 

τ ό ν  χ α ιρ ε τ ώ  ξβχωρι’ζα ν τα ς  τ ά ς  'Α γ ν ο δ  
λ α ν , 'Λ ρ χ ο ν τ ο ΐΐο ύ λ α ν  Κ β μ κ λ ί τ β β  

¡Κθ' —  672Ι

Π β ςτρ ιν ό π ω ώ ο , β ά ς  ξέρ Μ . Λ τάνα
Κ λ α ίΐρ η , Ά γ γ κ λ α έ & ι , τ ί  -y iv ca â e  ΐ

Κβυκλίτσα
;ΚΘ· —  6 7 3 '

«ΜΤΕΤΙΚΗ Α&1ΎΝΟΜ(Α>
Γ-ιροκβΙεΙ&ΤΕκνηις νρός μέχι,«. σύλλογοι
I I πραβοχπΙ >’Φμόσπ®νβία Νεβλαίαςί)
περαστικά. Ά μ ι μ η τ β ς  Γ β λ β τ β π β ιό ί =  
Μ α ί ο μ η ς ,  Σ χ ο τ α ί ζ χ  —  Ι Ι α σ α ν ι » ο 1 α σ υ  "  :ρ«91= 2ΠηλιβρεΙτικο Κ ε ρ ά 9 ΐ = Σ α ρ ά τ α η ,  Δ ά ·  φνη=Τβασο«·λώ>η, ZnAsuïA Έλληνβ- 
π β ώ λ « — Π α η ε ρ ϋ ο υ .  Έ ό β υ α ρ ό ® « - Λ δ  

| Κ Θ ' -  674|Κούκλα τβΰ Δάσους, ÜJ.rvloyp«'{o5pt; 
U v  φ α ν τ ά ζ εσ α ι τ ό σ ο  6 4  μ ·ε υ χ α ρ ισ τ ο ύ ­

σ ε  £ ν α _ ν ρ α ιιμ α τ ά χ ι  c o u .  Ν ά  π ε ρ ι γ ε ν ν  « 
ί ΐ ε σά / ο ι ς  ;  Β α σ ί λ ε ι ο .  Ά ί ε ζ ά ν δ ρ ο ϋ ,  ο ΐχ ία ’Α ΐ ε -  

ξά ν ό ρ ο υ , Χ α ίά ν έ ο ι ο ν :  Ν ο σ τ ι μ ΰ ύ Α η ς
/HÔ- —  67&Ι

Σ τ ο ιχ η μ α τ ίζ ω  μ έ  ο ί ,ο ν δ ιίσ ο τ ε  κ α ι  μ ε  ηο- 
σ ά ν  ά π ό  5  6 ρ .  κ α ί  ά « ω , δ τ ι  ο  Γ ό η ς  τω ν  

θ α λ α σ σ ώ ν  6 έ .  ε ίν α ι  5  Χ α ρ β α λ ιά ς .
Γόη; τών ©αλαοοώ»·

/ Κ θ  676/

Γ ιά  τ ό  ε έ ο σ μ ο  μ π ο ο κ ε τ ά κ ι  σ ο σ . 4 γ α τ η μ ί -  
VII μ ο ν  ’Ονειρεμένη ΒκβιλβπΟΔλα, 

χ ί ΐ ι α  ε ύ χ α ρ ισ ιώ .  Μικρή £ουόανέζο: 
/ Κ θ '  -  677/

ί.ηυσηκή Άοτυνομίαι Σ κ ό ρ π ια  Ρ ο ·  nil δ ο π έτα Χ α  3έν ε ίμ α ι  Β α ρ εΧ Χ α  1 Σ η μ .
Α ιαιτλ Β έ β α ι α ) .  Ά τ ε τ ό χ α τ ε  ά ο έ α α α  !  I I

£κόρπια Ροδοπβτκλσ: 
Κ θ ·  -  6 7 8 1

Λ ε σ β ιά π ο ο λ α . Α ια π λ α σ ό π ο ιΔ α , à l l i l l f i -  
.  .  γ ρ ά φ ω , ά ν τα ΙΧ ά σ σ ω  τ ε τ ρ α δ ιά κ ια . Ί *  
¿ ι α ι τ έ ρ ω ς  δ έ  π ρ ο σ κ α λ ώ , ά / ο ις  :  Κ ώ σ τ α ν  
Β ε ν ι τ ά κ ο ν ,  p . r .  Μ ο τ ιλ ή ν π ν ,

/Κθ" -679/ -ΒΑΣΙΛΕΙΟΝ ΤΗΣ ΚΤΖΙΚβΥ
Λά β ε τ ε  μ έ ρ ο ς  Γ τ δ  Α ια γ ω « ισ μ δ '3 ιη γ ή μ α -  

τ ο ς .  Μ Ι  τ ά  ε σ ς ,δ α  0 ά  iy v p a ifo O v  a m y n  
Έ λ λ η ά ί π ο ο λ α  σ τ ύ ν  ά ιά π λ α σ ς  ί  Κ θ  — 5 9 3 ). 

/ Κ θ ' — 68(1;Ανταλλάοοω κάρτες τοπείων- Α/ςη; : 
C K © '— 4 & 3 ). Ρ ω μ α ί ε  ί Ιρ ΐγ κ η π ά , Ρ α -
_ /. _ AB A l .. ̂  ̂ Ù  K lo R A jr  opalinertODTiv. Μ . Μ  w51 ex à  o ¿ x  ë l a S o v ,  Βίλλο

Ν τ ή δ , δ υ σ τ υ χ ώ ς  τ ώ ρ α  δ έ ν  Δ λληλογρα ψ ώ , 
á p y ó r e p a  σ έ  γ ρ ά ψ ω  1 γ ώ  . .  . Μ « γ ισ λ ο ύ · 
λ ο ν δ ο  ;  ; ; ! Τ ρ ι χ κ α λ ί ν δ ς

/Κθ' —  6S1/
Δ ια η λ α ο ό ιτο υ λ α ·€ ς , Α λ λ η λ ο γ ρ α φ ώ , δ ν ια λ · 

λ ά ο ο »  κ ά ρ τ ε ς  κ α ι  τ β τ ρ α ο ιά κ ια . Ν ά  « £ · 
ρ ιμ έ ν ω  ;  Δ/οίς μ ο υ  :  Γ .  Μ α ρ κ ά χ η ν , Η ρ ά ­
κ λ ε ιο ν  Κ ρ ή τ η ς .  *Α & ν ι> ρ ό π β υ λ 9 $

Κ θ '  - 6 3 2 /

Μ π α ίν ο ν τα ς  φ το  Δ ια π λ α ο δ κ ο β μ ο  χ α ιρ ε­
τ ώ  έ λ ο υ ς  c ç .  ' Ι έ κ ι ί τ ί ρ ι κ  « Φ ίΜ Χ ή ν ^‘Eraipeíocv. ~ -  ΝαΛ̂ λεων '

Τδνιοις ΣΕΡΠΛΔΟΤ, Γ·*»ργΐουΣτοίρο©10,'Α0&γαα


