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—  Σονέχβια οπό τό προηγούμενο—
ΣΙ κάποια γωνιά είν’ Ινα σκαμνί. Ό 

ΙΙιτσιρίκος τδ πέρνει, τδ βάζει άτι δ κά
τω άπδ τόν κρίκο κι’ άνεβαίνει.. Είναι 
ακριβώς στδ υψος πόύ χρειάζεται. Βγά- 

, ζει τότε τή γραβάτα του, τή δένει στδν 
κρίκο καί κάνει μια θηλειά ...
Τδ ρολόγι χτυπάει μιά. Εμπρός!
Είναι ώρα νά πεθάνει!..

Μέ χέρι« πού τρέμουν, άνοίγει 
τή θηλειά. . . ’Αντίο,· Ζάκ! ’Αν
τίο, μαμμά!..

Ξαφνικά, Ινα σιδερένιο χέρι τδν 
άρπάζει. Αισθάνεται δτι κάποιος 
τδν πιάνει άπδ τή μέση καί τδν 
κατεβάζει άπδ τδ σκαμνί, Ινώ μιά 
δυνατή φωνή του φωνάζει κοντά 
του:

—Ιδέα μια φορά! Νά κάνεις 
γυμναστική μέσ’ στά μεσάνυχτα ί

*0  Πιτσιρίκος γυρίζει — καί.τί 
νά Ιδεΐ ;

'Ο άβδάς Ζερμάν, χωρίς ράσο, 
μέ τήν κυλόττα του' καί τδ γιλέκο 
του. νά στέκεται πλάΐ του χαμο
γελώντας μελαγχολικά στδ φώς 
τού φεγγαριού.' Μέ τδνα χέρι κα
τέβασε τδν Πιτσιρίκο, καί μέ τάλ- 
λο κρατεί άκόματήν λαγήνα του, 
πού1 είχε κατεβεΐ νάτή γεμίσει στή 
βρύση της «ύλης.

Καθώς βλέπει τά κλαμμένα μά
τια το Ο Δανιήλ,· ό άββάς τού λέει 
πάλι μέ κάποια συγκίνηση στή φωνή :

— Τί ιδέα κι° αύτή, άγαπητέ μου Δα
νιήλ. νά κάνεις γυμναστική τέτοια ώρα!

Ό Πιτσιρίκος είναι κατακόκκινος καί 
κατασαατισμένς.

— Δέν κάνω γυμναστική, κύριε άβ- 
βά... Θέλω νά πεθάνω ! -

— Νά πεθάνεις; Καί γιατί; "Ωστε 
είσαι, πολύ δυστυχισμένος;

—“Ω, &ν είμαι δυστυχισμένος!..
Καί τά δάκρυά τού κυλούνε, καυτά.

— Δανιήλ, λέει 6 άββάς, έλα μαζί 
μου, νά μιλήσουμε ...

'Ο μικρός Δανιήλ κουνά τδ, κεφάλι 
αρνητικά καί δείχνει τδν κρίκο μέ τή δε
μένη γραβάτα, Τότε ό άββάς τδν πέρ- 
νει άπδ τδ χέρι.

Κι° άρπάζει τόν Πιτσιρίκο άπδ τή μέ
ση καί τδν πέρνει μαζί του σά δέμα, μ’ 
βλες τίς διαμαρτυρίες καί τά.παρακά
λια του.

Βρισκόμαστε τώρα στά δωμάτιο τού 
άββά Ζερμάν. Στδ τζάκι καίει δυνατή, 
φωτιά κι’ άπάνω στδ τραπέζι, πλάϊ στήν 
άναμμένη λάμπα, είναι απλωμένα χαρ
τιά, βιβλία καί πίπες.

' 0  Πιτσιρίκος κάθεται πλάι στδ τζά
κι καί,μέ μέγάλη ταραχή διηγείται τή

Τ ά  είχα ξεχάσει όλα μέ τόν ύπνο κι’ ό σωτήρας μου γέλασε. . .  »  (Σελ. 458, στ. α’.)

—“Ελα! Πρέπει νά κουβεντιάσουμε. 
Κι’ άν θέλεις νά σκοτωθείς, δέ χάθηκε 
ό κόσμος! Σκοτώνεσαι καί κεί πάνω!.. 
“Εχω φωτιά, είναι ζέστη τουλάχιστο 
κεΐ-πάνω.

—“Οχι, κύριε άββά, άφίστε με νά πε
θάνω Ιδώ. Δέν έχετε τδ δικαίωμα νά 
μ’ ¿μποδίσετε.

Ό άββάς θυμώνει τώρα καί τά μάτια 
του άστράφτουν.

—"Α, έτσι; Καλά λοιπόν !

ζωή του, τίς δυστυχίες του καί τούς λό
γους ποδ τδν έκαμαν yá έπιθομήσει τδ 
θάνατο.

Ό άββάς τδν άφισε νά τελειώσει, νά 
κλάψει, νά ξεσπάσει νά ξεθυμάνη, κι’ 
ύστερα τού είπε ήσυχα-ήσυχα:

—“Ολ’ αδτά δέν είναι τίποτα, παιδί 
μου, καί θά ήταν μεγάλη κουταμάρανά 
πεθάνεις γιά τέτοια μικροπράγματα. Σ’ 
έδιωξαν' άπδ τδ σχολειό, (πράγμα, πού 
κατά τή γνώμη μου είναι γιά τδ καλό
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σου,) πολύ καλά! Πρέπει νά φύγεις, 
νά φύγει; άμέσως χωρίς νά περιμένεις 
τίζ όχτώ μέρες. Δέν είσαι καμμιά 6πη- 

■*> ρέτρια, τί ευχή !.. "Οσο γιά ιό ταξίδι 
σου καί τά χρέη σου, μή σέ νοιάζει.Θά 
σου δανείσω έγώ τά λεφτά πού ήθελες 

.νά δανειστείς άπ5 αύτόν τόν κατεργάρη. 
"Ολ’ αύτά θά τά κανονίσουμε αύριο.Γιά 
τήν ώρα σιωπή ! Έγώ πρέπει νά έργα- 
στώ, σύ πρέπει νά 'πλαγιάσεις. Δε σ’ ά- 
φίνω δμως νά γυρίσεις στό δωμάτιό σου. 
Θά κρυώνεις ΙκεΙ καί Θά σέ κυριεύσουν 
πάλι μαύρες ίδέες. Πλάγιασε στό κρεβά
τι μου. Έγώ έχω πολλή δουλειά και θά 
γράφω 8>ζ τό πρωί... Καληνύχτα τώρα! 

μου μιλάς ! . .
Ο Πιτσιρίκος δένκάνειπιά αντίσταση, 

πλαγιάζει στο κρεβάτι τού καλού φιλό- 
•σοφου. Σάν· δνειρα τού φαίνονται δλα δ- 
σα πέρασε̂  μέσα σ’ αύτή τήν ήμερα, κι5 
δ ύπνος 'έρχεται γλυκύς καί ξεκου- 
ραστικός στό μαλακό καί ζεστό αύτό 
κρεβάτι.

*
* *

Τ’ άλλο πρωί, δ άββάς μέ ξύπνησε, 
χτυπώντας με στόν ώμο.ϊά είχα ξεχά- 
σει δλα μέ τόν ϋπνο, κι’ ό σωτήρας μου 
γέλασε μέ τήν καρδιά του.

—Εμπρός, μικρέ, χτύπησε ή καμπά
να, μοΟ είπε. Πήγαινε νά πάρεις τά παι
διά, δπως πάντα. Στό πρώτο διάλειμμα, 
ελά δ® νά μιλήσουμε.

Ξαφνικά τά θυμήθηκα δλα καί θέλη
σα νά τού έκφράσω τήν ευγνωμοσύνη 
μου. Άλλ’ ό άββάς μέ πήρε καί μ’ έ
βγαλε έξω.

Στό πρώτο διάλειμμα Ιτρεξα πάλι 
στήν κάμαράτου καί τόν βρήκα νά μετρά 
πάνω στό τραπέζι του χρυσά νομίσματα. 
Τελείωσε τή δουλειά του χωρίς νά μέ 
προσέξει.

—"Ολ5 αύτά είναι γιά σένα, μού εί
πε ΰστερα. Αύτά γιά τό ταξίδι, αύτάγιά 
τό θυρωρό, αύτά γιά τό Μπαρμπέτ ...

Κάτι θέλησα νά πώ, άλλ’ σ καλός 
άνθρωπός δέ μ5 άφισε.

ι— Τώρα, παιδί μου, άποχαιρέτησέ με. 
Χτυπάει τά κουδούνι γιά τό μάθημάμου, 
κι5 δταν τελειώσω, θέλω νά μή σε βρώ 
πιά έοώ μέσα. Δέν κάνει γιά σένα α&τή 
ή Βαστίλλη. Πήγαινε γρήγορα στό Πα
ρίσι, έργάσου καλά, προσεύχου στόν κα
λό θεό καί κοίταξε νά γίνης άντρας... 
Γιατί, μικρέ μου Δανιήλ, είσαι παιδά
κι άκδμη, καί πολύ φοβάμαι πώς θά μεί
νεις παιδί σ5 δλη σου τή ζωή !

Μ5 άγκάλιασε μέ στοργή κι5 έγώ γο
νάτισα μπροστά του μέ λυγμούς. Μέ σή
κωσε καί μέ φίλησε ατά δυό μάγουλα.

—  Γειά σσυ! "Αργησα, καί τά παι
διά θά μέ περιμένουν.

Καί κατέβηκε τρέχοντας τή σκάλα.
Ποτέ δέν θά τόν ξεχάσω τόν καλάαύ- 

τόν άνθρωπο !.. Έρριξα μιά τελευταία 
• ματιά στό άσκητικδ δωμάτιό του, κι* 

όρκίστηκα νά κρατώ πάντα στή μνήμη

μου τήν εύγένεια καί τήν καλοσύνη του.
Ή ώρα περνούσε .. . "Επρεπε νά έ- 

τοιμάσω τό μπογαλάκι μου, νά πληρώ
σω τά χρέη μου, νά κρατήσω θέση στό 
λεωφορείο ...

Κάτω, καθώς περνούσα άπό τήν αό- 
λή, είδα μισανοιγμένη την πόρτα τού 
γυμναστηρίου. Ό σιδερένιος κρίκος κρε
μόταν πάντα άπό τό ταβάνι, κι5 άπάνω 
στόν κρίκο ήταν δεμένη θηλειά ή γρα
βάτα μου κι5 άνέμιζε στό βοριά, πού έ
μπαινε άπό τό παράθυρο.

ι γ ·.
Τά τοϋ μ. Βιό

Καθώς έβγαινα βιαστικός άπό τό λύ
κειο, ή πόρτα τού θυρωρού άνοιξε ξα
φνικά κι5 άκουσα κάποιον νά φωνάζει:

— Κύριε Έσσέτ! Κύριε Έσσέτ!
Ήταν ό Μπαρμπέτ ό καφετζής.
—’Αλήθεια, μάς φεύγετε, κύριε Έα 

σέτ; ρώτησε.
— Μάλιστα, κύριε Μπαρμπέτ, σήμε

ρα κιόλας.
'Ο κ. Μπαρμπέτ τινάχθηκε άπάνω. 

Μαζί του τινάχθηκε κι’ ό θυρωρός, πού 
ήταν έκειδά.

— Π&ς ! Σήμερα κιόλας!;
— Σήμερα κιόλας! Καί τρέχω νά 

κρατήσω θέση στό λεωφορείο.
ΜΰΟ φάνηκε πώς κι” ύί όυό ετοιμά

στηκαν νά μ" άρπάξουν άπό τό λαιμό.
— Καί τά λεφτά μου ; είπε ό κύριος 

Μπαρμπέτ.
— Καί τά δικά μου ; είπε ό θυρωρός.
Χωρίς ν’ απαντήσω, μπήκα στό σπι

τάκι τού θυρωρού, έβγαλα μιά φούχτα 
άπό τά ώραϊα νομίσματα τοΟ άββάΖερ- 
μαν καί πλήρωσα άμέσως τό λογαρια
σμό τους.

Τί θαύμα ήταν αύτό! Τά πρόσωπά 
τους μεταμορφώθηκαν μονομιάς,, έχω
σαν τά χρήματα στήν τσέπη τους κι’ 
άρχισαν νά μέ γεμίζουν κομπλιμέντα.

- "Ωστε, 'άλήθεια, κύριε Έσσέτ, σάς 
χάνουμε; τί κρίμα ! Τόσο καλός πελά
της καί τόσο καλή καρδιά!

Άλλά έγώ, έξω άπό τό καφφενεδάκι 
τής έξοχής, Ικεί πέρα στό Λειβαδάκι, 
είχα μάθει νά δυσπιστώ στά λόγια τών 
άνθρώπων. Δέν τούς έδωσα καμμιά προ
σοχή καί βγήκα !ξω βιαστικός, νά βρώ 
τό λεωφορείο πού θά μέ πήγαινε μα- 
κρυά άπ’ δλα αύτά τά τέρατα.

"Οταν γύριζα άπό τό πρακτορείο μα
ζί μ’ εναν ύπάλληλο πού θά μοΰπερνε 
τό μπαούλο μου, νά κι’ ό γυμναστής ό 
κ. Ροζέ βρέθηκε μπροστά μου. Μουστάκι 
στριμμένο, μπότες γυαλισμένες, στραβά 
τό καπέλλο καί βάδισμα δλο καμάρι. 
"Ανοιξε τήν άγκαλιά του νά μέ ύποδε- 

!
— Σέ ζητώ παντού! μοϋ λέει. Τί μα

θαίνω ; Ετοιμάζεσαι νά . . .
Μά τού κόπηκε ό λόγος στή μέση. 

Έγώ θυμήθηκα πάλι τό Λειβαδάκι, κι’ ή 
ματιά πού τούρριξα είχε τόση άηδία καί

τόση περιφρόνηση, ώστε εκείνος τάχα- 
σε.. , Κιτρίνισε στήν άρχή, κάτι μουρ
μούρισε, άλλά βρήκε πάλι τό θράσος καί 
τήν ψυχραιμία του κι5 είπε άναιδέστα- 
τα, δτι δποιος έχει παράπονα μαζί του, 
νά κοπιάσει νά τού τά πει. ..

«Γΐφ! λωποδύτη!» είπα μέσα μου, 
καί τού. γύρισα τήν πλάτη.’

"Οταν γύρισα στό σχολειό, τά παιδιά 
ήταν στήν τάξη. ’Ανεβήκαμε στήν κά
μαρά μου κι5 ό άνθρωπος φορτώθηκε 
στόν ώμο -του τά πράγματα καί κατέβηκε 
στήν αύλή. Έγώίμεινα μιά στιγμή πί
σω καί κοίταξα γτά τελευταία φορά τό 
παγερό αύτό δωμάτιο, δπου πέρασα δυό 
χειμώνες.

Άποχαιρέτησα τούς γυμνούς τοίχους, 
τό στενό παράθυρο καί τό άναλόγιό, δ- 
που' μελετούσα, τ’ άψυχα αύτά άλλά 
τόσο άγαπημένα πράγματα, καί κατέβη
κα αιγά-σιγά, κοιτάζοντας πάντα τριγύ
ρω μου, σά νά ζητούσα να πάρω μαζί 
μου τήν εικόνα δλων τών λεπτομερειών 
άπό τή ζωή αύτή τού σχολείου, πού 
τήν άφινα πιά χωρίς ελπίδα νά τήν ξα- 
ναβρώ. Πέρασα κι5 άπό τό διάδρομο δ- 
που είχα ίδεί γιά πρώτη φορά τά άθώα 
εκείνα μαύρα μάτια. Ό θεός νά τά προσ
τατεύει ! Πέρασα κι’ άπό τό γραφείο 
τοϋ διευθυντή, υστέρα άπό τήν πόρτα 
τού κ. Βιό ...

Έκεί σταμάτησα ξαφνικά... Τί εύ- 
τυχία ήταν αύτή !; Τά κλειδιά, τά τρο
μερά κλειδιά τού κ. Βιό, κρέμονταν στήν 
κλειδαρότρυπα κι’ ό άέρας τά κουνούσε 
¿λαφρά-Ιλαφρά.

'Γά κοίτμξα μ’ ενα ύφος θρησκευτι
κού τρόμου, καί τότε γεννήθηκε ξαφνι
κά στό κεφάλι μου ή ίδέανά εκδικηθώ. 
Σάν κλέφτης καί ιερόσυλος, έβγαλα τόν 
δρμαθό. μέ τά κλειδιά άπό την τρύπα, 
τάκρυψκ κάτω άπό τό σακκάκι μου καί 
κατέβηκα τρεχάλα.

Στήν άκρη τής αύλής ήταν ενα βαθύ
τατο πηγάδι... Έτρεξα έκεί καί κοί
ταξα τριγύρω μου. Ή αύλή ήταν έρη
μη, τχ παράθυρα τής δπηρεσίας κλει- 
'στά άκόμα. Τότε έβγαλα άπό κάτω άπό 
τό σακκάκι μου τά κλειδιά αύτά πού μ’ 
είχαν κάμει νά δποφέρω τόσο, καί τά 
πέταξα μ5 δλη μου τή δύναμη μέσα!..

Φρίνκ! . , Φρίνκ!.. Φρίνκ !.. τά- 
κουσα νά κατρακυλούν κουδουνίζοντας, 
νά χτυπούν στά τοιχώματα τού πηγα
διού καί στό τέλος μπλούμ! νά βυ- 
θίζουνται στό νερό. ’Αφού έκαμα τό έγ
κλημά μου, άπομακρύνθηκαχαρούμενος 
καί γελαστός.

Στήν έξοδο, ό τελευταίος άνθρωπος 
πού είδα καθώς έβγαινα, ήταν ό κ. Βιό, 
άλλά !γας.κ· .Βιό χωρίς κλειδιά, σαστι
σμένος, ταραγμένος, άλλοώτικο.ς. "Ε
τρεχε δεξιά κι5 άριστερά καί, καθώς πέ
ρασε πλάϊ μου, μοδρριξε μιά ματιά γε
μάτη άγωνία, σά νάθελε ό δυστυχισμέ
νος νά μέ ρωτήσει μήπως τά είδα ■.
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.’Αλλά δέν τόλμησε.
'Ο θυρωρός έκείνη τή στιγμή τού φώ

ναξε άπό πάνω:
— Κύριε Βιό, δέν τά βρήκα!
Κι’ ό κ. Βιό μουρμούρισε άπελπι- 

σμένο; :
— ’Αχ, Θεέ μου, τί θά γίνουμε τώρα;

.Έκανε άπαράλλαχτα σάν τρελλός.
θά ήθελα ν’ άπολάύσω μέ κακία αύ- 

τδ.τό θέαμα, άλλά.ή σάλπιγγα τού λεω
φορείου χτυπούσε στήν πλατεία καί δέν ■ 
ήθελα νά φύγει χωρίς νά μέ πάρει.

Καί τώρα, άντίο γιά πάντα, σχολείο 
μέ τούς παλιούς καί ψηλούς τοίχους! 
Άντίο, παιδιά άτακτα κάί πειραχτήρια ! 
Άντίο, σκληρέ κανονισμέ τού κ. Βιό! 
'Ο Πιτσιρίκος πέταξε μακρυά καί δέν 
ξαναγυρίζει!

Καί σύ, μαρκήσιε ντέ Μπουκοράν, εύ
λογα τήν καλή σου τύχη! "Ετσι πού 
ήρθαν τά πράγματα, ποιός ξέρει άν δέ 
σέ γλύτωσε δ θεός άπό μιά σπαθιά τού 
Πιτσιρίκου, πού θά σάφινε στόν τόπο!

'Αμαξά, χτύπα τ ’ άλογά σου καί πή
γαινε με γρήγορα στόν τόπο μου, νά 
τρέξω στού θείου Μπατίστα, νά φιλήσω 
τή μαμμά, κι’ ύστερα νά ξεκινήσω γιά 
τό Παρίσι, νά βρώ τό Ζάκ στ5 ώραίο 
Καρτιέ-Λατέν...

ΙΔ '.'
‘Ο ϋ·ίϊος Μπατϊοτας

Περίεργος τύπος κι’ αύτοός δ θείος 
Μπατίστας, ό άδελφός τής κυρίας Έσ- 
σέΐ! Είχε μικροπαντρευτεί μέ μιά 
κακφί καί φιλάργυρη γυναίκα, πού τόν 

.έκανε δ,τι ήθελε. Αύτδς δμως δέν Ιν- 
διάφερόταν γιά τίποτα, παρά καλλιερ
γούσε μιά μανία πού είχε; νά χρωμα
τίζει; Τώρα καί σαράντα χρόνια, άλλο 
δέν έκανε" χρωμάτιζε διαρκώς τις ει
κόνες τών βιβλίων, τών εφημερίδων καί 
τών περιοδικών.

( ‘Ακολουθεί)

ΕΠΙΚΛΗΣΗ ΠΑΙΔΙΟΥ Σ’ ΕΝ’ ΑΣΤΕΡΙ

Ά σ τρ ο  λαμπρό πού φέγγεις στά ψηλά, 
Πως καρτερώ νάρθβΤ τό κάθε βράδυ ! 
Νιώθω τό φως σου τότε νά κυλά 
Στήν πικραμένη μου καρδιά οά χάδι.

Μονάχο μέα’ οτόν κόσμο,'ορφανό.
— 'β , κι’ εϊμμι άπόψε τόσο λυπημένο —  
Καί μ« τά μάτια πρός τόν ουρανό 
’Αναζητώ σβ, αστέρι αγαπημένο.

'Α χ , είσαι σύ ή μόνη μου χαρά
Μέσ' στή θλιμμένη μου ζωή— στοχάσου—
Κ ι’ ή&βλα νάχα δυό λευκά φτερά,
Νάρθώ μιά νύχτα Ανάλαφρα κοντά σου.

Νάρ(>ώ πολύ κοντά σου, νά γινώ 
Έ ν α  μέ τό γλυκό, τά λαμπρό φώς σου, 
Νά λάμπω αυτοί") ψηλά στόν ούρανό, 
Άστρο, κι’ εγώ, σάν ενα; άδελφός σου.

Ά στρ ο  λαμπρό πού φέγγεις στά ψηλά, 
Πώς καρτερώ νάρθεί τό κάθε βράδυ ! 
Νιώθω τό φως σου τότε νά κυλά .
Στήν πικραμένη μου καρδιά σά χάδι.

ΓΙΑΝΝΗΣ Α. ΚΑΜΑΡΙΝΑΚΗΣ

Α Π Ο  Τ Ι Σ  Π Α Ρ Α Δ Ο Σ Ε ΙΣ  Τ Η Σ  Α Ν Α Τ Ο Λ Η Σ

Η δ ι κ α ι ο σ ύ ν η
ΤΟΥ ΑΡ6ΥΝ-ΑΛ-ΡΑΙΙΔ

Ό περίφημος. Χαλίφης Άρούν-Άλ- 
Ρασίδ φημιζόταν γιά τή σοφία, του καί 
γιά τή δικαιοσύνη πού ήξερε νάπονέ- 
μεμ Ανάμεσα στις ιστορίες πού σώζον-“ 
ται γι’ αύτόν, είναι κι’ ή άκόλουθη :

Ένας έμπορος άπό τή Βαγδάτη, ό- 
νομαζόμενος Άβδουλλάχ, πούλησε πολ
λά έμπορεύματα σέ κάποιο κάτοικο τής 
Δαμασκού, άλλά «ύτός δ|υ τούδινε 
τά χρήματά του.. Αποφάσισε λοιπόν νά 
ξεκινήσει γιά τήν πόλη έκείνη, νά τόν 
βρή. Άλλά πριν φύγει, σκέφτηκε νά 
έμπιστευθεί σέ κάποιον τήν περιουσία 
του, κι’ έπειδή δέν είχε συγγενείς, πήγε 
στόν κατή Ζείδ, πού φημιζόταν γιά άν
θρωπος άγιος καί δίκαιος.

— Φεύγω γιά μεγάλο ταξίδι, τού εί

πε, καί κλείνω τό μαγαζί μου. Μοόπαν 
δμως πώς οί χώρες πού θά περάσω εί
ναι γεμάτες ληστές καί» κινδυνεύω νά 
μέ πιάσουν στό δρόμο καί νά μέ γδύ
σουν. Μάζεψα λοιπόν κι’ έγώ σ’ αύτό 
τό κουτί τά πλούτη μου, χ̂ρήματα καί 
πετράδια, κι’ άποφάσισα νά Ιμπιστευθώ 
στά άγια χέρι« σου τό θησαυρό μου, 
γιατί ξέρω πώς είσαι άνθρωπος τού 
θεού καί τής δικαιοσύνης.

—’Αδύνατο, φίλε μου ! φώναξε ό 
κατής. Τέτοια εύθύνη δέν μπορώ νένα- 
λάβω. Τί θά μόύ πής, άν έρθουν κλέ
φτες καί μού κλέψουν τό θησαυρό σου 
ή πιάσει φωτιά καί καεί τό σπίτι μου ;

Ό Άβδουλλάχ τόν παρακάλεσε νά 
του φυλάξη τό-κουτί.
. — Κλέφτες, είπε, δέ θά πατήσουν ποτέ 

τό πόδι τους στό σπίτι τού άγιου δικαστή 
μας, "Οσο γιά τή φωτιά, καί. στό δικό 
μου τό σπίτι μπορούσε νά πιάσει μιά

χαρά. Κράτησέ τα λοιπόν, γιά νάχω ι®
ήσυχο τό κεφάλι μου, δταν θά λείπω. )|

Τέλος, δ κατής δέχθηκε καί πήρε τό. 
θησαυρό νά τόν φυλάξει. Η

'Ο Άβδουλλάχ έφυγε κι’ έλειψε δυό |
χρόνια, χωρίς νά στείλει καμμιά είδησή, 
του. Γι’ αύτό ό κατής ξαφνιάστηκε, δ- 
ταν ό έμπορος γύρισε καί τού ζήτησε |ί;
πίσω τό κουτί του.

— Ποιό κουτί; ρώτησε ό δικαστής, ί
σά. νά μήν ήξερε τίποτα. 1

—-Τό κουτί, πού αοθ άφησα δταν I- 
φυγα. ■  ̂ Λ

— Σ’ Ιμένα άφησες κουτί; Καί βέ- !;
βαια άστειύεσαι, φίλε μου ! Πήγχινε στό ;
καλό καί άφησέ με ήσυχο, γιατί έχω 1
πολλές δουλειές νά κάμω. ί

. Ό κακόμοιρος ό Άβδουλλάχ έφυγε 
στενοχωρημένος καί κάθησε ατό σπίτι 
του νά σκεφθεί τί έπρεπε νά κάμει.. ’■
Βρήκε δτι τό φρονιμότερο ήταν' νά ϊ

πάει στό Μεγάλο 
Βεζύρη. πού δλοΐ’ 
ήξεραν τή σοφία ’
του καί τή δίκαιο ή
αύνη του. Πήγε 
λοιπόν καί τού τά 
διηγήθηκε δλα. νΐ

—. Έχεις μάρ- ι
τυρες ; τόν ρώτησε [}
Ικείνος. ^

—"Οχι, άποκρί- 
θηκε ό Άβδουλ- 
λάχ* ήμουν μόνος.

— Πώς λοιπόν 
θάποδείξεις τό δί- 
κιρ σου ; 'Ο κατής ;
θάρνιέται κι* ¿σύ ; 
μαρτυρία δέ θάχεις. ·\
'Η ύπόθεσή σουεί- λ
ναι πολύ δύσκολη 
καί θά μιλήσω στό 
μεγάλο μας Χαλί
φη. "Ισως τό σοφό 
του μυαλό μπορέ- ¡ ί 

σή νάν«καλύψει τήν άλήθεια.
Τήν ίδια μέρα δ Βεζύρης διηγήθηκε 

στό Χαλίφη Άρούν-Άλ-Ρασίδ τήν ι
στορία τού Άβδουλλάχ.

— Χρειάζεται πονηριά κι’ ύπομονή. 
είπε 6 Χαλίφης, γιά νά κάμουμε τόν 
κατή νά ξεσκεπαστεί μοναχός του, 5ν 
είναι ένοχος. Φώναξέ τον κοντά σου
καί πιάσε φώία μαζί του. θά κοιτάξει | ’
νά.σέ κολακέψει καί νά αέπεριποιηθεί, ¡ί;,
καί τότε θά τού ξεφύγει κανένας λόγος | ;
ή θά κάμει κάποια άπερισκεψία καί θά !
τόν πιάσουμε. Έτσι είναι δλοι οι άν- 1;
θρωποι. Κάμε δπως σού είπα καί στεί- 
λε μου Ιδώ τόν Άβδουλλάχ. ί

Ό έμπορος παρουσιάστηκε. στό Χα
λίφη τρέμοντας άπό τή συγκίνηση καί 
γονάτισε χάμω. |

— Σήκω άπάνω, τού είπε δ Χαλί- ’ I
φης, καί πές μου τί είχε τό κουτί πού \
άφησες στόν κατή. ¡.'·

« Ό  Άβδουλλάχ παροκάλεσβ τόν κοιτή νά τοΰ φυλάξη τό κουτί...» 
(Σελ. 469, στ. β 'ί)
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— ’Αρχηγέ τών πιστών, άποκρίθηκε 
δ Άβδαλλάχ, τό κουτί μου είχε δυό 
χιλιάδες φλουριά, είκοσι ρουμπίνι« σέ 
σχήμα άστρου κι” ένα περιδέραιο μ’ I- 
ξήντα μαργαριτάρια, κι’ Ινα ρόδινο δια
μάντι σέ κάθε δέκα.

— θά μπορούσες νά γνωρίσεις 8λ’ 
αύτά;

— Πολύ εύκολα, ’Αρχηγέ τών πιστών.
— Πήγαινε λοιπόν σπίτι σου καί μή 

λές τίποτα σέ κανένα, ώς πού νά σέ φω
νάξω καί πάλι.

*
* , ■ * *

Στό μεταξύ, δ Βεζύρης φώναξε' κον
τά του τόν κατή καί τού είπε:

— Φίλε μου, ή φήμη τής δικαιοσύ- 
,νης σου καί τής σοφίας σόυ έφτασε δς 
τό παλάτι Δέν είναι σωστό,νά μένεις ά- 
πλός δικαστής κι’ δ Μεγάλος Χαλίφης 
άποφάσισε'νά σέ κάμει άρχιδικαστή καί 
νά σέ κρατήσει κοντά του γιά νά τοϋ 
δίνεις τή γνώμη σου.

f. ' Oí τιμές αύτές παραζάλισαν τόν πε
ι; ρήφανο κατή. Δέ φοβόταν κανένα πιά 
- κι5 ούτε θυμόταν τήν κλοπή πού είχε 

κάμει. Γιά ν’ αδξήσει τήν εύνοια τοϋ 
Βεζύρη, τοϋ πρόσφερε μιά μέρα ένα ά
πό τά ωραία ρουμπίνια τοϋ 5 Αβδουλλάχ. 
'Ο Βεζύρης τό γνώρισε άμέσως άπό τό 
σχήμα του (σχήμα άστρου) καί τό πήγε 
στό Χαλίφη:

— Θαυμάσια ! είπε εκείνος. Φύλαξέ 
το καί προσπάθησε νά τόν κάμεις νά σοϋ 
χαρίσει καί τά περιδέραιο, πού είναι μο-

ί ναδικό στόν κόσμο καίδέ μπορεί νά μάς 
γελάσει. ·

Σέ λίγες μέρες, ό Βεζύρης είπε στόν 
κατή, πώς ό σουλτάνος έπιθυμοϋσε νά τόν 
κάμει ύπουργό τής δικαιοσύνης, άλλά 
οί ύποψήφιοι είναι πολλοί καί δυνατοί. 
"Οποιος εύχαριστήσει περισσότερο τό 
σουλτάνο, εκείνος σίγουρα θά πάρει τή 
θέση.

Ό πρώην κατής, τυφλωμένος τώρα 
πιά άπό τή φιλοδοξία, άποφάσισενά χα
ρίσει στό σουλτάνο τό υπέροχο περιδέ
ραιο μέ τά μαργαριτάρια, βέβαιος δτι θά 
τάρεζε περισσότερο άπό κάθε άλλο δώρο.

Παρουσιάστηκε στό παλάτι χωρίς νά 
όποπτευθεϊ τήν παγίδα κι’ είπε ;

—’Αρχηγέ τών πιστών, Ιχω Sya στο
λίδι, πού βρίσκεται στή φαμίλια' μου ά
πό πολλά χρόνια. ’Εμένα δέν άξίζει νά 
τό φορώ καί τδφερα νά σό5 τό χαρίσω.

— Τί στολίδι είν* αύτό; ρώτησε ό 
’Αρούν-Αλ-Ρασίδ. .

—Ένα περιδέραιο μέ μαργαριτάρια 
καί. μπριλλάντια.

Κι’ άμέσως έβγαλε άπό τόν κόρφο του 
τό περιδέραιο καί τδδωσε στόν Χαλίφη.

— Τό δέχομαι! είπε άύτός.
Άφοϋ Ιφυγε ό κατής, ό Άρούν-Άλ

-Ρααίδ κάλεσε τό Βεζύρη καί τόν Ά 
βδουλλάχ.

— Τό γνωρίζεις αύτό : ρώτησε τόν

—"Ω, άφέντη, φώναξε, τρέμοντας 8- 
λος δ ’Αβδουλλάχ, είναι τό δικό μου!

— Καλά! ΙΙήγαινε στό σπίτι σου καί 
μην λές σέ κανένα τίποτα, ώς πού νά 
σέ φωνάξω καί πάλι.

Τ’ άλλο πρωί, ό σουλτάνος κάλεσε 
τό κατή καί τοϋ είπε;

— Μεγάλε δικαστή, θά σοϋ ζητήσω 
μιά γνώμη. Ένας ύπήκοός μου έφυγε 
γιά τή Μέκκα κι’ άφισε σέ κάποιον τά 
πλούτη του. Γύρισε καί τοϋ τά ζήτησε, 
μά έκείνος άρνήθηκεπώς. τά είχέπάρει 
καί δέν τοϋ Ιδωσε τίποτα. Τί τιμωρία 
λές νά τοϋ βάλω ; ί

—Νά τόν κρεμάσεις ! φώναξε δ κατής.
— Σέ καταδικάζω λοιπόν σέ θάνατο, 

είπε ό σουλτάνος, γιατί έσύ °σ«ι 6 ένοχος.
Καί κάλεσε άμέσως τό Βεζύρη καί 

τόν Άβδουλλάχ, έκαμε τή δίκη κι’ έ
βγαλε τήν άπόφαση, πού έκτελέσθηκε 
άμέσως. «qkian saaspoi

Π Υ Ρ Ο Λ Α Τ Ρ Η Σ
Δ Ι Η Γ Η Μ Α  

—  Συνέχβια άκό τό προηγ. κ«ί τέλος —
ΙΙλησιάσαμε καί κοιτάξαμε μέσα άπ’ 

τό τζάμι τής πόρτας. Ή έκκλησιά δλη 
μέσα ήταν σκοτεινή. Μονάχα Ινα κόκ
κινο μικρό, θαμπό φώς μισόφεγγε σέ 
μιά εικόνα, χωρίς νά κατορθώνη νά πέ- 
φτη καί στις άλλες κοντινές εικόνες. 
Κάποιο μανουάλι γυάλιζε λίγο καθρε
φτίζοντας τό χρωματιστά καντηλάκι, 
Μάρεσε νά κοιτάζω κι’ έμεινα έτσι ώ
ρα πολλή, στηρίζοντας τό κεφάλι μου 
στήν πόρτα. Τίποτα δέν μποροϋσα νά 
ξεχωρίσω έκεί μέσα. "Ολα θαμπά,Αβέ
βαια, Δέν κατόρθωνα νά ξεχωρίσω ούτε 
τήν. εικόνα, πού μπρός της έφεγγε τό 
καντηλάκι. Ό ξάδερφός μου βιαζότανε.

—  Πάμε, μου είπε τοαβώντας με άπ’ 
τήν' ποδιά. -

Τόν άκολούθησα άμίλητος.
' — Καί τί έβλεπες μέσ’ στήν έκκλη- 

αιά, πού κοίταζες τόση ώρα; "Ολο σκο
τάδια μέσα, μοϋ είπε.

--· Σκοτάδια, ναί, σκοτάδια, ξανάπα 
κι’ έγώ.

Στό μυαλό μου μέσα Ιβλεπα τώρα τά 
σκοτάδια ζωγραφισμένα νάνοιγοκλείνουν 
σάν τά Ιλατήρια τοϋ καναπέ πού, δταν 
πιέζοντας τά κλείς, άνοίγουν πιό μεγάλα 
πηδώντας ψηλά μέ δύναμη.

—  Σκοτάδια ... σκεφτόμουνα. Είδα 
πολλά σκοτάδια στό έρημικό έκκλησάκι 
νά κυκλώνουν τό τρεμάμενο αβέβαιο 
φώς τοϋ καντηλιοϋ καί νά τό κρύβουν, 
σάν τά νέφη πού σκεπάζουν σέ κάποια 
εικονίσματα κάτι άγιους μέ χρωματιστά, 
πράσινα, μπλέ, κόκκινα φορέματα.

Καθώς βαδίζαμε πλάι στά χτήματα, 
δ ξάδερφός μου μοϋ μιλούσε :

— θά μάθω γιοργάδα τάλογό μου. 
*Η γίδα μου έχει ¿κόμη γάλα. Τούς 
καντιφέδες, πού τούς είχα φυτέψει στόν

τενεκέ τοϋ πετρελαίου, τούς φύτεψα μα
ζί μ’ αύτόν στή γή. Μά περπάτα, καί'-· 
μένε! "Ελα νά περάσουμε άπ’ αύτή τή 
σταφίδα, νά φτάσουμε γρήγορα στή Λα
γκάδα . . .  Τή βλέπεις τή Λαγκάδα 
Νά τη! έκεί πού Ιχουν άνάψει τή φω
τιά. θά ψένουνε τις κούκλες...

i Περπατούσαμε μέσα στήν ξένη στα: 
φίδα, τσακίζοντας μέ μιά κλωτσιά τις 
άραιά, άνάμεσα στά κούρβουλα, φυτρω
μένες χουκλιές, γιά νάνοϊξουμε δρόμο. 
"Αξαφνα άκοΰσαμε στό γειτονικό σπι
τάκι φωνές. Δυό άνθρωποι βγήκαν άπό 
μέσα σκούζοντας. Κυνηγιόντανε. Συναν* 
τήθηκαν στ’ άλώνι καί χτυπηθήκανε, 
ίσως μέ ξύλα, γιατί άκούγαμε χτυπή
ματα. Πάλι ξανακυνηγήθηκαν. Έμεινε 
στ? άλώνι δ Ινας μοναχός. Τόν άλλο 
τόν χάσαμε Παρακολουθούσαμε τή σκη
νή άφωνα. Φοβόμουνα. Πήγα νά φω
νάξω δυό-τρείς φορές... Σώπαιν* δ
μως άθελά μου ...

—Ό Σαφρίδης θά ήτανε ! ψιθύρισε 
δ ξάδερφός μου.

Ό Σαφρίδης ήταν Ινας τρελλός πού 
γύριζε κάθε καλοκαίρι τά χωριά ζη
τώντας Ινα πιάτο σταφίδα γιά έλεη- 
μοσύνη.

Λουμώξαμε κι’ οί δυό καθίζοντας χά
μω, πίσω άπό δυό κούρβουλα, γιά.νά 
μή= μάς δή ό σταφίδά; πού είχαμε μπεί 
στή σταφίδα του. Περιμέναμε νέα συ
νάντηση, νέο καυγά τών δυό άνθρώπων. 
Περιμέναμε νάκούσουμε κι’ άλλες φω
νές, κι’ άλλα χτυπήματα... Ό άνθρω
πος δμως πού βρισκότανε στ’ άλώνι, 
προχώρησε άμίλητος προσεχτικά, μ’άρ- 
γά βήματα, στό σταφιδόσπιτό του. "Ε
κλεισε τήν πόρτα δυνατά. . Τό φώς έ
βγαινε λίγο άπ’ τό φεγγίτη. "Επειτα I- 
σβοσε. Ησυχία καί πάλι.

Στή Λαγκάδα μας γαύγιζε τό σκυλί; 
Σιωπηλοί κι’ οί δυό, κρυμμένοι μέσα στά 
φύλλα τής σταφίδας, είχαμε άφαιρεθεΐ 
κοιτάζοντας στό χτήμα μας Σά νάχαμε 
λησμονήσει γιατί είχαμε κρυφτεί. Κα- 

1 νείς δέν έλεγε στόν άλλο νά φύγουμε; 
Τό δέος, πόύ μάς είχε καταλάβει στήν 
άρχή, είχε τώρα πιά ύποχωρήσει. Άπ’ 
τά κενά πού άφηναν τά φύλλα, βλέ
παμε στ’ άλώχι τούς δικούς μας. "Ολοι 
πηδοϋσαν καί χόρευαν γύβω άπ’ τή 
φωτιά. ’’Εψηναν κι’ Ιτρωγαν κούκλες. 
Τά παιδιά φώναζαν. Στή φωτιά έρρι- 
χνάν πότε-πδτε νέα άχερα, κι’ οί κόκ
κινες γλώσσες της μεγάλωναν άξαφνα 
καί κανείς δέν τολμοϋσε-κείνη τή στι
γμή. νά τήν πηδήξη. Λίγα μίτρα μα
κριά άπ’ τή χαρά τών δικών μου — 
καί μέ τό φόβο γιά τόν άόριστο κί'νδύνο 
καμμιάς έπίθεσης τοϋ σταφίδά Ιναντίον 
μου, δν έβγαινε Ιξω καί μ’ έπιανε κρυμ
μένο μέσ’ στή σταφίδα του, γιά κλέφτη, 
κοιτάζοντας ώρα πολλή τή φωτιά πού 
ήταν άγνάντια μου άναμμένη, Ιννοιωαα 
μιάν άγαλλίαση πού μονάχα ίσως Ινας
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πυρολάτρης μποροΟσε νά τή νοιώση!
Ή κατακόκκινη φωτιά μέ τόν κατά- 

μαυρο καπνό, πόσα σχήματα δέν έ
παιρνε! Τώρα άρχιζε νά τελειώνει’ οί 
φλόγες δλοένα μίκραιναν, ■ χαμήλωναν, 
λιγόστευαν άργά-άργά. Σά νυσταγμένα·, 
σάν δνειρα’ σάν τά παραμύθια τής για
γιάς ! Τής έχυσαν νερό, γιά νά μή πά- 
ρη ό άέρας τά καίμένα άχερα, γιατί θά- 
φευγαν δλοι.
. — Πάμε, Μήτσο I φώναξα· έγώ θά 

φύγω. Νύσταξες έδώ χάμου; .
Σηκωθήκαμε, μέ φόβο μή μας δή κα- 

' νείς στό ξένο χτήμα.
Βγήκαμε στό δρόμο καί περπατούσα

με ήσυχα. "Επρεπε δμως τώρα νά κά
νουμε όλόκληρο κύκλο γιά νά φτάσουμε 
στό χτήμα μας. Τ’ αυγουστιάτικο φεγ
γάρι φώτιζε, σά μέρα.

— Κοίτα τόν Κάη, πού κόβει τό δέν
τρο,,μοϋ είπε δ ξάδερφός μου.
. —Ποϋ;
. — Νά τος δεξιά, μέσα στό φεγγάρι, ■ 

σά νάναι ξαπλωμένος. Κόβει τό δέντρο, 
μά.αύτό ξαναφυτρώνει. 
r — Πώς ;

— Νά, κόβει Ινα κλαρί καί πετάγον-, 
ται δέκα άμέσως» "Οταν μπόρεση καίτό 
κόψη, πάει χαθήκαμε δλοι! Τόν έβαλε 
δ θεός, γιατί σκότωσε τόνάδελφότου...
, Κοίταζα τό φεγγάρι- πραγματικά στό 
δεξί μέρος τοϋ φεγγαριοϋ, σάν πλατεία 
άχτίνα κύκλου, ήταν μιά σκιά, πού μπο
ρούσε ή φαντασία, συμπληρώνοντας την 
λίγο, νά τήν κάγειΚάη. Δέν ξέρω δμως 
τί θυμήθηκα καί ψιθύρισα άσυναίσθητα :

— Κι’ έκείνους πού σκοτώσαμε ' 
τούς πήρε τό φεγγάρι....

Τό έπανάλαβα κιόλας.
Τή δεύτερη φορά δέχτηκα μιά μπου

νιά δυνατή άπ’ τόν ξάδερφό μου.
—  Γιατί μέ χτυπάς ; τόν ρώτησα μι- 

σοκλαμένος.
— Σέ κάνω καλά! είμαι μεγαλύτερός 

σου ενα χρόνο ! Τό ξέρεις; Ποιόνε βρί- 
ζεις;..

. Ξεροκατάπια μ’ Ινα κόμπο παραπό
νου πού μπήκε στό λαιμό μου. Δέν του 
μίλησα άλλο.

1 Φτάσαμε στό χτήμα. Γύρω άπ’ τό 
πολύφωτο λυχνάρι μέ τό νυσταλέο, φώς' 
φάγαμε δλοι βιαστικά. Τήν άλλη μέρα 
θά ξυπνούσαμε πολύ πρωί.

> * *Κείνη τή βραδυά περίμενα νά όνει-
ρευτώ τό ματωμένο φεγγάρι, πού τόσες 
ώρες είχα χάσει κοιτάζοντας άπ’ τήν 
ταράτσα μας, νά πλανιέται στις στοι- 
χειωμένες ρεματιές μέ τά φαντάσματα 
καί τάγρίμια. Τά φωτισμένα χάη τοϋ 
πελάου μέ τις λάμιες καί τά πυροφάνια. 
Τή φωτιά στό άλώνι. Τό φώς, πού χυ
νόταν άπ’ τό φεγγίτη τοϋ σταφιδόσπι- 
του. Τό κόκκινο καντηλάκι τοϋ άγιου- 
θανασού. Τό πολύφωτο λυχνάρι, πού 
πιρπίλιζαν τά φώτα του, δταν έτρωγα

στό τραπέζι νυσταγμένος ... Καί περί
μενα νά ιά δώ δλ’ αυτά στόν δπνο μου 
μέ μιά τέτοια πεποίθηση πού, χωρίς νά 
καταλάβω γιατί, κείνο τό βράδυ κοιμή
θηκα γρηγορότερα άπ’ δλα τάλλα, Κοι-

μήθηχα βαριά δσο ποτέ άλλοτε. Γι’ . i 
αύτό' δέν είδα τίποτ’ άπ’ αύτά στόν δ- ;|| 
πνο μου. Ούτε στά ξύπνια μου τά ξα· ' ί 
νάδα. Οδτε θά τά ξαναδώ ! A
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—  Συνέχεια άπό τό προηγούμενο —
Είναι ή Μαργαρίτα, πού ξεπροβάλλει

άπ’ τό χαντάκι. Ό Γιαννάκης, μεθυ
σμένος άπό ένθουσιασμό, δρμάει κι’ αύ- 
τός καί πέφτει πάνω στόν Πέτρο, πού 
δέν περίμενε μιά τέτοια άπροσδόκητη έ- 
πίθεση. Ή Μαγδαληνή, άπολιθωμένη 
άπό τήν έκπληξη, στέκει άκίνητη μ’ ά- 
νοικτό τό στόμα. Παρά τόν ήρωΐσμό τοϋ 
Παύλου, ή φρουρά νικήθηκε καί τό φρού
ριο κυριεύθηκε

— Νίκη ! Νίκη! φωνάζουν οί μικροί.
— Αύτό δέν είναι παιχνίδι, διαμαρ

τύρονται οί νικημένοι. Μάς χτυπήσατε 
;άπδ πίσω.
, — Στόν πόλεμο δλα γίνονται. Σάς φά-
γαμε !

■— Στή φυλακή ί Στή φυλακή '· φω-ν 
νάζει ό Ζόζδς καί κρατάει τόν Πέτρο, 
ξαπλωμένον χάμω, βάζοντας δλη του τή 
δύναμη.

— Στή φυλακή ! φωνάζει ή Μαργα
ρίτα, τραβώντας τις κοτσίδες τής άδελ- 
φή« τη«·

Ή Έλενίτσα κι’ ό Γιαννάκης κρατοϋν ; 
τόν Παϋλο δυνατά, γιά νά μήν τούς ξε-

— Άς πετάξουμε τούς νικημένους ί- 
ξω άπό τό φρούριο, φωνάζει ό νικητής 
στρατάρχης. ’Εμείς είμαστε τώρα οί κύ
ριοι.

Καί βάζοντας τό σχέδιό του σέ πρά
ξη, σπρώχνει τόν άδελφότου κάτω άπό 
τόν πάγκο. Ή πάλη ξαναρχίζει, γέλια, 
φωνές, φασαρία, κι’ ύστερα μονομιάς, ά- 
κούγεται Ινα φοβερό κράκ 1 Ό κακο
μοίρης ό πάγκος, πού είχε μείνει όρθός 
ίπί τόσα χρόνια, ειρήνης καί ήρεμίας, 
ύπέκυψε δπδ τό βάρος μιάς μοναχά ή- 
μέρας δόξας!

Μιά φωνή άπελπισίας άκούγεται άπ’ 
δλα τά στόματα. Σ’ αύτήν δμως άπο- 
κρίνεται μιά άλλη φωνή. Μιά φωνή Α
γανάκτησης. .

Τά παιδιά άνασηκώνουν τό κεφάλι 
τους καί τί βλέπουν ;

Τόν θείο Βαρνάβα, πού έρχεται μέ 
μιά μεγάλη μαγκούρα στό χέρι’ καί τή 
θειά Άγλαία, πού τρέχει, λαχανιασμέ
νη, πνιγμένη, περισσότερο δμως άπό τόν 
θυμό της παρά άπό τό τρέξιμο.

Καί πιό πίσω τους, διακρίνονται ή 
Πουλχερία, πράσινη άπό τό κακό της, 
κι" δ Σουλπίκιος κατάχλωμος άπ’ τή 
συγκίνηση !

—"Αθλια όντα! φωνάζει δ θείος Βαρ-

νάβας μέ τό πρόσωπο ξαναμμένο καί τά |ί 
μάτια πεταγμένα Ιξω άπό τις κόγχες.

—”Αχ, κακά παιδιά! μόλις μπορεί κι’ ·· \ 
άναατενάζει ή θειά Άγλαία.

Έντρομοι οί μικροί ταραξίες, ρίχνουν >; 
γύρω τά βλέμματά τους κι’ άντιλαμβά- ί.| 
νονται τις καταστροφές πού προξένησαν, ¿'ί

Ό πάγκος Ιχει σπάσει, ή. άμμος τής 
δεντροστοιχίας Ιχει σκορπισθεΐ καίάνα- Λ; 
στατωθεΐ. κλαριά σπασμένα καί φύλλα 
είναι σκορπισμένα χάμω. Καί δλες αό- 
τές οί καταστροφές δέν είναι τίποτα ί| 
μπροστά στήν εικόνα πού παρουσιάζουν ' 
οί ίδιοι, ή μάλλον τά φορέματα τους. ';·

Τό Ινα μανίκι τοϋ Παύλου είναι σχε- ■; 
δόν όλότελα ξεκολλημένο άπό τή μπλού* 
ζα του' ή φούστα τής Μαγδαληνήςκρέ- jí 
μεται &ς τό χώμα’ τό καπέλλο τής Map- V 
γαρίτας Ιχει γίνει πήττα κάτω άπό τά. 
συντρίμματα τοϋ πάγκου- τό παντελόνι 
τοϋ Πέτρου Ιχει μιά φοβερή σχησιματιά1 
ή γραβάττα τοϋ Γιαννάκη είναι κατα- 
κουρελιασμένη. "Οσο γιά τό Ζοζό καί ·,.' 
γιά τήν Έλενίτσα, γι’ αύτσός κάθε πε
ριγραφή θάταν κατώτερη άπό τήν πραγ
ματικότητα. Τό τριανταφυλλί φουστανά- /
κι τής μιάς καί τό θαλασσί ναυτικό κο- .;·
στούμι τοϋ άλλου Ιχουν πάνω τους τ’ άνε- .
ξίτηλα σημάδια, άπό τό σύρσιμό τουςά- ,!
νάμεσα στά χόρτα, κι’ είναι ζαρωμένα, '
λερωμένα, τρυπημένςι, άγνώριστα. 1 

• Καί δλων τά πρόσωπα είναι γεμάτα 
χώματά καί πρασινίλες άπό τά χόρτα, : 
Ιχουν κοκκινίσει άπό τό παιχνίδε καί J 
παρουσιάζουν Ινα φρικώδες θέαμα. ‘Ο 
θείος Βαρνάβας ρωτά μέ τήν τρομερή A 
φωνή του.

— Ποιδς σάς έπέτρεψε νά παίξετε μ’ 
αύτόν τόν τρόπο ;

Όλα τά κεφάλια σκύβουν. Κανένας | · 
δέν τολμά ν’ άπαντήσει. Μόνο 6 Παϋ- j  
λος τραυλίζει:

— Παίζαμε . . . παίζαμε . . . τόν πό
λεμο. ί:

— Τόν πόλεμο; Πολύ καλά, νέε μου, ·μ· 
τώρα κι’ έγώ θά σοϋ δείξω τί είναι ει
ρήνη. Φύγε άμέσωςάπ’ έδώ, κι’ έσύ κι" ’.! 
οίέλεεινοί οί άδελφοί σου, κι’άνσάςξα- 
ναδώ στή δική μου περιοχή, άλοίμονο λ 
στ’ αύτιά σας ! ’’!

Τά δάκρυα άρχίζσυν νά τρέχουν άπ’ 
δλα τά μάτια. λ:

—Όχι, κλάψες! “Ολα κι’ δλα! φω- 
. νάζει ό θείος. Ό πρώτος πού θ’ άκού- 
σω νά κλαίη, θάχη νά κάνη μαζί μου, 
Σιωπή; ■
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Στή στιγμή δλοι σώπασαν, τρομοκρα
τημένοι.

— Σάς παρακαλώ, ξαδέλφη μου, λά 
βετε τήν καλοσύνη νά κλείσετε αύτά τά 
βρωμόπαιδα στο σπίτι σας.

— Δέν θά δοκιμάσω νά τά όπερασπι- 
σθώ, ξάδελφέ μου,καί σάςζητώ συγγνώ
μη γιά τή διαγωγή τους.

— Μπά! μπά ! αύτά τάπερίμεναΓΑ
γόρια πού τ’ Ανατρέφουν γυναίκες. Τί 
καλό θέλεις νά βγή άπ’ χύτά ; Άλλα θά 
τους δώσω εγώ τό παράδειγμα μέ τ'ις δι
κές μου τίς άνιψιές !

Καί γυρίζοντας στίς τρεις Αδελφές, 
πού έτρεμαν όλόκληρεςι

— Στά κρεβάτι άμέσως καί νηστεία! 
Καί χωρίς φωνές καί κλάμματα. Σουλ- 
πίκιε, Ιλα νά τις πάρης.

—Έχετε δίκιο, συμφωνεί ή θειά Α 
γλαΐα. Πουλχερία, πάρε νά βίλης τ’ Α
γόρια στό κρεβάτι καί νά τού; δώσης 
μόνο ξερό ψωμί. Καί "νά μήν 
Ακούσω λέξη.

Γυρίζουν κι’ οί δυό του; 
σπίτι, τόσο θυμωμένοι, ώστε 
δέν Αντιλαμβάνονται οτι περ
πατούν πλάϊ-πλάϊ. Καί μάλι
στα— ώ θαΟμα— μιλούν κιό
λας μεταξύ τους.

—Άρχαί ώδύνων, ξαδέλ- 
φη μου, 'ΰραΐο καλοκαίρι θά 
περάσουμε.

— Καί νά συλλογίζεται κα
νείς πώς είναι ή πρώτη, ήμε
ρα, ξάδελφέ μου.

Άπό πίσω τους έρχονται 
οί έπτά κακοποιοί, χωρισμέ
νοι τώρα κατά φδλον, δπό τήν 
ήγεσία τής Πουλχερίας πού 
γκρινιάζει, .καί τού Σουλπι- 
κίου, πού αναστενάζει.

Καί νά, τώρα οί Ινοχο«. καθισμένοι 1 
στό τραπέζι, μπροστά σέ μ,ιά σούπα πού 
Αχνίζει καί πού πρέπει νά τήν φάνε θέ
λοντας καί μή, κάτω άπ’ τ’ αύστηρό 
βλέμμα των θείων τους. ΚΓ ύστερα άπό 
τό βασανιστήριο αύτό, όλοι πρέπει ν’ Α
νέβουν καί νά πέσουν στό κρεβάτι. Ό 
θείος Βαρνάβας κΓ ή θειά Αγλαΐα πέ
φτουν ό καθένας στήν πολυθρόνα του, 
άποκαμωμένοι.Ή σκηνή αυτή έξενευρι- 
σε τδν Ιναν, εκούρασε τήν άλλη κΓ οί 
δυό τους βυθίζονται σέ μαύρες σκέψεις, 
άπ° τό μέρος του ό καθένας. “Εξαφνα, 
παρουσιάζεται ή Πουλχερία.

—Επιτέλους, κυρία, τώρα βρίσκον
ται στά κρεβάτια τους κΓ έμείς, γιά σή
μερα τουλάχιστο, ήσυχάααμε. Τούς ί- 
βαλα νά κάνουν κι’ άπό δώδεκα με
τάνοιες, τήν ώρα πού έλεγαν τήν προ
σευχή τους. Χ’ί θά κάνουμε δμως αύριο, 
κυρία; Άν τ° άφήσουμε έλεύθερα, τά 
παλιόπαιδα θά ξαναρχίσουν τίς Ανοη
σίες τους Πρέπει νάχουν Ιναν άνθρωπο 
πού νά βρίσκεται διαρκώς άπό πίσω τους.

— Δέν μπορείς νά τό κάνης Ισύ αύ

τό τό πράγμα, Πουλχερία, είπε ή θειά.
— "Αχ, κυρία, τό ξέρετε πώς είμαι 

Ιξηνταεπτά χρονών Δέν είναι ή όρεξη 
πού μοΟ λείπει, είναι ή αντοχή.

—’Αλίμονο, καϊμένη Πουλχερία, έ
χεις άρκετή δουλειά νά κάνης, μέ τήν 
κουζίνα καί μέ τό συγύρισμα. Καλά πού 
θάρχεται άπό αύριο, κάθε μέρα ή Ανε
ψιά σου, γιά νά σέ βοηθή ατό πλύσιμο 
καί στό μαντάρισμα.

— Καί νομίζετε πώς θάναι λίγη ή 
δουλειά πόύ θάχη μέ αύτά ; Ούτε κι’ ε
κείνη δέν θά μπορή νά προσεχή τά παι
διά. ΚΓ έπειτα γιά σκεφθήτε! Τέσσε
ρα άγόρια, τέσσερα θηρία I Χρειάζονταν 
ένας άνδρας, γιά νά μπορή νά τούς I- 
πιοληθή

"Ενας βαθύς Αναστεναγμός τής άπο- 
κρίθηκε.

Τή στιγμή εκείνη ό Σουλπίκιος πα
ρουσιάστηκε, άπό τήν άλλη μεριά.

— Κύριε, άχ, κύριε ! Δέν άκαυτε ; Οί 
μικρές δεσποινίδες, Ίπάνω κλαΐνε, πού 
νά ραγίζεται ή καρδιά τού Ανθρώπου,'

—’Άφησέ' τις νά κλάψουν. Είναι οί 
τύψεις τής συνειδήσεως.

— "Οχι, κύριε, είναι δ φόβος. ΜοΟ 
είπαν άπό μέσα άπ’ τήν κλειδαρότρυπα 
δτι φοβούνται νά κοιμηθούν μοναχές... 
’Ήξεραν νά ποΟν τήν προσευχή τους,άλ- 
λά δέν μπορούσαν νά γδυθούν μόνες.

— Μπά, θά μάθουν.
.— Ναί, άλλά αύριο τό πρωί' ποιος θά 

τίς ντόση καί θά τίς χτενίση ;
■ — Αύτό τό σκέφθηκα. Νά πας νά εί- 

δοποιήσης τήν κόρη τού επιστάτη, πόύ 
είδα χθές. θάρχεται κάθε πρωί καί θά 
τίς συγυρίζη, κΓ Ιγώ ό ίδιος, στό μέλ
λον, θά φροντίσω ώστε νά διασκεδάζουν 
διαφορετικά άπό σήμερα. Άφησέ τις 
τώρα νά κοιμηθούν.

Έτσι. τελείωσε ή πρώτη μέρα στίς 
Καστανιές. Καί παρά τήν Ασυνήθιστη 
ώρα, δλοι οί μικροί ξένοι κοιμήθηκαν 
'σχεδόν Αμέσως, κουρασμένοι άπό τό τα
ξίδι κι’ άπό τίς τρέλες, τής ήμέρας . . .

Β '. .
Έγος λαμπρός ήλιος φωτίζει τό δω

μάτιο τών' άγαριών.
— Σηκωθήτε, σηκωθήτε, φωνάζει 6 

Παύλος καί πηδάει άπ’ τό κρεβάτι του.
Οί άδελφοί του, ξύπνιοι κιόλας, μι

μούνται τό παράδειγμά του,
— Είμαστε στήν έξοχή, φωνάζει δ 

Πέτρος ένθουσιασμένος. Έδώ είναι πο
λύ πιό ώραΐα άπό τό Παρίσι, θά παί
ξουμε, θά διασκεδάσουμε.

— "Ομως, παρατηρεί ό Γιαννάκης, 
πρέπει νά είμαστε πιό φρόνιμοι άπό χθές.

— Βέβαια, βέβαια συμφωνούν κΓ . οΐ 
Αλλοι.

Ό Παύλος πλένεται μέσα σέ μια λε
κάνη.

—  Τελείωσες; τόν ρωτά ¿Γιαννάκης 
ΜοΟ παίρνεις δλη τή θέση.

Ό Παύλος άντί γι’, άλλη Απάντηση, 
Απλώνει άκόμη περισσότερο τούς Αγκώ

νες του, κι’ ό Γιαννάκης, άγα- 
νακτισμένος, τού πετάει τό 
σγουγγάρι στό πρόσωπο. Ό 
Παύλος σκύβει τό κεφάλι και 
τό σφουγγάρι πέφτει στό πά- 
τωμα μέ όρμή ;καί πλημμυρί- 

ίΤΠ ζει τό παρκέτο, με νερά.
**** — Νά 3ής πού θά δαρθούν,

μονολογεί ό. Πέτρος, πού βά 
ζει τά παπούτσια του, καθι- 
στός πάνω στό κρεβάτι. Ά 
ξαφνα Ανακαλύπτει ίτι είναι 
θαυμάσιο πράγμα νά περπα- 
τή κανείς πάνω · στά καθαρά 
σεντόνια. "Οχ: βέβαια μέ τόν 
σκοπό νά τά λερώση, μέ τά 

1 σκονισμένα του παπούτσια, 
άλλά γιατί βρίσκει δτι ό πε- 

,ρίπατος αύτός πάνω στό Ιλα-· 
στικό σομμιέ είναι κάτι υπέ

ροχο, Μπορεί κανένας νά πηδήαη στόν 
άέρα σάν τόπι κΓ ύστερα νά πέφτη πά 
λι,—όρθός ή καθιστός, δέν Ιχει νά κάνη 
μιόι καί τό στρώμα είναι τόσο μαλακό, 
πού δέν Ιχει φόβο νά χτυπήση.

Ό Παύλος, βλέποντας αύτό τό θέαμα, 
θέλει νά συμμερισθή τή δόξα τού Αδελ
φού του, καί τώρα πάνω στό κρεβάτι χο
ροπηδούν δυό διαβολάκια.

,—’Εμπρός, Ιμπρός, γρήγορα ! φωνά
ζουν ό Πέτρος κΓ ό Παύλος, ενθουσια
σμένοι άπό τό παιχνίδι, καταχόκκινοι 
κι’ Αναγαλλιασμένοι.

Τήν στιγμή εκείνη ή άσπρη σκούφια 
τής Πουλχερίας έμφανίζεται στήν πόρ
τα. Καί μπροστά στό φοβερά έκεΐνο. θέα
μα, ή δυστυχισμένη υπηρέτρια Απελπι
σμένη, σηκώνει τά χέρια της στόν ού- 
ρανό. ·

Ό θείος Βαρνάβας έπινε τδν πρωινό 
κ*φέ. του, δταν παρουσιάστηκε ή Ζωή, 
ή κόρη τοΰ έπιστάτη, μια Ιργατική καί 
πρόσχαρη κοπέλλα είκοσι χρονών. Ή 
Ζωή έρχεται νά πάρη διαταγές.

(ΆκολουθβΙ) ι-εΐίρη* ταρςίάη

« Ό  θείο; Βαρνάβας κ ι’ ή θειά ’Αγλαΐα πέφτουν καθένα; 
βίήν πολυθρόνα ί ο υ ,  ι (Συλ 162, στ, α '.)
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ΓΡΗΓύΡΙΟΤ ΕΕΝΟΠΟΥΑΟΎ
(Έ Θ ν ιχ Α γ  Ά ρ ,β τ ε ϊ ο ν  Γ ρ « μ μ 4 τ ω ν  m i Τεχνών )

Τ Ρ Ε Ι Σ . Ο Ι Κ Ο Γ Ε Ν Ε Ι Ε Σ

Π Ρ 0 Τ Ο Τ Υ Π Ο  Ε Λ Λ Η Ν ΙΚ Ο  Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  
μ ί  οκίτοα της δ. Λ Ι Λ Α Σ  Κ Α Ρ Α Κ Α Λ Ο Υ

—r Συνέχεια 4πό ι λ  προηγούμενο —
Συχνά ό Λυκειάρχης του Ικανέ, κα

θώς άκουγα, παράπονα πώς < δέ δια
βάζει». Τό ίδιο κΓ ή δαακάλισσα τής 
Λιλής, πούαύτή ήταν στήν τρίτη. Ό κ. 
Περίδης τούς έλεγε :

— Δέ βλέπετε τούλάχιατο τό Δήμη ·, 
Δυό χρόνια είχε νά πάει σχολείο. ΚΓ 
δμως τόν Ιξέτασαν φέτο καί τόν βρήκαν 
ίκανό γιά τήν εκτη. .

— Μά ό Δήμης δέν" κάνει γαλλικά 
καί πιάνο στό σπίτι ί δικαιολογιόταν ό 
Νάνης. . .

— Σπουδαία γαλλικά μοΟ 
ξέρεις ί Απαντούσε ό πατέρας 
του1 κι’ Από μουσική δά! στοι
χηματίζω πώς δ Δήμης ξέρει 
περισσότερη ί

Καί μιά μέρα, γιά δοκιμή,
—καί γιά παράδειγμα,— πήρε 
κάτι νότες Από τό -ράφι τού 
πιάνου καί μάς έβαλε νά δια
βάσουμε, ό Νάνης, ή Λιλή κΓ 
Ιγώ, μέ τή σειρά. ΚΓ είδε πώς 
Ιγώ ήξερα καλύτερα τή θεωρία.

"Αλλη μέρα πάλι, πού δ 
Νάνης φώναζε πώς. δέν μπο
ρούσε νά λύση Ιν’ Αριθμητικό 
πρόβλημα καί ζητούσε βοή
θεια, 0 κ. Περίδης τού είπε ;

— ’Εγώ τά ξέχασα πιά ! . .
Δέ ρωτάς τό Δήμη πού τάχει 
πιό πρόχειρα ;
. ΚΓ ό κύριος Νάνης κατα
δέχτηκε νά μού δείξη τό πρό
βλημά του, πού ήταν πολύ 
εύκολο. κΓ Ιγώ τδν βοήθησα, 
μπροστά στόν πατέρα του, νά 
τό λύση σχεδόν μονάχος.
, .— Λαμπρά! φώναξε τότε δ 

κ, Περίδης. Σοΰ χρειαζόταν 
£ν«ς προγυμναστής.· -,ά πάρης τό Δή
μη. Δέ θάβρισκες καλύτερο ... Δήμη, 
σέ παρακαλώ νά. βοηθής τά παιδιά στά 
μαθήματά τους.

Ό Νάνης, πού είχε ίδει πώς μπο
ρούσα νά τόν κάνω νά καταλαβαίνει τήν 
Αριθμητική του, τό παραδέχτηκε γιά 
τό συμφέρο του. ΚΓή Λιλή, πού Ικανέ 
πάντα δ,τι Ικανέ κΓ όΆάνης, τό πα
ραδέχτηκε κΓ αύτή. Έτσι είχα περισ
σότερη τώρα.συνάφεια μέ τά παιδιά, 
πού συχνά τά προγύμναζα. Άλλά καί 
περισσότερα βάσανα μαζί τους. Τό κα
λό πού τούς Ικανα, μού τό πλήρωναν 
πάντα μέ τό χειρότερο τρόπο.

Συμπέρανα τότε. πώς δ Νάνης κΓ ή 
Λιλή ήταν κακά παιδιά, κΓ άπορούσα 
πώς βγήκαν τέτοια άπό τόσο καλούς

Ανθρώπους σάν τόν ' κ. Περί δη καί τή 
γυναίκα του. Άλλά τώρα κρίνω πώς ή 
φύση τους δέν ήταν κακή. "Οπως καί 
πολλά άλλα πλουσιόπαιδα, τά είχε χα
λάσει ή Ανατροφή τους ή, νά πώ καλύ·. 
τέρα, ή ζωή τους. Ζούσαν δχι Απλώς μέ 
άνεση, άλλά μέ πολυτέλεια- εϊχάν ευ
κολότατα δ,τι έπιθυμούσαν τά παραχαΐ
δευαν δλοΓ άπό τούς ξένους, καί μάλι
στα τούς ύποταχτικούς, δέν άκουγαν 
παρά κολακείες.

Είπα πώς ή μητέρα τους τά μάλωνε

συχνά. κΓ δ πατέρας τους συχνότερα. 
Μά ώς έν.εί πού είχαν φτάσει, τό μά
λωμα δέν ήταν αρκετό. Χρειάζονταν 
πολύ πιό αύστηρές τιμωρίες, πού οί γο
νείς τούς. μαλακοί άνθρωποι, δέν μπο
ρούσαν νά τούς κάνουν, ή μιά άλλαγή- 
ζωής πού βέβαια δέν ήταν εύκολη, ή 
ένας δυνατός κλονισμός, Ινα σκληρό μά
θημα, άπό κείνα πού δίνει καμμιά φορά 
ή ζωή ή ίδια καί σέ φτωχούς καί σέ 
πλουσίους...

Σιγά-σιγά, άκούγοντας διάφορες όμι- 
λίες στό σπίτι, μάθαινα γιά τήν οικογέ
νεια δσα δέν ήξερα. Ό κ. Περίδης ή
ταν ’Αθηναίος. Άπ’ τόν πατέρα του 
είχε κληρονομήσει τή μεγάλη έκείνη 
περιουσία πού τού συγχωρούσε νά ζή 
χωρίς βιοποριστική έργααία. ’Επειδή δ-

μως καθένας πρέπει νά έργάζεται. κι 
ό Περίδης καταγινόταν σέ πολλά καί 
διάφορα. Ζωγράφιζε ¿ ίδιος, μάζευε 
έργα άλλων ζωγράφων καί σχημάτιζε 
στό σπίτι του μιά μεγάλη Πινακοθήκη· 
Διοργάνωνε άκόμα Ικθέσεις ζωγραφικής 
κΓ Υποστήριζε δσο μπορούσε τούς καλ
λιτέχνες. Ήταν mí σύμβουλος σέ διά
φορα Φιλανθρωπικά 'Ιδρύματα, καθώς 
κι’ ή γυναίκα του. Αύτή, μπορώ νά·πώ, 
ήταν ή κυριότερή τους άσχολία.

Είχαν Ινα ώραΐο χτήμα στήν ’Αττι
κή, άνάμεσα Κηφισιάς καί Μαρουσιοΰ; 
μέ βίλλα δπου κατοικούσαν τό καλοκαί
ρι.' Συχνά δμως πήγαιναν καί. στήν Κέρ
κυρα, δπου είχαν άλλο χτήμα, γιατί ή 
κυρία Περίδη ήταν Κερκυραία.· (ΓΓ αύ
τό καί τό γιό της τόν έλεγαν Νάνη, 
κορφιάτικα, άντί Γιάννη πού ήταν τβ- 

νομά του.) Τήν ήμερα έκείνη 
πού άφηνίασε ταλογο ταΰ Αμα
ξιού του, στό δρόμο τού Γα- 
στουριού, άπό τό χτήμα τσυ 
ερχόταν δ κ., Περίδης. Τί κα
ινά πού είχαμε μαντέψει τότε 
πώς ούτε Κορφιάτης ήταν δ 
άγνωστός μας, οδτε στήν πόλη 
καθόταν.

Σέ τέτοια οικογένεια μέ εί
χε ρίξει μιά τύχη, μιά σύμ
πτωση άπό τίς πιό σπάνιες. Ί’ί 
ευτυχισμένος πού . θά ήμουν, 
άν δέν ήταν στή μέση τά δυό 
εκείνα παιδιά, ή,—άκόμα κα
λύτερα,— άν ήταν κΓ αύτά κα
λά παιδιά σάν τό Φάνη καί 
τή Νίν.α. Άλλά πού! ΚΓ δσο 
συλλογιζόμουν τήν καλοσύνη 
τών φτωχών μου μικρών φί
λων κΓ Ικανα τή σύγκριση μέ 
τά πλουσιόπαιδα τού κυρίου 
μου, έλεγα : « Πού. Λιλή καί 
πού Νΐνα! Πού Νάνης καί πού 
Φάνης ί»

11. β&ά μ τίν ω !»

Είχα φτάσει στό σημείο νά 
θέλω νά φύγω κΓ άπό τού Πε- 

ρίδη δπως Ιφυγα κι’ άπό τοΰ Γιαλ'ό- 
πουλου.

‘Ο Φάνης πού τού διηγόμουν τά κα
θέκαστα δταν τόν έβλεπα τό βράδυ στό 
σχολείο, καί προπάντων στούς μακρινούς 
περίπατους πού κάναμε κάθε Κυριακή 
στόν κάμπο ή στά βουνά πού τόν τρι
γύριζαν, μού έλεγε :

— Καί κάθεσαι άκόμα;.. Τά παλιό- 
πι%δα! .. Έγώ στή θέση σου θάφευγα 
άπό τήν πρώτη μέρα .. Άκούς νά σέ 
λένε «σωτήρα», σά νά σ’ έλεγαν «κλέ
φτη» !..

— Μά, καϊμένε, κάθουμαι γιά τόν κύ- 
' ριο, καί προπάντων γιά τήν κυρία. Εί
ναι τόσο καλή! Άπ’ τήν πρώτη στι
γμή τήν Ιβαλα στήν καρδιά μου. ΚΓ 
έκείνη μέ πήρε άπό καλό ...

(Σελ. 463, et. α'.)
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— Αύτό έλειπε! φώναξε ό Φάνης. 
Νά τής σώσης τόν άντρα της καί, 
γιά τό εύχαριστώ, vi σέ πάρη άπό κα
κό I .. Δε βαριέσαι I "Οκού πας, άμα 
είσαι καλός, ΘΑ βρής καλή κυρία. "Ο
λες οί κυρίες είναι καλές. Μόνο τά παι
διά δέν είναι όλα.

— Μά ντρέπόυμαι καΐτόν κύριο. ΙΙώς 
νά.τοΰ τό πώς

'— Φύγε κρυφά.
—’Αδύνατο!
— Τότε πές του καθαρά: «Κύριέ μου,: 

τί νά σού κάμω ; Μέ τά παιδιά πού έ
χεις, νά βρής· άλλον δπηρέτη καί . . ., 
προγυμναστή».

— Κι’ άν φύγω, πού θά πάω :. ·
—"Ü, δς είναι καλά ό μεσίτης. Θά 

ιού βρή σπίτι στή στιγμή. Μάλιστα πρέ
πει νά πάμε τώρα νά τού τό ποΟμε. . .

— Μά...
—"Ελα, Δήμη ! Δεν μπορείς έαύ νά 

κάθεσαι σ’ Ινα σπίτι πού'σού φέρνουνται 
Ιτσι. Δέν είσαι μαθημένος. Καί δέ σοΟ 
άξίζει!

Έ  αγανάκτηση τού φάνη ήταν τόσο 
μεγάλη, που μ’ Ικαμε νά συναιστανθώ 
κι5 έγώ περισσότερο τόν Ιξευτελισμό. 
Καί χωρίς άντίρρηση πιά, τόν άκολού- 
θηαα ατού μεσίτη,· πού μ" έγραψε πάλι 
στό βιβλίο του για νά μοΟ βρή σπίτι.

Ό Φάνης μάλιστα ήθελε καί καλά 
νά ξαναπληρώση αδτός τό πεντόδραχ
μο πού χρειαζόταν γιά τήν έγγραφή. 
ΤοΟ είπα πώς ήταν περιττό, άφοΟ είχα 
τώρα κι’ εγώ λεφτά, κι’ επιτέλους τό 
δέχτηκε. "Αλλά μέ κανέν« τρόπο δέ 
θέλησε νά τοÖ δώσω πίσω έκεΤνα πού 
είχε ξοδέψει γιά μένα ατό ταξίδι μας ά- 
πδ τή Σπάρτη.

— •’’Αν μοΟ τό ξαναπεΐς, θά σου θυ 
μώσω! φώναξε, Τό κάτω-κάτω Ιγώ εί
μαι πλούσιος! Άφησε νά γίνης καί σύ 
καί μοΟ τά δίνεις.

— Καλά, τοΟ είπα, άν είναι νά μοΟ 
θυμώσης, θά περιμένω &ς νά μοϋ τά 
ζητήσης έσύ. Τό δαχτυλίδι 8μως τής 
Νίνας πρέπει νά τής' τό στείλω ...

— Κράτα το άκόμα, μοΟ άποκρίθη- 
κε, πού ξέρεις μή σου χρειαστεί .. Καί 
τό καλοκαίρι, παίρνουμε άδεια λίγες μέ
ρες, πετιόμαστε ώς τή Σπάρτη καί τής 
τό δίνουμε.

Τί εύκολα πού τάχαμε μείς τά τα
ξίδια ! . ,

Τή στιγμή πού Αποχωριζόμαστε, δ 
Φάνης μοΟ είπε κι’ αύτό τό παράξενο:

— Τό ξέρεις πώς 6 γιός τού κ. Περί- 
δη σού μοιάζει;

— Μού μοιάζει; φώναξα μέ τρόμο. 
Σέ τί ;

— Στδ πρόσωπο, καϊμένε! Τήν περα
σμένη Κυριακή πού μοΟ τόν έδειξες στήν 
Κηφισσιά, είπα μέσα μου : «"Ετσι θάταν 
κι’ δ Δήμης, άν φορούσε τά ρούχα τού 
Κάνη !

(Άκολουδ-βϊ)

ΑΘΗΗΑΤΚΑΙ ΕΠΠΓΓΟΑΑΙ ·

ΜΙΑ ΚΑΤΑΧΡΗΣΗ
’Αγαπητοί μου,

Α ήλεκτρικά στάς ’Αθήνας,.
Τ αδτόν τόν καιρό, παιχνιδίζουν: 

πότε φέγγουν λαμπρά, πότε
______  μέτρια, πότε καθόλου ,.. Λέν
πρόκειται νά «καυτηριάσουμε» γι’ αύτά 
τά παιχνίδια τήν 'Εταιρεία πού τά κά
νει, οδτε τήν Κυβέρνηση πού τάνέχε- 
ται Δέν είναι δική μας δουλειά. Πρό
κειται μόνο νά πούμε γιά τό σύγχρονο 
φωτισμό στίς μεγάλες πόλεις, πού τόσο 
διαφέρει άπ’ τόν παλιό. Kt’ άφορμή 
μάς δίνει Ινα πολύ άπλό άλλά καί τΐολύ 
χαρακτηριστικό περιστατικό: Προχτές 
τό βράδυ γύριζα άτ’ τό θέατρο «Διονύ
σια» μ’ ένα φίλο μου. Έγώ γέρος, I- 
κεΐνοςίνέος, σχεδόν παιδί ."Οταν, άπόίτήν 
καταφώτιστη πλατεία τοΟ Συντάγματος, 
μπήκαμε ατά στενά τοΟ Καλαμιώτη, γιά 
νά φτάσουμε πιό γρήγορα στίς γειτονιές 
μας, τά βρίσκουμε λιγάκι... σκούρα, Δέκ 
όπήρχαν φώτα παρά άριά καί ποΟ, κι’ 
αύτά κατεβασμένα, θαμπά, έτοιμόσβυ- 
στα, Έγώ όπωςδήποτε προχωρούσα. 'Ο 
φίλος μου όμως σκόνταβε σά στραβός καί 
διαμαρτυρόταν σέ κάθε ρήμα: .

.— Οδφ, τί σκοτάδι!.. Φωτισμός είν’ 
αύτό;: .. ’Αθήνα είν’ αύτή ; :·. . Ίδές,

: ίδΙς χάλια!. ,Ά, μά είν’ άπελπισία!..
Παραξενεύτηκα:
— Μά, δέ βλέπεις, άλήθεια ;
— Δέ βλέπω βέβαια ! . ■ Βλέπετε 

σείς ; ’Απορώ πολύ ! . . Φαίνεται δτι 
τά μάτια τής γενεάς μας δεν άντέχουν 
σάν τής δικής σας. θέλουν περισσότερο 
φώς I . . Μπορεί νά είναι καί μάτια 
κακοσυνειθισμένα. ’Αλλά Ιτσι είναι.

Σέ λίγο φτάσαμε σέ δρόμο πού φωτι
ζόταν ζωηρότερά.'’Έπαψαν τά παράπο
να τοΟ φίλου μου, Ιπαψε κι’ ή όμιλία 
γιά τό φωτισμό, Άλλά έγώ συλλογιζό
μουν έκεΐνο πού είχε πεί: «Τά μάτια 
μας μπορεί νά είναι κακοσυνειθισμένα». 
Κι’ έβρισκα πώς αδτό ήταν ή μόνη αί
τια, πού. δ φίλος'μου, άν καί τόσο νέος' 
καί μέ τόσο γερά μάτια, έβλεπε στά θαμ
πά λιγότερο άπό μένα τό γέρο. καί τόν 
μύωπα ή, νά πώ καλύτερα, τόν ένοχλοΟ- 
σε περισσότερο τόήλεκτρικό . . . σκότος.

Γιατί, άπλούστατα, αύτός γεννήθηκε 
καί μεγάλωσε σέ μιάν ’Αθήνα πού Ιπλεε 
τις νύχτες σ’ ένα ζωηρότατο φώς, ένώ 
έγώ γεννήθηκα καί μεγάλωσα σέ μιά μι
κρή πόλη, πού μόλις φωτιζόταν τότεμέ 
νυσταλέα φανάρια πετρελαίου. Τόν ίδιο 
καιρό, στό σπίτι μας δέν. είχαμε παρά 
λύχνους μέ λάδι, καντηλέρια (λουσέρνες) 
καντήλια καί κεριά (σπερματσέτα). Πο
λύ Αργότερα μπάσαμε λάμπες μέ πετρέ
λαιο, θυμούμαι καλά, πώς πολλές φορές, 
aiv ήμουν μικρός μελετούσα τό βράδυ 
τό μάθημά μου ή έγραφα στό τετράδιό

μου μέ τό φωσάκι ένός καντηλιού ή Ινός 
μόνου σπερματσέτου. Κι’ δμως δέν έ
βλεπα λιγότερο άπό τό φίλο μου, πού σέ 
κείνη τήν ήλικία μελετούσε κι’ έγραφε 
μέ.λάμπα ήλεκτρική πενήντα κηρίων !

"Οταν ήρθα στήν Αθήνα, φοιτητής, 
οί δρόμοι της φωτίζονταν πιά μέ γκάζι’ 
στά περισσότερα σπίτια δμως Ιγκατά- 

I στάση γκαζιού δέν όπήρχε, καί μείς οί 
I φοιτητές, πού δέν καθόμαστε βέβαια σέ 

μέγαρα, Αγοράζαμε άπό τό μπακάλη πε - 
τρέλαιο γιά τή λάμπα μας καί σπερμα
τσέτα γιά τό σαμτάνι μας. Πολύ άργό- 
τερα μπήκε τό γκάζι καί στά σπίτια, κι’ 
άκόμα άργότερα ήρθε τό ήλεκτρικό πού 
μάς θάμπωσε, θέλω νά πώ,πώς τήν παι 
δική καί τή νεανική μου ήλικία τήν πέ
ρασα μέσα σ’ ένα φωτισμό μετριότατο, 
άμυδρότατο, — όταν τόν συγκρίνουμε 
μέ τόν σημερινό,—καί σ’ αύτό άποδίδω 
τή συνήθεια πού άπόχτησαν τά μάτια 
μου νά’ βλέπουν, δν καί μυωπικά, μέ τό 
πιό άδύνατο φώς. Σ’ αύτό, ξέρετε, ή 
μυωπία δέν έχει νά κάνη. Οί μύωπες 

■ Sèv βλέπουν άπό μακρυά' άπό κοντά δ
μως βλέπουν 8σο κι’ οί γεροί. Έτσι κι’ 
έγώ, δταν σκύβω πολύ στό βιβλίο ή στό 
χαρτί μου, μπορώ νά γράφω ή νά δια
βάζω καί μ’ Ινα κερί, πράγμα πού γιά 
τό φίλο μου θάταν δύσκολο. Γιατί αδ- 
τοΟ τά μάτια, áv καί. γερά, είνα· συνη
θισμένα νά βλέπουν μόνο μέ φώς δυνατό. 
"Οπως δά 8λα τά μάτια τής γενεάς του: 
Γι’ αύτό πολλοί νέοι θαυμάζουν ' δταν 
μπαίνουν στό γραφείο μου τό δειλινό, 
μετά τή δύση τού ήλιου,, καί μέ βλέπουν 
νά Ιργάζουμαι, χωρίς νάχω άνάψει ά
κόμα τή λάμπα μου, , στό άμυδρο άλλ’ 
άρκετό γιά τά μάτια μου λυκόφως πού 
μπαίνει άπ’ τό δυτικό παράθυρο. 'Ο φί
λος μου,.μέ τόσο φώς, δέν θάβλεπε οδ
τε νά ξΰση τή μύτη του...

Γιά 5λ’ αύτά, |χω πρό πολλοΟ τήν 
ίδέα, δτι. τά τελευταία χρόνια έγινε μιά 
κατάχρηση φωτισμού,—κι’ δχι βέβαια 
μόνο έδώ, άλλά σ’ δλο τόν πολιτισμένο 
κι’· ηλεκτροφώτιστο κόσμο.,—πού μπο
ρούσε καί νά μή γινόταν . ,. Δέν ήταν, 
μού φαίνεται, καμμιά . άνάγκη νά φωτί- 
ζουνται σέ πόλεις κάθε νύκτα τόσο ά
πλετα, τόσο a giorno,— πράγμα πού 
βαρύνει καί τόν προϋπολογισμό, ’ κακο- 
συνειθίζει καί τά μάτια τών άνθρώπων. 
Ένας φωτισμός μέτριος, λογικός, θά
φτανε1 γιά νά περπατούν χωρίς νά σκον
τάφτουν οί νυχτερινοί διαβάτες* κι’ άν. 
ήταν μάλισταδίδιοςπαντοΟ,—στίς πλα
τείες όπως καί στά στενά,— κανένας 
δέν θάχε παράπονο. Σήμερα τά κέντρα, 
γιά επίδειξη καί γιά πολυτέλεια, φώτί- 
ζουνται- περισσότερο, καί τάπόκεντρα 
λιγότερο, ένφ έπρεπε νά συμβαίνει μάλ
λον τό έναντίο . . . Γενικά ό φωτισμός 
δπως κατάντησε, είναι Ιπίδειξη καί πο
λυτέλεια, κι’ δχι θεραπεία μιάς άνάγκης 
πού είναι ή ίδια παντού.

1924

’Αλλά, φυσικά, τώρα πιά δέν μπορεί' 
νά γίνη τίποτα. Σταματά ποτέ ή γυρί
ζει πίσω . . . ό πολιτισμός ; "Ετσι ή κα
τάχρηση θά έξακολουθήαη, ό φωτισμός 
θά γίνεται όλοένα πιό άπλετος, θάρθη 
καιρός πού στίς πόλεις ή νύχτα δέν θά 
διαφερη καθόλου άπό τήν ήμέρα, κι’ 
δταν τυχόν τά ήλεκτρικά, θά χαμηλώ
νουν καί θά θαμπώνουν άπό μιάν άμέ- 
λεια, άπό μιά βλάβη, οί κακόμοιροι άν
θρωποι, οί κακοσυνειθισμένοι, -θά βυθί- 
ζουνται στδ πυκνότερο σκότος ; . .

2og ¿σπάζομαι Φ Α ΙΔΩ Ν
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Στίς 11 Αύγούστου, κάθε χρόνο, στήν 
Κέρκυρα γίνεται μεγάλη λιτανεία. ΙΙε- 
ριφέρεται τό λείψανο. τοΟ 'Αγίου Σπυρί- 

. δωνα .ατήν πόλη μέ μεγάλη πομπή καί 
παράτα καί μέ τις τρεις φιλαρμονικές 
τής πόλης,

Χιλιάδες κόσμος συρρέουν καί άπό 
τά χωριά καί άπ’ τήν άντικρινή "Ήπει
ρο καί άπό τή Λευκάδα.

Στίς 11 Αύγούστου 1717, έκαμαν οΕ 
Τούρκοι μιά τρομερή έφοδο, γιά νά κυ
ριεύσουν τήν πόλη έπειτα άπό μακρά 
πολιορκία* δμως άποκρούστηκαν κι’ έφυ
γαν. Γι’ άνάμνηση λοιπόν αύτοϋ τού γε
γονότος γίνεται ή λιτανεία μέ τήν περι
φορά τού δλοσώματουΆγιου Σπυρίδωνα.

Στή διαδρομή της, ή λιτανεία περνάει 
κι’ άπό τήν ξακουσμένη Σπιανάδα. ’Ε
κεί μαζεύεται κι’ ό περισσότερος κό
σμος, καί άπό τό Ινα μέρος, πού είναι οί 
βόλτες (στοές) καίτά.ηαφενεία,-καί άπό 
τό άλλο, τό έλεύθερο πρδς τήν πλατεία.

Ένα κύμα κόσμου μάς ifsps στή γω
νία Ινός καφενείου, Ιμένα, τή γυναίκα 
μου καί τά δυό μικρά κοριτσάκια μου. 
Έκεΐ βρήκαμε μερικές.-καρέκλες κι άρά- 
ξαμε. Τό ίδιο κύμα Ιρριξ1’ έκεΐ καί μιά 
χωριάτισσα, σάν κομμάτι ναυαγίου σέ 
μιά γωνιά τού λιμένα. Ήταν άρκεΐά 
ήλικιωμένη, ξεραγκιάνή, ήλιοψήμένη 
καί Εδρωκοπημένη άπό τή ζέστη.

— Κάθησε, κυρά μου, τής είπα καί 
τής έδειξα μιάν άδεια καρέκλα.

— Εύχαριστώ, άφέντη, δέν κάθου- 
μαι. Δέν είμ’ άπ’ έδώ. Εΐμ’ άπό χωριό.

—Άς μήν είσ’ άπ’ έδώ, δέν πειρά
ζει. Κάθησε.

— Εύχαριστώ, άφέντη.
Κι’ Ικάθησε δειλά στήν άκρη τής 

καρέκλας.
Έ 5ώ στήν Κέρκυρα, κάθε άνθρωπο, 

όπωςδήποτε καλοντυμένο, τόν λένε «ά
φέντη». «Καλ’ ήμέρα, άφέντη», άκού- 
τε. «καλησπέρα, άφέντη» ή καί απλώς 
«άφέντη» κι* έννοεΐται ή καλημέρα καί 
ή καλησπέρα.

— Τί θέλεις νά σέ φιλέψουμε, κυρά ; 
—"Ο,τι θέλετε σείς, άφέντη. .
— Θέλεις Ιναν καφέ ; ’
ι—"Ο,τι θέλει δ άφέντης.
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’Εμείς θά πάρουμε λεμονάδα. Μή
πως θέλεις λεμονάδα ;

—Άφοΰ οΕ άφέντες θέλουν λεμονά
δα, λεμονάδα κι5 έγώ.

’Ήπιαμε τις κρύες-κρ.ύες γκαζόζες.
—Άααα ί Δροσίστηκά. Νά ζήστε, 

άφέντες, νά ζήστε σάν τά βουνά
—Άπό πού είσαι, κυρά μου ;
—Άπό τήν Άφρα. Καί σεις ;
—Έμεΐς είμαστε ξένοι.
— Νά είστε καλά. Καί ήρθατε γιά 

τή λιτανεία ;
—"Οχι, μένουμ’ έδώ. Έγώ γυρίζω 

στά χωριά κι’ Ιπιθεωρώ τά σχολεία. 
Ήρθα τήν άνοιξη καί στό χωριό σου.

— Κρίμα, νά μή σέ. γνωρίσω. Κά- 
θσυμαι κοντά στό σχολείο. Οταν ξ«· 
νάρθης στδ χωριό,· νάρθης σπίτι μου. 
θά σοΟ άρμέξω φρέσκο γάλα άπό τή 
γίδα μου. Δικά σας είναι τά κοριτσάκια;

Άπ’ έδώ άνάλαβε ή γυναίκα μου νά 
δίνη πληροφορίες.

— Δικά μιις είναι, κι’ έχουμε καί 
τρία άλλα άγόρια, μεγαλύτερα.

— Νά σάς ζήοουν, νά τά χαίρεστε 
εύτυχισμένα.

— Σύ έχεις παιδιά ;
—’Έχω. Μοΰ τάφησε έ άντρας μου 

όρφανά, τή Μαρία μου 10 χρονώ, τόν 
Τώνη μου 8 καί τόν Τζώρτζη μου 6. 
Φτώχεια καί δυστυχία. Τήν ήμέρα δου
λειά στά χωράφια καί στίς ίληές, τή 
νύχτα δουλειά στό σπίτι, ζύμωμα, πλύ
σιμο, μπάλωμα, μαγέρεμα. Δουλειά 
σκληρή, άνάπαψη λίγη, τροφή φτωχή. 
"Επειτα δυστυχίες, ξερασίες, σκουλήκια 
στίς Ιλη'ές, περανόσπορος στάμπέλια. 
Άρρώστειες, θάνατοι. 'Ο Τώνης μου 
πέθάνε 18  χρονώ. Δέ σοΟ λέω, ¿πάν
τρεψα τή Μαρία μου, άλλά δ γαμπρός 
πάντα γαμπρό; είναι. Δέν είναι αίμα 
σου. Ό Τζώρτζης μου είναι έδώ στή 
χώρα, στό σχολείο πού γίνονται άξιω- 
ματικοί.

— Στήν Προπαρασκευαστική σχολή 
τών ύπαξιωματίκών ; ·

— Ναι. Πήγα τό πρωί στό στρατώνα 
νά τόν Εδώ καί δέ μάφήσανε νά μπώ 
μέσα. ΜοΟ είπανε πώς θά περάση μέ 
τήν παράτα κι’  Ιπιασα έδώ τά πόστα 
νά τόν ίδώ πού θά περάση. Τί λέτε, ά
φέντες μου, θά τόν Εδώ ,· .

— Θά τόν Εδής, θάτόν·?δής. Κάθησε.
ΟΕ καμπάνες δλων τών έκκλησίών—

κι’ είναι πάρα πολλές στήν Κέρκυρα — 
χτυποβσαν πανηγυρικά, οΕ μουσικές έ- 
παιάνιζαν, ή λιτανεία πλησιάζει. Εμ
πρός πηγαίνει ή Παλαιά Φιλαρμονική, 
έπειτα έρχεται ή Φιλαρμονική «Μάν- 
τζαρος» κι’ έπειτα τού-Ρομποτή έπειτα 
δ στρατός, έπειτα ό Δεσπότης μέ πλή
θος παπάδες κάί στή μέση τό λείψανο 
τού Άγιου. 'Ο κόσμος σταυροκοπιέται, 
σκύβει τό κεφάλι Περνά ό προστάτης 
τής νήσου, ή δόξα καί τό καύχημα τής 
Κέρκυρας.

Ή μάννα μέ τή· διαίσθησή της διέ- 
κρινε άπό μακρυά τό παιδί της.

—Έρχεται ό Τζώρτζης μου, έρχεται, 
μάς είπε χαρούμενη.

Καί τή στιγμή πού ό Τζώρτζης της 
περνούσε περήφανος καί κορδωμένος μέ 
τό 'δι̂ λο στόν ώμο, τού .φώναξε :

—Τζώρτζη μου, Τζώρτζη μου, έδώ εί
μαι. Κάθουμαν μέ κάτι καλούς άνθρώ...

— Σιωπή ... τής λέει αύστηρά ένας 
πόλισμαν. Τί φωνάζεις Ιτσι;

Ή μάννα τάχασε καί φοβισμένη ζά
ρωσε κοντά μας.

— Μή φοβάσαι, τής είπα. Λεβέντης ό 
Τζώρτζης σου, νά οού ζήση. Νά τόν Ε- 
δής μεγάλο καί τρανό, μέ πολλά χρυσά 
γαλόνια.

—Εύχαριστώ άφέντη μ’. Νά ζήσουν 
τά παιδάκια σας. Τώρα πού τόν είδα, θά 
πάω στδ χωριό. Σάς εύχαριστώ, άφέντες I

—Στό καλό, κυρά μου, στό καλό.
Γ7. Α , Π Λ Κ Α Γ Ο Π Ο Υ Λ Ο Χ

Μ Α ΓΙΚ Η  ΕΙΚ9Ν

Αύτό τύ έλάφι άποκρούει ενα λύκο. Ποΰ εΐνα» ο λύκος ;
Γεώργιος *A£tpu?
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ΣΕΑΙ2 ΣΤΗΕΡΓΑΣΙΑΣ ΣΪΝΑΡΟΜΗΤΰΜ
Τ Ο  Κ Α Λ Υ Β Ι  Τ Ο Υ  Ψ ΑΡΑ

Δές το καλύβι τοϋ ψαρά 
κεΐ-δά στ’ άκροθαλάσσι, 
πώς τόνειρεύτηκε ή ψυχή 
κι’ ό νοΰς μου τοχε πλάσει.

Κ ι’ αθτές οί ψαροπούλες του, 
στολίδια του π’ άξίζουν, 
καί τάγριοπούλια πού Ιρχονται 
τή σκέπη του κι’ αγγίζουν.

Τού μπάτη τά τρελλά φιλιά, 
τού μελτεμιού τά χάδια, 
παίζουν μέ τού γερο^ψαρδ 
τ ’ άσπρα μαλλιά, τά βράδια.

Ψαλμός τού 'Ωραίου στή σιγα- 
σκοποί πού ξεχειλίζουν, [λιά, 
γύριο άπ’ τά κάτασπρα πανιά 
στις βάρκες πού Αρμενίζουν.

Κνρά τν ί  θάλασσας 
·#&■

Π Ο ΙΑ  Κ Ε Ρ Δ ΙΣ Ε  ;

—  Άφοδ σοΰ λέω, ότι Βέν μέ 
χωνεύει;

—  Πώς ; Τ ί  λόγος ! μήπως εί
σαι πράσινο χαβιάρι; Δε λές πιό 
καλά, ότι δεν προσέχεις ;

—  Δεν προσέχω έγώ ;
—  Ά μ ’,ποιος, έγώ;
—  Έ σ ύ  βέβαια, όλο γελάς.
—  Ίσω ς, αλλά δε ρεμβάζω ό

πως έσύ.
— Χειρότερο, είσαι τδ ταρα

χοποιόν πνεύμα, ¿δράστης κά
θε έγκλήματος μέσ’ τήν τάξη.

—  Ναί, δχι όμως στήν ώρα 
τών Ελληνικών.

—  Έ ,  βέβαια, είναι ή δεσποι- 
νίς Τ ; . .  ή συμπάθειά μας.

—  Δεν μπορείς νά φαντασθή; 
τί παθαίνω, όταν σέ βλέπω με 
τά μάτια καρφωμένα στδν πίνα
κα, νά μ'ή βλέπης τά γράμματα' 
ετσι μοΰρχεται νά σού σταυρώ
σω τά λευκά χεράκια, νά σού 
βάλω στδ κεφάλι δυό κερατάκια 
καί στήν πλάτη δυό άσπρες που
πουλένιες φιερούγες, καί νά σοΰ 
αστράψω ενα χαστούκι, μά τ( 
χαστούκι, γιά νά κάνη τό κεφα- 
λάκι σου πχό δεξιά, άκόμη, πιό 
δεξιά.

—  Κ ι’ έγώ,— δν ό Θεός μεκα- 
νε παντοδύναμη —  κάθε φορά 
πού θά άνοι/ες πελώριο τό στό
μα σου γιά νά γελάσης, θά έ
στελνα ένα κροκόδειλο γιά νά 
μπή μέσα καί· νά σοΰ ύποβάλη τά 
σέβη του.

—  Σύμφωνοι, μέ τή διαφορά 
δτι βγήκαμε άπ’ τό θέμα μας. 
«Αουιόμ», όπως λέει τό άδελφά- 
κι μου, λέγαμε ότι δέν προσέχεις.

— _ Άφησε τάστεΐα, σέ παρα
καλώ.

—  Είσαι ή εύγένεια πρόσωπό· 
ποιημένη, ic y  dear, άφού μού 
τό λές μέ τόσο καλό τρόπο, μπο
ρώ νά^νηθώ ; · Ύπόθεσ* λοιπόν 
ότι αυτά τά χαρτιά elvat «τά - 
στεία», βάλε τα στήν άκρη του 
θρανίου καί Ιλα νά συζητήσουμε 
σά λογικά παιδιά (!) πού είμα
στε. Σού προτείνω αλληλοβοή
θεια. ’JSdv εγώ γελάσω είκοσι 
φορές σε τρεις μέρες, νά σοΰ φέ

ρω τή Λίλιαν Χάρβεϊ, τή Τζένη 
ΓιοΟγκο καί τή Σούζυ Βερνόν 
« ι  face· καί έάν έσύ άφαιρεθής 
κι’ έτοιμασθής νά πετάξης στά 
παλάτια των ονείρων σου, άλλες 
τόσες φορές στό αυτό διάστημα, 
νά μού φέρης τά ίδια «άστρα» 
προφίλ. Σύμφωνες ;

Σύμφωνες.

VΕίναι ή τελευταία ώρα τής τρί
της ήμέρας· το στοίχημά μας 
πλησιάζει στή λήξη του κι’ έ
γ ώ . . .  έγώ ; έγώ ! γέλασα πα
ραπάνω άπό 1 2 0 0 0 0  φορές.

Ντρίνννννν ! . .
Τό  κουδούνι κτυπά. Τό  μά

θημα τελείωσε. Ή  μοιραία στι
γμή εφθασε. Νά την, έρχεται, 
ίίς κάνω τήν πάπια.

- ’ Επιτέλους !
—  ’Επιτέλους ; τ ί ;
—  Τ ί ; κότα τηγανητή ; Τό  

στοίχημα !
—  Ποιό στοίχημα ; Ά ,ν α ί . . .
— Δεν άφαιρέθηκα ούτε μιά 

φορά.
—  Κι" έγώ δέν γέλασα καμμιά.
—  Τ ί  μετριοφροσύνη ! έσύ εί

σαι ή ειλικρινής ;
—  Μανία σου κΓ αύιή, όπστε 

δεν τά βγάζεις πέρα, καταφεύ
γεις στό φιλότιμο' έστω, κέρδι
σες, τώρα ;

—  Τώρα, θά Ιλθουν τά <ά· 
στράκια» σου νά παραθερίσουν 
κοννά στά δικά μου. .

—  Μή χαίρεσαι, φιλτάτη, δ.ν 
κέρδισες εσύ τό στοίχημα' κέρ
δισα κΓ εγώ κάτι καλύτερο.Κέρ
δισα σένα. Γιατί σ’ έκαμα νά 
ξεσυνειθίσης τις δνειροπολήσεις 
καί νά παύσης τά χασμουρητά 
σου καί νά προσέξης στό μάθη
μα. Δέν έχω δίκιο, λοιπόμ, iny 
dear, νά σοΰ ζητήσω εγώ τις 
κάρτες σου ;

Τ ί  λέτε καί σείς ;
Αιάνα
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Είχαμε πάει τότε, θυμάμαι, νά 
περάσουμε τό καλοκαίρι σ’ ένα 
χωριουδάκι τής ’Αττικής. Τόσο 
μικρό, πού μόλις καί μετά βίας 
μετρούσε κανείς καμμιά πενην- 
ταριά σπιτάκια. 0 ί  κάτοικοί 
του, άνθρωποι άπλοίκοί καί κα
λοκάγαθοι, μάς δέχθηκαν μέ με
γάλη χαρά έμας τούς «πρωτευου
σιάνους», όπως μάς έλεγαν. Καί 
ζούσαμε μαζί τοτς ωραία.

*Ηταν ένα ήσυχο δειλινό τού 
Αύγούστου,· κι’ έγώ, καθισμένη 
κάτω άπό ένα πλατάνι, ¿διάβα
ζα . .  . Ά λ λ ά  πριν άπό πολλή 
ώρα, τό βιβλίο είχε πέσει άπό 
τά χέρια μου, καί μΙ τά μάτια 
απλανή είχα παραδοθεΐ σέ ατέ
λειωτους ρεμβασμούς . . -

Ό  ήλιος βασίλευε καί μέ τις 
τελευταίες του Ακτίνες φώτιζε τή 
φόση’τά πουλιά μέ μιάν Ασύγκρι
τη γλύκα έψαλλαν τό τελευταίο 
του; τραγούδι ό γεωργός γύριζε 
άποσταμένος άπό τόν κόπο τής 
εργασίας του' καί ό βοσκός μέ

τή φλογέρα του έπαιζε ένα με
λαγχολικό σκοπό . _.

Ό  νους μου, παραδομένος 
σ’ αύτόν τόν ρεμβασμό, γύριζε 
διαρκώς στα περασμένα . . . στά 
παιδικά μου χρόνια, πού πέρα
σαν τόσο γοργά σάν τό νερό πού 
τρέχει . . .

Ό τα ν  σηκώθηκα, είχε πιά 
βραδιάσει' τίποτα δέν άκουγόταν 
γύρω μου . . . Τό  φεγγάρι, πού 
είναι ό σύντροφος τών πονεμέ- 
νων ψυχών, πρόβαλλε τότε πίσω 
άπό τό βουνό καί φώτιζε γλυκά 
τήν πλάση . , ,

Έπήρα τό δρόμο γιά τό σπίτι 
μας μέ τήν ψυχή πλυμμνρισμένη 
,άπό θλίψη γιά τή ματαιότητα 
τού κόσμου . . .Γιατί, έλεγα, νά 
φεύγη τόσο .γρήγορα ή εύτυχία 
καί νά μάς άφίνει.πίσο) τή γλυ- 
κειά της μόνο ’Ανάμνηση; ■

Γιατί νά μή μένουμε πάντα μέ 
τή γλυκειά της προσδοκία, κ α ί . 
νά έλπίζουμε ;

Μελαγχολική "Τπαρξις

Ο Λ Α  Π Ε Ρ Ν Ο Υ Ν

"Ολα περνούν τάνθρώπινα,
"Ολα περνούν μέ τή σειρά,
Καί φεύγουνε, πετούν μακριά, 
Στόν κόσμο τό μεγάλο.

Μ' αύτά πετάει κι’ ή χαρά,
Σάν τό πιό γρήγορο πουλί,
Πού πάτησε σ’ ένα κλαδί 
Καί πάει γιά νάβρει άλλο.

Μόνα Λίξα
ΑΠΟ 7Λ ΦΑΙάΡΛ

ΕΝΑΣ XJ1PÜTHS ΪΤΟΙΕΜΟΙΕΙΟ

Μιά φορά Ινας χωριάτης είχε 
πάει στην πόλη. "όταν ήρθε τό 
μεσημέρι, πήγε σ’ ϊνα ξενοδοχείο 
γιά νά φάη κάτι. Ρώτησε τόν υ
πηρέτη τί έχουν, κι’ εκείνος τού 
¿δείξε τόν κατάλογο.

Τότε ό χωριάτης, άγριεμμένος 
λιγάκι, τού λέγει:

—  Παιδί μου, συνηθίζω πρώ
τα νά τρώω κι’ έπειτα νά δια
βάζω.

Φαντασθήτε τά γέλια πού έ
καμαν οί παρακαθήμενοι.

.Μύρον τής "Ανδρον 
-ίίδβ- ■'

Π Α ΙΔ ΙΚ ΟΝ ΤΓΝΕΥΜ Α

Στόν διαγωνισμό τής Ισ τ ο 
ρίας, τό θέμα είναι «Π ερί Με
γάλου Πέτρου».

Ό  Νίκος, ΰστερ’ άπό βαθειά 
σκέψη, γράφει θριαμβευτικά :

« Ό  Μέγας Πέτρος, άφού ¿ξε· 
τέλεσε τόν επί γής προορισμόν 
του, άνήλθεν ε{ς τάς αιωνίους 
μονάς».

, Λνίς ΆερΟσπρέσσο
***

Στό μάθημα τών Λατινικών.
Ό  κα&ψητής. —  Πώς κάνει, 

Κώστα, ό παρακείμενος τού 
niolllo ;

Ό  Κώστας δέν ξέρει. Ό  Ν ί
κος, άπό πίσω του, τού σφυρίζει:

—  M olivi l-m o llv i !
Κ Γ  ό Κώστας, πού δέ χωνεύει 

τή δημοτική, Απαντα :
—  Μόλυβδος !

’Αστραπόβροντο

ΑίΑΒίιΟΓΡέΦΙΑ ΤΒΣ «ΙΙΑΙίΑΑΜ«
Ά&ήναι, 4 3  3<5ός Εύριπίδοι 

τήν 2 5  Αύγουστον 1929
ΕΞΑΚΟΛΟΓΘΩ ν’ Απαντώ στά 

γράμματα πού είναι συσσωρεομένα 
στό τραπέζι μου άπό τήν περασμέ
νη, καί τήν προπερασμένη ακόμα 
¿βδομάδα. Ή  επιθυμία μου είναι νά 
μήν άφήαω κανένα, παραπονεμένο. 

’ ’Αλλά θά μπορέσω ;
"Εχεις δίκιο, Γεώργιε Άβέρωφ: 

στό 35ο φυλλάδιο σου έγραφα «σή
μερα δημοσιεύω μιά Μαγική Εικό
να άπ’ αύτές πού μοδστειλες . . .» 
Άλλά τήν τελευταία στιγμή, επει
δή δέν έμεινε Αρκετός τόπος, ή Ει
κόνα έμεινε έξω, καί δέν δημοοιεύ- 
θηκε παρά στό 37ο πού θά τήν εί
δες. ‘Ωραία κΓ αύτή πού μου στέλ
νεις σήμερα.

’Αλήθεια, Λαζάνια, είχες πολύι 
καιρό νά μο5 γράψης, άλλά αύτός 
δέν είναι 6 μόνος λόγος πού καλο- 
δέχτηκα τό γράμμα σου. Γιά τό 
παλιό οοο κομμάτι, τί νά σού πώ ! 
είναι αδύνατο νά ψάξω τώρα γιά 
νά ¿δω αν δπάρχη, ϊό  πιθανότερο 
δμως είναι δτι δέν θά ήλθε άκόμα 
ή σειρά του.

Σέ συγχαίρω, Πολωνέζα, γιά 
τόν πρώτο βαθμό. "Ω, τό ξέρω πώς 
τά Διαπλασόπούλα ήρθαν πρώτα, 
καί στά Σχολεία καί οτά 'Ωδεία 
καί παντού . . . Μεθαύριο, πού θά 
προκηρυχθή ό Διαγωνισμός, θά ίδής 
πώς πρέπει νά είναι γραμμένη ή 
Συλλογή τών Ασκήσεων, καί τότε 
θάντιγράψης καί θά μου στείλης 
αύτήν πού.έτοιμάζεις.

Περίεργο πράγμα, Αντώ νιε Δε- 
σποτάχη, νά μή βρής καί τά δώ
δεκα κενά διαστήματα τών «Λευ
κών Λέξεων» παρά μόνο τά δέκα ! 
Φυσικά, δέν μπορώ νά σοΟ πώ πού 
Ακριβώς βρίσκεται τό καθένα.’ θά 
σοδ πώ μόνο ότι δέν ύπάρχει σελί
δα πού νά μήν έχει ένα κενό. Καί 
τώρα ψάξε καλύτερα νά τά βρής.

Σ ’ αύτό, Πωγοηάτε, 8πως καί 
σ’ όλα, νάκοδς τή μητέρα σου. ’Ε 
κείνη ξέρει τήν άντοχή σου κι’ ¿κεί
νη θά σοδ πεί πόσες ώρες μπορείς 
νά διαβάζής. Σέ συγχαίρω γιά τό 
άριστα.- άλλά σοΰ συσταίνω νά προ
σεχής άκόμα-τήν.Ορθογραφία σου. 
Γιατί κάνεις^μερικά λαθάκια— ¿μέ
λια, έπιδωθω,’—  πού χτυπούν πολό 
στά μάτια μεσα στό κατά τδλλα ώ- 
ραίο κΓ δρθβγραφημένο γραμματά- 
κι σου.

Τά έλαβα όλα. Κόρη τοϋ Για 
λόν, καί θά τά διαβάσω μέ τή σει
ρά τους. 'Αλήθεια, καμμιά σύγκρι
ση δέν είχε μαζί μου τό περιοδικό 
εκείνο πού έπαψε.Άλλά μήπως έ
χουν κΓ ένα-δοό πού έκδίδονται ά
κόμα ; . . Είναι γιά νά λυπάται κα
νείς τά παιδιά πού τά παίρνουν καί,' 
μ’ αυτόν τόν τρόπο, στερούνται τί 
«Διάπλασι» . . .

Ίσα-ίσα, ΜελαγχοΧιχή 'Ύτταρ- 
ξις, πού δ Άνανίας κουνιέται: «4- 

■ τές τί; ήμέρες, έπειδή ζεσταίνεται 
στήν ’Αθήνα, θά πάη , σέ μιά εξο
χή γιά νά έτοιμάση τήν 39ή Κυ
ριακή. Γιά τή Σελίδα Συνεργασίας 
έχουν δικαίωμα νά στέλλσυν κομ
μάτια μόνο συνδρομηταί ή Αδέλφια 
των πού έχουν ψευδώνυμο. Σοδ έ
στειλα 6 · τετράδια.

1 9 2 9 Η  ΔΙΑ Π Λ Α ΣΙΣ ΤΩΝ ΠΑΙΔΩΝ 4 6 7  ;!

Ή  Ρο$άν&η μου γράφει: «Τ ί 
πλούσιος δ φετεινός σου τόμος ! . . 
Ά λ λ ’ άπ’ δ λα τά ώραΐα πού δημο
σιεύεις· έγώ διαβάζω μέ περισσότε
ρη εύχαρίστηση τό «"Ενα παιδί μέ 
•τρείς οικογένειες», γιατί σκίπτόο- 
μαι πώς δ συγγραφέας του είναι 
"Ελληνας - κΓ αισθάνομαι, πώς νά 
στό πώ ; εθνική περηφάνεια». ΙΙολύ 
ώράίο αυτό ! εύγε Ρο&άνϋ-η.

‘Η ΙΙαγασαία κΓ ή Σχοίτσέζα 
πέρασαν θαυμάσια στόν Άνω-Βόλο. 
"Επαιρναν τήΔιάπλασί τους καί διά
βαζαν κάτω άπ’ τά μεγάλα πλατά
νια. "Ετσι «Απολάμβαναν συγχρό
νως τήν όμορφιά τής φΰσειος καί 
τήν ωραιότητα τής Διαπλάσεως, κι’ 
αν δέν είχαν άλλη συντροφιά, τους 
■έφτανε ή συντροφιά τού φυλλαδίου 
μου». Τις ευχαριστώ γιά τά καλά 
λόγια, καί τίς συγχαίρω πού πέρα
σαν μεταξύ τών πρώτων στό Γυ
μνάσιο.

ΣρΟ έστειλα, Κασαιόπη, ό,τΓε- 
ζήτησες. ’Αλλά μήν τό κάνης καί 
•σύ σάν κΓ εκείνον πού δέν ήθελε 
νά μπή στό-νερό αν δέν μάθαι
νε πρώτα κολύμπι. Άφησε αύτή 
τή δειλία, γράψε τό κομμάτι σου 
-καί στείλε το. Δεν πειράζει κι’ δν 
-δέν θάναι τόσο καλό' θάναι τό δεύ- 
•τερο, τό τρίτο. . .

"Ελαβα υπό σημείωση αυτά πού 
3ΐοδ γράφεις, Ρουμελιώτη, καί δέν 
έχω καμμιά Αμφιβολία ότι θά φα- 
νής συνεπής. Σέ συγχαίρω γιά τό 
λαμπρά βαθμό κΓ εδχομαινά ιόερά- 
σης μέ τόν ίδιο κΓ άπό τήν Γ ’στήν 4’.

‘ Υποψήφιε Δήμαρχε, είσαι Α
ϊτό τέτοια πολεμική, ηρωική πα
τρίδα κι’ οικογένεια, καί πήρες 
ένα ψευδώνυμο πού δέν θυμίζει παρά 
ταπεινούς κομματικούς Αγώνες ; Πε
ρίεργο μοδ φαίνεται I . . Ναί, γιά 
τή .Σελίδα μπορείς νά μού στείλης. 
’Ασκήσεις δχι άκόμη.

Ά χ ,  τί έπαθε ή καΐμένη μου ή 
. Λήδα Δρόσου !  Είχε πάει σέ μιά 
φίλη της νά καθήση καμμιά δεκα
ριά μέρες- δταν γύρισε σπίτι της, 
θέλησε νάπαντήση στήν Κυριακή 
μου- άλλά. έκεί τής. είπαν πώς 
ή προθεσμία είχε περάσει. "Ω, τά 
κλάμματα πού έκαμε ή μικρή μου 
φίλη! Καί τό χειρότερο.: άντί νά 
τήν παρηγορήσουν, οί δικοί της τήν 
κορόΐδευαν ! . . Έγώ  λοιπόν θά τήν 
παρηγορήσω. "Ακούσε, Λή5α μου. 
Γράψε καί στείλε μου αύτή τήν α
πάντηση. Μπορεί νά φτάση πριν 
φύγει δ Άνανίας γιά τήν έξοχή. 
Καί τότε εγώ, μέ τρόπο, τή χώνω 
στό σωρό χωρίς νά τό πάρη είδηση 
ό ψυχογιός μου. «

Κρίμα νά μή μπορώ νά διαβάσω 
αυτό τό γράμμα του Άχονρδιστου 
Ρολογιού I  Καί φαίνεται τόσο ό
μορφα ! Μά τί νά τρΟ κάμω πού τδ- 
-γραψε μ’ ένά τόσο ξέθωρο πρασινω
πό μελάνι,πού ξεθώριασε άκόμα ώς 
που νά φτάση ; . . θά μοδ πή: στή 
Γλυφάδα πού μένει, δέν έβρισκε πιό 
μαδρο.Ναί, άλλά τί ψτα.ίω κι’ έγώ;

Είσαι δικαιολογημένη, ΡοζΙτα, 
άφοδ είχες τόσες εξετάσεις. Οδτε 
«Ραμένα» είδα ποτέ στόν Κινημα
τογράφο οδτε «Άστέρώ», έπομέ- 
νως δέν μπορώ νά σοΰ πώ τίποτα 
γιά τήν δμοιότητα αύτών τών δύο 
Ιργων. "Οσο γιά τοϋ δικοδ σου 
κομματιού μέ τής Ματιομένης Δό
ξας, βέβαια θά είναι Απλή «συνάν-

ντηση πνευμάτων». Τό διήγημα έ- 
κείνο γιά τό Μπετόβεν ό κ. Πέτρος 
Πυργωτός τό διασκεύασε άπό τό 
γερμανικό, καί·μοδ φαίνεται παρά
ξενο πώς ένας γερμανός συγγραφέας 
δέν ήξερε ότι δ Μπετόβεν ήταν μό
νο πιανίστας ' καί ποτέ του δέν I -  
πιασε στάχέρια του βιολί ! Μήπως, 
σάν ήταν μικρός, έπαιζε καί βιολί, 
καμμιά φορά;—  Γιά τίς «Λευκές 
Λέξεις», μπορεί κανείς νά σημειώ- 
νη 6λ*ς ίσες νομίζει πώς ταιριά
ζουν σέ κάθε κενό διάστημα. Γιατί, 
άλήθεια,καμμιά φορά ταιριάζουν καί 
δυό καί τρείς.

"Ο Ύάχιν&ος  μου γράφει «Τ ί 
πρόοδος εί-’ αυτή πάίι έλαβες ! Μέ
σα σέ λίγους μήνες πού έχω έγ· 
γραφεί, παρατήρησα ότι έχεις γίνει 
Ινα σωστό αριστούργημα, Αφάντα
στο ! Καί νά σκέπτομαι πώς στά 
σχολεία μας μΑς συσταίνουν διάφο
ρα άλλα περιοδικάκια, καί τό δικό 
σου Αριστούργημα- παραγνώριζε-· 
ται!..» Ναί, δυςτυχώς. Καί τό-με- 
γάλο αυτό κακό στά ‘Ελληνόπουλα 
τό κάνει τό ίδιο τό Τπουργείο τής 
Παιδείας, που μ’έγκυκλίους του συ
σταίνει στους δασκάλους περιοδικά- 
κια χωρίς καμμιάν άξια, μόνο καί 
μόνο γιατί ό έκδότης τυχαίνει φί
λος τοϋ κ. ‘Γπουργοδ, ή του κ. Γε
νικού Γραμματέα, ή τοδ κ. Τμη- 
ματάρχη τών Γραμμάτων . . . Τί 
νά σοδ κάμουν κι’ οί δασκάλο; ; Συμ- 
μορφώνουνται μέ τήν έγκύκλιο. Ευ
τυχώς πού υπάρχουν καί παιδιά 
πούεΐναι σέ θέση νά κρίνουν μονά
χα τους. Κ Γ  αύτά, άμα ίδοϋν τή 
«Διάπλασι», τήν προτιμούν άπ’ ό
λα έκεΐνα πού τούς συσταίνουν.

‘0 Πιτσιρ ϊχος, —  πού περνψ Ινα 
λαμπρό καλοκαίρι διαβάζοντας πα
λιούς μου τόμους,— μοδ γράφει ότι 
μεγάλη εντύπωση τοδ έκαμαν εκεί
να τά σκίτσα τσϋ Lebrun στό 32 
φυλλάδιό μου. ’Από τότε μάλιστα 
προσέχει όλους τούς Ανθρώπους πού 
συναντά' *Γ ώς τώρα κατόρθωσε νά 
ßp-ς ένα παιδί τής ήλικίας του, πού 
μοιάζει καταπληκτικά μέ κουνέλι ! 
—  Ώ ,  πολλά τέτοια θά ßpfj, άν 
εξακολουθήσω νά πρσσέχη τίς φυ
σιογνωμίες.

Ποιος είναι αύτός δ Ρομπότ, ά- 
πό τόν Πειραιά, πού μού στέλνει I -  
να διήγημα ; Οδτε τδνομά του βά
ζει, οδτε τέτοιο ψευδώνυμο έχω έγ- 
κρίνει ποτέ. Περίεργα πράγματα!

. . .Νά ζήσης πάντα, αιώνια,
Καί πάντα νά σκορπάς 
Τά δώρα σου τά πλούσια 
Σ ’ ¿κείνους πού Αγαπάς 1 

Αύτό μού εύχεται στό έμμετρο γραμ- 
ματάκι της ή Έριέττα, Τήν εύ- 
χαριστώ πάρα πολύ ! Καί τής έ
στειλα τά τετράδια πού ζήτησε.

Τέσσερα χρόνια είσαι συνδρομή- 
τρια, Μουσίτσα, καί τώρα μόλις 
μοδ γράφεις ; Πώς βάσταξες ! Ά ς  
είναι, κάλλιο άργά παρά ποτέ. θά 
είδες τήν έγκριση τού ψευδωνύμου 
σου. Καί τώρα εμπρός!

‘Η Μιτσονχο με πληροφορεί, ό
τι όλες οί Διαπλασοπούλες στό σχο
λείο της προβιβάσθηκαν μέ 8 τό λι
γότερο' (καί φυσικά, άφρδ δ μεγα
λύτερος βαθμός ήτάν 8,8.) ‘Η' ίδια 
έκαμε μιά πρόχειρη Στατιστική τής 
Σελίδος Συνεργασίας καί βρήκε ότι 
φέτο δημοσιεύθηκαν 168 κομμάτια, 
ήτοι 40 ποιήματα καί 128 πεζά.Ά-

πό τά ποιήματα, τά 22 είναι κορι- 
τσιών καί τά 18 Αγοριών. Άπό τά 
πεζά όμως 82 είναι κοριτοιών καί 
μόνο 46 αγοριών. Καί τό συμπέρα
σμα τής Μιτσουχό : Ζήτω τά κο
ρίτσια !

Αέν πιστεύω, Χρυααετί, νά δπο- 
στήριξε κανένας συγγραφέας ότι τά 
λεπτά είναι... δυστυχία. Ά λλο  ζή
τημα τώρα .άν ό πλούτος, μονάχος- 
του, δέν κάνει τόν άνθρωπο εύτυ- 
χισμένο.Αϋτό βέβαια δέν σημαίνει ότι 
δέν είναι δυστυχισμένος, καί πολύ 
μάλιστα, ένας πού δέν έχει λεπτά 
νά φάη, νά ντυθή, νά συντηρήση 
τόν έαυτό του καί την οίκογένειά 
του... Κ Γ ίσα-ίσα οί περισσότερος 
συγγραφείς μάλλον αύτή τή δυστυ
χία τών φτωχών περιγράφουν παρά 
τή δυστυχία μερικών πλουσίων, πού 
ό πλοδτος τους δέν είναι ικανός νά 
τή θεραπεόση.

Χαίρω πολό, Μικρέ Πλοίαρχε, 
πού Αποφάσισες' τέλος νά λάβης έ- 
ν&ργό μέρος στήν κίνησή μου. Ναί" 
’τά μυθιστορήματα αύτά διασκευά* 
ζονται, γιατί άλλοιώτικα δέν θδ- 
ταν κατάλληλα γιά παιδιά" σημεί
ωσε δέ δτι αυτό τό κάνουν καί στή 
Γαλλία, καί στήν ’Αγγλία, καί 
παντού. Κ Γ όχι μόνο δέν χάνει τί
ποτε άπό τή διασκευή τό έργο. —  
γιατί μόνο μερικές λεπτομέρειες Αλ
λάζουν ή άποσιωποδνται, —  άλλά 
καί πολλές φορές κερδίζει, π.χ.ό
ταν συντομευουνται σέ πολύ μέγώλες 
περιγραφές.— Τά δημοσιευθέντα ’Α 
ποτελέσματα. όπου φυσικώτατα δέν 
είδες .τδνομά σου, ήταν τής Α' Τρι
μηνίας τοδ 1928, καί όχι τοϋ 1929 
όπως ένόμισες.

Γ Γ  άλλους δέν έχω τόπο. θάνα- 
φέρω μόνο, μέ τίς θερμότερες ευ
χαριστίες μου, έκείνους πού ξεσπά
θωσαν αύτές τίς ήμέρες : Είναι ο! 
έξης : Μάρ&α I .  Σαπκή, Κώ 
στας Γ . Καλλιμααιάς, Δυσόχαρ- 
το, Άγριοτριαν,τμφυΧΧιά, ‘Ελέ
νη Α . Φρ^ράκη, Σύλλογός «Β α 
σίλειον τής Κϋξίχου», Σταράτη- 
Γόρδιος Δεομός, Μαγική Νυχτιά, 
Μαργαρίτα Μπέη, ’ϊάς,Τασία X .  
’Αποστολίδου, Ά  αλάνκαΙΒασιλει- 
ος ό Μακεδών.Μπράβο, παιδιά μου! 
ξεσπαθώνετε, ξεσπαθώνετε! "Ετσι 
μόνο διορθώνεται τό κακά Καί τά ά
δικο πού κάνει στήν έλληνική νεο
λαία τό 'Γπουργείο-, - συσταίνσντας 
τώνάξια περιοδικά . . .

Έχετε Ανάγκη άπό δασκάλτσσα 
τής γαλλικής ; · Ό  φίλος μας κ. 
Άλέξ. Βείνόγλου σας συσταίνει μιά 
γνωστή του, πολύ σεβαστή, μορ
φωμένη καί καθώς - πρέπει κυρία, 
Από λαμπρή οικογένεια-, πού ή γαλ
λική είναι σχεδόν ή μητρική της 
γλώσσα. Μπορείτε νά τή ζητήσετε: 
δδός Επτάνησου 43. ’Ή  νά γράψε
τε στόν ίδιο τόν κ. Βείνόγλου, δ
δός Σερίφου 2.

CI ΑΛΛΑΕΕΟΝΤΕΕ KATCIKIAN 
συνδρομητai παρακαλοϋνται νά 
δηλώνουν άμέαως τήν νέαν των 
διεύ&ννσίν είς r¿, γραφείον μας 

•άποστέλλοντες καί όραχμ, 5  διά 
τήν (χτόπω σιν τής νέας ταινίας. 
“Αλλως δέν εύ&υνόμε&α διά τήν 
Απώλειαν τών φυλλαδίων των.

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΨΕΥΜΝΥΝΙΜΙ ι.
Οδδέν ψβυόώνομον ¿νκρίνβτ«ι A iv»*‘ |ί j

veoOral, δν δέν ουν̂ 56υβτβι νη& τοδ ¿1* / ·
κβΐώμοτος dp. 1^.«— Τδ έγ**ρινόμ©νβι IV 
4ναν«οβμ«νΛ Ιονοουν ρέχρι 30 Νοβ«· [,
βρίοι* -i dad. vO<ra ουνοδβόβντβι λ , · ·.
δνήχοον «ίς 4γάρΐβ και Κ. βϊς μ« ·
plrei*. ·|;

Νέοι Ψειυόώνιυμ* :
Ρόδης. Ουράνης, ά .-(ΓΜ ). Μ ι- ? 

κρή Πβταλουδίτρα, κ. ;Ι!!). Π ο- 
λνβώτης,- ά. (1Φ). Αγαπημένη, 
κ. (Ε Β ). Μαρμαρωμένος Βαοι- ι 
ληδς, ά. (Ν Κ ). Μυστηριώδης ί
Καβαλλάρης, ά. (ΙΜ ). Γάτος, ά. .ι;
^ ) ·    . %

Ή  Διόιπλκαις άαπάζιτοιι τούς 
φίλους της : Μαγιολούίονδο (έ- ;Ι
στειλα 2 δεσμ. λυσόχ. ή όριστική ά- 
πάντηση γιά τό ^Αρχιξιζάνιο είναι - 
δ,τι λένε τά βιβλία μου') Τρομερόν 
(δέν πειράζει, θά σοδ τίς λογαριά- 
σαι κι’ αυτές’) ’ΑναστάσιονΓαλα- 
νόποολον (περαστικά’ οί λύσεις !>·
θά συμπεριληφθοϋν, έννοια σου’ ) '.ί
Μούτσον (εύχαριοτώ πολύ πού δέν 
παύεις νά μέ συσταίνεις σταύς φί- . ■ ί: 
λους σου') Τρικκαλι,νόν (κατά τόν 
σταλένταλ[σμόν, όφείλεις δρ.5,80Ί . ;Γ 
Κένταυρον (βεβαιότατα“ άφοδ εί- υ ;.·,
σαι συνδρομητής μέ ψευδώνυμο, 
μπορείς νά λαβαίνης μέρος σέ δ- , Γ  
λσυς τούς Διαγωνισμούς χωρίς νά 
πληρώνης δικαίωμά συμμετοχής, ·.;)
όπως οί άλλοι πού δεν έχουν φευ- ί | 
βώνυμο·) Λουλουδάκι (δέν μέ «ά- -ι:;)
πασχολείς» καθόλου* νά μού γρά- ' ·. 
φης ελεύθερα ό,τι θέλεις') Μαυ· 
ρομάταν (αύτό σοδ ενέκρινα, γιατί ; ). 
τό προτιμώμενο τό έχει άλλη· τό . · 
κομμάτι σου μέ τή σειρά του* κι 
έννοια-σου, θά τό κρίνω επιεικώς :> i 
όπως κρίνω κΓδλα τάλλα, καί μά- 
λίστα τά πρώτα") Βύρωνα Χατζή- ’]
κυριάκον (έστειλα καί τό 35") ,
Κοκορόμυαλην (έκαμες πολύ κα- μ 
λά" θα είδες τήν έγκριση' γράφε , ; 
μου') Μίναν (δεν σημαίνει· μπο- 'f| 
ρεί κάποτε, κατά λάθος, νάβαλα ·'» 
Ιναμόνο άριθμό' έσύ θά βλέπηςπό- 
σους Αριθμούς Ιχει κάθε Άσκηση,καί ; 
θά μετράς: μιά λόόις, δυό. τρείς... ; 
πίΊτε') Κόμητα Δράκουλαν ]
δικοί λένε άλλ«· . προχτές ίσα:!σα ■ 
διάβασα άρθροτοΟΡάϊνχαρτ,μεγάλου ·, 
Γερμανοδ σκηνοθέτη, πού είναι αν- 
θεντία σ’ αύτά τά ζητήματα, και |.:,j 
λέει ότι δ Κινηματογράφος θά κατα- |;· 
οτραφή μέ τή νέα έφεύρεση που 
θά τόν κάνη νά μιλή·) Μέγαν Ά -  ; 
λέξανδρον (έστειλα’ χαίρω πού στό . | 
ίξής θά μού γράφης τακτικά’) Μ ο· 
νάκριβην (σοδ ένεκρίθη στο 86') 
Κούκλαν τοϋ Χαλανδρίου (έλαδα, . ) 
εύχαριστώ’) Γιαννούλαν Γιαννον- ; ’ 
λοπούλου (πολύ μοδ άρεσε τό ,ι 
γράμμα σου' περιμένω τώρα, δ- :···; 
πως μοδ ύπόσχεοάι, νά πάρης καί ί ■ 
ψευδώνυμο καί νά μοδ γράφης τα- .y 
κτικά')'  Παρηγοριάν (έλαβα τήν , :i; 
άτκίντησή σου· εννοείς,' δέν τή διά- hj, 
βασα άκόμα, υποθέτω όμως ότι θά · 
είναι άπό τίς καλύτερες·) Κόκκι- ■ 
νην Μεραμπέλ (θά τό διαβάσω μέ : I 
τή σειρά του χαί τότφ θά σοδ πώ 11: 
νά στείλης νά πάρης τό πρωτότυ- Ί ·]  
πο') Μιάν Ψυχήν (εύχαριστώ πά- 
ρα πολύ' άσπάζομαι καί τήν Κ ό - ¡¡' 
ρη τή$ Σελήνης')' Ό μορφ η Κ ο ν - ! |; 
κλίτσά (θά σέ συχωρέσω, άλλά. . . ; ;ι 
νά μήν τδ ξανακάνης·) Φανφάν λά : :· 
ΤονλΙπ  (δέν θυμοδμαι· άν έλήφθη | 
όμως θά έστάλη·) Παγκανίνι ( I -  :!
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χβι καλ'δς') 'Άρχοντα τον Κόσμον 
(πες στήν ξαβέλφη που δτι κι’ 4γώ 
τή θυμοδμαι, τήχ ευχαριστώ καί τή 
χαιρετό}') Φιίόαοφην (9* σοΰ η® 
δχαν 6ά τκ διαβάσω με τή σειρά 
τους·) Ξεφτέρι τής Ή π ειρον  
(ευχαριστώ πολύ· περιμένω νά μοδ 
ξαναγράψης· γιά τις λύσεις δέν λέ
γω τίποτα άπί πριν βκ ίδής οτά- 
ποτελέαματα") Ελληνόπουλο, Ί -  
ούλιονΚαίοαρα, Νάρκισσον κτλ.

Γε ιά Σ Α Σ , Μοκοκό, Γερ. Α . 
Κοσμετάτον, Πειραχτήρι#*, Μ ι
χαήλ Αεούλλαν, Φρά'ί, Λευκήν 
Μαρκηοίαν, ’Ελιούδαν, Έ ξ υ -  
πνούλαν, 'Εκάβην (έστειλα).

Εϊς οσκς Ιπιστολάς έλαβα μετά 
τήν 15 Α&γονατου, θ’ απαντήσω 
στό ίρχδμενσ. *

V I

± Υ ι

Π Ν Ε Υ Μ Α Τ Ι Κ Α )  Α Σ Κ Η Σ Ε Ι Σ

Σ Υ Ν Ε Χ Ε Ι Α  τ ο δ  244οι» A i« y » v io p o C .
Τ«8 β̂λλβδίου fô"tôv α* Χόβκις οίνοι« 8e· 
xtftf ρ*χρ» τής 3! -Όχτωέρίον.

I    «
. >572. Αογοπαικτικός ΛεξίχριψοςΙ

[ ί ά  σάς μιλήσω θέλησα . _.ç 
Πβρί. .  . νησιού τού Αιγαίου V  
Καί νά, τδνομ’ άκούσθηκβ s '  

ι -  Κάποιου σοφού άοχαίου. ^ Ci 
ι ι ρ ι γ κ ί π ι σ σ α  Λβλόττα 

5 7 2. Συλλαβόγριφος 
Κάποια νότα μουσική 
Μέ ποτάμι ξένο σμίγει 
Κ αί παλιά πόλη τρανή 

ι Μπρος του ό λύτης μου ξανοίγει.
Ν ά ρ κ ι σ σ ο ς

6 7 3. Στοιχειόγριφος
Ό π ω ς είμαι άν μάφήσης,

; Έ ν α ς  είμαι απ’ τούς επτά'
Τό  κεφάλι μου άν μοΰ σβϋσης, 

’■Τύραννος θά βγή μπροστά.
Γ ε ώ ρ γ ι ο ς  Κ .  Δ ρ α κ ό π ο υ λ ο ς *

5 7 4. Αναγραμματισμός 
Ά π ’ τά πόδια στό κεφάλι 

I — Κερασφόρο είναι κοινό,—
Έ ν α  γράμμα σκαρφαλώνει.
Καί μέ τούτο μ ιό καμπούρα,
2 ’ άλλη ράχη βλέπω έγώ 
Ξαφνικά νά ξεφυτρώνει.

Αττική Aôyft 
576. Άστήρ .

* * * Όριζοντίως, πο-
: * . * * λιτεία τής Ά -

* * * μερικής· καθέ-
* * * A  * * * τως, ήπειρος" δι-

* * ■* αγωνίως, χώρα
* * * - τής Ελλάδος καί

® * * υγρά εκτασις,
Ρ ο δ ο δ ά φ ν η ς  

5 7 8. Κρυπτογραφικόν 
; 123425 —  ’Αρχαίος ήρως.

2 δΐ2 δ =  Άνθρωπος τού Θεού. 
34125 =  ΆρχαΤος βασιλεύς. 
4332125== Διαφορετικός.
52321 = :’Αρχαία πόλις.

Κ δ σ τ ρ ά τ ι ο ς  Π α ξ , ν ο ς  

6 7 7 — 581. Μαγικόν Γράμμα 
Τ ή  α ν τ α λ λ α γ ή  ε ν ό ς  γ ρ ά μ μ α τ ο ς  

έ κ ά σ τ η ς  τ ω ν  κ ά τ ω θ ι  λ έ ξ ε ω ν  δ ι ’ 

ε ν ό ς  ά λ λ ο υ ,  π ά ν τ ο τ ε  τ ο ύ  α ύ τ ο ϋ ,  

ν ά  σ χ η μ α τ ι ο θ ο ΰ ν  ά ν ε υ  α ν α γ ρ α μ 

μ α τ ι σ μ ο ύ  ά λ λ α ι  τ ό σ α ι  λ έ ξ ε ι ς  ·. 

πιστός, ύφη, Γέλα, Σΐμος, Ή -  
ρ»ον. ·Αχιλλεί)£

5 8 2. Διπλό Κεφάλι 
Pä, ος, όνος, äv, &ς, κόπος. 

Ε Ι ς  ε κ ά σ τ η ν  τ ω ν  λ έ ξ ε ω ν  τ ο ύ τ ω ν  

ν ά  π ρ ο σ τ ε θ ή  ώ ς  κ ε φ α λ ή  ά π ό  ε ν  
γ ρ ά μ μ α ,  ώ σ τ ε  ν ά  σ χ η μ α σ τ ι σ θ ο ύ ν  

α λ λ α ι  τ ό σ α ι  λ έ ξ ε ι ς ,  τ ω ν  δ π ο ί ω ν

τάρχικά νάποτελεύν θρυλικόν 
βασιλέα. Τσούχτρα

5 8 3 . Μικτόν 
n-νβρχ-αο-κ-ο-χλζ.

'A y v u c i n i
5 8 4. Γρίφος 

κ’ 1 όμιλον 
φ τ ό ς  β—a 
Κως
ΠάνΘεια Ά β ρ α ό έ τ ο υ

Δ ιά  τούς Γ«λλο μ «θ 8 Τς
585. Charade

Mon prenaiêr, avec les voiles, 
Setrouve debout sur le navire; 
Mon deux est, en Asie centrale, 
U n  vaste et curieux empire. 
•Montout sert à coudre,ètlsser, 
A  écrire, à broder, à semer !

’ A i m y è v n  

586. Mots en Pyramide 
+

* +  *
* *  +  « ·*

• ·  é .+ «  ·  * 
^Verticalement, les croix, grand 
apôtre. Horizontalement : con
sonne, terme géographique, in
strument de musique et bor
gne mythologique.

Περίπλοκά; 
Τέλος τοΰ 244ου Διαγωνισμού. 
Ά π ό  τό ερχόμενο άρχίζει νέος.

Λ ~  S B 1 1 S
των Πνενμ. Άσκησ. τοΰ φϋλ. 24

355. Πορτογαλία (πόρτο, γα
λή, 5 .)— 356. Ζώνη (ζώ, νή.) —  
357. ’Αρίων-Ώρίων.— 35S. ΪΙά τ- 
μος-άτμός.—  X

859. Μ Ε Ν  
Μ Ε  Λ  Α 2  

Μ Ε  Λ  1 2  2  Α  
Α Μ - Υ Γ Δ Α Λ Ο Ν  

Κ Ρ Ε Ο Π Ω Λ Ε Ι Ο Ν  
Π Ε Λ Ο Π Ο Ν Ν Ι ί Σ  I  0 2  
360. Δ Ο Υ Ν Α Β ΙΣ  ( ’Οβίδιος, ύν- 
νίον, Νουβία, Άνουβις, Βίας, 
Ιβις, Σούνιον.) 361-365. Διά 
τού Ρ : ρήμα, βράχος, κρίαις, 
φόρος,, ρανΐς. -  366. Κ Ρ Ο Ν Ο Σ  
(ΚΡοΙσος, Ό Ναγρος, Ό Στο ύ ν.) 
—  337. Τό  γερό κοντά οτδ σά
πιο χαλάει. —  368. Α» Μονααι 
ήααν εννέα, (έμ οΰς, ε είς άν, 
εν, νέα.)

Τ Ο Μ Ο Ι
ΤΗΣ ΔΙΑΠΛΑΣΕΟΣ ΤΟΝ ΠΑΙΔΟΝ

Π Α Ρ Α Κ Α Α Ο  Υ Ν Τ Α Ι
ο ΐ α υ νδ ρ ομη τα ί μ ο ν , S ta v  
Χ·ήνν $  συνδρομή τω ν , r à  
τ ή ν  ά να νεώ νο υν Αμέσως, 
χω ρίς νά  μέ ύ π ο β ά λ λ ο ν ν  είς  
τό ν  κ ό π ο ν  κ α ί τό έξοδον  νά  
τό  ύ π ε ν & υ μ ίζω  αχόν κ α δ έ 
ν α  Ιδ ια ιτέρω ς- Ή  ¡¡γκαιρη  
Α να νέω σ η τής οννδ ρ ο^ής  
ε ίν α ι τό π ρ ώ τισ το ν  χρέος 
τοΰ χ α λ ο ΰ  σ ννδ ρ ο μ η το ϋ .

Η 4ΙΑΠΛΑ2Ι2

Μ 1Κ Ρ Α 1 Α Γ Γ Ε Λ Ι Α Ι
Διά *4 ΐω̂  Λ Ο  τόιιολύ λέξεις pè άιτλά 

στοίχβΐ* 8ρ. 6  τά έλάχι«τον τΪμπρ«., 
QéfitKv τών Ι Ο  © Ο  λιπτά ft Χέ-
ξΐς, μέ«αχΒ« 61 βτβιχτί* Icnrà 7 0  καί 
μέ keif αλαια Δη. *1 .

*0 χιύριατός οττχος 5ρ. 3 .
Η ffpönXnp«p5 elvm ΔπνροιΙτι,τπ.

’_________  /Κβ" — 771ι -----------------
γ ρ υ ? 0 χ τ ε ν ή  pou, φιεΤίΒ οέ ηαμαιαΧΛ,
A i/:iv Ί αέκο Κβύγκοιν, ·νέ περι̂ ιένω άκίμιι ; Ίίύλιον Ketiaecpcc, Βνχαρ'βτβ.Κούκλκ τβΰ lïupieù

!Κ& — 772/
ΕξαχοΧουθώ : ΚppûTâoŝ E. flKflâloyluu. 

Φ α ύ ο β τ ίν » — Μ · Ί ν ν Χ έ ι η ,  " Ε κ ά β η — Ε . 
Γ & 6ρ νιά 5ο ι> . θ ά  β $ ς  τ ρ ό / ιο κ ρ α τή ο ω  !

ΚΑΠΕΤΑΗ ΜΟΪΙΤΑΚΑΣ
/ Κ θ '  -  7 7 3 (

Ι Κ Θ ' —  7 8 3 (

« | -Λ μ ο ω το ν δ ία  Ν β ρ ία ία ς » . τ π .·  ë n c B 6 s c .X à , 
λ λ  χ β  ! Δ έ ν  ε ι μ « ι  Ι’ ο ό ο κ α ν ά χ η  C B e é s iA .  

Δ ιά ιτ λ α ω ς ). Ί ζ ί ν α

[ Κ &  —  771/ .

Α ντ«ΧΑά<τβω Μ .  Μ ο α η κ β . J e a n  B o s s i n i n
K i r e t je  I T a n o è  S o k a k  N o . 2 ,  P h e n e r  -  

C o r n e  (l’O r ,  C o n s t a n t in o p le .
Peins cipâvns 

/ Κ Θ ' —  775/

Τής Α'Περιόδου  (1873- 1893) 
άπό τούς εκδούέντας 24 τόμους 
ύπάρχουν άκόμη μόνον οί έξης 
τέσοαρες: 7ος, 12ος, 14ος, καί 
18ος. Έκαστος τόμος δρχ. 25, 
ταχυδρομικώς δέ άποστελλόμενος 
δρχ. 2 8 ,5 0  διά τό ’Εσωτερικόν 
και δρχ. 3 5  διά τό "Εξωτερικόν.

Τής Β ' Περιόδου (1894— 1928) 
{•πάρχουν δλοι οί Ικδοθέντβς τό
μοι, 85.έν όλφ. Έκαστος τόμος 
άρραφος θρ. 8 0  καί ραμμένος 
5ρ. 8 5 .  Ταχυδρομικά τέλη ¿κί
στου τόμου προσθετέα είς τάς 
άνω τιμάς : Διά τό "Εσωτερικόν.1 
δρχ. 5  ό άρραφος καί δρχ. 15 
ό ραμμένος, διά 6έ τό ’Εξωτε
ρικόν 6ρχ. 2 3  είτε. άρραφος εί
τε ραμμένος.
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Α ν-ιβλλβοσω rerpauSiSxi«, χάρτε;. 
ΣτεΙλΒτβ πριιτβι. Δ/αις : Αίχατε- 

ρίνην Διάκου, ΟΙκί* Ββλτέβρα. Ζά
κυνθον. ΜΙΚΡΗ ΠΕΤΑΛΟϊΔΙΤΙΑ
_________________ / Κ Θ ' —  7 7 6 ,--- -----------------------

Τρίο 6 2 ορ«τσάκιιτΠβατ(ϊνιχολάου.εϋμη- 
65re tôv παροιμία: «FeXa καλύτερα Ö- 

ποιος yßXS τβλβοταϊοιι. Τί Χ&τε, είναι Αλή
θεια < Α ϋ ρ *  του Παγαβητικβυ

"Λνθιβμένη Λεμονιά 
_________________ / Κ θ "  —  777/ -----------------------

Σύλλογε *ΤΡΟΜΕΡΠΝβ. ποτέ μου όένπερΐ- 
μενα τετμια ’ευγένεια.. Γιατί, Αφού 

αοδ οτελνουν βκίτοο, Αεν Ατα,-τά: τοολά· 
χιοτον με μιάλέξμ; Μπράβο cou. Περ»· 
ρένβ, "ApyppôfleoAof

/ Κ Θ " —  778/

■ .  ι,·α ρκ< .κ ΐ| .. . . κ —>— · > .· η ρ ή τ μ ς .  Κ α ί  αεΤς 
Λ ια π λ α ο ίπ ο ο λ α ,ϊέ ν  ΰ π ο ο ιτ ιο ίζ ε τ ε  τ ή ν  Ι Κ ®  
— 6 7 9  > Α γ γ ελ ία ν  μ ο υ  ϊ  Β ρ α β ε ϊο ν  τ ο ΰ  (  Κ θ *  
—  5 0 6 )  4 ια γ « ν ιβ μ ο δ  μ ο υ  έ δ ό ύ η  ε ί ς  Π ο ΰ -  λίάν. Άργυρόσβολβς

—  | Κ Θ ’ —  779|-  |»»ν «0̂ | ■■■' 1 11

ΟΧ α  τ ά  Δ)β»λ«Λ5«<>»»λβ χ « ΐ£ ΐ£ τ5 ,  ’A v té lU  
λά σ β ω  χ ά ρ τ β ς  τ ο ΰ  vi)<tic0  μ ο ν .  ’ Λ λλπ - 

λ ο γ ρ ο Ϋ ώ -μ έ  θ λ ο ι · ; .  Φ ό ν - Μ η ύ λ « *  Ν ιχ ό - 
λβσς Σο«βλλ*ριά8ης. àfct$; Γεώργιος Φα- 
β ο β λ α ρ ίΔ η ς , Ν ίσ υ ρ ο ς ,

|ΚΘ* —  5S0|

πo ià ç  ο ’  ε γ έ λ α ο ε , n M o a t .  Ά β η » ν ο μ [ α >  
.  J π ώ ς  Ρ » μ α ν τ ιχ ή  · Ύ π α ρ Ι ι :  ε ίν α ι  Ρ ο ΐδ ο υ *  
( Σ π μ  Δ ια κ λ .:  Β έ β α ια  δ έ ν  ε ί ν α ι ) .

Ρωμαντική "νπβρξις
Ή ® '  —  781/

Μ π α ίν ο ν τα ς  ο τ ό  Δ ια η λ α σ ά π ο β μ ο  τ ό ν  χ α ι -  
ρ ε τ ώ .( Ι δ ια ιτ έ ρ ω ς  Ν ε β τ η ό λ β μ β ν . Ά λ · ·  

λ η λ ο γ ρ α γ ω * ά π α ν τ ή β α τ ε  δ λ ο ι- ε ς .  Δ /βις r  
Π ω γ ω ν ,α ν ή ν  "Η π ε ίρ ο υ .

Ξ ε φ τ έ ρ ι  τ ή ς  " Η π ε ί ρ ο υ  

/ Κ θ "  —  784/

Μ
π α ίν ο ν τ α ς  ο τ δ  Δ ια π λ α ο δ κ ο β ρ ο  τ ό ν  χ α ι-· 
ρ ε τ ώ .  " Ιδ ια ιτ έ ρ ω ς  ’ H n S t p U T i x è v  " Α 

ε τ ό ν .  Α λ λ η λ ο γ ρ α φ ώ *  Α π α ν τ ή σ α τ ε , Δ/αις -  
Ι Ιω γ α ν ια ν ή ν  "Η π ε ίρ ο υ . Ο Μ γ ο ιν ά Τ ο ς  

/ Κ Θ " —  7 8 5 ί

Δ ΙΑΠΚΔΣΟΚΟΙΜΕ. Α λ λ η λ ο γ ρ α φ ώ , ά ν ια λ -  
λ ά ο ο ω  » Α ρ τ ε ς . τ ε τ ρ α δ ιΑ κ ια . 2 τ ε Τ λ τ ε  r. 

Κ α ν τ α ρ τ ζ ό γ λ ο υ , Κ α ο σ ά ν δ ρ ο υ  5 7 ,  θ ε σ ο α λ ο -  
ν ίχ η ν . Μαγκάκι
-----------------------  / Κ ® · — 7 S 6 I ------------------------

λ  ό γ ψ  Α ο θ ε ν ε ία ς  δ έ ν  Α π ή ν τη ο α  ε ί ς  ο ι ε ί -  
/ \  λ α ν τ α ς  τ ε τ ρ α δ ιά κ ια , Τ ο ύ ς  π α ρ α κ α λ ώ · 
ν Δ  μ ο υ  τ δ  ύ π εν β ιιμ ίο ο υ ν , ο τ έ λ λ ο ν τ α ς  κ α ί  
Δ /β ιν . Περίπλοκά;, δέχομαι. Φανςτάν'ΛβΤβυλίπ, "Aorpanegpevie, έγραψα.

ΑΕΡΟΠΟΡΟΙ
Κ θ '  —  7871

■  / ι ε λ ά χ ρ ο ι ν ά ύ λ κ ,  5 4 7  C ile m b o u L * χ λ ε -  
Ι γ Ι  μ έ ν ο . Ν τ ρ ο π ή . ' Ε ν δ ο ξ ε  λ / Φ υ λ ίώ τ η -  
τ ί  γ ίν ε τ α ι  ·, κ ο ιμ ή θ η κ ε ς  :

«ïiiH mpmid 
----------------------- / Κ θ "  —  7 8 8 | -------------------------

Τ ρ ο μ ε ρ έ  "Εξερευνητή, ο ο β ¿γ ρ 'α ς .α ,Α λ - ' 
λ,ά δ ί ν  δ λ α β α  Α τ ά ν τ η ό η  :  Γ ι α τ ί  ;

ΙΑΕΓΑΣ ΑΑΕίΑΝΠΡΟΙ 
■ ΙΚ Θ ". -  789|

Α ε ρ β β έ ρ ε ζ ά γ ι α κ . '  θ έ λ ε ι ς  ν : Α Μ η λ ο γ ρ α - 
φ ή ο ο υ μ ε  : * Η μ ο υ ν α  κι" έ γ ώ  Ά λ ε Ι α ν — 

^ υ α ν ή .  _ Α ί γ λ η

--------------------- 1_ΚΘ' —  7901 -----------------------
^  β υ ρ μ έ ν ο  Γ έ λ Ι Ρ ,  γ ια τ ί  δ έν 'Α π α ν τφ ς  :
L · Αϊγλη
____________  1 Κ 0 ' — 7WI ·_____________

Π ο λ υ κ γ α π η μ έ ν η  μ ο υ  Κ ο ύ κ λ α  τ ο ύ  
Χ ω ρ ι β ΰ ,  γ ιά  τ ά  Γ ε ν έ θ λ ι ά  ο ο υ  δέ£ο ι>  

τ ι ς  Α& Δες μ ο υ  ε δ χ ο ύ λ ε ς .
Zwyp&pe; τής Διαπλάαεως

|:Κ Θ ·  — 792[

Μ
« π α ίν ο ν τ α ς  ο τΔ  μ υ ρ ω μ έ ν ο  π ερ ιβ ο λ ά κ ι 

ι έ ΐ  τ ή ς  Δ ια π λ Α ο εω ς  Α ντα λλά α οω  τ ε τ ρ α -  
δ ιά κ ια  μ έ  δ λ ο ν ς - ε ς ,  γ Ά μ ι ά γ λ υ κ ε ι Δ  Α νά- 
μ ν η β ή  τ ή ς  π α ιδ ιά τ ικ η ς  ξ ω ή ς  μ α ς . 'Χ τ ε ϊ λ τ ε :  
"Α δ α μ α ν τ ία ν  ¿ Κ α τ ε μ έ λ ο υ , Α η ξ ο ύ ρ ιο ν  Κ ε 
φ α λ λ η ν ία ς . Ά γ ρ ι β τ ρ ι α ν τ α φ β λ λ ι ά  

Κ Θ ' —  782|
λ α ν ι ά ρ α — Χ ά ϊ δ »  Κ α τ β α ρ β &  (A c tio n ) 

ι Α ν  μ π ο ρ ε ί ς ,  β ρ έ π ε  μ « .
Φιλοπρόοδος

W
ι *  κ α ιν ο ύ ρ γ ια  φ ίλ η , ή  " Α γ α π η μ έ ν η  

.  -  j  π δ ς  χ α ιρ ε τ δ *  ιδ ια ιτ έ ρ ω ς  τ ή ν  Κ ά ρ μ εν - 
Σ ύ λ β α  κ α ί Ά φ ρ ο δ ί τ η ν τ ή ς  Μ ή λ ο υ .Μ ο ο χ ά ν - 
θ η .  Α λ λ η λ ο γ ρ α φ ο ύ μ ε t Δ /οις : Τ α ο ία ν  " Α -  
π ο ο τ ο λ ίδ ο υ , Π ο ρ τ α ρ ιά ν , γ ιά  τ ή ν  :

"Αγαπημένη
/ Κ Θ ' - 7 5 3 )

Α γ α π η μ έ ν η ,  ε ύ γ ε ν ι κ ι *  λ ε π τ ή  ψ υ χ ο ύ λ α , 
κ α λ ώ ς  ή λ θ ε ς  ο τ δ ν  κ ύ κ λ ο  μ α ς . Α ια π λ α - 

ο ό π ο υ λ α , ξ ε χ ά ο α τ ε . τ ή ν  :
Κ ά ρ μ ε ν  ε ΰ λ $ α  ;  

| Κ Θ ' -  7941

Α λ λ η λ ο γ ρ α φ ώ , Α ντα λ λ ά οο ω  τ ε τ ρ α δ ιά κ ια  
μ έ  8 λ ο ο ς -ε ς *  ν ά  π ε ρ ιμ έ ν ω  ;  £ τ μ ρ ά τ η ,  

έ ν α  ο α ς  τ ε τ ρ α δ ιά κ ι  6 *  μ  ε ύ χ α ρ ια τ ο β ο ε π ο -  
λ ό . Δ / β ις : Δ η 'δ α  " Ε λ έ ν η ν  Φ ο υ ρ ά κ η ,'Ε β ρ α ϊ 
κ ή ,  Χ α ν ιά  Κ ρ ή τ η ς ,  δ ιά  :  " Α ο τ η ρ

Κ θ ’ —  7 9 5 [

Α λ λ η λ ο γ ρ α φ ώ  μ έ  δ λ α  τ ά  Δ ία π λ α ο δ π ο υ λ α - 
ε ς .  Σ τ ε ί λ α τ ε  π ρ ώ τ ο ι . Δ/αις :  Ä . Β ο γ ι α -  

τζ ά γ λ ο ο  ( δ ι ά  Ν α π ο λ έ ό ν τ α ) ,  Κ α λ α μ ιά τ ο ν
1 0 - Β ,  Ά θ ή ν α ι .  Ν α π ο λ έ ω ν

| Κ Θ ' -  7961
- ό  « Β α β ίλ ε ιο ν  tn £  Ηυ{(Μ ουτ νπενβο· 
I μ ίζ ε ι  τ ο ύ ς  Δ ια γ ω ν ιο μ ο ύ ς  τ ο υ .  Β β ρ ιμ έ ν ε ε

ΙΚ®: -  797|
Π ρ ο κ η 'ρ ύ β ο ω  Δ ια γ ω ν ισ μ ό ν  Μ , Μ υ σ τ ικ ώ ν . 

Π ρ ο θ ε σ μ ία  ε ίκ ο σ α ή μ ε ρ ο ς .  β ρ α β ε ία  ; 
Ι ο ν )  Σ τ υ λ ο γ ρ β φ 'κ ό  π έν ν α , 2 ο ν ) Φ α ν Α ς Λ - 
λ ε κ τ ρ ικ δ ς . 3 ο ν )  Υ π έ ρ  Π α τ ρ ίδ α ς , 4 ο ν ) Τ Α  
Β ιδ λ ίο ν  τ η ς  Σ φ ιγ γ δ ς  ( α ίν ίγ μ . κ τ λ . ) ,  δ ο ν )  
Φ Δ ι η ς  κ α ί  Ι Ια ιδ ικ ό ν  Π ν ε ύ μ α . 6 ο ν )  Τ ο π ε ίο ν  
Κ ε ρ κ ύ ρ α ς . " Α ν  δ έ ν  λ ά β ω  Ικ α ν ο π ο ιη τ ικ ά ; 
Α π α ν τ ή ο ε ις , θ ά  ε π ισ τ ρ έ φ ω  τ ε τ ρ α δ ιά κ ι  κ α ι  
σ υ μ μ ε τ ο χ ή ν . Σ τ ε ί λ τ ε  ι Ν ικ ό λ α ό ν  Μ π δ ϊκ ο ν . 
Π ο σ τ  Ρ ε σ τ ά ν τ ,  Κ έ ρ κ υ ρ α , ΑΥΣΟλΑΡΤΒ
_____________L  , Κ Θ  —  7 9 8 / _______________

Αλ έ κ ο  £ ΐ ο μ ά ν θ γ λ ο υ ,  π α λ ιέ  μ ο υ  φ ίλ ε  
κ α ί  σ υ μ μ α θ η τ ή ,  θ έ λ ε ι ς  ν ’  Α λλ η λ ο γ ρ α 

φ ή σ ο υ μ ε  ;  X p u s o u y i i ,  Μ ο ι ρ α ί ο  " Α κ ρ ο 
γ ι ά λ ι ,  Λ ε β ά ν τ α ,  Μ α γ ι κ ή  Ν υ χ τ ι ά .  Αν
τ α λ λ ά σ σ ο υ μ ε*  Μ . Μ ρ σ τ ικ α , έ τ σ ι  γ ιά  θ ύ μ ο -  
σ η  !  " Υ π ο ψ ή φ ι ε  Δ ή μ α ρ χ ε ,  α ιω ν ίω ς  υ π ο 
ψ ή φ ιο ς  ; .  .  Δ /σις ι . ’ Ιω ά ν ν η ν  Μ α λ κ ά τ σ η ν , 
Ο ο τ ρ δ δ ο υ  8 ,  Θ ε σ σ α λ ο ν ίκ η , . .

'■ Ε ρ μ ο  'Α κ ρ ο γ ι ά λ ι
________________  / Κ ® ' —  7 991__ ________________

Ο Μ Ο Σ Π Ο Ν Δ Ι Α  Ν Ε Ο Λ Α Ι Α Σ

ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΑΠΠΚΑΑΥΨξΟΝ Ι ’ Λ θ ά μ α ς  =  Π α -  
σ χ α λ ίδ ο υ . Φ α ο υ β τ ιν α  = 1 γ γ λ έ ο η ,  Σ Α ϊβ - 

σ ε λ  — Ά γ γ ε λ ή ς ,  Κ υ α ν Α λ ευ κ ο ν  Λ ά β α ρ ο ν  = ·  
Γ ε ω ρ γ ιά δ π ς ,  " Α φ ε λ ή ς  Κ σ π ρ ιο π ο ύ λ α —  Π α 
ρ ισ ιν ο ύ , Λ ευ κ ή ς  Κ α μ έ λ ια  «=. Σ ω ν η ρ ιά δ ο υ , 

Α ο τ ρ ο ς  Ρ ο δ ο φ έ γ γ η ς  —  Τ σ α κ έ η η ς ,  "Α ν ο ι
ξ ιά τ ικ η  Β ρ ο χ ο ύ λ α β Χ β ρ ι τ ά κ η ,  Μ ικ ρ π  Χ ω ·  
ρ ια τ ο π ο ύ λ α τ κ Ά ιτ ο σ τ ο λ ά κ η . Ά ο ύ α α α α  t !  Î 

\ "Α π ο κ α λ ύ ψ εω ν  :  EKTÛP
  ---------------- ( Κ ® " —  8 ΐ0 | _________________ _

Εκ ά β η ,  τ ε τ ρ α δ ιά κ ι  σ ο α  δ έ ν  π η ρ α  . . .  ώ 
σ τ ε  ; .  .  Τ α π ε ι ν ή  Ψ υ χ ο ύ λ α

Τ έ π ε ι ς  Σ Ε Ρ Γ Ι Α Δ Ο Υ ι  Γ ε ω ρ γ ίο υ  Σ τ α ύ ρ ο υ  1  θ ι Ά θ δ ν α ι


