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'Η δίψα γιά περιπέτειες καί κατακτή
σεις έκαμε, άπό τις Αρχαιότερες έποχές, 
τούς ανθρώπους νά ΘαλασσοποροΟν καί 
νά έξερευνοΟν άγνωστες άκτές καί χώ
ρες. Τά ταξίδια αυτά δεν γινόταν από α
πλή. περιέργεια. "Εμοιαζαν περισσότερο 
μέ τό ψάξιμο των άγριων θηρίων γιά 
καινούργια θηράματα, παρά μέ τούς ση
μερινούς άθώους περιπάτους των περιη
γητών ή μέ τά τελευταία ευγενικά κα
τορθώματα τών άεροπόρων.

ΣτΙς άρχαιότατες εκείνες εποχές, δέν 
υπάρχει παρά μόνο τό δίκαιο τούπιόδυ- 
νατοΟ. Άλόίμονο στον άνθρωπο ή στο 
λαό εκείνο, πού.τά πλούτη του θά'κι- 
νοΰσαν τό φθόνο ένός δυνατού. 'Η πει
ρατεία είναι πράξη νόμιμη καί άναγνω- 
ρισμένη καί όλόκληροι λαοί, ναυτικοί ι
δίως καί παράλιοι, ζοΟν άπό τά λάφυρα.

Ή ελληνική Ιστορία άναφέρει τό πα
ράδειγμα τοΟ Ίάσωνος, πού ξεκίνησε μέ

τούς-’Αργοναύτες γιά τή 
μακρυνή Κολχίδα, νά πά
ρει τό Χρυσόμαλλο Δέ
ρας. Οί θρύλοι, βλέπετε, 
έτρεχαν άπό πόλη σέ πό 
λη, δτι στήν τάδε χώρα 
όπάρχουν ζώα μέ χρυσό 
μαλλί ή δτι τρέχουν ρυά
κια γεμάτα μάλαμα κι5 
άσήμι.

’Αρχαιότατοι, συστη
ματικοί θαλασσοπόροι ή
ταν οί Φοίνικες; 'Ο φα
νερός σκοπός τους ήταν 
τό Ιμπόριο. ’Αλλά στό 
βάθος ήταν κοινότατοι 
πειρατές πού δέ δίσταζαν 
διόλου νά ληστέψουν πα
ράλιες πόλεις ή νά κρα
τήσουν αιχμάλωτους τούς 
Ιμπόρους, πού συναλλά 
σονταν μαζί τους. Στούς 
χρόνους Ικείνους, Ιμπό
ριο καί πειρατεία

« Έ γ ιν ε  δεκτός σιό παλάτι των Βερσαλλιών . . . »  
(Σελ. 470, στ. « ' . )

cΑίχμαλωτίσθτικΒ Να’ ό σοφό; μαθηματικός κι’ αστρονόμος 
Ά ρ «γ ό  . . . »  (Σελ. 470,' στ, α'.)

ήταν σχεδόν τό ίδιο 
πράγμα κι’ οί άνθρω
ποι έκαναν τις Ιμπο- 
ρικές συναλλαγές τους 
αρματωμένοι δς τά 
δόντια.

Ή ναυ'τιλία περιο
ριζόταν τότε στήν ά- 
κτοπλοΐα, άλλα περ
νούσε τεράστιες Απο
στάσεις. Οί Φοίνικες 
έφτασαν στήν 'Ισπα
νία δπου βρήκαν άλη- 
θινό Έλδοράδο. Μά
ζευαν χρυσάφι στήν I- 
πιφάνεια τής γης,χω
ρίς νά σκάβουν, κα 
θώς γινόταν στήν Κα- 
λιφορνία πριν άπό έ- 
κατδ περίπου χρόνια. 
ΙΙέρασαν μέ τόλμη τις 
Στήλες τού Ήρακλέ- 
ους (τό σημερινό Γι
βραλτάρ), άκολούθη- 
σαν τις άκτές τοΟ Μα
ρόκου καί κατέβηκαν'

δς τή Σενεγάλη. "Αλλοι προχώρησαν 
πρός τό Βορρά κι’ έφτασαν στις χώρες 
«τής όμίχλης καί τού χαλκού», πού φαί
νεται πώς ήταν ή Βρεττανία κι’ ή ’Ιρ
λανδία.

"Ετσιΐ, σιγά-σιγά, κυριάρχησε στις α
νατολικές χώρες ή φήμη δτι στή Δύση 
δπήρχαν άλλες μέ πλούτη άμύθητα, κι* 
ή όπτασία των επίγειων αύτών παραδεί
σων όδήγησε άργότερα, δστερ” άπό όλά- 
κερους αιώνες, τούς "Αραβες πειρατές 
στις τεράστιες έπιχειρήσεις τους.

Οί Άραβες αυτοί έγιναν δ φόβος καί 
δ τρόμος των θαλασσών. 'Η κυριαρχία 
τους Απλωνόταν στή Συρία, στήν Αίγυ
πτο, στήν Τριπολίτιδα καί σ’ δλη σχε
δόν τήν 'Ισπανία. Οί άκτές τής Δύσης 
δχυρώνονται μέ φρούρια καί πύργους, 
γιά νά πρ'οσιατευθούν άπό τίς προσβο
λές. Ύστερα αρχίζουν οί εισβολές τών 
Μογγόλων στή Βαγδάτη κι’ οί πόλεμοι 
μέ τό άραβικό χαλιφάτο τής ‘Ισπανίας, 
κι’ δλη αύτή ή άναρχία βοηθά τους πει
ρατές, πού γίνονται τώρα πιά οί άληθι- 
νοί κυρίαρχοι των θαλασσών.

Τήν έποχή αύτή (1580 μ. X.) άκμά-
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ζει κΓ'6 περιβόητος Κέρ-’Εντίν-Βαρβα- 
ρόσσας, σουλτάνος τοΟ ’Αλγεριού καί 
σύμμαχος τών Τούρκων. 'Γό Άλγέριο 
γίνεται τότε τό στρατηγείο τών πειρα
τήν. “Ενας Εβραίος πουλεΐ ατά σουλ
τάνο τό μυστικό τού πρώτου πυροβόλου 
Kt’ ή πόλη τότε γίνεται σωστή άποθή- 
κη λαφύρων καί Απέραντη φυλακή α?χ- 

' μαλώτων.
Στά 1541, ό Κάρολρς Κουΐντος διορ- 

γάνώνει Ικστρατεία κατά τού Βαρβαρόσ- 
σα μαζί μέ ‘Ισπανούς, Γερμανούς, ’Ιτα
λούς, Φλαμανδούς καί Μαλτέζους. Πα
θαίνει δμως πανολεθρία μπροστά στό 
’Αλγέρι, καί τότε οί πειρατές έπονομά- 
ζουν «Ανίκητη» τήν πόλη τους. 'Ο Βαρ- 
βαρόσσας, γεμάτος θράσος μέ τις επι
τυχίες του, επιχειρεί νά καταλάβη τήν 
Προβηγκία καί κάνει τήν εμφάνισή του 
μπροστά στή Μασσαλία μέ 150 καρά
βια ! 'Ο Φραγκίσκος έ Α'αναγκάστη
κε τότε νά του πληρώση βχτώ χιλιάδες 
σκούδα γιά νά φύγει.

Ό Βαρβαρόσας γυρίζει θριαμβευτικά 
στήν Κωνσταντινούπολη καί λεηλατεί 
τώρα πια σχεδόν δλη τήν οικουμένη μέ 
τΙς συμμορίες του. Χιλιάδες Αναρίθμητες 
άπό αιχμάλωτους ήταν στιβαγμένοι στις 
φυλακές τής Μπαρμπαριας καί περνού
σαν άφάνταστα μαρτύρια. Κατά τόν 17ο 
«ίων« ήταν 36 χιλιάδες οί αιχμάλωτοι 
τών πειρατών. ’Ανάμεσα σ’ αύτούς βρέ
θηκαν καί άνθρωποι ένδοξοι καί μεγά
λοι. Ό θερβαντές, ό συγγραφέας τοΒ 
«Δον Κιχώτη» αίχμαλωτίσθηκε στά 
1575 κι’ έλευθερώθηκε άφού ό πατέ
ρας του. Ιδωαε έλη του τήν περιουσία 
στον άρχικουρσάρο Δαλή-Μαμή, κι’ ά- 
φοΒ έμεινε φυλακισμένος πέντε όλάκερα 
χρόνια. Στά 16J5 αίχμαλωτίσθηκε δ 
“Αγιος Βινκέντιος, καί Αργότερα, στά 
1807, ό σοφός μαθηματικός κι’ Αστρο
νόμος Άραγό.

Τό πρώτο κράτος, πού ήρθε σέ συνε- 
νοήσεις με τούς πειρατές ήταν ή Γαλ
λία. Ό Ερρίκος δ Δ' κατόρθωσε νά 
επιτυχή μέ συμφωνίες y& σεβωνται ά 
πειρατές τή Γαλλική σημαία. ’Εννοεί
ται δτι οί Άλγερινοϊ πολύ εύκολα πα- 
ρεβίαζαυ τίς συμφωνίες κι’ αύτό Ιγεινε 
άφορμή τής ναυτικής έχστρατίας τοΟ 
1683, πού βάστηξε πέντε χρόνια. ’Απο
τέλεσμα ήταν ή είρήνη μεταξύ τοΒ ’Αλ
γεριού καί τής Γαλλίας.

’Αργότερα, στά 1699, οί Άλγερινοϊ 
ζήτησαν τή φιλία τοΒ γαλλικού στέμμα
τος κι’ ό Μεγάλος Ναύαρχος Μουλέϊ- 
Ίσμαήλ - Μπέν - Άίσαά ΡαΙ'ς μπήκε σέ 
μιά μεγαλόπρεπη φρεγάτα καί βγήκε 
στή Βρέστη. “Εγινε δεκτός στό παλά
τι τών Βερσαλλιών xt’ εξυπνάδα του 
k l ’  ή διπλωματία του τόν έκαμαν δημο
φιλέστατο. Τόν ρώτησαν, λένε, γιατί 
στή χώρα του έπεοναν τότε οί άντρες 
πολλές γυναίκες. Κι’ ό έξυπνος άλγερι- 
νός, γιά νά χολακέψη τίς γαλλίδες, ά-

πάντησε : — Γιατί έμείς μόνο σέ πολ
λές γυναίκες του τόπου μας μποροΟμε 
νά βρούμε τίς χάρες, πού βρίσκετε σείς 
μαζεμένες σέ μιά γαλλίδα.

Στά τελευταία δμως ό Μουλέϊ-Ίσμαήλ 
τό πήρε άπάνω του καί τόλμησε νά ζη
τήσει σ| γάμο μιά γαλλίδα. πριγχήπισσα 
Τότε ό Λουδοβίκος ΙΔ'θύμωσε καί διέ
ταξε νά τού δείξουν την πόρτα.

'Ωστόσο οί έμπορικες σχέσεις τών δυό 
χωρών πλήθαιναν όλοένα κι* οί γάλλοι 
είχαν ίδρύσει Ιμπορικά χέντρα στις Α
κτές τής ’Αλγερίας. Ζήτησαν τότε καί 
μερικά προνόμια κΓ άρχισαν οί διαπραγ
ματεύσεις κι’ οί συζητήσεις Άπάνω 
σ’ αύτές ό'Μπέης τής Αλγερίας Χου-

A L P H O N S E  D A U D E T

• Ο  H I T S
ΙΣ Τ Ο Ρ Ι Α  E l

— Συνέχεια από τό προηγούμενο— 
Ακόμη καί σ’ εποχές οικονομικής 

στενοχώριας, πού ή θεία μου δεν τούδινε 
ν’ αγοράζει έφημερίδες, καθόταν καί 
χρωμάτιζε βιβλία δίχως εικόνες, δηλα
δή χρωμάτιζε τά γράμματα! Τά όνόματα 
κόκκινα, τά ρήματα πράσινα, τά Ιπιθετα 
κίτρινα...

Σ’ αύτό τό περίεργο σπιτικό ζούσε 
τώρα καί κάμποσον καιρό ή κυρία Έσ- 
σέτ. Έ  καϊμένη καθόταν στό δωμάτιο 
τού άδελφού της καί πολεμούσε νά φα- 
νή κι’ αύτή χρήσιμη : τοΟ σκούπιζε τά 
πινέλλα. έβαζε νερό στις μπογές. ..

Τό χειρότερο ήταν πού ό θείος Μπα
τίστας αισθανόταν βαθύτατη περιφρόνη
ση γιά τό μπαμπά άπδ τόν καιρό τής 
χρεωκοπίας μας, καί δέν δυσκολευόταν 
νά λέει μπροστά στή μαμμά άπό τό πρωί 
ώς τό βράδυ:

—Ό Έσσέτ δέν ξέρει τί τού γίνεται! 
‘Ο Έσσέτ τά θαλάσσωσε! ‘Ο Έσσέτ 
δέν ξέρει τή δουλειά του !
■ ■ “Α, τί κουτός πού ήταν αύτός ό θειος,' 
πού κατηγορούσε τόσο Απερίσκεπτα τό 
μπαμπά, μπογιατίζοντας μιά γραμματι
κή ί Άπδ τότε άπάντησα κι’ άλλους 
τέτοιου; Ανθρώπους στή ζωή μου. Φαν
τάζονται πώς είναι σπουδαίοι καί κατη
γορούν τούς άλλους, ένψ δέν είναι άξιοι 
γι’ άλλο τίποτα παρά γιά νά μπογιατί- 
ζουν. γραμματικές.

Εύθύς μόλις έφθασα στό σπίτι τού 
θείου Μπατίστα, κατάλαβα ότι ή μαμμά 
δέν περνούσε καλά.

Τήν ώρα πού μπήκα, μόλις είχαν 
χαθήσει στό τραπέζι. Έ  μαμμά πήδησε 
άπάνω άπό τή χαρά της, καί καθώς κα
ταλαβαίνετε, φίλησε τόν Πιτσιρίκο της 
άπειρες φορές. 'Ωστόσο έμοιαζε σά στε
νοχωρημένη, ή φωνή της ήταν δειλή 
καί σιγαλή, καί κοίταζε πάντα μέσα στό 
πιάτο της. Τό άπλό καί μαύρο φόρεμά 
της μοΒ προξένησε λύπη.

σείν χτύπησε ’μέ τή βεντάγια του τόν 
πρόξενο τής Γαλλίας.

Τό επεισόδιο αύτό, που .έμεινε περί
φημο στήν ιστορία, έδωσε τήν άφορμή 
στή γαλλική κατάχτηση. ΣτΙς 14 ’Ιου
νίου 3830, οί Γάλλοι Αποβιβάστηκαν στό 
Σιδί-Φερούχ καίσέ λίγες μέρες τό Άλ
γέριο Αναγκάστηκε νά συνθηκολογήσει: 
Ή Εόρώπη άρχίζει πια νά κυριαρχεί 
στή χώρα τών πειρατών.

Ή τρομερή αύτή φωλιά τών κουρσά
ρων, πού πυρπολούσαν επί αιώνες δλη 
τή Μεσόγειο, είναι τώρα μιά άπό τίς 
πιό ώραίες καί τίς πιό πολιτισμένες Α
ποικιακές πόλεις τού κόσμου.

®Λ«ΙΛΝ 6ΑΛΕΡ0Ϊ

Π Α ΙΔ ΙΟ Υ

Ό θείος χι’ ή θεία μούκάναν ψυχρή 
υποδοχή. Ή θεία μάλιστα μέ ρώτησε 
τρομαγμένη άν έίχα φάει, χι’έγώ έννοεί- 
ται βιάστηκα νά τής πώ ναι καί τότε 
μόνο τήν είδα ν’ Αναπνέει έλεύθερα.

—“Εχετε διακοπές; μέ ρώτησε ό 
θείος

Διακοπές, άκοϋς iv.il, μέσα στό χει
μώνα 1

Άπάντησα δτι έδωσα παραίτηση άπό 
τό σχολείο, καί δτι πήγαινα στό ΙΙαρίσι 
νά βρω τό ΖΑκ καί νά έργασθώ σέ μιά 
καλή θέση, πού μου είχε βρεί. Τό είπα 
αότό τό ψέμμα γιά νά καθησυχάσω καί 
τή μαμμά καί νά μή χάσω καί τήν υπό
ληψή μου μπροστά στό θείο Μπατίστα.

— ΆφοΟ βρήκες θέση καλή, εί
πε τότε ή θεία, πρέπει νά πάρεις μαζί 
σου καί τη μητέρα σου, γιατί εδώ, όπως 
νά πεις, στενοχωριέται μακρυά άπδ τά 
παιδιά της. Άλλη χάρη έχει ή ζωή,, ό
ταν είναι χανείςμαζί μέ τά παιδιά του... 
'Ύστερα, νά αοΰ πώ, Δανιήλ. “Ενας άν
θρωπος, «πως .νά πεις, κοστίζει, καί ό 
θείος σου δέν μπορεί νά κάθεται νά τον' 
ά ρ μ έγε ι δλη ή οικογένεια.. .

— Αλήθεια, πρόσθεσε μπουκωμέ
νος ό θείος, όλοι μέ ά ρ μ έ γ ο ν ν  ■ ■ .

Ή έκφραση αύτή τού άρεσε καί τήν 
ξανάπε πολλές φορές...

Ή μαμμά έτρωγε λίγο, μούλεγε καμ- 
μιά κουβέντα καί μέ κοίταζε κρυφά, ένψ 
ή θεία τήν κατασκόπευε-

— Κοίταξε I έλεγε ή θεία στό θείο 
Μπατίστα. Ή άδερφή σου έχασε τήν 
δρεξή της άπό τή χαρά της. Χτές πήρε 
δυό φορές ψωμί, σήμερα μόνο μία.

“Αχ, φτωχή μου μητερούλα !' Πώς 
ήθελα νά σ’ ΐπερνα τό ίδιο έκείνο βρά
δυ μαζί μου, μακρυά άπό τόύς Ανθρώ
πους αύτούς πού τούς «Αρμέγαμε*! 
Άλλα μέ τί μέσα; Δέν είχα παρά μό
νο όσα χρειαζόνταν γιά τό είσιτήριό 
μου ώς τό Παρίσι... .

1 9 3 9 Η  ΔίΑ Π Λ Α ΣΙΣ ΤΏΝ ΠΑΜώΝ 4 7 1

Ούτε νά μιλήσουμε μέ τήν ήσυχία 
μας μπορέσαμε, ούτε νά φιλήσω τή 
μαμμά μου όσο ήθελα μ’ άφισαν. Ή 
θεία σκούπιζε τά μαχαιροπήρουνα καί 
μας κατασκόπευε, ώς τήν ώρα πού ση
κώθηκα νά φύγω.

Ή καρδιά μου ήταν βαρειά καθώς 
πήγαινα στό σταθμό, καί τρεΐς-τέσσερες 
φορές ξανάχανα τόν όρκο νά έργαστώ 
στό έξης μέ θέληση, γιά νά μαζευτούμε 
πάλι δλοι μαζί στό σπιτικό μας.

. . Μ Ε Ρ Ο Σ  Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο Ν
Α ' ■

Στ& ΙΣαρίαι. —  Τ ά  λαστιχένιο, παπούτσια

“Οσο κι’ άν ζήσω κι’ άν γεράσω, πο
τέ δέν θά ξεχάσω τό πρώτο μου ταξίδι 
στό Παρίσι μέσα σέ βαγόνι τής τρίτης.

Ήταν οί τελευταίες μέρες του Φε
βρουάριου κι’ έκανε άκόμη άρκετό κρύο. 
“Εξω όύρανός μολυβένιος, χιονόνερο, 
πλημμυρισμένα λειβάδια, γυμνά δέντρα. 
Μέσα μεθυσμένοι ναύτες πού 
τραγουδούσαν χοντροί χω- 
ριάτες πού κοιμόνταν μέ τά 
στόματα Ανοιχτά σάν ψόφια 
ψάρια* γριές, παιδιά, παρα
μάνες καί ψύλλοι,—τέλος ό
λα δσα βλέπει κανείς στό 
βαγόνι τών φτωχών, μαζί 
μέ τή-μυρωδιά τού σκόρδου, 
τής ρακής καίτοΟ μο,υχλια
σμένου άχύρου.

Στήν άρχή, είχα έγχατα- 
σταθεΐ σέ μίά γωνιά, κοντά 
στό παράθυρο, γιά νά βλέ
πω τόν οδρανό. Άλλά σέ' 
κάμποση ώρα, ένας νοσοκό
μος τού στρατού μοΒ πήρε τή 
θέση; μέζτήν πρόφαση πώς 
έπρεπε νά καθή'σει άντίκρυ 4 
στή γυναίκα του. Κι’ Ιτσι’ό 
Πιτσιρίκος,χωρίς νά τολμήσει νά διαμαρ.- 
τυρηθή, καταδικάστηκε νά ταξιδέψ.81 
Ανάμεσα σ’ Ιναν χοντρό άνθρωπο πού 
μύριζε μπαμπακόσπορο, κι’Ιναν τυμπα
νιστή τού στρατού, πού όλοένα ροχάλιζε 
πάνω στόν.ώμο του.

Τό ταξίδι' βάσταξε δυό μέρες,' πού 
τίς πίρασά στήν ίδια θέση, Ακίνητος 
άνάμεσα στούς δυό δημίους μου, χωρίς 
νά φάω τίποτα, γιατί δέν είχα καθόλου 
χρήματα.

Μοδμεναν Ακόμη σαράντα λεφτά, Αλ
λά τά φύλαγα προσεχτικά, μήπως' δέν 
έβρισκα Αμέσως τό Ζάκ στό'Παρίσι, καί 
μ’, δλη τήν πεινά πού· μέ θέριζε, είχα 
τό θάρρος νά μήν τά ξοδέψω. Κι’ ό διά
βολος τάφερε νά τρών'όλοι τριγύρω μου, 
μπροστά στό στόμα μου! “Ανοιγαν βα
ριά πανέρια* .κΓ έβγαζαν ψωμιά, κρέα
τα, κάθε λογής φαγητά, καί τά μοίρα
ζαν -μεταξύ τους, Αύτό .. μεγάλωνε τή 

• δυστυχία μου καί τό μαρτύριό μου.
Δέν -ήταν’ όμως μονάχα ή πείνα ή αι

τία τή; δυστυχίας μου·. Είχα φύγει άπδ

τό Σαρλάντ χωρίς παπούτσια,· μέ κάτι 
ψιλές λαστιχένιες παντούφλες, είδος γα- 
λόσσες, πού τίς φορούσα έχει πέρα όταν 
Ικανα έπιθεώρηση στό θάλαμο, γιά νά 
μήν άκούγονται τά βήματά μου.

'Ωραία αύτά τά λαστιχένια παπούτσια. 
Άλλά τό χειμώνα, στήν τρίτη θέση ... 
ήταν νά κλαίει κανείς, θεέ μου. πώς 
κρύωναν τά πόδια μου! Τή νύχτα, πού 
όλοι κοιμόνταν, έγώ τάπιανα στά χέρια 
μου καί πολεμούσα νά τά ζεστάνω. Ή, 
Αν μ’ έβλεπε ή κυρία Έσσέτ!

,ΚΓ όμως! Μ’ δλη του τήν πείνακαί 
μ’ όλο του γό κρύο, ό Πιτσιρίκος ήταν 
εύχαριστημέρος, γιατ" ήξερε δτι σέ λίγο 
τά βάσανά του θά τελείωναν καί θΑβγαι- 
νε στό Παρίσι καί θάβρισκε τό Ζάκ.

* **
• Τή δεύτερη, νύχτα, κατά τίς τρεις τό 

πρωί, ξύπνησα ξαφνικά. Τό τραίνο είχε 
σταματήσει κι’ |λο τό βαγόνι ήταν άνα-
σταιωμενο·' ',

Έσσέτ δέν ξέρει τί ιο ί  γίνεται!» (Σελ. 470,
< '

Ό νοσοκόμος έλεγε- στή γυναίκα του;
—· Φτάσαμε !
— Πού ; ρώτησα Ιγώ τρίβοντας τά 

μάτια μου. .-
ι— Στό Παρίσι, διάβηλε !

- Έτρεξα κι’ έγώ στην πόρτα. Πουθε
νά σπίτια. Μιά γυμνή έξοχή, μέ μερικά 
φανάρια γκαζιού έδώ και κεί, καί μέ 

. μαύρους σωρούς άπό κάρβουνα. Καί πιό 
πέρα ένα .μεγάλο κόκκινο φώς κ° Ινα 
βουητό, όμοιο μέ τό βουητό τής θάλασ
σας σέ τρικυμία.

“Ενας άνθρωπος περνούσε άπό πόρτα 
σέ πόρτα μ’ Ινα φανάρι, φωνάζοντας :

— Παρίσι ! Παρίσι ! τά εισιτήριά σας I
Χωρίς νά τό θέλω, Ανατρίχιασα. ‘Η

πρώτη αύτή δψη τής τεράστιας άγνω
στη; πόλης μοΰ προξένησε μεγάλο φόβο.

"Γστερα άπό πέντε λεπτά μπήκαμε 
στό σταθμό, όπου ό Ζάκ μέ περίμενε 
άπό μιά ώρα. Μ’ ένα πήδημα βρέθηκα 
κοντά του.

— Ζάκ, άδελφούλη μου !..
— Χρυσέ μου Δανιήλ !..

- Ό Ζάκ μοΒ είπε σιγά-σιγά:
— Πάμε τώρα- Αύριο θά στείλω νά 

πάρω τά πράγματά σου.
ΚΓ Αγκαλιασμένοι, έλαφροί σάν που

λάκια, ξεκινήσαμε γιά τά Καρτιέ-Λατέν.
θυμάμαι πού περάσαμε εν« .ξύλινο 

γεφύρι, πάνω σ’ ένακατάμαυρο ποτάμι, 
καί έναν τεράστιο κήπο ' στήν όχθη τού 
ποταμιού. ’Ανάμεσα άπό τά κάγκελά 
του, φάινόνταν δενδροσυστάδες, θάμνοι 
καί στέρνες.

— Είναι ό Ζωολογικός Κήπος,, μού 
είπε ό. Ζάκ. Έχουν έχει μέσα αρκού
δες, λιοντάρια, ίπποποτάμους.

Έγώ:κρατοίίσα σφιχτά τόν άδελφό 
μου, σά* νΑθελα νά καθησυχάσω έτσι μέ
σα μου'-τναν περίεργο φόβο πού μού 
γεννούσε ή πόλη αύτή μέ τά μαΟραίιο- 
τάμια καί τούς σκοτεινούς κήπους της. 
Εύτυχώς, πού είχα τόΖάκ μαζί μου, τό 
Ζάκ, τέν προστάτη μου, τόν καλό Αγ
γελό μου!..

Περπατήσαμε άκύμη ώ
ρα πολλή, παραπολλή, καί 
περάσαμε άπό δρόμους σκο
τεινούς κΓ Ατέλειωτους. “ϊ* 
στερα δ Ζάκ σταμάτησε ξα- 

; φνικά μπροστά σέ μιά 1κ- 
κλησία.

— Νά ό Άγιος Γερμα
νός, είπε. Τό δωμάτιό μας 
είναι κεί πάνω!

— Πώς! Άπάνω στό 
καμπαναριό, Ζάκ!;

— Ναι, άπάνω στό καμ.. 
παναριό. Βλέπουμε καί τήν 
ώρα, όποτε θέλουμε .. ■

Ό Ζαχ τά παράλεγε. 
Κατοικούσε στό σπίτι πόύ 

• ήταν πλάι στήν έκχλησιά. 
1,1 Ρ *) * καί τό παράθυρό του (στό.

Ικτο πάτωμα) έβλεπε στό 
καμπαναριό τού Άγιου ΓέρμανοΟ κΓ 
Ακριβώς άπάνω στό ρολίγι,

Μόλις μπήκα, μού ξέφυγε μιά φωνή :
—Ά , τί χαρά! “Εχεις φωτιά! /
Κ5· έτρεξα στό τζάκι κΓ έβαλα /τά 

πόδια μου νά ζεσταθούν, μέ κίνδυνο νά 
λυώσουγ τά καουτσούκ μου. Τότε μόνο 
είδε ό Ζακ τά παπούτσια μου ηΓ έβαλε 

' τά γέλια.
—-’Αγαπητέ μου, είπε, πολλοί ένδο

ξοι Ανθρωποι τδχουν καύχημα ότι ήρ
θαν στ®· Παρίσι μέ τσαρούχια. Σύ θά 
μπορείς νά λες, όταν γίνεις- ένδοξος, ότι 
ήρθες μέ λαστιχένια παπούτσια. Είναι 
πιό πρωτότυπο ! Φόρεσε τώρα αύτές τίς 
πανχούφλες'χι’ έλα νά φάμε.

Κι’ έφερε κοντά στό τζάκι !ν» τρα
πεζάκι, πού περίμενε - σέ μιά γωνιά 
στρωμένο κι’ έτοιμο.

Ά χ ,' τί ώραία πού, ήταν ¿κείνο τό 
βράδυ ατό δωμάτιο τού ■ Ζάκ! Πώς έλαμ
πε ,ή* φωτιά, πώς εύωδίαζε τό κρασί, τί 
νόστιμη πού ήταν ή πήττα !

(Ακολουθεί)
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Η ΜΙΚΡΗ ΣΕΙΡΗΝΑ
Π Α Ρ Α Μ Υ Θ Ι

Αδτή ιήν ιστορία μού τήν ψιθύρισε 
Ινκ κοχύλι, ·άπδ κείνα πού,' σάν τά βά
λετε κόντά στ’ αύτί, άν.οΟτε νά φλυα
ρούν καί νά σάς λένε δλα τής θάλασσας 
τά μυστικά.

Ήταν Xotítiv μια φορά μιά μικρούλα 
δμορφη Σειρήνα, μέ μαλαματένια μαλ
λιά, καί ζαφειρένια μάτια. Ζοδσε στδ βυ
θό τής θάλασσας χαρούμενα, άνάμεσα. 
στά κοχύλια, στά φύκια, στά κοράλια 
καί στά μαργαριτάρια.

Ήταν γλυκεία καί καταδεχτική, καί 
μιλδύσε μέ άγάπη καί στά μικρά καί στά 
μεγάλα ψάρια. Καί πώς τήν άγαποόσα- 
νε δλα, πως τήν λατρεύανε!

Τής έλεγε τδ καθένα τή μικρή του ι
στορία, πότε εύθυμη, πότε λυπητερή, κΓ 
έκείνη τούς μιλούσε πάντα με λόγια γλυ
κά καί συμπονετικά. Καί πόσες, πόσες 
φορές δέν γιάτρευε, μέ μαγικά βοτάνια, 
πληγές κακές, πληγές σκληρές, σέ ψα
ράκια που έ̂φυγαν μέ σπαρταριστή λα
χτάρα άπ’ τ’ άγκιστρωμένο δόλωμα...

Μ’ άνάμεσα-στις άγάπες της, ξεχώρι
ζε ένα ώραίο,.περήφανο δελφίνι. Ήταν 
ή καλή συντροφιά της σάν γύριζε άπ’ 
τά ταξίδια του.

Τδ περίμενε, κάθε φορά μέ καινούρ
για λαχτάρα, γιά νά μάθη άκόμα κάτι, 
άπδ τδν κόρμο .έκεϊνο τδν άγνωστο καί 
θαυμαστό Καί γι’ άνταμοιβή, τδ κοίμι
ζε ύστερα καί τδ ξεκούραζε μ’ άλόγλυ- 
κα τραγούδια.

Τδ δελφίνι τής μιλούσε γιά τδ κύμα 
-πού πέφτει, πότε άγρια, πότε άπαλά, στις 
,άμμουδιές καί στά βράχια· γιά τά μεγά
λα σύνεφα πού, κυνηγιούνται στόν όύ- 
ρανό' γιά τό φεγγάρι τδ χλωμό, πού 
κάποια νύχφα θά τδβλέπε κι’ «ύτή σάν 
θά είχε τελειοποιηθεί στά τραγούδι.

Γιατί ο£ νόμοι τής βασίλισσας, τής 
κυρά-θάλασσας, ήταν πολύ αύστηροΐ, 
κΓ άλοίμονο στις μικρές Σειρήνες πού 
έδειχναν διαθέσεις έπαναστατικές, — ή 
τιμωρία ήταν άναπόφευκτη !

"Επρεπε νά περάση πολύς καιρός ά
κόμα, νά τελειώση τίς σπουδές της, καί 
ύστερα, θά μπορούσε τά μεσάνυχτα, — 
μόνο τά μεσάνυχτα— νάνεβή στήν έπι- 
φάνεια γιά λίγο καί νά σκορπίση γύρω 
τδ μαγικά τραγούδι της.

Γιά τώρα, είχε τδ δικαίωμα να παί- 
1 ζη δσο ήθελε καί νά διασκεδάζη μέ τά
; ψάρια καί τά κοχύλια στο σκοτεινά βυθό.

... Καί τής έλεγε άκόμα τδ ταξιδε
μένο δελφίνι γιά κάτι μεγάλα" κογχύλια 
πού πηδάν χαρωπά πάνω στά κυματά- 
κια, καί γιά κάτι άλλα, πελώρια, πού 
βγάζουνε καπνό καί κυλάνε .μέ .τρομερά 
θόρυβο πάνω στά κύματα, καί σχίζουνε, 
χωρίζοντας στή μέση τά βαθιά νερά.

"Ω, μέ τί περιέργεια τά πλησίαζε καί 
πώς πηγαίνοντας θαρρετά κοντά τους, 
πηδούσε επίμονα γύρω, έξω άπ’ τά νε
ρό, γιά νά μπορέση νά ίδή, νά κατα- 
λάβη . . .·

Μά κείνα τδ προσπερνούσαν, χα- 
νόνταν . . .

Καί τής μιλούσε άκόμα, μέ άκράτητο 
Ινθουσιασμό, γιά τά .άστρο τής ήμέρας τδ 
λαμπρό, πού φωτίζει, καί ζεσταίνει, πού 
ρίχνει μόρια διαμάντια άπάνω στά γα
λανά νερά, πού σκορπάει χιλιάδες χρώ
ματα γύρω, πού χαϊδεύει δλα στοργικά 
μέ. τίς χρυσές άχτίδες του. ✓

Καί ή μικρούλα ή Σειρήνα, άγάπησε 
τά άστρο αδτό, καί καθώς άκόυγε ά
πληστα", στήν καρδιά της ρίζωνε ό: πό
θος, νά μπορέση νά Εδή κΓ αύτή.μιά 
φορά τάνΉλιο; νά νοιώση τή χαρά τήν 
άφθασςη μέσα στδ θείο του φως!

•Μά πώς—άφού καμμιά Σειρήνα, ποτέ, 
δέν είδα τού ήλιου τή λάμψη ; Γιατί νά 
ζητή δ,τι δέν γίνεται; γιατί νά μήν εί
ναι εύχαριστημένη, δπως οί αυντρόφισ- 
σές της, μέ τή ζωή πού τής Ιδωκε ή 
μοΐρά; "" " ' ,

Κ° Ιτσι περνούσε μελαγχολικά · ό 
καιρός, πολύ μελαγχολικά, καί κανένα 
παιγνίδι δέν μπορούσε πιά νά ΐή δια- 
σκεδάση.

“Ως που.μιά μέρα φάνηκε στά μεγά
λα ζαφειρένια μάτια μιά φωτιά,- καί ή 
μικρή ξεκίνησε άπότομα άπά κεί πού 
βρισκόταν, κολυμπώντας χαρωπά. Τά 
άνήσυχα χεράκια παραμέριζαν τά μάλ 
λιά τά δλόχρυσα, καί ή άστραφετερή,ού- 
ρά χτυπούσε τά νερά, νευρικά καί δυ
νατά.

Διάλεξε τή στιγμή πού ή κυρά θά
λασσα, ή βασίλισσα, φορούσε τό γαλαζέ- 
νιο μεταξωτό, ώραίο της φόρεμα.

Ήξερε πώς, σάν φορή αύτά -τά φό· 
φρεμα; είναι στά καλά της κ’ Ιχει τά 
'γέλιο στά χείλη της. ’Αλίμονο δμως 
-σάν βάζη τά σταχτόμαυρο, τά σκοτεινά 
φόρεμά της. Είναι πολύ θυμωμένη καί. 
κακιά έκεΐνες τίς ώρες...

— Βασίλισσα, κυρά μου, είπε μέ φω
νή πού έτρεμε άπά συγκίνηση, "πές μου 
γιατί δέν άφησες ποτέ καμμιά άπά μάς 
ν’ άνεβή ψηλά, ψηλά, τήν ώρα πού.ό 
"Ηλιος, τ’ άστρο τά μαγικό, φωτίζει τδν 
κόσμο; Γιατί;

Ή βασίλισσα χαμογέλασε αινιγματικά.
— Τί ρωτάς, μικρή, γιά κείνο πού 

καμμιά ώς τώρα δέν ζήτησε νά μάθη; 
θά ρθή ή νύχτα καί γιά σένα πού θά 
σκορπίσης τά τραγούδι σου στήν άκρο-

·- γιαλιά καί θ’ άντικρύσης τδ φεγγάρι τδ 
άργυρό. Δέν σού φτάνει; Ναί, μπορείς 

'βέβαια, άν τόσο τδ θέλεις, ν’ άνεβής 
πρδς τδ μεγάλο φώς' μά σάν φθάσης έ- 
κεί. δέν έχει πιά γυρισμό ... Καί τώρα 
πήγαινε καί μήν έχεις τρελλούς λογι
σμούς. Πήγαινε !

Τί ήθελε νά ιίή μ’ α'δτά-τά λόγια.ή 
κυρά ή θάλασσα; Δέν θά γύριζε πίσω; 
Καί τί μ’ αύτό ; θάμενε λοιπόν πάντα, 
γιά πάντα κοί»τά στδ φώς... Τί ώραίο 

■ όνειρο!
Ώ ! άς μή χάση καιρό! Γρήγορα, γρή

γορα έπρεπε νά φθάση στδ κοραλένιο 
δένδρο, έάεϊ πού ταχτικά περίμενε τδ 
δελφίνι της. . ,

Δέν θ’ άργούσε νά Ιλθη, τδ ήξερε 
καλά.

Ήταν ή Ιποχή πού ξεκουράζονταν 
κάτω στδ βυθό. Νά το κιόλας ! έρχεται! 
Τί ώραΐα πού κολυμπάει I Μά τάχα κι’ 
έκείνη δέν έχει τήν ίδια χάρη καί τήν 
-ίδια δύναμη ;

—Αγαπημένε σύντροφε — τού λέει 
χαϊδευτικά, στδ χέρι σου είναι νά μού 
δώσης μιά μεγάλη χαρά, νά μού χαρί
σης μ·ά χρυσή εύτυχία. θέλεις ;
. — Καί βέβαια θέλω νά σέ βλέπω ευ

τυχισμένη, άπάντησε σοβαρά κΓ έπίση- 
μα τδ καλά δελφίνι.

—"Ακούσε λοιπόν. Είναι καιρδς πού 
τά λόγια σόυ μ’ έκαναν νά δνειρεόομαι 
άδιάκοπα έναν κόσμο άλλοιώτικο άπ° τό 
δικό μας, έναν κόσμο φωτεινό, ’Ονειρεύ
ομαι τάστρο τής ήμέρας πού φωτίζει 
καί ;ζεστ·ίνει. θέλω νά τάντικρόσω, θέ
λω νά τδ ίδώ. Έσύ έχεις, τή χάρη αύ- 
τή, μοίρασέ την μαζί μου, πάρε με κον-. 
τά σου σά θά φόγης καί πάλι.

ΚΓ .ήρθε ή χαρούμενη στιγμή. Ξε
κίνησαν άντάμα σχίζοντας μέ δύναμη 
τά σκοτεινά νερά. ’Ανέβαιναν, ανέβαιναν.

—“Ω ! τί βαθιά πού ζούμε !. . σκέ- 
φθηκε ή ταξειδιώτισσα. . ’ ν'

ΚΓ έπειτα, σιγά-σιγά, ,κάθώς κολυμ
πούσαν, τά νερά έπαιρναν, γύρω τους έ
να πράσινο χρώμα γλυκό. Ή Σειρήνα 
ένοιωσε μιά μεγάλη-, άπερίγραπτη συγ
κίνηση. Κατάλαβε πώς ζυγώνουν. Ναί, 
τί χαρά, ζυγώνουν ... ”Εφθασαν !
> "Ω, μαγεία!.. "Οχι, ποτέ δέν θά 
μπορούσε νά δνειρευθή, τδ πλάσμα τής 
θάλασσας τής σκοτεινής, τόση δμορφιά, 
τόση χρυσή άλήθεια, τόσο φώς.

"Απλωσε τά χέρια πρδς τή χαρά, I- 
ζησε· τ’ δνειρό της ... μά, γιά μιά" μρ- 
νάχά στιγμή.. !

Ό νούς σκοτίστηκε, τά μάτια Ισβυ-' 
σαν,'τά άστραφτερά κορμάκι Ιλυωρε, 
χάθηκε

Στδ άπαλό, τδ γαλανό τδ κύμα άπά̂ . 
νω, δέν έμεινε παρά λίγος άσπρος άφρός,

ΝΕΡΑ
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ΤΑ ΓΑΛΑΝΑ ΜΑΤΙΑ
( Στήν ίνάμγ^ιΐ) τί}ί μίχρής άδελφής, 

πον είναι τώρα ίναζ &γγεΧϋζ.)

"Ο,τι θυμάμαι άπδ τή μικρή άδελφή, 
είναι δυδ μάτια γαλανά καί κάτι ¿λόξαν- 
ΰα-μαλλιά σά χρυσάφι. "Ολατ’ άλλαΐ- 
χαυν σβύσει πιά άπδ τή μνήμη μου κι’ 
αδτδ είναι πού μού δίνει τό μεγαλύτερο 
πόνο. Γιατί — δπως λέει ένας μεγάλος 
συγγραφέας—δυστυχία δέν είναι νά χά
σει κανείς δ,τι τού είναι άγαπημένο- δυ
στυχία είναι νά τά διαφθείρει, νά τδ δια- 
στρέψη, νά τδ παραμορφώσει. ΚΓ Ιγώ 
τώρα, πού βασανίζω τή μνήμη μου καί 
τού κάκου άγωνίζομαι νά δώσω μιά μορ
φή στ’ αλησμόνητα γαλανά μάτια καί 
τά χρυσόξανθα μαλλιά, - φοβάμαι νά μήν 
άδικήσω τή μικρούλα άδελφή, άν ποτέ 
τδ κατορθώσω.

Ή μικρή άδελφή είναι τώρα βέβαια 
ένα άπδ τά ξανθά έκεΐναάγγελούδιατού 
Φρά-Άντζελικο κα{ τοϋΡαφαέλλο, πού 
τά βλέπουμε νά χαμογελούν μέ μκάν ού· 
ράνια έκσταση. Φτερουγίζει χαρούμενα 
μέσα στδ μαγικό βασίλειο τού Παραδεί
σου, έκεϊ πού καμμιά άνθρώπινη κακία 
καί ματαιότητα, δέν όπάρχει.

Πώς μπορεί λοιπόν νά είμαι λυπημέ
νος γιά 5,τι έχουνγίνει ίάγαλανά ¿κεί
να μάτια καί τά χρυσαφένια μαλλιά; 
θάθελα μόνο νά είχα μέσα στά άδυτα 
τής καρδιάς μου κλεισμένη —στή γωνιά 
έκείνη τής καρδιάς, δπου ζοΰν οί άναμνή- 
σεις αύτών πού άγάπησα περισσότερο 
στή ζωή,—τήν είκόνατής μικρής άδελ- 
φής. Νά τήν έχω έκεϊ, σά μιά παντο
τινή παρηγοριά κΓ υπόσχεση.

Πάνε τόσα χρόνια τώρα, πού έχει φύ
γει ή μικρούλα άδελφή άπδ τδ σπίτι, 
Πήγαινα έγώ τότε σχολειό κΓ είχα }*ιά 
σάκκα πού έβαζα μέσα τά τετράδιά μου 
καί τά βιβλία μου. "Οταν γυρνούσα άπδ 
τδ,σχολειό, τήν κρέμαγα στήν κρεμάστρα 
τοδ διαδρόμου καί πήγαινα νά κάμω τδν 
περίπατό μου. "Επερνε τότε ή μικρή ά
δελφή μιά καρέκλα, άνέβαινε πάνω κι’ 
έφτανε τή σάκκα. Τήν άνοιγε- έπερνε 
τά βιβλία γιά νά- ίδή τίς εικόνες, κι’ έ
πειτα γέμιζε μολυβιές τά τετράδιά μου. 
"Οταν έβλεπα τδ βράδυ αύτή τήν κατα
στροφή, έβαζα τίς φωνές καί κάποτε τή 
χτυπούσα. Δεχόταν τά χτυπήματά μου, 
σά μιά δικαία τιμωρία γιά δ,τι μού εί
χε κάνει, καί τάγαλανά της μάτια πλημ
μύριζαν άπδ σιωπηλά δάκρυα. Πώς τδ 
θυμάμαι αύτό, μικρή άγαπημένη άδελ
φή, καί πόσο πονώ τώρα, στή σκέψη δ- 
τι φαινόμουν μαζί σου τόσο κακός. Καί 
θάθελα νά σάς είχα τώρα, γαλανά μά
τια, γιά νά στεγνώσω μέ τδ χαμόγελο, 
τής χαράς τά δάκρυα σας- θά σάς έκα
να μέ τήν άγάπη μου νά λάμπετε σά 
μιά γιορτινή αύγή, κάί θά γινόμουν άγ
γελος φόλακάς σας: νά διώχνω μακρυά 
τά σύννεφα τών θλίψεων, πού θάρχόνταν

νά σάς βουρκώσουν. Τώρα δμως σάς βλέ
πω νά λάμπετε άπδ ούράνιαν έκσταση 
καί 3άς μαάαρίζω. Τδ βλέμμα σας είναι 
ήρεμό· κΓ άπαλό, γιατί δέν έχετε τίπο
τα πιά νά φοβηθήτε άπδ τούς άνθρώ- 
πους. "’Ατενίζετε τήν αιωνιότητα καί τήν 
άλήθεια— τά δυδ άσύγκριτα αύτά άγα- 
θά, γιά τά όποια δέν είμαστε άξιοι μεϊς.

Καί τήν ώρα πού έδώ κάτω πέφτει 
’ ή νύχτα κΓ άπλώνεται παντού τδ σκο

τάδι, προβάλλετε, γαλανά μάτια, ψηλά 
στδν ούρανό, μέσα στδ πλήθος τών ά- 
στεριών.

*
* *

Ποιά μοίρα μάς Ινώνει καί ποιά 
μοίρα .μάς χωρίζει; Ποιά μοίρα μάς έ
φερε, στδ σπίτι, άπά τά σκοτεινά βασί
λεια τής άνυπαρξίας, τήν άδελφοόλα μέ 
τά γαλανά μάτια καί τά ξανθά μαλλιά, 
γιά νά τήν άγαπήσουμε, κΓ έπειτα νά 
μάς "τήν πάρει πάλι;
' Μάς τήν πήρε . ένα γαλήνιο, άνοιξιά- 

. τικο δειλινό, τήν ώρα πού δλα τά πράγ
ματα ήταν σά νάπερναν μιά καινούργια 

. ζωή, καί τά πουλιά κελαϊδούσαν στά δέν
τρα τού κήπου μας μέ πάθος. Τότε I- 
σβυσάν ήσυχα-ήσυχα τά γαλανά μάτια 
καί τδ λαμπρό τους φώς βασίλεψε πίσω 
άπδ τδν θλιβερόν άρίζοντα τής ζωής.

"Εχει κιόλας άνοίξει τή μεγάλη βα
λίτσα, "τή μόνη άλλωςτε πού είχαν φέ
ρει μαζί τους τά παιδιά, καί βεβαιώνει 
δτι δλα τά ώραία παριζιάνικα φουστα
νάκια πού βρήκε μέσα, δέν θά διατηρη- 
’θούν ούτε μιά μέρα γερά στήν έξοχή.

—"Πολύ καλά, λέει ό θείοςκατεύχά- 
ριστημένος. Μά τήν άλήθεια δέν στενο
χωριέμαι καθόλου πού. θ’ άλλάξω λίγο 
τδ ντύσιμο τών άνιψιών μου, πού μοιά
ζουν .μά κούκλες τής βιτρίνας. Στά έξης 
θά είναι ντυμένες δπως ταιριάζει σέ σο- 
β ρά καί φρόνιμα κορίτσια. Έαυ, Ζωή, 
ξέρεις άπά ράψιμο, θά πδς στδ χωριό 
καί θ’ άγοράσης δ,τι χρειάζεται

‘Ο θείος σκέφθηκε λίγα λεπτά κΓ υ
στέρα έξακολσύθησε :

— "Ακούσε τί ,πρέπει νά τίς χάνουμε. 
Πρώτα άπ’ δλα ποδιές άπδ χοντρό λινό 
μπλέ, άπ’ αύτό τδ χονδρό ύφάντδ λινό 
πού κάνουν τίς ποδιές τους οί χωριάτισ- 
σες. “Ύστερα φαρδειές πέτσινες ζώνες, 
μεγάλα βούρλινα καπέλλα καί-σανδάλια. 
"Ετσι θά είναι τέλειες.

—Άλλά, λέει ή Ζωή, θά φαίνουνται 
σάν άγόρια.

— Λαμπρά! φωνάζει ό θείος, ένθου- 
σιασμένος. ’Ακόμη καλύτερα τότε. Μ’ 
αύτδν τδν τρόπο θά ξεμάθουν νά είναι 
φιλάρεσκες. Τρέχα γρήγορα, Ζωή, χΓ 
άρχισε άμέσως τή δουλειά. Αύριο τδ

"Εκλεισαν γιά ν’ άνοίξουν σέ λίγο μάσα 
σ’ έναν άλλο κόσμο μαγικό, γεμάτον ό- 
μορφιές. ’Εμείς τώρα έδώ ζούμε μέτήν 
άνάμνησ»] τους, πού μάς φέρνει πόνο 
μαζί-καί χαρά. "Οταν είμαι λυπημένος, 
βλέπω μέσα στδ σκοτάδι τών θλιβερών 
μου στοχασμών, τά γαλανά μάτια νά 
λάμπουν μέ μιά καινούργια λάμψη καί 
νά μέ κοιτούν, σά νά θέλουν νά μέ πα- 
ρηγορήσουν. Μού κρατούν, μέσα στήν 
πικρή μου μοναξιά, συντροφιά καί μού 
μιλούν μέ τό μακάριο βλέμμα τους γιά 
μιά άθάνατη εύτυχία.

Σάς εύχαριστώ, γαλανά μάτια, γιά 
τήν παρηγοριά πού μού δίνετε.

Μακρυά, στήν κοιλάδα τής λήθης, μάς 
περιμένουν οΕ σκιές τών άγαπημένων μας. 
Έκεί θά βρώ κι’ έγώ κάποτε τή σκιά 
τής μικρής άδελφής. Συλλογίζομαι μό
νο μέ πόνο μήπως δέν τή γνωρίσω, ά
φού ή μορφή της Ιχει σβύσει πιά άπδ 
τή μνήμη μου. Μά ή πίστη μου κΓ ή 
άγάπη μου γιά τά γαλανά μάτια δέ μπο
ρεί παρά νά μέ δδηγήσουν κοντά της. 
ΚΓ άν οί σκιές δέν μπορούν νά δώσουν 
τά χέρια καί νά μιλήσουν, μπορούν δ
μως νά μείνουν αιώνια μαζί. ..

πρωί θέλω νά ίδώ τίς άνιψιές μου μέ 
τήν καινούργια τους στολή.

Ά π  έ τήν á lltj πλενρά του παραβάν ι
— Δεσποινίς, δεσποινίς, μπορείτε νά 

πιστέψετε Ινα τέτοιο πράγμα ; Μέσ’ στίς 
βαλίτσες τών παιδιών δέν βρήκα ούτε 
μιά ποδιά 1

— Πρέπει νά τούς κάμουμε άμέ
σως. θά σού δώσω χρήματα, Πουλχε
ρία, νά πάς στδ χωριό ν’ άγοράσης δ,τι 
χρειάζεται.

—I Θά ήταν μεγάλη άμαρτία, δεσποι
νίς, νά πετάξουμε τόσα λεφτά τώρα πού 
δλα τά πράγματα κοστίζουν τά μαλλιά 
τής κεφαλής σου. Δέν θά μπορούσαμε 
νά χρησιμοποιήσουμε έκείνους τούς πα
λιούς. μπερντέδες, πού έχουμε ενα ντου
λάπι γεμάτο;

•—"Εχουν πολύ χτυπητά χρώματα ...
— Μπά, τί πειράζει, γιά νά παίζουν 

μέσ° στδν κήπο; Τήν Κυριακή θά τούς 
φοράμε τά καλά τους, ’Αλλά γιά κάθε 
μέρα είναι πολύ καλύτερα τάγερά αύτά 
δαμάσκα, πού δέν σχίζονται σέ μιάστιγ 
μή σάν τά σημερινά υφάσματα, θά τούς 
κόψουμε τέσσερις ίσιες ποδιές, μέ δυδ 
ραφές μονάχα, κΓ άν έχετε τήν καλοσύ
νη νά μάς βοηθήσετε, ή άνιψίά μου κΓ 
έγώ θά τίς τελειώσουμε άπόψε στή μη- 
χανή.

— Καλά, Πουλχερία. Πήγασε νά φέ- 
ρης τούς μπερντέδες.

ΠΑΝΝΗΧ Λ· ΚΑΜΑΡΙΝΑΚΗΣ

Π Ρ Α Σ Ι Ν Ο Ι  Κ Α Ι  Β Ε Ν Ε Τ Ο Ι

Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  ύπό A N D R É  B R U Y È R E  .

—  Συνέχεια άπό τδ προηγούμενο —
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. Ή Πουλχερία .έξαφανίστηκ̂ ,. καί ξα- 
ναγύρίσε σέ λίγη ώρα μέ θριαμβευτικό 
δφος, κρατώντας ένα μεγάλο δέμα άπό 
παλιά υφάσματα.

.— θεέ μου, τί παρδαλά πού'είναι, ά- 
ναστέναξε ή θετά ’Αγλαΐα.

— Είναι θαυμάσια, κυρία, διαμαρτυ- 
ρήθηκε ή Πουλχερία:

’Ηταν στ’ άλήθεια θαυμάσια... άλλά 
γιά μπερντέδες. Τό φόντο ήταν πράσινο 
λαχανί, κάπως ξεθωριασμένο, κι’ Ιπάνω 
ήταν τυπωμένες πελώριες κατακίτρινες 
τουλίπες.
- Τό ψαλλίδι τής θειάς ’Αγλαΐας με
ταμόρφωσε σέ λίγη ώρα τους''μπερντέ
δες σέ ποδιές μακρυές καί ίσιες, κι* ή 
Πουλχερία, μέ τά ματογυάλια της στη 
μύτη, άρχισε κιόλας νά τις ράβη.

Τό πρωινό πέρασε ήσυχα. Τά κορί
τσια έμειναν κοντά στήν Ζωή, ;ftoü κα
θισμένη στήν κουζίνα τού Σουλπίκιου, 
Ιρραβε μέ βία τις ποδιές τους,

"Οσο γιά τ’ άγόρια, ή Πουλχερία, I 
ξω-φρεν&ν γιά τήν άθλία κατάσταση 
πού είχαν καταντήσει τά δωμάτιά τους, 
δέν βρήκε τίποτε τό καλύτερο 'γιά νά 
τά τιμωρήση καί συγχρόνως νά έμποδί· 
ση κάθε άλλη καταστροφή, παρά νά τά 
κλείση μέσα σ’ έναπελώριο άχυρώνα, 
πού γιά τήν ώρα ήταν άδειος. ’Εκεί δέν 
τούς έλειπε ούτε ό χώρος, ούτε δ άέρας, 
κι° έτσι μπόρεσαν νά παίξουν χωρίς νά 
κάνουν καμμιά ζημιά.

Μόλις χτύπησε μεσημέρι, ή Πουλχε
ρία άνοιξε τήν πόρτα τού άχι/ρώνα κι’ 
όδήγησε τ’ άγόρια στήν τραπεζαρία.

. — θεέ μου ! φώναξε ή θειά Αγλαΐα 
μόλις τ’ άντίκρυσε. Σέ τί χάλια Ιχετε 
καταντήσει;

Πραγματικά, τά κακομοίρα τά ναυτι 
κά κοστούμια δέν ήταν πια παρά τρύ
πες καί λεκέδες. Δυο μέρες παιχνιδιδν 
τά είχαν καταντήσει άγνώριστα.

Κι’ οί τέσσερις μικροί ένοχοι έσκυ

ψαν ντροπιασμένοι, τά κεφαλάκιά τους.
— Πολύ καλά, είπε αδστηρά ή θειά. 

Έγώ ή ίδια θά γράψω σήμερα στή μή 
τέρα σας, δτι καταστρέψατε τά ώραΐα σας 
κοστούμια, άπό τήν πρώτη κιόλας μέ
ρα. Καί θά τήν πληροφορήσω δτι έλα
βα τά μέτρα μου, γιά νά σάς προμηθεύ
σω άλλα φορέμα
τα, πιο κατάλλη
λα γιά τό παιχνί
δι. ’Απόψε το 
βράδυ, ή Πουλχε
ρία κι’ ή Μαρία 
θά σάς έχουν τε
λειώσει τέσσερις 
στερεές, ποδιές, 
πού σάς ράβουν 
τώρα, καί πού θά 
τίς φοράτε στό έ 
ξής, άπό τδπρωΐ. 
ώς·.τό βράδυ. ’’Ε
τσι θά μπορείτε 
νά τρέχετε καί νά 
παίζετε, χωρίς νά 
δπάρχη φόβος νά καταστρίψετε τίποτε.

Δειλιασμένα άπό τόν αύατηρό τόνο τής 
θειάς, τά παιδιά τελείωσαν τό φαγητό 
τους, χωρίς σχεδόν νά κάνουν καμμιά 
αταξία. Τά φαγητά ήταν τό ίδιο απλά 
καί καλομαγειρεμένα σάν τά χθεσινά, 
καί μόλις τελείωσε τό φρούτο δλοι ση
κώθηκαν άπ’ τό τραπέζι.

— Τώρα θά πάτε πάλι νά παίξετε 
’ στδν άχυρώνα, άλλά τ’ άπόγευμα, άφού 

δειλινίσετε, . θά καθήσετε νά γράψετε 
στούς’γονείς σας κι’ οί τέσσερις, είπε ή 

θειά.
Τό γεύμα, άπό 

τήν δεξιά μεριά 
τού παραβάν, τε
λείωσε τόσο γρή
γορα, ώστε τήν 
ώρα πού έφθαναν 
οί συνδαιτυμόνες 
τ’ άριστεροϋ τρα
πεζιού, οί άλλοι 
έφευγαν κιόλας. 
"Ετσι τ’ άγόρια 
καί τά κορίτσια 
δέν ίδώθηκανκα 
θόλου, κι’ Ιξ άλ
λου ό θείος Βαρ
νάβας είχε τήν Ι
δια ίδέα μέ τήν 
Ιξαδέλφη του.Έ- 

. .» κάθησε τίς άνι- 
ψιές του γύρω ά· 
πδ ένα τραπέζι 

καί τίς έβαλε νά γράψ-.υν στούς γονείς 
τους.

Έτσι δταν τά παιδιά συναντήθηκαν, 
ήταν πιά άρκετά άργά. Τά γράμματα 
είχαν τελειώσει, δλων τά δάχτυλα ήταν 
μελανωμένα, μερικών μάλιστα καί τά 
πρόσωπα. Ιίρωτίατως 8μως, δλα τά πό
δια ήταν άνυπόμονα'νά τρέξουν, γιά νά

ξεμουδιάσουν, Οστερα άπό τόσων ώρών 
άκινησία; . . .

‘Η θειά Αγλαΐα 'λοιπόν Ιπέτρεψε 
στούς μικρούς προστατευόμενούς της νά 
παίξουν στόν κήπο μισή ώρα, πριν άπό 
τό φαγητό.

Τό ίδιο. έκανε κι’ ό θείος δ Βαρνάβας

γιά τίς δικές του άνεψιές κι’ έτσι οί δυό 
δμάδες έπιτέλους συναντήθηκαν.

(’Ακολουθεί) γεαργια ταριοτλμ
Χ ΙΛ Ι Α  Μ Υ Ρ ΙΑ

Α Χ , Α Υ Τ Η  Η Γ Λ Ω Σ Σ Α . . .

Στό θίασο τού μακαρίτη Παντοπού- 
λου, — ένός μεγάλου κωμικού, — ήταν 
κάποτε μιά Ιντελώς άγράμματη πρωτα
γωνίστρια. Ό κόσμος γελούσε πολύ μέ 
τά λάθη της. Σέ μια παράσταση, φαν- 
τασθήτε, άντί νά πή «1κ τού φωτός 
είς'τό σκότος», είπε «έκτου σκοτδς είς 
τό φώτος» I ..

Ό θίασος είχε δώσει τότε ένα περί
φημο ιταλικό δράμα, «Οί ’’Ατιμοι*.Έ
να βράδυ, μερικοί δημοσιογράφοι άνέ- 
βηκαν στά παρασκήνια νά πάρουν συ
νέντευξη μέ τήν πρωταγωνίστρια. ’Αφού 
τή συγχάρηκαν γιά τήν Ιπιτυχία της, 
έκείνη τούς ρώτησε :

— Πρώτη φορά άπόψε μέ βλέπετε 
•στούς «’Άτιμους»; "

— «Στούς Άτιμους I» τή διορθώνει 
κρυφά δ Παντόπουλος πού τήν παράστεκε

— Καλά ντέ, τό ξέρω ! τόύ άπαντά' 
σχεδόν δυνατά.

Καί γυρίζοντας πάλι στούς δημοσιο
γράφους :

— Σάς άρεσαν λοιπόν οί. «Άτιμοι» ;
— «Οί Άτιμοι» τή διορθώνει πάλι δ 

Παντόπουλος.
’Εκείνη τότε τόν κεραυνοβολεί μ* έ

να βλέμμα καί φωνάζει μπροστά σ’δλους:
. —Έ, μά γιά· νά σού πώ! Κοροϊδεύ

εις; Λέω «άτιμους», μού λές «άτιμους»· 
λέω «άτιμοι»,, μού λές «άτιμοι». .Πώς 
θες λοιπόν νά τό πώ ; .

Γέλασαν δλοι. Γέλασε, μ’ δλη του τή 
φούρκα, κι’ ό Παντόπουλος. Κι’ είπε;

— "Αχ, αύτή ή γλώσσα!..
Ο  ΑΝ ΑΝΙΑ Γ

« — Εμπρός I νοήγοςα ! φωνάζουν Ô Πέτρος κι’ ό Παύλος . 
(Σελ. 463, στ. γ ’.)
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ΓΡΗΓΟΡΙΟΤ ΪΕΝΟΠΟΤΛΟΤ
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ΕU  I l f l lΑΙ Ι®Ε ΤΡΕΙΣ ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΕΣ
Π Ρ Ω Τ Ο Τ Υ Π Ο  Ε Λ Λ Η Ν ΙΚ Ο  Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  

μ ί  σκίτσα τής θ. Λ Ι Λ Α Σ  Κ Α ρ Α Κ Α Λ Ο Υ

—  Συνέχεια άπό τό προηγούμενο —
— Δέν τό πρόσεξα πώς μού μοιάζει 

δ κ. Νάνης...
— Μά δέν ξέρει .κανείς ποτέ πώς εί

ναι καί τίνος μοιάζει. 'Θ άλλος τό βλέ
πει. Άς είναι δμως. Δέν είναι περίεργο 
νά μοιάζετε τόσο στό πρόσωπο καί νά

. μή μοιάζετε καθόλου στήν ψυχή ;
. .Μονάχος μου ύστερα,, συλλογιζόμουν 
αύτή. τήν δμοιότητα πού δέν τήν είχα 
προσέξει. Αλήθεια, δ. Νάνης - είχε τδ 
μπόϊ μου καί τά χρώματά μου. Μπορεί 
νά μοδμοιαζε καί στά μάτια. Κι’ είπα : 
«Μήπως γι’ αδτό μέ συμπάθη
σε ή κυρία ϋερίδη, Ιπειδή 
μοιάζω τού γιού της ; κι’ δ κ.
Περίδης τό ίδιο;» Δέν ήταν 
άπίθανο. Κι’ άς μήν τδπαν πο
τέ μπροστά μου .ή μπροστά 
στό Νάνη, γιά νά μήν τό πά
ρω τάχα Ιγώ άτίάνω μου καί 
γιά νά μήν προσβληθή 'τδ άρ- 
χοντόπουλο, πού τολμούσε νά 
τού μοιάζη ένας υπηρέτης . . .
Κι’ άλλους είχα ίδεΐ στό χω
ριό μας, νάγαποΰν παιδιά πού 
έμοιαζαν τά δικά τους. Καί θυ
μόμουν κάποια γειτόνισσά μας, 
τήν κυρά-Αένη, πού άμα έβλε
πε τόν Άντρίκο μας, φώναζε:
Άχ, τό πουλάκι μου I Ιδιος 
ό Στέφανός μου είναι 1 ίδιος !»

Εμείς γελούσαμε, γιατί καμ- 
μιά σχεδόν όμοιότητα δέν βλέ
παμε, καί μάλιστα οί ένδιαφε- , 
ρόμενοι, ό Άντρίκο; κι’δ Στέ
φανος. Μά ό άντικρινός ό φούρ
ναρης έλεγε :«Τί σημαίνει; Άν
θρωπος τάνθρώπου μοιάζει καί 
τδ πράμμα τού πραμμάτου ! »

Αύτή τήν παροιμία ψιθύρισα 
τώρα κι’ έγώ κι’ ούτε συγκι- 
νήθηκα γιά νάλλάξω άπόφαση. Επει
δή τυχόν έμοιαζα τού κ. Νάνη, έπρεπε 
νά μείνω στό σπίτι του νά μέ βασανίζη; 
"Οχι, καθόλου. Τώρα μάλιστα μέ συγ- 
κινούσε λιγότερο κι’ ή συμπάθεια τής 
κυρίας. Άν ήταν μόνο καί μόνο γιατί 
έμοιαζα.τού γιού της, τί άξιζε ; . .

Ντράπηκα δμως νά τό πώ τής ίδιας 
ή τού κυρίου μου, καί παρακάλεσα μιά 
καμαριέρα, τήν Ειρήνη, νά τούς πή πώς 
δέν μπορούσα πιά νά μείνω,— καθαρά, 
Ιξ αίτίάς τών παιδιών. Ή Είρήνη τό 
είπε -ςής κυρίας. Κι’ αύτΐ μέ φώναξε 
άμέσως στό σαλονάκι της,

— Τί άκούω, Δήμη; μού είπε. Θέ
λεις νά φύγεις άπό τό σπίτι μας ; Μά 
γιατί ι ’Εμείς πού είμαστε τόσο εύχαρι-

στημένοι άπό σένα καί σάγαπούμε ;...
Καί .μέ κοίταζε μέ τά γαλανά της 

μάτια τόσο γλυκά καί τόοο λυπημένα, 
πού εΰθύς τό μετάνοιωσα κι’ ήθελα 
πάλι νά μείνω.

«Άχ, Φάνη, τί μού κάνεις !» συλλο
γίστηκα.

Καί ψιθύρισα :
— Μά... είπα τής Είρήνης...
— Τί, γιά τά παιδιά ; έξακολο’όθησε 

ή κυρία'. "Εχεις άδικο ... Δέν είναι κα
κά παιδιά, καί σάγαπούν. Μήν κοιτάς 
άν καμμιά φορά σέ πειράζουν. Τέτοιος

μένα, μ’ έκανε νά συλλογιστώ : «"Οχι, 
δέ μέ συμπαθεί μόνο γιατί μοιάζω τού 
γιού της...» Κι’ ή άνίκητη έκείνη έ· 
πιθυμία πού αίστάνθηκα τήν πρώτη μέ
ρα, νά πέσω στήν άγκαλιά της καί νά 
τή φιλήσω, μού ξανάρθε.

Ισως Ιπειδή δέ μπορούσα νά τό κά- 
. Ko ’ "

ψιθύρισα
μω, δάκρυσα. Καί μέ σκυμμένο κεφάλι,

ξέρεις πώς ό γιος τοϋ π. Πεοίδη σού μοιάζει 
(Σελ. 464, στ. γ'.)

είναι 0 χαραχτήρας τους.. . ’Εσύ πρέ
πει νάχης καί λίγη ύπομονή . . . Παιδιά 
είναι, θά διορθωθούν... Μείνε τώρα. . . 
Τά βοηθείς κιόλα στά μαθήματα τους ..
'Ο Νάνης αύτδ σού τό γνωρίζει . . . 
«Ξέρεικαλά ό Δήμης»μού λέει «μέ κά
νει καί καταλαβαίνω.,.» Άλλά σύ παίρ
νεις ,τάστείά του τοίς μετρητόΐς... Έ 
χεις άδικο, σού λέω. Μείνε!

”0 , περισσότερο άπό τά λόγια της, 
τά μάτια της μ’ έπεισαν πώς είχα άδι
κο. Μούκαν’ Ιντύπωση άκόμα πώς δταν 
μού μιλούσε γιά τδ γιό της, δέ μού έ
λεγε «δ κύριος Νάνης», δπως δταν 
μιλούσε στούς άλλους ύπηρέτες, παρά 
«δ Νάνης» μόνο. Καί πάλι, ό τρόπος 
πού μέ κοίταζε, έτσι γλυκά καί λυπη- *

— Αφού έχω άδικο ... θά μείνω.
—’Αλήθεια, θά μείνης ; .. Ή τό λές

έτσι, άπό ντροπή, καί σκοπεύεις νά φύ- 
γης κρυφά ;

—”0 , άν ήθελα νά φύγω κρυφά, δέ 
θά τδλεγα τής Ειρήνης...

— Μά γιατί κλαίς ;
1— Δέν ξέρω .. .
— Δέ σε μάλωσα Ιγώ ... Σκούπισε 

τά μάτια σου καί πήγαινε. .· Είμ’ εύ- 
χαριστημένη πού θά μείνης. Καί τό πι

στεύω !
Έκαμα όπως μού είπε : 

Σκούπισα τά μάτια μου καί ... 
έμεινα.

Γι’ άγάπη της τδκαν’ αύτό. 
Μόνο γι’ άγάπη της. Κι’ άπό 
τήν ήμέρα έκείνη, είχα-περισ
σότερη ύπομονή. Άλλά καί τά 
πειράγματα τών παιδιών είχαν 
κάπως λιγοστέψει. Φοβήθηκαν 
μή χάσουν τόν καλό προγυμνα
στή ; τούς μάλωσαν πιό δυνα
τά ό πατέρας τους κι*ή μητέρα 
ΐους ; ή: μέ είχαν συμπαθήσει 
έπιτέλους κι’ αύτά καί λυπήθη
καν άμ’ άκουσαν πώς !ξ αιτίας 
τους ήθελα νά φύγω ;

"Ο,τι κι’ άν ήταν, "έμεινα 
καί θάμενα ... &ζ που νάχανα 
πάλι τήν ύπομονή.

Άλλά δοξάζω τδ Θεό πού 
δέν πρόφτασα νά τήν ξάναχά- 
σω. Γιατί τί θά γινόταν, ή κα
λύτερα τί δέ θά γινόταν, 
άν έφευγα τότε άπό τό σπίτι 
Ικεϊνο ;·

12. Στήν αγκαλιά τής. 
μητέρας μον.

Αύτδ τό μεγάλ.ο, τό έκτακτο, 
έγινε μετά δυό-τρεΐς ήμέρες. Έκανα 
τό μπάνιο μου στό καμαράκι τού λουτρού 
πού είχε τό σπίτι γιά τήν ύπηρεσία'. 
Είχα βγάλει τδ χρυσό φυλαχτό - μου 
γιά νά μή χαλάση στό ζεστό νερό, τό 
είχα κρεμάσει άπ’ τήν άλυσίδα του σέ 
μιά κάνουλα, καί τό είχα ξεχάσεί έκεϊ.

(•Ακολουθεί)
Ρ  H J T  Α .

79.
"Οποιος γιά κακό πηγαίνει 
Καί στό δρόμο μετανοιοϊαει,
Μιά τρανή χαρά. θά νοιώση 
Πού άπ' τό νοδ του δέ θά βγαίνη' 
Πάντα τό κακό θά πνίγη 
Νέο θάρρος θά τού δίνη,
Καί κακές σκέψεις θά σβύνη 
Μέ τά σύγκαιρά της ρίγη, chef



4 7 β Η Δ1Α Π Λ4ΣΙ2 ΤΩΝ ΠΑΙΔΟΝ 7 Σ β π τ ε μ β ρ ϊο ύ

Ε Ι Τ β Τ Η Ο Ι  Σ Τ Ι Χ Ο Ι

Ο  Κ Ο Υ Τ Σ Ο Σ  Β Α Σ Ι Λ Ι Α Σ

Της 'Ισπανίας βασιλιάς, θαρρώ, 
είχβ στό πόδι του εναν κάλσ, 
στό πόδι του τάριστερό, 
κάί κούτσαινε -  κακό μεγάλο.

Ο ί αΰλικοί του -έξυπνα παιδιά—  
τόν μιμιθήκαν, ot τρελοί διάβολοι, 
καί ποιδς δεξιά, καί ποιός ζερβά 
άρχισαν νά κουτσαίνουν όλοι !..

Σάν είδαν πώς κέρδιζαν κάτι 
χάνοντας λίγην όμορφάδα, 
πέρα <ίις πέρα στό παλάτι 
χούτσαιναν, κούτσαιναν άράδα !..

Μά κάποιος εύγενής Από τή Λύση 
πού ξέχασε πώς. . .  είν' κουτσός, 
περνάει ολόρθο κυπαρίσσι 
στον "Αρχοντά του εμπρός.. ·

"Ολοι γελούν— τί ρεζιλίκι!—  
μά δ βασιλιάς μέ σοβαρό 
ύφος μουρμούρισε: — Τ ί  φρίκη !
Πώς !.. δεν κουτσαίνετε, θαρρώ ;

— Κάνετε λάθος, βασιλιά, γιατί 
τά πόθια μου είναι φουσκωμένα ρόδια 
άπδ τούς κάλους' πάω ίσα, τί 
μ’ αύτό ; κουτσαίνω . . .  κι’ άπ’ τά 

[δυό μου πόδια ! . .
{Μίμιοο)   ΛΙΛ» ΚΑΡΑΚΑΛΟν

Α-ΘΗΗΑΤΚ.ΑΙ ΕΠΙΣΤΟΛΑ,Ι

Ο ΠΟΛΕΜΟΣ
'Αγαπητοί μον, ,.

¡ Υ Τ Ο Ν  τδν καιρό, ατό θέα-
Α τρο Κοτοπούλη, παίζεται Ινα 

περίφημο Ιγγλέζικο έργο, μ! 
-I τίτλο «Τδ τέλος τοΟ Ταξι

διού», πού τραβά κόσμο καί κοσμάκμ 
Γιατί άνκφέρεται στδ Μεγάλο Πόλεμο . 
κι5 ή σκηνή του, σ’ δλες τίς πράξεις, 
είναι ένα ύπόγειο διαμέρισμα Αξιωματι
κών άπδ τά βρεττανικά χαρακώματα του 
Σαίν-Κεντέν, στδ δυτικδ μέτωπο, τίς ή- 
μέρες έκεΐνες του 1918, δτκν θάρχιζε ή 
γενική γερμανική Ιπίθεση. Ό κόσμος 
λοιπδν πηγαίνει περίεργος νά Ιδή πώς 
πολεμούσαν, ή καλύτερα πώς ζοΰσαν οί 
.πολεμιστές στα ύπόγεία έκεΐνά τών χα
ρακωμάτων τά λεγόμενα άμπ$1, δπου 
τόσοι καί τόσοι εμειναν μήνες, χρόνια, 
κι’ άν δέν σκοτώθηκαν σέ καμμιά έξο
δο, αιφνιδιασμό, έπίθεση ή κατάχωση 
άπδ μπόμπα, έπαθαν όλες έκεΐνες τίς 
άρρώστειες πού προξενεί στδν άνθρωπο 
μιά έξακόλουθητική ζωή μέσα σέ μιαό- 
φωτο κι’ όγρασία ... Καί τδ βλέπει. ΟΕ 
Αξιωματικοί έκεΐνοι, μέσα στδ ύπόγειό 
τους, ζούν σά στδ σπίτι τους. Περιμέ- 
νοντας τδν πόλεμο, τρώνε, πίνουν, παί
ζουν, γράφουν, διαβάζουν, λένε άστεΐα, 
κοιμούνται. Κάπου-κάπου, άπέξω, μα- 
κρυά, πέφτει καμμιά κανονιά, πού τούς 
θυμίζει τδ αύριο μέ τίς άγωνίες του καί 
τούς κινδύνους. Τότε μιλούν «αί γιά 
τδν πόλεμο. Άλλά σέ λίγο πάλι τδν 
ξεχνούν καί μιλούν για τά δικά τους, 
γιά χίλω δυό, % μαλώνουν τδ μάγερα

πού τδ τσάϊ του μυρίζει κρομυδίλα ή 
πού ξέχασε νά προμηθευθή πιπέρι...

Τήν ήσυχη, τή σπιτίσια αύτή ;ζωή 
τή· διακόπτει κάποτε ή άνάγκη ιένδς 
αιφνιδιασμού, dt/á άπδ τούς άξιοφατι- 
κούς έκείνους Ιξορμούν, άλλά δέν γυρί
ζει ζωντανός παρά ό Ινας . . . "Επει
τα άρχίζει ή ΙπΕθεση. "Κ, τότε πιά βγαί
νουν δλοι, άκόμα κι’ ό μάγερας πού γί
νεται πάλι στρατιώτης. ’Απέξω, τά κα
νόνια, τά πολυβόλα, τά τουφέκια; χα
λούν- κόσμο . . . Είναι 6 πόλεμος, ό ά- 
ληθινδς πόλεμος. Άλλά τήν Ιδια στιγ
μή πέφτει ή αύ'λαία. Γιατί ό συγγραφέας, 
μάς έδειξε πίά δ,τι ήθελε νάμα; δείξη: 
τή ζωή τών πολεμιστών μέσα <πδ;ήσυ- ■ 
χο καί φοβερδ άμπςΐ τών χαρακωμάτων.

Κακά λοιπόν είπαν πώς τδ έργο αύ
τό είναι δλος δ Πόλεμος.Δέν' είναι παρά 
μόνο μιά όψη, μιάφάση, μιά πλευρά τού 
πολέμου. Άλλά κι’ έτσι- δίνει μιά βα- 
θειά έντύπωση, γιατί δ|ίχνει πώς άντι- 
SqoOv διαφόρων ιδιοσυγκρασιών καί ψυ- 
χοσυστάσεων άνθρωποι στή μεγάλη αδ- 
τή δοκιμασία “Αλλοι είναι γενναίοι κι’ 
άλλοι δειλοί. Καί πάλι άπδ τούς δειλούς, 
άλλοι υποκύπτουν στή δειλία, ρίχνουΫ 
τά δπλα, θέλουν νά φύγουν κι5 άλ
λοι προσπαθούν μ’ δλη τους τή δύναμη 
νά τήν υπερνικήσουν, νά μείνουν ’ στή 
θέση τους, νά κάμουν τδ χρέος τους 
σάν άντρες. Καί μιά άπδ τίς δυνατότε
ρες σκηνές τού έργου είν8 Ικείνη δπου 
ό δειλός άξιωματικδς “Ιμπερτ, έπιμέ- 
νοντας «νά βγή άσθενής» γιά νά σταλή 
στδ νοσοκομείο, άναγκάζει τδν Στάνοπ, 
τδν διοικητή τού λόχου, νά τδν άποπά- 
ρη, νά τδν ξεμασκαρέψη καί νάτδνκά- 
μη στδ τέλος νά τού όμολογήση τή δει
λία του, πέφτοντας μέ κλάματα στήν 
άγκαλιά του. Άλλά τότε κι’ Ó Στάνοπ 
τού ξομολογιέτ&ι τή δική του. Γιατί κι’ 
αδτδς είναι δειλός. Μέ τή διαφορά πώς 
ή συναίσθηση ιού χρέους του, τδ πα
ράδειγμα τών γενναίων συμπολεμιστών 
του, ή σκέψη τού τί θά γινόταν άν έφευ
γαν έτσι δλοι,αύτδν τόν κάνόυν ν.ά πίνη, 
νά μεθά, γιά νά ξεχνφ τόν κίνδυνο καί 
νά παίρνη θάρρος. Τό Ιδιο πρέπει νά 
κάνη κι8 δ "Ιμπερτ. Ό λοχαγός του 
τόν πείθει, τόν στενεύει νά τού τό ύπο- 
σχεθή. Καί στδ Ιξής οί δυό αύτοί δει
λοί, πού θά κάνουν̂ , δ,τι μπορούν γιά 
νάναι γενναίοι, θάνεδαίνουν στά χαρα
κώματα, στή φωτιά, χειροπιασμένοι, γιά 
νά ένθαρρόνη ό ένας τδν άλλον...

Άπ8 αύτή τή σκηνή, κι’ άπδ μερικές 
άλλες τού έργου, στδ νού τών θεατών 
γεννιέται μιά άπορία: Ό συγγραφέας 
τού «Τέλους τού Ταξειδιού»,—δ Σέρ- 
ριφφ, ένας νέος Άγγλος, πού πολέμησε 
κι8 αύτός,—είναι έναντίον τού Πολέ
μου;— Ναί. Τδν δνομάζει «άσχημη 
ύπόθεση», τδν θεωρεί δμως κι’ «άναγ- 
καίο κακό». Βέβαια θά εύχόταν νά λεί- 
ψη άπδ τδνκόσμο. Άλλά δσο ύπάρχει,

δσο τά έθνη είναι δυστυχώς όποχρεω- 
μένα νά πολεμούν μεταξύ τους, νά όπε- 
ρασπί̂ ιυντκι τά δίκαιά τους,—καί κά
ποτε αύτή τήν .έλευθερία τους καί τήν 
ύπαρξή τους, -  δ σωστός άνθρωπος πρέ
πει νά κάνη άτδν πόλεμο τδ χρέος του, 
δπως τό κάνει1 καί σ’ δλου; τούς άλλους 
άγώνες της ζωής. "Οταν, είτε άπδ φυσι
κή δειλία, είτε άπδ Ανθρωπιστικές Βέες, 
άποφεύγει τήν έκπλήρωση αύτοΰ τού 
χρέους, καί προτρέπει μάλιστα, κι’ άλ
λους νά τήν άποφύγουν, κάνει μεγάλο 
κακό στήν πατρίδα του. Ό σημερινός 
άνθρωπος, δ πολιτισμένος, πού σκέπτε
ται καί ξέρει πολλά, πού φαντάζεται τά 
πάντα, δ Ικλεπτυσμένος άνθρωπος μέ 
τά δπερευαίσθητα νεύρα, δέν μπορεί 
ποτέ νάχη τή φυσική γενναιότητα τού 
άμάθητου, τού άξεστου, τού άγροίκου 
μέ τάτσαλένι« νεύρα, πού λίγα πράγμα
τα σκέπτεται καί λιγότερα μπορεί · νά 
φαντχσβή. Εκείνος δμως, έχοντας δλη 
τή συναίσθηση τού χρέους του καί κατα
βάλλοντας άνάλογηθέληση, μπορεί νά γί
νεται γενναίος δσο κι’αύτός.Κι’ άπ’αύτή 
τήν .άποψη τό «Τέλος τού Ταξιδιού»,— 
τδ ώραΐο έργο πού σάς συσταίνω νά τδ 
Εδητε,—είναι πολύ διδακτικό' γιατί μάς 
δείχνει δυό δειλούς,—τδν Ίμπερτ καί 
τδν Στάνοπ,—πρύ στδν μισητό τους πό
λεμο κάνουν τδ χρέος τους τόσο καλά, 
δσο κι’ οί πιδ γενναίοι, καί φιλοπόλεμοι 
ίσως, άξιωματικοί τού λόχου, δ "Οσ- 
πορν, δ Τρότερ κι’ δ μικρός Ράλλευ, 
τδ άτρδμητο «παιδί» ...

Ε5ς άοπάξομαι Φ ΑΙΔΩΝ

Π Α Μ~ Ν Ι  Δ  I Α

Βάζετε μιά δεκάρα σ’ ενα πιάτο μέ λ ί 
γο νερό καί στοιχηματίζετε ότι θά πιέσε
τε τήιδεκάρα μέ τό χέρι σας, χωρίς νά τό 
βρέξετε.Παίρνετε τότε ένα κομμάτι φελλό 
καί σφηνώνετε δυό σπίρτα, δπως δείχνει 
ή εικόνα" ανάβετε τά σπίρτα καί σκεπά
ζετε τό φελό μ’ Ινα ποτήρι. Ή  καύση 
τών σπίρτων θά σχηματίσει ενα κενό και 
τό νερό τότε θά είσορμήσει στό ποτήρι 
άφίνοντας τό πιάτο στεγνό καί τή δεκά
ρα επίσης,

Σ η μ .— Τ ό  νερό τοΰ πιάτου δέν πρέπει 
νά δπερβαίνη τό 1)5 τής χωρητικότητας 
τοΰ ποτηριού πού είναι ή ποσότης πού 
κατέχει τό οξυγόνο στον άτμοσφαιρικό 
αέρα (καταλαβαίνετε γιατί). Ό σ ο  μεγα
λύτερο είναι λοιπόν τό ποτήρι,τόσο περισ
σότερο νερό σηκώνει.

Τό  ίδιο παιγνίδι πετυχαίνετε πιό εύκο
λα, χωρίς σπίρτα καί ποτήρι, φυσώντας 
μόνο τό νερό πάνω άπό τή δεκάρα.

(ΙΙΚΜΑΝ
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Σ Τ Ό  Λ Α Σ Ο Σ

Στό δάσος πάω 
χώρίς σκοπό, 
δίχως νά ψάχνω 
κάτι νά βρώ.

Στον Ισκιό βλέπω 
ένα λουλούδι' 
σάν άστρο λάμπει, 
σάν Αγγελούδι.

Πάω νά τό κόψω, 
μου λέει γλυκά :
—  Μή μέ μαράνεις 
στά σκοτεινά !

Τ ό  ξεριζώνω 
μέ προσοχή,· 
σέ κήπο θέλω 
νά φυτευτή. "

Καί φυτεμένο 
σ’ ήσυχο τόπο, 
πάλι άνθίζει 
μέ .δίχως κόπο.

(Μίμηβη 4*’ τό Γτρμβνσκό too GcstheJ 
Νέμεοις«an

Ε Ν Α Σ  Π Ε Ρ ΙΠ Α Τ Ο Σ

Χαρούμενη βγήκα στό δρόμο. 
Είχα τελειώσει τή δουλειά μου 
καί μπορούσα νά «άνω κι’ , έναν 
περίπατο. '

Περπατώ γρήγορα «αί βιάζο
μαι ν' άφήσω τήν πόλη μέ- τούς 
σκονισμένους δρόμους καί τά πο
λυθόρυβα μαγαζιά. Καί δέν.άρ
γησα νά φθόσω σ' ενα μικρό, μι- 
κρούτσικο μαγαζάκι, τό τελευ
ταίο. ’Από κεί αίστάνθηκα κιό
λας τό καθαρό αεράκι τής" έξο- 
χής νά μου χαϊδεύει τό πρόσω- 
πο, καί μιά Απερίγραπτη χαρά 
μέ πλημμύρησε. ’

Πλησιάζω «αί χαιρετώ φιλι
κότατα τό γέρο, πού καθόταν 
μπροστά στό τρίποδο τραπεζάκι 
του. ’Εκείνος μέ κοίταξε περίερ
γα, κι’ έγώ, γιά νά δικαιολογη
θώ, θέλησα ν ’ άγοράαω κάψ άπ’ 
αύτά πού πουλούσε. Πήρα μερι
κά σοκολατάκια, τά ερριξα μέ α
διαφορία στή τσάντα μου,κι’έξα·? 
κολούθησα ¡τό δρόμο μου, άνυ· 
πομονώντας τώρα νά Ιδώ δέν-· 
τρμ, χλόη, πρασινάδα.

Νά, στην πρώτη στροφής Ινφς 
απέραντος κάμπος μέ σπαρτά, 
Ποΰ καί πού είναι τετράγωνά, 
πού, δείχνουν πιό άνοιχτό χρώ
μα, ©ά είναι αμπέλια. Καί πιδ 
πέρ« μεγάλοι έλαιφνεξ. άτέλει-
<0X01.

Σκέπτομαι πώς θά μποροΰσα 
ν’ απολαύσω" καλύτερα δλη αύ
τή τήν ομορφιά άπό κανένα ψή
λωμα, κι5 αρχίζω ν ’ άνεβαίνω 
Ινα- λοφίσκο. 3

Τ ί  ωραία ! τί θαυμάσια··! E t- 
μαι μεθυσμένη άπό χαράο’Οσρ 
προχωρώ, τ’ αεράκι γίνετφι ®ό 
δροσερό καί μυρίζει θυμάρι. Πρα
σινάδες παντού. Σέ κάποιο ση
μείο ήάγριάδα γίνεται τόσήπολ- 
λή καί πυκνή. πού. σχηματίζεται' 
Ινα παχύ. στρώμα. Βρίσκίη, πώς 
τό μέρος είναι κατάλληλο γιά τδ

σκοπό .πού ανέβηκα , καί δεν προ
χωρώ. Κάνω δυό-*ρεϊς βόλτες 
στό πράσινο ταπί καί πλησιάζω 
νά καθήσω σέ μιά μεγάλη πέτρα, 
ενώ κάνω τή σκέψη:

«"Α ν  ήταν ό κ.Παναγόπουλος, 
όρισμένως θά προτιμούσε νά κα- 
θήση στή χλόη· έγώ δμως είμαι 
λίγο .φοβητσιάρα. Γιά φαντάσου 
άν τύχαινε κανένα έντομο καί 
μέ "δάγκανε I Καί δέ θδχε κι* ά
δικο,άφού ήρθα δτσι Απρόσκλητα 
να τοΰ χαλάσω τήν ήσυχία . . .  * 

Κάθουμαι όσο μπορώ άναπαυ- 
τικότερα, κΓ αρχίζω νά χατατ 
σκοπεύω τά γύρω Πόσα φαίνον
ται άπ’ τό μικρό βουναλάκι! Βου
νά, κάμποι, «αί πέρα ή θάλασ
σα. Καί μέσ! στον ζωηρό ενθου
σιασμό, δέν παραλείπω νά συγ
χαρώ τόν εαυτό μου, πού . . . 
τ ’ άνακάλυψα.

Έ κ ε ί κοντά, μιά γειτονιά άπό 
μαργαρίτες, συντροφευμένες μέ 
λευκά κρινάκια, μέ κοιτάζουν 
προκλητικά. Καί πιό πέρα, στις 
φουντωτές κουμαριές, κάπόία συ
ναυλία δίδεται άπό μικρά που
λάκια. Είμαι τόσο μαγεμένη άπ’ 
δσα βλέπω κι’ άκούω, πού" κά
ποια στιγμή μοΰ περνά, ποτέ νά 
μήν άφήσω τήν ώραία μου θέση. 
Μ’_ αυτό, φυσικό, "είναι άδύνατο* 
καί σέ λίγο βρίσκομαι πάλι στήν 
πόλη μέ τούς σκονισμένους δρό
μους καί τά πολυθόρυβα μαγαζιά.

-Ευρά τής “Εγνοιας 
.

Ο  Θ Α Ν Α Τ Ο Σ  Τ Ο Υ  ΙΟ Υ Δ Α

Ό  Χριστός,φορτωμένος τό βα
ρύ σταυρό, ανεβαίνει άργά πρός 
τόν τόπο τοΰ μαρτυρίου. Ά π ’τό 
καταπληγωμένο μέτωπό του, τό 
αΐμα τρέχει καί πέφτει στις πλά
κες τοΰ δρόμου σάν τό πιό λαμ
περό ρουμπίνι. Κ ι’ ή γή καταπί
νει το θείο αίμα, γιά νά μήν τό 
μολύνη ό όχλος μέ τά βρωμερά 
τον πόδια. Ο ί στρατιώτες κάθε 
τόσο τόν χτυποΰν μέ. «ά βαριά 
τους-ρόπαλα, περιγελώντας καί 
βρίζοντάς τον. Κ Γ  ’Εκείνος μέ· 
τό γλυκό του χαμόγελο στά χεί
λη παρακαλεί τό Θεό νά τούς 
συχωρήσει.

Σέ λίγο ενα άπαίσιο τρίξιμο- 
εσκισε τόν άέρα.

Σταυρώνουν τό Χριστό I Τό  
ξύλο τρίζει καί τό τρίξιμό τον 
φθάνει σάν μήνυμα ώς τά πε- 
ρατα τοΰ κόσμου. Τ ά  πουλιά ε- 
τρεξαν κοπάδια νά κλάψονν τό 
Χριστό.

Έσταύρωσον τό Χριστό ! Ό 
λα τά ζώα κίνησαν άπ’ τήν ά
κρη τοΰ κόσμου καί φθάνουν. 
Κ ι’ όλα μαζί κλάϊνε τόν άδικο 
θάνατό ·τόυ. *0 Χριστός σταυ
ρώθηκε ! Μά θάναστηθή ! Ώ -  
σαννά ! Ώσαννά !

Μέσα στό ρέμμα άκούγεται 
Ινας βόγγος. Κάποιος κλαίει. 
Μερικά κοράκια στάθηκαν ξα·" 
φνιασμένα κι’ άκουσαν.

— Είναι ό ’Ιούδας. Αυτός πρό- 
διοσε τό Χριστό! έλεγαν τά μυρ-

μηγκια. Θανατος στον προδοτη! 
. —  Νά πεθάνη, νά πεθάνη ! ε

παναλαμβάνουν τά δάση.
—  Θά πέσω ■ στή θάλασσα νά 

πνιγώ ! μουρμούρισε σ Ιούδας.
— Ό χ ι ,  μούγγρισε ή θάλασσα' 

δέν σέ θέλω. .
—  Νά κρεμαστής I φωνάζουν 

τά ζώα. θάνατος ! έλεγε δλη ή 
φύση.

Έ ν α  γεράκι έφερε τό σκοινί. 
’Αλλά κανένα δέντρο δέν ήθελε 
νά ■ δεχθή τό σώμα του. Τέλος 
βρέθηκε μιά λυγαριά.

—  Κρεμάσου στά κλαδιά μου! 
τοΰ είπε.

***Ενα λιλά χρώμα διαδέχθηκε 
τή ματωμένη δύση. Ή  νύχτα έρ
χεται. Μερικές γυναίκες μέ δά
δες κάθονται στή βάση τοΰ 
Σταυροΰ νά ξενυχτίσουν πλάι 
στό.σώμα Του. Τ ά  πουλιά εξα
κολουθούν τόν ύμνο τους.

Ό  Χριστός θάναστηθή. Ώ 
σαννά, ώσαννά !

- ’Ανάμεσα στά κλαδιά τής λυ
γαριάς, τό σώμα τοΰ Ιούδα ξε
χωρίζει καταματωμένο άπ’ τά 
κτυπήματα τοΰ άέρα, πού λές 
μόνο γ ι ’ αύτό τό σκοπό φυσούσε, 
Μά ή ψυχή του έχει άναπαυθεϊ. 
Μετανόησε καί συγχωρήθη·

Ι9εράϊδα τον Γιαλόν 
·* »·

Ε Σ Π Ε Ρ Α

Σιωπηλή κΓ αθόρυβη 
μίσ' στό σταχτύ της πέπλο, 
σέρνει τ ’ άργά της βήματα, 
άπ' τό βουνό ή έσπέρα"

' τά φύλλα Ανατριχιάζουνε 
καί τάνθη Αποκοιμούνται, 
κΓ ό γκιώνης κλαίει μοναχά 
τήν πεθαμένη μέρα.

Ενα ,
•Φ·

Τ Ο  1ΙΡΩ Ι" Σ Τ Ο Ν  Κ Η Π Ο

Ή |ερα  πώς πάντοτε τήν αυ
γή, ό κήπος είναι πανόραμα. 
’Αποφάσισα λοιπόν, νά σηκωθώ 
μιά μέρα προτού νά φανεί I ό 
ήλιος, γιά νάπολαύσω τήν πρωϊ- 
'θή αύρα τοΰ . κήπου, τή δροσιά 
του, τό μεθυστικό αρωμα τών 
λουλουδιών, καί τόσες άλλες χά
ρες τής φύσης, πού μόνο εν' ά- 
νοιξιάτικο πρωί, μπορεί κανείς 
νάπολαύσει.
• Ό τ α ν  ξύπνησα, μόνο τά που
λάκια τοΰ κήπου τάραξαν τήν 
«ρωϊνή σιωπή μέ τή μελωδία 
τους. Σηκώθηκα σιγά, σιγά, νά 
μήν ξυπνήσω τούς άλλους πού 
Κοιμόνταν. ντύθηκα καλά νά μήν 
κρυώσω Απ' τήν πρωινή δροσιά, 
καί κατέβηκα. Μερικά αστεράκια, 
στή δύση, τρεμοσβύνουν σά νά 
νυστάζουν, κι’ δ ούρανός Ιχει 
ένα χρώμα μολυβί άνοιχτό. Δέν 
Ιχει άκόμα φέξει εντελώς ή ημέ
ρα, μά τό φεγγάρι έχει Ιξαφανι- 
δθεϊ. ’Εκεί πέρα, στήν ανατο
λή, ά ούρανός εχει Ινα ρόδινο 
χλωμό χρώμα, πού δίνει στή φύ- 
<5*1 μιά χαρούμενη όψη.

Γοητευμένη άπό τήν άρμονία 
τής φύσης, προχώρώ λίγα βήμα
τα, άνεβαίνω τά δυό σκαλάκια 
σπρώχνω τήν ξύλινη καγγελό-

πορτα καί βρίσκομαι στόν κήπο. 
• Τ ί  μυρωδιά μεθυστική καί τί ω
ραίο δραμα I Τά  δέντρα είναι 
άκόμα γυμνά άπό φύλλα, άλλά 
είναι γεμάτα άπό μπουμπούκια 
φουσκωμένα, έτοιμα νάνοίξουν.

Στή ρίζα κάθε δέντρου, φουν- 
τώνουν βισλέττες, άλλοΰ παν
σέδες, άλλου μενεξέδες άλλοΰ 
ζουμπούλια . . , θαρρεί κάνεις 
πώς στό κάτω μέρος τοΰ κορμοΰ 
κάθε δέντρου Ιχει στρωθεί έ
να χαλάκι ποικιλόχρωμο. Είναι 
Ιτσι όμοιόμορφα όλα τά δέντρα 
τοΰ κήπου.

Μά ποιό ώραΤα είναι στή μέ- 
σή του. ’Εκεί Ιχει λογιών-λογιών 
λουλούδια μέ ώραΐα ζωηρά χρώ
ματα λευκά, ρόδινα-, κόκκινα; κί
τρινα, μαβιά, λιλά, καί κάθε 
χρώμα, κάθε λουλούδι, κΓ ενα 
άρωμα μεθυστικό κΓ ώραΐο . . .

Ό λ ’ αύτά τά ποικιλόχρωμα 
καί ποικιλόμορφα λουλούδια τά 
περιβάλλει μιά γιρλάντα άπό 
συμμετρικά κομμένη πρασινάδα 
πού μυρίζει σάν φλουσκούνι.

Ή  στρογγυλή αύτή μάζα τών 
λουλουδιών εχει γιά κέντρο μιά 
ώραία, κατάφορτη άπό . άνθη Α
μυγδαλιά, πού μοιάζει μέ νύφη 
στολισμένη. Στή  ρίζα της.είν’ 
Ινα γιασεμί πού, κατάφορτο κι’ 
αύτό Από λουλούδια καί μπου
μπούκια, είχε Αγκαλιάσει τήν 
Αμυγδαλιά κΓ Ανέβαινε...

Ό λ α  τα λουλούδια έχουν στά 
μισανοιγμένα πέταλά τους στα- 
γονίτσες Από δροσιά, σά νάχαν 
κάνει τό πρωινό τους λουτρό.

Γοητευμένη τάρώματα, τά 
χρώματα τοΰ κήπου καί τήν ο
μορφιά αύτή τής φύσης, ξεχά- 
στηχα ώρα πολλή. . . Μά τώρα 
σήκωσα τά μάτια κι' είδα εναν 
ούρανό μπλέ άνοιχτό, στήν Ανα
τολή ενα χρώμα χρυσαφένιο, κΓ 
ενα στρογγυλό χρυσό δίσκο πού 
υψωνόταν ολόλαμπρος κΓάστρα- 
φτερός... Γινοβέφα

■ίθέ
ΤΤΑίΔΙΚΟ Ν  Π ΝΕΥΜ Α

Ή  μαμμά. —  Πάλι τραβάς τήν 
οΰρά τής γάτας, παλιόπαιδο; 
Ά .  δέν Ιχει I άπόψε θά σάφή- 
σιο νηστεία !

Ό  μικρός.—  Καί τό γιατρικό 
μου, μαμμά, πόύ πρέπει νά τό 
πάρω μετά τό δείπνο ;

Μαγτμένη Λίμνη  
■ ***

Λήμης. -  Γιαγί, Μπέμπη; βγά
ζεις κάθε στιγμή τό κουφέτο ά
πό- τό στόμα σου καί τό βλέπεις;

Μ π4μπης.~  Γ ιά  νά ίδώ άν τε
λείωσε. Ά λ . Ζαναοίου

*#* ·
Η Κ ικ ή .— Εάρεις, Τοτό, για

τί λένε «μητρική γλώσσα» κι' ό
χι «πατρική» ; . ,

‘Ο  Τοτός. — Μά . . .  ίσως γιατί 
ή μαμμά μιλάει πιό πολύ απ’ τό 
μπαμπά.

Λ ιπ τ ή  Καρδούλα
V

Στόν Κινηματογράφο.
Ό  μικρός Μπέμπης λέει στόν 

πατέρα του :
—  Μπαμπά, πές στούς ανθρώ

πους νά μιλάνε ! . .
Φιλοπρόοδος
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246°ς AlUrûSlXMOI
Δ Υ Σ Ε Ι Σ  ttSv Πνευματικών 

Ασκήσεων που &ά δημοσιευ
τούν ilg  τά φιυλλάόια τής Δ ' 
Τριμηνίας, ήτοι Σεπτεμβρίου, 
’Οκτωβρίου καί Νοεμβρίου.

Ό β ο ι θέλουννά λάβουν μέ
ρος σ’ ,.ού'τόν-- τόν Διαγωνισμό, 
θάρχίσουν νά 'στελλουν λύσεις 
Πνευματικών ’Ασκήσεων από τό 
σημερινό φυλλάδιο;, εως τό τής 
30 Νοεμβρίου.

01 λύσεις γράφονται σέ Ιδιαί
τερο χαρτί πού . πωλείται στό 
γραφείο μού καί όνομάζεταιΧάρ
της τδν Λύσεων. Σ ε  κοινά 
i l  δέν είναι δεκτές. Όσον λοι
πόν θέλουν νάρχίσουν, πρέπει 
πρώτα-πρώτα νάγοράσουν Χαρ
τί τδν Λΰαβοιν.(-Γιμάταιδρ.2.50. 
Ταχυδρομικοί ς-'γιά τό ’Εσωτερι
κό δρ. 3, γιά τό ’Εξωτερικό δρ. 
3.50. Ή  δβσμίς έχει 18 φύλλα, 
δσα, άρχουν γιά, μιά Τριμηνία. 
Σέ κάθε φύλλο γράφονται οί λύ
σεις ενός μόνο φυλλαδίου. )

Τίς  λύσεις τού σημερινού Ιχει 
κανείς καιρό νά τίς στείλη ώς 
τήν 7 Νοεμβρίου. Έντωμεταξύ 
θά δημοσιευθή ΰ α 'Οδηγός τού 
Συνδρομητοϋ», όπου οί διαγίο- 
νιζόμενρι Οά εΰρουν όλους τους 
όρους τής συμμετοχής στάν Δια
γωνισμό τών Λύσεων, τής απο
νομής τών Βραβείων, τίς αμοι
βές τδν βραβευμένων κτλ.  Πρός 
τό παρόν άς γνωρίζουν τούτο : 
Μόνο οσοι έχουν -ψευδώνυμο 
εγκεκριμένο γιά . τό 1929 μπο 
ρούν νά λάβουν, μέρος ατό Δια 
γωνισμρ δωρεάν, _Οί άλλοι, συν 
δρο'μηταί ή άδήλφια των, πρέπει 
νά ,συνόδεύουν.,τί; λύσεις καθβ 
φυλλαδίου μέ 10 λεπτών έλλην. 
γραμματόσημο, καί οί άγορασταί 
μέ 2 0  λεπτών. ·■
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Π ρ ο τ α ό έ ν τ ο ς  τ ή ν  3  Μ α ρ τίο υ  1 9 2 7  ιτρός 
ε β ρ ε ο ιν  τ β ν  Λ υ ο ε ω ν  τ ώ ν  τ ί ς  τ ά  φ ύ λ λ α  τ ή ;

Μ α ρ τ ίο υ , 1 Απριλίου ναί Μάίον 
1 9 2 8  ό η μ ο σ ι ε υ 9 ε ι σ ά ν  201' Π ν ε ύ μ α το,ών 
'Α β κ ή ο ε ο ν .

(Οί άκολουθοϋντες έκαστον δνο- 
μα τρείς άριθμοί σημαίνουν : ί  πρώ
τος τάς εδρεθείσας όρθάς Λύσεις, 6 
δεύτερο; τά Εύσημα Λύσεων καί ό 
τρίτος τά Εύσημα ’Επιμονής, συμ- 
φώνως μέ τόν 'Οδηγόν τού.Σονδρο- 
μητού του 1927, Κεφ. Ε ', § 25,·

Οί ’Ισότιμοι δλων τών τάξεων 
Ιχουν τό δικαίωμα, οί μέν τού Α' 
Βραβείου νά δημοσιεύσουν τήν ει
κόνα ίων έπί πληρωμή δρ. 40 διά 
τά ίξοδα τού κλισέ, καί νάγοράσουν 
εντός τριμήνου τό πολύ από σή
μερον. (διότι κατόπιν παραγράφε
ται τό δικαίωμα τούτο,) Ινα οίον- 
δήποτε θέλουν τόμον «Διαπλάσεως» 
τών Ιτδν 1894 —  1928 (Β' Περίο
δος) μέ έκπτωσιν δέκα (10) δραχ
μών. Οί το5 Β ’ Βραβείου ν’ Αγορά
σουν δμοιον Τόμον μέ εκπτωτην 
πέντε (5) δρ. καί οί τού Γ" μέ Ικ- 
πτώσιν τριών (31 δρ. Πδ* καί 'Ο
δηγόν Συνδρομητούφοδ 1927, Κεφ. 
Τ ’ § 6 καί 7).

Α Ν Ω Τ Ε Ρ Α  Τ Α Ε ί Σ  ( 1 6  έ ι 3 ν  κ α ί  5 ε ω )

Π Ρ Ω Τ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  : Μέ
λισσα, 188, 19, 7.

’Ισότιμοι > ’Ακαδημαϊκός Π ο 
λίτης, 182, 19, 7. ’Αφρισμένο 
Κύμα, 196, 20, 7. Ταβιθά, 192, 
20, 7. ’Αττική Αύγή, 200, 20, 7. 
’Ελευθέριος Ν . Ρουσσάκης, 183, 
19, 7.

Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο Ν  Β Ρ .ιΒ Ε ΙΟ Ν  : 
Κλαίρη, 179. 18, 7. ·

Τ Ρ Ι Τ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  : Χ α 
μίνι, 158, 16, 7.
Ε Υ Φ Η Μ Ο Σ  Μ Ν Ε ΙΑ  : Σαρδανά
παλος, 44, 5, 2. Δημ. Καρβέλας,
6, 1, 1. ______

ΜΕΣΑΙΑ TAS1S (12 £ως 15 ίτών)
Π Ρ Ω Τ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  : Ρο

δοδάφνης, 189, 19, 7.
’Ζσόκμοι ;  Ταρταρίνος, 166, 

17. 7. Σμυρνιωτάκι, 169. 17, 6. 
Περιπλοκής, 190, 19, 7. Σ.αμιίύ- 
τισσα, 180, 19, 7. Καζούρα, 185, 
19, 7. Μήδεια, 160, 16, 7. Πορ
φυρογέννητη. 162, 17, 7, Τσού
χτρα, 201, 21, 7. Άγνώστη,165,
16, 7. Νεράιδα τού Γιαλού, 167,
17, 7. Τζάκ, 166, 17, 7. 

Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν Γ Α -
μίμητος Γελωτοποιός, 150, 15,
6. ’Απάνεμο, 150, 15',: 6. 

Ισ ό τ ιμ ο ι: Κρινιώ; .159, 16, 7.
Ανεμώνη τού Βουνού, 151, 16,
7. Πριγκίπισσα Λολότα, 130,16,
7. Πάνθεια Άβραδάτου, 157, 
16, 7.

Τ Ρ Ι Τ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  : Τα 
ξιδιάρικο Κύμα, 128, 13, 7. ’Αε
τός τού Πόντρυ, 127, 19, J. Η 
λιόλουστη, 134, 14, 7.

’Ισ ότιμ οι: Γλυκειά Χαραυγή, 
181, 14, 7. Α γ ν ή  Ψυχούλα, 128, 
13, 5.

Ε Π Α Ι Ν Ο Σ : Εΰβοϊκή ψΑκτή, 
101, 11, 5. Ή ρ ώ , 105, 11, 5. Δά
φνη; Στέφανος, 100, 10, 7. Έ -  
λιάνα, 96, 10, 7. Γασκώνος,102,'
11. 7. Μιράντα, 110, 11, 6.Έ ν 
δοξο Σούλι, 94, 10, β. .'Αλεξαν
δρινό Διαπλασόπουλο; 112, 12, 
6. Μελαχροινή Κυπριοπσύλα, 99, 
10, 7. Όδυσσεύς Άν8ροϋτσος,89, 
9, 8. Κύκνειον 'Ασμα, 100, 10,
6. Μελαχροινοόλα, 100, 10, 7. 
"Αλκής, 95, 10 4. Λευκός Κόρα
κας. 87, 9, 4.

Ε Υ Φ Η Μ Ο Σ -Μ Ν Ε ΙΑ : Πέτρος 
Ριονσαί, ΙΟ, 1, 8. ’Αρχιμήδης, W, 
2 , 1 . Μήλο Φιρίκι, 89, 3, 2: Ή 
βη, 8, 1, 1. Μπαμπόγρια, 44,5,5. 
Ώμορφη Τσιγγάνα, 10,1, 1.Α ρ 
κάς, 20, 2, 2. Βοσπορίτης, 35. 4,
5. Γόρδιος Δεσμός. 81, 9, 7. Φτέ 
ρη, 29, 3, 2 . Τραγούδι τής Λευ
τεριάς, 27, 3, 1. Γαλάτεια, 79,
8, 5. Εενητεμένο Ήπειρωτάκι, 
40, 4, 2 . Κοσμοχαλάστρα,64,7,4 
’Αννίβας, 32,4,2. Κόκκινος Διά
βολος, 50, 5, 4. Ματρόζος, 60,
6, 6. Ναυτόπουλο τής ΓΙανόρ- 
μοιι, 19, 2. 3. Γλυπειά Μβλα· 
χροινούλα, 21, 3, 1. Μελαχροινή 
τού Σκέτιν, 75, 8, 61 Νεμεσις, 
63, 7. 6. ’Αρχαία ’Ελλάς, 51,6,4. 
Μυροβόλος Άνοιξις, 48, 6. 3. 
Μοκοκό, 71, 8, 6. Ρασπουτίν, 
75, 8, 6. Κουνφβάκι, 70, 7, 4. 
Άρτεμις, 62, 7, 3. Φωνή τών 
Κυθήρων, 59,6, 3. Πηλιορείτης, 
36, 4, 2. ’Ανδαλουσία, 50, 5, 4.

Μπεκασίν, 23, 3, 2. Γενοβέφα,
81, 4, 2. ______

ΜίΚΡΑ TASIS C1I ετών καί χάιω) 
Π Ρ Ω Τ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  î  Κα- 

τεργαράκος, 158, 16, 7.
’Ισότιμοι ι Πορφυρίς, 166,17,

7. Πηλιορείτικο Κεράσι. 147, 15,
6. Χλωμή Βασίλισσα, 157, 16, 7. 
Μί.λπούλα Ι.Νι-·ολίτσα,128,18,7.

Τ Ρ ΙΤ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  : Πα
τριώτης, 93, 10, 5.

Ε Π Α ΙΝ Ο Σ ; Ίάσων, 75, 8, 6 
Ε Υ Φ Η Μ Ο Σ  Μ Ν Ε ΙΑ  ; Κου- 

κουναροθρεμένος, 9, 1, 3. Φρα- 
σκουΐτα, 37, 4. 4. Ξακουστή Νε
ράιδα, 43. 6, 4. Κουνέλι, 54, 6,3.

Η  Δ Ι Α Π Λ Α Σ ΙΣ

ΑΙίΒέ[ΐΓ?,Φ1έ m  «1UM UM I»

Άά ήνω , 4 2  οάός Εύριπίδου 
τήν 3 0  άνχούστου 1Θ29

ΜΕ τό σημερινό.φυλλάδιο μπαί
νουμε στήν.Δ' καί τελευταία τριμη
νία «5τ»3 το0 χρόνου Δώδεκα άχάμη 
φυλλάδια Θά έκδοθοδν κι’ ό τόμος 
— 6 χρυσός αυτός τόμος του 1929—  
τελειώνει. ,(Ό  νέος θάρχίσει οτίς 7 
Δεκεμβρίου;) Πώς περνψδ καιρός!.: 
’Εννοείται δτι σ’ αύτό τό διάστημα 
θά τελειώσουν δλα τά δημοσιευόμε
να δλοένα μυθιστορήματα,—  «ΖΓι· 
τσιρίχσς», «Πράσινον καί Βένε- 
το ι», «  “Ενα παιδί με τρεις °‘" 
Ηθγένειες»,— κι’ επειδή τό τελευ
ταίο τούτο θά τελειώση στο 42ο 
φυλλάδιο, από τό 43ο ως τό 52ο θά 
δημοσιευθή άκόμα Ινα μικρό, γιά 
πολύ μικρά παιδιά, τής Κυρά-Μάρ- 
θας,—  πού άρχετά ξεκουράστηκε,—  
αστείο καί χαριτωμένο, μέ πολύ 
όμορφα σκίτσα του κ. Βώττη. Ό  
τίτλος τουείναι -ΣΠΙΡΤΟ ΜΟΝΑ
ΧΟ». Τ ί γέλια πού θά κάμετε ! .  .

Πίκμαν, δ κ. Εενόπουλσς ο"' 
ευχαριστεί πού ' είχες καί πάλι 
τήν καλοσύνη νά τού στέίλης τό 
πρόγραμμα, τής ' «Μονάκριβης» καί 
προπάντων' πού κατέβηκες;έπίτη- 
δες στήν πόλη γιά νά π®ς στήν πα
ράσταση καί νάμδς γράφης τις έν- 
τυπώσεις σου. Δέν είναι άμφιβολία, 
ότι εκείνα πού σέ οοκάρισαν ήταν 
προσθήκες τδν ήθοποιών. Ά λλά  
καί γενικά, άπδ τή «διανομή» πού 
είδαμε στό πρόγραμμα,- κρίνουμε 
δτΐ'τό Ιργσ δέν μπορεί νά παίχθη- 
κε Ικανοποιητικά, γιατί οί περισσό
τεροι ηθοποιοί ήταν άκατάλληλοι.

Κι’ ή Μικρομέγαλη Ιρίσκει πο
λύ ενδιαφέροντα τά σχεδιάσματα 
τού LebTQn πού συγκρίνουν ανθρώ
πους μέ ζώα. Παρατήρησε μάλιστα 
δτι δ άνθρωπος μέ τά χαρακτηρι
στικά του άετοϋ μοιάζε; μέ τον Να- 
πολέοντα. Ή  ίδια μου γράφει καί 
κάτι άλλο, πού μέ παρακαλεϊ νά μή 
τό πώ, γιατί μοδ τό γράφει μόνο 
γιά νά χαρώ εγώ σά μητέρα. ’Αλ
λά δέν μπορώ, θά τό· πώ. Λοιπόν 
ή Μικρομέγαλη στό σχολείο της 
πήρε φέτο 19 βραβεία, Ανάμεσα σ’ 
αύτά καί τό βραβείο τόύ (ίασιλέως 
Φουάτ. Μά κρατιοδνται τέτοια πράγ
ματα άπό μετριοφροσύνη :

Κ Γ έγώ δέν περίμενα, Κρυφή 
Άγάίτη, νά πάρης μικρότερο Ρα· 
θμό. "Οσο γιά τή λύπη σου πού τε
λείωσες πιά τό σχολείο καί θά εί
σαι έώρα «μιά σοβαρά δεσποινίς»·, κι’

αύτή θά περάσει γρήγορα ' κι’ ή 
νέά ζωή θά σού άρέσει σάν τήν πα
λιά. Στήν κηδεία τών Άγγλων 
ναυτών παρατήρησες μεγάλη διαφο
ρά μεταξύ "Αγγλων κΓ Ελλήνων 
στρατιωτών καί μέ ρωτάς γιατί δ 
Άγγλος είναι «εύτραφής, κόκκινος 
κάθαρός», κΓ δ Ρωμιός είναι «κί
τρινος, άτροφικός καί ξρώμικος». 
’Απλούστατα γιατί δ Άγγλος, πλού
σιος, Ιχει όλα τά μέσα νά τρώη 
καί νά πλένεται' ένφ δ φτωχός Ρω
μιός οδτε μπιφτέκια νά τρώηκαθε- 
μέρα μπορεί, ούτε νά συχναλλάζη 
ρούχα, οΒτε τό λουτρό του νάπαίρ- 
νη .ταχτικά. Καί μαζί μέ τήν κακή 
δίαιτα, είναι κΓ ή έλονοσία πού τόν 
τσακίζει. Δυστυχώς, βλέπεις, δ τό
πος' μας δέν είναι επίγειος παρά
δεισος, δσο τουλάχιστο είναι άλ
λοι πλούσιοι χκί πολιτισμένοι τό
ποι. θά μπορούσε νά γίνη' αλλά 
χρειάζουναι χρήματα,1 καί προπάν
των άνθρωποι,—  άνθρωποι πού. νά 
μή.μοιάζουν τοδ κ. δημάρχου πού 
μοθ περιγράφεις . . .

Στό ερχόμενο φυλλάδιο, Ιούλιε  
Καΐοαρ, έλπίζω νά προκηρυχθή Δια
γωνισμός πρός- σύνθεσιν Πνευματι
κών.’Ασκήσεων. Γιά τό μέγεθος πού 
πρέπει νάχουν οί φωτογραφίες, θά 
είδες στήν προκήρυξη τού σχετικού 
Διαγωνισμού. Σοδ έστειλα τόν τόμο 
πού ζήτησες, αλλά γιά τί συνεργα
σία μέ ρωτάς ; Δέν μπορώ νά τά 
θυμοδμαι δλα. .  . άπέξω, κΓ δταν 
μοθ χάνετε καμμιά ερώτηση, πρέπει 
νά προσδιορίζετε. Πολλοί άξαφνα 
μού γράφουν : «Δέν μοθ άπήντησες 
σέ κείνο' πού σ’ ¿ρωτούσα σ’ ϊνα 
γράμμα πρό δύο μηνών». Καί-ποδ 
νά θυμηθώ έγώ;  Έ ν α  καί δυό 
γράμματα λαβαίνω ; Όπωςδήποτε, 
άν ήταν κομμάτι γιά τή Σελίδα 
Συνεργασίας-, θά τό διαβάσω μέ τή 
οε;ρά του-, ίπως χΓ αύτά πού μοδ 

«στέλνεις οήμερα,.
Πολύ ωραία, Νάρκισσε, ή περι

γραφή τού ταξιδιού σου πρός τό νησί 
«μού σέ τράβηξαν χαί φέτο οι όμορ- 
φιρς του».Καί σέμακαρίζω πού τώρα 
ζείς «ανάμεσα οτούς καλούς άνθρώ- 
ποος τοϋχωριοδ,πλημμυρισμένος άπί 
θεϊκή γαλήνή, πούδφώνει τό πνεύ
μα σ’ αιθέριες σφαίρες, προπάντων 
τό"βράδυ, δταν. σιγά-σιγά πέφτει ή. 
νύχτα νά σκεπάση μέ τά μυατηριώ·. 
δή πέπλα της τήν πλάση» . . ...

’ Μονοα ιοΰ ' Ομήρου, έχω στά 
χίρια μου τό γράμμα σου τής 1η; 
ΑΟγούοτου. Σήμερα μόλις ήρθε ή 
σειρά του κι’ άπ’- αύτό μόνο μπο- 
ρρίς νά φαντασθής πόσα-γράμματα 
προηγούνταν καί πόσα ακολουθούν., 
Μή βιάζεσαι λοιπόν νά πσφαπονιέ-ι 
σαι δτι δέν^σού άπαντώ, ή δτι δέν 
σοδ Ικρινα'άκόμη τό κομμάτι έκεί·| 
νό πού μοδ τδστειλες τέλος Μαίου. 
Έχω  Αδιάβαστα άλλα 'σταλμένα 
πολύ πρωτύτερα . . .

Κ Γ  έγώ άπορώ, Εκά βη, μ’αύ 
τά τά παιδιά πού δηλώνουν δτι 
δέχονται Ανταλλαγές χαί δέν Απο
δίδουν εκείνα πού λαβαίνουν. Πάλι 
χαλά δμως πού. άπό τόν Ίανουί· 
αιο ώς σήμερα, Ιχει λάβει 70 τι· 
τράδια Μ. Μυστικών χαί μόνο 12 
.σΟδκαθϋστερούνται.Σέ συγχαίρω πά 
πήρες τόν άνώτερο-^αθμό Απ’ δλη 
τίς συμμαθήτριές σου.'

TÓ Αρθροέκείνο, ΙΙεταχτό Ναν- 
τάχι, γιά' τό «μυστικό τής Ίσορρ«·
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κας» δέν είχε τιερισσότερες λεπτο- 
ιέρειες· ΰποθέτω δμως δτι θάχουν 
ιίποια διαφορά αύτά τά λεπτά δρ- 
-ανα άπό άτομο σέ'άτομο, θά εί- 
ιαι δηλ. λιγότερο ή περισσότερο 
εΰαίο&ητα, καί" γι' αύτό άλλοι ζα
λίζονται στή θάλασσα κι’ άλ.λοί.δ- 
[ΐ. Σ ’ αύτό, έννοείς, όπως καί σ’ 
ίλα, Ιχει νά κάνη χΓ ή συνήθεια 
α’ ή κληρονομικότή. (Οί θαλασσι- 
Όί π. χ. συνηθίζουν στό νά μήζα- 
Ιίζονται, καί τά παιδιά τών θαλασ- 
ιινών γεννιούνται σχεδόν συνηθι- 
:μένα.) Γιά τάλλα πσό μέ ρωτ^ς, 
νά διαβάσης τή « Στιχουργική >- 
τού κ. Βουτιερίδη, Μέρος Β '. Στις 
Ηικρές Αγγελίες, κάθε χρόνο άρχί- 
; »  νέα Αρίθμηση 1, 2, 3 καί κα- 
)ε;ής· τά δ! στοιχεία, —  πού κΓ 
β5ιΑ, καθώς ξέρεις, είναι Αριθμοί,—  
τά βάζω γιά νάξεχωρίζη κάθε άριθ- 
μός άπό τόν ίδιο Αριθμό Αλλου χρό- 
ιου. Φέτο βάζω Κθ' (29), πέρσυ 
ίίαζα ΚΗ', πρόπερσυ ΚΖ' καί κα- 
ίεξης. "Ωστε, π. χ ., ή &π’ άριθ. 
ΚΖ'·185 Μ. Αγγελία είνάι σέ φυλ
λάδιο τού 1927.
. Σέ συγχαίρω γιά τό ύεσσείαιι' 
ιυεί σου, Παπαρούνα. Αύτά πού 
παρατήρησες καί μου τό γράφεις 
ιιέ τόσο καμάρι, δτι δηλ. τά Δια- 
πλασόπουλα έρχονται πάντα πρώ- 
τα, σ’ δλα τά σχολεία, οφείλεται 
σέ δυό λόγους. Α ',’ δτι τά Διαπλα- 
σόπόυλα είναι άπό φυσικό τους τά 
ίκλεκτότερα παιδιά’ γιατί παιδί ϊ- 
αινό νά καταλαβαίνη, ν αγαπά νά- 
φοσιώνεται σ’ ένα περιοδικό σάν 
άΓ αύτό, δέν μπορεί παρά νά εί
ναι έκλεκτό παιδί, μέ μυαλό καί με 
γούστο. ΤΑλλα, τά κουτόπαιδα, τά- 
νεπίδ^τα, δεν τραβιούνται ποτέ. 
Β’, γιατί μέ τή «Διάπλαοι» ανα
πτύσσεται Ακόμα περισσότερο τών 
εκλεκτών αύτών^παιδιών ή έπιμε- 
λεικ, ή φιλοτιμία, ή Αμιλλα, (για
τί ποιός καταδέχεται νά είναι Δια
πλασόπουλο καί νά μή . διακρίνεται 
καί στό σχολείο ;) ή γνώση, τό 
■γούστο, ή ίκανότη άκόμα στήν έκ
θεση τών ιδεών, τό καλό δφος κτλ. 
Έτσι τό φαινόμενου εξηγείται φυ- 
αικώτατα.

■ Δεν ξέρω, Ταπεινή Φυχούλα, 
άν κόπηκε ή σύνταξη πού έπαιρναν 
•οί Αδελφές τού Παπαδιαμάντη, τοδ 
μεγάλου διηγηματργ.ράφου’ άλλ’ Αν 
έγινε' τέτοια- οικονομία, θά τήν έ
κανε βέβαια, κάποιος βάρβαρος δ- 
πουργός, Ανίκανος νΑ συμμερισθή 
τήν ευγνωμοσύνη πού αισθάνονται 
τά Ιθνη στους μεγάλους συγγραφείς 
των χαί πού τήν έκδηλώνουν μέ 
•κάθε τρόπο . . .  Σ ’ αύτά εμείς βέ
βαια είμαστε πίσω- γΓ  αύτό πρέ- 
-πει νά θεωρούμε χΓάρκετό τό φτω
χό μνημείο πού οί θαυμαστές τοδ 
Παπαδιαμάντη Ιχουν στήσει, καθώς 
είδες, στήν παραλία τού νησι&Οτου. 
"Η σύνταξη δμως στις φτωχές κΓ 
•Απροστάτευτες αδελφές του δέν έ
πρεπε νά κοπή. Γιατί δ Παπαδια- 
ιμάντης έπρόσφερε τή μεγαλύτερη 
εκδούλευση στήν πατρίδα του: μα
ζ ί μέ λιγοστούς Αλλους Νεοέλληνες, 
•έδειξε στον κόσμο πώς Ιχει Κι’ αυ
τή συγγραφείς, πώς είναι πολιτι- 
•σμένη. Κ Γ ϊσα-ΐσα γιά νά προσφέ
ρω αύτήν τήν έκδούλευση, δέν εκα- 
•με στή ζωή του άλλη εργασία, πού 
Ισως θά τόν πλούτιζε καί θά έξα- 
•σφαλίζε τίς Αδελφές του. Ή  ίίολι-

τείιχ λσιάόν είχε χρέος νά τίς έξα-1 
σφαλίσή.

Φαντάζομαι, Τιμόκλεια Άνται- 
νιάδη, τί ώραία πού περνφς στό 
χωριό σου τούς τρεις κύτους μήνες 
τών διακοπών, δστερ’ άπό κείνους 
πού μένεις στήν πόλη, γιά νά φοι- 
τφς στό Γυμνάσιο. Σέ συχγαίρω γιά 
τόν'προβιβασμό σου στήν Γ '. Έ 
καμες πολύ καλά νά μοδ γράψης 
κΓ έπιθυμώ νά εξακολούθησης. Βέ
βαιά, σιγά-σιγά θα μάθης καί σά νά 
γράφης ώρκία' γιατί δπως λίς πολύ 
σωστά, οδτε δ κ. Φαίδων οδτε κα
νένας βέν Ιγραφαν άπ’ τήν άργ.ή 
ίτοι δπως γράφουν τώρα. Σιγά-σιγά 
αυνήθ.σαν . . .

Μά ήταν δυνατό, Έρείκη, νά 
μέ «μαυρίσης» έσύ μέ καμμιά Απο
τυχία ; Ήμουν τόσο βέβαιη δτι θά 
μ' έβγαζες ασπροπρόσωπη ! Καί νά 
πού κατάφερες νά μπής στό Γυμνά
σιο τών άγοριών, άφοδ τών κορι- 
τσιών έχει δυό μόνο τάξεις, καί 
σίγουρα θά τό τελειώσης θριαμβευ
τικά, γιά νάρθής ύστερα έ5ώ νά 
σπουΒάσης ατό Πανεπιστήμιο . . . 
Έπάρχουν τά περσυνά εκείνα φυλλά
δια πού σοδ λείπουν, καί κοοτίζουν, 
γιά τό ’Εξωτερικό, 2 1]2 πεννες 
τό Ινα, ή δρ. 3,50.

Νκί, Μιμόζα, τό κομμάτι πού 
μού ξαναστέλνεις συντομευμένο κα
τά τήν υπόδειξή μου, θά δημοσιευθή 
τιόρα κατά .προτίμηση. Γ;ατί είχε 
πάρει τή σειρά του καί γιατί τώρκ 
είναι Αρκετά καλό, άν καί θά μπο
ρούσε, νομίζω, νά συντομευθή ά- 
χάμα -καί νκ γίνη ώραιότερο.

Βοναιτάρτη καί Σεμιζέΐτα, θά 
είδατε τήν έγκριση τών ψευδωνύ
μων οαςί Σδς Ευχαριστώ γιά δσα 
γράφετε καί δέν Αμφιβάλλω δτι μέ 
τίς ενέργειες σας, καθώς καί τών 
φίλων σας, πού είναι επίσης ενθου
σιασμένοι μαζί μου, θάμέ διαδώσε
τε στήν πόλη σας, όπου, σχετικώς, 
τόσο λίγους έχω συνδρομητές.

Καλά έκαμες, Ρσγήρε, πού Α
ποφάσισες νά λάβης μέρος στό Δια
γωνισμό. Σέ συγχαίρω γιά τό άρι
στα καί χαίρω πού ξαναδιαβάζεις 
μ’ εύχαρίστηση τό «Upáoivoi καί 
Βένετοι», Αν καί τό διάβασες γαλ
λικά. Φυσικά, στή γλώσσα του κα
νένας καταλαβαίνει κΓ αισθάνεται 
Ινα Ιργο καλύτερα,

Σού έστειλα β,'τι εζήτησες, νίυ- 
οόχαρτο. Τό «πεζό ποίημα» ή 
«πεζοτράγουδο» είναι μετάφρα
ση τού γαλλικού δρου «poème 
eti prose» καί σημαίνει Iva λυ
ρικό κομμάτι, πού δέν είναι γραμ
μένο σέ στίχους. Φυσικά, διαφέρει 
άπό τήν πεζογραφία, πού είναι Α
πλή διήγηση, ξερή περιγραφή ή λο
γική έκθεση Ιδεών. Καί πάλι, δταν 
Ινα πεζογράφημα έχει λυρισμό, έ
ξαρση, ύψος, λέμε : «καλέ, αύτό 
είναι Ινα πεζό ποίημα !» Συμβαίνει 
μάλιστα νά μήν είναι καθόλου ποιη
τικά κάποια κομμάτια πού γράφον
ται μέ άξιώσεις«πεζών ποιημάτων», 
έ·ιψ συχνά βρίσκουμε ποιητικώτατα 
κομμάτια μέσα σέ χωρίς άξιώσεις 
πεζογραφήματα- (π. χ. σ’ Ινα μυθι
στόρημα.) Στή γλώσσα μας, πρό
τυπο « πεζών ποιημάτων » είναι 
οί «Πεζοί Ρυθμοί» του κ. Ζ. Πα- 
παντωνίου, πού Ιχουν έκδοθεί σέ 
ιδιαίτερο τόμο.

Τ ί ιδέα κι’ αυτή, Έγγλεζΐταα !

’Απεναντίας, δ,τι κι’ Αν μού γρά
ψης, μ’ ένδιαφέρει. Αύτό νά ξέρης, 
καί νά μου γράφεις πάντα δ,τι έ
χεις στό νοδ σου αδίστακτα, θέλω 
νά πώ, δτι δέν είναι ανάγκη νάγυ- 
ρεόης έκτακια ένδιάφέροντα θέματα 
γιά τά γράμματά σου μέ μένα. Μ’ 
ένδιαφέρει το κάθε τί, μάχαί τόπιό 
Ασήμαντο γιά τούς άλλους, δταν 
προέρχεται Από Ινα Διαπλασόπουλο, 
παιδί μου.

Ό  συνεργάτης μοο κ. Γιάννης 
Χιδίρογλους μοδ γράφει δτι καί 
στδν Πειραιά, στή Γαλλική Σχολή 
τών Seems St Joseph, τό μετάλ
λιο πού έδωσε δ Γάλλος πρεσβευ
τής, τό πήρε μιά Διαπλασοπούλα, 
ή ‘Ελένη Καραγιάννη. Καί προσ- 
θέτει : «Τ ί  τιμητική διάκριση καί 
■πόοο περήφανη πρέπει νάναι ή Διά
πλαση γιά τή μεγάλη πρόοδο τών 
παιδιών της !»

Γ Γ  Αλλους δέν έχω σήμερα τό
πο. Στο ερχόμενο θάπαντήσω καί 
σέ πολλούς πού. μου. έγραψαν φήν 
περασμένη ¿βδομάδα.

ΔΙΑ ΤΗ Ν  Σ . Σ .  Σ,
•’AltepptlTrcVTùci : «Πόθος» τής 

Αφροδίτης τής Μήλον. Είναι 
καλογραμμένο δπως δλα τά κομμά
τια τής φίλης μου. ’Αλλά ομολογώ 
δτι δέν ¿νόησα τή σκέψή της. Έ 
να κοριτσάκι ποθεί νά είχε φτερά 
νά πέταγε «σε χώρες δμορφες, Ανθο- 
σπαρμένες, ¿κεΐ πού ό ήλιος είναι 
πιό λαμπρός κλπ. »  νά βρεϊ τήν πο
λυπόθητη μικρή φίλη. θά έλεγε 
κανείς δτι είναι καμμιά μικρούλα 
φίλη πού Ιχει πεθάνει πρόσφατα. 
Πιο κάτω δμως ή φίλη αύτή λέ
γεται «Αγνωστη καί φανταστική» 
χΓ αύτό πιά συγχίζει τά πράγματα 
καί δέν ξέρει κανείς τί νά συμπε- 
ράνει. Ή  ’Αφροδίτη τής Μήλου 
θά μπορούσε νά ξαναγράψει τό κομ
μάτι, δίνοντάς του Ινα σαφέστερο 
τόνο.— « ’Επάνοδος» τής Μαγιάτι
κης Αΰρας. ’Απορρίπτεται έξ αί
τιας τής γλώσοας του, πού είναι 
κάπως σχολαστική. Γραμμένο στή 
ζωντανή μας γλώσσα, θά ή
ταν Ινα νόστιμο κομμάτι, -μέ ζωη
ρή περιγραφικότητα.—  «Λαμπρή» 
τοδ Τρικκαλινοΰ. Τόσο μεγάλα 
διηγήματα, καί μάλιστα εικονογρα
φημένα, δέ δημοσιεύονται στή Σε
λίδα μας, δσο καλά κι’· άν είναι, —  
«θάνατος» τής Μονόας τοδ °Ο 
μήρου.■ Οί ϊννοιες του είναι κοινές. 
’Αλλά διακρίνει κανείς δτι ή Mofc 
ασ τοδ ‘Ομήρου Ιχει αρκετή ά
σκηση στό γράψιμο καί θά γράψει 
πολύ καλύτερα κομμάτια, τά δ- 
παϊα καί περιμένω.—  Τά ίδια Ιχω 
νά πώ καί γιά τίς «Αντιθέσεις τής 
ζωής» τής Έγγλεξίτοας. Αύτό μά
λιστα τό φτωχό παιδάκι, πού στέ
κει παραπονεμένο μιά γιορτή σ’ I- 
να πλούσιο σπίτι, είναι θέμα τόσων 
καί τόσων διηγημάτων. Προχειρό- 
τερο άπ’ δλα, τό γνωστό παραμύθι 
τής κυρίας Δέλτα.—  «Έ να  καλό 
μάθημα» τής Ροξέττας. Τό ¿λάτ- 
τωμα αύτό αλήθεια τδχουν πολλά 
παιδιά (νά χτυπούνε, άκούτε έκεϊ, 
τά κουδούνια οτίς πόρτες τού κό
σμου, γιά νά κάνουν γούστο), αλλά 
τό κουμάτι είναι γραμμένο χωρίς 
νοστιμάδα καί χωρίς φυσικότητα. 
Στις φρεσκοβαμμένες πόρτες βάζουν 
συνήθως ειδοποίηση, γιατί αύτό πού

Ιπαθε τό ένοχλητικό παιδί κΓ ίτ ι- 
μωρήθη, μπορούσε νά τό πάθει κΓ 
Ινας άλλος άνθρωπος-τού σπιτιού. 
— «Στό πέρασμα τοδ χρόνου» τοδ 
Γυφτάκι.Είναι γραμμένο μέ κά- 
.ποια συγκίνηση, άλλά τά νοήματά 
του είναι πολύ κοινά καί ξαναει- 
πωμένα χίλιες φορές.—  «Φές καί 
σήμερα» τοδ Θεϊκού Δοξαριού. 
Δέν είναι μόνο κοινό, άλλά είναι 
καί γραμμένο μέ έκφράσεις 5περ- 
βολικές καί αφύσικες. Τό μικρό άη- 
δονάκι ποτέ δε μπορεί νά όνομα- 
σθ#χ«τρανός βασιλιάς» τού κάμ
που.— «Στό περιβόλι» τής Διψώ- 
ση; Νεολαίας. Γραμμένο χωρίς νο
στιμάδα καί χωρίς φυσικότητα. Έ  
άξαφνη άλλαγή τού καιρού, γιά νά 
είναι φυσική, πρέπει νά γραφτεί μέ 
τέχνη καί μέ πολλή παρατηριτικό- 
τητα.

θά έξακολουθήσω.

H A P A K A A O Y N T A I
οί α υ ν ό ρ ο μ η τα ί μ ο ν , δ ί α ν  
λήγΏ ή σ υ ν δρομ ή  τω ν , vd  
τήν ά ν α ν εώ ν ο ν ν  ά μ έα ω ς ,  
χ ω ρ ίς  ν ά  μ έ  ύ α ο β ά λ λ ο υ ν  ε ίς  
τάν  π ό η ο ν  n a l το  ε ξ ο δ ο ν  ν ά  
τό ν π ενϋ 'υ μ ίξω  στάν  κ α δ έ 
ν α  Ιδ ια ιτ έρ ω ς  Ή  έγ κ α ιρ η  
ά ν α ν έω α η  τής συν δρομ ή ς  
ε ίν α ι  τό π ρ ώ τ ισ τ ο ν  χ ρ έος  
χοϋ  κ α λ ο ϋ  συν δρομ η τον .

Η ΔΙΑΠΛΑΣΙΣ

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΨΕΥΑΟΝΪΜΟΝ
Ο ¿δέν ψευδώνυμον lyxpívetai A va»
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Μ « ι ώ μ « ι Τ ύ ς  d p .  t O »  —  T i  ¿ y * f » i v ó f i e v o i  ft  

4ν«νεούμ*να ίοχύονν μέχρι τί)ς 30 Νοεμ- Ί Q20. v O o d r < ru v ú ^ e ó o v T B i  <itr¿ A ,
4νή»ουν*ίς &ν̂ Ρ,α *mi βαα ídî  Κ. εις χο- 
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Νέοι Ψ βμδώνυμχ ;
Άξένοιαστος, ά. ('Έ νω σ ις Έ λ- 

ληνοπούλων). —  Ντολορίτα, κ. 
(Ένωεης'Ελληνοπούλων).— Φβγ- 
γαρόλουστο Κδμα,κ. (Άούα! βρβ- 
5X8 με), Έπαρχιιοχώκι,ά.(Ένωσις 
Ελληνόπουλών.). Άγγβλος της 
Ε&τυχίας, ά, (;! ;! ) .Έοθήρ ,κ. (.,.). 
Τρελλο Βασιλόπουλο, ά. ( “ 
ΤζίοΧ)· Μαγεμένο · Φοιτητάκι, ά- 
(Τάκης). Πρόσκοπος, κ. (Φ Β). 
Λόρδος Έρλιγκτον, ά. (πφβ ! ·. )  
Τιμημένο Τουφέκι,"ά. (Α Κ ).

Ή  ΑιάπΛοιοις άδ/ιάζεται τούς 
φίλους της : Τρικκαλινδν (άπό τά 
τετράδια δέν περίσσεψαν, ή 715 ’Αγ
γελία κάνει 6 δραχμές καί δχι 5 καί 
ή 811 δρ. 20 καί δχιΐ&'ώστεόφείλεις
6 δραχμές ) Κρυσαετόν(τί νά σοδ 
π® ! όποιο θέλεις άπό τά δυό πί
στεψε, άφοδ δέν έχομε τόν ίδιο τόν 
’Ιωσήφ νάμδς διαφωτίση . . .) JToú- 
κλαν τοδ Χαλανδρίου (έστειλα· 
περαστικά τής Κοήκλας τού Αά- 
σους') Udv&eiav ΆβραΔάτον (τέ
τοιο δέν θυμούμαι νά διάβασα' ώστε 
άν τό έλαβα, θά περιμέν-g τή σειρά 
του· έλαβα &π’ βψει αύτά πού μοδ 
γράφεις γιά τό ποίημα τοδ Διαγω
νισμού') Μαγεμένο Βασιλόπουλο 
(πώς πήγε λοιπόν αύτά τάμάτςτοδ 
βόλεϊ μέ τούς Ιταλούς ;) Ά ν τ. Μ . 
Καΐκην  (ΐδές ϊή  σημερινή προχή-
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κ α  π ο λ ύ  ν ό σ τ ι μ ο '  ά λ λ η  φ ο ρ ά  ό μ ω ς  

ά ν  μ ο δ  ξ α ν α σ τ ε ί λ η ς  γ ι ά  τ η  Σ ε λ ί δ α ,  

ν ά  τ ό  γ ρ ά ψ η ς  c é  χ ω ρ ι σ τ έ  χ α ρ τ ί ,  ό 
χ ι  μ α ζ ί  μ ε  τ ό  γ ρ ά μ μ α ' )  Ρ α ο π ο ν τ ί ν  

^ έ σ τ ε ι λ α ·  σ υ γ χ α ρ η τ ή ρ ι α  γ ι ά  τ ό  Ν ί 

κ ο '  π έ ς  τ ο υ  ν ά  μ ο δ  σ τ ε ί λ η  α δ τ ά  

π ο ύ  έ τ ο ι μ ά ζ ε ι "  κ ι ’  Ι γ ώ  έ λ π ί ζ ω  α υ 

τ ή  τ ή  φ ο ρ ά  ν ά  ε ί ν α ι  - δ π ω ι ς  τ ά  θ έ 
λ ω )  Γ ε λ α σ τ ή ν  Μ ι κ ρ ο ύ λ α ν  ( έ σ τ ε ι 

λ α  τ ε τ ρ ά δ ι α '  π ε ρ ι μ έ ν ω  ν ά  μ ο υ  γ ρ ά -  

ψ η ς  γ ι ά  τ ό  β ό λ ε ύ ' )  Α ε υ κ ά τ α ν  ( μ ά -  

ρ έ σ ε ι  ή  ί δ ε α  σ ο υ  ν ά  κ ρ ά τ η σ η ς  γ ι ά  

π ά ν τ α  α υ τ ό  τ ό  ώ ρ α ΐ ο  ψ ε υ δ ώ ν υ μ ο ,  

κ α ί  μ ’  α ύ τ ό  ν ά  γ ρ ά φ η ς  α κ ό μ α  κ α ί  

μ ε γ ά λ ο ς '  έ τ σ ι  ί κ α μ ε  κ ι ’  ό  κ .  Τ ε λ -  

λ ο ς  " Α γ ρ α ς ,  π ο ύ  μ ’  α ύ τ ό  τ ό  δ ι α π λ α -  

ο ι α κ ό  τ ο υ  ψ ε υ δ ώ ν υ μ ο  ε ί ν α ι  σ ή μ ε ρ α  
γ ν ω σ τ ό τ α τ ο ς  σ τ ό  φ ι λ ο λ ο γ ι κ ό  κ ό σ μ ο - ) 

/ Γ ό ν ο ν  Δ ά κ ρ υ  ( σ υ μ μ ο ρ φ ο ί ί μ α ι  κ α ί  

ά π ό  τ ό ν  λ ) μ ό  τ ή ς  ’Α ν δ α λ ο υ σ ί α ς  

π α ί ρ ν ω  τ ό  σ υ μ π λ ή ρ ω μ α  δ ρ .  1 0 , 7 - 0 " )  

Έ λ η ά υ  ( δ έ ν  π ε ι ρ ά ζ ε ι ,  Δ ι α γ ω ν ι σ μ ό ς  

Τ υ π ο γ ρ α φ ι κ ώ ν  Λ α θ ώ ν  θ ά  γ ί ν η  τ ο υ  

χ ρ ό ν ο υ '  δ έ ν  μ π ο ρ ε ί ,  β λ έ π ε ι ς ,  ν ά  γ ί -  
ν ο υ ν τ α ι  σ ’ έ ν α  κ α λ ο κ α ί ρ ι  ό λ ο ι "  ό χ ι ,  

τ ό  α π λ ό  c o n í o  δ έ ν  ε ί ν α ι  *  σ κ η ν ή  

τ ο υ  ύ π α ι θ ρ ο ν * '  π ρ έ π ε ι ,  ί « ω ς δ ή π ο -  

ι » ,  ν δ χ η  κ ι ’  Α ν θ ρ ώ π ο υ ς  π ο ύ  κ ά τ ι  
ν ά  κ ά ν ο υ ν ' )  Κ έ ν τ α υ ρ ο ν  ( έ σ τ ε ι λ α ·  

φ υ σ ι κ ά ,  δ ε ν  θ ά  λ ά δ η ς  μ έ ρ ο ς  π α ρ ά  

σ ’  ό σ ο υ ς  Δ ι α γ ω ν ι σ μ ο ύ ς  μ π ο ρ ε ί ς '  α λ 

λ ά  δ έ ν  ε ί ν α ι  σ ω σ τ ό  ά ύ τ ό  π ο ύ  λ έ ς ,  

ό τ ι  ο ί  ά λ λ ο ι  έ χ ο υ ν  « σ υ γ γ ε ν ε ί ς »  π ο ι 

η τ έ ς  κ α ί  ζ ω γ ρ ά φ ο υ ς ·  κ α θ ό λ ο υ - ο ί  

φ ί λ ο ι  μ ο υ  π ο ύ  δ ι α κ ρ ί ν ο ν τ α ι κ α ί  α τ ή ν  

π ο ί η σ η  κ α ί  σ τ ή  ζ ω γ ρ α φ ι κ ή ,  ξ έ ρ ω  
κ α λ ά  ό τ ι  έ ρ γ ά ζ ο ν τ α ι  μ ό ν ο ι  τ ο υ ς , ,  

χ ω ρ ί ς  τ ή  β ο ή θ ε ι α  κ α ν ε ν ό ς " )  / Τ ι τ σ ι -  

ρ ί κ ο υ  τ ο ύ  Α γ ρ ί ν ι ο υ  ( δ έ ν  ε ί ν α ι  λ ι 

γ ά κ ι  σ ό κ ι ν  τ ό  α ν έ κ δ ο τ ο  π ο ύ  έ σ τ ε ι 

λ ε ς  τ ο δ  Ά ν α ν ί α  ;  α π ο ρ ε ί  μ ά λ ι σ τ α  

π ώ ς  μ π ό ρ ε σ ε ς  ν ά  γ ρ ά ψ η ς  ε κ ε ί ν η  τ ή  

φ ρ ά σ η  π ο ύ  ε ί π ε  δ  ξ έ ν ο ς  σ τ ό  Ζ α κ υ -  

θ ι ν ό "  θ ά  π ή ς  ; χ ω ρ ί ς  α ύ τ ή ,  τ ό  α ν έ κ 

δ ο τ ο  δ έ  θ ά χ ε  κ α μ μ ι ά  ν ο σ τ ι μ ά δ α '  τ ό  
ξ έ ρ ω ,  α λ λ ά ,  β λ έ π ε ι ς ,  δ έ ν  γ ρ ά φ ο ν 

τ α ι  ό λ α  .  . . )  ¡ Γ β ί λ ό  Φ ο ι τ η τ ά κ ι  
( δ έ ν  ε ί ν α ι  π ι ά ,  ο ύ τ ε  ξ έ ρ ω  π ο δ  β ρ ί 

σ κ ε τ α ι - )  H t ú ' [ ü j v á z o v  ( έ σ τ ε ι λ α *  ή  

λ έ ξ η  ε ΰ ρ ώ ς  σ η ι ι α ί ν ε ι  μ ο ύ χ λ α *  ν α ί ,  

σ τ ι ς  Μ ι κ ρ έ ς  ’ Α γ γ ε λ ί ε ς  ό  χ ω ρ ι σ τ ό ς  

σ τ ί χ ο ς  ε χ ε ι  3  δ ρ α χ μ έ ς '  δ . λ λ ά  μ ι ά  

Α γ γ ε λ ί α  π ο ύ  ά π ο τ ε λ ε ΐ τ α ι  ά π ό  έ ν α  

μ ό ν ο  χ ω ρ ι σ τ ό  σ τ ί χ ο ,  Ι χ ε ι  δ ρ .  6 ,  

γ ι α τ ί  α υ τ ό ς  ε ί ν α ι  ό  ε λ ά χ ι σ τ ο ς  ό ρ ο ς ·

δ η λ α δ ή  μ έ  λ ι γ ό τ ε ρ ο  δ έ ν  δ η μ ο σ ι ε ύ ε 

τ α ι  Μ .  ’Α γ γ ε λ ί α -  έ ν ν ό η σ ε ς  τ ώ ρ α ; )  

Ι Φ ώ ρ ι η ν ,  Α ·  Σ .  ά ε υ ό ω ρ ό π ο υ λ ο ν ,  

Σ υ ρ α ν ώ ,  Ξ ε φ τ έ ρ ι  τ ή ς  Η π ε ί ρ ο υ ,  
Ό ρ φ α ν ο ύ λ α ν  κ τ λ .  κ τ λ .

Κ ο , Χ Χ ι ό π η ν  Κ α β ο ν ν ί δ ο υ  , Α .  Τ ζ ί ·  

κ α ν ,  Μ ι ά  Ψ υ χ ή ,  Ρ .  Ρ ο υ μ ε λ ι ώ 

τ η ν  ( έ σ τ ε ι λ α . )

Ε ι ς  δ β α ς  « π ι σ τ ο λ ά ς  Ι λ α ό α  μ ε τ ά  

τ ή ν  1 8  Δ ν γ ο ύ α τ ο υ ,  θ ’  ά π α ν τ ή ο ο )  

β τ ί  έ ρ χ ό μ ε ν ο .

ΠΗΕΥΜΑΤΙΚΑ1À2KB2E12
Α Ρ Χ Η  τ ο ν  2 4 6 ο υ  Δ ι« γ « ν ;Λ μ ο 0 , Τ ο δ  

φ υ λ λ α δ ίο υ  τ ο  τ ο υ  « Î  λό ο δ ίξ  â îv a i  d tcx o iÎ
ρ έ χ ρ ι  τ«5ς 7 Ν ο εμ €ρ !ο ι> .

5 3 7 .  Δ ε ξ ί γ ρ ι φ ο ς  

Τό πρώτο μου ένα ψάρι 
Μακρύ, μά όχι .μεγάλο- 
Στήν Ισπανία γιά τίτλο 
Συχνά παίρνουν τό άλλο.
Τά δυό μαζί ενωμένα 
Χιορ’ις βοηθητικό,
"Ενα πουλί μάς κάνουν 
’Αποδημητικό.

Όίυασεύς Άνδρβδτσος 
5 8 8 .  Σ τ ο ι χ ε ι ό γ ρ ι φ ο ς  

θεός μεγάλος ήμουνα,
Μά χάνω τό κεφάλι 
Μαζί μέ τό λαιμό,
Καί,—άλλο αύτό παράξενο, — 
Στή θέση μου προβάλλει 
Τετράποδο κοινό.

■Αετός r«0 Πόντου 
5 8 9 .  Μ ε τ α γ ρ α μ μ α τ ι α μ δ ς  

'Ομηρική βασίλισσα 
Παίρνει κεφάλι νέο,
Κι’ ενα νησί Ιμφανίζεται 
Μεγάλο καί άραΐο.

λύτυχία Κυζικηνοδ 
5 9 0 -  Α ν α γ ρ α μ μ α τ ι σ μ ό ς  

Πόλη άρχαία στή Θεσσαλία 
"Αν τήν αναγραμματίσης,, 
Άφον κόψης τήν ούρά,
Άλλη πόλη ξακουσμένη 
Τωρινή #ά αχηματίσης 
Τής 'Ηπείρου μιά χαρά.

Πορφυρογέννητη
6 9 1 ,  Γ ω ν ί α  

+  * * 8 * =  Ποταμός.
*  +  # * * - Θεός.

* * +  * * =  Νησίς.
*  +  *  *  *  _  Τ ι τ Λ ν

+  * * * *  =  Όστοδν.
Ο! σταυροί καθέτως Μούσα..

. ,·.. ,.. . , .Χρυσ«λλί$ .1. 
5 9 8 .  Κ ρ υ π τ ο γ ρ α φ ι κ ή ν  

123453626 — 'Αγαπητόν.
236426 =  Πολύτιμος λίθος.
3643623 =  Γυνή διάσημος

— ’Επίθετου θε&ς.
=  Πόλις.
=  ’Αρχαία πόλις.

Τζών Π. Μανιαΐσποολορ 
5 9 8 ,  Μ α γ ι κ ή  Ε Ι κ α ? ν  ί ί ν ε υ  E i -  

κόνσς
—’Ελα τώρα, Αίνλΐινήόπιασ8 

νά μού πης πώς κ ι ’ αυτό τό καρ
πούζι δέν είναι . .  .

-  Τί ;
— Αύτό πού σού λεω,

Στεναγμός τοδ Πένβυ 
6 9 4 .  Ά κ ρ ο α τ ι χ ί ς  ε ξ  Έ π ι & έ τ ι ο ν  

λ α ό ς ,  φ ο ν ν ή ,  λ ί & ο ς ,  φ ρ ο ν ρ ι ο ν ,  

γ έ ρ α ν .

Νά εύρβθοίϊν επίθετα άρμό- 
ζοντα είς τά άνω ουσιαστικά, 
τάρχικά των όποίίον νάποτελοΰν 
ελληνικήν πόλιν.

Νίκη τεΰ Παιοινίβυ

4 3 5 5 3 6
52663
6326

5 9 5 .  Φ ω ν η ε ν τ ό λ ι π ο ν  

x r  -  τ ν  -  γ  -  κ  -  τ  -  κ ρ  -  τ .
Γ ό ρ ί ι β ς  Δ ε σ μ ό ς  

5 9 6 .  Γ ρ ί φ ο ς

Ο 1
θ α λ  μ ιλ

Ο 1

6 ο ν  
5 ο ν  6 ο ν  

5coj τΔ
6 σ ν - 6 ο ν  

6q v

co <50 οο
c o  c o  ο ο  Φ δ ν
c o  ΟΟ CO Οο

Κ « τ ε ρ γ α ρ ά κ © £

Δ ι ά  τ ο ύ ς  Γ α λ λ ο μ α ά ε ί ς

5 . 4 S .  S a n s  V o y e l l e s  
b l n c l i r  -  ο  -  n g r  -  n  -  i > r d  - s n - s v n  

‘Αμαρυλλίς 
Ό  ν π ’  ά ρ .  5 4 2  Χ ε ι ρ & μ υ λ ο ς  
Ε ί ς  ι ό ς  ' Α σ κ ή σ ε ι ς  ι ο ύ  8 6 ο υ  

φ υ λ λ α δ ί ο υ  ό  Χ ε ι ρ ό μ ν λ ο ς  ε ί ν α ι  

λ α ν θ α σ μ έ ν ο ς :  ' Α π ό  τ ή ν  β ά σ ι ν  

τ ο υ ,  π ρ έ π ε ι  ν ά  σ β υ σ θ ή  ή  π ρ ο τ ε 
λ ε υ τ α ί α  σ ε ι ρ ά  ώ ς  - π ε ρ ι τ τ ή .  Ο θ τ ι ο  

ή  κ ά θ ε τ ο ς  θ ά π ο τ έ λ ε σ θ ή  ά π ο  9  

σ τ α υ ρ ο ύ ς  ( ά ν τ ί  1 0 ) ,  a i  δ έ  λ έ ξ ε ι ς  

τ ή ς  β ά σ ε ω ς  θ ά  ε ί ν α ι  3  ( ά ν τ ί  4 ) .

Λ . 1 ί » Β Β 3 Ι *
τ ώ ν  Π ν ε υ μ .  Ά ο κ ν / α .  τ ο »  φ > ύ λ . 2 5

8 6 9 .  Φ ο ϊ ν ι ξ  ( φ ϊ ,  ν ύ ξ . )  —  8 7 0 .  

Λ ά ρ ο ς - Π ά ρ ο ς .  —  3 7 1 .  Α ί σ ω π ο ς -  

’ Α σ ω π ό ς . — 3 7 2 .  Ή  φ ω τ ο γ ρ α φ ί α .  

3 7 3 .  *  Ν  Ν  Σ
I I  Ο  Ω  Ο  

Σ  A μ  φ  
Ω  A  I I  A  Y  H  E  O  

I  Ο  M  N  N  
V  1 O  O

A  A  Σ  Σ  
8 7 4 .  M E T P I O N  ( Ι ν τ ο μ ο ν ,  τ ρ ο 

μ ε ρ ό ν ,  ρ έ ο ν ,  Ί ό ν ι ο ν ,  - ό ρ ι ο ν ,  ν ί -  

τ ρ ο ν ) .  - 8 7 5 - 3 7 9 .  Δ ι ά  τ ο υ  Α Π Ο  :  
α π ο β ο λ ή ,  α π ό δ ε ι π ν ο ' · ,  ά π ό β α -  

σ ι σ ,  ά π ό λ υ σ ι ς ,  α π ό θ ε μ α .  —  8 S 0 .  

Μ Α Χ Α Ι Ρ Α - Π Λ Ο ν Τ Ω Ν  ( Μ Π ά -  
τ η ς ,  Ά Λ φ ε ι ό ς ,  Χ Ο ί ρ ο ς ,  Α Υ -  

σ τ ρ ί α ,  Ί Τ α λ ί α ,  Ρ Ω μ η ,  Ά ν δ ρ έ -  

α ς . )  —  8 3 1 .  Μ ε τ α ξ ύ  S v o  κ α κ ώ ν ,  

ϊ ό  μ ή  χ ε ΐ ρ ο ν  β έ λ τ ι σ τ ο ν .  ( μ έ  t â  

ξ ΐ ,  δ ύ ο  κ α ,  κ ο ν τ ό ,  μ Χ , χ Χ ,  ρ ώ ,  ν β ,  

ε λ τ  ε ι ς  τ ο ν , .

MIKPAÍ Α Γ ΓΕ Λ ΙΑ !
/Κθ'_80ΐ'

O  c o i  μ ο υ  ζ ή τ π ο » ν  Μ . f t lu o n x á , x á p * « ,  δς οτΒίλου̂  np¿roi ílix ív e cv  Ζ a v f ¿ ,  
Μ ι μ έ ζ αà  (β μ η  ν  Ά  ÛIUU ίο  C-

-------------   /Κβ* _  802/---------
3 · ί| / ϋ Υ θ λ 0 γ © ΐ ϊ ,  Ô Δ /οίς μ ο υ -β ΐν *7  ( Κ θ ' —  

Χ  Ϊ 0 9 ) .  Σ τ β ίλ β τ *  τ4 > ο ο » λ ιά - Π βριμένέβ
îtv u irop âv w ç 1 ! ! ΜΛΠΟΑΟΪΑΟΪΔΟ

/ Κ θ '  -  803/

Τ ό  Α«ρΐΒχόμ$ν^> τ ο υ  κ εφ α λ ιο ύ  τ £ ν  ί ψ ΐ > ·  
χ © Α ^ ν ^ ν &  4c«poX ù4 θ ά  ζυ γ ίζρ  λ ιγ ά τό · 

ρ ο  τ ώ ν  5 0  ό ρ « μ ιώ ν  γ ιά  ν 4  6 ά ζ ο υ ν  τέτο »«^
Τ ώ ρ α  κ β ιβ λ ά δ α μ * .  γ ια τ ί  o í  o o v t·  

λ ε ό ο ε ις  τ ο υ ς  γ ίν ο ν τ α ι σ τ ο  Ί ν ο τ κ ο ό τ ο  τ π ς
* Α γ ία ; I la p a c v e u f lç ,  ΖΙΖΑΝΙΑ

_______  |Κθ'—8 0 4 ^ ________ΟΜ οεηοίΔίΑ  nccüaaias;
Δ Ε Π ίΡ Ο Σ  ΑΙΑΓίΙΜΣΜΟΣ» Π ρ ο κ η ρ όβ Λ β τα ι

Aiwv«ν»β μ ό ς  β α ρ ιώ ν  T e n s io n .  Ώμο·
θ Β σ μ ία  ο ίμ Ο ν ο ς  Σ υ μ ρ ε τ ο χ ό  έ λ β υ θ έρ α (α ν ω  
3  δ ρ α χ μ ώ ν ) . Β ρ α β ε ία  ;  Ι ο ν )  Φ ο ό τ  μ π ^ λ , 
2 ο ν  ) Α ρ γ  υρ oCν  μ o^u €d  ο χ ά ν  ό «  '  ο ν , 3ον>’Α* 
γ α λ η σ τ ιο ν , 4 ο ν )  Β ι θ λ ί ρ ν .  Δ ;« ί ς  i  I Κ 0 '  —  
3 8 0 ) ,  Δ ια γ ω ν ισ μ ώ ν  :  * I Í4 f f f tp á v T P  

—  / Κ β ' —  805/

Πέ τ ρ β  P i û v e a t ,  δ έ ν  έβ έν β ,. &Χλά
τ Ι ς  i fe u r ié ç  e a u .  Λ β γ α ,ν ι χ ό

/ Κ ® ' -  I

Χαΐρβ Aiwrrleiaóxocfu. M c c y ix A  Ν υ χ τ ιά ,
δ λ λ ιιυ α ν ρ α ν α ύ μ ε ;  Κ λ α μ μ έ ν ο  Β ι ο λ ί ,  

α έ  ξ έ ρ ω *  ν ά  α’  δίτοχαλυψ ω  ¡ δ τ ά ν τ π - ε .
Ξεφτέρι τής  ’Ηπείρου

--------------- Κ̂θ' — 81)7/ -------------
Λ ε υ κ ό  Μ α ρ κ η β ί α ,  «>ν· έ λ ό θ ε ι α .  Ε ό χ ο -  

ρ ι α τ ώ  γ ι ά  τ ό  τ ό σ ο  έ ν δ ια φ έο ο ν - δ λ λ ό

;ΚΘ' — I
Ε κ ά β η ,  δ έ χ ε β ο ι  μ ε τ ’  έ μ ο δ  δ λ λ η λ ο γ ρ ι 

¥·« ν  : n « y o iv 5 T O S
-----------------------  1«θ· -809|
ρ κ τ ω ρ ^ μ έ  ν ίν εβ β ι γ ε λ ο ίο ς .  Γ ε ι ά Σ Α ;  
C .  δ έ ν  ι ι ν κ ι  Β ε ν ε τ ά κ η ς .  ί Δ ια ιτλ . Β ε 6 ο ιδ  

Γ ε ι α Σ Α Ε

] Κ β · - * Ι 0 |
^ κ ε ρ τ β β ξ κ ,  ’ Α ν ί α λ ο υ ο ί α ,  τ ί π ά δ ο »  
A .  r à  r r t fn p ê v o i  & χόμ Λ  ¡ A l a ,  b lim p o ÿ p  
γ ρ ά φ ε . Η υ π ν ε π β ύ λ ι

'Κ ® '  — 811/

AnaTE A ÊîW  ΔΙΑΓίΙΝΙίΜΟν : a ’ M o p y sp , 
τ α  τ ο ύ  Ά γ ρ ο δ ,  β- Μ ε λ ο γ γ ο λ ικ ή 'Γ ί ο λ  

{ ι ς .  γ '  Ν . Μ ο ν χ ι ά ρ ι κ .  'Α ν ο ο ι ε ί λ α τ ε  Α/βει 
θ' Δ ίίΓ Θ Ν ΙΙΗ Ο Ι Κ α ρ τή ν το π ε ίω ν .Σ ο μ μ ι 

τ ο χ ή  δ ρ .  1 - Π ρ ο θ ε ο μ ιο  μ έ χ ρ ι  1 Ό χ τ ω δ ρ  
Β ρ « 6 ε Γ «  4 .  Δ /οις ι £ Κ Θ — 6 4 9 ) .  'A ^ o v Ît 
ε ο ί ο  ft Δ / ο ι; :  TPMKÄ4IN0E

¡JÍ®--«I2|
ο 7  i já v ic t n , οάς βαρεδύκαρε η ιά  .  . .Νο·

L · .  μ ί ζ ο υ μ ε  χνλήτερο ν ά  μ έι α ΰ ς  λο γο μ ιί- 
ζουμε . . .

Ν η ο ι ω τ β ι τ β ύ λ « ,  Π α μ π ό ν η ρ η
| Κ θ ζ  -  8 1 3

Μ α γ ι ά τ ι κ η  Α υ ρ α ,  Κ α ρ α μ π α μ π Α  
Δ ρ α μ α ί β ,  Λ υ β ο χ α ρ τ ο ,  Ε λ ν δ ο ,ε ύ χ *  

ρ ι ο τ ώ .  ε ο τ ε ι λ α ,  Μ ι χ α η λ Κ β υ μ π ά ,  fitvouJ 
μ α ι  δ λ λ η λ ρ γ ρ π φ ια . Δ / ο ις ; Π ε ρ ,μ έ ν » τ ε τ ρ ο  
διορία > » ι  κάρτες Sur' K o u ç  t ; .  Κ β ρ η  τ ί
Κυςίκο» ; «Ρλώρπς βόρανης’

/ Κ 0 ·  — 814/

Αν τ ι  δ ρ α χ μ ώ ν  1 2 5  ζ η τ ε ί τ α ι  6  1 0 «  
τ ό μ ο ς . τ Ι Η  Α '  Π ε ρ ι « δ ο υ  f  4 8 5 6 — f f j  

Ά π ε υ β υ ν τ έ ο ν  κ .  Α . κ . , Γ ρ α φ ε Τ α  Δ »  πλάσε«;.
/Κθ'-δΐδ'

Κ α τ ά  τ η λ ε γ ρ ά φ η μ α  τ ο δ  φ ίλ ο υ  μ ο υ  Χ ά ρ .  
ν ο ;  ι ο δ  τ τ ο μ β μ ε » ; ,  μ ε γ ά λ η  τρ ικ υ μ ί 

δ ν β κ ίφ α β β  ε ν  . . . Ά χ ε ρ ο ο ο ί φ  λίμνγ 
κ α ι ε β τ η ο ε ν  4 5 ύ ν « τ ο ν  π ά ο α ν  i n !  τ ο ®  ηα 
ρ ά ν το φ  Λ ϋ γ » ο ιν « ν ία ν  . . .  Δ ιό  χ α ΐ  παροι 
τ ο υ  μ α ι τ ο υ  ά ρ χ ιπ ο δ  μ ο υ  α χ ε δ ίο ο . ε ό ί ό μ τ  
ν ο ς  ζ ω ή ν  α ιώ ν ιο ν  ε ι ς  ι ο ύ ς  τ έ ω ς  μ ε ίλ ο ίο  
v à i o o ç . . .  ΓΟΡΔΙΟί 6 E 1 I Í Í I

/ Κ 0 ·  _ 8 1 6 |

ΗΡ Ω Ω Ν  Α Π Ο Κ Α Λ Υ Π Τ Η Ρ Ι Α  *
(Συνέχεια·, ϊίε κ©·—5<

ί )  Μ α μ υ η β ιο ; Γ α τ » μ » ρ ι ά ν ^ Β ά ν τ β ι ι ς ,  1 
Φ α ν φ ά ν .λ ό  Γ ο υ λ Ιπ — Λ ιά ιιη ς ,  8 )Β α ο ίλ ε ιο ί
Μ α κ ε δ ώ ν = Π α ρ μ ε ν ίδ η τ ,  9 1 Β α ο ίλ ιο α β  τ »  
Δ α υ ο υ ς — Π ε τ ρ ίδ ό υ ,  1 0 ) Μ α γ ε μ έ ν ο  Β ο ο ι 
λή π ου λο»= Ζ ερ 6< 5ς. Χ Δ  !  χ ά  I χ ά  ! Κ α ι τώ ρα  
Σ ά ς  χ α ιρ ε τ ώ , Si π ε α τ » υ υ ΐα ι  μ ε γ α λ ε ιό τ η τ ε ς

ΓβΡΔΙΟ ί ΔΕΣΜΟΣ
| Κ β  -8 1 7 |

« .Μ Ε Γ Α Λ Η  Ι Δ Ε Α »
ιδουθ η ΰτό το ν  άνωτέρω τίτλο ν  Σύλλογος 
I §ν Δράιιμ. ιιέ οχο,τοΰι άαοχλειοτικώ ΐ eù 
γ ε ν ε ι; και πατριωτικούς. Προοω ρινή Δ/βι 
Δ . Μ  Δ η μ η τρ ιά δ η ν, 'íniroxpároup 21l 
Δράμαν. i ΓΟΡίΙΟΣ /ΓΖΜΟί

ώ ί  ¡Ó p u r » .  ΚΟΜΗ! flPAXOyiflt 
ΖΟΣΑΕΝ 

/ Κ θ '  —  818

Μ ΙΚΡΗ λ Ρ Τ ΙΠ Α . οτή γιορτοδλασου δέζοι 
Σνα μποοκετέκι μυρωμένο με τ ί ϊ  κ» 

λότεμέφ μου οδχές. ΜΙΚΡΟ! ΑΡΤΙΣΤΑΣ 
Κ θ '  -  819|

Πο ιο ς  *  Θ’ & ρνη βίϊ ν ’  δ λ λ η λ ο γ ρ α φ Λ ίιι . i  
έ ν θ ύ μ ιο ν  τ ή ς  Δ ια η λ α β ια μ ή ς  τ ο υ  ¿ωπ( 

μ έ  τό ν  ιια σ ιλ ά α  τ β υ 'Ά δ α υ ;  ΣτείλΑτε;
C o n s t a n t in  V a s s t l ía d ó s .R u e e l  c h e i l i l  Del 
r a m .  A le x a n d r ie  ( E g y p t e ) . .

ΒΑΣΙΛΕΥΕ ΤΟΥ ΑΠΟΤ

 :--------------  | Κ 0 ·  —  820|

Μ α ε ν τ ό φ . Μ ε γ ά λ η  ’ Ελλάς, Μιράντα 
Λ ά ο υ ρ α  Λ α τ λ ά ν ε , Τ γ ο υ ρ ό μ α λ λ η , η  

π ε ρ ιμ έ ν ω  Μ , Μ υΦ Τ Ικά  οα ς ; Δ/ιτις :  Ρύ 
Μ α κ ρ ή , Ι Ιό ρ γ ο ν . Λ α τ α ν ί α

ΙΚ Θ - _ 8 2 ) |

Μ α γ β μ ε ν β  Β α σ ι λ έ η σ υ λ ο ,  φρονΐμεφμ 
η τή ν  έξοχή, η  θά λεγεααι ά χ ό μ ά

TPEA 4C ΒΑΣΙΛΟΠΟΥΛΟ 
| Κ 0 - —  822|

Τ ρ ε λ λ ®  Φ ο ι τ η τ ά χ ι ,  π « π ε ι ρ « «  οοδί 
ιπάάλλει νά  0¿ φωνάζουν :

ΜΑΓΕΜΕΝΟ ΦΟΙΤΗΤΑΚ!

γ ια τ ί  ¡ s s Γβνδβλιέρα

© I  Α Λ Λ A E X O N T E S  Κ Λ Ύ ΰ Ι Κ ί Α »  
ουνδρομηταϊ παρακαλοννται τί 
δηλώνουν άμέσιος τήν νέαν tat 
διεύ&ννοιν εις τή γραφείον μα; 
άποοτέλλοντες καί δραχμ. 5  δϋ 
τήν έκτύεΐωοιν τής νέας ταινία; 
“Δλλιος δέν ευ&υνόμε&α âtà τψ 
Απώλειαν των φυλλαδίων ται.

Τ ύ α ο ις Χ Ε Ε Π Λ Δ Ο Υ . Γεβργίβ· Σ τα ύρον 1 0 , Ά θ ή ν α ι


