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Ό «Ζοό» τού Λονδίνου (δπως ιόν λέ
νε οί "Αγγλοι), ένας άπό τους πιό ξα
κουσμένους καί δημοφιλείς Ζωολογικούς 
Κήπους τούκόσμου, πανη
γύρισε φέτος τήν έκατον- 
ταετηρίδ« του. Ή έκα- 
τονταετία συμπληρώθηκε 
ατίς 29 του περασμένου 
’Απριλίου, ϋροσκαλέσθη- 
καν ζωολόγοι κι’ δλλοι σο
φοί νά παραστούν στή γιορ-. 
τή του πλούσιου και τόσο 
καλά Οργανωμένου αύτοδ 
Κήπου,πού είναι χωρίςάλ- 
λο τό πιό αγαπημένο ίδρυ
μα των "Αγγλων. Φαντα- 
σθήτε μόνο δτι 2.325.000 
επισκέπτες πέρασαν άπό 
τά διαμερίσματα τςυ τον 
περασμένο χρόνο, δηλαδή 
περί τούς 6.370 τήν ή- 
μέρα !

Στην άρχή, φυσικά, ποίός 
μάντευε τήν εύνοια αύτή 
του κόσμου γιά τό Ζωολο
γικό καί τή σπουδαιότητα 
πού μπορούσε νάχειώ; κα
τοικία πουλιών, άγριων 
ζώων, ψαριών κι5 ερπετών.
Ή άρχική πρόθεση μάλι
στα ήταν- νά περιλαμβάνει 
ό Κήπος βρεττανικά μόνο 

' εϊδη, καί προπανίων σπά
νια, πού. κινδύνευαν νά έ- 
ξοντωθούν.Ένα δμως άπό 
τά μέλη τής Ζωολογικής 
Εταιρείας ίφερε ivav άετό 
λευκοκέφαλο, ένας άλλος 
Iva πίθηκο, κι' Ιτσισιγά- 
σιγά ό «Ζοό», χωρίς καμ- 
μιά προμελέτη, Ιγινε μιά 
διεθνής συλλογή.

/'Ο πρώτος αύτός πίθη
κος— λένε —. άρπαξε μιά 
βίρα· άπό τά... μαλλιά έ
ναν έπισκεπτη πού, άπό

πολλή περιέργεια, πλησίασε όπέρ τό δέον 
γιά νά τόν Ιξετάσει. Ιΐροσβλήθηκε ¿πί
θηκος; άπό καπρίτσιο τδκανε : ποιός ξέ
ρει ! Τό βέβαιο είναι ότι ό κύριος—πού 
ήταν κι’ επίσημο πρόσωπο φορούσε 
περρούκα, γιατ’ ήταν φαλακρός, καί τήν

,περρούκα τή φορούσε πιά άφελέστατα 
ό πίθηκος, πού δέκ έννοούσε γιά μέρες 
νά τού τή βγάλουν. "Ολο τό Λονδίνο 
φυσικά έτρεξε νά δει τή μαϊμού μέ τήν 
περρούνα, γελώντας [μέ τό πάθημα τού 
έπίσΎ,μου κυρίου.

Μόλις ιδρύθηκε ό Ζωο
Ι  ' λογικός,σκόνταψε ατά συμ

φέροντα άλλων ίδρυμάτων, 
πού άρχισαν νά διαδίδουν 
διάφορες ψευδολογίες. Μιά 
μέρα γράφτηκε στις εφη
μερίδες, δτι τά λιοντάρια 
καί τάλλα θηρία θά περι
φέρονταν στό έξής, έλεύ- 
θερα otóy Κήπο. Πολλοί 
βέβαια κατατρόμαξαν. Ε 
κείνο τόν καιρό είχαν βγει 
καί τά πρώτα λεωφορεία 
(om nibus) κι’ ή λέξη.είχε 
κάτι,πούφόβιζε,γιατίΐμοια- 
ζε μ’ έκεϊνα τά λατινικά 

■ όνόματα, πού έχουν συνή
θως διάφορα ζώα καί φυ
τά. Μιά μέρα λοιπόν, μιά 
ήλικιωμένη Άγγλίδα περ
νούσε με τ’ αμαξάκι της 
άπό τό δρόμο τού Ζωολο
γικού, δταν όαμαξηλάτης, 
βλέποντας γιά πρώτη φο- 

/ ρά λεωφορείο, Ιχωσε τό 
κεφάλι του στό παραθυρά
κι τής άμαξας λέγοντας: 

— Κυρία, ένα om nibusí 
Ή κυρία τότε Ιβγαλε 

μιά κραυγή : O m n ib u s ; ! 
καί λιγοθύμησε.

Νόμισε ή καϊμένη, δτι 
ή πρωτάκουστη λέξη ήταν 
τ’ δνομα κανενός τρομε
ρού θηρίου τού, Ζωολογι
κού, πού κυνηγούσε τ’ α
μάξι της. λΈκεϊνα τά λα
τινικά μέ τήν αίωνία τους 
κατάληξη -us ή -um τήν 
πήραν στό λαιμό τους.

Μ’ δλ’ αύτά, δ «Ζοό» 
μεγάλωΫε κι’ άκμαζε, για
τί στηριζόταν στήν|άγάπηΤό  Xumágt Τζάχ κι’ ή  ιίγςη  Τέντν
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τού κοινού Τετράποδα, τετράχειρα, που
λιά, ερπετά, θαλασσινά, διαδέχονταν ιό 
ένα τ’ άλλο.

Λιοντάρια, τίγρηδες, ζάγκ'ο'υάριά," κα
μηλοπάρδαλης, . ρινόκεροι, πίθηκοι. Επ-

Φυσικό ντους . . .

ποπόταμοι, Ιλέφαντες, άρκούδες, όνα
γροι, ελάφια, άντιλόπες, καγκουρςύδες, 
μυρμηκοφάγοι καί... καί...

’Έπειτα άετοί,' γεράκια, κουκουβά
γιες, παπαγάλοι, γύπες, στρουθοκάμη-

©αλάοαιος αετός

λοι, πελεκάνοι, καναρίνια, σπίνοι κι5 Ι-  
να πλήθος άλλα πουλιά.

Ή συλλογή τών ερπετών είναι μο
ναδική dtiv κόσμο. Τί θέλετε καί δέ 
βρίσκετε : φίδια δλων των ειδών, κρο

κοδείλου’ς, άλιγάτορες, σαθρές, τρίτω
νες, δράκοντες, χελώνες ...

Θαυμάσια πλουτισμένο είναι άκόμη 
τό ένυδρεΐο τοΟ Κ<(που. Διάφορα τερα
τώδη ψάρια τών ωκεανών, πελώρια μα
λάκια κι’ άλλα σχεδόν άγνωστα ζώα 
κάνουν αύτό τό ένυδρεΐο 'τό τελειότερο 
τού κόσμου.

“Άπειρες είναι, έννοεΐται, κι’ οί ώ- 
ραΐες φωτογραφίες που πήραν ατό Ζωο
λογικό, διάφοροι φωτογράφοι, έράσιτε-, 
χνες καί μή. ’Απ’ αύτές πού βλέπε
τε, ή μία παριστάνει τόν Τζάκ, τό 
λιοντάρι, μέ τήν Τέντυ, τήν τίγρη πού 
ήταν φίλοι από χρόνια (άφοΰ φωτογρα- 
φήθηκαν καί μαζί.) ’Εφέτος δμως πέ· 
θαυε ή καΐμένη ή Τέντυ πρός μεγάλη 
λύπη τοΟ φίλου της.

. Ό έλέφας παίρνει, καθώς βλέπετε, 
τό λουτρό του, δστερα · άπό τή δουλειά 
(όκτάωρη μάλιστα) μιάς ζεστής καλο- 
καιρινής'μέρας.—ΙΙώς ;—Μάλιστα- κου
βαλούσε παιδάκια στή ράχη του' λίγο 
τδχετε ;

Τπάρχει καί μιά ώραία άντιλόπη, πού 
με τις άσπρες κάθετες κι* όριζόντιες 
γραμμές, τις τόσο κανονικές πάνω -στό 
στιλπνό πυρρό δέρμα της, μοιάζει σά 
σελλωμένη. Βρίσκεται στή Ν. ’Αφρική.

A L P H O N S E  D A U D E T

Ο  X X  X T S
Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Α  Ε Ν

—Συνέχεια άπό τό προηγούμενο — 
’Αντίκρυ μρυ, 0 Ζάκ μοόρινε νά φάω, 

μούδινε νά πιώ καί κάθε φόρα πού σή 
κωνα τά βλέμματά μου, συναντούσα τό1 
βλέμμα του, γεμάτο στοργή, αά βλέμμα 
μητέρας. Ήμουν τόσο εύτυχισμενος, ώ- 
στέ σίγουρα θά. μού είχε.μπε! πυρετός. 
Κι’ έλεγα, έλεγα...

— Φάε, φάε λοιπόν ! μοδλεγε ό Ζάκ 
καί μού γέμιζε τό πιάτο,

Έγώ δμως έλεγα, έλεγα καί δεν Ι-. 
τρωγα. Τότε λοιπόν, γιά νά. μέ κάνει 
νά πάψω, άρχισε αύτός νά λέει, καί μού 
οιηγήθηκε χωρίς νά σταματήσει καθό
λου, 8λη του τή ζωή άπό τή στιγμή 

. πού είχαμε χωριστεί.
Β'

« Ά π ά  μέρους τον η . εφημερίου. . . »
«'Όταν έφυγες, Δανιήλ, τό σπίτι έ

γινε πένθιμο. Ό πατέρας δέν είχε δου
λειές, όλη μέρα βλαστημούσε τούς επα
ναστάτες καί τάβαζε μαζί μου. Κλητή
ρες καί γραμμάτια διαμαρτυρημένα, ά
πό τό πρωί ώς τό βράδυ ! Κάθε φορά 
πού χτυπούσε τό κουδούνι, έτρεμε ή 
καρδιά μας ·

»ΣΙ κανένα.μήνα, ό πατέρας έφυγε 
γιά τή Βρεττάνη, για λογαριασμό τής 
Εταιρίας, κι’ ή μητέρα πήγε στοΟ θείου 
Μπατίστα. Έγώ τούς ξεπροβόδισα καί 
τούς δυο καί φαντάζεσαι βέβαια πόσα

Οί άρσενικές μόνο έχουν κέρατα πού τό 
μάκρος τους φθάνει ώς SO Ικατοστόμε- 
τρ«; {*) 'Όσο γιά τό θαλάσσιο άέτό, φό
ρε!, δπώς βλέπετε, έπίσημη περιβολή : 
άσπρο πουκάμισο μέ φράκο. Μά καί τί 
βασιλικό ύφος !

Συχνά ή μικρή άρχή έχει ένα μεγά
λο τέλος. Έτσι. κι’ ό Ζωολογικός-τού 
Λονδίνου είναι σήμερα ένα άπό τά πιδ 

• λαμπρά ίδρύματα. Τήν άνάπτυξή του 
τή. χρεώστε!, άκόμη ..στις. βελτιώσεις πού 
δέν έπαψε νά δέχεται, συμμορφωνόμε- 
νος πάντα μέ«τίς προόδους τής έπιστή- 
μης καί μέ τί; φύση καί τις συνήθειες 
τών ζώων πού φιλοξενεί. Σέ λίγο μά
λιστα θά είναι έτοιμη μιά άπέραντη ε
ξοχική κατοικία μέ πλατειές καλύβες 
(ή Whipsnade) γιά ζώα καί πουλιά, 
πού γιά τόν ένα ή' τόν άλλο λόγο, θά 
είχαν άνάγκη άπό μεγάλο χώρο καί 
σχετική έλευθερία.

Θέλετε νά μάθετε τώρα καί πόσα εισ
πράττει ό Κήπος τό χρόνο άπό τούς έ- 
πισκέπτας του;

Πάνω άπό 150 χιλιάδες λίρες, δηλα
δή πάνω άπό 56  έκατομ. δραχμές !

. . . . . .  Κ.

*: ’Αγγλικά λέγεται «σελλωμένη αντιλό
πη» (harnessed antelope).

Ρ Ι Κ Ο Χ
Π Α ΙΔ ΙΟ Υ

δάκρυα έχυσα . . . ’Αφού έφυγαν, δλα 
τά φτωχικά μας έπιπλα πουλήθηκαν. 
Μάλιστα, .φίλε μου, πουλήθηκαν κατα- 
μεσίς του δρόμου, μπροστά στά μάτια 
μου, γιά νά πληρωθούν ο! δανειστές 
μας ... “Όποιος δέν είδε, δέ μπορεί νά 
ξέρει τί αισθάνεται κανείς δταν βλέπει 
τό σπιτικό τού νά φεύγει' Ινα-ένα κομ
μάτι, σά νά φεύγει Ινα-ένα κομμάτι ά
πό τό κρέας του’ τό ίδιο ! “Αχ, δταν I- 
.πήραν τό Ιρμάρι γιά τάαπρόρρουχα, έ
τσι μουρθε νά τρέξω άπό πίσω τους, νά 
τούς φωνάξω: Σταθήτε I

»Δέ μοδμεινε λοιπόν παρά μόνο μιά 
καρέκλα, ένα στρώμα καί μιά σκούπα. 
Ή σκούπα αύτή μού στάθηκε πολύ χρή
σιμη, καθώς θά ίδεΐς. Τά τοποθέτησα 
σέ μιά γωνιά τού σπιτιού, πού τό νοί
κι του ήταν πληρωμένο γιά δυό μήνες 
άκόμη. κι’ έμεινα μόνος έγώ στό μεγά
λο καί κατάγυμνο αυτό διαμέρισμα. Τί 
λύπη, φίλε μόυ ! Κάθε βράδυ πού γύρι
ζα, μοΟ φαινόταν πώς θάβλεπα τή μαμ- 
μά, τό μπαμπά, έσένα, Τίποτα, έρη- 
μιά ! .

»Ή πιό μεγάλη δυστυχία ήταν πού 
ξαναφάνηκαν οί κατσαρίδες. Λές κι’ έ
μαθαν πώς είχαμε σκορπίσει καί ξεθάρ
ρεψαν κι’ έκαναν μιά εισβολή χειρότε
ρη άπό τήν πρώτη. Στήν αρχή προσ-· 
πάθησα νά τις πολεμήσω καί στεκόμουν
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στήν κουζίνα μέ τό κερί στδνα χέρι καί 
τή σκούπα στάλλο. ’Αλλά τό πλήθος 
τους ήταν άφάνταστο ! Λές καί μαζεύ
τηκαν στό σπίτι αύτδ-δλες οί κατσαρί
δες τού Αυάν ! Ή κουζίνα ήταν μαύρη 
πιά. Τ·ί ν έκλεισα κΤ έγώ καί τήν άφι- 
σα στή διάθεσή τους ’Ανατριχίλα μ’ έ
πιανε δταν τις κοίταζα άπό τήν κλει
δαρότρυπα καί τις έβλεπα- νά γυρίζουν 
στούς τοίχους καί στό πάτωμα, έκατομ- 
μύρια όλάκερα! Καί θαρρείς πώς στα
μάτησαν έκε! ; ’Όχι, φίλε μου ! Άπό 
τήν κουζίνα πέρασαν στήν τραπεζαρία, 
φςου είχα έγκαταστήσει τό κρεβάτι μου. 
Τό πήρα κι’ έγώ καί τδβαλα στό σαλό
νι: Γελάς ; Ήθελα νάσουν στή.θέση 
μου, νάβλεπα τί θάκανες εσύ!

»’Από δωμάτιο, σέ δωμάτιο, οί κα
ταραμένες αδτές κατσαρίδες μέ στρίμω- 
ξα-ν ατό παλιό' δωματιάκι μας, θυμάσαι; 
Μ’ άφισαν εκεί ήσυχο δυό-τρεϊς μέρες· 
'Ύστερα, εν'α πρωΐ, καθώς ξύπνησα, 
βλέπω μιά σέιρά νάνεβαίνει πάνω στό 
ξύλο τής σκούπας, Ινώ άλλη σειρά διευ
θυνόταν στό κρεβάτι μου... Τί μπο
ρούσα νά κάμω πιά ; ’Άφισα στις κα
τσαρίδες τό. στρώμα, τήν καρέκλα καί 
τό σάρωμα, κι’ έφυγα άπό τό φριχτό 
αύΐό σπίτι, γιά νά μήν ξαναγυρίσω πιά.

• »"Εμεινα μερικούς μήνες άκόμη στό 
Αυόν, μέ θλίψη, μ! δάκρυα. Φίλο δέν 
είχα κανένα,'οδτε πήγαινα πουθενά. Ή 
μόνη μου .διασκέδασή ήταν τχ γράμμ* 
τά σου. Τί ώραΐα πού ξέρεις καί γρά
φεις, Δανιήλ'ί Είμαι βέβαιος πώς θά 
μπορούσες νά γράφης στις έφημερίδες 
καί νά βγάζης χρήματα ... Έγώ ξεσυ
νήθισα πιά, γιατί γράφ.ω. όλοένα «καθ’ 
ύπαγόρευση», βλέπεις, σά μηχανή. Ά  
δύνατο νά βγάλω κάτι άπό τό μυαλό 
μού !.. Άλλ’ άς έλθουμε πάλι στήν ι
στορία μου

»Σ’ δλά τά γράμματά σου μούγρα- 
ίρες γιά τό σπιτικό, κι’ έχω κι’ έγώ μα
νία νά πραγματοποιήσουμε τό μεγάλο 
-μας σκοπό. Δυστυχώς στό Λυόν έβγαζα 
πολύ λίγα. Σκέφθηκα λοιπόν νάρθώ 
στό Παρίσι, μέ τήν έλπίδα, δτι θάβρι- 
σκα έδώ τά μέσα νά βοηθήσω καί τό 
σπίτι. Πήρα λοιπόν δυό συστατικά γράμ
ματα άπό τό γνωστό μας τόν έφημέριο 
τού Σαίν-Νιζιέ, πού έχει πολλές1 γνωρι- 
μιές Ιδώ. Τδνά ήταν γιά ένα κόντε; 
τάλλο γιά ενα,δούκα. Είχα, βλέπεις, νά 
κάμω μέ μεγάλα πρόσωπα. Πήγα .καί 
σ’ ένα ράφτη .καί τόν κατάφερα νά μου 
κάνει μέ πίστωση ένα κοστούμι μαύρο, 
καί τέλος ξεκίνησα μέ Ιξήντα φράγκα 
στήν τσέπη : 85 γιά τό εισιτήριο καί 2δ 
γιά έξοδά μου, ώς πού νά βρώ δουλειά. 
"Εφτασα στό Παρίσι.

»Τάλλο πρωί, στίς έφτά, ήμουν στό 
πόδι, μέ τό μαύρο κοστούμι καί τά κί
τρινα· γάντια μόμ. Τί ήταν άύτό πού έπα- 
θα, Δανιήλ! Στίς έφτά τό πρωί, δλα τά 
μαύρα κοστούμια κοιμούνται στό Παρί-

σι,· καν|να δέ γυρίζει στούς δρόμους. !
»Πήγα λοιπόν στό Σαίν-Ζερμαίν στήν 

άριστοκβατική συνοικία, μέ τά συστατι 
κά γράμματα στήν τσέπη: ■

»ϋρώτα πήγα στοΰ κόντέ, κι’ δστε- 
ρα ατού Ιούκα. Καί στά'δυό μέγαρα, 
βρήκα τούς ύπηρέτες νά πλένουν τις 
σκάλες καί νά γυαλίζουν τά σίδερα στίς 
πόρτες. "Ρταν τούς είπα πώς γύρευα 
τάφεντικά τους, έσκασαν στά γέλια καί 
παρά λίγο νά μέ καταβρέξουν.

»Νάσουν Ισύ στή θέση μου, δέ θά 
ξαναπατοΟσες σ’ αύτά. τά σπίτια. Έγώ 
δμως ξαχαπήγα τό ίδιο άπόγεμα, καί 
ζήτησα άπό τους δπηρέτες νά μέ οδη
γήσου μέσα άπό μέρους τούΙφημερίου 
τού Σαίν-Νιζιέ. Κι° έκαμα πολύ καλά, 
γιατί μέμπασαν άμέσως.

»Βρήκα λοιπόν δυό άνθρώπους καί 
δυό ύποδόχές διαφορετ.κές. Ό κόντες 
μέ ύποδέχτηκε ίΐολύ ψυχρά. Τό λιγνό- 
πρόσωπό του μέ φόβιζε καί δέν ήξερα 
τί νά πώ, Ό, κόντες διάβασε τό γράμμα 
τοβ παπά, τδβαλε στήν τσέπη του, μού 
είπε νά τού άφίσω τή διεύθυνσή μου 
κάί μέ ξέβγαλε μ’ αδτά τά λόγια:

«— θά φροντίσω γιά σάς. Περιττό νά 
ξαναρθήτε. ■ Άν βρώ τίποτε, θά σάς 
γράψω»-. , ·1

»Βγήκα, σά νά μού είχαν κάμει ψυ
χρολουσία. Εότυχώς, στόύ δουκα βρήκα 
πολύ θερμότερη δποδοχή. "Ενας άν
θρωπος πρόσχαρος, πρόθυμος, εύγενι- 
κός δσο δέ μπορείς νά φανταστής. Κι’ 
άγαπούσε τόσο τόν εφημέριό μας,—καί 
μέ ρωτούσε τόσες λεπτομέρειες γιά τή 
ζωή μας, ώστε γινήκαμε άμέσως καλοί 
φίλοι. Φαντάσου, μού πρόσφερε τσιγάρο, 
μέ χάίδεψε καίμέ ξέβγαλε ώς τήν πόρτα: 

«— Νά μένετε ήσυχος, κι’ έγώ θά 
κάμω δ,τι πρέπει. Νάρχεστε νά μέ βλέ

πετε συχνά. Σέ δυό μέρες θά σάς βρώ 
τή θέφη πού χρειάζεστε . . .» .

»Έφυγα γοητευμένος.
Άπό εύγένεια, έκαμα δυό μέρες νά

πάω'. Τήν τρίτη’ είπα στό θυρωρό τδνο- 
μά μου,καί πρόσθεσα :

— Πήτε πώς έρχομαι άπό μέρους τού 
κ. έφημερίου τού Σαίν-Νιζιέ: ·

(ΆχολονθεΙ)
ΧΙΑΙΑ MrpiA

ΤΑ ΕΝΤΕΡΑ ΤΟΓ ΣΪΚΟΓ . ;

Δυό κούτομόγηδες, νησιώτες,, πήγαν 
iva βράδυ νά κλέψουν σύκα.

Ό ϊνας άνέβηκέ στήν' ξένη συκιά. Ό 
άλλος . έμεινε κάτω, νά φυλάει μήν τούς 
δε! δ νοικοκύρης. ;

1 Κατά τή συμφωνία τους* άπό κάθε 
δυό σύκα πού- έκοβε δ πρώτος, τδνα ΐδ· 
τρωγε αύτός άπάνω στό- δέντρο;’καί 
ίάλλο τδρριχνε τού σύντρδφου/-του,' πού 
κι’· α'ύ.τό.ς τδτρωγε έπί τόπου.

Φυσικά, ή δουλειά γινόταν βιαστικά 
καί μέ φόβο. ’Εκτός άπ’ αύτό; πυκνό 
σκοτάδι βασίλευε κάτω άπ’ τή συκιά ...

Κάποια στιγμή, έκεϊνος πούταν κά
τω, άρπαξε ενα σύκο καί τδχαψε. Αλ
λά καθώς τό μασσούσε, άίστάνθηκε στό 
στόμα τού κάτι πράγματα σάν άντερα... 
Τότε τού γεννήθηκε ή ύποψία μή δέν 
ήταν. σύκο έκεΐνο πού έτρωγε: καί, μπου
κωμένος' άκόμα, ρώτησε τό σύντροφό 
του μέ τήν προφορά του :

— Καλέ σύ, εχει έντερα ό σύκος ;
—’Όχι, τού άπαντά δ άλλος άπό πά

νω. Μόνο μέλι καί κεχρί,
— Φτού ! κάνει άμέσως ό άλλος- έ

χαψα τό.σπορδακά !
Ναί, άπό τή βία του, στό. σκοτάδι, 

άντί γιά σύκο, είχε αρπάξει Iva βά
τραχο . . . ΟΑΝ&ΚΙΑΐ
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ΤΟ ΜΑΤΙ
Α θ Η Ν Α -Γ Κ Ο  Δ ΙΗ Γ Η Μ Α  (*)

Μικρός, ό πατέρας μου ήταν δμορ 
φος. Ξανθές, μέ σταχτογάλανα μάτια 
καί ροδομάγουλος. ’Εγώ δέν τόν έφτα
σα. οδτε τόν χάρηκα* μ“ άφησε μικρό, 
στήν ήλικία πού τόν άφησε, κι5 αδτον ό 
δικός του -πατέρας Μά γιά τήν ¿μορ
φιά του χ ά θ ε  τ ό σ ο  μ ο υ  έλεγε ή γ ι α γ ι ά  

κ’ ή μάνα μου. Ή πρώτη μάλιστα' μέ 
τόση θέρμη καί πεισχικότη, πού κι’ Α
λήθεια νά μή μούλεγε—άν ήταν δυνα
τό !—κι5 δσο κι9 Ay ύπερέβαλλε, χωρίς 
νά τό θέλει, τήν:.' πραγματικότη, δέν ■> 
μπορούσα νά μή τήν πιστέψω.

’Εγώ, άπ" τόν έαυτό μου δέν μπορού
σα νά κρίνω’ έχω μοιάσει τής μάνας 
μου. Άσπρρς, ώχρδς πές, -χοντρομα- 
κρομύτης σάν Ιδραϊος, μακροπρόσωπος, 
Αδύνατος, ξερακιανός, μ’ άγρια κοκκι- ■ 
νωπά μουστάκια, π’ άδικα πασχίζουν 
νά κρύψουν τό μεγάλο στόμα καί τά 
χοντρά κίτρινα δόντια.. ’Άσκημος,, μ’ 
iva λόγο... ’Απ’ τόν -πατέρα μου δέν 
πήρα παρά τά γκρίζα.μάτια καί τά σα
γόνι του. Πώς νά μή θαυμάζω, λοιπόν, 
τή δική του όμορφιά, Ιτσι όπως μού 
τήν παράσταινε ή γιαγιά μου;

Φωτογραφίες του δέν είχαμε, παρά 
μόνο μιά παλιά, ίσως άπάνω άπό έξήν- 
τα χρονώ, ξεθωριασμένη πιά, θαμπή, 
σβημένη. Τήν είχε βγάλει στή Βενετία, 
σέ ήλικία σαράντα χρόνων άπάνω-κάτω. 
κι’ έκεΐ πού τήν είχε ή μάνα μου τόσα 
χρόνια, — άπάνω στό κομό, άνάμεαα 
σέ δυο μεγάλα γυάλινα βάζα, ζωγραφι
σμένα Iva γύρο μέ πολύχρωμα παράξε
να πομλιά καί λουλούδι«, ,μές στή βε
λουδένια της, γκρενά βαθύ, κορνίζα, -  
τή μάραγε ό ήλως άπ’ τό ήλιοστάσι ώς 
τό ήλιοτρόπι, είκοσι χρόνια ταχτικά. 
“Αμα Ιμπαινε καλά δ ’Ιούνης, κ’ ΐκλει- 
yav τά παράθυρα -τής σάλας μέχρι τό 
χειμώνα, γλύτωνε κι’ αύτή ....

Είχε λοιπόν σβήσει σιγά-σιγά ή εικό
να-του, δπως έσβησέ κι’ ή θύμηση του; 
μετά καιρό, αά χάθηκε- Ιτσι άργά άργά 
καί φυσικά, δπως σβήνει καί χάνεται 
ή ζωηρή καί παράξενη εικόνα τού συ- 
νέφου στή δύση, τό σούρουπο’ χωρίς 
κανείς μας νά τό θέλει, μ" δλη τήν πίκρα 
καί τόν καημό πού μάς πότισε ό χαμός 
του, καί μ’ δλα τά δάκρυα πού χύσαμε

(*) Το περιοδικό «Νέ* Εστία» έκαμε πέρ
σι) iva Διαγωνισμό γιλ Διήγν^μα, καί φίτο ϊ -  
βγαλε σε τόμο τό 8ι-*ϊγήματα πού βραβεύθν]- 
καν κι’ επαινέθηκαν ο’ αύτόν. Τό καλύτερο 
είναι βέβαιά <Οί θεότητες τοο Κοτύλου» τού 
κ. Άλεξ. ΒεΧνόγλου πού πήρε τό Α' Βραβείο. 
’Αλλά καί τάλλα,—  έργα δλα νέων Βιηγημα- 
τογράφων, πού οί περισσότεροι έμφανίσθηκαν 
γιά πρώτη φορά,.--είναι ώραιότατα. Τό «Μά
τι* άξαφνα τού κ. Φ. Δελούδα, πού δημο
σιεύω έδώ, είν’ iva πολύ χαρακτηριστικό καί 
γνήσια άθηναϊχό διήγημα, λαογραφικό μαζί 
καί ψυχολογικό, πού θά τό άπολαύσαυν όί με
γαλύτεροι άπό τούς αναγνώστες μου.— Σ .τ .Δ .  ι

μάνα του, γυναίκα του καί γιός του, 
κάθε χρόνο τά ψυχοσάββατα, κι’ άκόμα 
στή γιορτή του πού πήγαινα πρωϊ-πρωί 
κλαμμένος τήν προσφορά πού ζύμωνε ή 
μάνα μου, στόν ΙΙαπα-Γιώργη, νά προσ
κόμιση μ’ αύτή... "'Etac είναι ή μοίρα 
τού -Ανθρώπου; Νάχη θνητή τή θύμη
ση, δπως καί τό κορμί. Ξεχνιέται, άμα 
φύγει. -γιά τ’ Αγύριστα ταξίδι, κι’ άπ’ 
τούς π ι ό  Α γ α π η μ έ ν ο υ ς  του, δ π ω ς  ξ έ χ α -  

σε κι’ -αδτός, δσο κι’ άν εύχεται ό  πα
πάς. «αίωνία ή μνήμη» κι’ δσο κι’ άν 
δίνουμε μεϊς τέτοια ύπό'σχεση, μεγαλό
στομα, άπό πάνω άπ’ τόν τάφο πού 
•θά τά' κλείση δλα!.. “Οποιος πιστεύει 
'τά έναντίο, ή θέλέι νά γελάση τόν έαυ-' 
τό τού μέ τό ψέμμα, ή είναι άρρωστη- 
μένη ψυχή.
. Τώρα στή φωτογραφία μόλις διακρί- 

νονται δυό ήρεμα, γελαστά, μάτια, άκα- 
κα* τό γλυκό πρόσωπό του φαίνεται 
θαμπό, τυλιγμένο, χαμένο, λές, στήν ά- 
χλύ τού χρόνου, μισοσβυσμένο, στολισμέ-' 
νο μέ τά ξανθά σγουρά -μαλλιά του καί 
τά ξαύθά.σγουρά, γένεια του. Πιό καλά, 
φαίνεται τό- γερό κορμί του σφιγμένο 
στή μαύρη ζακέττα του, καί τά μακρυά 
φαρδιά παντελόνια του- τόνα χέρι τό 
'στηρίζει στό μπαστούνι του, καί τ’ άλ
λο άτκίνω σ’ Iva μικρό τραπέζι πούχε 
άκκουμπήσει τό μαΰρο σκληρό καπέλο 
του, δίπλα σ’ Iva χοντρό βιβλίο, πού 
μπορέΐ νάταν καί λεύκωμα φωτογραφιών.

Τό κεφάλι του φ α ί ν ε τ α ι  ν ά  γ έ ρ ν η  λί
γο στό δεξί του ώμο, καί τά χείλη του 
τάνοίγει κάποιο χαμόγελο, πού μόλις 
διαφάίνεται μιά λεπτή είρωνία. Χαμογε
λάει ίσως στή σκέψη τούτη: ποιά Ιντύπω- 
ση θά κάνουν τ’άντίτυπααύτά τής μορφής 
του, -σκορπισμένα σέ φίλους καί γνω
στούς- τί σχόλια θά προκαλέσουν, τί ψε
γάδια θά βρουν στά κρυφά, καί τί ψεύ
τικα κολακευτικά λόγια θ’ άκούσουν 
στά φανερά άπ’ δλους.-Έτσι είναι. Λοι
πόν, αύτός πού τόσο ώραϊος φαινόταν 
άντρας, πόσο πιό ό μ ο ρ φ ο  θάταν βέβαια 
παιδί.

*
* * ·

•Τό σπίτι μας, τό σπίτι’πού γεννήθη
κε ό πατέρας μου κι" ό παππούς μου, 
τό πατρογονικό μας. πού δέν άξιώθηκα 
νά γεννηθώ καί γώ, ήταν Iva μεγάλο δί
πατο,σπίτι μέ κάμαρες, μ’ αόλή μπρο
στά, σκεπασμένη μέ κληματαριά καί 
σπαρμένη μ5 άρχαΐα κολονάκια, κιονό
κρανα, κι’ άλλα κομμάτια σκαλιστά 
μάρμαρα, κΓ είχε χτισμένο στό δπέρ- 
θυρο τής μεγάλης άμαξόπορτάς του κά 
ποιο'μικρό άγαλμα άκι κόρης, πού βρέ
θηκε'στά θεμέλια δταν τό έχτιζαν ... Τό 
παλιό αύτό δμορφο σπίτι μέ τή μαρμαρέ- 
via βρυσούλα, σέ μιάν άκρη τού μικρού 
περιβολιού, καί τά τρία μεγάλα κυπαρί- 
σια πού ίσκιοσκέπαζαν τήν πλακόστρω
τη είσοδό του, βρισκόταν στό Ροδακιό. 
Έκεΐ κάπου μεταξύ τού μετοχιού τής

Πεντέλης, πούχει καί τή μικρή έκκλη- 
σούλα, τήν Άγια Δύναμή—ύπάρχει ά- 
κόμη—καί τού χώρου πού υψώνεται ή 
σημερινή Μητρόπολη— ό άμορφος κι’ 
Ακαλαίσθητος αύτός όγκος. Τότε, θαρ
ρώ, δέν ύπαρχε άκόμα. Μητρόπολη ή
ταν ή Άγια Ειρήνη,' -

Κοντά του καί γύρω είχε λίγα σπίτια’ 
μερικά τού μοναστηριού τής Πεντέλης, 
π’ ά λ λ α  ν ο ι χ ι ά ζ ο ν τ α ν  κι’ ά λ λ α  χ ρ η σ ι 

μ ο π ο ι ο ύ σ ε  δ  ήγουμενος- λίγα άρχοντό- 
σπιτα, πού τότε μπορούσε νά τά π-ή κα
νείς καΛούργια, κι’ άκόμα κάμποσα μι- 
κρόσπιτα.

ΙΙιό κάτω, εκεί πού, πριν άπ’ τήν 
¿«ανάσταση, ήταν όμορφοι μαχαλάδες 
καί παλιά Αθηναϊκά σπίτια, είχαν τώ
ρα γίνει χωράφια, κακοτοπιές, ρεμματιές 
κ’ έρείπια, σκορπισμένα παντού. Δέν εί
χαν άρχίσει άκόμη οί Βαυαροί νά κα
ταστρέφουν καί νά ισοπεδώνουν. Έκεϊ 
κάπου, κοντά -στή σημερινή πλατεία τής 
Μητρόπολης, ήταν κάτι παλιές κάμαρες 
■φιγυρισμένες άπό φραγκοσυκές κι°' Α
γριόχορτα, πού οί τοίχοι τους χρησί
μευαν γι’ άνακουφιστήρια . τών άγαθών 
γειτόνων καί τά χαλάσματά τους γιά φω-. 
λιές τών νυχτερίδων. Πιό κεΐ, έτρεχε 
άστείρευτη κάποια, παλιά κι’ αύτή, μι- 
σογκρεμισμένη βρύση. “Ολος αύτός ό 
τόπος, πού σήμερα θά πουλιόταν γιά πολ̂  
λά έκατομμύρια, Ανταλλάχτηκε κάποτε 
γιά Ινα ζευγάρι άσημοπιστόλξ,ς!
. ’Ανέπαφη είχε μείνει μές άπ’ τά κα

κό τών πολέμων πού ρήμαζε τήν ’Α
θήνα έφτά χρόνια, ή Καμκαρέα ή Κα- 
πνικαρέα. ή Ικκλησία, πού λεν πώς χτί
στηκε άπ’ τήν ’Αθηναία αύτοκρατόρισ- 
σα Εύδοκία, τήν Άθηναίδα- αύτή έ
μεινε δπως ύπάρχει καί σήμερα. Μά
ταια μερικοί καλαίσθητοι λάτρες τής εύ- 
θυγραμμίας θέλησαν νά τή γκρεμίσουν, 
μ’ Ιλαφριά συνείδηση, «γιά ν’ άνοιξη- 
ό δρόμος». Οί χτίστες γκρεμιζόντουσαν 
κι’ ή «χάρη της» έμεινε άγγιχτη!

Ή Ικκλησία δέν άνήκε ούτε καί τότε 
στή συνοικία τού Ροδακιού— οί Ροδα- 
κιώτιασες λειτουργούνταν στόν Άή Σω- 

, τήρα (ίσως στήν ’Αγία Σωτήρα) τής 
Πλάκας,— μά, σέ μιά μεγάλη περιφέ
ρεια κύκλο, αύτή, είπαμε, είχε μςίνει 
άκέραια, μαζί μέ τόν Άγιο Λευτέρη — 
άγνωστο πώς πήρε αύτό τδνομαή περί- 
κομψη έκκλησούλα πού τιμώταν άλλο
τε στδνομα τής Παναγιάς Σώτειρας, δ
πως δά καί τά δύο τρίτα τών Ικκλη- 
σιών τής παλαιάς ’Αθήνας.

Άπ’ τά παλιά σπίτια τού Ροδακιού, 
κανένα, φαίνεται, δεν έχει μείνει άκέ- 
ραιο κι’ άπείραχτο : δσα δέν είχαν κα
ταστραφεί τέλεια,ξαναχτίστηκαν έπειτα,' 
δπως κι’ οί παλιές Ικκλησίες- μέ'τή δια- 
φ ρά πώς αύτές μασκαρεύτηκάν μέ τούς 
νεωτερισμούς πού τούς έκαμαν διάφοροι 
ρηξικέλευθο επίτροποι, ξένοι βέβαια 
πράς τήν ’Αθήνα καί τήν ¿μορφιά της.
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καί γενικά ξένοι 
τού καλού.

πράς τήν άντίληψη

*
* *

Σάν τέλειωσε καμμιά φορά ό πόλεμος 
καί τό κακό, σάν έλευθερώθηκε ό τό
πος άπ’ τόν Τούρκο καί ξεσκλαβωθή
καμε. γύρισε' κι’ ό παππούς μου μέ τή 
φαμίλια του άπ’ τήν Αίγινα — τήν είχε 
πάει Ικεϊ, μαζί μ’ δσους άλλους μπόρε 
σαν νά κάμουν τό ίδιο- Ικεΐ ήταν τό φυ
σικό καταφύγιο, άπ’ τούς ήρωί'κσός 
χρόνους, νά συμμαζευτή στόν τόπο του, 
νά δή -τί θά γίνη. Ηύρε δμως τό σπίτι 
του καημένο, μισογκρεμισμένο, ρείπιο, ’ 
κι’ άλλόύς νοικοκυράίους στόν τόπο του. 
Τρόμαξε νά Ιλευθερωθή κι’ άπ’ αύτούς. 
’Έφτιαξε μιά καμαρούλα πρόχειρα στή 
χορταριασμένη'αύλή,. ^ι’ έπειτα ξαιία- 
νύψωσε τό παλιό άρχοντικό του σπίτι.

Σ’ αύτό τόν βοήθησε κι’ ό πιστός του 
σύντροφος (πώς νά πής δούλο τέτοια Ά
για ψυχή·;) ό Κωσταντής ό Άράπης. 
Τόν είχε σώσει κάποτε στήν έπανάστα
ση άπό σφαγή, μέ κάποια συμπλοκή 
πούγινε κεΐ κάτω στόν ’Ανάλατο, κι’ 
άπό τότε ό Άράπης προσκολλήθηκε κον
τά -του άχώριστος, σκλάβος, πιστός 
«σάν άλλη του σκιά».

Βαφτίστηκε κιόλας έπειτα, κι’ άπό 
Άσλάνης'έγινε Κωνσταντής Νεοφώτι
στος. Τούδωκαν τδνομα τού νεομάρτικ 
ρος ’Αθηναίου, τού Αγγελοπρόσωπου ε
κείνου παιδιού, πού, γιά νά μήν τουρκέ- 
ψη, άποκεφαλίσθη, άπό κακούργο δή
μιο, έκεϊ πέρα στις Κολόνες. Τούρκος, 
φανατικός, μαύρος, άναχωρητής, πού 
άσκήτευε σέ κάποια φωλιά, χτισμένη 
στήν κορφή τής άκρινής άνατολικομε- 
σημβρινής κολόνας, εύλογοΰσε τό Ανίδεο 
έργο, καί τό θείο αίμα, τό άλικο τού 
τρυφερού πλάσματος έβαφε τά λευκά 
μάρμαρα, καί ή χαριτωμένη Αγγελική 
κεφαλή του κυλιόταν άπνοη, μέ τά γα
λανά μάτια σβησμένα καί θολά, κάτω 
στά βόρβορο.

'Ο Κωνσταντής αύτός, δ «άράπης 
μας», στάθηκε πάντα τό δεξί χέρι τού 
παππού μου.

(Τ 5  τέλος στό Ιρχόμβνο)
_________  Φ Α Τ . Λ ίΛ Ο Υ Α Α Σ

Α Ρ Ρ Ω Σ Τ Ο Σ , Σ Τ Ο  Τ Α Β Α Ν Ι

Άρρωστος. -Στό ταβάνι, δλη τήν ώρα, 
τρέχουν οί ζωγραφιές, στριφογυρίζουν. 
Δυό βώδια, «ού μ’ δρμή άγρια σχίζουν, 
ζβγμένα, τό χωράφι, βλέπω τώρα . . .

Ό  βοϊδολάτης, πού δλο τά κεντρίζει, 
τάκολουθάει άχρός καί κυρτωμένος.
Θά σωριαστεί κάποια στιγμή εξαντλημένος 
κι’ ή ζωγραφιά &ά πάψει νά γυρίζει.

Ή  εναλλαγή τών ζωγραφιών πώς μέ ζα-
(λέζει !

Τά  εξαντλημένα μάτια, πού θαμπώνουν, 
τό βλέμμα τους σοδιές πάντα καρφο>νουν. 
Ή  ζωγραφιά, πού άπαυ.τα γυρίζει, 
ζητά μ' όρμή— θαρρώ- νά ξεκολλήση, 
δεμένο καί μονάχο νά μ’ άφήσει . . .

Π Ρ Α Σ Ι Ν Ο Ι  Κ Α Ι  Β Ε Ν Ε Τ Ο Ι

Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  υπό A N D R É  B R U Y È R E

—  Συνέχεια άπό τό προηγούμενο —
Κι’ ¿ργάνωσαν άμέσως Ινα τρελλό 

κυνηγητό.
Τόσο τρελλό, ώστε τήν ώρα τού φα

γητού δλοι ήταν πεθαμένοι άπό κούρα
ση καί δέν είχαν διάθεση νά κάνουν κα- 
νενός είδους Αταξία. Μέ τήν τελευταία 
μπουκιά, τά παιδιά πήγαν στις κρεβατο
κάμαρές τους, καί σέ λίγο βαθύς δπνος 
είχε κυριεύσει δλους τούς μικρούς μας- 
ήρωες.

Γ ’.
Μόλις ξύπνησαν τ’ άλλο πρωί, τά τρία 

κοριτσάκι* είδαν μπροστά τους τήΖωή,

• θέ μου ! φώναξε θειά, σε τί χάλια έχετε καταντήσει ! 
(Σελ. 474, στ. α\)

πού μόλις τάντυσε, άντί νά τά χτενίση 
δπως χθές, τούς έπλεξε τά μαλλιά τους 
σέ δυό σφιχτές κοτσίδες κι’ έδεσε τήν 
καθεμιά, στήν άκρη, μ’ Ινα μαύρο κορ- 
δονάκι.

— Καλέ, τί κάνεις αύτού, Ζωή ; δια- 
μαρτυρήθηκε ή Μαγδαληνή.

Ή Ζωή έπνιξε τά γέλια της κι’ Απάν
τησε μέ σοβαρό ϋφος:

— Αύστηρή διαταγή τού κυρίου Βαρ
νάβα.

Ή Μαγδαληνή Αναστέναξε, άλλα δέν 
έφερε καμμιά Αντίσταση. Ήταν ύπά- 
κουη, πράγμα πολύ καλό γιά Ινα κορι
τσάκι στήν ήλικία της. Συγχρόνως δμως 
ήταν κάί φιλάρεσκη, ώ, φοβερά φιλάρε
σκη, κι’ή άπογοήτευσή της ήταν μεγάλη, 
δταν είδε .στόν καθρέφτη τή μορφή της 
μέ τό χτένισμα πού τής είχαν κάνει.

— Είμαι φριχτή ! φώναξε. Ποτέ δέν 
θά τολμήσω νά παρουσιαστώ σ’ αύτή 
τήν κατάσταση.

— Τότε, δεσποινίς, θά μείνετε κλει
σμένη μέσα στό δωμάτιό σας. Μέσος ό 

ρ ο ς  δέν ύπάρχει.
Ή Μαγδαληνή έσκυψε τό κεφάλι κι’ . 

άναστέναξε, χωρίς ν’ άπαντήση. Ή Ζωή 
τής φορούσε κιόλας τή μακρυά μπλέ 
ποδιά, τήν κλειστή ώς τό λαιμό, καί 
τής έβαζε στά πόδια της τά σανδάλια, 
πού στερεώνονταν στό πόδι μέ σταυρω
τά κορδόνια. Οί Αδελφές της, μέ τή σει
ρά τους, φόρεσαν τήν ίδια στολή.

Καί ύστερα 
κι’ρί τρείς τους 
κοιτάχθηκανμ’ 
Απόγνωση.

Τί είχαν Α
πογίνει οί κομ
ψές, μικρέςΠα- 
ρισινές τήςπρώ 
της μέρας ; . . 
Στή θέση τους 
ύπήρχαν τώρα 
τρία κοριτσά
κια,χωμένα μέ
σα σέ μακρυές 
άχαρες ποδιές, 
πού σέ κάθε ώ
μο τους έπεφτε 
κι’άπό μιάσφι- 
χτή κοτσίδα, 
μέ τά πόδια 
τους ξυπόλητα 
μέσα σέ άκομ
ψα σανδάλια. 
Καί γιά συμ
πλήρωμα,κάθε 
μιά φορούσε 
στό κεφάλι της 

- ένα πελώριο,
' βοόρλινό κα- 

πέλλο,.Τδιο μ’ αύτά πού φορούν οί πρό
σκοποι.1

— Φρίκη! φώναξε ή Μαγδαληνή.
— Φρίκη! Ιπανέλαβαν οί μικρότερες, 

θά έλεγε κανείς πώς είμαστε άγόρια..
Καί τά δάκρυα, άρχισαν νά τρέχουν 

ποτάμι άπό τά μάτια τους. Ή  Ζωή τις 
λυπήθηκε.

—’Ελάτε, έλάτε, μικρούλες μου, εί
πε ή καλόκαρδη κοπέλλα, δέν «ρέπει 
νά κλαϊτε τόσο πολύ. Σκεφθήτε τί βο
λικά θά εϊσαστε μ’ αύτά τά φορέματα.

—“Ω, άν μάς έβλεπε ή μαμμά μας ! 
Ικλαιγε μέ-λυγμούς ή Μαγδαληνή. .

— Ά ν σάς έβλεπε ή κυρία μητέρα 
σας, θά έλεγε άπλούστατα, 8τι ό κύριος 
έκανε πολύ καλά νάσδς ντύσω έτσι, μιά 
καί τά φορέματα σας είναι σύμφωνα μέ 
τή ζωή πού κάνετε τώρα. . Βρισκόμαστε
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στήν Ιξοχή. Έδώ δέν είναι άνάγκη ν'ά 
κάνη κανείς λοΰσα, παρά νά προτιμά νά 
είναι ντυμένος πρακτικά, γιά νά μπορή 

'νά παίζη καί νά εργάζεται έλεύθερα. 
Τ(3τ καλά φορέματα φυλάγονται γιά τήν 
Κυριακή.’Ελάτε, δεσποινίς Μαγδαληνή, 
.βάζομε στοίχημα πώς σέ ¿κτώ μέρες, 
θά είστε ή πρώτη πού θά προτιμάτε τίς 
ποδιές αύτές, απ’ τα ώραια φουστανά
κια πού σάς ¿μπόδιζαν νά παίζετε.
. Ή Μαγδαληνή κούνησε μέ δυσπιστία τδ 
κεφάλι της. Πέρασε άκόμηάρκετή ώρα, 
ώσπου νά παυσουν έντελώς τά Μχρυί 
της. Στο τέλος δμως πήρε την άπόφα- 
σή της, σκούπισε τά μάτια της καί κα- 
τέδηκε άκολοοθούμενη άπδ τίς άδελφού- 
λες της.

— “Ετσι μπράβο! φώναξε δ θειος

'Κ α ί τά δάκρυα άρχισαν νά τρέχουν ποτάμι 
(Σελ. 486,' στ, γ\)

Βαρνάβας, μόλις τίς .είδε. Νά, σοβαρά 
καί φρόνιμα κορίτσι <. Έτσι δπως είσθε 
τώρα ντυμένες, σάς έπιτρέπω νά παίξε
τε δσο θέλετεστδν κήπο, καί μάλιστα... 
άν συναντήσετε τ’ άγόρ.ια, σάς δίνω τήν 
άδεια νά παίξετε μαζί τους.

—Ώ, θείε μου, νά παρουσιασθώ σ’ 
αύτά τά χάλια! Προτιμώ νά κρυφθώ ! 
Ίδήλωσε, ή Μαγδαληνή.

—’Αλήθεια, δεσποινίς; ρώτησε ειρω
νικά ό θείος. Πολύ καλά, κρυφθήτε άν 
αύτδ σάς κάνει δρεξη, άλλά Ιξω, όχι 
μέσ’ ατό σπίτι.

Έτσι, διωγμένη-ή μελαγχολική τριά: 
κατέβηκε στή δενδροστοιχία, άποφασι- 
σμένη νά παίξη χώρια, γιά νά μήν δεί- 
ξη τδν έξευτελισμό της ατά κοροϊδευ
τικά βλέμματα τών άγοριών.

Ωστόσο, στήν άλλη πλευρά του σπι
τιού, διαδραματιζόταν παρόμοια σκηνή.

Τδ πρωί έκεϊνο ή Πουλχερία, γιά νά 
μήν τύχη καί συμβοΟν τά ίδια τά χθε- 
νά, Ιπιστάτησε μοναχή της στό ντύσιμο.

τών παιδιών καί, χάρις στήν. παρουσία 
της, δεν έγιναν πολλές άΐαξίες. Σέ λίγο 
παρουσιάστηκε ή θειά Αγλαΐα, κρατών
τας τίς περίφημες ποδιές.

— Καλέ, τί είναι αύτά; ρωτά δ Παύ
λος μέ μάτια γουρλωμένα άπδ τή φρίκη.

Αύτά, είναι ή στολή πού. πρέπει 
νά-φορέσουν θέλοντας καί μή' οΕ ποδιές 
πού ερραψε χθές ή θείά ’Αγλαΐα, μέ τδ 
πράσινο φόντο καί τίς κίτρινες τουλίπες.

— Αύτδ είναι φουσ,τάνι γιά κο'ρίται. 
Δέν τδ βάζω, δέν τό βάζω ! . φωνάζει ό 
Πέτρος καί χτυπιέται γιά νά ξεφύγη ά
πό τά χέρια της Πουλχερίας. . ,

— θειά μου, οί ποδιές αύτές είναι 
φρικτές, άναστενάζει δ Γιαννάκης. θά 
είμαστε γελοίοι.

—“Οχι. παιδί μου,λέει σταθερά ή θειά 
.’Αγλαΐα,δέν θά 
είσθε γελοίοι, 
μιά. καί δέν θά 

. σάς βλέπουν πα 
ρά τά πουλιά 
καί τά δέντρα 
“Επειτα, τδ,στε- 
ρεδαύτδ ύφασμα 
θά σάς έπιτρέπή 
•νά παίζετε I- 
λεύθερα καΓτά 
πιδ ζωηρά παι
χνίδια, πού θά 
κατάστρεφανάλ 

1 λα ύφάσματα 
πιδ ώρα,Ζα άπ’

' αύτό. Δέν είμαι 
πλούσια, σάς' τ" 
δμολογώ' κι' έ
πειτα τώραστδν 
πόλεμο, στούς 
δύσκολους αύ- 
τούς καιρούςπού 
περνάμε, οί κα
λοί πατριώτες 

σκέπτουνται πώς θά εϊ- 
ντυμένοι, άλλά πώς θά

δέν πρέπει νά
ναι ώραιότερα ........... ..... .
είναι φθηνότερα καί πρακτικότερα.

Ό Παύλος κι’ ό Γιαννάκης δέν δια
μαρτύρονται _ πιά. Μόνο ό Πέτρος φω
νάζει : ■

— θά είμαστε ίδιοι σαλτιμπάγκοι!
- Ό μόνος πού δέΥ λέει τίποτα είναι ό

Ζοζός. Ή φιλαρέσκεια * δέν έχει άκόμή 
εισχωρήσει στήν άθώα του καρδούλα 
Καί φορεΐ τήν καινούρια του ποδιά μέ 
άοιαφορία.

— θεέ μου, τί Ικανα! λέει άξαφνα ή 
θειά ’Αγλαΐα. Έκοψα τά άνοιγμά τού 
λαιμού πολύ μεγάλο. Τά παιδιά έχουν 
δλο τους τδ λαιμά γυμνό.

— θά  τά κτυπήση ό ήλιος άν τ’ ά- 
φήσουμε έτσι,, βεβαιώνει ή Πουλχερία. 
Πρέπει νά τούς φορέσουμε γρεβάτες.

. Έ  θειά ’Αγλαΐα, ψαχουλεύει τά συρ
τάρια της καί στδ τέλος-κατορθώνει ν’ 
άνακαλύψη μιά παλιά τριανταφυλλιά κορ- 
δέλλκ, πού τδ χρώμα της, παρ’ δλο πού

έχει ξεθωριάσει, είναι άκόμή άρκετά 
ζωηρό.

—’Ώ, τί ώλαΐο! φωνάζει ό Ζοζός.
. Καί. τεντώνει τδ λαιμούλη του, γιά 

νά τού τδν στολίσουν. Ή θειά ’Αγλαΐα 
δέν διστάζει πιά καί νά, σέ δυδ λεπτά, 
ό κύρ-Ζοζδς μ’ έναν ύπέροχο τριαντα
φυλλένιο φιόγκο στδ λαιμό του. Καί με
τά άπ’ αδτόν, κι’ οί τρεις άδελφοί του 
φορούν γρεβάτες άπό τήν . ίδια κορδέλ- 
λα, πού είναι τόσο μακριά, ώστε φθάνει 
γιά δλους.

“Οταν τελείωσε τδ ντύσιμό τους, τά 
τέσσερα άγόρια' στάθηκαν μπροστά στδ 
μεγάλο καθρέφτη τής ντουλάπας κι’ άρ
χισαν νά βογγοΰν άπό τά κατάβαθα τής 
καρδιάς τους:

— Σάν κορίτσια είμαστε!..
Άλληλοκοιτάζονται απελπισμένοι.Καί

τδ ύφος τους. συμπληρώνει τήν κωμική 
τους έμφάνιση.

“Αχ, νά μήν ήταν τουλάχιστο τόσο" 
κίτρινες ¿κείνες οΕ τουλίπες ! Καί νά 
μήν ήταν τόσο άσχημα τοποθετημένες. 
Ό Παύλος έχει τρεις στή «φούστα» του, 
ό Γιαννάκης δυδ στήν πλάτη. Ό Πέ
τρος μ·ά κατάστηθα, 'Όσο γιά τδν Ζο- 
ζό, ώ, αύτού ή τουλίπα του έχει τήν 
πιδ άστεϊα θέση.

—.Πρόσεξε, γιατί κάθεσαι πάνω στδ 
λουλ.ούδι σου; λέει. δ Πέτρος κοροϊδευ 
τικά. . '· ,

Τδν Ζοζδ δμως δέν τδν νοιάζει. Βρί
σκει δίχως άλλο τδν έαυτό του θαυμά
σιο μ’ αύτή τή φορεσιά, καί δέν τολμά 
ούτε νά κουνήση τό κεφάλι του, άπδ φό
βο -μήπως χαλάσει τήν ώραία του τριαν
ταφυλλιά γραβάτα.

— ’Επιτυχία πού θά είχαμε, άν πα
ρουσιαζόμαστε στδ σχολειά μας, στδ Πα
ρίσι, μέ τίς ποδές αύτές! λέει δ Γιαν
νάκης.

"Ολοι ξεσπούν στά γέλια, κατά βάθος 
δμως είναι κάταστενοχωρημένοι. Τί θά 
πουν τά κορίτσια, δταντούς ίδούν;

—Έγώ προτιμώ νά κρυφθώ, λέει ό 
Παύλος. ;

— Κατεβήτε γρήγορα νά παίξετε, δια- 
τάσσει ή θειά, πού δέν δίνει στά παρά
πονα καμμιά προσοχή.

Θέλοντας καί μή, τάγόρια όπακούουν 
καί φορούν τά καπέλλα πού τούς άγό- 
ρασε χθές ή θειά ’Αγλαΐα. Αύτά .δμως 
δέν είναι βούρλινα. Είναι άπδ χοντρή 
ψάθα, άπ’ αύτά πού φορούν οί γεωργοί 
δταν θερίζουν.

— Νά πάμε στή δενδροστοιχία, προ- . 
τείνει ό Παύλος. Τά κορίτσια δέν θά 
βρίσκονται έκεΐ.

Στή δενδροστοιχία έπικρατεΐ άπόλυ- 
τη σιωπή κι’ αγροτική γαλήνη- Ούτε 
φύλλο δέν σειέται.,

—Ένας άνθρωπος! λέει ¿Γιαννάκης 
καί δείχνει ένα σημείο στό βάθος τής 
δενδροστοιχίας.

(’Ακολουθεί) ΓΕΟΡΓΙΛ ΤΑΡΣΟΥΛΗ
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—  Συνέχεια άπό τό προηγούμενο —  ·
Ούτε τό ξαναθυμήθηκα, ως που κατά

τύχη μπήκε στδ λουτήρα, ή Είρήνη καί 
τδ είδε.

Τδ πήρε καί τδ πήγε ίσια στήν κυ
ρία της.

— Κυρία, τής είπε, αύτδ δέν είναι 
τδ φυλαχτό τού κυρίου Νάνη ; .. Πώς 
βρέθηκε στδ μπάνιο τδ δικό μας ; ..

— Στδ δικό σας; άπόρησε ή κυρία. 
Μά λούστηκε ό Νάνης Ικεΐ;.. Καί πό
τε;.. Περίεργο!

Ό Νάνηςέλειπε στδ σχολείο. Ούτε 
έγώ ήμουν μπροστά σ’ αύτή τή σκηνή. 
Κατόπι μου τή διηγήθηκαν

Ή κυρία πήρε τδ μικρό χρυσό με
τάλλιο καί τδ -κοίταζε; σά νά μήν πί
στευε πώς ήταν τδ φυλαχτό τού Νάνη, 
άφοϋ βρέθηκε σ’ ένα λουτήρα δπου τά 
‘παιδιά δέν πατούσαν ποτέ . . , Ναί, καλέ, 
ήταν αύτό, τδ ίδιο... Μόλις δμως ή κυ
ρία τδ κοίταξε ακόμα, εγινε χλωμή καί 
φώναζε:

— Μά τούτο δέν είναι τού Νάνη! . . 
Γράφει άπάνω Δημήτριος !.. Δέν τό 
βλέπεις ; .. Δημήτριος ! . , Είναι... Εί
ναι... Πές μου, ποιας' έκαμε μπάνιο 
κεΐ-μέσα σήμερα ;

— Ό Δήμης, κυρία.
— Ό Δήμης ;!. .
--Μάλιστα... νομίζω... τδ πρωί. . .

— Φέρε μού 
τον γρήγορα έ- 
δώ!.. 

Σαστισμένη,

Ή μ ο υ ν  στήν αγκαλιά της μητέρας μου 
(Σελ. 487, στ. β'.)

φοβισμένη ή Είρήνη πού έβλεπε τήν 
κυρία της νά κάνη σάν τρελή, κατέβη
κε στδγ κήπο δπου βρισκόμουν ¿κείνη, 
τήν ώρα, καί μάνέβαοε σχεδόν μέ 
σπρωξιές ;

— Γρήγορα!., γρήγορα καίσέ 
θέλει ή; κυρία !. .

Φοβήθηκα κι’ εγώ. Τί έτρεξε 
πάλι ;

Βρήκα τήν κυρία στδ σαλονάκι 
χλωμή, όρθή, μέ τδ φυλαχτό μου 
στά χέρια· καί τότε μόνο θυμήθη
κα πώς τδ είχα ξεχασει στό μπά
νιο. Μά ήταν λόγος αύτδς γιά νά- 
ναστατωθή τό σπίτι

— Δικό σου- είν’ αύτό ; μέ ρώ- 
τησε -άμέσως μέ μιά άλλοίώτικη 
φωνή.

'— Μάλιστα, κυρία . .. Τό ξέ- 
χασα . . . .

— Δικό σου; μ’ έκοψε' καί 
πού τό βρήκες ;

— Τό . .. τδ φορούσα... Μού 
τό χάρισε ό νουνός μου .. γρά
φε; άπάνω τδνομά μου . .. τδ βα- 
φτιστικό.

— Καί ποιδς ήταν ό νουνός σου;
— Δέν ξέρω, κυρία .. . Ούτε τδ 

νουνό μου ξέρω, ούτε τδν πατέρα 
μου .. . Δέν §τυχε ποτέ νά σάς τδ 
πώ... μά έγώ δέν είμαι καθαυτό 
γιδς τού Παύλου Μυλωνά ... Μέ 
βρήκαν στδν "Αη-Γιάννη τού χω
ριού μας.. . δπου, λέει, μέ είχαν 
πετάξει κάτι Άτσίγγανοι πού μ’ 
έκλεψαν ... Καί φορούσα αύτδ τδ 
βαφτιστικδ καί κάτι ωραία μωρουδίστικα 
πού... δέν ταχω πιά.;. Τάχασα στή 
Ζάκυθο, τότε μέ τδ σεισμό !'

Μ’ άκουγε, κρατώντας τδ κεφάλι μέ 
τά δυό της χέρια, σά νά φοβόταν μή 
τής φύγη τδ μυαλό, καί μ’ ανοιχτό τδ 
στόμα σά νά ροφούσε τά λόγια πού έ
βγαιναν άπ’ τδ δικό μου. “Επειτα, κα
τέβασε τά χέρια, τάπλωσε σέ μένα καί 
φώναξε :

— Είσαι σύ!.. ό ΜΕμης μου !.. 
τδ χαμένο μου παιδί!..

Καί μ’ άγκάλιασε.
“Ημουν πιά στήν άγκαλιά τής 

μητέρας μου· Καί τή φιλούσα, δ- 
πως είχα ποθήσει νά 
τή φιλήσω πριν μάθω 
πώς είναι αύτή, καί 
μέ φιλούσε κι’ ¿κείνη, 
βρέχοντας τό πρόσωπό 
μου μέ δάκρυα τής ά- 
νέκφραστης χαράς της.

. “Οταν, σέ λίγη ώρα,' γύρισαν άηρ τδ 
σχολείο, ό Νάνης κι’ ή Λιλή. καί. κατά 
τή συνήθειά τους, μπήκαν ίσια στδ σα- 
•λονάκι .¿κείνο, είδαν κάτι άφάνταστο : 
Τή μητέρα τους, καθισμένη'στδν κανα
πέ, νά κρατή, νά σφίγγη στήν άγκαλιά 
της τδν ύπηρέτη τουςτδ Δήμη,. νά τδν 
φιλά κάθε τόσο καί νά τδν λέει Μίμή της 
καί παιδί της’καί τδν πατέρα τους,1 καί 
τή γιαγιά τους έκεΐ-κοντά, νά παρ,άατέ-

Δέν βρή;ί8 ατό καροτσάκι παρά ίνα μόνο παιδί.»

κουν γελαστοί μαζί καί δακρυσμένοι!
Τί ήταν αύτό ; “Ονειρο έβλεπαν; Χά

λασε 5 κόσμος; Τρελάθηκαν οί άνθρω
ποι ; '

Μά ¿ πατέρας τους,—ό πατέρας μας 
δηλαδή, — δέν τούς άφησε πολύ στήν 
έκπληξή τους : -

— Νάνη, είπε, δ_ θεός σού στέλνει 
πίσω τδν άδερφό σου, πού τδν χάσαμε 
τότε στήν Κηωισσιά. , . Αύτδς είναι! 
Ό Δήμης!.. Φιλησέ τον τώρα καί ζή- 
τησέ του συχώρεση πού τδν Ιλεγες«σα>τή- 
ρα»!.. Καί σύ, Αιλή, καί σό. Εμπρός!

Τά καημένα τά παιδιά!.. Μού έδω
σαν τόσα φιλιά κι’ έκαμαν τέτοιο κλά- 
μα τήν ώρα έκείνη, - κι’δχι μόνο άπδ'τή 
χαρά τους, παρά κι’ άπό τήν τύψη πού 
μέ λύπησαν τόσο δταν με είχαν υπηρέτη, 
καί προγυμναστή,— ώστε άμέσως τά ξ£- 
χασα δλα!

— ’Έτσι μπράβο ! τούς έλεγε, δ πα
τέρας μας. Καί νά ξέρετε; δχι μόνο ά- 
γάπη, άλλά καί σέβας τού χρωστάτε κι’
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δπάκοή, γιατ’ elvat ό άδερφίς σας έ 
πρωτότοκος, καί ξέρει καί περιααότερ’ 
άπδ σέ£ς I

χ ’· — Μά’ τήν ΐδι* μέρα 51 γεννηΐήκα-' 
με: φώναξε τότε 6 Νάνης. Δέ μας λέ
γατε πώς μέ τό ΜΕμη ήμαστε δίδυμοι;

τ—  Ναί, δίδυμοι. Γεννηθήκατε τήν ί
δια; μέρα, — 5 τοΟ "Απρίλη, 5ν άγαπά- 
*ce, —  δχι δμως καί τήν ίδια ώρα. *0 
ΜΕμης γεννήθηκε «ρώ τα, κι’  Οστερα έ- 
σΰ.; Κ Γ  ίσα-Εσα γιά νά σάς γνωρίζουμε 
καί νά μήν κάνουμε καμμιά μπερδεφιά, 
— μοιάζατε κιόλα,Stay ήσαστε μωρά, σά 
δυδ κεράσια μ° ένωμένο. κοτσάνι. —  σάς 
βάλαμε α&τά τά δυό μετάλλια μέ τά δ- 
νδματά σας —  Δ η μ ή  τ  ρ ιο  ς καί Ι ω 
ά ν ν η ς . —Έ, ϋστερα 6 Δημήτριος, πού 
μεΐς τόν λέγαμε Μίμη, Ιγεινε Δήμης. 
Δέν πειράζει' τώρα ξαναγίνεται ΜίμηςΙ 

"¡Ετσι έμαθα γιατί φοροδσα ενα «βα- 
φτιστικό» πού ή  Νίνα δέν είχε ΕδεΙ δ- 
μοιο σέ κανένα παιδί.

(Στό ερχόμενα τελειώνει)

? Α Θ Η Ν Α Τ Κ Α Ι  Κ Π Ι Σ Τ Ο Α Α Ι

ΠΟΛΙΤΙΣΜΟΣ
’Αγαπητοί μου,

(Α Β Α Σ Α  κι’ Ιγώ τό γράμμα 
τής φίλης μας μέ τις Ιντυ- 

. πώσεις της άπό τήν αξέχαστη 
κηδεία τών δεκάξη άγγλων 

ναυτών στδ Βόλο. Καί σημείωσα τή 
σύγκριση πού. κάνει μεταξύ «γγλων κι’ 
έλλήνων στρατιωτών. Οί ’Άγγλοι, λέει, 
εδτραφείς, ροδοκόκκινοι, καθαροί. Οί 
Έλληνες άτροφικοί, κίτρινοι, άκάθαρ- 
τόι. Καί προσθέτει καί τοΟτο ή παρα
τηρητική φίλη μας: Ινώ οί ’Άγγλοι 
πήγαιναν μέ τήν πρέπουσα τάξη, εύ- 
κοσμία καί σοβαρότητα, οί Έλληνες ά
πό πίσω της «σαχλιάριζαν». Είναι ή 
λέξη της. Κι’ ή λέξη αδτή λέει πολ
λά ! Δείχνει δλη  τήν είκόνα μ(άς συνο
δείας άπό στρατιώτες, πού πηγαί
νουν άταχτα, άκοσμα, πού ξεχνούν πώς 
άκόλουθοδν κηδεία, καί μιλούν μεταξύ 
τους καί χασκογελοΟν. ‘Η διαφορά λοι
πόν που χτύπησε στά μάτια τής φίλης 
μας καί τήν Ικαμε νά αίστανθή μιά 
πατριωτική, νά ποϋμε, ντροπή, δέν ή
ταν μόνο στδ σώμα καί στά ρούχα- ή
ταν καί στήν ψυχή, στό ήθικό : Οί κα
θαροί, οί ευτραφείς, οί ροδοκόκκινοι 
άνθρωποι είχαν καί συναίσθηση τής θέ
σης τους, τής περίστασης, τοΟ χρέους 
τους- of άκάθαρτοι, of άτροφικοί, οί κί
τρινοι, δέν είχαν τή συναίσθηση αδτή. 
Πολύ μεγάλη διαφορά, άλήθεια !

ΉΔιάπλασι, στήν άλληλογραφία της, 
πρόσπάθησε νά τήν Ιξηγήση καί νά τή 
δικαιολογήση σέ τρόπο πού νά μή μάς 
κάνη πιά τόσο θλιβερή Ιντόπωσή. Οί 
"Αγγλοι, λέει, είναι πλούσιοι· οί "Ελ
ληνες είναι φτωχοί. Οί "Άγγλοι, πσλί1

τες καί στρατιώτες, έχουν τά μέσα νά 
καλοτρώνε, νά πλένουνται, νά συχναλλά- 
ζουν. Οί Έλληνες, οί φτωχοί, μόλις 
καί μεταβίας ΙξοικονομοΟν ψωμί καί 
προσφάι, κι’ ούτε μπόλικα ροΟχα έχουν, 
οότε σαπούνι, ούτε νερό. Φυσικά λοι
πόν Ικεινοι είναι καλοθρεμμένοι, κόκ
κινοι, δυνατοί, καθαροί’ κι’ αύτοί κί
τρινοι, άδύνατοι, άσθενικοί, άκάθαρτοι. 
'Η Διάπλασι θύμισε καί τήν έλονοσία, 
πού μαζί μέ τή φυματίωση, είναι οί 
δυό μάστιγες τής χώρας μας. Κι’ αδτό 
πάλι άπό τή φτώχεια. Γιατί δέν όπάρ 
χουν τά μέσα νά ξεραθούν τά έλη, νά 
Ιξυγιανθή ό τόπος, ή νά βρίσκουν πε
ρίθαλψη, οί άρρωστοι κι’ έκείνοι πού έ
χουν μιά προδιάθεση. Ούτε νοσοκομεία, 
οδτε σανατόρια, οδτε κατοικίες μέ υγιει
νούς όρους, οδτε δίαιτα προληπτική,οδ
τε γυμναστική, οδτε έξοχή, οδτε λου
τρά. Λίγοι άνθρωποι, στήν Ελλάδα, 
μπορούν νά τάχουν αδτά. Στήν ’Αγ
γλία δμως, καί στις άλλες πολιτισμένες 
χώρες, τάχουν οί περισσότεροι, τάχουν 
σχεδόν δλοι.

Καί τό ήθικό λοιπόν; μέ τόν ίδιο 
τρόπο θά μπορούσε νά Ιξηγηθή; Βε
βαιότατα) Μήπως ή σωματική εόεξΐα, 
ή σωματική δγεία, δέν είναι καί ψυχι
κή ; Κι’ άκόμα: μπορεί κανείς νά γίνή 
άνθρωπος χωρίς γράμματα, χωρίς άνα- 
τροφή ; ’Αλλά καί γι’ αδτό χρειάζονται 
μέσα, χρήματα, δπως καί γιά τό φαί 
καί γιά δλα. Στις πλούσιες, στις πολιτι
σμένες χώρες, δπου τά μέσα άφθονούν. 
δλ’ οί πολίτες περνούν τήν παιδική τους 
ήλικία στό σχολείο. Καί σέ τί σχολείο: 
τέλειο ! ΟΕ άγράμματοι, οί άναλφάβη- 
τοι, μπροστά στούς γραμματισμένους, 
είναι Ιλάχιστοι. ’Εδώ δμως στήν Ελ
λάδα, δπως δείχνει ή στατιστική, ή ά- 
ναλογία τών άναλφαβήτων είναι σχεδόν 
40  τοίς Ικατόν ! Αδτό θά πή δτι δη
μοσία έκπαίδευση, γιά τό λαό, δέν 6-, 
πάρχει. Είναι προνόμιο γιά ώρισμένες 
τάξεις, προπάντων στις πόλεις- οί φτω
χές τάξεις τών πόλεων, κι’ οί χωρικοί, 
οί άγρότες, μένουν άγράμματοι. Καί τί 
«συναίσθηση», τί συμπεριφορά, τί τάξη, 
μπορεί κανείς νά περιμένει δστερα'άπό 
άνθρώπους πού δέν Ιμαθαν τίποτα, πα
ρά τό πολύ-να κουτσοδιαβάζουν μιάν I 
φημερίδα ή Ινα ληστρικό μυθιστόρημα ;

"Ολ’ αδτά μάς δείχνουν πόσα πράγ
ματα λείπουν άκόμα άπό τόν τόπο μας. 
καί πόσα χρόνια πρέπει νά περάσουν 
γιά νά γίνουν. Ό «πολιτισμός»,’ βλέπε
τε, δέν είναι πράγμα πού κατορθώνεται. 
άπό τή μιά μέρα στήν άλλη. ’Απαιτεί 
χρόνο μακρό. Γιά νά. πολιτισθή ένας 
λαός, πρέπει πρώτα νά Ιλευθερωθή. έ
πειτα νά πλουτίση, έπειτα νά ρύθμιση 
ΐή ζωή του κατά τα πρότυπα τών πο
λιτισμένων. Εμείς, έδώ κΓ Ικατό χρό
νια, Ιλευθερωθήκαμε- άλλ’ οδτε πλου
τίσαμε δσο Ιπρεπε-σ’ αδτό τό διάστημα,

οδτε, πολύ λιγότερο, ρυθμίσαμε τή ζωή 
μας. Αδτό γίνεται τώρα' καί γίνεται 
σιγά-σιγά. Δέν ύπάρχει άμφιβολία, πώς ·, 
άν συντρέξουν κΓ εδνοΐκές συνθήκες,— 
ή καλύτερα; άν δέν παρουσιασθούν τόσο 
δυσμενείς πού νάνακόψουν τό έργο,— 
μετά δυό-τρείς αιώνες άκόμα κΓ οί Έλ
ληνες, 6 λαός έννοώ, θά είναι τόσο εδ- 
τραφεΐς, ροδοκόκκινοι, καθαροΓ καί ή- 
θικώς διαπλασμένοι, δσο κι’ οί σημερι
νοί "Αγγλοι. "Ας μή γυρεύουμε τάδόνα- 
τα, δς κάνουμε τό χρέος μας γιά τό 
μέλλον, καί προπάντων άς έχουμε δπο- 
μόνή, Μέ τόν καιρό θά γίνη μέλι κΓ 

. αδτή ή άγουρίδα . . .
Μερικοί τώρα θέλουν νά πούν, — $ς 

τό μάθουμε κΓ αδτό, - πώς είμαστε φύ
σει κατώτερη φυλή, άνατολίτικη ράτσα, 
κΓ δ,τι νά κάνουμε, δε θά μπορέσουμε 
ποτέ νά φτάσουμε μιά άνώτερη, εδρω- 
παική. ΚΓ άκόμα; πώς τό θερμό μας 
κλίμα δέν είναι τόσο κατάλληλο γιά 
τόν πολιτισμό, δπως είναι τό 'ψυχρό τών 
Εδρωπαίων, τών βορεινών, πούγΓ αδτό 
είναι κΓ οί πιό πολιτισμένοι. Δυσκο- 
λεύουμαι νά τό παραδεχθώ. Τό κλίμα 
έδώ δέν άλλαξε άπό τήν άρχαιότητ«- 
κΓ δμως οί αρχαίοι Έλληνες παρουσί
ασαν στάν κόσμο τό μεγαλύτερο πολιτι
σμό. ’Αλλά κΓ ή φυλή είναι ή ίδια.
Τό μαρτυρούν ή γλώσσα, οί λαϊκές δο
ξασίες, οί παραδόσεις. Μπορεί, μέσα 
στούς αιώνες, νάνακατεύθηκε καί μ’ άλ
λες φυλές, άλλά τις άπορρόφησε, τις 
Ιξελλήνισε κΓ αδτές. ΚΓ ό πυρήνας 
μένει. ΓΓ αδτό μπορούμε νάχουμε πε
ποίθηση στό μέλλον.

Άλλο μειονέκτημα θεωρείται άπό 
πολλούς κί’ ή άριθμητική μας μικρότη.
Τί είναι, σάς λένε, πέντε-δέκα Εκατομμύ
ρια Έλληνες, μπροστά στά τριάντα, τά 
σαράντα, τά εκατό άλλων Ιθνών : Μιά 
χούφτα άνθρωποι, σ’ ' 2να μικρό τόπο, 
τί νά σού κάμουν ;—ΚΓ δμως! Υπάρ
χουν σήμερα στήν Εδρώπη κράτη πού 
δέν έχουν πολύ περισσότερους κατοί
κους άπό τήν Έλλά.δα, καί που έχουν 
φτάσει στδ λαμπρότερο πολιτισμό. Ή 
Δανία π. χ., ή' 'Ολλανδία. Έκει-πέρα 
ή ζωή είναι ρυθμισμένη σά ρολόι, ή ■' 
τάξη κΓ ή. δγεία βασιλεύουν, ή άνεση 
είναι γιά δλους, καί τά γράμματα άν- 
θούν, κΓ οΕ τέχνες άκμάζουν. Τί άλλο 
είναι πολιτισμός ; Καί γιατί Ιναν τέ
τοιο πολιτισμό δέν θά μπορέση :μιά μέ
ρα νά παρουσίαση κΓ ή μικρή μας 
πατρίδα ;

Σας άσπάξομαι Φ Α ΙΔ Ω Ν

Ρ  Η  Γ Γ  Α .
80.

Διώχνε τις μαύρες σκέψεις άπ’ τί» νοΰ σου 
Πού παίρνουν νυχτερίδας τά φτερά 
Κ ι ’ όλο πεταν κοντά στ ή συμφορά. . .
Κοί μέσα στήν ελπίδα δροαολούσου,
Νά ίδής πώς δέν έχάθηκε ή χαρά.

βΗΕε
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Τ Ο Μ Ο Ι «Δ ΙΑ Π Λ Α Σ Ε Ω Σ »
Τ Ο  Κ Α Λ Ο Κ Α ΙΡ Ι  . . .

Ξέρω κάποιο χέρι 
Πού μας οδηγεί,
Παραδείσια μέρη 
Δείχνει μας στή γη.

Ξέρω κάποιο άστέρι 
Λαμπερή πηγή,
Πού στό νοΰ μας φέρει 
φεϊκήν άύγή.

Ξέρω κάποιο ταίρι 
Πού μες στή σιγή,
Μας γλυκό προφέρει 
Λόγια μέ στοργή.

Κ ι’ όποιος άλλος ξέρει 
Νά.θαυματουργεί,

— Σάν τό καλοκαίρι 
Τ ό  σχολειό άργεί, -

«Διαπλάσεις» αίρει 
Κ ι' όλα καταργεί,

• Δίχως χασομέρι 
Ίσ ω ς  καί μ’ όργή,

Τ ά  βιβλία τάλλα . ..
"Α λλω ς ,-νά  τό ξέρει — 
Τρίβει τήν καυκάλα 
Σάν λαγός τή φτέρη ! ί .

Háv&eia Άβραδάχον
■ψ

Ε Ζ Μ Π Κ Τ -Ε Λ  - Ο Υ Ω Σ ’Γ

• Δέν ήταν καί τόσο μεγάλο τό 
χωριό. ’ Εμείς μέσα σ’ όλη κείνη 
τήν άραπιά, ήμασταν ή μοναδική 
οίκογίνεια εδρωπαίων· Είχε Α
τέλειωτα στρέμματα μπαμπάκι, 
§ίζι καί φασόλια. Γ ι '  αδτό καί 
εγώ δέν ήξερα άλλο άπ" αυτά τά 
είδη. Τ ό  μάτι μου άναπαυόταν, 
σαν έβγαινα ή στό μπαλκόνι ή 
στήν ταράτσα, στις ίδιες πάντα 
Ιχτάσεις τις μονότονες. Ό μω ς 
τις αγάπαγαν πολύ τά εφτά μον 

.χρόνια αάτες τις.Ιχτάσεις. Ά λ λ '  
άγάπαγαν καί κάτι άλλο : Τόν 
"Αμπτον καί τόν Μουργικάν, Ό  
πρώτος ήτον λεπτός καί άδύνατος' 
καί δχι τόσο μελαψός όπως ό 
Μουργικάν- καί όμως τούτος δά 
φορούσε πάγια μιά σκούρα γκε» 
λεμπία, χρώμα ¡Ιουλακί. Τσακω
νόντουσαν πάντα οΐ δοό τους. 
’Εγώ συμπαθούσα . πιότερο τόν 
Άμπτον άν καί ήτον λίγο κα
κός. ‘Ο «αΐμένος δ Μουργικάν 
πάλι δέν έβλεπε απ' τό ένα μάτι, 
είχε όμως τόσο καλή κιιρδιά, 
πράγμα πού δέν μπορούσα έγώ 
νά τό καταλάβω, καί τοΰ οκάρω-, 
να σνχνά πολύ άσκημες δουλιές. 
Ήμουνα τόσο κακιά,πού μιά μέ
ρα, γιά νά κάνω χάζι, εδεσα ενα 
σκοινί στό πεζούλι.τής ξώπορτας 
κάτω, άπ’ τή μιάν άκρη ώς τ ί ν 
άλλη. Είχε απόσταση μιά πιθα
μή πάνω άπ’τό έδαφος, καί λο
γάριαζα πώς μέο’ τό σκοτάδι δέ 
θά τό θή καί θά σκοντάψη νά 
πέση. Ή ξερ α  πάντα ποιάν ώρα 
έρχότανε καί στρώθηκα στό 
μπαλκόνι^ ‘στό καφεδί ξύλινο 
μπαλκόνι πού έβλεπε στήν είσο

δο. Περίμενα ώςπου ήρθε ό Μουρ- 
γικάν. Όπω ς τά λογάριαζα, 
μπέρδεψαν τά πόδια του καί κυ
λίστηκε χάμω. Όμως ένοιωσα 
συγχρόνως καί τόν κρότο κάποιου 
πιάτου πού έσπασε. Τρέχω αμέ
σως κάτω, μά δέν ήταν δυνατόν 
νά μαζευτούν άπ’ τό χώμα . . .

— "Αχ, γιά Σ ίτ, μού είπε μέ 
θλίψη ό Μουργικάν,Δέ λυπάμαι 
τό πιάτο, μά ήταν γεμάτο ρόδια 
καθαρισμένα καί φιστίκια. Ή  
καϊμένη ή Ναζίρα μοΰδωσε καί 
δυό τρεις χουρμάδες άπ’ τούς 
κόκκινους. Πού νά τούς βρούμε 
τώρα δώ στά χώματα ! . .  Αχ τί 
κρίμα, γιά Σ ίτ, καί δέν ήταν κα
θόλου στυφοί. . .

’Ανέβηκα μέ φούρκα πάνω.
Βάλθηκα άπό τότε νά μήν ξα

νακάνω τέτοιες γκάφες. Καί για 
νά μή μέ σπρώχνει ό πειρασμός, 
έκανα πιότερο παρέα μέ τόν Α μ 
ητόν. Αύτόν πάλι, ενώ τόν έλε
γαν όλοι κακό, εγώ τόν έβρισκα 
πολύ καλό κι’ ευχάριστο. Δέν 
ήταν άπ’ τό ΈζμπΒΐ-ελ-Οΰώ στ, 
άλλ’ άπό Ινα άλλο μακρινό χω
ριό. Κ Γ  επειτα αύτός ανήκε σέ 
μιά φυλή μπετουβίνων. ΑύτηΙφη· 
μίζονταν γιά τήν κακία το υ ς .Ό 
μως εγώ έκανα μέ πολύ ενθου
σιασμό παρέα μέ τόν Άμπτου. 
“Επερνα τό άσπρο σχονφάχι του 
καί τό φόραγα συχνά,καί δέ φο
βόμουν ποτέ νά κολλήσω ψείρες, 
γιατ’ ήταν πολύ καθαρός. Καί 
όταν μέ πήγαινε περίπατο, μέ τό 
γαϊδουράκι (είχε τόσα όμορφα, 
μέρη ή Ιξμπα!) κοίταζα μέ πε- 
ρηφάνεια μέσ’ στό ποτάμι, τήν 
ψηλή, λευκή του σιλουέτα — γιά- 
τί αύτός φορούσε άσπρη γκελεμ- 

•πία. "Επειτα στό τεντωμένο καί 
λεπτό πρόσωπό του δέν είχε κα
θόλου μουστάκια καί γένεια, Ινώ 
εκείνος ό Μουργικάν . . .

"Υστερα άπό λίγα χρόνια, φύ
γαμε άπ’ τά "Εζμπετ-Ιλ-Ούώστ 
καί πήγαμε σ' εν’ άλλο μακρυνό 
χωριό. 'Εκεί άλλαξαν τά πρά
ματα. Είχα πονόματο πάντα καί 
γρίνιαζα όλη τή μέρα. Νοστάλ
γησα τά πρώτα μέρη καί ήθελα 
νά τό σκάσω. Μ ’ Ιδεσαν τότες 
μ’ ένα σκοινί στό σίδερο τού 
κρεββατιού καί μ' άφησαν μονα
χή μου στή κάμαρα. "Εκλαιγα 
άπό νοσταλγία καί ήσύχασα μό
νο σάν φύγαμε δριστικά γιά τήν 
Άλεξάντρεια. Πέρασαν λίγοι 
μήνες καί μιά μέρα είπαν στό 
σπίτι πώς ό καϊμένος, σ καλός 
μας ό Μουργικάν πέθανε.

—  Καί ό "Αμπτον τί γίνεται ; 
ρώτησα μ' "αγωνία.

—  Αύτός θά. τουφεκιστή, σάν 
τόν πιάσουν, γιατί ήταν μέσ’ τή 
συμμορία τών μπετουβίνων, πού 
έσφαξαν τούς Ευρωπαίους . . .

Ά π ό  τότε θόλωσε μέσ' τό νοΰ 
μου ή εικόνα τοΰ καλού Ά μ 
πτον. Τό  στεγνό καί άνέκφραστο 
πρόσωπό του ζωγραφίστηκε μέσ' 
τή φαντασία μου μέ τά σκοτει
νά χρώματα, τού κακούργου.

Πανταχον Παρών

Τ Ο  Λ Ο Υ Λ Ο Υ Δ Ι

ΣτοΟ βράχου μιά τρύπα . ενα 
λουλούδι φύτρωσε. Ή τ α ν  τόσο 
όμορφο με τά δροσερά του πέ
ταλα μέοα στή σκληρή πέτρινη 
γλάστρα του I Σήκωνε στόν ού- 
ρανό τά λεπτά του φύλλα καί 
έμοιαζε τόσο εύχαριστημένο άπό 
τή ζωή του I Ό  άέρας τό χάϊ- 
δευε γλυκά κΓ ό ήλιος τό ζέσται 
νε τόσο καλά' ώ, ναί, ήταν ω
ραία ή ζωή τήν Ικτυκτη κείνη 
χειμωνιάτικη μέρα. Ά/'οί,ιυνο ! 
Δέ βάσταξε πολύ ή εύιυχία 
του. Τ η  νύχτα, το τσουχτερό 
κρύο τό πάγωσε, ό αέρας σηκώ
θηκε, δυνάμωσε, δέ σεβάστηκε 
τό λεπτό καί χωρίς προφύλαξι 
λουλούδι, τό λύγισε, τδσπασε.

Τό  άλλο πρωί ή μέρα ξανάγι- 
νε ώραία, δλα ήσαν στή θέση 
τους ζωηρά, φανταχτερά, μόνο 
τό ωραιότερο, το μικρό λουλούδι 
έλειπε. Ίρ ις

·θ&·
• Γ Ι Α Γ Ι Α Κ Α

"Ηταν μιά μουντή, σκοτεινια
σμένη αυγή, πού σφράγισες γιά 
πάντα τά μάτια σου καί σφίχτη
καν όλες οί ψυχές άπό πόνο.

Πόσο .Ικλαψα, γιαγιάκά, πόσο 
πόνεσα, πού δέ θά ξαναδώ πιά 
τό άσημένιο σκυφτό κεφάλι σου, 
μέ τό βαριά θολωμένα μάτια, 
πού πάντα τά βασάνιζε μιά σκέ 
ψη, καί λές αίτια γύρευαν νά σφα
λιστούν, πού δέ θά αίστανθώ 
πιά τό στοργικό χέρι σου, να χαϊ- 
δεύη τά μαλλιά μου κι’ οΰτε πιά 
θ ’ άκούσω τή σιγανή, τρεμαυλια- 
στή φωνή σου νά μ’ όδηγή στά 
δρόμο της άρετής!

Σ ’ αγαπούσα πολύ, ω, πόσο 
πολύ, γιαγιακα, κι’άς μήν έμοια
ζες μέ τις άλλες γιαγιές.Ήσουν 
τόσο άλλαιώτικη ! Δβ μου .είχες 
μουρμουρίσει παλιές, ξεχασμέ
νες μά, ώ, πόσο αγαπημένες με
λωδίες, κι’ούτε μου είχες διηγη- 
θεΐ παραμύθια, γιά μαγεμμένα 
βασιλόπουλα καί στοιχειωμένα 
παλάτια. ·

. Ή σ ο υ ν  πολύ θλιμμένη γιά νά 
τό έκανες’. Κ ι’ δμως ήταν και
ρός, τόσο μακρινός, πού έγώδέν 
είχα ίδεί ¿κόμα τό φώς, πού ή 
εΰτυχία χαμογελούσε καί σέ σέ
να, γιαγιάκα ! Ή τ α ν  καιρός,πού 
έμοιαζες, στό έρημο τώρα σπίτι 
σου, σά μικρή ευτυχισμένη βασί
λισσα σ’ |να όμορφοστολισμένο 
παλατάκι. Ό μω ς έγώ δέν ήμουν 
οτόν κόσμο τοΰτο, κεϊνο τόν και
ρό, καί ποτέ, ποτέ δέ σέ είδα ευ
τυχισμένη, γιαγιά μου! Κ Γ  ήθε
λα τόσο νά σέΐδώ νά χαμογελάς, 
ενα άλλο χαμόγελο, όχι εκείνο, 
τό πικρό, τά νοσταλγικό, πού 
μισάνοιγε τά χείλη σου, σά σοΰ 
διηγόμουν παιδικές τρέλλες, ού
τε κείνο πού τά πλάταινε κάπο
τε, χωρίς νά τά ξεοφίγγη, καί 
πού τρόμαζα σάν τό έβλεπα,για
τί Ιννοιωθα, πώς πίσω του κρυ
βόταν ένα κλάμα. Ίίθ ε λ α  ένα 
άλλοιώτικο χαμόγελο ν ’ άνθιζε 
στά χείλη σου, γιαγιάκα, Ινα πού 
νάμοιαζε μέ τ ’ άπειρα εκείνα 
πού σκορπούσες, σάν ήσουν ή, 
μικρή εύτυχιαμένη βασίλισσα στ’

όμορφοστολισμένο παλατάκι σου.
Σέ χτύπηοαν τόσες κακοκαι- 

ριές, πού λύγησες, γιαγιά μου. 
Λύγησες τόσο πού χώθηκες στή 
γη. "Ω, μή φοβάσαι, δέ θά μι
λήσω γι’ αυτές. Ξέρω πώς δέ σ’ 
άρεσει καθόλογ νά διηγέται κα
νείς· σ’ όλο τόν κόσμο τόν πόνο 
του, καί ποτέ ούτε ένα παράπονο 
δέ σού ξέφυγε. Θά πώ , μονάχα 
πώς στό κρεββάτι του πόνου σου 
παράδερνες τρείς μήνες σά νο
θείες, σά ν’ άπαιτοΰσες -  κΓ ή
ταν ή μόνη φορά πού θ' απαι
τούσες κάτι,— λίγη χαρά πριν ά- 
φήοεις τόν μάταιο τούτον κόσμο. 
Κ ι’ ήρθε κείνη ή χαρά, γιαγιάκα 
μου, ήρθε, μά όχι όλόκληρη, 
Είδε πιο;, δεν μπορούσες πιά , νά 
περιμένης κι’ έστειλε τή σκιά 
της, γιατί ή ίδια ήταν κάπου αλ
λού γιά νά σκορπίση κάποια άλ
λα σκοτάδια. Καί σύ, έ>πως άρ- 
κιόσουν πάντα στά λίγά, σού έ
φτασε κΓ αότή ή σκιά, ψιθύρι
σες μέ τή μισοσί!υσμένη φωνή 
σου τό «νόν άπσλύεις»,άστραψαν 
γιά μιά στιγμή τά μάτια σου, κΓ 
ύστερα, κλείστηκαν γιά πάντα, 
ένφ Ινα πικρόγλυκο χαμόγελο 
κρυστάλλωσε στά χείλη σου.
. "Ω ! γιατί βιάστηκες νά μας 

φύγεις,’ γιαγιά ! Γιατί δέν περί- 
με'ες λίγο άκόμα, σύ, που περί- 
μενες τόσα χρόνια, γιά νά ίδής 
όλοζόντανη τήν ευτυχία, θρονια
σμένη στ’ όρφανεμένο σπιτά
κι σου ! .

Γιατί νά φύγτίς μονάχα μέ τό 
πικρόγλυκο χαμόγελο, γιαγιάκα!

Μιμόζα

Τ Ο  Ν  Η  Σ  A  Κ I

Νά τό νηθάκι τής χαράς 
Μέσ’ στού γιαλού τή μέση 
Χαμογελά στό άπειρο 
Γαλάζιο εκστατικό,
Έ ν α  κομμάτι σύννεφο 
Θαρρείς πώς έχει πέσει 
Καί ρίζωσε καί πέτρωσε 
’Απάνω στόν άφρό !

Στούς Ισκιους του κάποια καλή 
Νεράιδα μάς τραβούσε,
Γελούσε μέ τό γέλιο μας 
Πού γίνονταν τρεήλό, .
Τ ή  νοιώθαμε στήν αμμουδιά 
Καθώς μάς κυνηγούσε,
Νεράιδα ώ, νεράιδα ! πού 
Κοιμάσαι στό βυθό !

Κ Γ  όσα παλάτια χτίζαμε 
Μέ άμμο καίπετράδια,
Μ’ ένα κομμάτι τής ψυχής 
Στολίζαμε πού, κρίμα !
Γ ιά  πάν:α Ισως μάς έλειψε,
Κ α ί τά παλάτια τάδεια 
Κάποια νυχτιά τά γκρέμισε 
Ζηλιάρικο τό κΰμα !

Κνρά της Θάλασσας 
θ θ

Μ Ο Υ Σ Ι Κ Η

Ή μ ου να  πολύ μικρή. Μοΰ μέ
νει όμως άκόμή βαθιά μέσ’ στήν 
ψυχή μου μιά έντυπωαη τόσο 
ζωηρή, πού'νομίζω πώς είναι 
τώρα άκόμή.

Θυμάμαι. . . Ή τ α ν «  Ινα βρά
δυ ανοιξιάτικο. Κείνη τήν ώρα 
μιά φίλη μου πού ήξερε πώς ά- 
γαποΰσα πολύ τή μουσική, πέ·
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Qqoe'va μέ πάρη στοϋ οβιου της, 
πού έίχε ένα πολύ καλό φωνό
γραφο μέ πλάκες σπάνιες κλασι
κής μουσικής. . .

Θυμάμαι πώς δταν πήγαινα, 
πετόϋσα απ’, τήχαρά μου, γιατί 
θάκαυιι εκείνο . πού ζητούσε ή 
ψυχή μου από μέρες. .Πήγαμε. 
Βύτυχώζ δ θειος της ήταν έκβΐ. 
Καί μας επαιξβ μιά συμφωνία 
τού J3etlioven. -

Ή τ α ν  ί| πρώτη φορά πού τήν 
άκουα καί, καθώς οΐ ήχοι σκορ
πούσαν γλυκά; γεμάτοι αρμονία, 
μιά νάρκη χύνανε στην ψυχή μου. 
Κ ι' οσο άκούα τή γλυ/ειά εκεί
νη μουσική, ή ψοχή^μο» μεθού
σε, πετούσε ,βτά ούράνια, καί 
μοΰ ςραίνόταν πώς άκουα τά Χε- 
ςούβίμ νά σιέλνουν σίόν Π λά 
στη θεϊε£ δοξολογίες' γιατί δλη 
ίκβίνή ή αρμονία των όργάνων 
8ένέμοιαζε ανθρώπινη, ήταν μιά 
θεία μελωδία, αγγελική . . . Κ ι' 
έγώ ήμουν άλλου κόσμου . . . .

ΡοόοόάΜτνλοξ ’ϋώς

ΑΠΟ Tt ΦΑΙΑΡΑ

Ο ΓΙΑΤΡΟΣ Κ Γ  0 ΠΕΛΑΤΗΣ ΤΟΓ

Κάποιος Σκοτσέζος πήγε μιά 
φορά ,νά συμβουλευθή ένα γιατρό.

Στήν αίθουσα τής αναμονής 
διάβασε ο4 μιά πινακίδα, δτι ή 
πρώτη επίσκεψή στοιχίζει. _6 σελ- 
λίνια και οΐ άλλες από δυό. Καί 
σκέφθηκε νά έπωφεληδή,
. , 'Ο ταν .ήλθε ή· σειρά του, μπή
κε μέσα καί Λέηι στό γιατρό :

— . Νά,. γιατρέ-μου, ξαναήλθα I
—  Πώς ξαναήλθατε ; ρωτά έκ

πληκτος ό γιατρός. Νομίζω πώς 
πρώτη, φορά σάς βλέπω . . ,

—  Μπά' Γ τί λετε, γιατρέ ! δέν 
θυμάστε πού ήλθα τήν περασμέ
νη εβδομάδα καί μ' ίξετάσατε ;

—  Δεν θυμ&μάι. . . μά δεν πει
ράζει. . . Πώς αίρθάνεσθε τώρα ;

—  Πολύ άσχημα, γιατρέ μου.
—  Γιά  νά Ιδώ . . .
’Αφού τόν έξέτασε μέ προσο

χή ό γιατρός, πού εϊχε καταλά
βει τήν πονηριά^ του, τού λέει:

—  Θαυμάσια ! Νά εξακολου
θήσετε τή θεραπεία πού σας εί
πα ..ΐήν. περασμένη έβ&ομάδα. 
Χαίρετε, κύριε !·. . Ή  έπίσκεψή 
σας σήμερα στοιχίζει δυό σελλί- 
νια μόνο, όπως θά ξέρετε.

. Τσοπανοπ ούλα

Π Α ΙΔ ΙΚ Ο Ν Π Ν ΕΥΜ Α

Ή  μικρή-Σοφία, μπαίνοντας 
στην εκκλησία, ακούει τόν παπά 
νά λέει :

—  Σοφία όρθή ! . .
Καί γυρίζοντας στή μαμμά 

της, άπορε! :
—  Μά όρθή δέν είμαι ;

Μ ιμή Μπλνέτ
*·*( *.

Ή  μικρή Μαρία θέλει νά δια- 
β'άση ένα διήγημα. Ή  μαμμά 
της τής λέει :

—  Στάσου, δέν ξέρω αν κάνη 
νά ,τό διαβάσης . ..,
. Κ ι’ ή Μαρία :

—  ’ Ακόυσε τώρα νά. σόΰ τό 
βιαβάσω, κι’ ύστερα μούί λες.

'Ιούλιος Καΐααρ
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Ά λλο τε  έκανα ένα Διαγωνι
σμό ’Ασκήσεων κάθ’ έξη μήνες. 
Γιατί οί Συλλογές πού λάβαινα, 
κι’ οί καλές ’Ασκήσεις πού εί
χαν, ήταν τόσο λίγες, ώστε μό
λις έφταναν γιά τά 2Θ φυλλά
δια τής εξαμηνίας. 'Αλλά τά τε
λευταία χρόνια παρατήρησα δτι 
έφταναν καί περίσσευαν γιατί 
ολοένα περισσότεροι λάβαιναν 
μέρος στόν Διαγωνισμό, κΓ οί 
Συλλογές των γίνονταν όλοένα 
καί καλύτερες. Έ τ σ ι,  δταν τε
λείωνε ή εξαμηνία, έβλεπα πώς 
είχα ακόμη καλές ’Ασκήσεις γι’ 
άλλη μιά τουλάχιστο, καί θεω
ρούσα περιττό νά προκηρύξω 
καινούριο Διαγωνισμό. ’Αντί γιά 
δυό δηλαδή, γινόταν ένας μόνο 
Διαγωνισμός κάθε χρόνο. "Οταν 
μάλιστα, πρό; χάρη τών νέων 
συνδρομητών, παρέτεινα τήν 
προθεσμία ενός Διαγωνισμού, 
γιά νά στείλουν Συλλογές κι’ 6- 
σοι δέν είχαν στείλει μέ1 τήν 
πρώτη,— είτε γιατί δέν ήσαν ά- 
κόμα συνδρομηταί, είτε γιατί 
είχαν αμελήσει,—  μαζευόταν τό
σο ύλικό, πού θά ’έφθανε ίσως 
καί γιά δυό χρόνια !

Πώς εξηγείται αύτό τό ευχά
ριστα φαινόμενο; Τ ά  τελευταίο, 
χρόνια αυξήθηκαν τάχα τόσο 
πολύ τά Διαπλασόπουλα; Κα
θόλου ! Ό  αριθμός των μένει 
πάντα σχεδόν ό ίδιος. Καμμιά 
πεντακοσαριά τό χρόνο, παλιοί, 
μού φεύγουν γιατί μεγαλώνουν' 
άλλοι τόσοι σχεδόν έρχονται, και
νούριοι, γ ια τ ί.. .  μεγαλώνουν.κι’ 
αίτοί έπίσης. Ή  διαφορά άπό 
χρόνο σέ χρόνο δέν είναι παρά 
καμμιά εκατοστή Διαπλασόπου
λα παραπάνω ή παρακάτω. Α 
σήμαντη διαφορά μέσα σέ πέντ’ 
Ιξη χιλιάδε:! Ά λ λ '  άν ό άριθ- 
μάς μένει δ ίδιος, δέν μένει ό
μως τό ίδιο καί τό ίτοιόν. Τά  
τελευταία χρόνια, περισσότερα 
όλοένα Διαπλασόπουλα λαβαί
νουν μέρος στην κίνηση, στους 
Διαγωνισμούς^έπομένως καί στόν 
Διαγωνισμό των ’Ασκήσεων. Κ ι’ 
ολοένα μαθαίνουν νά κάνουν 
καλύτερες ’Ασκήσεις. Έ τ σ ι  μόνο 
έξηγείται τό φαινόμενο : είναι 
μιά πρόοδος κατά ποιόν. Όπως- 
δήποτε, βλέπω πώς δεν είναι πιά 
άνάγκη νά κάνω δυό Διαγωνι
σμούς ’Ασκήσεων τό χρόνο. Γιά 
τήν ί<>ρα, Ινας φτάνει. Καί σή
μερα προκηρύττω Διαγωνισμό 
χιά τις 'Ασκήσεις τον 1930.

’Αλλά δίνω μιά πολύ μεγάλη 
προθεσμία— ώς τό τέλος Δεκεμ
βρίου 1929,— πρώτο γιά νά στεί- 
Αουν ’Ασκήσεις όλοι όσοι μπο
ρούν καί θέλουν, κι’ εκείνοι α
κόμα πού θά εγγράφουν γιά τόν 
επόμενο χρόνο, δηλ. άπό 1ης Δε
κεμβρίου) καί δεύτερο γιά νάχουν 
καιρό νά συνθέσουν όσο τό δυ
νατό καλύτερες 'Ασκήσεις. Τήν 
προσπάθεια αύτή τή συσταίνω 
καί στούς παλιούς καί στού νέους: 
δέν θέλω βιαστικά πράγματα, δέν 
θέλω ’Ασκήσεις κοινές, εύκολες 
■—  γιά τό συνθέτη Ιννοώ, —  τε

τριμμένες, αντιγραμμένες. Θέλω 
εργασία πρωτότυπη, προσεκτική, 
ευσυνείδητη. ’Ακόμα καί. . . καλ
λιγραφία, Νά λαβαίνω μίά Συλ
λογή πού νά τή βλέπω μόνο καί 
νά χαίρουμαι: τόσο ταχτική, πα- 
στρικιά καί καλογραμμένη . .  . 
Σάς συσταίνω προπάντων νά έ- 
πιμεληθήτε τις έμμετρες ’Ασκή
σεις, ώστενά είναι στιχουργημέ- 
νες μέ ακρίβεια, μέ χάρη, μ' έ- 
ξυπνάδτ. Κ ι’ άκόμα . . . τά Φω- 
νηεντόλιπα καί τά Έλλιποσύμ- 
φιονα. Πόσοι τά παραμελούν για
τί . .  . δέν τά καταδέχουνται.1 
Κ ι’ όμως τό περιφρονημενό αύ- 
τό είδος είν' έν’ άπό τά δυσκο
λότερα. Γιατί πρέπει νά βρεθή 
ένα γνωμικδ όμορφο, όχι πολυ- 
μεταχειρισμένο, καί τέτοιο, πού 
άμα τού βγάλης τά σύμφωνα ή 
τά φωνήεντα, νά γίνεται αγνώ
ριστο, τιαράξενο, ν» μοιάζη μέ 
άλλα, καί νά θέλη πολύν κόπο 
γιά νά διαβασθή. Π .  χ. τό «ο,τι 
σπείρης θά θερίσης», αν τό κό
μης φωνηεντόλιπο, δέν είναι τί
ποτα, διαβάζεται άμέσως : γ -  
σπρς-ϋ-&ρσς. Ά ν  τό κόμης πά
λι ελλιποσύμφωνο, είναι σχεδόν 
άλυτο : οι·ειη·α·ειη. Ίδέστε ό
μως τί «σατανικό» φωνήεντόλιπο 
πού γίνεται τό *μή δίς έπί τό 
αύτό» < μ -δ ς ·π ·τ ·τ),ή  ελλιποσύμ- 
φωνο τό «άνεμομαζώματα δια
βολοσκορπίσματα (αεα.αωαα-ιαο- 
οοιαα) ’ Νά, τέτοια θέλω . . .

’Εννοείται, ότι δέν είναι δυνα
τό νά σας μιλήσω εδώ γιά όλα 
τά είδη τών ’Ασκήσεων, πούκα- 
θένα δχει τούς κανόνας του, τις 
εύκολίες του, τις δυσκολίες του, 
τά μυστικά του. Αύτά μπορείτε 
νά τά μάθετε, μελετώντας προ
σεχτικά τις έκλεκτές ’Ασκήσεις, 
πού δημοσιεύω πάντα. Ή  πείρα 
είναι ό καλύτερος δάσκαλος. Κι' 
έρχομαι στάτυπικά,δηλαδή στούς. 
όρους τού Διαγωνισμού.

Δωρεάν μπορούν 'νά λάβουν 
μέρος όλοι όσοι έχουν εγκεκριμέ
νο ψευδώνυμο ή θά Ιχόυν ώς τήν 
ήμέρα πού θά στείλουν τή αυλ·. 
λογή των. Ο ί χωρίς ψευδώνυμο 
συνδρομηταί ή αδέλφιά συνδρο
μητών πρέπει νά στείλουν μαζί 
καί 6  δραχμές, οί δέ άπλοι άγο- 
ρασταί <?ρ. 7  ώς δικαίωμα σνμ- 
μετοχής.

Καθένας θά στείλή μιά Συλ
λογή άπό 15 —  2 0  'Ασκήσεις 
διαφόρων ειδών, μέ τή σειρά 
πού δημοσιεύονται στό φυλλά
διο' δηλαδή πρώτα οί έμμετρες 
(Λεξίγριφοι,Συλλαβόγριφοι κτλ.) 
έπειτα τά Σχήματα, (Πυραμίδες, 
Τρίγωνα κτλ. )  επειτά τάλλα εί
δη (Κρυπτογραφικά, Μαγικά 
Γράμματα κτλ.) ναι τέλος 'Ακρο
στιχίδες, Φωνηεντόλίπα, Έ λ λ ι -  
ποσύμφωνα καί Γρίφοι. Μιά 
Συλλαγή μπορεί νά έχη καί δυό 
καί τρείς Ασκήσεις τού ίδιου 
είδους (δυό Λεξιγρίφους, τρεϊς 
'Ακροστιχίδες κτλ.) Κ ι’ άπό τις 
20 ’Ασκήσεις, οί 5 μπορεί νά 
είναι Γαλλικές γιά τού; Γαλλο
μαθείς. Αύτές μπορεί νά μήν 
είναι καί πρωτότυπες, άλλα παρ
μένες άπό γαλλικά περιοδικά. 
Μέ τή διαφορά ότι πρέπει νά

σημειώνεται κάτω άπό κσθ* 
Γαλλική Άσκηση άν είναι πρω
τότυπη, ή.δν είναι παρμένη άπό 
γαλλικό περιοδικό, καί ποιο.

Ή  Συλλογή πρέπει νά είναι 
γραμμένη καθαρά, άνετα, σέ 
μεγάλο τετράδιο, μ’ εξώφυλλο. 
Ή  σελίδα νά είναι χωρισμένη os 
δυό : άπό τό ενα ,μέρος ή Ά  
ακηση,' άπό τό άλλο, αντίκρυ, ή 
λύση της. Ο ί 'Ασκήσεις νά είναι 
άριθμημένες. Μαγικά. Γράμματα 
κι’ άλλες 'Ασκήσεις πού δημο
σιεύονται συνήθως μέ πολλούς 
Αριθμούς, γιά τή Συλλογή θεω 
ροΰνχαι ώς μία καί παίρνουν I  
να μόνο αριθμό.

Στό έξώφυλλο τή ; Συλλογή; 
μπαίνει ή έπιγραφή : «Συλλογή 
Πνευματικών Ασκήσεων γιά τόν 
247ο Διαγωνισμό». Ά π ό  κάτω 
όνομα, ψευδώνυμο, ήλικία, δια
μονή κτλ. Έπίσης, στήν τελευ
ταία σελίδα, πρέπει νά ξανα- 
γράφεται τονομα κάί τό ψευδά 
νυμο, κι' ή επόμενη ενυπόγραφη 
δήλωση ι «Δίδω τό λόγο τής τι 
μή; μου ότι όλες οϊ ’Ασκήσει; 
αύτής τής Συλλογής είναι έργα 
πρωτότυπα δικά μου, κΓ όχι άν- 
τιγραμμένα άπ’ άλλου, έκτός ά 
πό τά Δημώδη καί τά Γαλλικά1 
'Απαραίτητη έπίσης είναι καί ή 
δήλωση άν ό διαγώνιζόμενος έ
λαβε μέρος καί σέ προηγούμε
νους Διαγωνισμούς πρός σύνθε- 
σιν. ’Ασκήσεων, καί τί βραβείο 
ή έπαινο πήρε στόν τελευταίο.

Ο ί διαγωνιζόμενοι θά διαιρε
θούν σέ τρεις Τάξεις άναλόγω; 
τής ήλικίας των. Ό σ ο ι δεν ση
μειώσουν ηλικία στή Συλλογή 
των, θά καταταχθούν στή Με 
γάλη Τάξη όποια ηλικία κι’ άν 
έχουν. Κα ίσέ κάθε Τάξη θάπ'ο· 
νεμηθοδν χωριστά Βραβεία, σύμ
φωνα μέ τόν ’ Οδηγό τού Συν- 
δρομητου πού θά δημοσιευθ] 
προσεχώς.

Συλλογές είναι δεκτές «πό 
τώρα ώ$ τήν 31 Δεκέμβριον 
1929. Α π '  αύτές θά δημοσιείρΐ 
τις ωραιότερες 'Ασκήσεις στό 
φυλλάδια τού 1930. Δέν άπο 
κλείεται όμως νάρχίσω νά δημο
σιεύω καί νωρίτερα, άν εξαν
τληθούν έντωμεταξύ οί δημοσι- 
εύσιμες ’Ασκήσεις άπά τις Συλ
λογές τού τρέχοντος 239ου Δια
γωνισμού, πού τ ’Αποτελέσματό 
του θα δημοσιευθούν τόν ’Οκτώ
βριο. Η ΛΙΑΠΛΑΣΙ2
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Π ά Ρ Λ Κ Α Α Ο Υ Ν Τ Α Ι
o l  α ν ν δ ρ ο μ γ ΐα ί  μ ο υ , δζα*  
λήτΐ) ή σ υ ν δρομ ή  τω ν , νά 
τήν α ν α ν εώ ν ο υ ν  άμ έαω ς  
X toglçvà μ & ύ π ο β ά ίλ ο ν ν εΙς  
tb v  HÓztov n a l  r b  έ ξ ο δ ο ν  νά 
τό  ύ π εν Φ ν μ ίζω  στόν  κ α δ έ 
ν α  Ι δ ια ιτ έ ρ α ς  Ή  Κγχαιρη 
Α νανέω ση  τής συνδρομής  
ε ίν α ι  τό π ρ ώ τ ισ τ ο ν  χρέος 
τοϋ  κ α λ ο ϋ  συν δρομ η τοϋ .

Η ΔΙΑΠΛΑΣΙΣ

Ά&ηναι, 4 2  όδός Ενριπίδον 
τήν 3  Σεπτέμβριον 1929.

ΠΡΟΣΟΧΗ! Σήμερα προκηρύσσε
σαι 4 Διαγωνισμός πρός σόνΐεσιν 
.ΙΙνΕυματικιδν Ασκήσεων. ’Ας μελε
τήσουν τούς όρους όλοι εκείνοι, ο! 
αμέτρητοι, πού μοδ έστελναν ’Α 
σκήσεις χωρίς νά τούς ξέρουν, καί 
φυσικά έχαναν τόν κόπο τους καί 

' τάΐξοδδ' τους,"καί ί ξ  ίτοιμάσούν 
τώρα νά μοϋ στείλουν, όχι μιά καί 
-δυό, άλλά όλάκερη Συλλογή.Ή προ
κήρυξη τά λέει δλα.

Νά, καί σήμερα ή Άρλάνδα μοδ 
-στέλνει νά τής δημοσιεύσω ΙναΚρο- 
•πτογραφικό. Κ Γ αύτή, βλέπετε, δεν 
ήξερε ότι γίνεται Διαγωνισμό; ’Α- 
■σκήσεων κΓ ότι ’Ασκήσεις δέν δη
μοσιεύονται παρά μόνο άπό τίς.Συλ- 
Λογές πού δποβάλλονται έμπροθέ- 
<ομως_οτόν Διαγωνισμό. ”Ας δια βά
ση λοιπόν τήν προκήρυξη κι’ άς 
■^υμμορφφθεί. Τής έστειλα είκοσι 
τετράδια xgi -χαίρω πολύ πού θά 
jjoü γράφει ταχτικά. -

Ό  Μαχνιόφ  μοδ γράφει όα, μαζί 
μέ τόν κ. Καμαρινάκη, κι" άλλος 
-συνεργάτης μου, ό κ. Γιάννης Κου- 
-γιούλης, έδωσε έξετάσεις στή Νο
μική Σχολή καί πήρε τό πτυχίο 
του. ’Απορεί μάλιστα δ Μακντσφ 
πώ; δ κ. Καμαρινάκης παρελειφε 
νά μοδ τδ γράψη. Ά λλά  έγώ νομί
ζω πώς δέν τδκαμε ξεπίτηδες, —  
■γιά ποιδ λόγο ; —  ούτε κιόλα είχε 
καμμιά δποχρέωστι. ’Ωστόσο συγ
χαίρω .καί τδν άλλο έκλεκτό μου 
-συνεργάτη γιά τήν έπιτυχία του. 
Όσο γιά τΙς σκηνές τοϋ «Πιτσιρί
κου». πού δ Μαχντόφ θά προτι
μούσε γιά εικονογράφηση, τού α
παντώ οτι πραγματικώς κι’ αύτές 
Ίΐάταν ώραΐες, όπως καί πολλές άλ
λες αύτόύ τού. μυθιστορήματος, πού 
κάθε. του σκηνή είναι καί μιά ει
κόνα' άλλά κΓ εκείνες πού διάλεξα 
-δέν είναι καθόλου κατώτερες, ούτε 
-δυσκολότερες’ χΓ  άν τυχόν βρίσκη 
-κανένας δύσκολη τή δε.ύτερη,’ εξαι- 
τίας τού φωτισμού, μπορεί νά κάνη 
τήν πρώτη.·

Ό  ΙΙαραμν&ένιος μοΟ (ιπόαχε- 
γαι .νά μού έγγράφη πολλά παιδιά 
•γιά-τόν Ιρχόμενο χρόνο, γιατ’ είδε 
τήν έπίδραση πού είχα σ’ Ινα.φίλο 
του πού μοϋ σύστησε φέτος."Ηταν,- 
λέει, Ινα παιδί ·σχεδόν κατεστραμ
μένο άπό άλλα περιοδικά πού διά
βαζε. Ό  ΙΙαραμν&ένιος τδν έπει
σε πάς μόνο μέ μένα μπορούσε «νά 
διατηρήση τήν παιδική του χαρά». 
ΚΓ ό φίλος του ένεγράφ.η, χαί ξα- 
νάγινε πάλι χαρούμενο παιδί. T í  ώ- 
,ραία παρατήρηοη ! Γιατί πραγματι- 
Κώς, τά ακατάλληλα γιά παιδιά πε· 
μιοδικά, κι* δταν άκόμα δέν είναι 
άνήίικα, κάνουν τό παιδί που τά 
διαβάζει, νά. παρασυλλογιέτάι τις 
κακίες καί τις δυστυχίες τοϋ κό
σμου, νά 'σοβορεύεται πολύ, νά με- 
λαγχολή καί νά χάνη πρόωρα τή 
•χαρούμενη έκείνη διάθεση, πού εί
ναι τδ χαρακτηριστικό τής παιδικής 
ήλικίας. Πολύ κακό ! —  "Οσο γίά 
κείνο πού γράφει γιά τά κομμάτια 
τής Σελίδας δ Παραμν&ένιος, εί
ναι· κάπως δύσκολο νά τδ έφαρμό- 
<αω, γιατί, λαβαίνω πάρα πολλά,

κάί κανένα σχεδόν δέν Ιχει χρονο
λογία. ΠοΒ νά ξεχωρίσω τώρα ποιά 
έλαβα τόν Ιούνιο, καί ποιά τόν 
Ιούλιο ! Άρκοϋμαι μόνο-νά τά φυ
λάω κατά τή σειρά πού τά λαβαί
νω καί, κάθε φορά πού εύκαιρώ, 
νά διαβάζω τά πιο παλιά.

Κ Γ έπειδή ήρθε λόγος γιά τά 
κομμάςια, τής.'Σελίδας, πρέπει νά- 
σάς πώ άπό σήμερα, δτι ϊρα έχω,, 
φτάνουν καί περισεύουν γιά τά έπί- 
λοιπα φυλλάδια τοϋ 1929. Στό έρ- 
χύμενο λοιπόν θά δηλώσω δτι παύω 
νά δέχουμαι ώς τδ τέλος τού χρό5 
νου, "Οσοι έχετε έτοιμα νά μοϋ τά 
στείλετε αύτή τήν έβδομάδα. Κα
τόπι θά είναι άργά . . ,

’Αδύνατο νά διορθιυθή αύτό τό 
«κακό», Μάριε Μυρσίνη. Πόσες 
συστάσεις δέν έκαμα, τόσες φορές, 
άλλά έχασα τά λόγια μου: «Μήνκα- 
θυστερήτ* τετράδια Μ. Μυστικών, 
μήν-άντιγράφετε ξενφ; απαντήσεις, 
γράφετε ειλικρινής δ~τι σκέπτεσθε, 
δ,τι άγαπάτε σεις» κτλ. κτλ. Τά 
παιδιά— όχι δλα εύτυχώς,—  δέν ά- 
κούνε. Αναβάλλουν τήν^πόδοση ί -  
νός τετραδίου, πού λαβαίνουν, ώς 
που . . .  τδ ξεχνοδν κΓ άν ίδούν 
καμμιά δμορφη άπάντηση σ’ αύτό, 
τή ξάζουν σέ τετράδιο δικό τους. 
Έ τσ ι συνέβη καί σέ σένα νά λάβης 
τετράδια άλλων μέ άπαντήσεις . . , 
δικές σου, αυτολεξεί.Έφτασαν,βλέ
πεις, στό νοικοκύρη, διά τον γύ
ρου . . . .  Ό  κ. Εενόπουλος σ’ βύ- 
χαριστεί πάρα πολύ γι’ αυτές τις δ- 
ποδείξεις.Ό Δήμης, φυσικά, Βατερ' 
άπό τόσα χρόνια, δέν μπορούσε νά 
τά θομάται ολα. Ά λλά  σέ άλλη έκ
δοση τοϋ έργου, θά διορθωθούν αύ
τά τά ονόματα τών χωριών καί θά 
συντομευθή δ χρόνος τού ταξιδιού ά
πό τό Γύθειο ώς τή Σπάρτη.

Ή  Σγονρόμαλλη,—  πού κΓ άλ
λα της κομμάτια, εκτός άπό τήν ω
ραία έκείνη «Τύψη» έχουν εγκριθεΣ' 
γιά τή Σελίδα, χαί θά'δημοσιευ- 
θοΟν,-— μοδ γράφει γι&,τή Λίυρίνη· 
«2,τι μάς δίνει νά διαβάζουμε, έίναι 
πάντα κάτι ώραΐο, βαθύ, γαληνε
μένο, δπέροχο. Καί μάς προξενεί ό
λη έκείνη τή συγκίνηση, πού, όπως 
έγραφε κάποτε ’ή Εδια, · ήμερώνει 
καί καλυτερεύει τούς άνθρώπους... 
ΓΓ  αύτό τήν παρακαλούμε, άν εί
ναι δυνατό, νά μάς δίνη συχνότερα 
άπό μιά τέτοια'λεπτή συγκίνηση.»

ΣοΟ έστειλα, Λναόχαρτο, 12 τε
τράδια. Ναί, άν φοβάσαι μή σάνα- 
καλύφουν άπό τά θέματα καί τά 
πρόσωπα τών φωτογραφιών σου, 
μπορείς νά λάβης μέρος στό Δια
γωνισμό μέ μόνο τόνομά σου. Χκί- 
ρω πού 0 νέος μου φίλος είναι ξε- 
τρελλαμένος μαζί μου. «Τεζάχι» 
λένε έδώ εκείνο πού σείς στήν Ε 
πτάνησο, γιά τά μαγαζιά γενικά, 
τό λέτε «μπάνκα» ή «μπάνκο».Εί
ναι τό μέρος όπου κάθεται δ κατα
στηματάρχης, δ ταμίας, χΓ δπου 
γίνονται οί πληρωμές, οί συμφω
νίες, οί παραγγελίες κτλ.Νομίζω μά
λιστα δτι «τεζάχι» σημαίνει καθαυ
τό τό πιάτο, τό δίσκο,, τό συρτάρι 
κτλ. όπομ μπαίνουν τά λεπτά, ή 
είσπραξη' κΓ άπό τό μέρος ονομά
στηκε τό βλο.
, Ή  Τσοπανόπουλα, πού . πήρε 
μαζί ςης στήν έξοχή ίνα σωρό τόν 
μόυς μου, περνάει' έΧεΐ θαυμάσια 
τόν. καιρό της, άλλά βρήκε καί τό

μπελά -της. Γιατί Ινα σωρό φίλες 
της, πού παραθερίζουν στό ίδιο χω
ριό, έμαθαν, πώς έχει «Διαπλάσεις» 
καΓτήν τρελαίνουν νά τούς τίςδα- 
νείζη. Καί γεννάται τό ζήτημα : 
Πρέπει νά δανείζη κανείς τά βιβλία 
του ;  Δέν τά στερείται έτσι δταν 
τά θέλει ; δέν τοδ χαταστρέφονται 
νά -περνοϋν. -.άπό χέρι σέ.χέρι κΓ 
άκόμα, δέν άδικεί τόν έκδόιη, κά
νοντας νά διαβάζουν χάρισμα μιάν 
έκδοσή του τόσοι, πού πολλοί άπ’ 
αυτούς θά μπορούσαν νά τήν άγο- 
ράσουν ;— -Σωστά όλ’ αυτά' μά δέν 
μπορεί πάλι κανείς νά μή δανείζη 
ποτέ βιβλίο' μόνο πού κΓ αύτό, ό
πως ό?.α τά πράγματα, πρέπει νά 
γίνεται μέ προσοχή καί. μέ μέτρο...

Σκλαβωμένη Νιότη, ό κ. Φαί
δων, πού εύχαρίοτως διάβασε τό 
γράμμα σου. σου άπαντφ : Τό γενι
κό είναι νά μιμούνται ο! μικρότεροι 
τούς μεγαλύτερους’ (δ μπροστινός 
τοϋ πισινού γιοφύρι.) Ά λλά  κάθε 
κανόνας έχει τις εξαιρέσεις του, 
κΓ αυτός μάλιστα φαίνεται νάχη 
πολλές· γιαγί συχνότατα συμβαίνει, 
άπό τήν'ίδΐα οικογένεια, ένα παιδί 
νά Ργαίνη καλό κΓ έν’ άλλο, μικρό
τερο, νά βγαίνη κακό. Συντρέχουν, 
βλέπεις, κΓ άλλες περιστάσεις πού 
ΙξουΒετερώνουν, νά πούμε, τό καλό 
παράδειγμα του μεγάλου. Π.χ. έ
νας χωρισμός γιά πολύν καιρό.' ή 
μιά γνωριμία, μιά φιλία μέ έπίδρα
ση κακή. Κ Γ άλλα πολλά. —  Τά 
κομμάτι σου θά τό διαβάσω μέ τή 
σειρά του καί θά σου πω.

Νά τα πάλι! έννιά χρόνια έχει 
ή “Ελαο συνδρομήτριά μου καί μό
λις τώρα «έτόλμησέ» νά μοϋ γρά- 
Φη ! Νά τή μαλώσω ; Ό χ ι δά ! Ε ί 
ναι τόσο δμμορφο τό πρώτο της 
γράμμα ! θά τήν παραχαλέσω μό
νο νά μοΟ δίνη όοο πιό συχνά μπο
ρεί αύτή τήν ευχαρίστηση, κΓ Ιτσι 
νά μ’ αποζημίωση πού μοϋ τή στε- 
ροϋσε τόσα χρόνια.

Έδώ, παιδιά μου, πρέπει νά στα-, 
ματήσώ... τά·πολλά λργιά. Δ^ν I -  
χω άλλον τόπο, χΓ όμως έχω τό
σα γράμματα, πού περιμένουν άπό 
τήν προηγουμένη έβδομάδα μιάν α
πάντηση. Είγάι :■ τής Κούκλας 
τον Χαλανδρίου, που άργησε- νά 
μοϋ γράψη, άλλά ή καίμένη μου 
είχε άρρωστη τή μαμμά,— ΐής Α 
γριόγατας, πού είναι τώρα στό 
χωριό, καί περνφ ώραΐα, καί προο- 
παθεί μάλιστα νά /άμη χΓ ένα δι
ήγημα «μέτά διάφορα τοδ χωριοϋ», 
— τής Τξίνας, πού έχει παράπονα 
χΓ αύτή δχί δυστροποδν νά τής Αν
ταποδίδουν τά Μ-Μυστικά πού στέλ
νει,— τής Λεπτής Καρδούλας, πού 
μοΰ περιγράφει πολύ όμορφα τή 
ζώή της στή Βουλιαγμένη, —  τοϋ 
Καπετάν Μουστάκα, πού - τοϋ έ
στειλα τετράδια με τό υπόλοιπο που 
υπήρχε, άλλά κομμάτια γιά τή Σε
λίδα νά μή μοϋ οχείλη τώρα, γιατί 
θάταν άδύνάτο, κι’ άν εγκρινόνταν, 
νά δημοσιευθοϋν, —  τοδ παλιοδ μου 
Ρόδη Ούράνη, πού μοϋ γράφει έ
να ώραΐο, μεγάλο γράμμα καί πε
ριμένω νά μοϋ ξαναγράφη, —  τής 
Αάουραβ Λαπλάντ, άλλο ώραΐο 
γράμμα έκτός άπό έκεΐνο πού τής 
απαντώ πάρα κάτω στούς «Ασπα
σμούς»,— τής Άν&ισμένης Λεμο
νιάς, πού τό Σύλλογό της μπορεί 
νά τόν όνομάση « ’Εσπερίδες», για

τί στόν κήπο των Εσπεριδών ήταν 
οί λεμονιές, οί πορτοχαλλιές καί 
τάλλα «έσπεριδοειδή»,— του Φιλο
προόδου, πού έκαμε πολύ.χαλά 
νά μή δώση καμμιά προσοχή ατό 
γράμμα έκείνο γιά περιοδικά«, —  
τοϋ "Ενδοξον. “Ελληνας, Ινα ώ· 
ραίότχτο γράμμα γςά ιόν ποιήτή 
Βάρναλη; πού ¿ραγματικώξ ώς ποι
ητής είναι άξιος όλων τών θαύμα- 
ομών,—  τής Κυράς τής "Εγνοιας, 
πού μοϋ γράφει δτι στήν πατρίδα 
της εξηγούν κΓέφαρμόζουν Αλλοιώ- 
τικα τήν παροιμία «δ μπροστινός 
του πκπνοδ γιοφύρι», άλλά έμίνα 
μοϋ φαίνεται σωστότερη ή έξήγηση 
πού τής δίνει ό κ. Φαίδων, —  τοϋ 
Φώδ Μάδη, πού θά δημοσιεύσω 
τά ώραΐα του σκίτσα, καί γιά τά 
ευχάριστα πού μοϋ γράφει θά πώ 
άλλη φορά,—  τής Ίάδος, πού πο
λύ εύχαρίστωζ θά τήν έβλεπε κΓ 6 
κ. Φαίδων καί θά τής έδειχνε τή 
Χιονία, —  τής Μικρομέγαλης, πού 
Ιλαβα Καί τά κομμάτια της. Αλλά 
τί μπορώ νά τής ΰποσχεθώ'μέαα 
ατό πλήθος πού έχω κ«ί..,καΤ... 
πολλών Αλλων, πού. θά τούς ανα
φέρω στό ερχόμενο.

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΤΕΥΔΟΠΥΜΟΝ
Ο δ ό έ ν  » » υ έ ώ ν ο μ ο ν  {«-«μίντιοι Α &να- 

ν ε ο θ τ α ι .  α ν  δ έ ν  σ υ ν ο Δ ε υ « ν « ι  L-Τΐώ r o ß  'δ ι -  
κ « .ώ μ « τ ο ζ  δρν Ι Ο ;  —  τ α  έ γ χ ρ ι ν ό μ ε ν *  Α 
Α ν α ν ε ο έ μ ε ν α  Ι σ χ ί ο ν ν  μ έ χ ρ ι  τ Α ς  i o  Κ ο ε μ -  
β ρ ίο ·· σ θ 3 9 .  * O f l «  ε ε ν ο δ ε ό ο ν τ α ι  έ ι έ  Α ,  
iv A w oo v  ε ί ς  S a a  An& H .  ε ι ς  κ ε -
μ ί τ β ι χ .

Ν έα Ψ ευδώ νυμ α
Γιγαντιαΐος Νάνος, ά. (Ζήτω 

ή Διαπλ.), Έλπϊζο«σα Νδότης, 
κ. (Σ Μ ). Κατάσχοπος, κ. ( ;;;). 
Βαθυγάλανη, κ. ( ;;;). Γλυκεία 
μου Κέρκυρα, κ. (;;;;).  Τσάμ- 
περλιν, ά. (βρέοτε με). Γόρδων, 
ά. (Δ Π ). Όρφεύς, ά. (Ε Γ ),

Άνανβώσβις Ψεμδωνμμοιν :
Ρείκι, κ. Λυγαριά, κ.

Ή  Διάπλααις άοπάζετοιι τού;
φίλους της: Νέμεόιν (έλαβα χαί 
τό γράμμα τοϋ έξαδίλφου σ«»:,άλ
λά, δυστυχώς, δέν είν’ έκείνο πού 
Θά χρειαζόμουν γιατί τό λογοτε
χνικό ύφος Θά υστερούσε' ωστόσο 
εύχαρίστώ πάρα πςλύ καί τούς' δυό 
σας γιά τήν εϋγενική προσφορά") 
Χρυοαετόν (πολύ σωστά'· αύτό 'εί
ναι κατά τά άτομα, τόός χαρακτή
ρες· τό βέβαιο είναι δτι δσο πιό πο
λύ μένει κανένας «παιδί», τόσο πιό 
ευτυχισμένος είναι' καί γι’ αύτό ό
σοι βιάστηκαν «νά μεγαλώσουν», 
πάντα τό μετάνοιωσαν') Γενναίων 
Σπάρτην (ώραΐο Θά είναι τό χωριό, 
μόνο πού δεν Θά βρίσκη κανείς εκεί 
καλή μελάνη . . .) Πιτσιρίκον τον 
’Αγρίνιου(δεκτή, έννοια σου')ΔΓυ- 
πριοπούλαν (κάνεις πολύ καλό. πού 
δέν «Αποκαλύπτεις» τά ψευδώνυμα 
πού έτυχε νά μάθης· εύχαριοτώ πού 
προσπαθείς νά μοδ κάμης κΓ άλλες 
Διαπλασοπούλες; γιά τό άλλο δέν 
ξέρω, διάλεξε αύ τό Σύλλογο πού 
σ’ Αρέσει') Μαγικήν Ενχτι&ν (γιά 
τό ξεσπάθωμα σ’ εύχαρίστηοα· ή νέα 
μου φίλη θά είδε βέβαια τήν έγκρι
ση τοδ ψευδωνύμου της') Λάονραν 
Λαπλάντ (εύχαρίστώ πάρα πολύ' 
τής ένέκρινα, καθώς ΘΑ είδες, τδ 
πρώτο άλλά δύσκολιύθηχα τόσο νά 
διαβάσω τό γράμμα σου μ’ αϋτή τήν 
ξέθωρη μελάνη !) ’/σπανιόλαν (τ ’



492 Β  όΙΑΠΛΑΣΙΣ ΤΩΝ ΠΑΙΛΩΝ 14 Σ β π τβ μ β ρ ίου ·

'Αποτελέσματα θάργήοουν;. ακόμη 
λίγο' βά'λίδιο δπ’ ίψ$ιτή ϊιόρθω- 
οή σου’ γιά τό β' βραβίΐυ στόν Αια- 
γωνιομό Τυπογραφικών Λαθίβν δι
καιούσαι νά πάρης <β;6λ. 5 δραχ)· 
Κόρην των ΆΦηνων  (χαριτω
μένη ή ιστορία σου ! δ ¿ . της 
«Νέας Εστίας» sivai σ κ. Κλεών 
Παράσχος·) ’-4*άν#ίνο Ρόόο (καί 
ποτέ δέν τεμπελιάζει κανένας εύ
κολα ; . . Ιλαβα, ευχαριστώ Ιστει- 
λα') Ί .  Έμμφνονήλ (Ιλαβα τή 
«Δυστυχισμένη Μάνα», άλλ«. δέν 
έχεις ψευδώνυμο καί δέν μπορείς 
να λαβής μέρος οτή'Σελίδα' έπει
τα, ϊχο> τόσα κομμάτια, ώστε δέν 
δέχομαι πια δλλα' αργότερα λοι
πόν, όταν θδχης καί ψευδώνυμο') 
Άφρούλαν Κανάκη (έστειλα* όχι, 
6 'Οδηγός ακόμη') Μονάκριβην 
(ευχαριστώ γιά τά καλά λόγια' τώ
ρα περιμένω νά οέ βλέπω σ’ όλα') 
'’Αγριοτριανταφυλλιάν (τετράδια 
έστειλα') Μαγκάκι (έκαμες πολύ 
καλά' έστειλα 10 τετράδια') Έ -  
λευ&ερίαν 'Ελλήνων (μ| χαρά έ
λαβα τό πρώτο σου γράμμα' ελπί
ζω νά λαβαίνω συχνά') Αϊγλην  (δέν 
μέ κουράζεις καθόλου' χαίρω πδύ 
έγινες αντιπρόσωπος στάς Αθήνας 
τής «Β. Τ . » ')  Μέγαν·’Αλέξανδρον 
(σέ συγχαίρω γιάτό άριστα, έστει
λα' συμβουλεύσου τόν 'Οδηγό τό3 
1927') Όδυσοέα (έστειλα 2 λυ- 
σόχαρτα' τις Λευκές Λέξεις μπο- 
ρεΐς νά τϊς στείλης καί χωρίς 'Ο 
δηγό') Ζωγράφον της Διαπλά- 
οεως (πολύ μ ’ εΰχαρίστησΒ τό πρώ
το σου γραμματάκΓ περιμένω νά 
μοδ ξαναγράψης·) Βδίλλαν (χαίρω 
ποό σάρεσο^ν τόσα καί ·τά τρία μυ
θιστορήματα' έστειλα 18ο τόμο') 
Ειρήνην Σακελλίου (μέ μεγάλη 
μου χαρά σέ συμπεριλαμβάνω' δέν 
θά πάρης καί ψευδώνυμο;) Λευ
κήν Μαρκηοίαν (γιά τό ύπόλοιπο 
έστειλα 8όο τετράδια'! Ίβάναν 
(Ιλαβα καί σοδ . έστειλα τήν άπό- 
δειξίν της' ευχαριστώ πολύ') Ά Φ .  
X , Παδάρην (χαίρω πολύ κι' εύ- 
χαρισχώ') Κάρμεν Σύλβα (γιά τό 
ξεσπάθωμα σ’ ευχαρίστησα' τό ψευ
δώνυμό σου ένεκρίθη' λυποδμαι ποό 
δέν έχω τόπο νάπαντήσω μέ πε
ρισσότερο οτό ωραίο σου γράμμα*) 
ΚΤ~Δημάδην (ευχαριστώ πολύ τό 
«Βασίλειον .τής Κυζίκου» γιά τό 
ξεσπάθωμα') Μεγάλην 'Ελλάδα 
(τό τεύχος τής «Ν. Εστίας» τής 
15 Αύγουστου δέν είχε παράρτημα' 
αυτό νά τό βλεπης στά Περιεχόμε
να' γιά τδλλα θά τά πούμε ατό έρ- 
χόμενο') 'Αστέρα (έστειλα 20 τε
τράδια' φρόντισε λοιπόν !) Δάφνην 
(καί σένα στό έρχόμενο θά σσϋ ά- 
παντήσω') Νύμφην τον Θερμαϊ
κού (εύχαριστ® πολύ' τά χρήματα 
μπορείς νά τά στείλης μέταχυδρο- 
μική έπιταγή' οί Μ. Αγγελίες 
πληρώνονται κατά τή διατίμηση 
πού βάζω πάντα κάτω άπ’ τόν τί
τλο') Ναπολέοντα (Ιλαβα' ώ ναί, 
είναι πολύ διασκεδαστική ή αλλη
λογραφία μέ αγνώστους·) Φλώρην 
Ονράνην, Συρανώ, Μυοσωτίδα, 
Κήπον Ποτιατικόν, Σρνσορόδι- 
νο Συννεφάκι κτλ. κτλ.

ΕΙς £βας έπιστολάς Ιλαβα μετά 
τήν 8  Σεπτεμβρίου, θ’ απαντήσω 
στό έρχόμενο.

üNEîHiTiKÂi mnm
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.899. ΛεξΙγριφθς 
Ό π ο ιο  γράμμα, οποίο πράγμα 
Κ ι’ δποιό ζωντανέ άν ένωσής, 
Κάνεις κάτι πού οφείλεις; 
Ά μ α  λήξη, νά πληρώσγς.

iliretpTxeg τ®5 'Λνρινίβο 
800. Α ίνιγμα  

Ά ί τ ό  μ ά ύ ν ά  ζ ω ν τ α ν ή  
Κόρη γίνεται νεκρή, .
Πού τή βάζεις τό χειμώνα 
Ά π ό  πάνω άπ’ τή σεντόνα 
Καί ζεσταίνεσαι καλά 
Σαν δέν έχεις καί φωτιά.

Π ό ρ ρ ο ς

601. ΙΤυραμίς
+* +  *

# * * -) -»  * *

Ο ι σταυροί καθέτως ήφαίστειον. 
'Οριζόντιός Ικ  των άνω κατά σει
ράν: φωνήεν, αριθμητικόν έπίρ- 
ρημμ, όμηρικόςήριος, άρχαία πό
λις πολύ γνωστή . . .  εις τόν Δη- 
μοσθενην,καί βασιλ.τής Σπάρτης.

Ξ ι φ ο μ ά χ ο ς  

8 0 2 -6 0 8 , Μαγικόν Γράμμα 
Τ ή  ανταλλαγή ενός γράμματος 

¿κύστης τών κάτωθι λέξεων, 8ι’ 
ενός άλλου', πάντοτε τού αότοΰ, 
νά σχηματισθοΰν άνευ άναγραμ- 
ματισμοϋ δλλαι τόσαι λέξεις : 
αίών, πάϋ-ος, ξένος, φυλή, κατά, 

θ α λ α σ σ ο τ α ρ α χ ή

607. Άκροστιχ'ις ίξ  ΆντιΦέτων
Νά «ύρεθοίν άνιίθετα των κά

τωθι λέξεων τοιαύτα, ώστε τάρ- 
χικά των ν’ άποτελονν Κράτος : 

άγροΐκος, τραχύς, παχύς, κά-
κιοτος, μαλ&ακάς.

ϊ(πυρ. 1. ηαναγιωτοπουλος
6 0 8. Γρίφος

μω

7 W  ο δ  » ,  μ “  «  μ "  X I «  Τ ρ ώ ς . 
μ ω  μω

μ  it)

A o u a o Q Μ .  * Λ ρ μ ά ό

Γ α λ λ ία

Δ α ν ί α  « 4  Τ Φ

Ό  1

Λ .  * 5 6 »  Σ Κ Ι 2

των Πνενμ. Άοκηο. τονφύλ. 2 6

382. Λύσανδρος (λύσσ’ Ά ν 
δρος.) —  383. Σπόρος - Πόρος - 
Π ό λ ο ; . - -384. Γάμος - Σάμος.—
385. Ό  Ά τλα ς .
386. A  0  Ζ

Λ  Ε  Ε
Κ  Μ Y
Η Λ Ι Ο Σ

2

887. Α Γ Η Σ Ι - .  
Λ Α Ο Σ  (γαλή, 
ήλιος, σιγηλός, 
Ίόλαος,λα γός, 
Ό λ γ α .)—  888- 
382. Διά τού Ρ:
λίρα, γέρος,Φό
ρα, πόρος, δρά
κος. —  393.
Δ Α Υ ΙΔ  -  Α Α -  
ΡΩΝ (ΔρΑμα, 

Ά χΑ κ ία , 'Υ Α Ρ α , Ίθ Ω μ η , Δα- 
Ν ία .) 896.
394.Καβάλλα, K M E R A U D E  
Άκάμας, Σα - M A C H I N E  
χάρα,Άθάμας, E C L O R E  
Κασσάνδρα.—  R  Η Ό  Ν  Ε
395. Πρίγκη- A I R E  
π ο ς  (  a v a n t ,  U N E  
jardín = Λ ρ ίν , Π  Ε  
κήπος). Ε

Γ
Ο
Κ
Λ
Η2

Τ Ο Μ Ο Ι

Τ Η Σ  i l A H A A I E D I  Τ Ο Ν  ΠΑΙ&ΟΜ

Τής Λ '  Περιόδου (1879- 1893) 
από τούς έκδοίΙέντας 24 τόμους 
υπάρχουν άκόμη μόνον οί εξής 
τέσοαρες: 7ος, 12ος, 14ος, καί 
18ος. 'Εκαστος τόμος δρχ. 25, 
ταχυδρομικές δέ άποστελλόμενος 
δρχ. 28:, 5 0  8ιά τό ’Εσωτερικόν 
καί δρχ. 8 8  διά τό Εξωτερικόν.

Τής Β" Περιόδου (1894— 1928) 
υπάρχουν όλοι οί έκδοθέντες τό
μοι, 36 έν ολφ. Έκαστος τόμος 
άρραφος δρ. 8 0  καί ραμμένος 
δρ. 8 5 .  Ταχυδρομικό τέλη έκα
στου .τόμου προσθετέα είς τάς 
άνω τιμάς; Διό τό ’Εσωτερικόν, 
δρχ. 8  δ άρραφος καί δρχ. 18 
6 ραμμένος, διά δέ τό ’Εξωτε
ρικόν δρχ. 2 8  είτε άρραφος εί
τε ραμμένος.

Μ Ι Κ Ρ Α !  Α Γ Γ Ε Λ Ι Α !
Δ ι ά  Λ  ¿ « »ς  Λ  Ο  τ ά ί τ ο λ ό  λ έ ξ ε ις  μ έ  ά π λ ά  

0τ < * ιχ « ΐκ  ¿ μ ,  β  ¿ λ ά ι ι β τ ο ν  τ ί μ η μ α .  
Π έ ρ α ν  τ ώ ν  Ι Ο  λ έ ξ ε ω ν  6 0  λβ τττά  6  λ έ : 
ξ ις ,  μ έ  π α χ « α  Δ έ  σ τ ο ιχ ε ία  λ  β α τ ά  7 0  M al 
μ ε  Η 6(ρ α λα ?α  d p .  Ί  ,

* 0  χ ω ρ ια ν ό ς  σ ή χ ο ς  Δ ρ . 3 .
Ή  π ρ ο π λ η ρ ω μ ή  ε ίν α ι  & n a p a (r n r n ·

/ K d '  —  8 2 3 /
^ v t í  Δ ρ α χ μ ώ ν  J 2 5  ζ η τ ε ί τ α ι  © 1 0 ο ς

τ Δ μ « ζ  τ ή ς  Α '  Π β ρ τ ο Δ ο μ  ( ! $ 5 6 — Β ') *  
Ά η ι Μ υ ν τ έ Φ ν  κ .  Α .  Κ . ,  Γ ρ ο φ ε ΐ α Δ ι α -  
n Á Á c s c i g .  ,

; Κ Θ '  -  824/
ΣΥΗΟΓΟΣ Ο Λ Υ Μ Π Ι Ω Ν  © Ε Ω Ν

* τ η ο ι ζ < ^ μ £ ν ο ι  i r r / W  n p o t f v p í s  σ α ς  η μ ο κ μ «

ρ έ φ ο ο ο μ ε  Δ ι α γ ώ ν ισ μ ά  Δ ιπ ρ τίμ α το ς  .Σ υ μ 
μ ε τ ο χ ή  Δ ρ β χ . 2 .  B p a é e î a  τέ α β β ρ α , 4 / β ις  :
Μ ιχ α ή λ  Β α ρ έ λ λ α ν , Φ α ρ μ α κ έ μ π ο ρ ο ν , β ε σ  
«ταλονίχην Δ ιά  « Ό λ υ μ τ ί ο υ ς  Θ ε ο ύ ς » ,

Διαγωνισμόν ; Ά φ ρ β δ ίτ π
Α ίγσ σΤ ίόπΟ ϋλα , γ ρ α < ρ β ε!τεσ τΔ  Π α ρ ά ρ τ η 

μ α  !  Α ν τ υ τρ ο σ ω π Ε Ϊες  μ α ς  τ ι  y fv o o v ia i  ί
—  ; K 0 f —  S 2 5

ΛΑΟΪΡΑ, ¿ ΰ χ α ρ ιβ τ δ  π ο λ ύ  γ ιά  τ ϊ ς  « ά ρ ί ε ς ,  
Δ/βί σ ο υ  δ μ ω ς  Δ έν  β γοα ψ βς ΑΑΑΝΑΚΙ

/ Κ Θ ' —  526· -

Μ ί χ ρ έ  * Α ρ τ ί α τ β ,  γ ι ’ « Δ τΔ  V& η α ο α τ π -  
ο η ς  τ ά  fram aèiO Tiw e ; érttiÂ f) β γ ιν ες  

ο ά ρ τίο τα ς®  ; ;  ε ίσ α ι  ό  Κ . Φ .  Γ * έ ς  !  1
Μ ε ρ κ ! « ,  Μ ι κ ρ ή  'A p f i p r o c  

/ Κ Θ ' —  827/
^|4& α ν ι ο μ έ <  ¿ v t a X X á o u o u p e  τ ε τ ρ α Δ ι ά κ ι α  j 

* | 4 ΰ μ ή σ ο υ  τ ή  Μ ι κ ρ ή  Ά ρ τ ί α τ α ,  «τοά γνώ · 
* « κ τ ιΐ  Ρ . τ  ο ί  9 ο ο  Γ ν μ ν α σ ίο ο .

Δ / β ιέί I ) .  P a r a s k é v o ,  K a f r  Z a y a t ,  E g y p t e .
Κ β · — Λ^

% ηέγάλη 'Ελλάς, Φιλνΰβφΐ), Σ γ σ ο ·  
IVI ρομαλλη. Πανταχ©5 Παρών, θά- 
ή ε λ α  τ ά  τ β τ ρ α δ ιά κ ια  ο α ς  ν ά  λ ά μ τ ρ ν ν α ν  τ ή  
σ υ λ λ ο γ ή  μ·»ν. Ν ά  σ ε ρ ί μ έ ν β  ; ( Κ β '  —  Β 9 ) .
Μ ή Δ ε ί “ » τ Δ β η  ά μ γ η τ α  ξΜιη̂ βμέγΐίλη 

Κ Θ ' -  829J

Σ τ ή ν  ι Κ θ  —-795) άγγδλι'α  μ ε τ ά  τ Δ  Δ ια -
ι ι λ α σ Δ τ ο ϋ λ α - β ς ,  θ έ λ ο  t  è v t α λ λ ά σ ά ω  Μ .

Μ υ σ τ ι κ ά -  Σ τ ε ί λ α τ ε  σρ«*το» η .  τ ,  λ .
Ν β ο Τ ό λ έ ω ν

Κ Θ ' —  8301

( Κ Θ  - 8 3 4 1

Δ ια π λα ο ά κ ο Ο μ β . π α ύ ω  χ ά ό ε  Δ ν τα λ λ α γ ή ν  
xstpTÛ v, Μ . Μ ν ο τ ικ ώ ν τ ιε ρ ίμ έ ν ω  μ ά ν α ν  

ά πά. έ χ ε ι  ν ο υ ς  τ ο ύ  β β τ ε ιλ α .
/ Κ Θ  —  831,

Χ α ιρ ε τ ώ  t  Δ Δ ια η λ α σ ο κ ο β μ ο , Γ χ ρ έ τ α
σ ο φ έ , Ά ν θ ι α .  Μ ικ ρ έ  Κ α λ λ ιτ έ χ ν η ,

> Σ ί · 
Γ ό η

θ α λ α σ σ ώ ν .  Π ρ ιγ κ ή π ίσ σ α  τ η ς  Σ ο κ ο λ ά τ α ς , 
γ ια τ ί  δ έ ν  ά τ α ν τ ά τ ε  i Ό ρ φ α ν ο ύ λ α , Π α ρ α 
μ υ θ έ ν ιε ,  Π ε τ ρ ο χ ε λ ίΔ ο ν ο , Ά σ τ ρ α π ά δ ρ ο ν τ ο , 
Γ ε ι ά  σ α ς . ΡΟΥΜΕΛΙΠΤΗΙ

 / Κ Θ ' —  8 3 2 ;
M Y S T I K H  Α Σ ί Υ Ν φ Μ Ι Λ

Μ π έ μ π η ,  Μ α ρ κ ή σ ιε  £ α τ « μ « ρ ι ά ν .  Β { ·  
σ μ α ρ κ  δ έ ν  ε ίν α ι  Μ μ ώ μ τ η ν δ ς  ( Σ η μ .  

Δ ια ιώ α σ ε ω ς . Β έ δ α ι α  Δ έ ν 'ε ίν α ι ) .  Δ ιο ρ ίσ θ η  
πράντωρ Αθηνών ή Μικρή JSevfovtÇ«. 
/ B i a u Ä p x

|ΚΘ/ —  8 3 3 ;

Ε ττα ν ελ θ ώ ν  έ χ  τ Α ς  έ ξ ο χ δ ς  π α ρ α κ α λ ώ  τ ο ύ ς  
ά λ λ π λ β γ ρ α φ θ ϋ ν τ β κ 'ς  μ * έ μ έ  ν ά  μ ο δ  

ν ρ ά φ ο ίιν . 4 3 4 λ β § »  T e n e i v f t  Η 'Β χ β ι ί λ » ,  
έ γ ρ α ψ α .  Α ζ Ι ν α ,  M a ty ix f i  

Ν μ χ τ ι ά ν ί ρ τ β ι λ « .
Ρ ω μ α ί ο ς  Π ρ ί γ κ ι ψ

Σ τ ά ν  ( Κ Θ * —  7 9 7 ) Δ ιά γ α ν ισ μ ό ν , τ τ α ρ ε λ η -  
γ θ η  ν ά ^ σ η μ ε ιω θ ε ί  σ υ μ μ ε τ ο χ ή  π ε ν τ ά — 

Δ ρ α χ μ ρ ;.  Λ ν β β χ α ρ τ ο ν

'ΚΘ* — 835/
Wid e y iK tl Ν υ χ τ ι ά ,  ' Β χ ά ^ η ν Δ έχ ο μ α ι*  εΔ · 

I χ α ρ ισ τ ώ . Σ τ ε ί λ τ ε  τ τ ρ δ τ ε ς  σ τ ή ν  i  Κ Θ '—  
Μ ) ·  , . ΑΝΔΑΛΟΥΣΙΑ

/ Κ Θ * —  !

Δ ΐ α π λ « β ® π β υ λ Λ  'Α μ ε ρ ικ ή ς  Mai Α υ σ τ ρ α 
λ ία ς , θ ά  μ ο δ  χ α ρ ίξ α τ β  τ ό  τ ε τ ρ α Δ ιά κ η  

κ α ι  t j ) v  κβτρτσόλα  σ α ς  ;  Σ ά σ τ α σ ι ι  ( Κ Θ ’ —
6 1 3 ) .  AHAAiOYim

/ Κ Θ ' —  8 5 7 ;

Δ ια η λ α σ ό χ ο σ ρ ε , χ α ρ ά  μ ε γ ά λ η  θ ά  μ ά ς  Ι 
κ α ν έ  i v a  τ ε τ ρ ά δ ι ά * !  σ ο υ . Φ ιλ α ρ έτ ο υ ^

Π λ α τ ε ία  Δ η μ ο κ ρ α τ ία ^ . Ιζ α λ λ ιθ έα .
Μ ά υ ά ίτ α β τ , Ι β η ο σ *  τ ώ ν  * Α θ η ν ώ ν

/ Κ Θ ’ — 838/

Τ ή ν  μ έ  ε δ γ ε ν ικ ά  α Ια θ ή μ α τ α , M a y iK Í B  
Ν υ χ τ ι ά  ευ χ α ρ ισ τ ώ  θ ε ρ μ ώ ς ’ τ ό ν  λόγον» 

ξ έ ρ ε ι .  J  Χ α ρ « ν μ * ν η  Ύ υ χ ή

Κ Θ *  - 8 3 9 1

Θ έ λ ο ν τ α ς  ν α χ ω  γ λ ύ κ ε ς  Α ν α μ ν ή σ εις  r f t ç  
Δ ια η λ α σ ια κ ή ς  ζ ω ή ς , ζ η τ ώ  ν ά  u o ö  τ α ρ ί -  

σ ο σ ν  τ ά  Μ . τ ω ν  Μ υ σ τ ικ ά  5 λ α  τ ά  Δ ια τιλα β ό— 
ιτο ο λ α . Δ / β ις ^ ,Μ ά |  Ν ο ρ Δ ά ο ιι 3 ! ,  S á v 6 i ) v -  

Χ α ρ ο ύ μ ε ν η  Ψ υ χ ή

/ Κ Θ ' - 8 4 9 1

Κ ρ υ φ π  ε π ιτ έ λ ο υ ς  κ ο ιά  ή  ν έ κ
Δ /σίς σ ο υ ;  ή  ¿ ι χ ή  μοι* t í ' i a j  ;  Π η λΗ ξέ'·. 

v n v  Μ α ν ια τ ά χ η . Κ « λ ύ € ια  Μ ολ ά ω ν  Λ α κ ω -  
ν ία ς . Α β υ κ ή ,  γ ια τ ί  Δ έ ν  ά ικ χ ν τδ ς ;  Π ε ρ ι μ έ 
ν ω  κ ι* άπ* τ ο ύ ς  δ ο ά  σ α ς . 9A n o » c ( f t  

Κ Θ '  -  8411
Δ Ι Α Γ Ω Ν Ι Σ Μ Ο Σ  

τ— ρ ά ψ * τ ε  π α ιδ ικ ό ν  π ν ε δ μ α  ε ί ς  γ ε λ ο ιο γ ρ α -  
I  φ ιχ ή ν  κ ά ρ τ α . Β ρ β β Ι Ϊ Κ  T p ί α  Δ * λ £ Χ τ ά .φ ικ η ν  κ α ρ τ α . Β ρ α ρ ί ΐ «  T p i a  i  
Σ υ μ μ ε τ ο χ ή ,  Δ ρ χ . μ ία . Π ρ ο θ ε σ μ ία  μ έ χ ρ ι  1 9  
’  Ο κ τ ω  δ ρ ίοο / Λ ττοτ $ λ **Η  aT «  2 6  ’  Ο κ τ ω δ ρ ίο ι»
Π ε ρ ιμ έ ν ο μ ε ν  άπ* δ λ α  τά .Δ ια ιϊλ α σ ό η ο υ λ α . 
Ι δ ι α ι τ έ ρ ω ς  α υ τ ο ύ ς  π ο υ  υ π ο σ τ η ρ ίξ α μ ε , 
Δ /αις * ( Κ Θ '—  79δ> . Ε μ π ρ ό ς  δ λ ο ι ά ν ε ξ β ι— 
ρ έ τ ω ς  σ τ ό  Δ ια γ ω ν ισ μ ό  Α α ς. 1

Ν α π β λ έ ω ν »  Κ έ ν τ α ν ρ © ς

| Κ θ '  —  842|
Ο Μ Ο Σ Π Ο Ν Δ Ι Α  N b O A A l A X

Α γ α π η τ ά  Δ ΐα π λ α σ ό π ο σ λ α ·« ς  » θ ε ρ μ ώ ς  
σ ά ς  π α ρ α κ α λ ο δ μ ε ν  δ π ω ς έ υ ικ ν τ ή α ε τ ε  S -  

λ ο ι  β τ σ ν ( Κ θ /·η-“ 56ι Δ ια γ ω ν ισ μ ό ν  τ ο & τ Β λ -  
σίλβίόυ τήξ KoÇi*©ttD ψηφίζοντας τήν 
* 'Ο μ β ο Λ « ν ό ί « ν  N e e A a t a g i .  β η ς  6 ?ναι 6  
μ ο ν ο ς  ¿ϊξιο ς λ ό γ ο υ  Δ ια ττλ α σ ιβ κ ό ς Σ ύ λ λ ο γ ο ς . 
Ν ά ε ι σ Ν  Δ έ  β β δ α ιο ι Δ τ ι θ ά έ π ιτ ύ χ ε τ β  o t è v  
ψ ή φ ο ν  ο α ς . ,

Τ β  Δ ι ο ι κ η τ ι κ ό ν  Σ υ ρ β β ΰ λ ι ο ν  

Κ θ ·  -  S43)

AMT ΔΑ AAÎ X Γί ΤΕΤΡΑΔΙΑΚΙΑ U* ό λ ο υ ς .  ε ς .  
’Α π α ν τώ  A M E íD f. Δ / σ ις ; Δ έ σ π ο ιν α  Μ α -  

λ α μ η ,Σ υ ν ο ικ ισ μ ό ς  Ά κ ρ ο π ά λ ε ω ς  5 7  €  ,Δ ρ ά ^  
μ α .  Λ  μ ί μ  η  τ ® ς  Γ ε λ υ τ ο π ο ι β ς

Κ Θ ' —  :

Υ π ε ψ ή φ ι ε  Δ ή μ α ρ χ ε ,  δ έ χ ο ύ α ι  χ α ί  n s p i -  
μβνω  : Ά α τ ή ρ  τ β δ  Π Α ν τ ο ο

/Κθ' —  845J
Γ ε λ ά σ τ η κ ε ς  π ο λ ύ , « Ο μ ο σ π ο ν Δ ιβ  Ν ε ο -  

λαίαςει Δ έ ν  β ιμ α ι Π α σ χ α λ ίΔ ο σ , ο ο τ ε Π α -  
σ χ α λ ίδ η ς . (Δ ια π λ . Β ε ό . , )  ’Α θ ά μ α ς  

Κ θ ’ — !

Δ ια τ λ α σ ό π ο ο λ α -ε ς , ε δ χ α ρ ισ τ ώ  γ ιά  τ ά  τ # -  
η ΰ α δ ιά κ ια  β « ς ·  í n á v r n o »  * 1 ς  ¿U o u ç-ες^  

’ Α ν τ α λ λ ά σ σ ω  κ α ί  κ ά ρ τ ε ς  ’Α & ά μ α ς

[ Κ Θ ' —  847J
ρ “ « λ ά τ ε ί α ,  Π ε ρ ί Λ λ φ κ ά ί .  Ν β ά ν ι ς  τ β δ

Ι ρ ν ί β υ ,  ώ ς  π ό τ ε  ν ά  π ε ρ ιμ έ ν ω  τ ά  τ ε -  
τ ρ α Δ ια κ ια  ο α ς  ;  Π  σ τ α χ τ  φ ό λ α ,  
τ ί  γ ίν ε σ θ ε  ;  Κ α ιρ ό  Ι χ ε τ ε  ν ά  μ ο δ  γ ρ ά ψ ε τ ε .

’Ε λ ι ά ν *
[ Κ θ '  -  ί

Λ 6 ΐγ ό « ν ιχ ά ,-ο *  ε υ χ α ρ ισ τ ώ  π ο λ ύ  γ ια  τ ά  ώ - 
ιι ρ α ία  σ ο υ  λ ο γ ά κ ι« .

Π έ τ ρ β ς  Ρ ΐ Φ ν « α !  
[ Κ θ :  849]

Δ ίΛ Λ λ Λ α β χ β σ μ δ ,  θ έ λ ε ι ς  ν ά  χ α ρ ισ ρ ς  λ ί 
γ η  χ α ρ ά  μ έ  τ ή ν  ά λ λ η λ ο γ ρ α ψ ία  σ ο υ  c t î ç  

Ν ε ρ α Τ δ ε ς  :  Κ α ο τ α ν ή χ α ί  Μ ε λ α χ ρ Φ ί ν ή »  
Γ β ιλ β ιν ή  κ α ί  2 ύ μ φ τ β ΐ ν ι ά $ ;  Σ τεΤ λ τ β  :  Δ ίδ ®  
Ν ικ ο λ ά ο υ , δ δ ό ς  Δ π μ η τ ρ ίο ο  Π ο λ ιο ρ κ η τ ο δ  
20, Θεσσαλονίκην.

Κθ’ —  85ο;
Η Β β ι ό υ γ ά λ α ν η  Α λ λ η λ ο γ ρ α φ εί μ έ  όλα- *I τ ά  Δ ια π λ α σ ό σ ο υ λ α ,

/ Κ Θ ' —  851/

Δ ια π λ α σ ό π ο υ λ ά , ά λ λ η λ ο γ ρ α φ ο δ μ ε  ;
Γλυκβιά μβο Κέρκυρ«

Π

Κ θ "  — «521
ρ ω τ ο μ ιτ α ίν ο ν τ α ς  α τ ό  caX o veb ii τ ύ ς  Δ ι α -  
πλάθ«α>$ χαιρετά &λου;·ιφ.

ΤίΑΚΠΕΡΜ Ν
Κ θ ·  ~ 8 5 î |

• φ η έ υ  *Έ )Λ τ),-, . Ιύ λ / υ γ ί) ! , 5 έ ν  κ ο ιτ ά τ ε  t i ç  
m λ ν τ ιγ ρ α φ ίς ,  n ccp 4 χ ΐ ς  α υ ο κ α ίό φ ε ις  ;

Λ ε υ κ ή  Μ α ρ κ η α ί α

T i · « ;  Χ Β Ρ Γ Ι α Α Ο Τ  I « - ρ γ ι ο »  ï i a i p . »  I S ,  Ά β Α » «


