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να κατάστημα καί θά κερδίζω τά λεπτά 
πού χρειάζονται. Ό φίλος μας δ ΙΙιε- 
ρδτ θά μοΟ βρει εύκολα μιά τέτοια θέση.

—’Αλήθεια, Ζάκ, τον βλέπεις συχνά 
τδν Πιεράτ; .

— Ναί, πολύ συχνά. Τδ βράδυ ά- 
κοδμε καί μουσική.

— Τί λές! ‘Ο ΙΙιερότ είναι μουσικός ;
■—Όχι, άδελφέ, 6 ΓΙιερότ ! Ή  κόρη

του.
— Μπά,'Ιχει καί κόρη ό.ΙΙιερότ;.. 

Γιά πές μου, Ζάκ, είναι κκλδ κορίτσι ή 
δεσποινίς ΙΙιερότ;

— Τί ’ν αδτά πού με ρωτάς τώρα, 
Δανιήλ !. Πάμε καλύτερα νά πλαγιάσου
με, γιατί είν’ άργά, κι’ άλλη φορά θά 
σοΟ πώ γιά τή δεσποινίδα Πιερότ.

Καί γιά ν’ άλλάξει κουβέντα, ό Ζάκ 
άρχισε νά στρώνει τδ κρεββάτι προσε
χτικά προσεχτικά, σά γεροντοκόρη

Κοιμόμαστε κι’ οί δυδ σ’ αότδ τδ κρε
βάτι καθώς κοιμόμαστε μαζί καί στά 
κρεβάτι τού σπιτιού μας στο Αυόν.

— θυμάσαι πού πλαγιάζαμε καί δια
βάζαμε μυθιστορήματα, λέει δ Ζάκ, κι’ 
6 μπαμπάς φώναζε άπδ τήν άλλη κά
μαρα : Γδύστε τό φως γιατί σηκώνουμαι!

Ό Ζάκ τά θυμάται δλα. Κι’ άπδ θύ
μηση αέ θύμηση, ή ώρα περνά καί τό ρο- 
λόγι τής έκκλησιάς χτυπά μεσάνυχτα.

— "Ελα τώρα, καληνύχτα!., λέει ό 
Ζάκ.

Μά σέ λίγο πάλι τδν άκούω νά γε
λάει. '

— Τί γελάς Ζάκ;
• — θυμήθηκα τόν άββά Μικού στό 
ιεροδιδασκαλείο, θυμάσαι τότε πού. εί
μαστε παπαδάκια;

— Πώς δέν τδ θυμάμαι! . .
Καί γελάμε πάλι καί φλυαρούμε κάμ

ποση ώρα. . . .
— Σιωπή τώρα 1.. φτάνει!.. πρέ

πει νά'.κοιμηθούμε!
Μά σέ λίγο πάλι τά ίδια: ·
— θυμάσαι, Ζάκ, τδ Ρουζέ στδέρ- 

γοστάσιο;
—Άκοΰς Ικεί άν τδν θυμάμαι!. .
"Αλλα γέλια πάλι κι’ άλλη φλυαρία.
Ξαφνικά δμώς. Ινα δυνατό χτύπημα 

άκούγεται στήν πόρτα· κι’ άκολουθεί 
βαθειά σιωπή.

— Τί είναι, Ζάκ; ρωτώ ,σιγά-σιγά.
— Είναι ό "Ασπρος Κούκος, μοΟ ά

παντά ό άδερφός μου μέ τήν ίδια σιγανή 
φωνή.

— Ποιδς "Ασπρος Κούκος;
— Σσότ! Π.ιδ σιγά. 'Ο "Ασπρος 

Κούκος είναι ,γειτόνισά μας, Χτυπά 
γιατί δέν τήν άφίνουμε νά κοιμηθεί.

— Καί τή λένε "Ασπρο Κούκο αύτή 
τή γειτόνισσα.; Τί όνομα είν’ αύτό; 
Καί τί είδους άνθρωπος είναι;
. — θά.τήν ίδείς καί θά κρίνεις... 
Κάποτε θά τήνάπαντήσειςστή σκάλα... 
Τώρα δμίυς πρέπει νά πάψουμε, γιατί θά 
θυμώσει με τά. σωστά της.

Ό Ζάκ σβύνει τδ κερί, καί τά δυδ 
άδέ̂ φια κοιμούνται ώς τδ πρωί' σάν τ’ 
άρνάκια.
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Όταν περνώ καμμιά φορά άπδ τήν 
έκκλησιά τού 'Αγίου Γερμανού καί βλέ
πω τδ ρολόγι του, συλλογίζομαι πόσες 
ώρες ξένοιαστης χαράς έχει χτυπήσει- 
γιά τδν Πιτσιρίκο, τήν εποχή . πού κα
θόταν στδ τραπεζάκι του, μπροστά στδ 
παράθυρο, κΓ έγραφε.στίχους.

Σηκωνόμαστε πρωί-πρωί. Ό Ζάκ έ 
πιάνε 'άμέσως τδ' νοικοκυριό. "Εφερνε 
νερό, σάρωνε, τακτοποιούσε τδ τραπέζι 
μου Στήν άρχή τδν βοηθούσα κι’ Ιγώ καί 
κατέβαινα στήν μύλή νά γεμίσω τή στά
μνα Ό Πιτσιρίκος ήταν πολύ μ-.ταιόδο-“ 
ξος καί δέν ήθελε νά'. τδν βλέπουν μέ 
•τις άστεΐες γαλόσσες στά πόδια καί μέ’

τή στάμνα στδ χέρι, νά κουβαλά νερό. 
’Αλλά τήν πρωινή αδτή ώρα, εότυ- 
χώς, δέν ήταν ψυχή στήν αύλή. έκτδς 
άπδ κανέναν ύπηρέτη ή τδ θυρωρό. 
Ένα πρωΐ δμως, καθώς άνέβαινα μέ τή 
στάμνα μου γεμάτη, βρέθηκα στδ πρώ
το πάτωμα, πρόσωπο μέ πρόσωπο, μέ 
μιά κυρία, πού κατέβαινε. Ήταν αγέ
ρωχη "βάδιζε υπεροπτικά καί κρατούσε 
στδ χέρι ένα βιβλίο. Έγώ ντροπιάστη
κα πού μέ είδε μέ τά καουτσούκ κι’ έ
καμα τόπο νά περάσει. Εκείνη μέ κοί
ταξε καθώς περνούσε σά βασίλισσα, φά
νηκε σά νά χαμογέλασε κι’ Ιφυγε . . .

Όταν άνέβηκα άπάνω, ήμουν κατα- 
φουρκισμένος.

— Ζάκ, Ιπαθα αύτό κι’ αύτό ... Εί
ναι μεγάλος έξευτελισμός, νάμέ βλέπουν 
άνθρωποι καθώς πρέπει νά νεροκουβαλώ 
σ’ αύτά τά χάλια!.. (Ακολουθεί)
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Α ' .
Ή  κυρά-Γιάνναινα, ή χήρα, έχει, !να μρναχογιό, πού τόν λένε Άκεψιμα. 

"Ετσι τόν εβγαλε δ νουνός του, γιατί τδχε τά'μα σ’ αύτό τόν άγιο. Μά είτε ό 
άγιος .φταίει— πού δέν τδ πιστεύω, — έΐτε δ νόυνός,— πού κι’ αύτό δέν τό πι- 
σεεΰω,—τό βέβαιο είναι πώς δ  γιος τής κυρώ-Γιάνναινας δέν βγήκε πολύ έξυ
πνο παιδί. Δηλαδή κάθε άλλο ...

"Οταν πέθανε ό κύρ-Γιάννης, 6 πατέρας του, ό Άκεψιμάς ήταν δώδεκα

χρόνων, Κι’ επειδή ή χήρα δέν είχε πιά'άφθονα τά μέσα, άποφάσισε νά τόν στεί- 
λη ιττή.χώρα νά δούλεψη Φαίνεται ομως πώς δ  Άκεψιμάς δέν τά κατάφερε 
καθόλου κεΐ-πέρα καί, ύστερα άπό ένα-δυό χρόνια, γύρισε πάλι στό χοοριό.

Πολλά ελεγαν γιά τήν κουταμάρα του. ,'Η μητέρα του δμως δέν άκουγε 
τίποτα κι1 είχε τήν !δέα πώς δ ψιμάκης της, δ,πως τόν ελεγε, ήταν παιδί σάν
δλα τά παιδιά. ’Επειδή μάλιστα τόν έβλεπε ψηλό, γερό, σβέλτο, πρόθυμο κι’ ΰ-
πάκουο, — καί νά πούμε τήν άλήδεια, 3λ’ αύτά τά είχε ό Άκεψιμάς, — τόν 
θεωρούσε καλύτερο κι’ άπό τ’ άλλα παιδιά, καί καμάρωνε πολύ δταν έβγαινε 
εξω μαζί του. ΕΙχ’ ένα ΰφος σά νάλεγρ :

—Ίδέστε γιο πού τόν έχω εγώ!' Τεφαρίκι!
Μά οί χωριανοί κρυφογελοΰσαν; Κι’ ελεγαν μεταξύ τους κοροϊδευτικά:
— Σπίρτο μονάχο ρ γιός τής κυρά Γιάνναινας!..

. Παρακάτω θά Ιδούμε ποιος είχε δίκιο: ή μητέρα πού καμάρωνε τό γιο 
της, ή ό-χόσμος πού τόν εϊχε γιά κουτό;

( ’ Α κ ο λ ο υ θ ε ί )  Η ΚΥΡΑ· ΜΑΡΘΑ
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—  Συνέχεια' άπο το προηγ- καί τέλος—
Τδ ξέτασε πρόχειρα κι’ Επιπόλαια: 

Άνοιξε μέ τά χρντροδάχτυλά του τά 
μαραμένα κλειστά βλέφαρα, Έσκυψε 
κα| κοίταξε μιά στιγμή τά θολά του μα
τάκιά. Αύτή ήΐαν δλη του ή Εξέταση. 
“Επειτα σηκώθηκε καί, άπονος, άτάρα- 
χος, ψυχρός, λέει στή μάννα πού κρε
μόταν άπ’ τά χείλη τού

— Ντέ ζήτδ παιντί, κυρ« ! Σέ κάμ
ποσο μέρες νά πετάνη! Πέντε ... εξη..;

— Τί μ’ ήθελες Εκείνη' τή στιγμή, 
παιδάκι μου, {¿ληγόταν Ιπεαα ή κυροό- 
λα,) έκαμα ότ̂ ομονή δσο νά φόγη δ κα
πετάνιος μ’ έκεΐνο τδ γουρσούζη, τό μα- 
κρυπόδαρο, πςύ μου φάνηκε σάν τό χά
ρο όλοζώντανο,—μα γι’ αυτό, νά σέ χκ- 
ρώ,τδν Ιλεγανκαι βαρβαρό, ήταν άγριος 
άνθρωπος . .. Κ ι’ έπειτα; πιάοτε με καί 
δέστε με ί "Αρπαξα τά μαλλιά μου μέ τά 
δυό μου χέρια, καί στδν έναν τοίχο βά- 
ραγα τδ κεφάλι μου κι5 άλλος τδ δεχό 
τ«ν J ¡Ξέρεις τι ήταν, γιόκα μου, Ιχασα 
τδν άντρα μου, νά χάσω καί τδ παιδί 
μου; ΐ ί  τδν ήθελα τδν κόσμο πιά! καί 
νάναι κι’ άπδ λόγου μου 1 Χριστέ μου, 
βόηθα! Γιατί; ποιδς μούβγαινέ τήν ίδέα 
πώς άν δέν καθόμουνα, άν δέν ξεραινό
μουνα,, τέτοια ώρα νύχια, μέσ’ στά κυ
παρίσσια καί τάλλα βαρισκιωτα πράμ- 
ματα, κολονάκια, μάρμαρα, δέ θά πά- 
θαινε τδ παιδί μου τίποτα; Άς είναι. 
Σά μέ είδε, πού λές, σ’ αύτδ τδ χάλι ή 
Άκαρνάνενα — θεδς σχωρέσ’ τη — νά 
δέρνουμαι τέτοιας λογής άπελπισμένη, 
ήρθε καί μοΟ λέει:

— Μήν κάνεις Ιτσι, κυρά, καί δέν Ι-'Ι 
χει τίποτας τό παιδί σου' θά γιάνη 1

— Δέν έχει τίποτα : έκαμα άλαλασμέ- 
νη' τί λες, Άκαρνάνενα μου ;

—"Οχι, δέν έχει! μοΰ ξανάπε σοβα- 
ρά. Νά εύχαριστφς μόνο πούναι χασό- 
φεγγο. Τά Σάββατο νά μ.° έ,τοιμάσης [ιιά - 
καινούργια, άφόρητη άλλαξά τοΟ παι
διού, καί κεΐ κοντά τά μνσάνυχτα, νά 
μοδ μιλήσης, άν' δής καί μ* έχει πάρει 
δ Οπνος, πού δέν πιστεύω.

Έτσι κι° έγινε. Τδ Σάββατο, νύχτα 
βαθειά, κατέβηκε, πήρε τδ παιδί καί.τήν 
άλλαξά τά ρουχάκια του, καθαρά, άφό- 
ρετά, κι’ Ιφυγε. Πόση ώρα Ιλειψε; Ποιδς 
ξέρει!' Εμένα, στό διάστημα «ότό, δέ 
μ| χώραγε 6 .τόπος. Πότε γονάτιζα καί 
παράκαλοδσα μέ θρήνους τις εικόνες, τήν 
Παρθένα τή Δέσποινα' ιΐότε νόμιζα πώς 
άκουγα τδ κλάμμα του κι’ έτρεχα αάν 
τρελλή έξω- πότε θαρροδσα πώς είναι 
κεϊ δά, ' στδ κρεβατάκι του, καί αταμά- 
ταγα τά μοιρολόγια, μήν τδ ξυπνήσω! 
“Ημουν σάν τρελλή’ ή καρδιά μου χτΰ- 
παγε σάν τοΟ πουλιού, πού μπλέχτηκε 
στις άγκαθιές καί δέν ξέρει πώς νάγλυ- 
τώση.

SOS

Γύρισε, ή συχωρεμένη, ξημερώματα. 
Τδ παιδί ήταν ήσυχο στήν άγκαλιά της· 
αύτή δμως είχε χάλια! Ξεμαλλιασμένη' 
γιομάτη κορνιαχτό, ίδροκοπημένη σά 
νάταν σ’ άγριο πόλεμο.

— Πάρ’ το τδ παιδίσου, κυρά,μοδ- 
πε κάπως άγριεμμένη' σέ καμμιά ώρα, 
δσο νά βγή δ ήλιος. θά. βγάλη τδ κακό 
άπδ μέσα τού, μήφοβηθής καθόλου.“Ε
πειτα θά πέση σέ υπνο βαθύ. Μήν τρο- 
μάξης! Μόνο άπδ κοντά του μή' φύγης 
στιγμή, &ς αύριο τδ μεσημέρι Κι’ άν 
σέ παρασφίξη ή άνάγκη καίδέ μπορείς 
νά κάνης άλλοιως, νά βάλης στήν κού
νια του, στδ κεφάλι δίπλα, τή σκούπα 
κι’ Ινα δαφνόκλαρο... μά πιδ καλά μή 
σαλέψης. άπδ πάνω του.

Τά είπε χωρίς νάπάρη άνάσ«..Έγώ, 
μέ τδ παιδί στήν άγκαλιά, τήν κοίταζα 
σά χαζή. Στέναξε.

—ι Αμτό ήταν, άπό μάτι! ξανάΚε" έ- 
γώ πάω άπάνω μήν ξυπνήση έ καπετά
νιος Τό παιδί σου στδσωσα. κυρά! 
Έγώ δμως θά πεθάνω!

— Χριστός καί Παναγιά, κούφια ή 
ώρα] φώναξα τρομαγμένη στδ λόγο αύ-. 
τό. ,’Αστοχασιά στδ λόγο σου, κυρά- 
Πηγή!

’Εκείνη μέ πικρό χαμόγελο σήκωσε 
τδ φουστάνι της.

—7 Κοίτα δ©! κυρά, μοΰ λ§ει. δεϊ- 
,χνοντάς μου τ’ άριστερό της πόδι.

Πάνω στδ γόνατο φαινόνταν τρία μελα- 
νιάσματα, ώς μιά σβάντζίκα τά καθένα!

— ΙΙώ ! Πώ ! Άκαρνάνενά μου, τί 
εϊν’ αύτά;

-f  “Αγρια πάλεψα, μ’ άπάντησε. νά 
γλυτώσω τδ γιδ σου1 σάν έφευγα, μ’ ϊ- 
βαλάν μέ τις πέτρες! Βροχή οί«Ιτρες 
πίσω· μου ... τρεις μέ βρήκαν στδ πόδι. 
δπως βλέπεις, δέν τή γλυτώνω .·..

“Εφυγε βιαστική.
Τό παιδί—τδν πατέρα σου —τδπιασε, 

μέ τδ βγάλσιμο τού ήλιου, φοβερός εμε
τός.' Πού βρέθηκαν σ’ έκεΐνο τδ κορμά
κι τόσα σταμνιά νερό; ΈγβαινεΓέβγαι
νε άδιάκοπα. Σάν ησύχασε κι’ έβγαλε 
δλο τδ κακό, έπεσε α ύπνο βαθύ, λή
θαργο. Δέν κουνήθηκα άπδ κοντά του 
ώς τό μεσημέρι τής άλλης μέρας. Είχα 
ξελιγωθή πιά. Ούτε ψωμί, ούτε νερό, 
Ιλεος δέν Ιβαλα στδ στόμα μου τόσες 
ώρες.!

Κατά τδ δειλινό ξύπνησε τδ παιδί ή
συχο». μέ τό χαμόγελο στδ στόμα, δπως 
πρώτα ...  ’Επάνω στούς Ιξη μήνες, δ
μως,-πέθανε ή φτώχια ή Άκαρνά
νενα !..

Αύτά, δπως μού τάπε ή κυρούλά.Ψέμ- 
ματα βέβαια δέν είναι. Μά τώρα δμως 
συμπεραίνω, πώς ή Άκαρνάνενα-θά πή
γε νά κάνη «μάγια» σέ.καμμιά Ερημιά, 
όπου τήν πετροβόλησαν τίποτα παλιαν
θρώπου Κι’ ή κακομοίρα πέθανϊ μέ τήν 
ιδέα πώς τήν είχ«ν χτυπήσει τά στοιχιά!
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Σ’ Ινα μεγάλο δάσος, πάνω στά βου
νά, ζοϋσαν μεγάλες κουκουβάγιες, άπ5 
αύτές πού λένε πώς ζούν πολλά-πολλά 
χρόνια. Μέρα καί φώς . δέν ήξεραν τί 
θά πει. “Εβγαιναν άπό τις φωλιές τους 
μόλις νύχτωνε κι’ άρχιζαν νά σχίζουν 
σάν πελώριες άθόρυδες σκιές τδν άέρα 
τής νύχτας. Κανείς δέν άκουσε ποτέ τδ 
φτερούγισμά τους. Περνούσαν ξαφνικά, 
χωρίς κανένα ήχο,' καί μόνο τδ μάτι 
ξαφκιζόταν με τδ πέρασμα τής μεγάλης 
σκιάς μέ τάπλωμένα φτερά.
■ Μέσα στις σκοτεινές !ρημιέςΚδπ«υ τά 

δέντρα έκρυβαν χίλιους άγνωστους τρό
μους, οί μεγάλες κουκουβάγιες ήταν οί 
άληθινές βασίλισσες τής νύχτας. Τά βα
θιά σκότη ξυπνούσαν μέ φρίκη κάθε 
φορά πού τά διαπερνούσε ή.μακρ.όσυρ- 
τή καί πονεμένη λαλιά τους:

— Κου. , . κου... ούάά ί ..
Ωστόσο ήταν περήφανα πουλιά κι° ή 

ζωή τους περνούσε σοβαρή, ’ άθόρυβη 
καί σχεδόν πένθιμη μέσα στις μακριές 
σκοτεινές νύχτες. Και τά μικρά πουλά
κια τών δέντρων, πού δέν είναι πιο με
γάλα άπδνα μύγδαλο καί πού κλείνουν 

, :τά ματάκια τους καί κουρνιάζουν μόλις 
•βασιλέψει ό ήλιος. 8«. ξέρουν τις μεγά
λες αύτές κουκουβάγιες μόνο· σάν ένα 
θρύλο, Ιπιβλητικδ καί σοβαρό, πού θά 
τούς φέρνει τδ σεβασμό καί τδν ,τρόμο. 
Πουλιά πελώρια, ισχυρά, γεμάτα δόνα 
μή. "Ενα κεφάλι γερό καί μεγάλο, Ινα 
ράμφος σά σίδερο λογισμένο, εν«, νύχι 
•σάν άτσάλι. Μά χρησιμοποιούν τή δύνα
μή τους σεμνά καί χωρίς θόρυβο. Βγαί- 
ίνουν τή νύχτα καί κυνηγούν τά βλαβε
ρά έντομα. Τήν ήμέρα είναι άφαντες. 
Άς έπιδείξουν άλλοι τή δύναμή τους 
καί τά πλούσια τους φτερά στδ φώς τού 
ήλιου. Οί κουκουβάγιες ίγαποΟν τή σι- 

•γή τού σκοταδιού.
- Μά ήρθε κάποτε τδ καλοκαίρι, καί τδ-.. 
μεγάλο δάσος άρχισε νά μήν είναι πιά 
τόσο έρημο. “Ανθρωποι φαίνονταν έδώ 
καί κεΐ νά περνούν άπό τά μονοπάτια, 
καί τά πουλάκια φτεραύγιζαν έκπληκτα 
στά ψηλότερα κλαδιά. 'Τστερα ήρθαν

•κάτι παιδιά,.έγκαταστάθηκαν μέσ’ στδ 
δάσος καί χαλούσαν τδν κόσμο δλη τήν 
ήμέρα. Γέλια, φωνές, τρεχάματα,; παι
χνίδια. Μά τδ χειρότερο άπ’ δλα ήταν 
δτι τά παιδιά είχαν κι’ Ινα τουφέκι καί

- κάθε τόσο άκουγες κι’ Ινα μπάμ ! καί 
δέ,ν ήξερες άν εκείνη τή στιγμή Ινα που
λάκι, Ινα άπδ τάπειρα άδελφάκια μέσα 
στό δάσος, έπεφτε κάτω μέ τά πούπου
λά του μουσκεμμένα στδ αίματάκι του.

Τά πουλάκια τρόμαξαν, πέταξαν, εδώ 
καί κεΐ, τδ είπαν παντού, καί σέ λίγο 
σ’ δλη τήν περιοχή είχε σαλπίσει ί  με
γάλος κίνδυνος:

— Κυνηγοί στδ. δάσος !

Μερικά πουλιά είπαν δτι αδτοί οί κυ · 
νηγοί ήταν άμαθα .παιδιά καί δέν έπρε
πε νά τούς φοβούνται. “Ωστόσο τά κε 
λαδήματα αραίωσαν σ’ 8λη τήν περιο
χή καί τά πιδ πολλά πουλιά τραβήχτη
καν μακρύτερα.

“Εβγαιναν κι’ οί μεγάλες κουκουβά
γιες άνύποπτες τή νύχτα κι’  έβλεπαν 
κάτι φώτα μέσα στό σκοτάδι. Πέρασαν 
άπδ κοντά κι’ είδαν παιδιά, νά κάθουν- 
ται γύρω σέ μιά φωτιά, άναμμένη πλάϊ 
σέ μιά σκηνή. Μιά κουκουβάγιαπέταξεμέ 
τις μεγάλες φτερούγες τη; πού έσχιζαν 
μαλακά κι’ άθόρυβα τδν άέρα, καί κά 
θησε σ’ Ινα μεγάλο κλαρί, άπό πάνω 

•άπό τούς άνθρώπους. Ή φωτιά σιγό- 
σβυνε κι’ οί άνθρωποι σιγοκουβέντια- 
ζάν. Ή κουκουβάγια κοίταζε στό φώς 
κι’ έβρισκε μαζεμμένα άφθονα έντομα 
νά τρώει.

Δέν τής πέρασε άπό τό νού πώς θά 
ήταν κανένας φόβος νά γυρίσει καί τάλ- 
λο βράδυ στά κλαρί της, νά βρει πάλι 
έντομα μαζεμένα άπό τό φώς.

Τά παιδιά μιλούσαν γύρω στή σιγανή 
φωτιά τους. Ξαφνικά Ιν’ άπ’ αύτά χα
μηλών« τή φωνή καί σκύβει νά πει 
κάτι στάλλα. Κάτι σά μυστικό, πού δέν 
ήθελε νά τάκούσει άλλος, έκτδς άπό 
άνθρώπους. ..

’Αλλά γύρισαν άμεσως πρός τό κλα
ρί τής̂  κουκουβάγιας καί τήν κοίταζαν. 
Τά κοίταζε κι’ ή κουκουβάγια άτάραχη 
μέ τά μεγάλα στρογγυλά μάτια της, 
χωρίς νά σαλέψει καθόλου. 'Ωστόσο τό 
Ινα παιδί, τό πρώτο, . σηκώνεται τώρα 
μέ μύριες προφυλάξεις, σιγά-σιγά, βέ
βαια γιά νά μή τήν τρομάξει. Νάτο, όρ
θιο, σάν ήσκιος , μπροστά στή φωτιά. 
Προχωρεί σιγά-σιγά πρός τό κλαρί, κοι
τάζοντας όλοένα τό άμίλητσ πουλί. Ή 
κουκουβάγια τώρα φοβάται- άνοίγει χίς 
φτερούγες της καί, άθόρυβα δπως είχε 
έρθει, έξαφανίζεται μέσα στά σκότη.

— Έφυγε ! φώναξαν τότε τά παιδιά 
δλα μαζί, Τήν έδιωξες ! είπαν τού άλλου.

— Έννοια σου, είπε κείνος, καί δέ 
θά μού γλυτώσει. Αδριο θάχω έτοιμο τό 
τουφέκι καί θά κάνω καρτέρι.

Τήν. άλλη νύχτα, χωρίς νά τό πολυ- . 
σκεφθεΐ, πήγε πάλι ή κουκουβάγια στδ 
κλαρί της. Δέν πολυπρόσεξε τά παιδιά, 1 
νά ίδεΐ πώς & μικρός Ικεΐνος έλε,ιπε ά
πό τή φωτιά κι’ ήταν κρυμμένος Ικεΐ 
στό θάμνο μέ τ’ δπλο στδ χέρι. Μά οδ - 
τε καί πρόφτασε' ή καϊμένη νά" ίδεΐ τί
ποτα. Ένα μπάμ! τήν παραζάλισε, κι’ 
δρμησε νά φύγει άπό τδ κλαρί της,' μ' 
Ιναν τρόμο, πού ή . άφοβη καί έμπειρη 
καρδιά της π'ρώτη φορά τόν είχε νοιώσει.

“Ελεγε πώς θάφευγε κι’ αδτδ θά ή
ταν δλο. Μά μέ τό δεύτερο φτεροΰγι- 
σμά της, ένοιωσε Ινα μούδιασμα κι’ έ
να σφίξιμο στή δεξιά τηςφτερούγα, καί 
τού κάκου πολέμησε μ’ δλη τη; τήν 
ψυχραιμία νά πετάξη μέ τήν άλλη. Τό

μεγάλο της κορμί ήταν σά μολύβι καί 
σάν πέτρα' κι* άντί νά φεύγει δπως τδ 
διεύθυνε αύτή, έπεφτε βαρύ καί δυσκί
νητο κάτω στδ χώμα. ’Εκεί κούνησε 
δυό τρεις φορές τή γερή φτερούγα της, 
μά άλλο “δέν έκανε παρά νά χτυπήσει 
τδ χώμα- μέ τρόπο τραγικό κι’ άστεΐο. 
Έμεινε τότε άκίνητη. Κι* άρχιά; νά 
φοβάται·'πώς ίσως -είχ’ έρθει ή ώρα· 
της νά πεθάνειι.

Τά παιδιά έτρεξαν τότε μ’ Ινα φανά
ρι καί τήν Ιπιασαν άμΙσως.

. — Έδώ είναι ! Έδώ είναι !
— Νά, τήν ίδώ !
— Πώ, τί μεγάλη! Κι’ είναι ζωντανή !
— Μά δέν Ιχεί τίποτα ! Σέ κάποια, 

άκρη τήν πήρε ξυστά. Οδτε αίμα δέ 
βλέπω.

Ένας τή σήκωσε καί τήν πήγε. Ξέ
ρετε. δπως πιάνουν τά αιχμάλωτα που
λιά: τις 8υδ φτερούγες πίσω μαζί καί 
τδ κορμί-κρέμεται. Κάτι δμοιο, δπως 
δένουν τούς κατάδικους πισθάγκωνα.

Τήν πήγαν κοντά στή φωτιά, όπου 
ή κουκουβάγια ζαλίστηκε άπδ τή λάμ
ψη κι’ έκλεισε τά μάτια. “Ενας είπε 
Ιναν προσβλητικό λόγο :

— Τήν πιάνεις ! ; Πφ, δέν τδ συχαί- 
νεσαι, τδ βρωμόπουλο !

Ό άλλος γέλασε.
— θά τή δέσω μέ τδ σκοινί καί θά 

τή βάλω αύριο στδν ήλιο. Κι’ ύστερα 
τή βάζουμε στδ σημάδι καί τή σκοτώ
νουμε.

— Καί 3έ λυπάσαι τά σκάγια σου, 
καΐμένε ;

‘Ο άλλος δέ μίλησε, άλλά έδεσε τδ 
πόδι τού πουλιού σφιχτά μ’ Ινα σκοινί 
καί τδδεσε σ’ Ινα ξερό κούτσουρο άπδ 
πεσμένο δέντρο. “Ύστερα άφησαν τή 
φωτιά νά σιγοσδύσει μοναχή της καί. 
πήγαν νά. κοιμηθούν-

*
* *Τδ άλλο πρωΐ, μόλις σηκώθηκε ό 

μικρός, πήγε νά ίδεΐ τδ λάφυρό του.
— Ξέρέτε, είπε, δέν Ιχει πουθενά 

λαβωματιά. Άν δέν τήν Εδενα, θά μάς 
είχε φύγει σίγουρα !

Η άλήθεια ήταν αύτή. Τό μούδια
σμα τής φΐεροόγας είχε περάσει, κι’ ή 
κουκουβάγια'δλη τή νύχτα ένοιωθε πώς 
ήταν γερή καί πώς είχε δλες τις δυνά
μεις της. Πάλαιψε λοιπόν νά φύγει άπδ 

- τήν παράξενη αύτή αιχμαλωσία. Τό 
σκοινί ήταν δεμένο σφιχτά-, τού κάκου 
Εξάντλησε όλες της τις δυνάμεις. Καί 
τήν αύγή, Εξαντλημένη κ;’ άπαυδημέ- 
νη πιά, έκλεισε τά μεγάλα μάτια της 
μπροστά ατό ένοχλητικδ φώς τής ήμέ- 
ρας κι’ είπε νά κοιμηθεί.
. Μά τότε άρχισε τδ μαρτύριό της.' 'Ο 

, μικρός πήρε Ινά ξυλάκι καί τής χτύπη 
σέ τδ ράμφος. Εκείνη άνοιξε μέ τρόμο 
τά μάτια της καί τδν κοίταξε. Τά μά
τια της τήν ήμέρα ήταν μαύρα καί 
στρογγυλά, ίδια σά μάτια άνθρώπου.

δήτε πώς κοιτάζει.
Οί άλλοι έτρεξαν.
— ’Άγριο ζώο, μαχθηρό ! .είπε Ενας.
— Άποκρ.αυστικό! ΣΙ πιάνει φρίκη ! 

είπε άλλος.
— Λύσε τη νά φύγη άπδ δώ, γιατί 

δέ μπορώ νά τή βλέπω ! είπε Ινα άλ
λο παιδί.

— Νά τή λύσω ; Έγώ λέω νά τήν 
πάρω κάτω στή χώρα νά τή βαλσαμώσω.

Κι’ έσφιξε πιδ καλά τδ σκοινί τοδ 
ποδιού της, πού ήταν χαλαρωμένο.

Ή κουκουβάγια άφινόταν νά τήν κά
νουν δπως ήθελαν. Ό ήλιος τήν πείρα
ζε τόσο πολύ τήν κακομοίρα, ώστε καί 
νά τής έλυναν τό σκοινί, πάλι δέ θά 
μπορούσε νά σαλέψει βήμα άπδ τό ά
θλιο κούτσουρο όπου είχε σκαλώσει.·.

Βυθίστηκε στή νάρκη της καί τά 
παιδιά τήν άφησαν πιά ήσυχη. Κοίτα
ξαν καί τή δουλειά τους. “Αλλος πήγε 
στήν πηγή γιά νερό, άλλος κάθησε νά 
μαγερέψει, άλλος πήρε τδ τουφέκι καί .
βγήκε γιά κυνήγι. Ή κουκουβάγια δέν 4
κατάλαβε πώς πέρασε ή μέρα.

Όταν άνοιξε τά. μάτια της ό, ήλιος ί
είχε πέσει πιά. Κάτι πουλάκια φτερά- ’■
κιξαν καθώς κούρνιαζαν μέσα στά φυλ
λώματα, κι’ οί μαύρες νυχτερίδες είχαν 
άρχίσει νά λάμνουν άθόρυβα μέ τις φτε
ρούγες τους στδν άέρα. 'Η αιχμάλωτη 
άνοιξε, τώρα διάπλατα τά μάτια της, πού 
έλαμψαν γιά μιά στιγμή σά χρυσά, Έ 
να ρίγος περνούσε τδ κορμί της. “Ολος 
ό κόσμος ό δικός της ξυπνούσε σιγά-αι- 
γά καί σάλευε μέσα στδ. σκοτάδι. “Αλ
λες κουκουβάγιες βγήκαν άπό τό βράχο !.
τους καί. περνούσαν σά μεγάλες σκιές 
μέσα στδν άέρα. ί.

Τδ δάσος είχε τυλιχτεί στδ πυκνό 
σκοτάδι, μά τ’αύτιά της άκουγαν δλη 
τή μυστική ζωή πού ξυπνά καί ζή μέ
σα στά σύδεντρα καί μέσα στό σκοτεινό 
άέρα δλη τή νύχτα. Χωρίς νά τδ σκε- 
φτεΐ, οί φτερούγες της άπλώθηκαν, γε 
ρές κι’ οί δυό, κι’ δρμησε νά φύγει.
Μά τδ σκοινί τήν κράτησε, σά χέρι ζων
τανό πού τήν τραβούσε πίσω, κι’ Ιπεσε 
κάτω μέ τις φτερούγες άπλωμέύες θλι- Ί'
βερά πάνω στό χώμα. ;.

Τότε ρίχΐήκε μέ όργή πάνωστδσκοι- !
νί τοΰ ποδιού της, κι’, άρχισε νά τδ 
ραμφίζει μέ τήν άτσαλένιά μότη της, 4
πού ήταν γυριστή σά γάντζος, καί νά ;=.
τό ξεφτίζει κλωατή-κλωστή, δς που ι
κουράστηκε πιά καί σταμάτησε.

Τότε, μέσα στή σιγή, μιά συρτή φω
νή, μαλακιά σάν άνθρώπινη, άπλώθηκε 
ατό δάσος :

.— Κου ... κου. . , ούάά... 1
Άπλώθηκε καί χάθηκε μακριά, κι’ 3

δστερα άκούστηκε πιδ πέρα πιδ άδόνα- . |
τη, κι’ ύστερα ήρθε πάλι πιδ κοντά καί I
ξανακάλεσε Επίμονα, βαθιά, σάν πό ■]
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■— Πωπώ, κάτι μάτια, 1 φώναξε δ νέος 
κυνηγός. Νά μέ φάει ,θέλε,ι! ’Ελάτε νά
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νοςάνθρώπου : — Κυο... κου...βουώά...
Τά μάτια τής κουκουβάγιας ίλαμπάν 

κι’ Αστραφταν τώρα τρομερά. Τά που
λιά, οί ούντροφοί της, τήν καλούσαν 
στά σκοτάδια, στήν έλευθερία. Μέ λύσ
σα χύθηκε στδ σκοινί, νά τδ -φάει, νά 
τδ ξεκάνη. Kal σέ λίγο, Ανυπόμονη καί 
βιαστική, άπλωσε - πάλι τίς φτεροόγες

της κι' άθόρυβα καί μαλακά Ισχισε 8- 
πως άλλοτε τδν άέρα. Δέν πέταξε πολύ 
μακριά. Στάθηκε στδ πρώτο κλαρί πού 
βρήκε, νά διαλαλήση στδ δάσος τήν I- 
λευθερία της :

—  Κου... κου ... βαυάά ! Είμαι πάλι 
μαζί σας !

«IX. ». £Τ*ΪΙΝΟΟΟΥΛΟΣ

Π Ρ Α Σ Ι Ν Ο Ι  Κ Α Ι  Β Ε Ν Ε Τ Ο Ι

Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  ύπό A N D R É  B R U Y È R E

—  Συνέχεια άπό τό προηγούμενο —
—  Κι5 Ιμείς στή θειά σας!
Κι* άξαφνα ή ίδια ιδέα περνάει άπ5 

δλων'τδ μυαλό.
—"Αν άλλάζαμε;
Ποιδς τδ είπε πρώτος:; ’Άγνωστο. Τό 

βέβαιο είναι 8τι δλοι δέχθηκαν τήν Ιδέα 
αύτή μ5 Ινθουσιααμό.

—"Εξοχο σχέδιο, νά τδ κάνουμε, νά 
τδ κάνουμε.

—Αδύνατο, λέει ί Παύλος άπελπι 
σμένος.

Ό Γιαννάκηςδμως ξαναδίνει σ’ δλους 
τήν έλπίδα.

— Γιατί άδύνατο; λέει χαμογελών
τας πδνηρά. Απεναντίας, είναιπολύ δυ
νατό. Άπλούστατα θ’ Αλλάξουμε τάφο
ρέματά μας.

—’Αλλά, λέει ή Μαργαρίτα, θά μάς 
Αναγνωρίσουν άπ’ τά μαλλιά μας.

Αύτδ τούς παγώνει όλους. ’Αλλά καί 
πάλι 6 έφευρετικδς Γιαννάκης βρίσκει τή 
λύση:

— Δέ θά μάς Αναγνωρίσουν καθόλου. 
Τήν ώρα πού τρώμε, ή θειά ’Αγλαΐα, 
πού φοβάται τίς μύγες κλείνει Ιντελώς 
τις γρίλλιες άπδ τά παράθυρα,- έτσι ώ
στε σΐήν κάμαρα είναι σχεδόν σκοτάδι. 
Λοιπόν δέν θά δή τίς κοτσίδες σας,

— Ναί, άλλα ό θείος Βαρνάβας, πού 
τ’ άνοίγει 8λα διάπλατα, θά δή τά κου
ρεμένα σας κεφάλια.

—Έ, τότε θά τού πούμε δτι ό ήλιος 
πού πέφτει ατά πρόσωπά μας, μάς φέρ
νει πονοκέφαλο, καί θά κρατήσουμε τά 
καπέλλα μας

Τδ σχέδιο αύτδ τούς ένθουσιάζει 8- 
λους καί δέν σκέπτονται, παρά νά τδ θέ
σουν τδ ταχύτερο σ’ έφαρμογή. "Αξα
φνα δμως δλοι βάζουν μιά φωνή

— Κι* 0 Ζοζίς; Αύτδς δέν μπορεί ν’ 
άλλάξη, μιά καί δέν ύπάρχει τέταρτο 
κορίτσι.

Ή καρδιά δμωςτοΟ Ζοζού, ή μάλλον 
τδ λαίμαργο στομαχάκι του, Ικανέ κιό
λας τήν έκλογή του.

— Ζέν μ’ Αλέσει τδ στιφάδο, δηλώ
νει. Μ’ άλέσσυν καλύτερα τηγανίτες κι* 
ή θειά ’Αγλαΐα

"Ετσι δπερνικήθηκε' κι’ αύτδ τδ τε
λευταίο, σπουδαιότατο πρόσκομμα. Δέν 
μένει παρά νά κάνονισθούν οί τελευ
ταίες λεπτομέρειες τού σχεδίου. Τδ δυ
σκολότερο θά είναι νά μπουν στο σπίτι, 
χωρίς ν’ άναγνωρισθοΟν. Άμα καθήσουν 
πιά στό τραπέζι, δλα θά τελειώσουν κατ’ 

'εύχήν, δ,ν δέν τούς προδώση καμμιά Α
περισκεψία. Οί συνένοχοι δίνουν μύριες 
συστάσεις καί συμβουλές μεταξύ τους.

Ή ώρα 8μως τού φαγητού Ιπλησία- 
σε. Γρήγορα ν’ άλλαχθοΟν τά φορέμα
τα, προτού 6 Σουλπίκιος καί τδ κουδού
νι τού καλέσουν δλο τδν κόσμο στό σπίτι.

Τά κορίτσια κρύβονται πίσω άπδ Ινα

Νο.1, είναι πολύ σοβαρά μαλωμάτων. . .  »  (Σελ. 499, <n. (V.)

θάμνο καί βγάζουν τίς σκούρες τους πο
διές, iyffl τ’ άγόρια τούς πετοϋν τίς- δι
κές τους πάνω άπδ τά κλαριά. Σέ πέν
τε λεπτά ή μεταμόρφωση είναι τελεία 
καί γίνεται ή συνάντηση.

— Καλέ, μάς πηγαίνουν πολύ ωραία 
τά νέα μας κοστούμια I, δηλώνουν δλοι..

Πρα'γμκτικώς, τ’ άγόρια μέ τίς μπλέ 
μπλούζες καί τις πέτσινες ζώνες, έχουν 
ένα Οφος αρρενωπό, ενώ οί ζωηρόχρω
μες ποδιές, μέ τις κίτρινες τουλίπες, πέρ- 
νουν μιά ξεχωριστή χάρη στά κορίτσια:

Μόνο δ Ζοζδς πού δέν παραπονιέται 
γιά τήν τύχη του, κράτησε τήν κιτρινο
πράσινη'ποδιά του καί τδν τριανταφυλ
λένιο φιόγκο του.

Άπδ μακρυά άκούγεται τδ κουδούνι 
τοΟ φαγητού, πού τό χτυπάει ό Σουλτιί- 
κιος. ’Εμπρός, σ’ έφοδοί Τή φορά αύ- 
τή δένπρόκειται γιά τήν κατάκτηση §- 
νδς φανταστικού χαρακώματος, άλλά έ- 
νός πραγματικού στιφάδου. Τά πόδια 
λοιπόν τδν άγοριών Ανοίγονται δσο τδ 
δυνατό περισσότερο'. Ή Πουλχερία στέ
κεται στήν πόρτα τής εισόδου, άλλά τί 
μπορεί νά διακρίνη μέσα στδ.τρελλδ I- 
κείνο άνακάτωμα τδν μπλε καί πράσι-, 
νων ποδιών; Ξαναγυρίζει λοιπόν πίσω 
στήν κουζίνα της κι’ έΐοιμάζει τή σου
πιέρα.

Μέ βήμα σταθερό, τ’ άγοροκόριτσα 
διευθύνονται στδ διαμέρισμα τής θειάς 
’Αγλαΐας, καί τά κοριτσοάγορα στού 
θείου Βαρνάβα. Κι’ οί δυδ δμά,δες συναν- 
τώνται πάλι στήν τραπεζαρία δπως πάν
τα, μά σέ άντίθετη πλευρά αύτή.. τή φορά.

Καί γιά φαντάσου τύχη ! Καί τά δυδ 
χωρίσματα είναι σήμερα βυθισμένα σ’Ι- 
να γλυκό ήμίφωτο, τόσο εύνοϊκδ γιά τά 
σχέδια τδν συνομωτδν. Ό Σουλπίκιος 
φέρνοντας τή σουπιέρα, Ιξηγεί:

— Κάμετε σιγά, δεσποινίδες, γιατί ό 
κύριος Ιχει φοβερό πονοκέφαλο.

Οί «δεσποινίδες» κάθουνται στις θέ
σεις τους, χωρίς νά κάνουν καθόλου θό

ρυβο. ’Ακόμη κι’ δ ταραξίας δ 
Πέτρος είναι σήμερα προσεκτικός 
καί μιμείται τήν Έλενί-τσα μΐ άρ- 
κετή Ιπιτυχία.

Κι’ οί τρείς συνένοχοι εύλογοδν 
τδν πονοκέφαλο τού δυστυχισμέ
νου ' θείου Βαρνάβα. Αύτδς κά- 
θησε κιόλας στδ τραπέζι καί μόλις 
ανοίγει τά μάτια του άπδ τδν πό
νο . . . Τά πιάτα είναι γεμάτα 
σούπα κι’ δλοι τρώνε μέ ήσοχία.

Έτσι τδ πρώτο πιάτο' περνάει 
χωρίς κανένα έπεισόδιο. Μιά άσυ- 
νήθιστη σιωπή βασιλεύει σ’ 8λη 
τήν τραπεζαρία.

Άπδ τ’ άλλο μέρος άκούγεται 
ή φωνή τής θειάς Αγλαΐας, πού 
λέει στούς «Ανεψιούς» της.

—Έίσαστε πολύ φρόνιμα σή
μερα, παιδιά μου.

Ή Απρόβλεπτη αύτή ήρεμία εύ-
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χαριστεί καί τούς δυδ γέρους, πού κου
ρασμένοι άπδ τήν πνιγηρή ζέστη, Ιχουν 
χάσει τή συνηθισμένη έξυδέρκειά τους.

"Ολα πηγαίνουν λοιπόν λαμπρά έως 
τήν άφιξη τού στιφάδου. Νά έπιτέ- 
λους δ Σουλπίκιος, πού φέρνει τδ περί
φημο αύτδ φαγητό καί τδ τοποθετεί 
μπροστά στδ θείο Βαρνάβα.Ό θείος Αρ
χίζει νά σερβίρη τίς Ανεψιές του, πού λέ- 
νε δειλά «εύχαριστώ», μέ σιγανή φωνή, 
καί μέ χαμηλωμένο τδ κεφάλι' κι’ ό θείος, 
καταμαγευμένος μέ τή φρονιμάδα καί 
τή διάκριση τών ανεψιών του, obre σκέ
πτεται καν νά τίς κοιτάξη μέ μεγαλύτε
ρη προσοχή. "Εχει βγάλει μάλιστα καί 

■ τά γυαλιά του καί μόλις πού διακρίνει τό 
φαγητό πού είναι στδ πιάτο του. Δέν 
συλλογίζεται τίπατε Αλλο παρά πότε 
νά σηκωθή άπ’ τδ τραπέζι γώ νά πάη 
νά ξαπλωθή στδ κρεβάτι του.

Ό Σουλπίκιος 2μως, δέν έχει πονο
κέφαλο κι’ ή δράσή του είναι λαμπρή. 
Μέσα στό μισοσκόταδο λοιπόν Αντιλαμ
βάνεται άξαφνα μέ τρόμο, δτι οέ «δεσποι
νίδες» έχουν τά μαλλιά τους κουρεμένα 
σύρριζα! Καταταραγμένος γι’ αύτή του 
τήν άνακάλυκη, βρίσκει μιά πρόφαση, 
γιά νά τρέξη στήν κουζίνα όπου συναν- 
τφ τ  ̂Ζωή.

— Άχ, Ζωή, λέει πέφτοντας σέ μιά 
καρέκλα, άν ήξερες τί Ικαναν οί Ανε
ψιές τού.κυρίου ! Κούρεψαν τά μαλλιά 
τους!

—"Οχι δά, λέει μέ δυσπιστία ή Ζωή. . 
Δέν είναι δυνατό.

— Μά δέν πιστεύω νά όνειρεότηκα. 
Άφού τά κεφάλια τους είναι κουρεμμέ- 
ν« σύρριζα!..

Σύρριζα κουρεμμένα;! Ή Ζωή. θέλει 
νά διευκρίνιση τδ μυστήριο καί, καθώς 
άκούγεται τδ κουδούνι τής τραπεζαρίας, 
τρέχει αύτή άντί γιά τδν Σουλπίκιο.

Ή Ζωή, πού δέν βλέπει καλά στδ 
σκοτάδι, σπρώχνει κατά λάθος δήθεν τήν 
τρίτη «δεσποινίδα». Ή πετσέτα πέφτει, 
ή Ζωή σκύβει γιά νά τήν σηκώση, ή 
«δεσποινίς», εξ ενστίκτου κάνει τδ ίδιο, 
κι’ αύτή τή φορά ή Ζωή δέν έχει πιά 
αμφιβολία. Τό κεφάλι τής Έλενίτσας 
είναι πραγματικώς κουρεμμένο σύρριζα. 
Συγχρόνως δμως ή Ζωή διακρίνει τά πο
νηρά ματάκια καί τά κόκκινα μάγουλα 
τού Πέτρου, καί καταλαβαίνοντας τήν 
άλήθεια, τρέχει γρήγορα στήν κουζίνα 
γιά νά γελάση μέ τήν ήσυχία της.

Μολαταύτα, κι’ άπ’ τίς δυδ πλευρές 
τής τραπεζαρίας, τδ γεύμα εξακολουθεί 
ήρεμο... στήν έπιφάνεια' γιατί Αν ό 
θείος Βαρνάβας είναι Αδιάθετος, ή θειά 
Αγλαΐα δμως είναι λαμπρά στήν δγεία 
της καί τά μάτια της ανακάλυψαν κιό
λας τήν άπάτη. Μά δέν λέει άκόμη τί
ποτε, γιατί θέλε: νά δή δ>ς πού θά φθά- 
ση τδ θράσος τών ενόχων.

Οί Ινοχρι ωστόσο.τρώνε σ&ννά μήν 
είχαν κάνει τίποτε Απολύτως. Στήν άρι-

σΐερή πλευρά, τδ στιφάδο έξαφανίστηκε 
κιόλας άπδ τίς επανειλημμένες έπιθέσείς 
τών άγΟριών. Στή δεξιά, τά φασολάκια 
τελείωσήν κι’ δπου yátvat θά παρουΟια- 
σθοΰν οί τηγανίτες. -

‘Η θειά ’Αγλαΐα Ιχει τό σχέδιό της 1 
’Αποφάσισε νά περιμένη τδ τέλος τοΟ 
γεύματος χωρίς νά έπέμβη. Είχε κάνει 
δμως τδ λογαριασμό της χωρίς τήν Πουλ
χερία. .

Έγριά ύπηρέτρια, στήνόποία ή δια*

«Τό κουδούνι τού φαγητού».
(Σελ. 510, στ. y '.)

γωγή τών άγοριών φαίνεται σή ι ερα πο
λύ παράξενη, Ικανέ άξαφνα τήν άνακά- 
λύψη δτι τά μαλλιά τών μικρών ξένων 
τους είναι έξαιρετικά σήμερα φουντωτά. 
Πραγματικώς, γιά νά μοιάζουν περισσό
τερο μέ άγόρια, τά τρία κορίτσια τύλι 
ξαν τί; κοτσίδες τους γύρω στδ κεφάλι 
τους. "Ετσι μέ τδ πρώτο βλέμμα μπο
ρούσε κανείς νά γελαστή, μέ μιά δεύτε
ρη δμως πιδ προσεκτική έξέταση, ή ά
πατη, φανερωνόταν Αμέσως.

Τήν ίδια ώρα, άπό τήν άλλη μεριά 
τού παραβάν, Ó θείος Βαρνάβας παρατη 
ρεΐ κι° αύτδς δτι οί φωνές τών Ανεψιών 
του είναι σήμερα πιδ χοντρές άπδ τίς 
άλλες μέρες, καί τά μάτια του Αρχίζουν 
νά γυαλίζουν παράδοξα, μέσα στδ μισό- 
φωτο· Δέν λέει άκόμη τίποτε, άλλά ή 
θύελλα σχηματίζεται πάνω άπό τά κε

φάλια τών ένόχων,' είναι έτοιμη νά |ε* 
σπάση. Οί συνωμότες δς τότε, Αμέριμνες, 
ξεχνούν τίς άρχικές τους προφυλάξεις, 
ξεθαρρεύονται περισσότερο, μιλούν δυ
νατότερα. κάνουν χειρονομίες καί..,

Κι’ ή Πουλχερία Αρχίζει επιτέλους νά 
υποπτεύεται τήν άλήθεια. Καί στδ τέ
λος, μή μπορώντας πιά νά βάστάξη πε
ρισσότερο, άρπάζει τδν ,6πο τιθέμενο Γ ιαν- 
νάκη άπδ τούς ώμους,'

— Τά μαλλιά σας είναι σήμερα πολύ 
μακρυά,μικρέ μου κύριε,λέει μέ μιά φωνή, 
πού παγώνει τδ αίμα δλων τών Γνόχων.

Τήν ίδια στιγμή, 0 θείος Βαρνάβας, 
πού Ακούσε κι’ αύτδς καί τά κατάλαβε 
δλα, ξεχνάει τδν πονοκέφαλό του.

— Τά μαλλιά σας είναι πολύ κοντά 
σήμερα, δεσποινίδες μου ! φωνάζει μέ 
τή βροντερή φωνή του!

Ή Πουλχερία τρέχει στδ παράθυρο 
κι’ άνοίγει τίς γρίλλίες.

Τδ χρυσό φώς τού ήλιου πλημμυρίζει 
τό δωμάτιο κι’ Αποκαλύπτει τήν Αλή
θεια. Οί Ινοχοιντροπιααμένοι δέν ξέρουν1 
πού νά κρυφθούν.

Άκούγοντας τή φωνή τού κυρίου 
Βαρνάβα, τρέχει κι’ δ Σουλπίκιος στήν 
τραπεζαρία καί μένει άπολιθωμένος μπρο 
στά στδ θέαμα, έκώ ή Μαρία κι’ ή Ζωή 
κάνουν κι’ αύτές τήν Ιμφάνισή τους ά
πδ κάθε πλευρά.

( ’Ακολουθεί) ΓΕαΡΠΑ ΤΑΡΙΟΥίΗ

ΧΙΝΟ Π Ω ΡΙΑΤΙΚΗ ΕΚΔΡΟ Μ Η

Πρώχοφάνηκε ή θάλασσα, έρημη, όταν 
ξεσποθσβ καταπάνω μας βροχή·—  
δ μουσαμάς, δ δρόμος Ιβρεχόταν 
κ’ Ισκούραινε ή άσπαρτη εξοχή.

Γυμνοί πιότερο οί τόποι,— τούς ταιριάζει 
τέτοια ατμόσφαιρα, παρά ξαστεριά : 
Νοέβρης, βορριάς' στό βάθος, νά χαράζει 
στενή θάλασσα μέσα στή στεριά.

Πάνω στό κόκκινο χώμα, έσβηνόιαν 
αυλάκια άπό τροχούς, πατημασιές 
παλιές. — τό πέρασμά μας πού έπλανιόταν 
σ’ άνεμοβράχια κι' ακροθαλασσιές.

Μά τί πρόσχαρη πέρασή ολη ή μέρα ! 
Έ ν α  σωρό κορίτσια γελαστά, 
συντροφιές, μοναξιές, πιό πέρα, 
τραγουδιστές λαλιές, ξεφωνητά.

Δέ βούιξε δ λόγγος μέ τά χλωρά.σχοινά 
από ευθυμίας προσποίηση : πιό πολύ 
πουλιών κοπάδια έμοιαζαν, άπό κείνα 
πού ή άνοιξη άλλου τόπου δέν καλεΐ.

Σύναξη άπό παιδιά, χαριτωμένη, 
κυνήγησε ώς άπάνω στις κορφές 
τή χινοπωρινή χαρά, κρυμμένη 
στά σύδεντρα καί στις κακοτοπιές.

Μιά μέρα I δίχως χρέος καί δίχως έννοια 
τόσο τό ξάφνιασμα, όση κ’ ή χαρά 
άπ’ όλα αότά, τ ’ άλλοιώτικα, τά ξένα, 
πού γυρνοΰσαν, σωρός, χωρίς σειρά.

’Αργότερα, ή λιακάδα. Σ τ ’ άσπρα βράχια, 
κάθετη, επεσε άπ’ τή συννεφιά, 
σά νά ζήλευε, ή ήθελε μονάχα 
νά μοιραστεί κι’ αύτή τή συντροφιά.

11WHJI ΑΓΡΕ?
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'Αγαπητοί μου,

Α διαβάσατε ίσως στις εφη
μερίδες, ή θάχούσατε νά τό 
λένε, πώς στίς 6 τού Όχτώ- 
βρη .’θά γίν̂ Ότάς ’Αθήνας 

Ινκ Συνέδριο Ειρήνης. ΘΑρθούν άπ3 δ- 
λο τόν κόσμο διάφοροι σοφοί, θά θρούν 
έδώ τούς δικούς μας, καί θά συζητή
σουν Ινα. σωρό θέματα σχετικά μέ τδ- 
νειρο πού· κυνηγοόν οΕ μεγάλοι αότοί εί- 
ρηνόφιλδι. Πρό: ¿λίγου διάβαζα τόν κα
τάλογο των θεμάτων, πού ' Ιχουν δποβά- 
λει πρός συζήτηση οί δικοί μας. Ό κ. 
Στρέΐτ, π.χ,.,' επί τής συμφωνίας Μπριάν- 
Κ.έλλογκ’ 6 κ. Σπυρόπουλος έπΐ τής 
δποχρεωτικής . άνακωχής· ό. κ. Παπα
ναστασίου ΙπΙ ■ τής Ομοσπονδίας τών 
λαών ό κ. Έλ’ευθεριάδης έπΐ τών μειο
νοτήτων, καί καθεξής.'Κι3 άφοϋ συζη
τήσουν γιά δλ3 αύτά; καί καταλήξουν σέ 
συμπεράσματα, καί λάβουν άποφάσεις, 
κι3 έκφράσουν εύχές, οί σύνεδροι θά δια
σκεδάσουν μέ τις διάφορες γιορτές πού 
θά γίνουν Ιδώ πρός τιμή· τους, δεξιώ
σεις,παραστάσεις, άναπάραστάσεις, συνα
ναστροφές, γεύματα κτλ.—κι’ Ιπειταθά 
γυρίσουν στίς πατρίδες τους,' κατευχαρι- 
στημένοι, γιά νά ποΟν.εκεΐ πώς τό ζή
τημα τής Παγκόσμιας Ειρήνης έκαμ3 
Ινα καλό βήμα. Καί θά ,έτοιμάσουν τό 
Ιπόμενο Συνέδριο, σ’ άλλη πρωτεύουσα 
τής Εύρώπης, γιά νά κάμη κι3 άλλο 
βήμα προόδου τό ζήτημα. "Ετσι, έλπί- 

, ζουν ώς που νά πραγματοποιηθή, δταν 
τά συνέδρια θά' είναι' πιά περιττά...

Ωστόσο τά Κράτη,—τά ίδια Κράτη 
πού στέλνουν Ι5ΰ Αντιπροσώπους ατό 
Συνέδριο,—δένπαύουν νάΙξόπλίζουνται,

• νά έτοιμάζουνται. γιά πόλεμο. "Αλλα 
κρυφά κι3 άλλά φανερά. "Αλλα μέ τήν 
πρόφαση'πώς .θέλουν νά διατηρήσουν 
τήν ειρήνη, άλλα μέ τή δήλωση πώς 
Ιχουν νά διέκδικήσουν δικαιώματα. Κι3 
είναι πιά κοινό; μυστικό, πώς ενας με
γάλος παγκόσμιος πόλεμος δέν θάργή- 
ση πολύ νά μάς άναστατώση. Ά, τί πό
λεμος αύτος ό... προσεχής! Πολύ φο 
βερότερος κι3 άπό Ικείνον πού άκόμα 
σχεδόν καπνίζουν τά έρρείπιά του κι3 
άκόμα σχεδόν δέν Ιλυωσαν οί Αμέτρη
τοι νεκροί του! Γιατί Ιχουν τελειοποιη
θεί άπό τότε τά; όργανα τής καταστρο
φής, γιατί σ’ αύτό ΐχει γίνει μεγαλύτε
ρη «πρόοδος» παρά στήν ιδέα τής Ειρή
νης ... Καί μόνο τ’ άεροπλάνα νά συλ- 

,λογιστή κανένας, φτάνει. Κάθε Κράτος 
,ήάχει Ινα πλήθος άπ’ αύτά, θά τάμο- 
λάει σ3 δλες τί'ζ διευθύνσεις, οί πόλεις 
νύχτα-μέρα θά βομβαρδίζουνται άπ’ τόν 
ούρανό, κι’ οί «άοπλοι πληθυσμοί» θά 
θερίζουνται δσο κι° οί όπλισμένοι, οί 
στρατιώτες. Τί ώραΐα!..
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3Αλλά κι3 αύτό θά περάση, δπώς 
περνούν δλα. Κι3 άφοϋ κλείσουν οί και
νούριες συνθήκες καί σχηματισθοΟν τά 
καινούρια Κράτη.άπό τά κουρέλια τών 
παλιών, θάρχίσουν πάλι... τά συνέδρια 
τής Είρήνηξ άπ3 τήν άρχή! Τί τρέλα 
είν3 αύτή ; 0ά λένε οί φρόνιμοι άνθρω
ποι. Ό κόσμρς πρέπει πιά νά είρη̂ έψή 
'Η γή είναι μεγάλη γιά νά χωρή καί νά 
τρέφη τούς κατοίκους της. Πρός τί οί\ 
πόλεμοι; Οί λαοί\ πρέπει νάδελφωθοΟν. ' 
Γιά, νά σκεφθοΟμέ,. πώς μπορεί νά γίνη 
αύτό . . . στο μέλλόν; Καί στά συνέδρια 
τής Ειρήνης θά συζητούν πάλι περί 
δποχρεωτικής άνακωχής, περί ομοσπον
δίας τών λαών καί π?ρί μειονοτήτων. 
Καί πάλι συμπεράσματα/ άποφάσεις, 
εύχές, γιορτές πρός (τιμή τών συνέ
δρων, έγκάρδιοι άποχαιρ τισμοί κι’ 4- 
τοιμασίες γιά τό ερχόμενο,. . -

Άπό τάλλο μέρος δμ̂ ς? τά Κράτη 
θάρχίσουν πάλι νά εξοτίλίζουνται. "Αλ
λα κρυφά, άλλα φανερά, άλλα με προ
φάσεις, άλλα μέ δηλώσεις 8τι στδν τε
λευταίο πόλεμο Αδικήθηκαν . . . Πρέ
πει νά γίνη κι3 άλλος γιά νά διορθωθούν 
οί αδικίες. Καί θά γίνη ! Καί θάναι άκό
μα φοβερότερος άπό τόν προηγούμενο, 
γιατί καί τά δργανα της καταστροφής 
θάχουν άκόμα τέλειοποιηθή. Καί πάλι, 
ά’μα τελειώσει κι3 ό καινούριος πόλεμος 
δπως τελειώνουν δλα, θάρχίσουν . . . τά 
συνέδρια τής Ειρήνης . .

"Ετσι θά πορεύεται ό κόσμος γιά 
πολλούς άκόμα αιώνες. Κι’ είναι ζήτη
μα, - ζήτημα άπό τάλυτα, — άν τδνειρο 
τής Ειρήνης θά πραγματόποιηθ.ή ποτέ 
&ς τή συντέλεια. Γιατί. δπως φρονούν 
πολλοί, πού μπορεί νά μήν Ιχουν κα
θόλου άδικο, ό πόλεμος είναι στή φύ
ση τούΆνθρώπου καί χωρίς πόλεμο δ 
άνθρωπος δέν ζεΓ. Ή Φύση, πού προ- 
νοεΐ γιά δλα, προνόησε, σάς λένε, καί 
γιά μια ύπεραύξηση τού πληθυσμού, πού 
θάκανε τήν έξέλιξη προβληματική. Καί 
τήν Ιμποδίζει μέ τις έπιδημίες καί μέ 
τό πολεμικό ένστικτο. "Ετσι οί πόλεμοι 
δέν παύουν, γιά νάραιώνη 6 πληθυσμός 
καί . . . νά χοντραίνουν τά σκόρδα, Άλ
λά καί γι° άλλο λόγο άκόμα : τάγαθά 
τής γής είναι λίγα- δέ φτάνουν — κι3 
άς λένε — γιά δλους' κι’ οί άνθρωποι 
πολεμούν μεταξύ τους γιά νάχη καθέ
νας τά περισσότερα καί τά καλύτερα. 
Γι’ αύτό, μαζί μέ τούς έξωτερικούς πο
λέμους, είναι κι’ οί έσωτερικοί, οί 4μ- 
φύλιοι. Οί Ιδέες πού τούς κινούν, δέν εί
ναι παρά προφάσεις Τό Ινα κόμμα θέ
λει νά φίη τάλλο γιά νάχη μόνο του 
δλα τάγαθά. Κι3 ή ζωή φυσικά δέν εί
ναι παρά Ινας πόλεμος.

Πώς μπορεί λοιπόν νάρθή ποτέ ή 
Παγκόσμια Ειρήνη; Νά, Ινα δνειρο πού 
θά μένη γιά πάντα 'άπραγματοποίητο. 
Καί τά Συνέδρια θά εξακολουθούν ...

Σ&ς άοπάζομαι Φ ΑΙΔΩΝ
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Χ Ι Λ Ι Α  « Τ Ρ Ι Α

ΓΙΑ Τ Ο  Α Υ ΤΟ ΓΡΑΦΟ

Μιά μέρα,—είναι λίγα χρόνια,—ό κ. 
Γρ. Ξενόπουλος Ιλαβε Ινα παράξενο 
γράμμα: Τού έγραφε μιά δεσποινίς άπό 
τάς Αθήνας, μέ τδνομά της καί τή 
διεύθυνσή της, μόνο καί μόνο γιά νά 
τόν ρωτήση ... σέ ποιό βιβλιοπωλείο 
βρίσκεται δ «Κόκκινος Βράχος» του 
καί πόσο πουλιέται!

«’Ώχ,κι3 αύτή! εκαμε ό συγγραφέας. 
Νομίζει πώς θά καθήσω τώρα νά τής 
γράψω ; Δέ μπαίνει ατό πρώτο τυχόν βι
βλιοπωλείο τής όδοδ Σταδίου νά ρω- 
τήαη

Καί δέν'τής εδωσε άπάντηση. Άλλά 
σέ μιά έβδομάδα λαβαίνει δεύτερο γράμ
μα : Ή δεσποινίς, μέ ξυνισμένο κάπως 
ΰφος, του παραπονιόταν πώς τήν περι- 
φρόνηαε. «’Έτσι κάνουν λοιπόν οί συγ
γραφείς,— πρόσθετε στό τέλος, — δταν 
τούς ρωτούν κάτι τί;» . ..

Ό κ. Ξενόπουλος, αύτή τή φορά, 
φουρκίσθηκε. Κι3 άμέσως Ιπιασε τήν 
πέννα γιά νά γράψη στήν παράξενη δε
σποινίδα, πώς τά βιβλία jou βρίσκονται 
σ3 δλα τά βιβλιοπωλεία, πώς αύτό, σάν 
Αθηναία, επρεπ,ε'νά τό ξέρη, καί πώς 
ήταν όλω̂ διΐΧου περιττό νάτόνΙνοχλή- 
ση γιά τόσο πράμμα

Τήν άλλη μέρα, άλλο γράμμα άπότή 
δεσποινίδα. 'Ηταν λακωνικό καί θριαμ
βευτικό :

«Επιτέλους ! κατάφερα νά πλουτίσω 
τή συλλογή μου μ’ Ιν’ αύτόγραφό σας! 
Είμαι πολύ εύτυχής καί σάς εύχα-ριστώ 
άπείρως !»

Ή κατεργαρούλα! "Ηθελε καί καλά 
νάχει αύτόγραφό τού άγαπητού της 
συγγραφέα καί, φοβούμενη πώς άν τού 
τό ζητούσε... καθαρά, 6ά παραμελούσε 
νά τής στείλη, σοφίστηκε αύτό τό τέ
χνασμα, γιά νά τόν κάνη, θελοντας καί 
μή, νά τής γράψη! ο αχαμαϊ

Λ\0ΠΚΗ_ ΕΙΚ9Μ
Που είναι οί πάπιες ;

',w ¡»u , ι »»-i „viÍTXSf»

«Π ολύ ωραία λίμνη, μά ποδ εϊν’ οί πά
πιες της;»  είπε περνώντας ¿π’ Ικεΐ ό Κ ι
νέζος μάγος Ύ δ -2 ά γκ . Καί, χωρίς νά χάση 
καιρό, κάνει κάτι μαγικά σημάδια στόν 
άέρα καί νά, Ι|η πάπιες κατεβαίνουν άπό 
τόν ούρανό! Τις βλέπετε ¡ π ικ μ α ν

Η A1ABAA2IS ΤΩΝ ΠΑΙΑΩΝ
6 1 3

Γ Α Ζ Ι Α

•Κι’ άρχισε ή γιαγιά τό παραμύθι;

—  Ό λ ε ;  οί παιχνιδιάρες πέτα-, 
[λούδε:;

νοιώθοντας πώς σέ λίγο θά πε- 
[θανουν,

στόν κάμπο μέ τά δμορφα λου
λούδια

ήρθαν κΓ αύτές τρελό χορό νά
Κ [κάνουν.

’Εκείνα στή γιορτή είχαν καλέσει 
τό τζίτζικα γλυκά νά τραγου- 

[δήση,
καί στό χρυσό τόν ήλιο παραγ- 

/  [γείλαν
νάοθή τόν κόσμο φώς νά πλημ- 

/  [μυριση.

Καί χόρευαν μαζί θΙ πεταλούδες 
μέ τάνθη πού τού; δίναν χίλια 
“ [χάδια,
¿ςπου σ’ όλη τήν πλάση άπλω- 

[θηκαν
τ ^  νύχτας τ ά  δ ιά φ α ν α  σκοτάδια.

- Κ ι '  οί πεταλούδες φύγανε, για- 
; [γιακα ;

— Ναι, σάν τρελές . άπ' του χο- 
[ροΰ τη ζάλη, 

ξεκίνησαν μέ τό σκοτάδι έκεΐνο 
στά σπίτια τους, μακρια, νά πά- 

[νε

Μά προχωρώντας, χάσανε τό
.[δρομο . . .

— Ώ ,  γιαγιά, καί τόν βρήκαν οί 
[κα'ίμενες ι 

— Έ ν α  μικρό δεντράκι, σάν τις
[είδε

νάφτερουγάνε ετσιάπελπισμένί;,

Τ ίτ  Ιγνεφε, καί στάνανθα κλω- 
[νιά του

τις άφησε νά γλυκοκόιμηθοΰνε...
Μά τήν αύγή, ξυπνώντας, απ 

[τά φύλλα
νοιώσανε κάτι στάλες να κυ- 

(λοϊνε.

— Καλότυχες, τούς είπε τό δεν-

άνθάκια φτερωτά μ’ άραΧα χνού-
Ιδιο,

γιατί στή μοναξιά μου νά μήν
[εχω

κι’ Ιγω γιά συντροφιά λίγα λου- 
' [λουδία;

Λέν τάφησαν θλιμένο οί πέτα- 
[λούδες'

('Απ' τοΰ βραδυοΰ τώραΧο πα- 
[νηγυρι

είχαν μαζέψει πάνω στά φ^ερα

χορεύοντας, τών, λουλρυδιών τή 
[γυρη.)

Τίναξαν τ ά . φτεράκια τους μέ
. !χ·*9ί >

ξεχύνοντας σέ κά&ε λεπτό κλώνι 
κιτρινωπή τουφίτσα μυρωδάτη, 
τών λουλουδιών τή χρυσαφένια 

[ σ κ ό ν η .

Καί φτερουγίοαν πάλι γιά τόν 
[κάμπο

τρελές άπό χαρά δλες μαζί·— Ά ,

ξέοω . .. . Δέ μόΰ λές, καλέ για- 
[γιακα,

γιά τάνθος πού μάρέσει,τή γαζία;

-  Ναι, σοϋ είπα τή ; γαζίας τό.
[παραμύθι. 

Σγονβόμαλλη
■Φ

Κ Ν Α  Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ Ι

Ή  νύχτα είχε πρό πολλοΰ τυ
λίξει μέ τόν κατώμαυρο πέπλο 
της τή φύση.

Τίποτε δέ δνακρινοταν γ.υρω. 
Μιά νεκρική σιγή απλωνόταν, 
λές κι’ δλα είχαν κρυφθεί,: φο;

■ βούμενα τήν τρομαχτική σιγαλια-
της. Μακρυά στά χωραφια α- 
κουγόταν διαρκώς τό μονότονο 
χουάκ κουάκ τών βατράχων, και 
πού καί πού τό γαύγισμα κανε- 
νός σκύλου. . , , ,

Ό λ η  αύτή η ησυχία με βύ
θισε σέ μελαγχολία. Ξαπλωμένη 
στήν πολυθρόνα μου; πανω στό 
μπαλκόνι, μ* τά μάτια_προς τον 
ούρανό, θαύμαζα τά απειρα ά -· 
στρα πού τόν φώτιζαν, ενώ οΐ 
σκέψεις μου πετοθσαν μακρυά.; 
Αίπλα μου τά γιασεμιά έχυναν 
τό μεθυστικό τούς άρωμα.

Σέλινο* από τό διπλανό 
ό φωνογράφος ,Ά θ λ ισε γά τρα
γούδα ένα τραγούδι, που τάρα
ξε άδιάκριτα τήν ησυχία ·, της 
νύχτας. Τόσο ήμουν βυθισμένη 
σάς σκέψεις μου, πού δέν κατα 
λαβα τί τραγούδι ήταν.^

Έξαφ να πετάχτηκα ορθή.
Ό  φωνογράφος τραγουδούσε 

' Ινα κομιιάτι πού είχα ακούσει 
πρό καιρού καί πού μού θύμιζε 
μια άπό χΐζ χαλύτερές μον ^φίλες» 
πού δέν ίπήρχε πιά στή ζωη.

Κείνη τήν ώρα, ακούοντας το, 
νόμιζα πώς τήν εβλεπα έμπρος 
μου νά λάμπη άπό χαρά οπως 
έκεΐνο τό βράδυ πού τάκουαμε 
μαζί. Ή τ α ν ,  θυμούμΛΐ, ή μ*ρα 
πού τελειώσαμε τό σχολείο και 
πήγα σπίτι της νά τήν άποχαιρε-. 
τήσω πού θάφευγα γιά τό χωρίο.

'Αφού μιλήσαμε άρκετη ώρα, 
θυμήθηκε, πώς είχαν αγοράσει 
μερικές καινούργιες πλάκες, κι 
Ιτρεξε στό φωνογράφο κι εβαλε, 
μιά πού τής άρεσε πολυ. Τή ν  έ
βαλε τρεΧς. φορές* καί κάθε φο
ρά τήν έβρισκε καί πιό δμορφτ\ 

’Εγώ Ιφυγα,καΙ μετά λίγο και-' 
ρό μάθαινα πώς ό σκληρός χά
ρος μού πήρε γιά πάντα την ά- 
γαπητή μου φίλη.

Καί στό άκουσμα τού αγαπη
τού της τραγουδιού μού φάνηκε 
πώς τήν έβλεπα εμπρός μου να 
πηγαινοέρχεται χαρούμενη καινα 
σκορπά γύρω τό χαριτωμένο γε·- 
λιο της.Τά μάτια μου γέμισαν δα- 
«ρυά στή θύμησή της. Πόσο εί
μαστε άγαπημένες ! . .

Ό  φωνογράφος τώρα τραγου
δούσε σιγά-σιγά, καί σέ λίγο σω- 
πασε, δπως Ισβυσε γιά παντα 
κι’ ή άγαπητή μου φίλη,— κι’ ολα 
βυθίστηκαν στήν πρώτη τους 
σιωπή.

Κάρμεν

Τ Ο  Π Ε Ρ ΙΣ Τ Ε Ρ Ι

Τό  περιστέρι τό λευκό πετοΰσε 
Σέ κάποια αύλή τριγύρω, ιιιαν 

|αύγουλα,
Καί μιά άπραγη άκόμα παιδούλα 
Νά τό πιάση μ* πείσμα πόλε- 

[μοΰαε.

βαρρώ τουριχνε φαί, γιατί τσιμ
πούσε,

Ρουκουλιζοντας μέ τέτοια τρε- 
. (μούλα, 

Πού φοβόνταν ή φτώχιά του
[καρδούλα, 

Μιά εφευγε καί μιά ξαναγυρ- 
[νοΰσε.

Ή  κόρη Ινα ψαλίδι εΐ^ε στο χέρι 
Τριαντάφυλλα, άπ’ τη γλαστρα 

[της νά κοψη,
Μά κυνηγώντας, χλώμιασε στήν

[όψη·
Είχε πιάσει τό λευκό περιστέρι... 
Μόνο μιά τρύπα πλάι στή καρ- 

[διά του,
Άργοστάλαζε αίμα όλόγυρά.του.

Φιΐόαοφη
-Μ .

Τ Α  Δ Υ Ο  Ο Ρ Φ Α Ν Α

Μεσάνυχτα . . .  'Αργά, ρυθμι
κά, χτυπά τις ώρες τό ρολόγι τού 
■κοντινού σπιτιού. . · /  ·

Μεσάνυχτα . . ·  Και τάστέρια 
μέ τΐξΕ. τρεμουλιάρικες άχτίδες
χονς τις άσημον^λαζβς άν^ολ^ι* 
ζουν μιά μαύρη σιλουέτα, καθι- 
σμένη στό περβάζι τού παραθυ
ριού, μέ τό πηγούνι ακουμπισμέ
νο στό χέρι, τό βλέμμα χαμένο 
στάπειρο . . .  καί πού και που 
Ινας λυγμός άκσύγεται. t . | 

" Α ν  καί μεγάλος πια ο Νικο- 
λάκης— 16 χρόνων— είχε μια συ
νήθεια πού δέ μπορούσε νά την 
κόψη. Άλλω ςτε ήταν τόσο γλυ
κεία ! . . Κάθε βράδυ, πριν κοι- 
μηθή, έρχόταν ή καλή του ιαιμ- 
μά στό κρεββάτι του και τουόινε 
ενα τρυφερό, γεμάτο γλυκά φι- 
λάκι. Κ ι’ 6 Νικολάκης αποκοι- 
μιόταν μέ τή μορφή τής στορ
γικής' ηανούλας. . .

Μ’ - άπόψε άδίκως  ̂ περιμένει 
νάνοίξη μέ προσοχή ή πόρτα, νά 
μπή ή μαμμάκα καί νά τού 8ά> 
σει τό μητρικό της φ ιλί. . , Οχι! 
άπόψε δέ θάρθει ! Πέταξε μα
κριά, σ’ άλλους ευτυχισμένους 
κόσμους άφίνοντας τό Νικολάκη 
μονάχο . . .

Καί τάναφιλητά φουσκώνουν 
τό εφηβικό του στήθος . . · 'Α χ , 
ποιός θά τού δίνη τώρα τό φ_ιλι 
εκείνο κάθε βράδυ ; Ποιός θαρ- 
χεται κάθε βράδυ στό κρεβάτι 
του νά τόν σκεπάζει στο^ργικσ, 
κι’ άπ' τής καρδιάς τά βάθη νά 
τού εύχεται καλή νύχτα ; Ποιός 
θά χαίρεται καί θά λυπάται μα
ζί του ;

— Μαμμά,χρυσή μαμμακα, για
τί, γιατί βιάσθηκες τόσο πολυ 
νάφήσης τή ζωή ;

Κουκουρίκον! . . Ξημερώματα! 
Κ Γ  δ Νικολάκης βρίσκεται ακό
μα στήν ίδια θέση βυθισμένος 
στήν απελπισία. Μά μάζί με 
τήν ανατολή τής μέρας, ήρθε 
κι’ ή παρηγοριά. -,

Δυο μικρά χερακια τόν αγκα-

λιασάν καί δυό δροσερά χειλάκια 
χαΐδεψαν τό φλογισμένο , του μέ
τωπό. 'Η τα ν  ή.: Λένα, ή άδερ- 
φούλάτου, ένα χρόνο μικρότερη.

- -  Νικολάκη I ^άμαι γω τωρα 
ή μαμά,κα σου. <$ά προσπαθήσω 
νά. την αναπληρώσω δσο μπο
ρώ. Θά μού λές τις λύπες σου, 
τις σκέψεις· σου, τις στενοχώ
ριες σου !

Ό  Νικολάκης πήρε το τοσο 
εύεργ.ετικό χεράκι τής άδερφου- 
λας του, τό φίλησε, καί δυό δα- 
κρυα κύλισαν πάνω, τους, δά
κου« εύγνωμοσύνης καί χαράς.

Λενάκι μου,.σ’ ευχαριστώ ! 
Ναί, σύ θ&σαι η μαμμά μου! Μα 
καί γώ θάνδριιοθώ πιά καί θα 
σέ υπερασπίσω καί θά σέ προ
στατέψω. Θέλω μονάχα άπό σε-, 
να κάθε βράδυ τό στοργικό, το 
γεμάτο γλύκα φιλί τής μαμμας !

Σπύρος

Τ Ο  Π Ο Χ Λ Α Κ Ι

Βγήκα τό δειλινό,; νά κάνω 
μιά βόλτα στό περιβόλι.

Ή τ α ν  χειμώνας. Ά ν  καί εί
χε ήλιο, ή μέρα ήταν πολύ κρύα.

Τά  νερά δλα είχαν παγώσει, 
κι’ Ινας κρύος άέρας ανατρίχια
ζε στό φύσημά του κάθε ύπαρξη.

Καθώς προχωρούσα μέ σηκω
μένο τό γιακά ώς τή μύτη, μού 
φάνηκε πώς άκρυσα πίσω μου 
μιά μικρή φωνούλα.

Γύρισα καί είδα. Μιά χορτά- 
ρννη φωλίτσα ήταν πεσμένη στο 
παγωμένο χώμα. .

Λίγο παρακάτω ξεχώρισα ενα 
μικρό ρυλάκι. Μηχανικά.δπλιο-
σα τό χέρι μου γιά νά τό πάρω· 

Στήν κρύα, μου παλάμη αι- 
στάνθηκα ενα σωματάκι άκόμα 
πιό κρύο. Τό  Ιφερα κοντά στά 
μάτια μου, καί. μέ μεγάλη μου 
λύπη, είδα τό κεφαλάκν του γερ
μένο πίσω καί τά ματάκια του 
κλειστά.

Πόσό τό λυπήθηκα. Εμεινα 
σ τή ' θέση μόυ σάν κα.ρφωμενη· 
Αυό ζεστά δάκρυα ένοιωσα νά 
βρέχουν τά μάγουλάμου.

Κρατώντας τό πουλάκι ̂ σφιχτά, 
βσκυψα στό χώμά. Στό ϊβιο μέ
ρος πού τό είχα βρεί, έσκαψα ε
να λακάκι, έβαλα τό πουλί στή 
φωλιά του καί τςθαψα.

Μερικά δάκρυα άκόμα έβρεξαν 
τό χώμα πού σκέπασε τό φτωχό 
πουλάκι. ,

Πέρασαν διό χρονιά άπότοτε 
καί όμως, δταν περνώ άπό το 
μέρος δπου τδχω θάψει,, γιά μια 
στιγμή περνά άπό τό νοΰ μου η 
παλιά ιστορία καί θολώνουν πά
λι τά μάτια μόυ.

R ía n · Mngoint
-gü·

Χ Ω Ρ ΙΑ Τ ΙΚ Η  ΙΣ Τ Ο Ρ ΙΑ

Ή  κερά Στράταινα πόσες δου- 
λιές Ιχεν νά κάνει σήμερα Σάβ
βατο— μονή μέρά. άν αγαπάτε- 

Σφουγκάρισε ¿τές, έπλυνε σή
μερα λίγα ρούχα, καί τώρα πρε- 
πει νά; ζυμώσει γιά νά έχουν τη 
Δευτέρά ψωμί οί εργάτες που 
θά σκάφτουν τό αμπ έλι.. .

Ή  προκομένη χωριάτισσα «ο - 
σκινάειγλήγορα τό αλεύρι,τό ζυ-
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μώνει και πλάθει πέντε καρβέ
λια. Έπ ειτα  τά βάζει στήν πινα
κωτή νά γίνουν.

"Οταν τελείωσε, 6 ήλιος ε'χε 
περάσει τό σημάδι στήν αυλή, 
δηλαδή ή ώρ.α κόντευε μίι*. Πει- 
νασμένη καθώς ήταν, έβαλε νά 
φάει καί, άπό τήν κούρασή τη; 
*α ι’ αύτή δέν κατάλαβε πώς ήπιε 
λίγο,—  πολύ νά πώ καλύτερα,—  
παραπάνω.

Νύσταξε . . .  Είπε μέ τό νοΰ 
της· «άς τόν πάρω λιγάκι ώ; 
πού νά γίνει τδ ψωμί καί σηχώ- 
νουμαιίπειτα νά κάψω τό φούρ
νο». Κ α ί . . .  τόν πήρε,

Ό τα ν  σηκώθηκε,ό ήλιος ήθελε 
■ μιά παλάμη γιά νά βουτήξει στή 

θάλασσα, ν,αΛ μνά πλατεία χόχ- 
' κινη λουρίδα, σά φωτιά φαινό

ταν άπό τό ανοιχτό παράθυρο 
τοϋ σπιτιού τής κερά Ετράται- 
νας, χίποτ’ άλλο.

'Οπως λοιπόν αύτή ήταν ξα
ναμμένη καί ζαλισμέγη άπό τόν 
ύπνο, βλέποντας τδ ώραίο θέαμα

• θυμήθηκε τό  ψωμί της καί βγά
ζει μιά φωνή !

—  Μόνά μου! ό φούρνος έχα
ψε καί παράχαψε ! Νά ρίξω τδ 
ψωμί μου.

Καί παίρνοντας γιά στόμα τοΰ 
φούρνου τό παράθυρο καί γιά

• έσωτερικό τον κακκινο ουρανό, 
έτσι καθώς τά μοΰτρα της ήταν

• φωτιά άπδ τόν ύπνο, τρέχει καί 
... φουρνίζει τά ψωμιάάπό τό .. 
παράθυρο!

Κσλοφάγφτο λοιπόν «τά  σχυλ- 
' λι άΐ  . . Περίπλοκός

■ )»
Π ΑΙΔΙΚΟΝ  Π Ν Ε Υ Μ Α

Ό  Κωστάκης γράφει, γράφει.
—  Τόσο πολλά σάς Ιβαλε ό 

δάσκαλος νά γράψετε ; τόν ρω
τά ό πατέρας του.

— Ό χ ι ,  μπαμπά, αποκρίνεται 
ό μικρός έξυπνος' άλλά ό άντι- 
κρυνό; μπακάλης μοΰ είπε νά 
τοΰ πάω γραμμένο χαρτί, γιά 

·,νά μοΰ δώση σταφίδες. Κ Γ  I -  
ιπειδή δέν είχα αρκετό . . .

Γελασίνο
V

Ό  Πέπης τρέχει στήν πλύστρα 
καί ρώ ΐα ·:

— Έπλυνες τήν ποδιά μου ;
. —  Τή ν  έπλυνα.

—  Έπλυνες καί τά μανίκια ; 
ιΓεγονόϋ Λούλα

.
—  Γιά  πες μου, Μαίρη, τί θά 

«ε ϊ καλή ανατροφή ;
—  Τό  νά τρέφεται κανείς κα

λά, κυρία.
(Γεγονός) Γονδολιέρα

V
—  Φαίνεται, μαμμά, πώς οί 

αρχαίοι ήταν πολύ πιό μορφω
μένοι άπό μάς.

—  Πώς τό ξέρεις, παιδί μου ;
—  Άφοΰ ήξεραν δλοί τους τό- 

« ο  χαλά τάρχαΐα ελληνικά, ενώ 
σήμερα τά ξέρουν μόνο οί κα- 
•θηγηταί. Περίπλοκός

**“
Ό Τώ ν η ς , μέ (υπερηφάνεια γιά 

τήν εξυπνάδα τόυ ι
—  Ό ποτε κάνω μιά βλακεία, 

πρώτος έγώ τό καταλαβαίνω !.·.
' Ξάνϋ-ιππος
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νών 'A«jKi)cetov.
(Οί ΑκολουΘοϋντες έκαστον όνο

μα τρεις αριθμοί σημαίνουν : δ πρώ
τος τάς εδρέθείσας δρθάς Λύσεις, 6 
δεύτερος τά Εύσημα Λύσεων καί ό 
τρττο; τά Εύσημα Επιμονής, συμ
φώνους μέ τόν 'Οδηγόν τού Συνδρο- 
μητοδ τού 1927, Κεφ. Ε', § 25.

Οί 'Ισότιμοι όλων τών τάξεων 
έχουν τό δικαίωμα, οί ,μέν τοΟ Α' 
Βραβείου νά δημοσιεύσουν τήν ει
κόνα των επί πληρωμή δρ. 40 διά 
τά έξοδα τοδ κλισέ, καί νάγοράσόυν 
εντός τριμήνου τό πολύ άπό σή
μερον, (διότι κατόπιν παραγράφε
ται τ ί  δικαίωμα τοοτο,) Ινα οίον- 
δήποτε θέλουν τόμον «Διαπλάσεως» 
τών ετών 1894—  1928 (Β' Περίο
δος).μέ έκπτωσίν δέκα (10) δραχ
μών. Οί τοδ Β' Βραβείου ν’ αγορά
σουν δμοιον Τόμον μέ Ικπτωσιν 
πέντε (5) δρ. καί οί τοδ Γ ' μέ έκ- 
πτωσιν τριών (3) δρ. "Ιδε καί ‘Ο
δηγόν Συνϊρομητοδ τού 1927, Κεφ. 
Τ '  § 6 καί 7).

ΑΝΩΤΕΡΑ TASIÏ ,16 ΐτών καί ävu)
ΠΡΩΤΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ : Μικρο

μέγαλη, 190, 19, 7.
’Ισότιμοι : 'Ακαδημαϊκός Π ο

λίτης, 185, 19, 7. Ταβιθά, 187, 
19, 7. ’Αττική Αύγή, 196, 20, 7.

ΔΕΓΤΕΡΟΝ ΒΡΑΒΕίΟΝ : Άφρι- 
σμένο Κύμα, 181, 19, 7. Π ριγ- 
κίπισσα Λολότα, 188, 17, δ.

’Ισότιμοι : Μέλισσα, 1 8 2 , 19, 
7. Κύριος X ,  175, 18, 7. Κυρά 
Κνρολίνα, 169, 17, 6. Δούλη Δω
δεκάνησός, 165, 17, 7. Έλευθ. 
Ν . Ρουσάκης, 170, 17, 7. Μά
γισσα, 181, 15, 7.-

ΤΡΙΤΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ :. Λέσβιος, 
144, 15, 7 .-Μιράντα, 145, 15, 6. 
Τάνια, 152, 16, 7.

ΕΓΦΗΜΟΣ ΜΝΕΙΑ : Σκουνίτσα,' 
22, 3, 2. Εύβοίκή ’Ακτή, 42, 5,
5. Δημήτρ. Καρβέλλας, 88, 4,3.  
Γλυκεία ΪΙατρίς, 3, 1, 1 . Δα
φνοστεφής Όλυμπιονίκης,72,8,4.

ΜΕΣΑΙΑ ΤΛΒΙΣ <12 ¡ας 13 Ιτών)
ΠΡΩΤΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ : Νέμεσις, 

180, 18, 7.
’Ισότιμοι : ’Ελαφίνα, 168, 17, 

7. Γ . Κ. Δρακόπουλο«) 169, 17, 
7. Μοιραίο ’Ακρογιάλι, 183, 19, 
7. ΙΙεριπλσκάς, 171, .18, 7. 'Α 
μαρυλλίς, 165, 17, 7, Κυμοθόη, 
171, 18, 7. Σαμιώτισσα, 170, 17, 
7. Μεν. Β. Μαλαμής,’ 177. 1 8 , 7. 
’Αμίμητος Γελωτοποιός, 175,18, 
7. ’Αντ. Μπεγέλης, 190, 19, 7. 
Πιτσιρίκος τοΰ Αγρίνιου, 172, 
18, 7. Τσούχτρα, 204, 21, 7. Ά 
γνωστος, 176, 1 8 , 7. Νεράιδα 
τοΰ Γιαλοΰ, 170, 17, 7. ’Αγκά
θι, 171, 18, 7. Έξυπ νη  Γατού
λα, 188, 19, 7.

ΔΕΓΤΕΡΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ : ’Αλε
ξανδρινό Διαπλασόπρυλο, 147, 
15,6. Πάνθεια Άβράδάτου, 164, 
17, 7.

’Ισότιμοι : ’Ανεμώνη του Βου- 
νοΰ, 168, 17, 7. Μήδεια, 146,15,
6. Πορφυρογέννητη, 158, 1 6 , 6. 
Χρυσοθήρας, 153, 16, 7. Τζάκ,

155, 16, 7. Ν . I . Τσακουμάγκοσ, 
148, 15, 7.

ΤΡΙΤΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ : Φτέρη, 
129, 15, 1. Γυ,ριβ&λδη;, 1Ί5, 1%,
6. Μελαχροινή.Κυπριοπούλα,130, 
13, «.

’Ισότιμοι ι ’Εθνική ΙΙίστις,
139, 14, 7. Σμυρνιοιτάκΐ. 127,13,
7. ’Αετός τοΰ Πόντου, 136, 14, 
6. Ηλιόλουστη, 143, 15, 6. Έ ν 
δοξο Σοΰλι,' 138, 14, 7. Ροδοδά
φνη, 14!, 15, 7. Κύκνειον Ά 
σμα, 136, 14, 7. Μελαχροινούλα,
140, 14, 7.

ΕΠΑΙΝΟΣ: ΆναγεννηθεΤσα
’Ελλάς, 117, 12, 7. Γαλάτεια, 
94, 10, 4. Καμάρι τή ; Μητέρας, 
96, 1 0 , 6. ’Αθανάσιος Διάκος, 
82, 9, 6- Δόκιμος, 117, 12, 4. 
Μελ.ιχροινή τοϋ Σκέτΐΐν, 101,.: 
11, 6. Γασκώνας, 98, 10, 5. Έ -  
λιάνα, 122, 13, 6. Μικροσκοπι- 
χός - 1 ίγας, 110, 1 1 , 4. Γλυκειά 
Χαραυγή, 113, 12, 6. Μοκοκό, 
110, 11, 7. Ρασπουτίν, 85, 9, 7. 
’Απάνεμο, 107, 11, 6.

ΕΓΦΗΜΟΣ ΜΝΕΙΑ : Πέτρος
Ριονσαί, 15, 2, 4. Εθνικόν Ό -  
νειρον, 37, 4, 2. Άκούρδιστο 
Ρολόϊ, 22, 3, 1. Γεώ ρ.-Δ. Βάν- 
τσης, 22, 3, 1. Μποέμ, 10, 1, 1. 
Δέσποινα Γαβριηλίδου, 8, 1. 2. 
'Εθνικός Ύ μ νο ς , 78, 8, 6. Βο 
σπορίτης, 31, 4, 5. Ταρταρίνος, 
44, 5, 2 . Καλαμιά, 73, 8, 6. Σα - 
μιωτοπούλα, 34, 4, 2 , Ταξιδιά
ρικο Κΰμα, 42, 5, 2. Όνειρον 
τοΰ Ελληνισμόν, 44, 5, 2. Κ ο - 
σμοχαλάστρα, 63, 7, 3. Ροζίτα, 
27, 3, 1. Ναυτόπουλο τής Π α - 
νόρμου, 10, 1, 1. Κυπρίωτική 
Δορκάς, 30, 3, -2 . Μαραμένη Γ α 
ζία, 66, 7, 2. Πεταχτούλα, 2, 1, 
ί .  ’Ανδαλουσία, 72, 8, 3. Μπε- 
κασίν, 71, 8, 4. Έλβνίτσα Χρυ
σοχέρη, 71, 8, 4. Όδυσσεύς’Α ν - 
δροϋτσσς, 79, 8, 5. Μήλον τό 
Ε.ΰοσμον, 32, 4, 2.
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ΜΙΚΡΑ ΤΑ31Σ11)14τώ«κ«ίκ4τω)
ΠΡΩΤΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ : Η ρ ω ι

κόν Λσβορον, 149, 15, 7.
’Ισότιμοι ι Βαρώνος Πομερ- 

σύ, 187, 14, 7. Βασίλ. Β . Μαλα
μής, 175, 18, 7. Πορφυρίς, 151, 
16, 6. Χλωμή Βασίλισσα, 172, 
1 8 , 7.· Δελφινάκι, 140, 14, 6.'

ΔΕΓΤΕΡΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ : Μελ- 
πούλα Νικολίτσα, 117, 1 2 , 6. 
Πηλιωρείτικο Κεράσι, 118,1 2 , 4.

ΤΡΙΤΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ : Υϊός τής 
Φαιδίμης, 91, 10, 7.

ΕΠΑΙΝΟΣ: Χαρά τοΰ Μπα
μπά, 54, 6, 5..

ΕΓΦΗΜΟΣ ΜΝΕΙΑ : Χρ. I .  Σο- 
λιώτης, 51,6, 2 . Κουνέλι, 26,3,2.

Η  Δ Ι Α Π Λ Α Σ ΙΣ

ΟΙ ΑΛΛΑ££ΟΝΤΕ& ΚΑΤΟΙΚΙΑΝ 
σννδρομητάΐ παρακαλοϋνται νά 
δηλώνουν αμέσως τήν νέαν των 
διεύ&νναιν εις τό γραφεΐον μας 
άποστέλλοντες καί δραχμ. 5  διά 
τήν Ικτύπω σιτ  τή ; νέα; ταινία;. 
“Αλλως δεν εύ&ννόμεΦα διά τήν 
Απώλειαν τών φυλλαδίων των.

ΑΑΑΗάΟΓΡΑΦΙΑ T ES «11ΑΜΑΣΕΙ1Ϊ»[
ΆΦ ήναι, 4 2  δδός Βύρισιίδ«^ 

τήν 2 2  Σεπτεμβρίου 192.
ΣΗΜΕΡΑ, καθώς βλέπετε άρχι 

ζει τό «ΣΠΙΡΤΟ ΜΟΝΑΧΟ», ■ 
καινούριο Ανάγνωσμα τής Κυρι 
Μάρθας μέ σκίτσα τού κ. Βώττ 
Καί φαντάζομαι τή χαρά τών μ 
κρών, ’Αλλά καί τών μεγάλοι 
γιατί κΓ αϊτοί διαβάζουν πάντα 1 
χαριτωμένα αυτά νηπιακά τής KJ 
ρά-Μάρθας.

. Στό περασμένο φυλλάδιο έγραψα] 
«{¡¡ς δοας έπιστολάς έλαβα μετ 
τήν 8  Σεπτεμβρίου θάπαντήα 
στο έρχόμεν'ο». Καί στό προπερβ 
σμενο : «Εις δσας έλαβα μετά τή 
5  Σεπτεμβρίου κτλ.» Ή  διαφαρ: 
είναι τρεις ήμερες. Τ ί  σημαίν 
αύτό ; "Οτι λαβαίνω τώρα τόο 
πολλά γράμματα, ώστε μόλις »  
μεταβίας μπορώ, σ’ Ινα φυλλάδιο 
νάπαντώ δπω;5ήποτε σ’ όσα λα 
βαίνω σέ διάστημα τριών ήμερων 
'Αλλά ή Ιβδομάδα έχει Ιφτά ήμί 
ρβς. Τ ί  γίνονται τά γράμματα τά' 
άλλων τεσσάρων ; Άπλούστατα 
μένουν γιά τό έπόμενο. Καί μέ| 
vouv, καί μένουν . . . 'Απ' αϊτό μό 
νο μπορείτε νά λάβετ* Εδεα τίά 
«γραμματοπλημμύρκς», καί νά pf 
σάς κακοφαίνεται, 8ταν δέν βλέπι· 
τε απάντηση σ’ ένα γράμμα 
άμέσως.

Άττίίβή Αύγή, οτά Εύσημα δέ, 
ύπάρχει «εκτός Διαγωνισμού». Μπα 
ρεί δηλαδή νά βραβεύεται δ ίδιή 
κάθε χρόνο, καί μέ Α ' βραβείο. ί· 
κόμα, όταν δ άριθμός τών Ευσή
μων του τοδ δίνη τό δικαίωμα. 
Ά ν  ήθελες λοιπόν έσό, έπειδή πή 
ρες καί πέρου τό πρώτο βραβείο 
να τό παραχώρησης φέτος στήν έ· 
δελ.φή σου Τσούχτρα, πού είχε ά 
ριθμό Ευσήμων γιά τό δεύτερο,μπο] 
ροΟοες νά μή σχείλης Σημείωση, 
γιατί έγώ δέν μπορούσα νά σέ 
σω «έκτό Διαγωνισμού» παρά τόν| 
Κανονισμό. ’Εξ άλλου, άν έκαν» 
Λώρα αίτή τή μεταβολή, θάπρεπι 
νά διορθωθή ίλάκερος δ Πίνα
κας τών βραβείων, ως τή Μάγισ
σα, πρώτη του Α ' ’Επαίνου, ποί 
θάρχόταν τρίτη στό Γ' Βραβείο. Κι’ 
Ιννοεΐς 5χι δέν είναι καθόλου εϋ 
κολο. ’Επιφυλάξου λοιπόν άν συμ 
βή τό ίδιο, νά δώαης τή θέση σου 
στήν Τσούχτρα τοδ χρόνου, άλλέ 
μέ τόν τρόπο πού σοδ είπα. Ώστο 
σο θά πώ εύχαρίστως ότι κανένα; 
κΓ άπό έχέίνους πού δέν Ιστειλαι 
Σημείωση δέν είχε ανώτερο αριθμοί 
Εύσήμων άπό τόν δικό σου καί τίχ 
Τσούχτρας.

Άφριαμένη Θάλασσα, γιά τις 
προόδους τού Φώδ Μάδη είπα στό 
προηγούμενο. ΣοΟ έστειλα καί 
τετράδια. Άλλά δέν ξέρεις μέ πό
σον κόπο διάβαοα τό γράμμα σου 
μ’ αύτή τήν ξέθωρη λιλά μελάνη! 
Σάς παρακαλώ, σάς παρακαλώ πάρε 
πολύ, παίρνετε λίγη μαύρη μελάνη, 
ζωηρή, δταν γράφετε σέ μένα. Δέν 
συλλογίζεοθε λοιπόν, πώς δέ γρά 
φετε σέ κανένα παιδί τής ηλικίας 
σας, καί πώς τά μάτια μου, κούρε 
σμένα κΓ άπό τόσο διάβασμα, δά 
άντέχουν πιά ;

Μά κι’ έγώ, Φτερωτέ Πήγαοε, 
8έν φαντάσθηκα πώς είχατε τέτοά

φαντασιοπληξία,— νά έλευθερώσετε 
ίηλαδή, πβντ’ έξη Διαπλασόπουλα,, 
τ ο . .... Βασίλειο τής Κυζίκου !— άλ
λά ένόμισα, άπλούστατα, πώς δ 
Σύλλογός σας θά καλλιεργούσε καί 
τήν πατριωτική ιδέα . . . γιά τό 

,φ,έλλον. Όπωςδήποτε, πολύ πρακτι- 
κώτερη είναι ή ιδέα πού έχ^τε γιά 
τό παρόν: νά μαζεύετβ χρήματα 
καί νά έγγράφετε ' στή Διάπλαση 
παιδιά γιά μιά. τριμηνία.' Γιατί βέ
βαια πού θά γλυκαίνονται καί κα
τόπιν θάνανεώνουν μόνα τους. "Ω, 
αϊτό είναι πολό καλό, καί γιά ένα 
Σύλλογο πολύ εύκολο, μέσο προπα
γάνδας. Τό συσταίνω καί στούς άλ
λου; Συλλόγους πού εργάζονται μέ 
άγάπη γιά τή διάδοσή μου.

.Έλαβα, Α .  καί τις φωτο
γραφίες σου γιά τό Διαγωνισμό άλ
λά τάποτελέσματά του θάργήσουν. 
«ά  δημοσιευθοδν. δηλαδή του χρό
νου, λίγο πρίν αρχίσουν οί προκη· 

‘ψύξεις νέων έκτάκτων Διαγωνισμών 
γιά. τό καλοκαίρι τού 1930. Έτσι 
γίνεται πάντα. "Οσο γιά τήν ιδέα 
του ’Εράνου, πόύ σοδ ήλθε άφοΰ 
διάβασες τήν ’Επιστολή τοδ κ. 
Φαιδονος γιά τίς Παιδικές Έξοχες, 
δέν είναι άπραγματοποίητή. Μπο
ρεί -/ά μαζευτούν άπό τά Διαπλα
σόπουλα 2— 3 χιλιάδες δραχμές, 
καί νά σταλοδν τοδ χρόνου στή Βου- 

’ λιαγμένη άκόμα τέσσερα-πέντε φτω
χά παιδάκια, άφοΰ γιά ίνός μηνός 
έξοχή έκεί-πέρα κάθε φτωχό παι
δάκι χρειάζεται 500 δραχμές. Λέγω 
λοιπόν τήν ιδέα σου κΓ ελπίζω νά 
λάίη καλή υποδοχή.

Ή  Μελαγχολιχή "Υπαρξις μου 
έστειλε τόν Κανονισμό τής Εμπο
ρικής Σχολής πού έχει ίδρύαει στόν 
Πειραιά ό παλιός μου φίλος κ. Μ. 
Καροΰσης. Τόν διάβασα κΓ είδα ό
τι πραγματικώς ή Σχολή αυτή διευ
θύνεται άριστα κι’ είναι πολύ αξιο
σύστατη. Τή  συσταίνω στά Διαπλα- 
σόπουλα τοδ Πειραιώς, όσα θέλουν 
νά προετοιμασθοϋν γιά πρακτικά 
-στάδια, καί στά παιδιά άλλων πό
λεων, γιατί ή Σχολή έχει τέλειο, 
-οικογενειακό Οικοτροφείο. Όποιος 
θέλει μπορεί νά ζητήσει τόν Κανο
νισμό άπ’ εϋ&είας άπό τό γραφείο 
τής Διευθύνσεως τής Σχολής,— λεω- 

- φόρος Έ λ . Βενιζέλοο, 122, Πειραιά.
Ή  φίλη μου Κατάσκοπος μου 

διηγείται ότι κάτι. άνάλογο μέ τήν 
ιστορία έ/είνη του όνείρου μιας γυ
ναίκας στόν Πειραιά, πού σάς διη- 
γήθηκε ό κ. Φαίδων σέ προηγούμε
νη του Αθηναϊκή Επιστολή, συνέ
βη καί σ’ Ινα χωριό τής Κύπρου.

. Μιά χωρική' είδε στόν' &πνο της πώς 
στό χωράφι της, στή ρίζα κάποιου 
δέντρου βρισκόταν Ινα χρυσό άγαλ- 
μάτάκι. Τρέχει λοιπόν τήν άλλη 
μέρα μέ τόν άντρα της, σκάβουν 
καί —  ώ, τού θαύματος ! ·— τό βρί
σκουν. Τούς έμεινε δμως ή χαρά, 
γιατί - τούς τό πήρε ή Αστυνομία. 
Πολύ σωστά, γιατί αυτά τά άρχφιο- 
‘λογικά κειμήλια, ανήκουν κατά τό 
νόμο στό Κράτος, Ας κτήματα τοδ 

-έθνους, καί όχι ατά άτομα, 'έστω 
« Γ  άν τά είδαν στόν ΰπνο τους!

Άπό τό γράμμα σου, Α . Θεο
δωρύπουλε, καταλαβαίνω ότι πολύ 
εύκολα, «θά νίκήσης όλα τά έμπό- 
ΐια» καί θά μκγς καί °ύ στήν . κί
νησή μάς καί «θά αίσθανθής τή χα
ρά πού αισθάνονται τόσα άλλά παι

διά» πού διαπρέπουν στόν κύκλο 
μας. ’Αλήθεια, γράφεις πολύ καλά 
καί θά μπορούσες νά έτοιμάσης κά
τι καί ού γιά τή Σ . Σ . Σ. καί νά 
μοδ τό στέίλης—■ δταν έννοείται θά 
είναι καιρός, γιατί τώρα δέ δέχομαι.

Ή  καϊμένη ή Μαγιάτικη Αύρα 
είχε άρρωστη τή μάμμά της καί 
τόν άδελφούλη της κΓ όλη ή φρον
τίδάν λέει, - είχε' πέσει ά'πάνω της. 
Πού νά σκεφτεί λοιπόν καί νά προ- 
φ.τάσει νά μοδ στείλει έγκαιρους τή 
συνδρομή της ! Έλαβα καί τήν εΰ- 
χαρισιώ, έστειλα καί τά 13 τερά- 
δια Μ. Μ. Εύχομαι περαστικά στή 
μαμμά καί στόν άδελφούλη καί θέ
λω νά μοδ ξαναγράψη πάλι, όταν 
θά γίνουν καλά καί δέ θδχη πιά 
σκοτούρες.

Τ ί ώραία πού μοδ" γράφει, ή φί
λη μου Είρήνη Καρακώττα I  Τό 
όνειρό της, (πού μοδ τό είχε μάλι
στα γράψει ο’ Ινα γράμμα της, πού 

δημοσίευσα όλόκληρο), ήταν νά

ΔΙΑ ΤΗ Ν  Σ .  Σ . Σ .

γίνω δωδεκασέλιδη. Καί νά πού _έ- 
πραγματοποιήθη ! Εύχομαι γρήγο
ρα νά γίνη δ διορισμός της καί τήν 
ευχαριστώ γιά τήν δποστήριξη πού 
θά μοδ κάνει τότε στό σχολειό της. 
Ευχαριστώ έπίσης θερμότατα τόν 
παιδαγωγόν κ. Χρυσοχόον, γιά τίς 
καλές συστάσεις πού κάνει γιά μένα.

Ή  Είρήνη ’Αργυρίου πού μένει 
στό έξωτερικό, συναντήθηκε, λέει, 
φέτος τό καλοκαίρι μέ μιά ξκδέλ- 
φη της άπό τό Βόλο, συνδρομήτριά 
μου κΓαΰτή, πού τής είπε δτι 
μοδ γράφει ταχτικά καί τής άπαν- 
τώ. Ζήλεψε λοιπόν κΓ αύτή καί 
μοδ γράφει. Τής άπαντώ μέ πολλή 
χαρά στ’ ώραίο της γράμμα καί 
περιμένω νά μού γράφη ταχτικά, 
τώρα πού άρχισε. Άφοδ μένει μα
κριά, δέ μπορεί νά γνωρίοη τόν Ά -  
νανία κ*ί τίς Αδελφές του, παρά 
μόνον άπό τίς είκόνες τους . . .

Ή  ξαδέλφη αύτή θά είναι, φαν
τάζομαι, ή Αάουρα, γιατί κΓ αυ
τή μοδ γράφει άπό τή Βάρνα, όπου 
βρήκε ξκδελφοδλες και ξαδελφάκια 
καί περνά θαυμάσια. Τήν εύχαρι- 
στώ γιά τήν ώραία κάρτα καί γιά 
τήν έξ ίοου ώραία περιγραφή· τού. 
ταξιδιού.

Καί τώρα, σώθηκε δ χώρος κι’ ό
μως έχω τόοα ώραία γράμματα ά- 
κόμνί μπροστά μου ! Είναι άπό τούς 
έξής.ι ΆνΦισμένη Λεμονιά (γιά 
νά μήν ίδοδν τήν έγκριση, θά πή ό
τι τό γράμμα δέν έλήφθη). Έ ν ω 
ση ‘Ελληνόπουλων (εύχαριστώ 
θερμότατα γιά τό ξεοπάθωμα κΓ 
εύχομαι κάθε προκοπή), Λόρδος 
Έρλιγκτο ν  (δέν τυπώθηκε άκό- 
μη), Ποδοσφαιριστής (έστειλα 
φύλλα 1-8 τοδ 1927 πού έχουν τόν 
‘Οδηγό), "Av-9-ης Ρόδης Ιπού πε
ριμένει μέ τόση -αγωνία τήν απάν
τησή μουΙ, Ούράνιον Τόξον (καί 
βέβαια πού δέν έννοώ έκείνους πού 
διακρίνοντΚΙ άφού μείνουν διετείς!) 
Ρασπουτίν (στόν Ιδιο διαγωνισμό 
μέ δυό ψευδώνυμα, όχι !)' Γόησσα' 
τών Ά&ηνών, ΆΦάμας, Συρα- 
νά, Δήδα Δρόσου, Π ίκμαν  (πόσο 
μέ πικραίνει αύτή ή «παρένθεση» ! 
Άλλά Καί .μέ τί «φόρα» πού θά ξα· 
νάρθη !) έάνφιππος (έστειλα 30 
τετράδια, θά τοδ άπαντήσω - δταν 
τό διμβάσω- ) Πωγωνάτ,ος, ‘Η λιο 
καμένο Βιολεττάκι, Μακεδονική 
Άθράι Αύγονλα ¿ανάβαση, κτλ.

Ά π ώ ρ ρίπ τβντκι : «Τ ί είχα
έγώ μέ τό.όρτύκι» τού ’Αστραπό
βροντου καί «Καταδεκτικότης τού 
Φρειδερίκου» τής Κόρης τον Για - 

~λον. Καί τά δυό αύτά άνέκβοτα εί
ναι άκατατανόητα καί δέν έχουν 
κανένα ..ιδιαίτερο·-.ένδιαφέρον,. Τό
ποιηματάκι τής Κόρης τοΰ Για,· 
λον «Έρχεται ή νύχτα» έχει Απλό
τητα κΓ ειλικρίνεια, άλλά δεν Ιχει 
οδτε μέτρο ούτε ρυθμό.— «Φυχές 
πού σδύνουν» καί «Μικρά Μυοτιχά» 
τοδ Φοιτητοΰ. Τό πρώτο πρέπει 
νά ξαναγραφτεί μέ συντομία, άφοδ 
απαλλαγεί άπό τίς περιττολογίες. 
Τό δεύτερο είναι έντελώς άσήμαν- 
τ0__^«2 τό δάσος» τοϋ Γιάννη Δω
δώνη. Αρχίζει μέ τό ρυθμικό αύτό 
τετράστιχο :

’Απ’ τό δάσος, έπερνοδσα 
κΓ ήταν άνοιξη γλυκειά; . 
τό οιγοπερπάτημά μου 
άκουγόταν ελαφρά.

Άλλά παρακάτω ή περιγραφή 
χαλάει καί στό τέλος δέν λέει τί
ποτα, δέν δλοκληρώνει μιά ίδέα ή 
έστω μά άπλή εικόνα.— «Όνειρο 
παρηγοράς» τής Σκλαβωμένης 
Νειότης. Έ χ ε ι κάποια ζωηρότητα 
περιγρ«φή?·Άλλά δέν κατάλαβα τί 
σημαίνει αύτότό«θαρθεΐκο·.ιρόςπού..» 
Τ ί νάθελε άραγε νά πει τό όραμα 
μ’ αύτά τά λόγια ; — «Ήθελα» τοϋ 
Νεκρόν ’Ονείρου. Ό  φίλος μου 
είναι άρκετά έξαοκημενος στή στι
χουργία καί δέν τοδ λείπει ή ποιη
τική διάθεση. Ά λλά  γιατί τόση
Αοριστολογία ; Ή  δπερβολή κάνει 
ένα πράγμα νά μή φαίνεται πιά ά- 
ληθινό.Τό «Όσα φεύγουν» τό έ^κρί- 
νω γιά δηυοσίευση.— «Πετεινός καί
Μαργαριτάρι», τοϋ Άκούρδιστον 
Ρολογιού. Καλή ή στιχουργία. 
Ά λλά  τό θέμα δέ λέει τίποτα.· Κ Γ 
ή παραβολή είναι δυσκολονόητη. 
Άφοδ δ «Αμαθής δέν είχε ίδέα τής 
άξίας τοδ χειρογράφου», πιδςέτρεξε 
«εύθύς» καί τδδωσε στόν έκδότη ; 
Τά φυσικό ήταν νά τό πετάξει χω
ρίς νά τοδ δώση προσοχή.— «Πρω- 
τοβρόχια» καί «Γράμμα στήν Ε λ έ 
νη» τής Θαλασσοταραχής. Είναι 
γραμμένα μέ μιά τρυφερή μελαγχο
λική διάθεση. Άλλά δλ’ αύτά θά. 
μπορούσε ή Θ. νά τά πει μέ λιγό- 
τερα, πολύ λιγότερα λόγια· γιατί 
ή πολυλογία καταστρέφει καί τή 
διάθεση χΓ άφαιρεί κάθε ενδιαφέ
ρον Αϊτό τό κομμάτι.—  «Ένας άν
θρωπος μέ πολλά Ιπαγγέλματα» 
τής Κ λάϊν Μπρούκ. Τό «φαιδρό» 
αύτό δεν είναι νόστιμο. "Ισως χά
νει, όταν μεταφράζεται στή γλώσ
σα μας. Ένας ζωγράφος δέ θάλε* 
γε έλληνικά «Κερδίζω τό ψωμί μου 
κάνοντας φάτσες». Κ ι’ άν τδλεγε, 
ό άλλος δέ θά τόν ρωτοδσε ποτέ : 
«"Ωστε εϊοαι γελωτοποιός ;* Ε λ 
ληνικά, αύτά δέ λέγονται έτσι. —  
«Μιά Αγωνία» τής Ίανής. Είναι 
τόσο μεγάλο αύτό τό διήγημα, ώ
στε τό απορρίπτω. Αν καί έχει κά
ποια προτερήματα. Γιά τή Σελίδα 
χρειάζονται μικρά κομμάτια κ ι’ δχι 
διηγήματα τόσο μεγάλα, πού είναι 
Αδύνατο καί νά οοντομεϋβοϋν.—  θά 
εξακολουθήσω, θυμίζω όμως δτι δέν 
δέχομαι' πλέον κομμάτια γιά τή 
Σελίδα Συνεργασίας ίύς.νά σάς ξα-

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΤΕΤΛΟΝΥΜΟΝ
ÜàAiv oieoââvupov êyxpfveTOii f l  & ν α »  

rcwTou, ¿v euyedcuBTai τοδ δι·
¿p. ΙΟ . —  ΤΑ έν«ρ«νδμ·νβ ft

À v e t v s  M Í  p i y o  t e x l o p v  N o e p ·
^ i o o  & a © ,  v O m  « w M s I o n w  δ η δ  A » . 
è v A n o v v  » lç  fc y à p ie  H a l & C 9Ά τ Α |E,
p i T O I t t ,

Ν έ «  Ψ εν ό α νν μ « :
Γεωπόνος,-ώ.' ( ...). ΓΙάρις, ά. 

(Α Λ ).  Όνβιροπόλο Άβεβρι, κ. 
(Μι«ρομέγ.). Μαγεμένη Βαβιλο- 
πούλα, κ. (Μ Ν ). Σπόρτσμαν, ά. 
<ΑΜί. Βέγας, ά. { Ι Κ ) .  ΑύγούΧα, 
κ. (Κ Χ ).

’ Ανοινίώαβις ψ·βι>6»)ηίμ4*ν ; 
Μορελλα, κ.

Ή  Διάπλκβις άσπάζενοιι τούς 
φίλους της : Πρωτέα (θά κάμω ό
πως μοθ γράφεις·) Λυγαριάν (έλα
βα, εύχαριστώ'). Άγνωστην (έλα
βα' έστειλα 6 τετράδια') Γ .  Π .  
Καψ. -(ή άπΑντηοη έλήφθη') Γόρ- 
δων (ένεκρίθη” τά «παίγνια» κλπ. 
πρέπει, νά οτέλλονται μαζί μέ τή 
λύση τους)' Μονάκριβην (βροχές 
'λοιπόν καί κεί καί κατακλυσμοί ί 
έδώ όμως, φαίνεται ότι Αρχίζει πά
λ ι τό μικρό καλοκαιράκι. Ά ς  ίδοδ- 
με') Βα&υγάλανην (μπορείς νά λά
βει μέρος στόν καθένα χωριστά καί 
σ’ όσους θέλεις·.δέν έχει καμμιά 
σχέση δ ένας μέ τό άλλον") Σόϊβ- 
σελ (έστειλα καί τάλλα τέσσερα, 
που έλειπαν, ήταν λάθος στή διεκ
περαίωση·) Ρόδην Ονράνην (θά 
σοδ πώ, όταν θά μοδ μείνει καιρός 
νά τό διαβάσω, γιατί αύτή τή βδο
μάδα ήμουν πνιγμένη· καί περιμένουν 
ακόμη τόσα καί τόσα γβάμματα') 
Μακντόφ (έλάβα καί θά συμμορ
φωθώ') ”Αγνωστον (τί ώραία πε
ριγραφή τών παιδικών το» έντυπώ- 
σεων!) Κόρην τής Κυζίκου (θά 
εγκριθή·) Μονσαν τον ‘Ομήρου 
(Αλήθεια, ήταν κΓ αύτό ϊνα κρού
σμα πειρατείας —  Ας έλπίσουμε τό 
τελευταίο.)
. ΕΙς δο«ς έπιστολάς έλαβα ιιετά 
τήν 15 Σεπτεμβρίου, ΘΆπαντήσω 
στβ έρχόμενο.

Τ Ο Μ Ο Ι

ΤΗΣ ΔΙΑΠΑΑΣΕΟΣ ΤΟΝ ΠΑΙΔΟΝ

Τής Α ’ Περιόδου <1879- 1893> 
άπό τούς βκδοΰέντος 24 τόμον; 
δπάρχονν άκόμη μόνον οί εξής 
τέοοαρβς: 7ος, 12ος, 14ος, καί 
18ος. Έκαστος τόμος δρχ. 2 5 , 
ταχοδοομικώς δέ άποστελλομενος 
δρχ. 2 8 ,5 0  διά τό 'Εσωτερικόν 
και δρχ. 8 5  διά τό ’Εξωτερικόν.

Τής Β ' Περιόδου (1894— 1928) 
ίπάρχοον δλοι οί έκδοθέντες τό
μοι; 35 Ι ν  όλφ. Έκαστος τόμος., 
άρραφ'ος δρ. 8 0  καί ραμμένος' 
δρ. 8 5 .  Ταχυδρομικά τέλη Ικά- 
στσο τόμο«) προσθετέα είς τάς 
άνω τιμάς : Διά τό ’Εσωτερικόν 
δρχ. β δ άρραφος καί δρχ. 15  
δ ραμμένος, διά βέ τό ’Εξωτε-. 
ρινόν βρχ; 8 8  «Ιτβ άρραφος β ΐ- 
τβ ραμμένος.
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Π Α Ρ Α Κ Α Δ Ο Υ Ν Τ Α Ι
o í σννδρομηταί μον, ¿itαν 
λήγη -ή σννδρομή των, và 
τήν άνανεώνονν άμέαως, 
χωρίς νά μέ ύποβάλΧονν είς 
ibv χάπον,χαΐ τό έξοδον νά 
τ ό  ύ π β ν Φ ν μ ίξω  στόν χα·θ·έ~ 
να ιδιαιτέρως- Ή  έγκαιρη 
άνανέωαη της αννδρομής 
είναι τό πρώτιστον χρέος 
τον χαλοϋ αννδρομηνοϋ. , ,  

Η Δ1Α Π ΛΑΣΙ2

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑ! ΑΣΚΗΣΕΙΣ
ΣΥΝΕΧΕΙΑ ταβ 246ου Διαγωνιβμοΰ, 

Toó φυλλβΔίου τούτου ett λύβεις «fvwi 3ε- 
«fai μέχρ> τής 26 Νοεμβρίου.

625. Λεξίγριφος
* "Αν μια γνωστή σου πρόθεση 

Μ' ένα νηάί ενώσης,
Έ ν α ν  ,άρχαϊο φιλόσοφο 
Ε·ύθύς θά φανβρώσης.

Γαλάτεια 
626. Στοιχειόγριφος 

Έφαγες ποτέ θεριό ;
"Όχι ! Κ ι’ όμως μιά αλλαγή 
Τόση δά τοϋ κάνα} εγώ 
Και τδ· τρώγεις στή στιγμή, 

Περιπλβχάς 
. 627. Αναγραμματισμός 

Μία πόλις τής Γαλλίας ξακουστέ 
"Αν άνάποδά, ώ λύτα, δια,βαστή, 
Μπρος στά. μάτια σου βυθός θά 

[έμφανιστή
Μιά γυναίκα τής Γραφής σ' ό- 

[λους γνωστή.
Έλβοββρι«; Peuasá«nS 

628. Στοιχειοτονόγριφος 
Βασιλόπουλο άρχαΐο 
Δοξασμένο στήν Περσία 
Τό κολλάρο διορθώνει 
Καί τόν τόνο χαμηλώνει,
Κ ι’ εύθύς τήν Περσία άφίνβι 
Καί στά σκότη λάμφη δίνει,

Κ. n. Slves 
629. 'Επιγραφή 

2  Ο Μ Π  Ο'.,
·■ \ρ Υ ’ 0  2  Λ" ' ■--· 

Ο Λ ü  Ε 
U N I  

Ζητείται ή άνάγνωσις.
Κ α ρ διν ιά *

030. Τρίαινα
* β * Ν ’ άντικατασταθαθν
* * * οί Αστερίσκοι διά* * γραμμα το>ν, ο ύ τ ω ς  
* * * »  3 gMJt8 νάναγννώακον- 

*- ται : Καταχορύφως
* &χ τών άνω προς τα
* x á t o .  I )  Ζ » ο ν ,  2 )
* Μέγας Αύτοκράτωρ, 

καί 3f Πρόθβσις, ύριξοντίως δέ 
μέρος του προσώπου.

Κ . Δ . B sp y iiresA ef
681, ΦαοοχόχχαΙον 
*  *  *  *

*  . *  9  «

• # *. * * # »
*  *  *  *

* . * «

1) Θεός,- 2)  Νήσος, 8) Πόλις

τής Ελλάδος, 4) Μήν, 5) Θεός, 
8) Αύτοκράτωρ, 7) Ποταμός.

Νι&γάρκς
632-636. Μαγικόν Γράμμα 
Τή  άνταλλαγή ένός γράμματος 

έκαστη; των κάτωθι λέξεων, δι’ 
Ινός άλλου, πάντοτε τοβ αύτοΰ, 
νά σχηματισθοΰν ανευ αναγραμ
ματισμού, αλλαι τόσαι λέξεις' : 
8ρος, &ρά, χορός. μηρός, παιάν.

MlHpàs *Α6ηναΐ0 $

6 8 7 .  'Α κ ρ ο σ η χ ις
Τάρχικά τ&ν κάτωθι ζητουμέ

νων λέξεων άποτβλοΰν γνωστόν 
άρχαϊον γνωμικόν.

1, Όνομα' 2, Τόπος ιερός* 8, 
Μονάς χρόνου· 4, ΙΙαντοδύναγ 
μος· 5,. "Ανθος·. 6, Έρπετόν 7,‘ 
θεά’ 8, Διαφανής· 9, Νήσος τής 
Ελλάδος' 10, Ό ρ ο ; τής Ε λλά 
δος· ’Αρχαία Ασιατική πόλις.

Δβύλη Δ»4εκάνηββ(
638.

1 2 3 4 5 6 7 8 9
2882
352
46578
5609
65389
732
85378
919

Κρυπτογραφικόν
=  Πόλις ευρωπαϊκή. 
=  "Ονομα γυναικός. 
·=  θεά. ¿

=  Βασιλοπούλα.
=  Δίμνη.
=  Μονάς χρόνου.
—  Αύτοκράτωρ.
=  θεά. 

Μ ικρββκβπικές T iy a ;

63Θ. Αογοσιαίγν¿ον 
Ποία διώρυξ είναι καί'είδος 

καπέλλου;
’ Η ώ ς

640. ΰίικτόν
αα - ρ

Γασκάνο; 
64Í. Γρίφος 
Ν Ν Ν Ν

, ,  -  Ν Ν "λ
Α ν  Ν Ν —

Ν Ν
1

Νεράιδα τού Γιαλοδ

Λ -  3 S  JB 1  I  SE3

των ΙΙνενμ· Άσχηο. τον φνλ. 28

4Q7. ’Ανάφη (άνά, ςρΐ.) —  408. 
Γρύφ-γύψ.— 409. Λέων-Λυών.—  
410. Πάνθηρ —  411.

.JLA.iT Δ I Ρ Ν  412-416. Διά.τού 
2  A F  Q : χώρα, σάδ-
Η Ρ A μα, μωρός, ώρα

A Ρ Τ  Ε  Μ I  2 (ή Ήρώ) εύρώς.
. 1 —  417 -  418. 1.

Ο Φόαις, φάσις,
Σ  φακϊς, άκίς, ά-

κος, ασσός, όσος, ορός, κόρος, 
κορμός, Κόσμος. 2. Χάρτης,'Αρ- 
της, "Αρης, άλλης, Άλής, αφής, 
αφή, ραφή, ραφής, ραφίς, γρα
φές. —  419. Μ ΑΡ ΙΟ Σ (Μωρός, 
Άρκτος, Ρευστόν, ’Ισθμός, Ό λ 
βιος, Σωιήρ.) —  420. Ό  λύκος 
στήν ανεμοζάλη χαίρεται.—  421. 
Είμαι Διαπλαοοπονλα.. (η μ' β 
διά πλά, σ’ ο πού, λα.)—-422.Oui 
-Noti. Νάί-’Οχι· tr423. Un sou
pir vient souvent d’un sou
venir, (un sous, plr, vient)sous 
vent, d’un soue venir.

Μ Η ΛΗΣΜΟΝΕΙΤΕ πώς κάθεααραγ· 
yella-ver, γιά'νά'έκττλιίτβι άμέυ«ς, 

Apcflsi và «υνΡδβάττβι καί μβ μιάτυίΜμέ-n^»nvi (i* «υινυνν«!»! iva· J*© μιίΑ ii/Îiwitf
νη fOHvfs, An *roù οτέλΑο'μβν rà

ΜΙΚΡΑΊ Α ΓΓΕΛ ΙΑ Ι
Δ ι ά  Λ  έ ω ς  1  Ο  τ ο  ι ιο λ ύ  λ β | ε« ς  μ έ ά ι τ λ ά  

A f o i ^ g î *  b p .  0  f à  i X à ï i d f O v  τ ί μ η μ β .  
Πέραν tâv  Ι Ο  Χέξ«»ν G O  A Birr à ή λέ· 
ξις, μβ ααχεα Δέ «τοιχβίβ λεητά 7 0 .  «ai

* 0  χωριονΔς βτίχος dp. 3 .
Η «ροιτίΐξρωμή efvai άκαραΥτηΓη.

/Κβ' — i
^ v d a i o u e f a / A e p o n ó p e .  Κ ά ρ ·>  τ ω ν  Ά θ μ »

ντων, Ίρΐ;, Μιμόζα« ¿λλ&ζουμ« τετρ«- 
Διάχιβ % ’

|ΚΘ' — 885|

Α ντέ ¿ρα>>μ&ν 125 ÇnTcîrai © Ιίο ς  
Τ é j W f  T q e  A '  Π ε ρ ί ¿ « 5 ο υ  τ η ς  Δ ι « ·

π λ ά ο ε ω ς  d § S 6 — Β  ) .  ’ A n w 9 u v t έ β ν  κ .  
A . Κ . , £ ρ  λ φ β ΐ β τ  Δ χ β π λ Α « « ς .

| Κ β '  — 6 8 6 )

Αντά̂ λάΦβω Μ.Μοβτιχά, &ατ*έρας, àUo* 
l o y p e u p â  u c  ό λ ο υ ς - e c .  Δ / ο ι ς  t  Π ά π α ν «

. ritpiuévo
X o Y p e u p â  μ «  ό λ ο υ ς - e e .  Δ / ο ι ς  t  Π α π α χ α  

ρ ι ζ ά ν ο υ ,  f l d O T  P e s r á v t  £ έ ρ ρ α ς .  ü t p i u i v  

à n  ô  s  ο γ β ν τ χ έ ^  υ π ά ρ ξ ε ι ς .  Γ δ « η β ν ο ς

/ Κ θ '  —  8 8 7 /

Λ 0 Ρ £ Μ 1 *  ε φ ν γ β ς  Α π '  τ Λ ν  ’ A ^ r f v «  {  Π ε ρ ι 
μ έ ν ω  ν Ρ ό μ ρ ®  ο ο σ .  Ά φ ρ χ α μ έ ν β  Κ ύ 

μ α  ¡ β γ ρ α ψ α  τ τ ρ Δ  μ η ν ό ς  ρ .  Γ .  ά ε ^ Ρ α λ ο ν ί χ η , *  

Τρβλ® Φβιτηΐέκι
^ Λ ν τ α λ λ ά ο ρ ω  M iv n p aT O V p eexixÈ ç χ ά ρ τ β ς .  

Δ / ο ι ς  : Τ ά χ ι^ ν  Κ ω ν β τ α ν τ ι ν έ π ο ι Ο ίο ν , ρ .  Γ .  Ά&ήνχς.
/κθ· —

Ρ  ύγ6νιχέ< Διατιλβοοίτούλίς : Μιχρςιμέ·

\ } ί & :  — 897)
Π  — Παηανιχολάου (βΐμαοτε.
I I ουμραβ̂τρίίς). Παγαοαία - Ekû·-
Τ Ρ έ ζ α :  =  Σ α ρ ά τ σ π  f i d s u t p a i . )  M è  ξ β ρ « ί δ >  

οδςξέρω' &να»αλόψατέ μ6 êv juropeÎTS.
Κ  ά η ο \ *

j M “  — 898/

γαλή» AlyUfitíj» Βοιαιλόηαις» Γον- 
δ ο λ ι έ ρ Κ )  ε ό χ α ρ ι σ τ ο δ μ ε .  ’ A p y i í o a p f  c u y ·  

y  ν ό μ η  V . ^ Ζ τ 6 ί λ α μ & -  Έ \ η γ ο ί > ρ  $ ν  ο »  Γ  ία  ν* 
ί ΐ α π α ρ β ΰ ν β ,  χ ά ρ τ α  t r i ^ p a j i e ,  θ ε ρ μ ά  ε ΰ χ α *  

ρ ι ο τ ο δ μ Β "  Δ / σ ι ς  χ f i a y n V S V T P A

Μ ι κ ρ ή  Ά ρ ι β ί ο κ ρ ά τ ι β ο κ  

-------------- ^  Ί ί θ '  — 8 « 9 / -----------------
^  ι ο ί τ λ α ό ο ί τ ο ύ λ β ς  ά ν τ α λ λ ά σ ο σ υ μ β  χ ά ρ τ « ς  >

’ Α π α ν τ ώ  ά μ έ σ ω < .  Μ ι χ α ή λ  Β ά Δ α  2 2  * Α ·  
Θ ί5 ν α ι .  * Ά λ > ι η β Τ ΐ 5
------------------------------------  |Κ0' -890|
τ ρ β λ λ ά »  Φ ο ι τ π τ λ λ ι ,  q u i d  a g i s ?  o .u r  
X  n o n  s e r i p s l s t l  t a m d i y  ?  Δ έ ν  λ ο Ο  π ά β ι  

σ μ α γ 6 μ μ έ ν ο * .  Ι ' ό ρ ^ ι δ  Δ ε α μ β ,  ¿ m y d o o u  
τ ί ι τ ο τ α  π α ρ ά ξ ε ν ο  ά ι ι Δ  τ Δ  τ α ξ ί δ ι  β ο υ .

Μικρομέγαλη
------------------------------------------/ Κ Θ '  —  8 0 i | ---------------------------------------

Η π ρ ο θ ε σ μ ί α  τ ο ύ  ( Κ φ '  —  7 9 7 1 Α ΐ β ν ω ν ι -  
α μ ο ν  j r o j r a r i i V f i r a i  μ έ χ ρ ι  ίΓ » η ς  Ό κ τ ω -  

€γ>ίου. 1 ΛυΡΦχαρίον
K 0 ‘ -  892|

M T S T Ï K H  A S T Y N I 5 M 1 A

Ε ξ α κ ο λ ο υ θ ε ί  e p y o v  α ό τ ϋ ς  Χ ρ ο β ά ν -

Κ φ μ η ξ  τ © υ  Ά Θ μ © -  
ν«ϋ— Κωνοταντινίδης, >tixSpov=Aiijii).
τ ρ ι ά Δ η ς .  Χ λ ο μ ρ Φ ε ν γ ά ρ ι — Φ λ α μ η ο ή ρ η ^ ,  
P é ô n ;  C v p & v n g ^ M i i o â i v n ç ,  Π η λ ι ο ρ ε ί -  
τ ι χ β  Κ & ρ ά β ι  =  Σ α ρ ά ι  o n ,  Κ κ μ π α ν έ λ «  
τ©» *Ayp©SeA&6ft. .

à t o p 'u s d r )  π ρ β κ τ ω ρ  X p r A a v J p i P V  π  * Ο ρ -  

φ α ν φ ό λ α .  *Κ«5Φυάρ·5©ζ·
/ Κ Θ '  —  i

Η Σ τ α ρ ά τ η  ε ί ί χ α ρ κ τ τ ε Τ  θ ε ρ μ ά  τ ή ν  

« π Α ν ι ά λ κ  χ α ι  τ ό ν  Π έ τ ρ ο  P i o v o a i  
ν ι ά  τ ά  ώ ρ α ί α  τ ω ν  Μ .  Μ .  ν α »  β $ τ * ν £ & τ ν χ ή ς  

δ ν  τ ο ύ ς  ¿ μ ι μ ο ύ ν τ ο «

Ά ο τ ή ρ ,  ^ « τ τ ε ι λ α  π ε ρ ι μ έ ν ω .  S r a ρ ά τ η  

[ΚΘ' — 8941
^ ΐ Κ Λ λ Μ ά ι ι ^ λ > · Κ ι  δ π ο ο τ ι ι ρ ί ξ α τ β  ό λ ο ι

, τΔν Δια^ονιομύνμας {ΚΘ* -  841). , 
Nftrt« 4̂t«v, Κένταυρος 
[Κβ* — 8951,

Ο Μ Ο Σ Π Ο Ν Δ Ι Α  Ν Ε Ο Λ Α Ι Α Σ }

T-VNEXHA ΑΠΟΚΑΛΥΨΗ«* Λατάν^^Μ«·^  χρβ, νΕρμο *Α>«ρονίάλι =  Μ«λχάτ<»πς,
Μ ι κ ρ ή  Ο ε τ α λ ο ο Δ ί τ σ α — Δ ι ά κ ο υ «  Σ κ λ α β ω μ έ 

ν η  Ν ι ά τ η = Μ α ζ α ρ ά > σ ΐ ,  Β ί λ λ υ  Φ ρ ί τ ς  « =  Δ η -  
μ η τ ρ ι ά Δ η < «  Β ί λ λ ι »  Γ ί τ Δ β  « =  Γ ο υ λ ι Δ η , ·  Κ λ ά Υ ν  
ΜπρούχϋΔημητριάΔη. Μ^βηχη ’Agry- 
ν β μ ί « ,  Π ε ρ α α η κ ά α ί ί  Γ  ‘ Α ΰ ύ α α α  Μ  !

Αποκαλύψεων : MExVwp 
 i  /Κ& — ΒΜ)------------------

Μ Ε Γ Α Σ  Δ Ι Α Γ Ω Ν Ι Σ Μ Ο Σ

Π ρ ο χ β ι μ έ ν ο υ  ν ά  έ χ Δ ά π ω μ ε ν  « ν ε α ν ι κ ό ν »  
π τ ρ ι ο β ι χ ά ν ,  π ρ ο χ η ρ ό β ο ο μ ε ν  Δ ι α γ ω ν ι ·  

ο μ Δ ν  Δ ι ά  τ ά ν  τ ί τ λ ο ν  α ε ρ ι β δ ι χ ο ό ,  ' Q -

π ο ι ο ς  δ ώ ο η  τ ά ν  χ β λ ό τ τ ρ ρ ν  η τ ) ο ν  Θ ά  l á é y  
5 0 0  Δ ρ α χ μ ά ς  χ α ι  τ Δ  ί ν ο μ ά  « ο υ  Θ ά  τ « Θ ρ  ώ ς. Ια.ιαλιΙ » m λ.λΑ Ι̂ /,.Ι V... ...ΡΜ AU A χ̂ . .4ί  Δ ρ υ τ ο δ  τ ο ύ  s r s p r o à  ι κ ο ύ , Σ υ μ μ ε τ ο χ ή  Δ β χ ά -  

Π ρ ο Θ ε ο μ ί α  μ η ν ά ς ,  Δ ΐ ά ι ς :  ( Κ Θ * —

t e r * Φ & &  μ  Λ ί θ ε  

Φ Δ Ω Ρ Η Ι  O r P A W H S

Τίποις εΕΡΓίΑΑΟΤ, Γ·«»Μΐ*»Ιτ«ίρο» 10, Άβιίνκι

Ο ς π ό τ τ  6 4  π ε ρ ' μ έ ν β  Μ .  M u a f l K A a a ç  
Μ π ο έ ι ι ,  Κ ο ύ κ ΐ π  Χ π ί α ν ά ρ ι ο ΰ .  Κ Ι ο , ίρ η ,  

Λ ο δ .  Κ ό κ κ ι ν η  Ο π π ο ί ρ ο ύ ν α  κ κ ί  Φ λ ο ? β 6 σ ·  

κ ά ρ τ α  s o s  ι  " Α γ ρ ι ® Γ ρ ι α ν ΐ ί < φ ν λ λ « ά

/Κ0- _  899,

Π ρ ώ τ ο μ π α ί ν ο ν τ α ς  , ο τ ό  χ ρ υ σ ό  Δ ι α *  

π λ ά β ε ω ς  σ α λ ό ν ι ,  χ α ι ρ ε τ ώ  Δ λ « ι » ς » β ς ,  ά ν  

τ α λ λ ά α ο ω  Μ .  Μ ο ο η κ ά  x c ? Î  κ ά ρ τ ε ς  ή θ ρ π & ) Α .  
ώ ν .  Δ ι α π λ α ο ά π ο υ λ α  ε ς ,  δ ν  ε ΐ α θ ε  π ρ ό θ υ μ ο »

< τ τ ε ϊλ τ Ε ;  Κ .  Φ ρ α γ κ ο υ λ ι β Υ  f d i é  Κ ,  Μ . )  6 5 d c  
Η λ ε ί α ς ,  Τ έ ρ μ α  Π ά τ ρ α ς .  « Μ υ β τ ί χ ή  ’ Λ -  

ο τ υ ν Ο μ ί α »  Δ έ χ ο μ α ι  Δ ν τ ι π ρ σ σ ω τ τ ε ί α ΐ ' .
Δ ά ν  Z © ü à v

/ Κ Θ '  —  9 0 0 /

« γ ι β λ ο ύ λ ο υ δ έ  μ ο υ ,  « ο Δ  ο τ έ λ λ ο ι  C v k  

I  ι ι τ τ ο υ κ ε τ ά κ ι  δ λ ό θ β ρ μ β ς  ε δ χ έ ς  γ ι ά  τ έ δ  

γ ε ν έ θ λ ι ά  β ο ο .  Ε λ ί ά ν λ
Μ

| Κ Θ · -  9 0 1 /

A κ α χ ί ά ,  π ο ί α  ή  Δ ι ε ό Θ ο ν β ί ς  β ο υ ; .

’Κλιάνα

Ο Ι Α Λ Λ Α Σ Σ Ο Κ Τ ΕΣ } Κ Α Τ Ο ΙΚ ΙΑ Ν  
συνόρομηται παρακαλοΰνται νά 
δηλώνουν Αμέσως τήν νέαν των 
Λιεν·&ννσιν εις τό γραφτΐον μας 
άποοτέλΧοντβς και όραχμ, 5  114 
τήν Ακτΰπωσίν τής νέας ταινίας. 
“Αλλως Sèv *6&νν<ίμε&α διά τήν 
á f t< á 4 * itw  τ«>» η ,υ λ λ α ό ία ι»  χ ιβ * .

BIBMC8HEH m  "¿Ι4ΠΛΑ®,
ΒΙ8ΛΙ& ΤΕΡΠΝΑ ΗΟΡΦΟΤΙΚΑ

Δ Ι Α  Π Α Ι Δ Ι Α .  Κ Α Ι  Ο Ι Κ Ο Γ Ε Ν Ε Ι Α !

* <4πΔ τ ο ύ ς  ¿ v  m p e v Q é ^ r e i  ά ρ ι θ μ ο ύ ς ,  

6  π ρ ώ τ ο ς  ε ί ν α ι  τ α  τ α χ υ δ ρ ο μ ι κ ά  
xoD ΈβωτεριχοΟ καί Δ Δεύτερος 
τ ο ύ  ' Ε ξ ω τ ε ρ ι κ ο ύ .

#0  "Αγγελος τής ’Αγάπης,
(μέ βΟ βΐκόνος) δρ. 35 (10 και 
12).

"Η Άδελφονλα μου, μυθι
στόρημα Γ  (ι.Ξενοπούλου(μέ 24 
βίκόνας)δρ. 20.(5,50 καί 7,50).

ΉΈιτιτυχία εις τήν ξωήν, 
όπό ’Αγγέλου Κασιγόνη, δρ.·
8. (1 καί 2).

Ευτυχία, ΰπ.ό Άγγελο« 
Κσ.σ.ιγόνη, δρ. 8 (1 καί 2),

Τό Θΰμα τον Φ&όνου, (μέ 
20 εικόνας) δρ. 30. (6 καί 9). 

• Λ?<ά φορά κι’ £ναν καιρό, 
Δημοτικά Παραμύθια, Τόμος 
Α '. Συλλογή Γεωργίας Ταρ
σούλη.Άδετο δρ. 40. Δβμένο 
δρ. 50. (9,50 καί 11,50).

Παιδικόν θέατρον,Γρ. Ξε- 
νοπούλου,δι’έορτάς Σχολείων 
καί Οικογενειών, Α ' Τόμος 
δρ. 17. (5,50 καί 7,50). Β' 
Τόμος δρ. 17. (5,50 καί 7,50).

Παιδικόν Πνενμα, (Τομί- 
διον, Γ ')  ,δρ. 6. (1 καί 2).

Πρόας δ Νικίου, (μέ 24 ει
κόνας) δρ. 80. (7 καί 9,50).

Ό  ΠυρειοΠώλης, ( μέ 24 ει
κόνας) δρ. 30. (6 καί 9,50).

Ύηλρ Πατρίδας, (μέ 24 ει
κόνας) δρ. 80. (7 καί 9,50).

Ό  Φώτης, έμμετρον διήγη
μα δρ. 7. (3,50 καί 5,50).


