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— Συνέχεια άπό ιό  τι^οηγοίμενο —
Ό  Ζάκ ¡ιέ περιπάιξε λιγάκι γιά τήν

ξιππασία μου, άλλά μέ τήν καλοσύνη 
πού. ε ίχ ε  πάντα, 'μού δποσχέθηκε,- δτι 
σ τό .έξή ς θ’ άνέβαζε μόνος του τό νερό 
κ ι9 Ετσι 6 μέλλων άκαδημαϊκρς δέν θά 
περνούσε πιά αδτόν τόν έξ  ευτελισμό. 
Τί  άγιο παιδί αδτός ό Ζ ά κ !

’Αφού τελείωνε τό  νοικοκυριό, έφευ
γ ε  γιά τό μαρκήσιο καί γύριζε τό βρά
δυ πιά. Κ αί γώ  Εμενα μόνος μέ τή 
Μούσα μου,— δηλαδή Εγραφα στίχους 
στό τραπεζάκι μου, μπροστά στό παρά
θυρο. Ε ίχ α  συντροφιά τά σπουργίτια, 
πού περπατούσαν στά κεραμίδια, καί 
τις καμπάνες του 'Αγίου Γερμανού. Αδ- 
τοί ήταν οί μόνοι μου φίλοι, γιατί άλ
λον κανένα δέν γνώριζα.

Στό γαλακτοπωλείο Ετρωγα σ ’ Ενα 
άπόμερο τραπεζάκι, σέ μιά γωνιά. Έ 
τρωγα μέ ντροπή καί μέ βία, γιά νά 
τελειώ σω  γρήγορα. Ή  δειλία μου ήταν 
μεγάλη καί τά καουτσούκ, μ ’ έκαναν νά 
ντρέπουμαι άκόμη περισσότερο. Προτι
μούσα λοιπόν νά μή βγαίνω ποτέ περί
πατο καί νά κάθουμαι μέσα νά Ιργά- 
ζουμαι.

Τό βράδυ έρχόταν δ Ζάκ. -
—  ΙΙώ ς πάει ή  δουλειά ; Ε ρ γ ά ζεσ α ι 

μέ δρεξη ; Π ροχωρεί τό ποίημά σου
Κ Γ  δταν μ’ έβλεπε νά έργάζουμαι, 

πρόσθετε.
— ΆφοΟ',Ιργάζεσαι, θά πεταχτ©  μιά 

στιγμή Ικεί-πέρα,
« Έ κ ε ΐ  πέρα» σήμαινε ατού Πιερότ. 

Καί πήγαινε πολύ συχνά «Ικεί-π έρα » 6 
Ζάκ. Προτού φύγει μάλιστα,· έδενε πάν
τα προσεχτικά τή γραβάτα- του καί χ τέ 
νιζε τά μαλλιά του. Έ γ ώ  8μως δέν τοδ- 
λεγα τίποτα καί ξανάπιανα τούς στί
χους .μου.

Ε ίχ α  τήν ώρα αότή άπόλυτη ήσυ- 
χία καί μοναξιά. Ά λ λ ά  κατά τις έννιά 
άκουγα κέποιον κ ι’ άνέβαινε τή  σκάλα.

Ή τα ν  ή γειτόνισσά μας, ό ’Ά σπρος 
Κούκος. Τδνομα αδτό μ ’ έβαζε σέ με
γάλη περιέργεια καί, έκτός άπ’ αδτό, ή 
γειτόνισσά ε ίχ ε  καί παράξενες συνήθειες. 
Ευθύς μόλις γύριζε στό δωμάτιό της (τό 
διπλανό μας)' άρχιζε νά μουρμουρίζει 
Ενα. σκοπό μονότονο καί μελαγχολικό, 
άπό τρείς-τέσσερις νότες δλες-δλες,. 5-

μ α ς: , . Έ β γ α  νά τήν ίδείς... Γρήγορα I 
Έ γ ώ  π ητά χτηκα . άμέσως Εξω καί τΐ 

νά ίδ ώ ! φαντααθήτε μιά φριχτή σοφίτα, 
μ ’ ένα στρώμα κατάχαμα. Πλάι’ του,μιά 
μποτίλλια (φαντάζομαι πώ ς ε ίχ ε  μέσα 
σπίρτο,) κ ι ’ άπό πάνω, κρεμασμένο στόν 
τοίχο . Iv a  πελώριο πέταλο. ’Απάνω στό 
στρώμα φαντασθήτε μιά | ριχτή άραπί- 
να, μέ άφθονα κατάμαυρα κατσαρά μαλ
λιά καί με ρούχα φ τωχικά κι’ άπρίσε- 
χτα φορεμένα. . . Αδτή ήταν ή γειτό- 
νισαά μας, ό ’Ά σπρος Κούκος, πού ε ί
χ ε  κινήσει τόσο τήν περιέργεια μου . . .

Κριτήριο ! είπε ό φιλόσοφος' ποιο είναι τό κριτήριό αου ;»

που ξεχώ ριζα  αύτές τις παράξενες συλ
λαβές.: Τολοκοτοτινιάν. . . τολοκοτοτι- 
νιάν . . .

Πού νά έργασθώ πιά έγώ, δταν ά
κουγα τό άλλόκοτο αδτό τραγούδι! Καί 
δλοένα μεγάλωνε ή περιέργειά μου νά 
γνωρίσω τήν άγνωστη αύτή γειτόνισ
σά μας.

Έ ν α  πρω ί, ή μαμμά μου - ό Ζάκ, 
καθώς γύριζε άπό τή  βρύση, μπήκε μέ 
φόρα καί μοΰ ε ί π ε :

—  θ έλ εις  ν ά . ίδείς τή  γειτόνισσά

—  Πώς. σού φαίνεται; . έκαμε ό Ζάκ 
γελώντας.

Γέλασα κ ι’ έγώ, κι’ ή  άραπίνα φαίνε
ται πώ ς τό κατάλαβε, γιατί άνασηκώθη- 
κ ε  λιγάκι καί φώναξε :

— Ά σ π ρ ο  γελάει .μαύρο ’ . . {¿αχό 
α ύτό '! . . .

’ Ε μ ε ίς . γελάσαμε πάλι χωρίς νά τό 
θέλουμε, καί μπήκαμε μέσα στό δωμάτιό 
μας. Έ κ ε ΐ  όΖ ά κ μέ πληροφόρησε, δτι & 
«’'Ασπρος Κούκος» ήταν, καθώς λέγανε, 
μάγισσα καί ε ίχ ε  μαζί τη ς διάφορα μα-
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γικά.Λέγανε άκόμη, δ τι κάθε βράδυ, μό
λις Ιφ ευ γεή κυρ ά  της, μιά μεγάλη κυρία, 
αυτή μεθοϋσε μ !  . ρακή κι’ άπάνω στό 
μεθύσι τ η ;  έριχνε τά μάγια τη ς . Κ ι’ αύ
τό  τό «τολοκοτοτινών» φαίνεται πώ ς ή 
ταν κάποια έπίκληση στις μαγικές δυ
νάμεις νά τή βοηθήσουν.

“Ε τσ ι ικανοποιήθηκε κ ι’ ήπεριέργειά  
μου νά γνωρίσω τή γειτόνισσα μέ τό 
παράξενο δνομα “Ασπρος Κούκος.

Στό μεταξύ ί  Ζάκ βρήκε μ ώ  θέση 
λογιστή σ’ Ινα κατάστημα, δπου θά π ή 
γαινε κάθε βράδυ, μόλις τελείωνε μέ τό 
μαρκήσιο. Μοϋ έφερε τήν είδηση με χα 
ρά καί λύπη μαζί;

—  Καί τώρα, πώς θά πηγαίνεις «κεΐ- 
πέρα» ; τόν. ρώτησα.

—  Θά πηγαίνω τήν Κυριακή, μοΰ α
πάντησε μέ κάποια συγκίνηση στή φω 
νή του.

’Από τότε πήγαινε μόι<ό τήν Κυρια
κ ή  «εκ ε ί πέρα», άλλα ήταν φανερό, δτι 
αυτό τού στοίχιζε τρομερά. Κ ι’έγώ  άπο- 
ρούσα, τ ί νά ήταν αύτό τό γοητευτικό 
«έκεΐ πέρα» πού τόσο τόν · τραβούρε. 
Δ έ μου πρότεινε δμως ποτέ νά μέ πά
ρει καΐ-μένα, κ ι’ εγώ άπό περηφάνεια 
δεν τοΰ τό. ζητούσα ποτέ.

Ω σ τό σο , ·μώ Κυριακή, καθώς ετοι
μαζόταν νά φύγει γιά του ΙΙιερότ, 6 Ζάκ 
μου είπ ε μέ κάποια Αμηχανία:

— θ έλ εις  νάρθεϊς .καί σύ, Δανιήλ ; 
θ ά  εύχαριστηθούνε πολύ. '

—.’ Αστειεύεσαι, φίλε μ ου ;
— Ναί, τό ξέρω π ώ ς δέν είναι γιά 

ποιητές τό σαλόνι τοϋ ΙΙιερότ. Έ κ ε ΐ  
μέσα μαζεύονται δλο μπακάληδες . .

— ’Ό χ ι γι’ αύτό, Ζ άκ. ’ Αλλά είναι, 
βλέπεις, τό κουστούμι μου . . .
• — ’Αλήθεια ! έκαμε δ Ζάκ . . Έ γ ώ  

σέ. συνήθισα μ ’ αύτό καί δέν τό πρόσε 
'χ α  πιά,

. Κ ι’ έφυγε εύχαριατημένος, γιατί βρή
κ ε  μια πραγματική αίτια νά μή μέ πά- 
psi μαζί του.

.. . Ά λ λ ά  στά τελευταία σκαλιά, σταμά- 
■τησε, καί μέ φ ώ ν α ξε:'

— Λοιπόν, δχι, Ιλα  μαζί μου . . .  
θ ά  σου άγοράσιο έγώ 8 ,τι χρειάζεται καί 
θά πάμε μαζί.

Έ γ ώ  τόν κοίταζα κατάπληκτος.
— Έ λ «  τώ ρα  καί μήν άπορείς 3 είπε. 

Είναι τέλος τού μηνός, έχω  χρήματα;
■ Ή τα ν  τόση ή χ«ρά μου . που θάπο- 

χτούσα' παπούτσια καί ρούχα, ώ σ τε δέν 
πρόσεξα τόν παράξενο τόνο, πού ε ίχ ε  ή 
φωνή το(3 Ζάκ καθώς μού μιλούσε. Ά ρ - 
γότερα-τά- κατάλαβα δλαν. . ...

Περάσαμε άπό Ινα κατάστημά^ δπόυ 
ντύθηκα άπό' τήν κ'ο'ρφή ώ ς ' τά·' νύχια, 
καί ξεκινήσαμε γιά τό σπίτι τού Πιερότ.

• ' ;  s -τ' c lS ' t o z o Q t f z  τ ο ν  H i é f f à t  · i

’'Αν βρισκόταν κανένας νά πρόφητέψει 
ατόν Π ιερότ,-δταν ήταν ■ άκόμη είκοσι 
χρόνων·,· δτί μιά' μέρα θά διαδεχόταν τόν

κ . Λαλοΰέτ στό έμπόριο ειδών πορσελά
νης, κι’ δτι θά ε ίχ ε  ένα τεράστιο, κατά
στημα σέ κεντρική θέση καί διακόσιες 
χιλιάδες μετρητά στό συμβολαιογράφο 
του, -  σίγουρα ό Πιερότ δέ θά -πίστευε 
τ ’ αύτιά του.

Γιατί στήν ήλικία tfty  είκοσι χρόνων, 
ό 'Π ιερότ δέν τδχε κουνήσει άπό τό χ ω 
ριό του καί κέρδιζε έκατό σκούδα δλο 
τό χρόνο, άνατρέφοντας κουκούλια. Ή 
ταν δμως -λεβέντης καί γλεντζές, άλλά 
πάντα τίμιος νέος. Ε ίχ ε  καί μιά άρρα- 
βωνιαστικιά, τή  Ροβέρτη, Ινα κ'ορίτσι ώ- 
ραίο καί γραμματισμένο (θέλω νά πώ 
πώς ήξερε νά διαβάζει καί νά γράφει, 
πράγμα σπάνιο τότε γιά τά κορίτσια στό 
χωριό της), καί λογάριαζε νά τή στεφα
νωθεί δταν θά έκανε τήν κλ.ήρωσή του 
γιά τό στρατό.

Ά λ λ ά  στήν κλήρωση ί  καϊμένος ό 
Πιερότ στάθηκε άτυχος καί τράβηξε τό 
νούμερο 4 . Οί ζυγοί άριθμοί έπρεπε νά 
υπηρετήσουν; οί μονοί όχι. “Ω στε ό 
ΙΙιερότ έπρεπε νά κάμει, τή  θητεία  του 
καί ν ’ αναβάλει τούς γάμους του μέ τή 
Ροβέρτη. Τί άπελπισία ! . .

Εύτυχώ ς ή κυρία Έ σ σ έ τ , π ού . .είχε 
άλλοτε παραμ άννα  τή  μητέρα τού ΓΙιε- 
ρόΐ, τού δάνεισε δυό χιλιάδες φράγκα 
γιά νά έξαγοράσει τή  .θητεία του (Ή τα ν 
πλούσιοι, βλέπετε, τότε οί Έ σ σ έ τ  !) κι’ 
έτσι ό καλότυχος Πιερότ δέν έφυγε γιά 
τό στρατό καί στεφανώθηκε τή  Ροδέρ- 
τη  του.

Ά λ λ ’ οί καλοί αύτοί άνθρωποι ήθε
λαν καλά καί σώνει-νά γυρίσουν πίσω 
τά λεπτά τή ς κυρίας Έ σ σ έτ , καί γιά νά 
τό καταφέρουν, άποφάσισαν νάφίσουν 
τό χωριό καί νά πάνε στό Ιίαρισι νά 
κάμουν τήν τύχη τους,

'Έ ν α  χρόνο τούς χάσαμε. "Γατερα, 
Ινα ώραίο πρωί, ή κυρία Έ σ σ έ τ  Ιλαβε 
Ινα συγκινητικό γράμμα μέ 3 0 0  φράγ
κα, τις .πρώτες οικονομίες τοϋ «Πιερότ 
καί τής γυναίκας του». Τόν άλλο χ ρ ό 
νο, άλλο γράμμα μέ 5 0 0  φράγκα.- Τόν 
τρίτο χρόνο τίποτα— φαίνεται πώ ς οί 
δουλειές δέν πήγαιναν πολύ καλά. ιό ν  
τέταρτο χρόνο, τρίτο γράμμα τοϋ «Πιε- 
ρδτ καί τής γυναίκας του» μέ 12 0 0  
φράγκα κ ι’ εύλογίες γιά τήν οικογένεια 
Έ σ σ έτ . Δυστυχώς, τό γράμμα αύτό ήρ
θε στήν Ιπ οχ ή  τής καταστροφής, δταν 
ετοιμαζόμαστε καί μείς νά φύγουμε άπό 
τήν πατρίδα, κ ι’ ή  κυρία Έ σ σ έ τ , μέσα 
στήν θλίψη της, ίέχ α σ ε  νά γράψη στόν 
«Πιερότ καί στή γυναίκα του». Ά π ό  
τότε δέν είχα με ειδήσεις τους, δ ς  τήν 
ήμερα, δπου ό Ζάκ ήρθε στό Παρίσι., 
καί βρήκε τόν Πιερότ—: αλίμονο..δμως, 
χωρίς γυναίκα π ιά !— έγκαταστήμένον 
στό κατάστημα . Λαλουετ. ”  :

Πολύ συγκινητική ή ιστορία τους Γ-Μό
λις Ιφτασαν στό Παρίσι,: ή .γυνα ίκα .τ ο ϋ  
Πιερότ άρχισε άμέσως νά ξενοδουλεύει 
•σε σπίτια. Τό πρώτο σπίτι ήταν ακρι

βώς τό σπίτι τοϋ Λαλουέτ. Ό .  Λαλουέτ 
ήταν πλούσιος έμπορος, γνωστός γιά τή  
φιλαργυρία τού. 'Δ εν  ε ίχ ε  δπηρίτρια, 
άλλά έπαιρνε γυναίκες μέ τήν .ήμέρα νά  
τοϋ δουλεύουν κάθε τόσο, μέ δώδεκα 
φράγκα. Ή  κακομοίρα ή  Ροβέρτη δού
λευε για παραπάνω. Καθάριζε τό μαγα
ζί, τό πάραμάγαζο, τό σπίτι, καί γέμιζε 
κάθε πρω ΐ καί τό ντεπόζιτο.

Ή τα ν  δμως νέα καί γερή καί τάβγα- 
ζ ε  πέρα δ λα, κι5 ήταν πάντα γελαστή 
καί χαρούμενη. Στά τελευ.ταϊα τ ’ άφεν- 
τικά τή συμπάθησαν, τή  ρώτησαν γιά 
τον άντρα τη ς,.κ α ί ξαφνικά Ινα ' π ρω ί 
— ποιός θά τό πίστευε άπό τόν φιλάρ
γυρο αύτόν ! —  ό Λαλουέτ τή ς  δάνεισε, 
λίγα χρήματα γιά νά κάμει ό Πιερότ 
κανένα εμπόριο, δποιο. τοϋ άρεσε,

Νά λοιπόν τί” έμπόριο προτίμησε ό 
ΙΙιερ ό τ .:

’Αγόρασε Ινα γέρικο άλογο, ένα 
καροτσάκι καί γύριζε άπ’ άκρη σ’ ά
κρη τό Παρίσι, φωνάζοντας μ έ ¿λα του 
τά δυνατά:

-  ΙΙετά ξτε δ,τι. δ ε . σάς χ ρ ειά ζετα ι!. 
Π ετάξτε δ ,τι έχ ετε  γιά πέταμα!

Ό ' φίλος μας. δρν πουλοϋσε, άλλ’ Α
γόραζε. ’Αγόραζε ·τά π ά ντα ; σπασμέτ 
να πιατικά, παλιοσίδερα, παλιόχαρτα, 
παλιομποτίλλιες, κι’ δ ,τι άλλο ήταν τό
σο παλιό κι’ άχρηστο, ώστε δέν τ ’ Αγό
ραζαν ούτε οί παλαιοπώλες. Ό  Πιερότ 
δεν περιφρονοϋσε . τίποτε : τ ’ Αγόραζε 
δλα, ή μάλλον τάπερνε 3λα, γιατί τις 
περισσότερες φορές, ,ό κόσμος τοϋ τάδε- 
νε χωρίς πληρωμή, εύχαριστημένος 
γιατί ξεφορτωνόταν Ινα άχρηστο πράγ
μα πού έπιανε τόπο.

Τόν είχαν μάθει πιά στις γειτονιές, 
δπως Ιχουν μάθει δλους τούς παλιατζή
δες πού φωνάζουν;

. —  Παλιά σίίίδερα ! . .  παλιά κρεβ - 
βάάάτια άγοράζω !

Ε ίχ ε  κι’ ό. Πιερότ τό δικό του τρα
γουδιστό τρόπο νά φ ω ν ά ζει:

— 'Ό ,τ ι  έχ ετε  γιά πέταμα, άγοράζω!
. Με τό  Ιπάγγελμα αύτό δέν Ιγινε 

πλούσιος βέβαια ό Πιερότ, άλλά έβγαζε 
άνετα τό ψωμί του, καί τά δυό πρώτα 
χρόνια έστειλε στήν κυρία .Έ σ σ έτ  τις 
οικονομίες του.

Τόν τρίτο χρόνο δέν ε ίχ ε  δουλειές.. 
Ή ταν. τότε ή Επανάστα ση τα ϋ -1 8 3 0  
καί τοϋ κάκόυ ¿ Πιερότ φώναζε δλη 
τήν ήμέρα «"Ο ,τι έχ ετε  γιά πέταμα, 
άγορά ζω !» Κανείς δέν τόν πρόσεχε καί 
κάθε βράδυ γύριζε μέ τ ’ Αμάξι του 
άδειανό. · , - ■ · . ·

Τ ότε άκριβώς ¿ Λαλουέτ, γέρος πιά 
καί κουρασμένος, Ιπρότεινε στόν Πιερότ 
νά τόν  πάρει στό - μαγαζί γιά ύπηρέτη. 
Ό  Πιερότ δέχθηκε πρόθυμα,, άλλά δέν 
Ιμεικε πολύν καιρό στόν ταπεινό αύτό 
βαθμό. Κ ά θε βράδυ;  ή. γυναίκα.του -τοϋ 
μάθαινε νά διαβάζει.καί .νά .γράφει. 'Ύ - 
στερα πήγε σ ’ Ινα νυχτερινό σχολείο
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καί αέ λίγον καιρό μποροϋσε νά κρατάει 
καί τά βιβλία τοϋ μαγαζιού καί νά ξε- 
ξουράζει τόν κ . Λαλουέτ, πού ε ίχ ε  σχε
δόν τυφλωθεί.
' Τήν έπ ο χ ή  αύ.τή ήρθε στόν κόσμο 
κι’ ή δεσποινίς Πιερότ κι’ έφερε στόν 
πατέρα της μεγάλη τύχη . Σ έ λίγο ό 
Πιερότ έγινε συνεταίρος τοϋ Λαλουέτ, 
πούόλότελα τυφλός τώρα πιά, άποφάσι- 
αε νάπόσυρθή άπό τό. έμπόριο καί νά 
παραχωρήσει τό μαγαζί ’σ?όν ΙΙιερότ, 
μέ τόν δρο νά ΐοϋ  τό ξεπληρώσει μέ 
δόσεις καί μέ ποσοστά άπό τά κέρδη.
- Ά λ λ ά  ό Πιερότ έδω σε τόση νέα ζω ή  

στό έμπόριο, -ώστε μέσα σέ '.τρία χρόνια 
ξεπλήρω σε τό χρέος του κι’ έμεινε πιά 
μόνος ίδιακτήτης ένός τόσο μεγάλου 
μαγαζιοϋ. -.. Ά κριβ ώ ς δμω ς τότε ή Ρο
βέρτη άρρώστησεκαΐ, σ έ  λίγες μέρες μέ
σα, πέθανε. θ ά λ εγ ε  κανείς δτι περίμενε 
τή  στιγμή πού ό άντρα; της δέ θά ε ίχ ε  
πιά άνάγκη άπό τή  βοήθειά. της, γιά νά 
πεθάνει..

Αύτή είναι ή  Ιστορία τοϋ Πιερότ, κα- 
6ώ ς μοΰ τή  διηγήθηκε ό Ζάκ ένώ π η 
γαίναμε νά τοϋ κάνουμε τήν έπίσκεψη. 
Έ τ σ ι  ήξερα κατά ^άθος τόν Πιερότ, 
πριν τόν γνωρίσω Βξε'ρα  ότι ε ίχ ε  δυό 
είδωλα σ τό ϊ κόσμο πού λάτρευε : τήν 
κόρη του καί τόν. κύριο Λαλουέτ. Ή ξ ε 
ρα άκόμα δτι ήταν βάσανο νά-τδν άκούει 
κανείς νά μιλά, νά ψάχνει νά βρει τις 
φράσεις του καί νά έπαναλαμβάνει κά
θε τόσο τή -φράση -«θέλω δηλαδή νά 
πώ . . . »  “Οσο γιά τή δεσποινίδα ΙΙιερότ, 
Ι|ΐαθα μόνο πώς ήταν δεκάξη χρονών 
xgÍ πώ ς τήν έλεγαν Καμίλλη. Ό  Ζάκ
δέ-αοϋ είπ ε τίποτ’ άλλο.

- r  *
• *  *■

Ή τα ν  έννιά ή ώρα, δταν φτάσαμε στό 
κατάστημα πρώην Λαλουέτ. Έ τοιμαζόν- 
ταν νά κλείσουν κι’ όλόκληρο συνεργείο 
άπό λουκέτα κι’ άμπάρρες ήταν άραδια- 
σμένο στό πεζοδρόμιο . . .  Τό.μα γα ζΙ ή 
ταν σκοτεινό, έκτός άπό τό λογιστήριο, 
,δπου μιά πορσελάνινη λάμπα φώτιζε 
στήλες άπό νομίσματα καί μιά. γελαστή 
φάτσα. Μέσα στό παραμάγαζο, κάποιος, 
έπ α ιζε φλάουτο.

—  Κ αλησπέρα, Π ιερό τ! φώναξε ό 
Ζψκ τρέχοντα ; πρός τό λογιστήριο καί 
τραβώντας μαζί του καί μίνα. . Κ αλη- 
οκέρα, ΙΙιερ ό τ!

‘θ '.Π ιερότ σήκωσε τό κεφάλι του καί, 
καθώς μέ. ε ίδ ε , άφισε μιά φωνή, έπλεξε 
τά / χέρια του κι’  έμεινε άμίλητος καί 
σάν Αποσβολωμένος, κοιτάζοντάς με.

.τ— Λ οιπόν; έκαμε ό Ζάκ. Τόν βλέπετε;
— *Ω , θ ε έ  μου, θ ε έ  μου! ψιθύρισε δ 

καλός Π ιερότ. Μοϋ φαίνεται π ώ ς . . . .  θέ- ' 
.λω , δηλαδή - νά .π ώ , μοϋ φαίνεται πώς 
τή,.'· βλέπω.

—  Τά μάτια προπάντων, Πιερότ, ε ί
πε, ό Ζάκ, κοίταξε τά μάτια.

.Λ- Καί τό πηγούνι, κύριε Ζάκ, τό π η
γούνι μέ τά λακκάκί.
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Καί σήκωσε τό άμπαζούρ άπό τή λάμ
πα, γιά νά μέ κοιτάξει π ιό  καλά.

Έ γ ώ  8έν καταλάβαινα τίποτα. Μέ κοί
ταζαν κι’ οί δυό κ ι’ έκαναν νοήματα. 
'Ύ στερα σηκώ θηκε δ Πιερότ, βγήκε ά
πό τό γραφείο του καί μέ πλησίασε.
• — Μέ τήν άδειά σας,-, κύριε Δανιήλ, 
θέλω νά σάς φ ιλή σ ω . . . -θ έλ ω  δηλαδή 
νά πώ , μοιάζεται πο?ύ μέ τήν Κυρία.

Ή  τελευταία αύτή λέξη  μοϋ -τά έξή · 
γησε δλα. Στή,ν ήλικία έκείνη έμοιαζα 
πάρα πολύ μέ τή  μαμμά μου κα ίέπειδή  
όΠ ιερότ ε ίχ εν ά τή ν ίδ έΐ είκοσι ολάκερα 
χρόνια, ή δμοιότητα αύτή τοϋ ήταν π ε
ρισσότερό χτυπητή . Ό  κάλός άνθρωπος 
δέν πρόφταινε .νά μέ φ ίλεί, νά μ ’ άγκα- 
λιάζει, νά μοϋ σφίγγει τά χέρια, μέ τά
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μάτια γεμάτα δάκρυα, "ϊσ .τερα  άρχισε 
νά μάς λέει τήν Ιστορία .του μ ’  δλες τις 
λεπτομέρειες καί_μέ τόση πολυλογία, ώ 
στε ποιός ξέρει πόσον καιρό άκόμη θά 
πολυλογοϋσε, άν δ Ζάκ δέν τόν Ικοβε 
μιά στιγμή μέ. άνύπομονηαΐα :

—  Καί τό ταμείο σου,- 'Πιερότ ;
Ό  Πιερότ σταμάτησε,, λιγάκι σαστι

σμένος πού ε ίχ ε  φλυαρήσει τόσο πολύ.
—  Α λ ή θ εια ;' νά μέ συμπαθάτε πού 

σάς ζάλισα μ έ ,τή ν  πολυλογία μ ο υ . . .  
Κ ι’ ή  μικρή, θέλω δηλαδή νά πώ , θά, 
μέ μαλώσει γιατί Αργήσαμε ν’ άνεβοϋμε.

— Α πά νω  είναι ή  Κ α μ ίλλη ; ρώτησε 
δ Ζάκ. . ,. « . .

—  Μάλιστα, κύριε Ζάκ, άπάνω είναι.
Ι * Α « ο λ . ό υ ί > β Τ )

Π Ι Ρ Τ Ο  Μ Ο Ν Α Χ Ο
ίΑΝλΓΝΩΣΜΑ ΓΙΑ ΠΟΛΓ ΜΙΚΡΑ ΠΑΙΔΙΑ)

Β '.
Μ ιά μερα, ή  πυρά Γιάνναινα φω νάζει τά γιύ τη ς  και τοΰ λέει 
— “Ά κ ο υ  δώ , Ψ ιμάπη μχιυ' μ πορείς νά π εια χ τή ς μιά στιγμή σ ισ  μάστορα, 

που πήρε προχτές τις ρόδες τοΰ κάρρου μας νά μά ς τις διόρθω ση, καί νά ίδης 
5ν δΐν’ ετοιμες-, γιατί μάς χρειά ζο υν τα ι;

—  Π ά ω  ! ά π α ν ι§  ολοπ ρό θυ μ ο; κατά τή συνήθειά  του ό Ά κ εψ ιμ ά ς . Τ 6
εργαστήρι του δέν ε ΐν ’ έκεΐ-κοντά  στό  φούρνο ; . . . . . . .

—  Ν αί, παιδί μου, έκεϊ-κοντά  στό φούρνο είναι.
—  Κ αί δ ν .τ ίς  εχη ετο ιμ ες, μητέρα, νά τις  π ά ρ ω ;

—  Π άρ’ τις, παιδί μόυ. Κ αί νά σου πή πόσο κάνει ή εργασία του, νά σου 
δώ σω  υστέρα νά τοΰ π δς καί τά  λεφ τά . ' .

—  Κ αλά. Μ ’ άν δέν ε ΐν ’ ετοιμες ο ί ρ ό δ ες ; Ν ά τοΰ  π ω  νά τις έτοιμάση 
τό γρηγορότερο ;

—  Ν αί, παιδί μου, νά. τοΰ π η ς. ,. .
—  Κ α λά , μ ητέρα , τρέχω . ..............
Κ ι ’ δ  Ά κ εψ ιμ ά ς  εφ υγε τρεχάτος. " ,
« Τ ό  καϊμένο μ ο υ τό  παιδί,— συλλογίστηκε τό τε  ή κυρά -Γιά ννα ινα 1— π ώ ς τά 

ξέρει, π ώ ς τά  καταλαβαίνει ολα ! Μ ισό λόγο τοΰ λ έ ;  κι’ Α μέσως μπαίνει στό 
νόημα. Κ α ί νά σου λένε εδώ οί κουτοχω ριάτες, π ώ ; άπό τήν κουταμάρα του 
δέν μπόρεσε νά δούλεψη στή χώρα ! . . Τ έτο ιο  Ιξυ π νο  καί π ρόθυμ ο παιδί 1 . · 
’Ή θ ε λ ε  νάναι κοντά στή μαννουλα του. Γ ι ’ αυτό μόνο δέν Ικα νέ στή  χώρα, 
γ ι’ αυτό ! . . Μ πά, πού νά φ άνε τή  γλώ σσα τους οσοι λέν ε κακό γιά τόν Ψ ι- 
μάκη μου ! . .»

(•Ακολουθεί) Η ΚΥΡΑ- ΜΑΡΘΑ
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"Ά Λ Α Λ Α  Τ Α  ΧΕΙΛΗ
« - .Δ Ι Η Γ Η Μ Α

Α νάστατη σήμερα ή μικρή Κοραλί
τσα : Γιά  πρώτη φορά' στή ζω ή της, 
θά ,πάη. νά ίδ ή  'τ ό  μεγάλο της-θεΐο , τό 
Δεσπότη. .Προχτές μόλις, άπδτήνέιταρ- 
χία του, δπου Ιλειπ ε "άπό πριν γεννηθή 
αύτή, έφτασε στήν Π όλη. Κ ι’ ή  μ ητέ
ρα της, ή  άδερφή του, θά τήν πάρη,

. άπό1 τό Σταυροδρόμι πού κάθουνται, καί 
θά τήν πάηί στό .Φανάρι, στό σπίτι του, 
νά τού. τήν πάρουσιάαη :

—  Νά κ ι5 ή άνιψούλά σου ! θά τοΟ πή. 
Κ ι5 ή Κοραλίτσα 'θά κάμη μπροστά 

του μιά μετάνοια και θά του φιλήση τό 
χέρι. Ε κ ε ίν ο ς  θά τ ή  φιλήση βέβαια 
στδ μάγουλο- μπορεί δμως νά τή σηκώση 
καί στήν άγκαλιά του, νά' τήν καθίσή ατά 
γόνατά του, νά τή  χαί'δέψη σάν τό 
μπαμπά . . ί 'Τ ιά  φαντάσου ! δ Δεσπό
της ! καί τέτοιος Δεσπότης, σάν τό θείο 
Καλλίνικο ,Ι-χ .
■ Τόν ή ξερ ε ή  Κ οραλίτσα,'τόν έβλεπε 
μπροστά τής σά ζωντανό : άπό τή με
γάλη φωτογραφία πού, σέ χρυσή κόρ- 

,! νίζα, ήταν κρεμασμένη στή  σάλα . . . 
Τ ί  όμορφος άνθρωπος ! τ ί  γλυκεία  κ ι’ 
έπιβλητική, φυσιογνωμία ! τί βασιλικό 
παράστημα ! Ό  Πατριάρχης, ένας κον
τός, μικρόσωμος γερούλης, τίποτα δέν 
ήταν μπροστά του 1 Αύτός κι’  άν ήταν 
Πατριάρχης Αληθινός : 5  θείος Κ αλλί
νικος. Καί θά γινόταν μιά μέρα. “Όλοι 
τό.λέγανε . , . κ ι5 δ μπαμπάς !

‘Η  Κοραλίτσα Ιβαλε τά καλά τη ς,τά  
βελουδένια' ίσιαζε καί μόνη .της τις 
μπούκλες πού τή ς ε ίχ ε  κάνει ή μαμμά- 

1 έδεσε καλύτερα τήν  κόκκινη -κορδέλα 
στδ κεφάλι της· φρόντισε καί γιά τις I- 

:! λάχιστες λεπτομέρειεςτήςφορεσιάς της.
[\ Έ π ρ ε π ε  νάναι πολύ δμορφη σήμερα

πού θά πρωτόδλεπε τό  θείο Δεσπότη, 
καί προπάντων πού θά τήν πρωτόβλεπε 

\ α δ τό ς . . .
Καί πήγαν.
Ό  θείος Καλλίνικός θάμενε.τώρα στήν, 

Π ό λ η .Ε ίχ ε γίνει Χαλκηδόνος, συνοδικός, 
άπό τούς Δώδεκα. Κ ι9 ε ίχ ε  Αγοράσει 
ένα ώραΐο πέτρινο σπίτι στδ Φανάρι, 
παλατάκι σωστό . . %Μέ τί παλμό π έ
ρασε τό κατώφλι του ή Κοραλίτσα, κρα
τώντας τδ χέρι τής μαμμάς !. μέ τί Α
νυπομονησία, μέ τί άγωνία, Ανέβηκε1 τή  
μαρμαρένια σκάλα ! . . Μιά καινούργια 
έγνοια τής ε ίχ ε  έρθει ξαφνικά : Τ ί θά- 
λεγε ατά θείο Δεσπότη ; Τ ί θά τή ςέλ ε- 
λεγε κείνος ; Κ ι9 άν τή ρωτούσε τίπο- 
τα, θάβρισκε λόγια, θάβριίκε .φωνή νά 
τού άπαντήση ; . . Γιά  φαντάσου νά 

•τάχανε καί νά στεκόταν σ κ χ κ ζ ή ,  σά 
βουβή ! . .

Καί νά ! σέ λίγο ή. Κοραλίτσα βρι
σκόταν μπροστά του. Μά δέν τάχασε · 
καθόλου, δ η λ α δ ή  Ικείνος δέν τήν άφισε 

, νά τά .χά σ η . Τ ί καλό; ! τί γλυκός 1

Πώς χαμογέλασε άμα τήν είδε, π&ζ έ
σκυψε νά τή φιλήση, νά τή σηκώση 
καί νά τήν κάθίση κοντά του στόν κα
ναπέ ! . .

— ‘Η άνιψούλά μου ; !  έλεγε.· Τ ί με
γάλη άνιψούλά πού έχω  ! . .  Είσαι κα
λά, Κοραλίτσα μ ο υ -, É l  σ’ εύχαριστημέ ’ 
νη πού βλέπεις τό θειό σου ;

*Ω , άν ήτα.ν εύχαριστημένη I Στούς 
ούρανούς ε ίχ ε  άνεβεί ή Κοραλίτσα ! · .  
Ε ίπ ε  μιά χαρά τά λόγια- πού τής ε ίχ ε  
δπαγορέψει ή μητέρα της, είπ ε άκόμα 
καί μερικά δικά της κι9 έπειτα σώπα- 
σε, κοιτάζοντας τό θειό της τό Δεσπότη 
στά μάτια καί στό στόμα. Ε κ ε ίν ο ς  τώ 
ρα μιλούσε μέ τή ν  άδερφή του, γιά 
πράγματα πού ή μικρή δέν τά πολυκα-. 
ταλάβαινε. Μά τί τήν έννοιαζε ! Τ ή ς  έ
φθανε πού καθόταν κοντά του, πολύ 
κοντά του, πού έβλεπε - τδ γλυκό του 
πρόσωπο, πού άκουγε τή φωνή του,, 
γλυκειά κι9 αύτή σά μουσική . .  .

Ή  μεγάλη σ λα μέ τήν αύστηρή I- 
πίπλω σηήταν πλημμυρισμένη άπό φως. 
Ή  θάλασσα, ή  χρυσογάλανη στόν ήλιο, 
φαινόταν άπό τ 5 όλάνοιχτο παράθυρο. 
Καί μ Γ  άνόιξιάτικη αύρα, μυρωμένη, έ 
παιζε μέ τά φύλλα Ινδς βιβλίου, άνοι- 
χτόΟ Ικ ε ί  πάνω στό τραπέζι, κοντά σ ’ 
ένα μικρό Εσταυρωμένο άπό Ιβενο κι9 
άπό φίλντισι.

*
*  *

"Αξαφνα, άπέξω κι9 άπό ψιλά, άκού- 
στηκε Ινα ψάλσιμο ; Ά π δ  τόν γειτονικό 
μιναρέ, ένας νέος μουεζίνης, μέ τή  με
λωδική του φωνή, καλο'δσε τούς πιστούς 
στήν προσευχή τους

— Άλινφεν.άαααα ! ...
Ό  θείος 6 Δεσπότης |κοψε μιά στιγμή 

τήν όμιλία του σά νά ξαναφνιάστηκε. 
Καί κοίταξε τήν άνιψούλά του σά νάθε- 
λε νά ίδ ή  τήν έντύπωσή -της.

“Ά θελ α  τότε, ή μικρή έδειξε μέ τό 
χεράκι της τό μιναρέ καί ψιθύρισε:

.. -.—‘Ο χ ό ν τζα ς! .  . .
’-*0 " θείος Δεσπότης γέλασε :
, —: Ναί, ό χότζας, τής ε ίπ ε . ó Τουρ· 

καλάς ! . .
Ή  Κοραλίτσα συνοφρυώθηκε άμέ- 

'  σως. Τ ά  έξυπνα μαύρα τ η ς  μάτια έλ *μ - 
•ψαν άπό τό Ινστιγματικό εκείνο μίσος 
πού τδ παιδί αισθανόταν γιά τόν Αλλό
θρησκο καί γιά τόν τύραννο.ΈναςΤουρ- 
καλάς, δίπλα στδ Πατριαρχείο, νάνε- 
βαίνη στδ μιναρέ καί νά ,ξεφωνίζη τδν 
άμανέ του·'άπδ κεί-πάνω,' ένφ στήν άν- 
τικρυ σάλα ό θείος ό Δεσπότης πρωτό
βλεπ ε τήν άνιψιά ταυ' καί μιλούσε μέ τήν 
άδερφή του I Ά ς  πά η νά γκρεμιστή ! . .

• Πράγμα περίεργο! Σά νά διάβασε αύτή ■ 
τή σκέψη στδ προσωπάκι τής μικρής, ό 
θείός ό Δεσπότης τήν τράβηξε πιό κοντά 
του καί, χαϊδεύοντας της τά μαλλιά, τής 
είπ ε στ9 α ύ τί:

—  Νά σοΟ πώ  : θέλεις νά γκρεμιστή

τώρα άπδ τό μιναρέ αύτός ;0 Τουρκαλάς;
• — Ναί I έγνεψε ολόψυχα ή  Κοραλίτσα. 

“— Μάθε λοιπόν τδ μυστικό : δέν -έχεις 
παρά νά πής είκοσι φορές τδ «"Αλαλα 

.τά χείλη τών α σ εβ ώ ν .. . »  Τδ ξ έ ρ ε ις : 
- - Τ ό ξ έ ρ ω .
— Ω ρ α ία  ! "Α ρχισε νά τδ λες καί θά 

ίδής.-Μ όλις' τό τελείωσης γιά εικοστή 
φορά, 0 χότζας θά ζαλιστή καί θά π έση . 
Γρήγορα δμως, πρίν προφτάση νά μ π ή ' 
μέσα καί νά η μ τε β ή .Ε μ π ρ ό ς ! ’ Εμπρός !
. Ή  Κοράλίτσαάρχισε >ά λέη γρήγορα- 

' γρήγορα τδ -’τροπάρι . Ό  μουεζίνης ' 
ΙξακολουθοΟσ'ε τ ό  ψάλσιμό του, τριγυρϊ- . 
ζοντας τό- μπαλκονάκι· του μιναρέ . ·. . 
«’Ά λαλα  τά  χείλη τών άσεβών, των- μή 
προσκυνούντών . . . »  Μιά φορά, δυό φ ο - ; 
ρές, τρεις, πέντε, δ έ κ α . . .  'Η  Κ ο ρ α λί-. 
τσα, λέγοντας όλοένα, τις- μετρούσε μέ 
τά δαχτυλάκια της . .  . Ό  θείος ό Δεσπό
τη ς ε ίχ ε  ξαναρχίσει τήν όμιλία μέ τήν , 
άδερφή του . · .  Μ ά κάθε τόσο κοίταζε 
τήν άνιψούλά-του καί τήν Ινθάρρυνε : 
ι — Ε μ π ρ ό ς !., γρήγορα!.. Κ οντεύεις;..,

Κ Γ  άξαφνα : · -
—  Ά ) !  1
Ή  Κοραλίτσα άφησε τήν Απαγγελία 

τη ς στή μέση μ9'αύτό τό έπιφώνημα.
—  Τί-είναι ; . - . - . - - . , .
— Ό  Χ ότζα ς μπήκε μέσα άπ9 τήν

πορτούλα ! ·
Ό  θείος ό  Δεσπότης κράτησ9 ένα. γε- 

λάκι καί τή  ρώ τησε σοβαρά :
—  Μά πόρες φορές ε ίχ ες  π ει ΐό τρ ο -' 

πάρι ; .
—  ̂ Δ ώ δ ε κ α .. .  ,- 

’ Έ ,  πού δώδεκα, ποδ ε ίκ ο σ ι! Δέν 
πρόφτασες, καϊμένη μ ο υ ; , . Ά λ λ ά  δέν 
πειράζει. ’Ά λ λ η  φορά'. Μόλις άκούσης 
τό Χ ότζα , θάρχίσης. θ ά  τό λές άκόμα 
πιό γρήγορα: -Καί τήν -εικοστή φορά θά 
ίδήτ πού θά γρεμιστή. -. - -

”Ω , γι9 αύτό καμμιά άμφιβολία- δέν 
ε ίχ ε  ή Κοραλίτσα ! . Ά φ ο ΰ  τδλεγε ό 
•θείος ό  Δ εσπότης ; .  ; Κ κ ί πάλι, τδ  βρά
δυ, άμα ξανάβγήχε ό μουεζίνης, χωρίς 
νά χάση στιγμή, ή μικρή άρχισε τήν ά
παγγελία . . .  'Ή τα ν - μονάχη, στήν κά
μαρα που τούς ε ίχ ε  παραχωρήσει -δ 
θείος -γιά νά μείνουν, κοντά τού -καμ- 
μιά- Ιβδομάδα. Μά ή εδσυνειδησία της 
ήταν ή  ίδια σ ά 1 νά τήν έβλεπαν καί νά 
τήν άκουγαν. Έ λ ε γ ε  τδ -τροπάρι.όλά- 
κερο, χωρίς νά τρώη ούτε μιά λέξη ,:—  
έτσι έπ ρ επ ε ,— κ Γ  δσο πϊό γρήγορα μπο
ρούσε. Ροδάνι ή γλωσσίτσα τη ς : .

« — ’Ά λαλφ  τά χείλη τών άσεβών, ιών 
μή προσκυνούντών τήν ..εικόνα σου τήν 
σ ε π τ ή ν . . ,»  ,

ΤοΟ κάκαυ !
Δέν πρόφτασε νά τδ π ή  όδτε δεκα

τέσσερις φορές'. Κ Γ  ό μουεζίνης τελείω 
σ ε  τό ψάλσιμό του καί μ π ή κ ε:

" Α χ ! γιατί νάναι τόαο μεγάλο τό  τρο
π ά ρι; καί γιατί-νά πρέπη νά τδ « ή  εί
κοσι φ ο ρ έ ς . '  '  -  -

. Στδ τραπέζι, ¿θ ε ίο ς  Δεσπότης τή ρ ώ  
τ η σ ε : /

• — Λοιπόν -.
— : Τίποτα ! του . άποκρίθηκε κατα- 

λυπημένη. Μοΰ γλύτωσε κΓ  . αύτή τή 
φορά I . .

Πάλι ό θείος ό Δεσπότης κράτησε ένα 
γ ελ έκ ι καί τής ε,ίπε σοβαρά :

Δέν π ε ιρ ά ζ ει. . .  Αύριο . . . δοκί
μασε . - ,  προσπάθησε ί

Ά λ λ ά  κ Γ  αδριό, καί μεθαύριο, κ Γ  δ- 
λές τις άλλες μέρες, τά ίδια ; Ή  Κ ο
ραλίτσα δέν κατόρθωνε νά π ή  τό τρο
πάρι οδτε δεκαπέντε φορές. Κ Γ  ό μουε
ζίνης πάντα τής γλύτωνε.

Ε ίχ ε  μιά φούρκα ! Νά· μή μπορή νά 
δείξη στό--θείο τδ Δεσπότη, πώ ς ήταν κΓ  
αύτή ικανή γιά' κάτι τί, πού μάλιστα 
τή ς ε ίχ ε  άναθέσει ό ίδιος ! ;  Επειτα 
ε ίχ ε  τόση έπιθυμία ν ά '‘γκρεμιστεί 6 
ΤουρκάλάίΕκείνος άπό· τδ μιναρέ του !' 
Κ Γ  άμα τό κατάφερνε α δτή ,.θάλεγε τό 
«μυ.στικ'». καί σ ’ δλες τίς φ ίλες της, νά 
κάνουν ,τδ ίδιο. Αύτές πάλι θά'Τδλεγαν 
σ ’ άλλες.. Κ Γ  έτσι, σιγά-σιγά, δλοι οί 
Χ ότξή δ ες, σ9 δλη τήν Πόλη, θάγκρε- 
μιζόνταν - άπό τού ; μιναρέδες κα ί θά 
σκοτωνόνΐαγ. Τ ά  τζαμιά θάμεναν -έρη- - 
μα, οί Τούρκοι θάφευγαν κ Γ  ή Πόλη 

■θά. λευτερωνόταν. Οί Χριστιανοί τότε.- 
θάκαναν Πατριαρχείο τήν Ά'γιά-Σόφιά, 
—  έτσι ε ίχ ε  π ε ι  κάποτε δ μπαμπάς, — 
καί .ΙΙατριάρχης θά γινόταν ,  0 θείος
Καλλίνικος 1

Κρίμα, κρίμα νάναι τόσο μεγάλο τδ 
τροπάρι καί νά χρειάζεται νά τό πής 
είκοσι φορές ! . .

Κάθεμέρα 6 θείος Δεσπότης τή ρω
τούσε,— μά δέν τής Ικανέ κ Γ  άλλη δ- 
μιλία ,—  καί καθεμέρα, ολοένα καί πιδ 
λυπημένη, πιό Απελπισμένη, τού άπαν- 
τοϋσε :

— , Τίποτα ! . .
Κ Γ  ήρ θε ή  μέρα πού θά τδν Αποχαι

ρετούσε, γιά νά γυρίση με τή  μητέρα 
της στό Σταυροδρόμι.

.Τ ή ν  πήρε στήν άγκαλιά του, τή  φί
λησε, τήν εύχ ή θη κέ- μά γιά τό Χ ότζα  
δέν τής είπ ε λέξη .

ΤοΟ είπ ε δμως έκείνη :
—  Κ αί μέ συγχωρήτε, θείε-μου, πού 

δέν μπόρεσα νά κάμω τό θέλημά σ α ς ! . .
—  Ποιό ; έκαμε - ό θείος (σά νάταν 

κ Γ  άλλο !) 5 , πού δέν μπόρεσες νά γκρε
μίσης τό Χ ό τζα , τδν Τουρκαλά ; . .

Ν«ί, τού άποκρίθηκε μέ δακρυ- 
σμένα μάτια. Μά φαίνεται π ώ ς δέν γί- 
νετ9 έτσι ! . Είναι άδάνατο νά πή κα
νείς αύτό τό τροπάρι είκοσι φορές 8σο 
δ Χ ότζα ς είναι στό. μιναρέ ! . .

•— Έ τ σ ι  φαίνεται ! είπε κΓ  δ θείος, 
κοιτάζοντας τη  τώρα παράξενα.

. Ή  μικρή έξακολούθησε νά κλαίη καί 
νά λ έη  :

—  Κ ρίμα ! , . Κ Γ  εγώ θά τδλεγα 
κρυφά σ’ δλες μου τίς φίλες, κ Γ : αύτές

' στις δικές τους,κάί δε θάμενε πιά Τούρ
κος στήν Πόλη ! .  .

Περίεργο πρδγμα ! .'Ο θείος ό Δεσπό
της, πού ώ ς πρό όλίγου, κρυφά ή φα- 

, νερά, γελούσε, «ύτή τή  στιγμή δάκρυ
σε κι9 αύτός Ι^ Ω , τά είδε τά δάκρυά 
του ή .Κοραλίτσα στά μεγάλα δλόμαυρα 
μάτια του, πίσω άπ9 τά χρυσά ματογυά
λια. Κ Γ  αύτό τής Ικα με τέτοια έντύπω- 
ση, πού ξαφνικά έχα σε τόν-κόσμο. Τ ή ς 
φάνηκε πώ ς κοιμάται, πώ ς ονειρεύεται. 
Καί σά σέ δνειρο| τόν άκουσε- νά τής 

λέ^
— "Εννοια σου, παιδί μ ο υ . . .  θά γί- 

νη κΓ  α ύ τό . , . μά θά βρούμε άλλο 
τρ ό π ο !

Ή  Κοραλίτσα είναι τώρα μεγάλη. Ζή 
στήν Α θή ν α . Ό  -θείος Καλλίνικος έχει 

,πεθάνειπρόπολλοΟ . Μά κάθε φορά πού 
' θά τόν θυμηθή, ή  ά^ιψιά του θυμάται καί 

τό παιχνίδι πού τή ς  έπαιξε, σάν ήταν 
μικρή, μέ τό «’Ά λαλα  τά χείλη»· Καί 
γελάει. Έ π ε ιτ α  δμως θυμάται καί τόν 
.τελευταίο του .λόγο. Καί σοβαρεύεται ή 
πολύπαθη Πολίτισσα · καί γίνεται περί
λυπη καί ψιθυρίζει :

—  Κ Γ  δμως άκόμα δέν βρήκαμε τόν 
τρόπο ! . .

ΓΡΗΓΟΡΙΟΣ ΖΕΝΟΠΟΥΛΟΖ

Π ρ  ό-Ζ Β Y  JÍ Β Ζ

1 .  π Ρ Ω Τ Ν Η  

Μ ε ΐ ή  γλυκενάν αΰγούλα  
χαρούμενο  ξυπνώ , 
κ α ι α τ έ λ ν ω  προσβοχούλα  
θ ερ μ ή  στόν  ούρανο.

’Αξίωσε με,  ̂Θέ. μου, 
καλό νάμαί παιδί, 
καί πάντα χάριζέ.μου 
χαρά καί προκοπή.

Θέ μου, σάν τά πουλάκια 
χαρούμενο νά ξώ, 
καί τάλλα.τά παιδάκια 
πολύ νά τ ’ Αγαπώ.

Καί στέλνε μου άπό πάνω 
τή χάρη σου κι’ εύχή. .  
νά σ’ Ιχω σ’ δ,τι κάνω ' 
προστάτη καί σκεπή.

2 .  Β Ρ Α Λ Υ Ν Η

Πρίν πέσω νά πλαγιάσω,
Θέ μου, παρακαλώ 
νά θώσης νά περάσω 
τή νύχτα μέ καλό.

Τό ν άγγελό σου πάλι 
στείλε μου άπό ψηλά, 
νάρθεϊ. στά προσκεφάλι 
πιστά νά μέ φυλά.

Ό τ α ν  εγώ κοιμάμαι 
στό πλάι μου ν’ άγρυπνά, 
κι' έτσι νά μή φοβάμαι : 
τά σκότη τά πυκνά.

Καί σ’ όλη σου τήν πλάση · 
κΓ όπου καλό παιδί, 
στείλε νά τό σκεπάση 
τή στοργική σου εύχή.

ΑΠΟ ΤΟ ΣΗΜΕΙΩΜΑΤΑΡΙΟ ΜΟΪ
**■ ’ Ελπίδα νάχης πάντα στδ θ ε ό  κ Γ  ¡·|;

ή δυστυχία ποτέ δέν θά σέ πλησιάση. ίί-Γ

·®  Μ ελέτα βαθιά τόν χαρακτήρα σου 
καί τή  συνείδησή σου- είναι συχνά γε·. 
λασμένος βποιος νομίζει τόν Ιαυτό του 
άγαθό κ Γ  Ανεπίληπτο. . ' '  '

* *  Μή δίνης π ίστη - α τά  λόγια έκ εί- 
νων πού σέ κολακεύουν: Φιλία μέ κο
λακεία είναι χειρότερη άπό Ιχθρα.

* *  Κ α τέχεις το μυστικό τή ς γοητείας; 
είσαι, εύτυχιβμένος. Κ α τέχεις τό μυστι
κό τής καλοσύνης; είσαι μακάριος! ί,

* *  Κατηγορούν τά  σφάλματά τδ ν  ά λ
λων περισσότερο έκείνοί; πού δέν βλέ
πουν καί δέν Αναγνωρίζουν τά δικά τους. ι

* *  Π ρώτα πρέπει νά διορθώσης τά 
δικα σου Ιλαττώματα κα ί κατόπι νά 
συμβουλεύης τούς άλλους; -

* *  Ω ρ α ίο  είναι νά περνάς τή  ζωή 
σου μέ βνειρα· άλλα .πολύ ώραιότερο-νά 
έργάζεσαι,—  κ Γ  άν άκόμα δέν Ιχ ε ις  ά· 
νάγκη, —  γιά νά δείχνεσαι χρήσιμος 
στούς άλλους.

* *  Μή βιασθής νά σοβαρευθής άπό 
τά είκοσι σου χρόνια. Διατήρησε δσο 
μπρρείς τήν παιδική σου ψυχή.

* *  ’Ακόμα δέν ξανάβαλες τό καινού- 
ριο σου φόρεμα καί ακΙ&τεσαί' ,νά κά- 
μ ης άλλο ¡ Είναι άμαρτία νά πετάς τό 
σα χρήματα γιά. τδν Ιαυτό σου, χωρίς 
νά θυμάσαι πώ ς ύπάρχουγ καί φ τω χοί... ·

* *  Νά πέριφρονής τούς φτωχούς καί 1; 
νά κολακεόης τούς πλούσιους, είναι ά- 
ληθινά π οτχ π δ .

■ * *  Α δύνατο νά. βρής ειλικρινή φίλο 
δ'ταν καί σύ δέν είσαι φίλος ειλικρινής. 1

* *  Σ κέπτεσαι λογικά δταν σκέπτεσαι 
πώ ς δέν είσαι-δ μόνος στόν κόσμο πού 
μπορεί νάχης περισπασμούς,- φροντίδες 
καί λύπες.

* *  Δέν πρέπει νά φθονής δταν άκοΟς 
μιά ξένη εύτυχία. Τ δ  κάτω -κάΐω  συλ
λογίσου πόσο μάταιη καί πόσο λιγάζωη 
είναι σ9 αύτό τόν κόσμο ή  εύτυχία. 1 -

* *  Σ έ οίκτείρω άν νομίζης ' πώ ς σοΟ I
έπιτρέπεται νά θυσιάσης στόν έγωϊσμό ! 
σου-καί. τήν. ίιαραμικρότερη Ισ τω ;εύτυ
χία  ένός άλλου.

? *  Ά ν  άκοΟς τους-ξένους πού σέ.π ε- 
ριστοιχίζουν καί πείθεσαι νά κάνης δ- 
π ω ς θέλουν αύτοί, δέν σοΟ χρειάζεται '
,άλλη ’Απόδειξη πώ ς είσαι ήλίθιος.

* *  Ή θ ελ α  νά μοΟ Ιλ εγ ες : τί, κερδί
ζεις  δταν είσαι, κ α κ ό ς ; Γ

ΧΑΡΙΚΛΕΙΑ .&· ΪΕΧΟΠΟΥΛΟΥ
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— Συνέπεια άτιίι τύ προηγούμενο —
.K « l  νά πού, μέσ? στήν άγανάκχηαή 

ίο υ , ό θείος Βαρνάβας »σπρώχνει τύ πα- 
ραβάν στύν τοίχο. ·,

Μάλιστα, τύ θρυλικό παραβάν, πού 
κανένας δέν είχεπαραμερίσει ώ ς Ικείνη 
τή στιγμή, ούτε κατ’ £να Ικατοστύ τού 
μέτρου, τδ παραβάν —.τε ίχ ο ς , τύ παρα
βάν— σύμβολο, πού χώ ριζε τις Καστα
νιές σε δυύ Ιχθρικά στρατόπεδα.

Τώρα ή πελώρια τραπεζαρία φαίνε
ται όλόκληρη καί μοιάζει σ ά  νά μήν εί
ναι Αρκετά μεγάλη, γιά νά χωρέση τήν 
δικαία αγανάκτηση των δυύ θείων.“Οσο 
γιά .τά παιδιά, αυτά 0ά προτιμούσαν κα
λύτερα νάπεφτε,τό ταβάνι και νάτά πλά
κωνε, γιά· νά^ρύψη - τ ή  ν :ροπή τους. 
Ε ίνα ι κατακόκκινα καί δέν τολμούν νά 
σηκώσουν, τά μάτια. Κ αι μολαταύτα κα 
νείς δέν ε ίπ ε  άκόμη οδτε λέξη . Τούς 
κοιτάζουν μόνο.'Κ αί κάτω  άπ’ αύτο τύ 
βλέμμα, τά παιδιά ζαρώνουν, μαζεύονται, 
προσπαθούν νά γίνουν δσο πιύ μικρασκο- 
πικά μπορούν. ?.

Ε π ιτέλ ο υ ς, δ θείος Βαρνάβας.μιλέί. 
Αίγα λόγια λέει, άλλά φοβερά:

—  Γιατί τ έ  κάνατε αύτό,·
Κανείς δέν τολμά ν’ άπαντήση.
—  Ποιύ λόγο Ιχ ε ι  ή ¿λεεινή αύτή κω 

μωδία; ρωτά ή θειά Α γ λ α ΐα  τά κορίτσια.
Π ρέπει νά δοθη μιά Απάντηση, Ό. 

Παύλος Αποφασίζει
—  θ έλ α μ ε νΕάλλάξουμε, Ί έ ε ι . '
—  Τ ί.ν ’ ά λ λ ^ ε τ ε ;  '
Τ ά  λόγια δέν;μποροΟν νά βγαύν άπό 

τύ στόμα, Εύτυχώς 0 Ζ οζδς, άθώος αύ· 
τύς κ ι5 ήρεμος, .δίνειηήν Ιξή γ η σ η  μ έτή  
λεπτή, φωνίτσα του:

— ’Ήσελαν ν ’ άλλάτσόυν τύ στιφάδο

V

. γιά τίς τηγανίτες, καί τίς χρωματιστές π ο - . 
διές γιά τίς σκέτες καί τ ’ Αγόρια γιά τά 
κορίτσια.

Καί συμπληρώνοντας, προσθέτει:
—  Κ Τ  έπειτα, άκόμη ήσελαν 

ν’ άλλάτσόυν τύ θείο γιά τή  θειά.
— *Ά , Ιτσι; λέει δ θείος Βαρνά

βας. ’Ήθελαν ν’  άλλάξουν τή θειά 
τους καί νά έχουν θ ίο ; “Ε ,  λοι 
πύν έγώ δέ θέλω γι’ ανιψιούς τ έ 
τοια παλιόπαιδα. Κ Γ  άν· ήμουν 
θειά τους, θά  τάστελνα παρευθύς 
στή φυλακή,.γιά νά τά μάθω νά 
μπαίνουν στύ σπίτι τού γείτονα 
τους καί νά -τού κλέβουν τύ ψα- 
γητό του.

"£2, τί τρομερή φωνή! "Ο λοι τρέ
μουν καί μόλις τολμούν νά κοιτά
ξουν τύ πρόσωπο τού θείου, πού 
λέει τά φοβερά αύτά λόγια.

—  “Ε ξω  άπ’ Ι5ώ  ! φωνάζει ό 
θείος, καί νά μή σάς ξαναδώ ποτέ 
πιά σπίτι μου, γιατί θά σάς βάλω 
φυλακή !

Στά λόγια αύτά δλοι ξεσπούν 
σέ λυγμούς. Ά λ λ ά  δέν τέλειωσαν 
8λα άκόμη. Ή  θειά Α γ λα ΐα , πού 
είναι τύ ίδιο ταραγμένη’, δσο ε ί
ναι άγανακτισμένος ό ξάδελφός 
της. προχωρεί ενα βήμα·

— Σάς ζητώ  συγγνώμη, τού λέει. 
γιά τή φοβερή αύτή άταξία των ά- 
νιψιών μου, κύριε. Δόστε μου τούς 
άνιψιοός μου καί πάρτε τις άνιψιές 
σας. Καί καθώς τά κορίτσια δέν 
τολμούν νά προχωρήσουν:

—  Φ ύγετε, λέει, κακά παιδιά, δέ θέ
λω νά σάς ξέρω ! Νά μήν ξανάρθετε πο
τέ πιά στύ σπίτι μου.

. · Μέ θρήνους καί 
λυγμούς έγινε ή άλ- 
λαγή.Τά  παιδιά θά 
προτιμούσαν καί τύ 
ξύλο, άκόμη, παρά 
τήν προσβολή καί 
τήν περιφρόνηση 
τών συγγενών τους 
καί τήν φρικτή αυ
τή άπαγόρευση τού 

•νά μήν έλθουν σέ 
καμμιά συνάφεια 
στύ μ έλλον . . .  Ή  
Πουλχερία παρα- 
λαμβάνει τούς μι
κρούς,ή Ζωή τίς μι
κρές, κ ι’ άκούγεται 
ή  ειρωνική φωνή 
τού θείου Βαρνάβα 
πού διατάσσει:

—  Β ά λ ε, Σουλ- 
πίκιε, τύ παραβάν 
στύν. τόπο του καί

καθένας νά .πάη στή θέση τουΑ Δ έν θέ
λω πιά οί άνιψιές μου νά σχετίζουνται 
μ’ αύτούς τούς μάγκες, μ ’ αύτά. τά πα
λιόπαιδα, πού; τά διευθύνει τόσο άσχημα 
μιά γυναίκα χωρίς καμμιά'έπιβολή.

—  0 5 ,  τέράτα, δέ ντρ έπ εσθε! λέει 
ή Πουλχερία Ιξωφρενών. Νά τίού κατη-
γορούν γιά χάρη σάς, άδικα, τήν. κυρία.

«'Η Πουλχερία τρέχει στό παράθυρο κι’ άνοίγει 
τίς γρίλλιες». (Σελ. 511, ατ. γ'.>

— Κακοκόριτσα, κακοκόριτστα, μουρ
μουρίζει κΤή Ζ ωή. Νά πού κατορθώσατε 
ώ στε ό κύριος κι’ ή  δεσποινίς νά είναι 
τώρα μαλωμένοι Ιξα ιτία ζ. σάς, χειρότε
ρα άπύ πριν.

ΤΕ κλάμματα Αντήχησαν εκείνη τήν 
ήμέρα κ Γ  άπύ τίς δυύ πλευρές τού σπι
τιού !

/ _ Δ '.
Ή  επομένη ήταν πένθιμη ήμέρα. Μό

λις σηκώθηκαν . τά παιδιά άπ’ τά κρε
βάτι, παρέλαβε.ή θειά τούς-:άνιψιούςτης 
κι’ό θείος τίς άνιψιές του, καί τούς άνα- 
κοίνωσαν τύ πρόγραμμά τους.

Στύ εξή ς  Απαγορευόταν κ ά θ ε  παι- . 
χνίδι μέ τούς .μικρούς γείτονές το υ ς .Ά - 
παγορευόταν άκόμη καί ν’ Ανταλλάξουν 
μιά λέξη  μεταξύ τους, άκόμη δέ καί τά 
παιχνίδια τους τά παιδιά . θά τά έκαναν 
όπύ τήν Ιπίβλεψη τών. μεγάλων. : · 

0Ε· ένοχοί μ έτά  κεφάλια κατεβασμένα 
μπήκαν ύπύ περιορισμό. Οί μέν στύν 
γνωστό τους άχυρώνα, οί δέ σέ μιά γω
νιά τού κήπου. Ή . ήμέρα .τούς φάνηκε 
μεγάλη, άτέλειω τη. Ή  έπομένη εδτυ- 
χώ ς ήταν Κυριακή, καί γιά ,τά παιδιά 
ήταν. ένα σημαντικότατο γεγονός τύ νά

«Αχ, Ζωή ! οί άνιψιές του κυρίου κούρεψαν τά μαλλιά τους! » 
(Σελ. SU, στ. α\)

πάνε στύ χωριύ γιά ν’ άκούσουν τή λει
τουργία. Γιά  μιά στιγμή τά κορϊτσια'φο- 
βήθήκαν'δτι γιΑ τιμωρία θά τους πήγαι- 
υάν στήν Ικχλησία  φορώντας τίς άπαίσιες 
έκεΐνες μπλέ ποδιές, γ ια τί.Ιτσ ι τούς ε ίχ ε  
δηλώσει ό θείος Βαρνάβας. Στύ τέλος 
δμως τούς είπ ε δ τι δέν θά κρατούσε' τήν 
όπόσχεσή του μόνο - καί .μόνο άπύ σε
βασμό πρύς τύ ίερύ μέρος πού θά π ή 
γαιναν. ' ' '·"

ΐίήγαν λοιπύν στήν έκκλησία σέ δυύ 
χωριστές όμάδες, καί τοποθετήθηκαν δσο' 
μπορούσαν πιύ μακρυά οί μέν άπύ τούς 
δ έ . Βλέποντας αύτύ τύ πράγμα, ό παπάς 
Ιννοιωσε Ινα μεγάλο βάρος στήν καρδιά 
του. Ό  άγαθύς έφημέριος'. ε ίχ ε  έλπίσει 
δτι οί μικροί του φίλοι θά κατόρθωναν 
νά συμφιλιώσουν τούς δυύ έξαδέλφουςί 
Ά λοίμονο, άλοίμονο 1 Μόλις τελείω σε ή 
λειτουργία, ή θειά ’Αγλαΐα πήρε κατά 
μέρος _τύν. παπά - καί τού έξιστόρησε μέ 
δλες-τίς λεπτομέρειες τ ’ Ανδραγαθήματα 
τή ς  πρώτης, έβδομά&ας.

Τ ύ  άπόγεμα, πριν άπύ τύν έσπερινό; 
ήρθε ή ;σείρά τού θείου Βαρνάβα νά Ιξ ι- 
στορήψή στύν· γέρο φίλο του τήν διαγω
γ ή  τών παιδιών, „που 6 καΐμένος 6 παπάς 
ίνόμιζε π ώ ς  ήταν άγγελοι σταλμένοι άπύ 
τον ούρανύ γιά νά τύν βοηθήσουν, κι’ αύ· 
τοί Αποδείχθηκαν, σωστοί διαβόλοι ‘Ό χ ι 
μόνο δέν είχαν βελτιώσει τήν κατάστα
ση, άλλά τ ή ν  είχαν κάνει άκόμη πιύ 
χειρότερη άπύ πριν I

—  Τ ύ  λάθος δμως δέν είναι μόνο 
τών παιδιών, είπ ε δ θείος Βαρνάβας. Έ  
έξαδέλφη μου τά διευθύνει.τόσο άσχημα.
. —  Τ ί νά περιμένη κανείς άπύ κορί

τσια πού άνατρέφονται τόσο κακά άπύ 
τύν ξάδελφό μου, άναστέναξε κ Γ  ή 
θειά ’Αγλαΐα.

‘Ο άμοιρος ό παπάς, καταταραγμένος, 
είδε κι’ επαθε ώσπου νά ψάλη τύν έ- 
σπερινό. Μέ τύ τελευταίο «άμήν» έβγα
λε τ ’ άμφιά του καί μέ βήμα ταχύ διευ- 
θύνθηκε σ ά ς Καστανιές.

—  Καλησπέρα σας, δεσποινίς, είπ ε 
στή θειά ’Αγλαΐα πού Ικανέ τύν περί
πατό της στή δενδροστοιχία, συνοδευο-' 
μένη άπύ τούς τέσσερις Ανιψιούς της. 
Πήγαιναν άπύ πίσω της δπως οί αιχμά
λωτοι πίσω Απύ τύν δεσμοφύλακά τους, 
καί τά πρόσωπά τους ,ήταν τραβηγμένα 
καί περίλυπα. Ε ίχαν ξαναφορέσει τίς π ε
ριώνυμες πράσινες · ποδιές μέ τίς κίτρι
νες τολίπες, καί μόλις άντίκρυσαν τύν 
παπά, φοβήθηκαν πώ ς θά γελάση βλέ
ποντας τους. Ά λλά · έκεϊνος ε ίχ ε  άλλες 
έννοιες.
• —  Μ πορείτε νά μού δώσετε τούς άνι- 

ψιούς σας γιά λίγα λεπτά, δεσποινίς: 
“Ε χ ω  νά τούς. μιλήσω.

' Τί καλύς πού είσθε γιά ν’ άσχο- 
λήσθε με τέτοιους διαβόλους ! ·
. “Τστερα άπ’ αύτή τή  φράση δμως, ή. 

θειά Α γ λα ΐα  Ιμπιστεύεται τούς «διαβό
λους» της. στύν παπά. Ό  γέρο-έφημέριος

τούς δδηγεϊ πρύς τύ σπίτι καί μπρύς 
στήν είσοδο συναντά αύτούς πού ζητοΟ- 
σ ε : Ό  θείος Βαρνάβας είναι καθισμένος 
σέ μιά μεγάλη πολυθρόνα καί. καπνίζει, 
καί στά πόδια του τά τρία κοριτσάκια 
παίζουν μελαγχολικά.

—  Κ αλησπέρα, φίλε μου. θ ά  χρεια
ζόμουν τίς άνιψιές σας γιά λίγα λεπτά.

—  θ ά  σάς τίς δώσω μόνο'γιά χάρη 
σας, αιδεσιμότατε. Δέν μοΟ Αρέσει κα 
θόλου, όμολογώ, ή'συντροφιά τών κα- 
κομαθημένων αύτών παιδιών πού έχετε 
μαζί σας.

‘Ο παπάς δμως, χωρίς ν’ άκούση τίς 
παρατηρήσεις τοΟ θείου, παραλαμβάνει 
καί τά κορίτσια καί τούς όδηγεί δλους 
στύ βάθος τοΟ κήπου. Έ κ ε ί  βρίσκεται 
ένας άπόμερ ς  πάγκος. Ό  παπάς κ ά θ ε - .

«Πήγαν σΐήν εκκλησία βέ 8υό

ται καί τά παιδιά μαζεύονται δλα γύρώ 
του,

ΤΕ Απελπισμένος πού φαίνεται & καί- 
μένος δ παπάς I Μέ τί λυπημένο βλέμμα 
κοιτάζει τούς μικρούς του φίλους I

—  ΤΕ είναι αύτά πού κάνατε ; τούς 
λέει. Έ γ ώ  πού όπολόγιζα σέ σάς γιά.νά 
συμφιλιώσετε τύ θείο σας μέ- τή  θειά 
σας, που νόμιζα πώ ς είσαστε οί άπεσταλ·. 
μένοι τοΟ Ύψίστου, καί νάκούω πώς έκά- 
ματε τά πράγματα άκόμη' χειρότερα κΓ  
άπό πρίν, ώ, τί λύπη μοΟ . προξενή
σατε 1

Στά λόγια αύτά τά δάκρυα πλημμυ- 
ρίζου/ τά μάτια τών παιδιών.,Νοιώθουν 
τήν καρδιά τους γεμάτη λύπη' καί με
τάνοια. Ό  παπάς δμως έξακολουθεί :

—  Τ ί θά ποΟν οί μητέρες σας, δίαν 
διαβάσουν τά γράμματα, δπου θά τούς 
έξιστοροΟν τίς κακές σας πράξεις ; θ ά  
σκεφθοΟν, μέ μεγάλη τους πίκρα, δτι τά 
παιδιά τους δέν τίς άγαποΰν.

*Ολοί διαμαρτύρονται.
—  “Ο χι, δχι, έξακολουθεί 6 παπάς. 

Δέν τίς ίάγαπάτε τίς μητέρες σάς; ή ' τίς 
άγαπάτέ μ ’ άσχημο τρόπο- ξεχνάτε τούς 
κινδύνους ,πού διατρέχει στά χαρακώμα- 
τα δ πώτέρας.σας, ΠαΟλε κ ι’ ή  μητέρα 
σας στύί νοσοκομείο, 'κά τω  άπύ τά κα
νόνια, ϊ'ιαννάκη. Κ Γ  έοείς, μικρούλες 
μου. δέ^ συλλογίζέσθε δτι άν ρί γονείς 
σας μένουν κάτώ άπύ τύν φοβερύ >άν- 
δυνο τ ο ί  βομβαρδισμού, τύ κάνουν γιά 
νά Ιξασψαλίσουν τύ· μέλλον σας^ γιά νά 
μήν έγάαταλείψουν '“τήν έμπορική τους 
έργασία.1 Ε κ ε ίν ο ι  σάς άγ’αποΰν μιά καί 
θυσιάζονται γιά σάς, σείς δμως δέν τούς 
συλλογΕίςεσθε καθόλου !

Μάταια διαμαρτύρονται.τά παιδιά, Ό  
παπάς ^α κολουθεί.

ίές ομάδες,.. .» (Σελ. 523, στ. α'.)

—  Έ φ α ν ή κ α τε κακά παιδιά! κακοί 
πατριώτες !

- ’ ¿ 2 , φωνή άγανακτήσεως βγαίνει 
άπ’ δλων τίς καρδιές.

Καί μολαταΟτα ό παπάς έπαναλομ- 
βάνει, τονίζοντας τά λόγια του Ακόμη π ε
ρισσότερο ;  .
. —  Ναί, κακοί πατριώτες, Απερίσκε
πτοι κΓ: έπιπόλαιοι. “Ηρθατε Ιδώ  καί 
πέσατε σ’ αύτό τύ σπίτι δπώς, .μέ συγ- 
χω ρείτε. γιά τήν παρομοίωση,- τίέφτουν 
τά παπάκια στύ νερύ καί πλατσουρίζουν 
χωρίς νά τά  νοιάζη γιά τούς γείτονές 
τούς. Παραδέχομαι δτι είχα τε Ανάγκη 
νά ξεσκάσετε, ϋστερα άπύ τύν κίνδυνο 
πού διατρέξαχε- άλλά Β έν Ίπ ρ επ ε νάξε-· 
χάσετε κ Γ  έκείνους, πού γιά χάρη σας, 
έμειναν έκ ε ί μακρυά.’Έ π ρ επ ε άκόμη νά 
συλλογισθήτε κ Γ  αύτούς πού σάς δέχθη
καν έδώ, θυσιάζοντας μέ μεγάλη προ
θυμία τήν ήσυχία τούς.

(ΆκολουββΙ) ι·ε(ΐ»ηι γαρςοτλ η
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' Ό  λο'χαγίς κ. Σπαθάρης είνχι πολύ 
άδόΐήρός,‘ -ιδίως, στα ζητήματα πειθαρ
χίας καί καθαριότητας.

Δέν παίρνει δεύτερη κουβέντα Στή 
φωτιά, οτή φωτιά' στή θάλασσα, στή 
θάλασσάΐ

Κ άθε πρωΐ;' τήν έδρα τής ’ άναφορας 
του λόχου, θά Ιπιθεωρήση τούς άνδρας 
μέ λεπτομέρεια, θ ά  ίδή Αν τά δπλα 
τους είναι καθαρά, Αν είναι κανονικά 
κρεμασμένα, ,άν τά κλινοσκεπάσματα 
είναι διπλωμένα όπως πρέπει

θ ά  Ιδή μήΛως τδ χιτώνιον ή  τδ  παν
ταλόνι κανενός είνα ι'ξήλω ;'ένα, θά ξυ- 
πδλήση' πολλούς νά Ιδη Αν έχουν πλύ
νει τά πόδια τους. θ ά  φάξη τά ράφια 
νά μή*ν Ιχουν) σκόνη.

•’ Αλίμονο 5ε άν παρατηρήση καμ- 
μιά άταξία ! 0? τιμωρίες πέφτουν βρο
χή . Τρισαλίμονο δέ άν θέληση κα
νείς νά δικαιόλογηθή. Ό  περιορισμός 
γίνεται κράτηση^ καί ή κράτηση γίνε
ται φυλάκιση.

•’ Επειτα  θά Ιπιθεωρήση τό μαγει
ρείο, τούς αταύλους, τήν α ύλή ,τόγρα -
φείο τοδ λόχου κ λ π . κλπ.

*' -  ̂ * *
Ε κ είν η  την ήμέρκ, 6 ν . λοχαγός ή 

ταν στά χεΟρα του. Οί τιμωρίες έπε
φταν κατά πενήντα τοΐς έκατδ πυκνό
τερες άπό άλλες ήμέρες.

"Οταν τελείωσε.· τήν Ιπιθε^ρηση θα-., 
λάμου, μαγειρείου ' καί σταύλων, γύρι
σε στό γραφείο ΐοΟ λόχου πϋρ καί μανία.

—  Έ π ιλο χ ίά , έλα ,δ© 1
—  Α μ έσ ω ς, ,κ. λοχαγέ I Δ ια τάξτε!
—  Ό  λέβης.. είναι. Ακάθαρτος. . .  Τ ε 

τραήμερο περιορισμό.
—;■ Κύριε λοχαγέ, ε ίχ α  διατάξει νά 

καθαρισ&ή.
—  Καί δμως είναι Ακάθαρτός. . .  Τ ε 

τραήμερο κράτηση.
—  Μά,"κύριε λ ο χ α γ έ . . .
—  Σ ιω π ή ! . .  Τετραήμερο φυλάκιση. 

Νά- καθαρισθή ό λέβης καί νά τον ίδώ,
Ε ύτυχώ ς γιά τδν επιλοχία, ή σάλπιγκα 

τοδ άναφορείου “Ισήμανε «επιλοχία».
Έ χ α ίρ ετή σ ε  κανονικά τόν κ . λοχαγό 

κι” έφυγε. “Α λλως, άν έξακολουθοΟσε 
νά δικαιολογήται, ε ίχ ε  κουράγιο ό κ. 
λοχαγός νά τόν φτάση ισόβια.

ΆφοΟ ό' κ . Σπαθάρης Ικοψ ε κάμπο- 
αες βόλτες-στδ γραφείο καί στό θάλαμο 
άγριεμέκος, άνΙβηκε στά γραφεία τοΟ 
συντάγματος γιά τήν άναφορά.

Έ ν φ  ό κ . λοχαγός ι ελείπε στήν ά
ναφορά τοΟ συντάγματος, μπήκε στό θά
λαμο, Αγριεμένος τώρα μέ τή  σειρά του, 
ό έπιλοχίας.

—  Λ έβης !
—  Παρών, κύριε'επιλοχία... Διατάξτε!
Ό  Λ έβης ήταν ένας άθώος Ε β ρ α ίο ς,

στρατιώτης στό λόχο τοΰ κ . Σπαθάρη.
-—  Γιατί, βρέ, τοΟ λέγει άγριος ό έ

πιλοχίας,. ήσουν Ακάθαρτος; Τί σοΟ 
χρώσταγα έγώ νά φάω εξ αίτιας σου 
•τετραήμερο φυλάκιση ; ·

—  Μά, κύριε έπιλοχία, δε μοΰ είπ ε ' 
τίποτα 6 κύριος λοχαγός.

— Δέν είπ 5 Ισένα ,-είπ * εμένα. Καί 
μοδκοψε καί τήν καμπάνα.

.—  Τ ί φταίω έγώ, κύριε έπιλοχία ;
—  Σκασμός, πού δέ φταίς ! Σαραν- 

ταοχτώ: ώρες περιορισμό Έ π ρ ε π ε  νά 
είχα  δικαιοδοσία νά σέ κόψω μέσα ισό
βια. Ξέρεις τ ί  πάει νά πή τετραήμερος 
φυλάκιση ; Πάει νά πή τετραήμερο 
στέρησή. μισθο.Ο. Μέ τί θά πληρώσω έ 
γώ τδ  χρέος μου στήν ταβέρνα χωρίς 
μισθό ; .Ε μ π ρ ό ς , πάρε τά. σαπρύνι σου

—  ’Α μ έσ ω ς!
Κ ι’ ό έπιλοχίας όδηγώνταςτόν σ τρα τέ 

ώτη Λ έβη,μπήκε''στό γραφείο τοΰ  λόχου..
—  Νά τος δ Λ έβης, κύριε λοχαγέ, 

μόλις τώρα σαπουνίστηκε στή βρύση 
κι’ έπλυνε καί τά πόδι* του.

—  Μωρέ, ποιός Λ έβ η ς; Έ γ ώ  σοΟ 
λέγω γιά τό λέβητα τοΟ μαγειρείου, γιά 
τά καζάνι,, πώ ς τά λένε στά χωριό σου ; 
Γιά  τά καζάνι πού μαγειρεύουμε κι’ , δχι 
γιά τά Α Ιβη τά α,τρ.ατιώ.τη.. Ποιός, ;μω- 
ρέ, σ’ έκαμε έπιλοχία,,άγράμματε ; Ό  
λέβης,. γενική τοό λέβητος, δοτική τφ 
λέβητι, αιτιατική τάν λέβητα, κλητική 
ώ λέβης 1 Ε ίναι · δνομα τή ς  τρίτης κλί- 
σεω ς. Δ έν  Ιμ α θες Γραμματική ;.  Αύτός

Β 
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καί τήν πετσέτα σου καί άκολούθει με.
Τ ί νά κάμη καί ό καίμένος ο Λ έβης; 

έξετέλεσε τή  διαταγή · καί με τήν πε
τσέτα σίάν ώμο Ακολούθησε ,τάν έπιλο
χία ώς πρόβατον Ιπ ί σφαγήν.

’Εκείνος τδν όδήγησε στή  βρύση.
..—  Βγάλε-τά  χιτώνιό σου, τοΟ λέγει.

—  Κρυώνω, κύριε έπιλοχία.
—  Δ έ.μ έ  . μέλει έμένα άν κρυώνης. 

Κ ι’ Ιγώ  θά είμαι · παγωμένος, τέσσερις 
μέρες χωρίς μισθό. Ε μ π ρ ό ς , γδύσου κι’ 
άφησε τά λόγια . . .  “Α, έ τ σ ι . . . μπρά
βο . . . .  ΛοΟσε τά κεφάλι σου. . .  Πλύνε 
καί τό σβέρκο σου βάλε κι’ άλλο 
σαπούνι. . .  Κ α λ ά . . . Τώρα βγάλε τά 
παπούτσια σου . . .  Πλύνε τώρα καί τά 
πόδια σ ο υ . . .  Κ α λ ά . . .  “Α λλη φορά 
νά μάθης νά πλένεσαι.

* *
«π

Έ τελ είω σ ε  καί ή . άναφορά τοΟ συν
τάγματος καί κατέβηκε 6 λοχαγός στά 
γραφείο τοδ λόχου πιά ήσυχος.

—  Έκαθαρίαθη ο λέβης, έπιλοχία ;
—  Μάλιστα, κύριε λοχαγέ.
—  Νά τδν ίδώ.

δ λέβης νά καθαρισθή, τά κ α ζά ν ι. .  .
—  ’Αμέσως, κύριε λοχαγέ!.

*  **
—  Αέβη, έλα μαζί μου.
Κ Τ  ό φ,τωχάς δ Λ έβης πάλι Ακολού

θησε τδν έπιλοχία.
Τόν ίδήγη σέ τώρα στά μαγειρείο.
— Βγάλε τδ χιτώνιό σου κάί τρίψε 

καλά τά συνονόματο σου! τοδ λέγει.
—  Μά, κύριε έπιλοχία, θά μουντζου

ρωθώ- μόλις πλύθηκα.
— Τ ί μ ε-μ έλ ει άν θά μουντζουρωθής; 

Τί μέ μέλει άν Ιχ η ς  τά ίδιο δνομα μέ 
τδ καζάνι; Τετραήμερον φυλάκιση I -  
φαγα! Ξέρεις τί πάει νά · πή τετραήμε
ρος φ υλάκιση; Στέρηση μισθού. Μέ τί 
θά πληρώσω τά χρέος μου στήν ταβέρνα;

Κ ι’ δ δυστυχισμένος ό. Λ έβης Ιβγαλε 
τά χιτώνιό του, άνασκουμπώθηκε κι’ Αρ
χ ισε νά τρίβη τάν λέβητα.

“Οταν τάν γυάλισε καλά-καλά άπδ μέ
σα κι’ Απόξω, άνέφερε εύπειθώς στόν 
κ . λοχαγά δτι κι’  οί δυά λέβητες είναι 
καθαροί.

Κέρκυρα. Π. 4- ΠΑΜΑΓΟΠΟΥΛΟε-
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Λ  Ε  I  Λ  I  Ν Ο

Λεύκες ψηλές, καμακωμένες, 
Πηγή ««θάριά, πάρ«-κεϊ, 
■Δάφνες πιδ πέρα, άνΟιπμένες 
Καί πάρα-δώ, μυρτιά λευκή.

Καί κελαρίζεΐ'τό νεράκι 
Σιίς πέτρες μέσα όπως περνά, 
Καί κελαδάει το πουλάκι 
Μίς στά κλαδιά πού τριγυρνά.

Πέρα στιλπνή σάν τόν καθρέφτη 
Σάν κάποια λίμνη μαγική,
Ή  θάλασσα· κι’ ό ήλιος πέφτει 
Στήν Αγκαλιά τη γαλανή.

Καί χρωματίζεται όλη ή φάση 
Μέ χρώματα μαγευτικά,
Κανένας νά τά ζωγραφίση 
Δέ μπόρειε τόσο .τεχνικά !

Καί τότε βλέπεις τό γαλάζιο 
Τής. θάλασσας καί τ’ οόρανοΰ, 
Κόκκινο, πράσινο.ή τοπ&ζιο 
Ή  μώβ, νά γίνεται παντού.

Μοσκοβολιές μαζί καί μύρα 
ή αδρα φέρνει τοΰ βουνοΰ, 
καί μοιάζει σά γλυκειά μιά λύρα 
τό τραγουδάκι τ' άηδονιοΰ.

Άγχά&ι
•ifi*·

ΕΝΑ, Π Α Ρ Α ΞΕΝ Ο  Ο Ν ΕΙΡΟ

Βρέθηκα σέ μιά χώρα, ή μάλ
λον σέ μιά έξοχή άγνωστη. Ά -  
κολαΰθούσα βιαστικά τό μακρύ 
δρόμο πού ξετυλιγόταν μπροστά 
μου. Ήθελα--νά φτάσω ένα σπι
τάκι πού δίέκρίνα έκεΐ-κάτω μα
κριά : ήταν ή κατοικία τής Μοί
ρας τής 'Ομορφιάς. Στά δεξιά 
μου, ενα πελώριο δάσος όρθωνε 
περήφανα τις κορυφές τ ο ν  δέν
τρων του. ώς τόν ουρανό. Δέ 
χόρταινα νά θαυμάζω τήν πρα
σινάδα του, πού είχε ένα χρώ
μα τόοο γλυκό, ώστε τό μάτι μέ 
τό ζόρι ξεκολλούσε άπό πάνω 
της. Μυριόχρωμα πουλάκια πε- 
τούσαν οτά κλαδιά, άλλα τερε- - 
τίξοντας, άλλα χ β λ α ϋ ώ ν τ α ς ,  μ ι '  

όλα μαζί Ικαναν μιά αρμονική 
συμφωνία τέτοια, πού θά μπο
ρούσε νά έμπνευσθή κι’ δ καλύ
τερος μουσικός.

—  Ποιό νάναι αύτό τό δάσος; 
Ιλεγα μ' έκπληξη άνάμικτη μέ 
θαυμασμό καθώς περνούσα.

'Αμα Ιφτάσ» στήν καμπή τού 
δρόμου, παρατήρησα πώς άπ’ τ' 
αριστερά μου ξν’ άλλο δάσος άρ
χιζε. 'Αλλά τί διαφορά μέ τό 
πρΔτο ! 01 κορμοί τ«ν.δέντρων 
του ήταν ψηλοί, άλλά λεπτοί σά 
βέργες, καί τά φύλλα κιτρινι- 
σμένα. Τά  πουλιά ήταν πολύ
χρωμα, άλλά τά χρώματά τους 
άσχημα συνδυασμένα κι’ οί φω
νές τους ψιλές καί στριγγές.

Μόλις μέ .είδαν, άρχισαν νά 
χτυπούν τά φτερά τους καί νά 
φωνάζουν, λές κι’ ήθελαν νά μέ 
κουφάνουν. "Αρχισα νά τρέχω 
γιά νά λευτερωθώ άπ’ αύτό τά 
πανδαιμόνιο. Πλησίασα τό σπι
τάκι τής Μρίρας, Σκεπασμένο μέ 
πρασινάδα, άπ’ δπου ξεπε.τοδσαν

εδώ κι' ΙκεΙ κόκκινα λουλουδά
κια, είχε μιάν όψη ομορφάδας 
ξωτικής. Χτύπησα δειλά τήν 
πόρτα πού άνοιξε μονάχη της. 
Μπήκα μέσα. Σέ μιά γωνιά κα
θισμένη, μιά όμορφη γριά κεν- 
το·'σε· μπροστά στά πόδια της 
κυλιόνταν κουβάρια μυριόχρωμα. 
Καθώς μέ είδε, σηκώθηκε έκ
πληκτης

—  Πώς βρέθηκες ,έδώ ; μοΰ 
κάνεν άνθρωπος ποτέ δέν πά
τησε τό κατώφλι τού σπιπούμου-

Μά τήν Αλήθεια, κι* έγώ δέν 
ήξερα πώς βρέθηκα έκεί.

—  Τ ί  θέλεις ; μέ ρωτά.
■ — Ή λ θ α  νά ζητήσω άπό τή
ΜοΓρα τής ’Ομορφιάς να μέ κά
νη ωραιότερη·. Θα . . .

—  Τρελοκόριτσο'.' μέ διέκοψε 
μέ θυμό, θά ιιετανοιώσης γιά 
τήν απόφασή σου.

Δέν έβγαλα μιλιά, σαστιμένη.
—  Πώς θές νά σέ κάνω ; μέ 

ρωτά.
Τότε γρήγορα-γρήγορα, σάνά- 

ποστήθιξα, τής λέγω :
—  θδθελα ν«χα, καλή μου 

Μοίρα, μιά μύτη πιό λεπτή, μά
τια πολύ μεγάλα, γαλανά, καί 
τσίνορα πολύ μακριά, στόμα πο
λύ μικρό κι’ ενα κορμί λεπτό.

—  Γενοιτο ! μσϋ λέγει.
Κάτι σάν καπνός, σά σύννε

φο μέ σκέπασε· σέ λίγο βρέθη
κα Ιξω μεταμορφωμένη. Χαρού
μενη ξανάπήρα τόν ίδιο δρόμο. 
"Οταν πέρασα άπ’ τάσχημο δά
σος, μου φάνηκε πώς άκουσα. νά 

. βγαίνη άπό μέσα ταυ ένα μουρ- 
μουρητό συμπονετικό Δέν έδω
σα σημασία καί προχώρησα, μά 
σάν έφτασα στ’ όμορφο δάσος, 
άκουσα γέλια σαρκαστικά, ενώ 
τά πουλιά μέ κοίταζαν κοροϊδευ
τικά. Φοβισμένη άλλαξα δρόμο 
κι’ άρχισα νά περπατώ μέσ’ στά 
χορτάρια. Καί ξάφνου βλέπω, 
νάρχεται πρδς ίμέ μιά Απαίσια 
κόρη. Κάθε χαρακτηριστικό της 
χωριστά ήταν ώραΤο, μά τό σύ
νολο, «καγόνιστο, τής Ιδινε μιά 
δψη άποκρουατική' κι’ άκόμη πε
ρισσότερο τήν άσχήμιζε τό ψηλό 
καί λιγερσ κορμί της, δυσανά
λογο μέ τά κοντά πόδ,ια. της, 
Σταμάτησα φοβισμένη, κι’ εκεί
νη στάθηκε' προχώρησα, κι’ ε
κείνη ταυτόχρονα εκαμε τήν ί 
δια κίνηση.. Τότε, ώ φρίκη, κα
τάλαβα δτι μπροστά μου είχα 
έναν πελώριο καθρέπτμ κάί ότι ή 

: κόρη Ικείνη ήμουν έγώ. Ή ;  Θεέ 
μου, πώς είχα γίνει! Τά μάτια 
μου, πολύ μεγάλα γιά τό Λρόσω· 
πό μου, τοΰ έδιναν μιά δψη.φο
βερή· τό στόμα είχε μικρύνει ,ύ 
πβρβολικά καί ήταν δυσανάλογο 
μέ. τή μύτη μου, λεπτή καί ' μα
κριά. Τά  πόδια μου ήτάν κοντά, 
γιατί τής Μοίρας δ ν τής είπα 

'τίποτε γ ι’ αύτά πάνω στή βιάση 
μου. 'Αρχισα νά κλαίω Απαρη
γόρητα. Τότε παρουσιάσθηκε 

.μπροστά μου ή Μοίρα καί μού 
λέγει:

—  Βλέπεις τί μοΰπες νά σέ 
κάνω; Καί τό δάσος εκείνο τμ-

σχημο πού είδες, ήταν έτσι δμορ- 
φο δποις τάλλο. Μ’ άπό περη- 
φάνεια θέλησε νά γίνη ομορφό
τερο, μού ζητησε ν« τάλλιίξω, 
καί νά τώρα τά χάλια του-

—  Καλή μου Μοίρα, παρακά
λιου, κάνε με πάλι όπως πρώτα!

—  Είσαι άμυαλο παιδί άκόμη, 
μ’ Απάνίά. Μή κρίνεις ποτέ τή 
φύση" είναι σοφότερη άπ’ τόν 
άνθρωπο.

Κάτι σάν καπνός, σά σύννε
φο μέ σκέπασε πάλι. Ό τα ν δια
λύθηκε, είχα ξαναπάρει τήν πρω
τινή μου δψη. Ή  Μοϊρ« είχε έ- 
ξαφανισθεϊ.

Μικρομέγαλη
·»&<■

01 Κ Ο Μ Μ ΕΝΕΣ Λ Ε Υ Κ Ε Σ

Ό  βοριάς ?ξω φυσομανούσε 
Τό  δωμάτιο λίγο-λίγο σκοτείνια
ζε. Μιά θεόρατη φωτιά έκαιγε 
στό τζάκι κι’ έρριχνε γύρω παρά
ξενες αναλαμπές,φωτίζοντας φαν
ταστικά τήν κάμαρα τόοο, πού 
δέν μάς Ικανέ καρδιά νάνάψου- 
με φως.

Καθισμένες ή μιά πλάϊστήνάλ- 
λη, οιώπούσαμε κοιτάζοντας τή 
φωτιά, λές κι' άνάμεθα στις φλό
γες της βλέπαμε τήν πραγματο
ποίηση κάποιου ονείρου μας. 'Α 
γαπημένη μου, μού είπες όέ λί- 

, γο νά σοή διηγηθώ μιά ιστορία 
σιγά καί απαλά, γιά νά σέ να-' 
νουρίσω. Κ Γ  έγώ, πού δέν μάο- 
ρώ νά σού άρνι^θώ, έγειρα στά 
γόνατά σου κι’ αρχισα :

—  Μόλις Ιφθασα στό χωριό, 
Ιτρεξα στόν κήπο μας. Μά. ή φύ
ση μοΰ φάνηκε παράξενα θλιμ
μένη. Κάτι ελειπε, κάτι πού έδι
νε ζωή κι* ομόρφαινε τό μικρό 
μας περβολόκι. Κοίταξα γιά τις 
λεύκες μας. Οί αύροφίλητες, οί 
έξη θεόρατες λεύκες μας δέν ή
ταν έκεϊ! Στή θέση τους, οί κορ
μοί, τους γυμνοί, χωρίς -φύλλα, 
χωρίς κλαδιά, πεσμένοι χάμω, 
καί λίγες πρασινάδες πού ήταν 
πλάϊ τους μού φάνηκαν σά στο 
λίδι νεκρικό. ΓΙόσο πόνεσα πού 
τίς είχαν κόψει! Νά γιατί όλα 
μού φάνηκαν τόσο θλιμμένα, νά 
γιατί ήάγςάμπελη πού ήταν άλ
λοτε τυλιγμένη στόν κορμό'τής 
βασίλισσας,— όπως λέγαμε τη με
γάλη μας .λεύκα,—  μοΰ φάνηκε 
χλωμή καί κιτρινισμένη. Τήν έ
καιγαν τόσο πολύ ή Αχτίδες τού 
ήλιου, οί άργυρόφυλλες λεύκες 
μας δέν ήταν Ικεί νά τήν πρόφυ- 
λάξουν. Καί τό τραγούδι τής 
βρυσούλας ήταν τόσο^^παραπο
νιάρικο, ώστε βμοαιζε σάν κλά
μα πονεμένης ψυχής.

Θυμάσαι, φίλη μου άγαπημέ: 
νη, πόσ ο δμορφα πέρασε τό κα
λοκαίρι μας κάτω άπ1 τις λεύ1 
κες ; Θυμάσαι, όταν τάγέρι φι
λούσε ανάλαφρα τά, φύλλα τους, 
πώς έσκυβαν πάνω μας σά να- 
θελαν ν’ ακούσουν τά μυστικά 
μας ; Πόσες φορές 8έν μάς εί
χαν ΐδεΐ χαρούμενες, καί πόσες 
πάλι. θλιμμένες μέ δάκρυα ατά' 
μάτια, καί. τότε θρόϊζαν γλυκά 
σάν άρπες άλαργινές, λές'πώς μέ 
τήν παράξενη αύτή μουσική τους 
ζητούσαν νά γλυκάνουν τάν πό
νο μας. Τώρα πέθαναν καί τά

πήραν όλ’ αυτά μαζί τους. Κά
νεις δεν πόνεσε γιά τό χάμό τους, 
κανείς δέν δάκρυσε- Μόνο τά λσυ-, 
λούδια τού κήπρυ όλο καί. χλο
μιάζουν, ή βρυσούλα τραγουδάει 
παραπονιάρικα, καί τά πουλιά 
δέν -έρχονται πιά νά'κελαδήσούν.

'Εδώ ή .Ιστορία μου τελείωσε. 
Σήκωσα τό κεφάλι μου καί σέ 
κοίταξα. "Ω I οί άγαπημένες μάς 
λεύκες ! ψιθύρισες. Ό  βοριάς Ι 
ξω πάλευε μέ τά στοιχειά τής νύ 
χτας, ή βροχή χτυπούσε δυναμά 
στά τζάμια.

Σιωπούσαμε καί κοιτάξαμε πά
λι τ ί : φλόγες' άνάμεσά τους τώ
ρα βλέπαμε τά όμορφα φεγγα
ρόλουστα βράδια, κάτω άπ’ τί; 
λεύκες μας, πού. έκαναν τή ζωή 
μας παραμυθένια καί πού τώρα 
πιά χάθηκαν γιά πάντα. · 

Καϊμένες λεύκες,-'..
-Ηαρμεν Σύλβα

Μ!*'
Ο ΜΑΡΜΑ.ΡΕΝΙΟΣ ΕΦ ΗΒΟΣ

'Ανάμεσα στά μάρμαρα 
τό πλαστικό -κεφάλι, 
Άπαλογέρνει δ "Εφηβος 
στά χέρια του θλιμμένα,

— Παλαίστρες ονειρεύεται, 
δάφνες, μυρσίνες πάλι—
Και τά λευκά τά μάτι« του 
κοιτούν τά περασμένα.
Καί >14« βραδυά ιζοϋ κένταγε 
ή σελήνη παραμύθια,
Κι' Ιγώ' κοντά του βρέθηκα, 
περίλυπα τού μίλησα, 
•’Αγκάλιασα όλόθερμα 
τά σκεβρωμένα στήθια,
Κ ' έγειρα καί τό στόμα του 
τό πικραμένο φίλησα.

Έϋ-νιχλς "Υμνος 
YÜ&*

.Η  Ζ Η Τ ΙΑ Ν Α

Ή τα ν  ένα άπριλιάτικο δειλι
νό. Ό  ήλιος Ιγερνε σιγά-σιγά 
πρός τή δύση. του κι' δ ουρανός 
είχε πάρει τό ρόδινο χρώμα, τό 
χρώμα πού πέρνει πάντα μετά 
τήν καλοκαιριάτικη βροχή. Το 
φεγγάρι άρχισε νά βγαίνει μέσα 
άπό τά σύννεφα, καί τά πουλά
κια κελαϊδούσανε γλυκά.

Καθόμουν στήν «ύλή καί διά
βαζα κάποιο βιβλίο σκεπτική.Έ
ξαφνα ακούω άπό μακρυά Ινα 
τραγούδι.Ήταν πολύ λυπητερό, 
έτσι σάν κλάμμα, φαινόταν νά 
βγαίνγι άπ' τά βάθη μιας πσνε- 
μενης ψυχής. Σηκώθηκα, πετά- 
χτιγκα στήν πόρτα τής αυλής καί 
βίδα νάρχεται άπ’τήν καμπή τού 
δρόμου μιά ψηλή γυναίκα, ξυ
πόλητη καί κακοντυμένη... Στό 
.Ινα της χέρι κρατούσε ενα παι
δάκι ίως πέντε έιών, ξυπόλη
το κι’ αύτό, κουρελιάρικο, καί τό 
άλλο τό άπήωνε στούς διάβάτβς 
νά τής ρίξουν καμμιά πεντάρα. 
Καί τραγουδούσε μέ τή βραχνή 
φωνή της τή δυστυχία της, τό
σο λυπητερά Καί πονεμένα, πού 
όποιος τήν άκουγε ήταν Αδύνα
το νά μή δακρύσει.

'Εβάδιζε σιγά-σιγά, κρατώντας 
ατό χέρι της τό παιδάκι της πού 
εκλαιγε., κύ’ όταν πλησίασε, είδα 
δτι ήταν τυφλή. Τό  θέαμα ήταν 
«όσο λυπητερό, ώστε δέν μπόρε
σα νά κρατήσω πιά, πήγα σέ
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μιά άπόμερη γωνιά « Γ  έχυσα 
δάκρυα πού ποτέ Ιως τότε δέν 
είχα χύσει.

Ό τ α ν  απομακρύνθηκε από 
κοντά μου, ρώτησα ενα παιδάκι 
άπ’ εκείνα πού τήν περιτριγύρι
ζαν περίεργα,, κι’ ίμαθα δτι ή· 
ταν μια άπ’ εκείνες πού έχασαν 
τότε ατή καταστροφή δ.τι Α
γαπητότερο είχαν·: τή γλυκειά 
τους πατρίδα, τά παιδάκια τους 
τ’ αγαπημένα, τά σπιτάκια τους 
τά πατρικά.

Αύτή- όμως ήτανΆιδ δυστυχι
σμένη κι’-Α π ’ .τΙς άλλες. Γιατί 
αύτή έχασε καί τά πολύτιμα μα
τάκια της, τό φώί της !

. Διδώ
■φό

Σ Κ Ε Ψ Ε Ι Σ  
    '

** Ή  κολακεία είναι ή δύνα
μη των μικρών.
. ** Πρέπει νά ξέρει κανείς πά
ρα πολλά, γιά νά μάθει δτι ξέ
ρει λίγα.

** Δέν είναι βλάκας οποίος ξέ
ρει νά κρύβει καλά τή βλακεία 
του.

·®  Τ ί  κατορθώνει ή αγωγή 
χωρίς το παράδειγμα

* *  Ή  τιμωρία, πού επιβάλ
λουμε σέ στιγμή οργής, δέν είναι 
έπανόρθωση· είναι έκδίκηση.

** Οι εύγνώμονες άνθρωποι 
είναι ο πως τά καρποφόρα : Απο
δίδουν περισσότερα' άπ' όσα 
πήραν.

*® Ο ί μεγαλύτερες Αλήθειες 
είναι, πρλλές φορές τόσο Απλές, 
ώστε νά φαίνονται βλακείες.

** ; Ή  μεγάλη δύναμη είναι ή 
πραότης.

»' "Α νο νβ ις
■¡Η*··

ΠΑΙΔΙΚΟΝ _ΤΤΝΕ¥ΜΑ

—  Τ ί  Αριθμό παπούτσια παίρ
νεις, Τ ί& η ;

—  -Τριάντα εφτά. ’Εσύ ;
— ,Κ ι ’.έγώ 1 Έ ν α  πόδι έχουμε 

κ ι' οί δνό μας.
—  Σο'ιπα, ν.αΐμένε ! Ο ΐ δυό μας 

έχουμε τέσσερα.!"
■Α νυπ όγραφ ος

- . V  -
Μ ίμ η ς ι —  Μπαμπά, πρέπει νά 

' βρούμε ένα μέσο νά παχύνω.Σή
μερα πάλι δ δάσκαλος με πήρε 
γιά Απάντα !

Γ ονδολ ιέρα
V  ■

Τ ο τ ό ς .—  Κύριε καταστηματάρ- 
χα, τδ πορτοφόλι πού μού που
λήσατε χτές, ήταν γελοίο !

—  Γιατί, κύριε Τοτό  ;
—  ΜΑ σήμερα τό πρωί τδχα- 

σα κιόλας ! Ρ α α π ουτΙν
V

Κ α θ η γη τή ς , —  Τάκη, τί φρο
νείς ; . , ,

Κ ι’ ό άφηρημενος Τακης : Τήν 
ποδιά μου φορώ, κύριε καθη- 
γητό ! Ί & ώ μ η

**«
*0 ταξιδιώτης πρός ιόν μικρόν 

υπηρέτη τού ξενοδοχείου :
— Τρέξε, σέ παρακαλώ, νά ί- 

δής αν ξέχασα τίποτα ατό δωμά
τιό μου, γιατί τό τραίνο φεύγει 
σέ πέντε λεπτά.

'Ο  ύπηρέτης, γυρίζοντας μ* ά-

δειανά τά χέρια : —  Μάλιστα, 
κύριε, ξεχάσατε μιά τσάντα.

Γεώργιος 'Δβέριοφ

ΑΠΟΤΕΛΕΣΜ ΑΤΑ 2 3 Γ - Α Ι Α Τ Μ / Ι Ο Γ
ΠΡΟΣ ΣΤΝΘΕΣΙΝ ΠΝΕΓΜΑΤΙΚΩΝ 
ΑΣΚΗΣΕΩΝ ΔΙΑ ΤΗΝ Β' ΕΕΑΜΗ- 
ΝΙΑΝ Τ Ο Τ 1928 ΚΑΪ ΚΑΤΑ ΠΑΡΑ- 

ΤΑΣΙΝ Δ Γ  ΟΛΟΝ ΤΟ 1929. 
[ ‘ l i t  Διάπλ.-1328, σελ. 4 1 8 .]

Α Ν Ω ΤΕΡΑ Τ Α Ξ Ι Σ ,ο ί  άπό 16 
¿ιώ ν χ ώ  άνω , κάδώ ς  χαί oeOi δεν 
σημειώνουν εις τό τετράδιον ιήςΣνλ- 
λογής ήλικίαν.

ΠΡΩΤΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ· Κ ύ ρ η  η ώ ν  
Ά&ηνών (20EJ. —  ( ’Εκτός Δια
γωνισμού: Μεγάλη Ελλάς [‘λΟΕ], 
Μίμης Πρώιμος |2θΕ).)

ΔΕΤΤΚΡΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ: ’Ε μ μ α 
ν ο υ ή λ  Μ . Κ α σ ιμ ά τ η ς  [19Β]. —  
Έ λ ε υ ό · . 17. Ρ ο υ σ α ά κ η ς [18Ε].—  
( ’Εκτός Διαγωνισμού : Κ ν ρ ά  Κ υ -  
ρ α λ ίνα  [19Ε], Ν ε ρ ά ιδ α  τ ο ν  Β ο -  
σ π ά ρ ο ν  ( ¡ 8 EJ).
' ΤΡΙΤΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ : ’Α κ α δ η 

μ α ϊκ ό ς  Π ο λ ίτη ς  [16Ε].—  Μ ικ ρ ο 
μ έγα λ η  [1ΒΕ].— Μ ιμ ό ζ α  [ΐ€Ε].

Α ’ ΕΠΑΙΝΟΣ : (άπό )15Ε) εις έ
καστον :) Δούλη Δωδεκάνησος, 
Νάρκισσος, Γιάννης Δωδώνης, 
Άνουβις, Λουλού Μ. Άρμάο.

Β’ ΕΠΑΙΝΟΣ : [ in i  (J4E] εις I* 
κασττν.-)  ’Ιωάννης Πούλιας, Βα- 
ρωνέσσα, Μπλέ Μαζούρκα, Κόκ
κινη Μιραμπέλ (δλο μέ’γαλλικάς 
’Ασκήσεις), Α γκά θι, Καλάμιος, 
Εύστράτιος Παξινός, Γενναία 
Σπάρτη, Μικρός ’Αθηναίος, Θα
λασσοταραχή,

Γ  ΕΠΑΙΝΟΣ { in i  [lOEj εις έ
καστον :.) ¿Νιαγάρας, Γερανός, 
Πολύφημος, Καλαμιά.

Μ Ε Σ Α ΙΑ  Τ ΑΞ ΙΣ , 12-15 (%ών·
ΠΡΩΤΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ : ’Αττική 

Αυγή καί Τσούχτρα (εξ ίσου)
Ι-20Ε].

ΔΕΓΤΕΡΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ : Π άν- 
■&εια Ά β ρ α δ ά τ ο υ  [la E ].—  ’Αμα
ρυλλίς [18Ε], (Εκτός Διαγωνι
σμού : Π ο ρ φ υ ρ ο γ έ ν ν η τ η  [ 1 8 Ε  ]).
ΤΡΙΤΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ : Ροδοδά

φνης [L6E]. — ’Απάνεμο [16Ε]·-̂  
U*e«jrAoKds[I6E).—/Εκτός Δια
γωνισμού : Σπυρίδων I. Πανα- 
γιιοτόπονλος [ 1 6 Ε]).

Α' ΕΠΑΙΝΟΣ : (άπό [ l iE j  elς έ
καστον :) Μικρός Καλλιτέχνης, 
Νεράιδα τού Γιαλού, Ένδοξο 
Σούλι, Μποέμ, ’Αλπινιστής,Αν
δαλουσία, Ά ρτεμις, Χ^υααλλίς, 
’Αετός τού Πόντου, Ευτυχία Κυ- 
ζικηνού, Νίκη τού Παιωνίου, 
Γόρδιος Δεσμός, Τζώ ν Π . Μα- 
νιατόπουλος, Άγνω στη, ’Αντι
γόνη, Νέμεσις, Κυκλαμιά, Τα ρ- 
ζάν, Ξενιτεμένο Ήπειροίάκι, 
Ρασπουτίν,·' ’Εθνική Πίστις, Έ 
ξυπνη Γατούλα, ’Αμίμητος Γ ε 
λωτοποιός, ’Αντιγόνη, Έ γγλεζί- 
τσα, Αιματοβαμμένη .Λευτεριά, 
Όνειρο τού 'Ελληνισμού, Πέτρος 
Ριονσαί,Αλεξανδρινό Διαπλασό- 
πουλο.

Β: ΕΠΑΙΝΟΣ (άπό [12Ε] εις I  
καοτον:) Κιον. Π . Ξ ένη ς, Καρδι- 
νιάκ, Γαλάτεια, Μιχροσκοπικός

Γίγας, Ή ό ς , Γασκώνας, Μαρα
μένη Γα ζί«, Μελαχροινή τού 
Σκέττιν, Ζακυθινό. Μενεξεδάκι 
Πιτσιρίκος τού Άγρινίου, Πύρ- 
ρας, Ξιφομάχος, Όδυσσεύς Ά ν -  
δροδτοος, Σιεναγμός -τού Π ό 
νου, Πριγκίπισ.τα Λολρττ«, Γε 
ώργιος Κ. Δρακόπουλοξ, Άκούρ- 
δνστο Ρολό'ί, Μοιραίο Ακρογιά
λι, Κόκκινος Διάβολος, ’Αφρο
δίτη Καρίπη, Αφροδίτη τής Μή
λου, Κων. I .  Παπαχρυσάνθου, 
ΙΙόνου Δάκρυ, Έλιάνα, Μάρβα, 
Φώ8 Μάδης, Μήλο Φιρίκι.

Γ ' ΕΠΑΙΝΟΣ (άιτό [10Ε] εις ϊ -  
καστον :) Άχιλλεύς, Όδυσσεύς, 
Μοκοχό, Μελαχροινή Κ νπ ρ ιο -  
πούλα, Ή ρ ώ , Μαγιολούλουδο, 
Χρυσή Άκτίς, Μελαχροινούλα, 
Βοσπορίτης, Μιταουκό, Κορόΐ- 
δο, Άρχοντας τού Κόσμου, Γιά 
τήν Πατρίδα, ’Αθανάσιος Διά
κος, Ούράνιον Τόξον, Γενοβε- 
φα, Γαριβάλδης, Τζάκ) Σαλτι
μπάγκος, Λευκός:. Κόρίίκας, Ε 
κάβη, Κουκουναροθρεμμενος.

Μ ΙΚ ΡΑ  Τ ΑΞ ΙΣ , 11 ετών καί κάτω.
ΠΡΩΤΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ : Α ά μ π ω ν  

Ά σ τη ρ  [15Ε].
ΔΕΪΤΕΡΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ : Π λοί

αρχος Γ ρά ν  [ !4Ε].
ΤΡΙΤΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ : Κ οννστ. 

Χ ρ . Γ ρόλλιος  [12Ε].
' Α ' ΕΠΑΙΝΟΣ (άπό [10Ε] είς 5κα- 

•ττίν · )  Κύ>γ<ττ. Δ . Β ερ γόχονλ α ς , 
Πλανεύτρα Γυφτοπούλα, Κατερ- 
γαράκος, Μικρούλα Τραλαλά, 
Βωμός τής Λευτεριάς. ;

Σ η μ . —  Ό τ α ν  έπροκηρύχθη 
παράταοις τού 239ου, μερικοί 
που είχαν ηδη λάβει μέρος, νο- 
μίσαντες ότι επρόκειτο περί νέου 
Διαγωνισμού, έστειλαν καί άλ
λην συλλογήν. Ούτως εύρέθησαν 
μέ δύο σύλλογός : ή Π άν& εια  
Ά β ρ α δ ά το υ ,  ή Έ ξ υ π ν η  Γ α το ύ 
λα, ή Κ ό κ κ ινη  Μ ιραμπ έλ  κ. ά. 
6 δέ Μ ικ ρός Κ αλλιτέχνης, κι’ 
έγώ δέν ξέρω πώς, μέ τρείς ! 
’Εννοείται 8τι μόνον άμό 20 ’Α 
σκήσεις τού καθενός έλήφθησαν 
ύπ’ δψει.

Συλλογάς διά ν έ ο ν  '  Διαγωνι
σμόν έχουν στείλει πρό. πολλού 
ό Έ λευ& έριος Ν . Ρ ουαοάκη ς  
κ «ί ή Π εριπ λοκά ς. Αότάς θά 
τάς συμπερΛάβω εις τόν προ- 
κηρυχ&έντα 247ον, έκτος άν μού 
στείλουν νεωτέρας των, μέ τήν 
δήλασιν δτι έπιθυμοΰν νά τάς 
αντικαταστήσω.

Η  Δ ΙΑ Π Λ Α Σ ΙΣ

Π Α Ρ Α Κ Α Α Ο Υ Ν Τ Α Ι
ο ί  ο ν ν δ β ο μ ΐ}τα (  μ ο υ , δ ία ν  
ArfrO ή  σ υ ν δ ρ ο μ ή  τ ω ν ,  νά  
τή ν  Α ν α ν ε ώ ν ο υ ν  άμ έαω ς, 
χ ω ρ ίς  ν ά  μ è  υ π ο β ά λ λ ο υ ν  εις  
τ ό ν  κ ό π ο ν  κ α ί τ ό  δ ξ ο δ ο ν vd 
to υΛενίυμίξω στόν κα-̂ έ* 
να  Ιδ ια ιτέρω ς- Ή  έγκ α ιρη  
Α να νέω ση  τή ς  σ υ ν δ ρ ο μ ή ς  
ε ίν α ι τό  π ρ ώ τ ισ τ ο ν  χρέος  
τοΟ κ α λ ο ϋ  ο υ ν δ ρ ο μ η τ ο ν .

Β  ΔΙΑΠΛΑΣΙΣ

á i A H i Ü I T W A  m  ϊίΙίίίΑΑΪΕΠΣ»
Ά ϋ ή ν α ι ,  4 2  ô èôç  Β νρ ιπ ίδ ο υ  

τή ν  1 ’ ΦκτοοβρίοΟ 1 9 3 8 .
ΣΗΜΕΡΑ σδς δίνω τ’ ’Αποτελέ

σματα τού Διαγωνισμού πρός σάν- 
ύεσίν Πνευματικών ’Aexí|BS«ov Καί 
σάς Θυμίζω τόν προκηρυχθέντα γιά 
τις ’Ασκήσεις τού 1 9 S 0 .  ”Εχί: 
τε βέβαια πολύν καιρό ακόμα γιά 
νά στείλετε τή Συλλογή σάς, άλλΔ 
μιά καλή Συλλογή δέν γίνεται σέ 
μιά μέρα' χρειάζεται έργασία ! Καί 
τώρα δέν μένουν παρά τάποτελέ- 
σματα τού Πεντάθλου. Δεν θάργή- 
σουν κι’ αυτά . .

"Έλαβα τά κομμάτια σου, Ρόδη  
Ο ύράνη , —  σταλμένα, έννοεΐται, 
πριν άπό τή δήλωσή μου ότι δέν 
δέχομαι άλλα,— καί θά τά διαβά
σω μέ τή σειρά τους. Ναί, μου έ
γραφες δτι είσαι πρόθυμος νά προσ
φέρεις τίς δπηρεσίες σου - σ’, ένα 
Σύλλογο πρός διάδοσή μου κι’ έγ
γραφή απόρων. ’Αλλά δέν φαντά: 
σθηκα πώς περίμενες τήν . άδειά 
μου I Μόνο νά σ’ ευχαριστήσω είχα', 
γι’ αυτό-

Δέν πειράζει. Χρυσαυγή, (πού 
καί τό δικό σου κομμάτι τό έλαβα,) 
έχεις καιρό νάναπληρώσης τώρα. 
Καί πρέπει νάναπληρώσ^ς, άφοί) 
είσαι τρία χρόνια συνδρσμήτριά μου 
καί τόσο ’ λίγα γράμματα μοϊ έχεις 
στείλει. . · Μόνο θά σέ παρακαλέ- 
ρω νά μού γραφής «ιό καθαρά. γι4 
νά μήν κουράζομαι νά σέ διαβάζω.

Καταλαβαίνω τή στενοχώρια σου, 
Γ ειά Σ Α Σ , αλλά τί μπορούσα vi 
κάμω 8ταν· προηγούνταν τόσα άλλα 
κομμάτια, δηλαδή δταν τόσα άλλα 
παιδιά περίμεναν «ιό πολύν καιρό, 
άπό σένα; Δέν αρκεί, . βλέπεις, 
ούτε ί  καιρός ούτε 6 τόπος μάς 
γιά νάπαντώ άμέσως σέ βλους. Καί 
γ ι’ αυτό δποχρεώθηκα νά δηλώσει 
ότι δέν δέχομαι άλλα κομμάτια &ς 
νά ξεκαθαρίσω αΟτά πού έχω,— Τ4 
φυλλάδια είτε παλιά, είτε νέα,, έ
χουν δρ. 2-50 τό ένα.

■ ‘Ομολογώ, Κ ό ρ η  τώ ν’ Αφηπών, 
δτι τά κυκλάμια τοΒ γράμματός 
σαυ μ’ εύχκρίστησαν περισσότερο 
ά'πό τίς πικραλλίδες, γιατί τό έν· 
διαφέρο γι’ αότέ; έχει 7ttà έξατμι- 
σθεί. ‘βστόσο.‘‘τό γράμμα σου μοδ 
άρεσε σάν §να γράμμα-δικό σου". 
καί πάντα περιμένω κι’ άλλο μ’ έν· ; 
τυπώσεις άπό τήν ώραία ζωή ποέ 
κάνεις τώρα στήν. έξοχή.

Μιά άγαπητή μας Διαπλασοποί· 
λα, άπό .άρίστη οικογένεια, διπλω
ματούχος τής Γαλλικής,, ζητεί πα
ραδόσεις- Τή  συσταίνω πολύ σ’ ί 
σες θέλουν νά μάθουν καλά Γαλ
λικά. Μπορούν νά. τής γράφουν ά«1 
ευθείας : Mlle Andrée Gervais, 
Roste Restante (Ταχυδρ. Πλα
τείας Συντάγματος) ’Ενταύθα. ·
' Δέν μπορώ νά θυμηθώ, Δούλη 

Δ ω δεκ ά νη αε,. ούτε είναι εδκολο- 
τώρα νά ψάξω. "Ίσως νά παράπεσε 
ή απάντησή οου έκβίνη ή νάνακα- 
τέύθηκε μέ άλλων Διαγωνισμών, 
όπως καμμιά φορά σουμβοάνει. Γιά 
τό άλλο ζήτημα, συμφωνώ κι·’ έγό 
δτι σ’ όλα τά επαγγέλματα χρειά
ζεται προσοχή κι* ευσυνειδησία, 
γιατί κάποτε «κι* ένας δικηγόρο; 
απρόσεχτος κι’ ασυνείδητος-μπορεί'
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νά προξενήσει, κακό χειρότερο-κι’ 
άπό τό θάνατο πού προξενεί ή Α 
προσεξία 4νάς γιατρού». Ωστόσο δ 
κ. Φαίδων μίλησε κυρίως γιά τόν 
ήθικό θάνατό, πού είναι τό μεγαλύ
τερο απ’, δλα .τά καφά I

Τποθέιω, Ί ά α ώ ν ,  ότι &ά κρύω
σε πιά δ καιρός- κι’, έκεϊ καί θά 
γύρισες- κοντά στή μητέρα σου. Ναί,· 
είδες τί' μεγάλος πού γίνεται δ φε- 
τεινός τόμος; Καί μόνο μέ τά 44 
φυλλάδια πού βγήκαν ίυς τώρα, δ 
ίγκος του δπερβκίνει κατά πολύ 
τόν- όγκο ιών, προηγουμένων ' τό-' 
μ »ν . Κκί.τί δέν έχει μέσα δ τερά
στιος- αύτδς- τόμος !

‘Ο Χειρόμυλος έκείνος, ’Δ ΰ α -  
νάοιε Α ιά κε, διορθώθηκε στίς 'Ά -. 
βχήσ.εις τού 40ού φυλλαδίου. Τό 
μέγεθος τής φωτογραφίας 9 X  12 
sivat αρκετό.· Ά ν  έχης δμως καί 
καμμιά καλή' ατό άλλο σχήμα, 
15 X  18, μπορείς νά τή στεΡ.ης. 
Κι’ έγώ πάλι, άν βραβευίή γιά δη
μοσίευση, /μπορώ νά τή μικρύνω ό
σο θέλω. -

Ή  ’Α ττ ικ ή  Α υ γή  — θυμάστε —  
μού ,ζήτηοε νά τή θέσω εκτός Δια
γωνισμού στά Εύσημα, γιά νά πά- 
,ρη τό. πρώτο Βραβείο . ή αδελφή 
της Τσούχτρα.. Τής Απάντησα δτι. 
αύτό δέν μπορούσα νά τό κάμω, 
μετά τή δημοσίευσή τών ’Αποτελε
σμάτων, γιατί, θάλλαζε δλάκερος δ 
Πίνακας τών Βραβείων. ‘Αλλά τώ- 
,ρ« συμβαίνει κάτι πού ■ ευκολύνει 
πολύ τό-πράγμα : Ή  Α γ ν ή  Ψυ
χ ού λ α , διά τής αδελφής της Τ ρ ι
ανταφ υλλένιας, μού παραπονιέται 
ότι άδιχήθηκε, γιατί Ινώ έστειλε 
Σημείωση, δέν’ άναφέρεται στάπο- 
.τελέαματα.τώνΕύσήμων. Δέν ύπάρ- 
χει αμφιβολία : ή Σημείωση αύτή 
στάλυτ,κε άλλά παρέπεσε. Κι’ ή 
Α γ ν ή  Ψ υχούλα  έχει κάθε δικαίω

μα νά πάρη τή θέση της, πού εί
ναι κι’ άρκετά μεγάλη, γιατί έχει 
Εύσημα τό όλαν 225. Λοιπόν : ή 
‘Αγνή Ψ υχούλα παίρνει τό Β’ 
Βραβείο, αντί τής Τ σούχ τρ α ς  πού 
παίρνει τό Α, αντί τής Αττικής 
Α υγή ς , πού, κατ’ αίτησή-της, τί- 
ΐνια ι έκτός Διαγιονιβμού. Κ ι’ δ Πί
νακας ίφν Βραβείων αλλάζει ■ έτσι :

ΠΡΩΤΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ: Τ σούχτρα  
(εκτός Διαγωνισμού Ά ττιχ ο/ Α ύγή .)

ΔΕΓΤΕΡΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ: 'Α γνή
Ψυχούλα.—  Αύγούλα.

Οί άλλοι μένουν έκεί πού είναι. 
Ήάει κι’ αύτό !

Έλαβα, Π ίκ μ α ν , καί τά «at- 
νούρια πού μού έστειλες. ’Αλλά ό
χι γιά τή Σελίδα Συνεργασίας-Έού, 
παιδί μου, γράφεις κκί μεταφράζεις 
τόσο ώραία, πού θδταν αδικία. . . 
γίά τούς άλλους, νά πιάνής τόπο 
στή Σελίδα· "Οχι, αύτά πού μου 
έστειλες, δίιως κι’άλλα σου ώς τώ
ρα, θά δημοσιευθούν στήν τακτική 
ύλη τού φύλλου, άνάμεσα στά έρ
γα τών συνεργατών.

Καί-'τή,δική σου έσόδεία έλαβα, 
3 ά ν& ιπ π ε. ’Αλλά 8,έν μού λές τί
ποτα γιά τό διήγημα εκείνο πού 
ώπερβαίνει πολύ τό μέτρο τής Σε- 

• λίδος. Όπωςδήποτε, θά τό διαβά
σω άμα εύκκιρήσω καί θά Ιδώ. άν 
μπορώ νά τό δημοσιεύσω σ’ άλλη 
'θέσή. . ' ’

Διάβαόα, · Ξ εφ τέρ ι . τή ς  Η π ε ί 
ρ ο υ ,  μέ σσγκίνηση τήν περιπέτειά 
οου καί' τά δσα δποφέρετε κέί-πέρά

οί Έλληνες, «ύποδουλωμένοι ο’ αύ- 
το  τό  βάρβαρό λαό.» Καί παρακά- 
λεσα μέ τήν καρδιά μου τό Θεό' 
νά σάς προβτατεύη καί νά σάς λί>- 
τρώνη . . .  :

Ψ .Υ  Χ Α Ρ Η Σ
Αύτή τή ατιγμή ήλθε άπο τό Πα- 

ρίοι ή είδηση τού. θανάτου ένός μ ε -. 
γάλου Έλληνα, τού Γ ιά ννη  Ψυ· 
χ ά ρ η .  Ποιός δέν γνωρίζει τδνομα 
τού γλωσσολόγου αύτου καί συγ
γραφέα, πού έδειξε στό Έθνός τή 
γλώσσα του, τή ζωντανή του γλώσ
σα, τήν ξεχασμένη πρωτύτερα καί 
περιφρονημένη ; . . ’Αλλά οί πε
ρισσότεροι δέν ξέρουν παρά τδνομά 
του. Τό Έργο του, τό μεγάλο-του 
Έργο, τό αγνοούν. Γι’ αύτό θά σδς 
μιλήοη στό ερχόμενο δ κ. Φαίδων.

Τήν περασμένη έβδομάδα μού έ
γραψαν άκόμα κι’ οί έξής, οτούς 
δποίους Ó χώρος δέν έπιΐρέπει νό.- 
παντήσω : Δ . Σ .  Π απ α ϊιοάννου  
.(πού είχε καί τόσον καιρό νά μού 
γράψη, άλλά δ Διαγωνισμός Φωτο
γραφίας τόν έκαμε νά μέ ξαναθυ- 
μηθή, πρός μεγάλη μου χαρά') ’S - 
λεφ α ντίνη  (γιά τό ζήτημα πού μέ' 
ρωτά, ή γνώμη μου είναι δτι δ ε
νικός πρέπει νά προτιμδται ) Δάόυ- 
ρα Δ α π λ ά ντ  (πού τής .έστειλα 15 
τετράδια-) ’Α νεμ ώ νη  τον- Β ο υ 
ν ο ύ , Μ αοχάν& η, Ρ ε τσ ίνα , Ν ε
ρά ιδα  τού  Γ ιαλού, Φ όν Μ π ύ -  
Χ ο φ , Λ ούλ α  (πού τήν εύχαριατεί 
κι’ δ Άνανίας γιά τό γραρματάκι 
της*) Σ α π ο υ νό φ ο υ σ κ α  (τό βιβλίο 
αύτό - -  *0ί βεότητες τού Κοτύλου 
κι' άλλα διηγήματα» —  τιμ&ται δρ. 
25’) Ά ν ύ τ η  (πού τής έστειλα Κι’ 
δ,τι έζήτηοε·) Ν εοπ τόλεμ ος, Έ 
ξυ π ν η  Γ ατούλα , ΙΣωγατνάτος (ή 
προκήρυξη δέν λέγει τί είναι αυτός 
ό Διαγωνισμός Φωτογραφίας ;) Ρ ύ ·  
τ ιο ν , Β ασ ίλ ειος Μ α κεδώ ν, Κ ο ν -  
χλ ίτσα , Γ αλάζιο Α σ τ έ ρ ι , Γλυ 
κομίλητη, Ιϊαυέάχι, Ρ ογή ρος,
’Α τρ ό μ η τη  Φ οβηταάρα, Ν έμ εσις, 
Μ α ύρ ος  Κ ρ ίνο ς , Μ ο χ ο χ ό , Γ ι α . 
τή ν  Π ατρίδα , Γ ελα στή  Μ ικ ρ ο ύ 
λα, Π έτρ ο ς  Ρ ιονσ α ί, Φ ραγκί
σκ ος, Ρ ιγσλ έττσ ς , Α ύρ α  το ύ  Π α-
γα σ η τικ ο ν , "Α νο υ β ις , Μ ίτο  ου-
«ό , Φ οιτητά κ ι, Κ ά ρ μ εν  Σ ύλ β α
καί άλλοι, καί άλλοι αμέτρητοι. 
Γιά μερικά πιό Σπουδαία πού μού 
γράφουν μερικοί, ίσως μπορέσω νά 
πώ δυό λόγια στο ερχόμενο.

ΔΙΑ ΤΗ Ν  Σ . Σ . Σ.
'Απορρίπτονται :
«Τά  κύματα» τού Ν εκ ρ ού  ’Ο 

ν ε ίρ ο υ . ’Εκφράσεις ύπερβολικές καί 
ψεύτικες. ’Επιπλέον ή τελευταία 
στροφή είναι χωρίς κανένα ρυθμό. 
— «Τό ναυτόπουλο» τής Ευρά- Φρο- 
σύνη ς. "Αντιγράφω-εδώ τήν πρώτη 
ώραία στροφή του :

'Ο αέρας φυσάει 
. κι" ή βαρκούλα -πετδ . ,

κΓ ένας ναύτης ατήν πρύμη 
σιγανά τραγουδά.

Τ ί  καλά, άν ήταν ώς τό τέλος έ
τσι μουσικά κι’ αληθινό 1. Άλλά οί 
άλλες στροφές είνάι χωρίς κανένα 
μέτρο κι’ οί εκφράσεις χαλούν καί ' 
γίνονται άντιποιητικές. Σ ’ ένα ποίη
μα δέ λένε λ. χ. « ί  άέρας στή 
συμφωνία μετέχει».—  «"Οταν βασι
λεύει ό ήλιος . . . »  τής Ά μ α ρ υλ -

λ ίδος. Είναι σωστό διήγημα, άρκε
τά καλογραμμένο. Δεν τέ απορρί
πτω, άλλά παρακαλώ τή φίλη μου 
νά τό συντομέψει, έν ανάγκη νά 
τού κόψει μερικές σκηνές, ώστε νά 
χωράει οτή Σελίδα, καί τότε νά 
μοβ τό ξαναστείλει,—  «Σάν τί. νά 
λέν» τού Σόϊβαελ. θέλει διόρθωμα 
ή τρίτη στροφή, γιατί δέν ξέρει 

.κανείς τί θέλει νά πει. Οί άλλες 
-δύο στρ.οφές είναι καλές.— «Ένας 
μακρυνός περίπατος» τής Α α ιά νια ς . 
Κοινή περιγραφή γνωστών πραγ
μάτων. . Ά ν  είχε τούλάχιστρ μιά 
ιδιαίτερη εικόνα ή μιά ιδιαίτερη πε-' 
ριγραφική ζωηρότητα. ‘Η φίλη μου 
«ς μού στείλει τίποτε γραμμένο μέ 
περισσότερη όρεξη, μέ διάθεση.—  
« Τ ’ άποτελέσμκτα τών διαγωνι
σμών» τού Β ία μ α ρκ . Είναι σχολα
στική ή γλώσσα του καί .κοινότα
τα τέ νοήματά του. —  «Στή σελίδα 
μας» τού Έ & νικ ο ΰ  ‘ Υ μ νου .  Είναι 
πολύ καλή καί πρωτότυπη ιδέα, 
"Ας τό γράψει, όμως οτή γλώσσα 
τού περιοδικού μας καί ας μού τό 
ξαναστείλει.— «Καί όμμις, είναι ά· 
λήθεια» τής " Ινα ς  Τ ίνα ς. Πολύ 
κοινά πράγματα καί συχνές έπανα- 
λήψεις.—  «Τραγούδι» τής Ε να ς. 
Κοινό καί αύτό καί χωρίς μέτρο 
σ’ δλους τούς στίχους του.—  «Συμ- 
φωνητιχάν» τού Γ ε ιά Σ Α Σ .  Έχει 
κάποιο χιούμορ. Άλλά τόση πολυ
λογία καί μάλιστα στό ξηρό αύτό 
ύφος τών νομικών, τού άφαιρεΐκάθε 
λογοτεχνική άξία.—  « Ή  πεθαμένη 
μάννα» τού ίδιου. Δέν έχει τό 
ποίημα αύτό τόν τόνο κάί τή σε- 
μνότητά πού θά ταίριαζε οέ μιά 
πεθαμένη μάννα.. Συνιστώ στό φί
λο μου, άν θέλη νά μή κατα
στρέψει τήν κλίση του νά γρά
φει στό έξής άπλά καί μέ τήν καρ
διά του. Νά μή κυνηγά λέξεις δπερ- 
βολιχές καί σπάνιες, πού δέν είναι 
ποτέ κυριολεκτικές. ’Εννοώ τά 
«καρδιοσφύχτα», «λιγωμό», «βα- 
σανίστρα» καί άλλα τέτοια. Τό 
«Ζητιάνος τής φιλίας» βέβαια δέν 
είναι κατάλληλο γιά τή Σελίδα 
μας.— «Άβε Μαρία» τής Βαλέν-
τοιας. ύπερβολική πολυλογία, γιά 
νά περιγράψει κά:ι τό κοινό. —  θά 
εξακολουθήσω.

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΨΉΜΜίΜΟΙΙ
Οΰδεν εευδΔνυμσν ένκρίνεται ή ένα

yeo&Ttti. αν eovoitvfwi &rr¿ τοθ di
χαιώματο̂  όρ. ΙΟ . —  Ti lyxpivéptva f 
ίιναν«οόμβνα Ισχύουν μέχρι Μ Νοβμ 
$pÍ9t· -fS29. 'Ο«« <HtY04$wvt*t bei λ, 
fcvifcxouv βίς iy¿pia m¡ (Sea &rt¿ Κ. Β{ς χβ· 
ρ̂ τοια.

T i í »  Ψ ε υ δ ώ ν υ μ ο ι -.
’Ατρόμητος Ποδοσφαιριστής, 

ά . (II; κ ; )  Ζωή -  Χαρά, ά. (έ;), 
Μελαχροινούλα, κ . (Κ Β ).·

Ή  Διάπλοιαις d σπάζεται τούς. 
φίλους της : Β . Β .  (έχει καλώς- 
τετράδια έστειλα έξη*) Τ ρομ ερόν  
(έλαβα όσά μού έστειλες καί βά τά 
διαβάσω μέ τή σειρά τους-) Σ μ υρ -  
νιωτάχ,ι (έλαβα" έλπίζω νά μήν 
άργήσης πάλι τόσο νά ' μού ξανα- 
γράψης") Σ τρ α τή ν  (τό διάβασα αυ
τό τό άρθρο, άλλά μου φάνηκε 
υπερβολικό" δχι, δέν έφθάσαμε ώς 
εκεί . . . ) Μ ή  ίχ ο ν τ α  ό νο μ α  (ά- 
πλού’στατο : τόσο δ ΤΙίχμαν, όσο 
καί Ó συνεργάτης του άλλου εκεί
νου περιοδικού, πήραν αύτό τό Παι-

χνίδί αήό'νΐό; ίδιο ξένο  περιοδικό.". 
δέν είχαν τύδιχαίωμα ; ήέπρέπε... 
νά ρωτήσουν πρώτα δ Ινας τόν άλ
λον ; ; . ) Έλιούβακ (ν.αί·) Ε .  
Φιλρπιιηκ(ελ«6α 6 φωτογρ.). Π ει-  
ρ α χ τή ρ ιο ν  (έλαβα-) Φ λογίτοαν  
(έγώ, παιδί μου, δέν μπορώ' φρόντι
σε μόνη σου ') ‘ Ε ρ μ ο  ■ ’Α κρογιάλι 
(έλαβα ι εύχαριοτώ" έστειλα όκτίυ 
τετράδια-) Ν ίκ ο ν  Κ υρ κ ιζ ίδη ν  (τό 
ψευδώνυμο πού θέλεις είναι ελεύ- ■ 
θερο- στείλε λοιπόν. 10 δραχμές νά 
σοΟ τό έγκρίνω- άλλά νά μού τό 
ξαναγράψης-). Σ π ά ρ τσ μ α ν  . (μετά 
χαράς !) "Ε φ η β ον  τ ο ν  Μαρα&όλ- 
ν ο ς  (έλαβα-) ΓιχαντιαΓον Ν άνον  
(Ιλαδα, ευχαριστώ-) Ν τά νη ν Κ αρ- 
βέλα  (χαίρω πολύ' ναί, τό ερχό
μενο νά πάρης καί ψευδώνυμο-) 
Π άν& ειαν ’Α βρα δά του  (τά έλαβα 
όλα-) Ε λ έ ν η ν  Σ τ α ν ρ ιν ο ύ  (οί λύ
σεις γράφονται σέ χαρτί -έπίτηδες, 
πού πωλείται ·στό γραφείο μου-) 
Ά ρ χ ο ν το π ο ύ λ α ν  (έστειλα 4,φακ. 
λυσόχαρτο καί 28 2 τετραδ·)-
Τελέαιλλαν, Σ ο νν ιά δ α  Ά & η νά ν , 
Α ν α ν  Μ όρα  κτλ. κτλ.

Γαλανήν Σ η μ α ία ν, Αστέρα 
το ύ  Π ό ν το ν , ' Ο ρφέα, Έ γγλ εζ ί-  
τσα ν, Ν ίχ η ν-Δ όξα ν , Α , ΙΙουλά- 
κην  (έστειλα).
Εί{ ¿991$ έπιστολάς έλαβα μετά 

τήν 2 0  Σ ε π τε μ β ρ ίο υ ,  θ’άπαντήσιο 
στό έρχόμενο.

SIBAID0HKH Τ Η Σ  Ί Μ Α Λ Σ Ε Ο Σ , ,
ΒΙΒΑ1Α ΤΕΡΠΝΑ ΜΟΡΦΟΤΙΚ»

ΔΙΑ ΠΑΙΔΙΑ ΚΑΙ ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑΣ
’ A r r ¿  τ β υ ^  ¿ ν  <τβ»ρεν^(έσ8ΐ 4 ρ ι 8 μ ο ύ ς ,  

6 πρώτος «Ιναΐ τά τ α χ ι ι ^ ρ ο μ ί ώ  
τ ο δ  Έ ί Τ ω τ ε ρ ικ ο Ο  χ « ϊ  ό  
τ ο ν  Έξέοτερικοϋ.

”0  ‘Α γγελ ος  τή ς  ’Α γ ά π η ς ,  
(μέ 60 εικόνας) δρ. 35 (10 καί 
12).

'Η  Ά δ ε λ φ ο ν λ α  μ ο υ ,  μυθι
στόρημα Γρ·2ενοπθύλοΐ)(μέ24 
εικόνας)δρ.20.(5,50 καί 7,50).

Ή  'Ε π ιτ υ χ ία  ε ις  τ ή ν  ζ ω ή ν ,  
νπ ο  ’Αγγέλου Κασιγόνη, δρ. 
8. (1 κβί 2).

‘ΙΓ  Ε υ τυ χ ία , υπ ό  ’Αγγέλου 
Κασιγόνη. δρ. 8 ( 1  καί 2).

Τ ό  θ ύ μ α  τ ο ύ  Φ & όνον , (μέ 
20 εικόνας) δρ. 30. (β καί Θ).

Λίιά φ ορ ά  κ ι ’  ε ν α ν  κ α ιρ ό , 
Δημοτικά Παραμύθια, Τόμος 
Α ’. Συλλογή Γεωργίας Ταρ
σούλη."Αδετο δρ. 40. Δεμένο 
δρ. 50. (9,50 καί 11,50).

Π α ιδ ικ ό ν  θ έ α τ ρ ο ν ,Τ η .  Εβ- 
νοπούλου,θι’Ιορτάς Σχολείων 
καί Οικογενειών, Α ’ Τόμος 
δρ. 17. (ϋ,&Ο καί 7,50). Β ’ 
Τόμος δρ. 17. (6,50 καί 7,50).

Ι ία ιδ ικ ό ν  Π ν ε ύ μ α , (Τομ ί- 
δίον, Γ ’) δρ. δ. (1 καί 2).

ΣΓρόας δ Ν ικ ίο ν ,  (μέ 24 εΐ- 
κόνας) δρ. 30. (7 και 9,50).

*0 ΙΓυρειοπώΧης, (μέ 24 ει
κόνας) δρ. 30. (0 καί 9,50).

Υ π έ ρ  Π α τρ ϊδ ο ς ,  (μέ 24 ει
κόνας) δρ. 30. (7 καί 9,50).

Ό  Φ ώ τη ς, Ιμμβτρον διήγη
μα δρ. 7. (3,50 καί 5,50).
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Τ Ο Μ Ο Ι

THÍ ΔΙΑΠΛΑΙΕύΣ TÛI» ITAiiûW

Τής 4 Τριόδου (1879 -  1893) 
άπό τούς έκδοΟέντας. 24 τόμους 
θπάρχουν άκόμη μόνον οί εξής 
τέσοαρες ; 7ος, 12ος, 140;, «αί 
18ος. "Εκαστος τόμος δρ^- 25, 
ταχυδρομικώς δέ άποατελλομενος 
δρχ. ¿6,50 διά τό ’Εσωτερικόν 
ΗαΙ δρχ. 35  διά τό ’Εξωτερικόν,

Τής 3 ’.Πβρί6ίον (1894— 1928) 
ίιπάρχουν δλοι οί έκδοθέντβς τό
μοι, 3ο Ιν  δλψ. Έκαστος τόμος 
άρραφος δρ. 80 καί ραμμένος 
6ρ. 85. Ταχυδρομικά τέλη Ικά- 
στην τόμου προσθβτέα είς τάς 
άνω τιμάς: Διά τό Εσωτερικόν 
8ρχ. 5 δ άρραφος καί δρχ. 15 
5 ραμμένος, διά δέ τό Εξωτε
ρικόν δρχ. 23 εΐτβ άρραφος εί
τε ραμμένος.

Π Η ίΐΥΗΑΤΙίνΑΙ Α Σ Κ Η Σ Ε ΙΣ
ΣΥΝΕΧΕΙΑ το6 246οι* Δίίτγωντβμοδ. 

Too φσλλαΜον τούτον αί λύρίίς ϊίνβι dt- 
*τ«1 μέχρι της S Δεκεμβρίου.

542. Αεξίγριφος 
Έπίθβτο τριτόκλιτο 
Μετά άπό ρήμα πάει,
Κ ι’ ’Απόστολος πασίγνωστος. 
Γιά Έμμαόνς κινάβι.

Μεγάλη ‘Ελλά; 
043. Στοιχείόγριφκτς 

Τό  άρχαίο βασιλόπουλο 
Τ ’ όμηρνκό στενάζει...
Ά λ λ · άμ’ αύτός δ στεναγμός 
Τον βγή απ' τήν καρδιά, 
Δημαγωγό αναπάντεχα 
’Αρχαίο παρουσιάζει,
Γνωστό και στά παιδιά.

Μεγάλη ‘Ελλά; 
044. Μεταγραμματιομός 

’Αργοναύτη νεβρό 
Μέ κακία καρατομώ,
Μά σέ λίγο άλλο πάλι 
Τού ξανακολλώ κεφάλι,
Καί τόγ κάνω στό λεπτό 

. Έ ν α  επίφοβο ερπετό.
Κόρη τδν 'Αθηνών 

545, Αίνιγμα 
Ρωμαίος ύπατος τό άρσενικό μου 

Καί στρατηλάτης.
Πόλη πού σώζουνται, τό "θηλυκό 

Τά ερείπιά της.' ¡μου, 
Κόρη τ&ν * A Βηνων

Θ4€. ΨαροχόΜχαλον
*  * *  *  *

* # · * *
* »  # *

* * * * ' * ' « · . * '  λ
* * * . * *

* # * · *
*  *  *  *

Νάντικατασταθσύν οί .άστερί-. 
σκοι διά γραμμάτων ούτως ώστε 
νάναγινώσκονται κατά σειράν : 
ή Σελήνη μέ άλλο όνομα' προ
φήτης· μυθολογικόν όν· πατρι
άρχης της Γραφής' δημαγωγός' 
κράτος Βαλκανικόν άγριον ζώ- 
ον' βασιλεύς τών Θηβών.

Κόρη τ«ν ΆΒην&ν
047. ΙΙεριιτλοκάς 

’Από γεφόρι Ιρχουμαι 
Τών ήστερνών τήν πόλη 
Κα ί στήν κορφή τών πρώτων τά 
Παθήματα,. κανέλλα.

Ή  άνω περίπλοκός άποτελεί- 
τα» άπό δύο κοινοτάτας παροι
μίας. Μίμη; Πρώϊμυ;

048. Στενογραφία 
■Μ ΑΤΙΟΗΣΩ ΝΠ 

Μέ αΰτά τά γράμματα, δσας- 
δήποτε φοράς καί όπωςδήποτ® 
επαναλαμβανόμενα, νά σχηματι- 
σθή γνωστότατον ρητόν έκ τής 
'Αγίας Γραφής.

Μίμη; Πρώιμο;
0 4 9 .  Π οικ ίλη  Ά κ ρ ο ο τ ιχ ις  

Τό πρώτον τής πρώτης τών 
κάτωθι ζητουμένων λέξεων, τό 
δεύτερον τής δευτέρας, τό τρί
τον τής τρίτης καί καθεξής, Α
ποτελούν άρχαϊαν πόλιν τού Ε λ 
λησπόντου :

1, Τύραννος τών Συρακουσών 
2, Λατίνος ποιητής' Αρχαίος 
περιηγητής' 4, Ιδρυτής τής 
Τροίας’ 5, Πόλις τής Πελοπόν
νησου' 6, "Ανθος λευκόν εύώδες.

Κόρη τδν Άβηνδν 
6 5 0 .  ΛΓικτόν 

κρσσν -  οειν - ® - θρπν
Έμμ. Π. Καοιμάτη;

8 5 1 . Γ ρ ίφ ο ς  
Θε Β

Θε Β  Β
μ’ ΟΟς ν

9< βι Β  Β
βε Β
Έμμ. Π. Κασιμάτη;

προπροπρο 
fipoffpoirpo λ 

προ 
rtpo 
προ 
*ρο
ρτα

Διά τβύς Γαλλομαόεϊς
653. Triangle

*  *  * - *  * ^ C r l  d e s  B a c c h a n t e s
*  *  *  *  = ï i e  d e  M é la n é s le
*  *  *  — E x c e p té
*  *  = M l m o ] o g l s m e
*  = V o y e I 3 e  

V e r t i c a l e m e n t  l e s  m ê m e s .
Έ μ μ . Π . Κ αοιμάτη;

053. C a l e m b o u r
D a n s  q u e l  f r u i t  c o m e s t i b l e  

le  c h e v a l  e s t  a t t e l é  ?
Έ μ μ . Π . Κ αοιμάτη; 

[ Ά ι ι ό  β ρ α β ε υ & ε ί ο α ς  η  ε κ τ ό ς  
Δ ια γ ω ν ισ μ ό ν  Σ ύ λ λ ο γ ό ς  τ ή ς  Μ ε 
γ ά λ η ς  Τ ά ξ ε ω ς . ]

Λ \ * ε Ε ΐ »
τών Ι Ι ν ε υ μ -  Ά σ κ η σ .  τον φ ύ λ .  2 9

424. Υμέναιος (είμαι νέος.) —  
-42ϋ.·Τάφος (τά -  φώς. ) — 12.5.'Αρ
μονία - 'Αρμενία. —  427. Ό  Τά - 
λαντος, τό τάλαντον.
428. Π 429. Νέραιν-ό

Η Ρ Α  α ν τ ο κ ρ ά τ ω ρ
Θ Ρ Α Κ Η  τής Ρ ώ μ η ς .  

Φ Ρ Ε Γ A Δ A ('Η  άνάγ-νω- 
Π Α Ρ Ν Α Σ Σ Ο Σ  σίςεκδεξιών 
μαιανδροβιδως.) —  430-434. Διά 
τού Λ  ; λ α ό ς ,  λ ε ί α ,  Χ άΑ·ος, άί>- 
λος, άλας.— 435. Κ Λ Ε Α Ν Θ Η Σ  - 
Μ Α Σ Σ Α Λ ΙΑ  (ΚαΜβύσης, ΛέΑι- 
να, ΈωΣφόρος, "ΑλΣος, ΝβΑ- 
πολις, θαΛής, 'Ησίοδος, ΣμΑ- 
ραγδος.)— 436-440. 1, Βιολίον 2, 
Ίό ν ιο ν  3, ’Ισότιμος' 4, 'Ιστο
ρικός' 5, ΊκόνιΟν. —  441. “Σξο- 
3 ο ς  κ α ί  ε ί σ ο δ ο ς  δ ύ ο  ά ν τ ί& ε τ α ,  
(ίξ  δδός, καί είς όδός, δύο άντί, 
θβ,. τά, ) — 442.

X Ε  Ε  C X 
Ο L  'U  Ε  I 

Β  0  G Η D 
A R T R A R C A A  

S  Ε  D Ε  C 
Μ R  C Η 

Ε  Ε  Ε.  Ε

Ο Ι  Α Λ Λ Α 2 Σ Ο Ν Τ Ε Σ  Κ Α Τ Ο ΙΚ ΙΑ Ν  
συνδρομηταί παρακαλοήνται νά 
δηλώνουν αμέσως τήν rsav τοον 
ίιεέ&ννσινείς τό γραφεΤσνμας 
Αποσνέλλονχες xai δραχμ. 5, èlà 
τήν4κτύπα>αιν τής νέας ταινίας. 
“Αλλως 3εν εή&ννόμε&α διά τήν
απώλειαν τών φυλλαδίων των.

Μ 1 Κ Ρ Α Ι  Α Γ Γ Ε Λ Ι Α !

Διά 4  Ée>; 4  0  ^  πολύ λέγεις «πλά
πτοιχβΤοι ύρ. 6 τ ά  l;áyiart»Y τίμημα. 
Πέραν τβν I Ο  îU|»mv 6 0  λβττά h  λί· 
ξις, μέ τταχβα ¿i «3Τ0ΐχ*ί* λβπτά 7 0  
ρ έ  Μβ^αλβίβ δ ρ ,  4  .

* 0  χωριατδ^ πτίχος ¿ρ. 3 .
Η προπληρωμή ΐΐναι άπαραίτη*η·

/Κθ - 902/
n e r p c P ie v e tt í,  ¿cv tîvat Δναγπη νά μ' 

εοχαρίίΠής, γιατ' ήταν χρέος μον ! : !
Λοιγρνίχέ

|ΚΘ' 903|
Β Α Σ ΙΛ Ε ΙΟ Ν  Τ Η Σ  Κ Υ Ζ ΙΚ Ο Τ

Α ποτελέσματα Διαγβνιομον, ά-
παντήπενν âpaêeîov MeeytKn Νυ

χ τ ιά , δ') K épiffñg Κτιζίκ«υ, ε 'ιΣ ιομ ά - 
v&yXeu.

ΒΑΣΙΛΕΥΣ IVUCfÛH ΑΝΑΚΗΡΥΙΣΕΤΑΙ 
Ο Μ Ο ΣΠ Ο Ν Δ ΙΑ  Ν ΕΟ Λ Α ΙΑ Σ  

/KÔ' — 904/
Α νταλλάοβ» p ip e  γ ά λ α  Διαπλαιτόπου· 

λ α · β ς  Μ -  M i x j v i x i  x e n  Δ λ λ Γ λ ο γ ρ α γ ό .  

Α/οις; Ά νβ θΔ λ«ν  Χρηοτββαυίληι ρ. ) 
iS á w iv * .

, *Αν$©ϋλβ Χ ρ  n o receto ίλη
¡Κ θ '  — 005/

Κ αλάς ίιλθβς άττδ τά ταξίδια «ον Γβ ρ . . 
(  ρά νά  προφέρει τ'δνομα τον«

γιατί KivÔoveùei A ζωή μοιι I) Γβρ . . ι 
Γάρ4ΐ5 ΔβΟρ^ (oè<p πνίγηνα ¿ ς  δ του τδ
πώ>. MAHOAOWYÛO

¡ K &  — 9 0 6

Διαινλαοόχοιτρβ, εύχαριβτό γιάτά τετρ«. 
διάκια. *Έρτέιλα β' δλορς, Περιμένω 
χαΐ ά<τδ τοός δλλους.,Δ/β'ί '· (Κβ'—841), 

NanvA/uv
|Κβ' — 907/

Δ ιαηίαπδπουλα-ες, άναγχάζομαι νά δια .̂ 
«όφω τήν Αλληλογραφία γιά διάφορους

/Κθ -  908/
y  π β ψ ή φ ί ε  Δ ή μ α ρ χ ε ,  £ ¿ x a p í < r L u c ’  < η ε 7 -  
J  Χε πρώτος στπ Δ/σι : Β . i., Ilaer Ρε- 

.τάντ. MutiArivn 81'  Ίΐ^οπνβύλα
\Κ& ~909\

Μ Υ 2 1 ΙΚ Η  Α Ε1Ύ Ν Ο Μ ΙΑ  
a  ιβπλααβκβομε :  Ίδοΰ & ίχν,ν à fr « ( . 

Ü  τηβ ιν  οάν .ογος π ρ ώ τ ο υ  β ρ α κ τ ίο υ
m i  τ ο ύ  τ 4  Α ί & ε ι  ή  β κ ο ( λ ι ο ο Α  τ ά ν  ο ε ί λ ό -

y»v, τ ί τ «  ί ζ α ρ κ κ κ λ β ΐ  S n o t v r « ;  ν ό  τ ή ν  

ίπβστηρίξουν στόν Δ ια γ«νιομό Β « .ι-  
χ.ίαυ τη; κιςίκοο.

Έ ^ τ ω ρ  β  Κ ο β μ ε τ ά τ ο ς ,  Έ « ί τ « ρ ό ν τ ο  =  

Τ ρ ι α ν τ ο φ ύ ΐ ί ο υ ,  Τ . , ι α λ & ε ) ν = , 8 ^ κ λ ω γ — Π α ·  
Γ Γ κ λ η , ο ό ρ α ς ,  Σ « ρ / . ώ = Ι ί ο υ ρ ^ ο ε μ π ΐ ^ η ς ,  

τούς ¿νκξίους. Έ δ β υ ά ρ ίο ; Λ4,
/Κθ· — 910/

ηρα·»ιγή I "Ερχομαι. ΒΐλΧυ Φρίτς— Μοο- 
ζά/αζ. Κλιτέ Μνρούχ =  M.WoviOa,

Μπίΐ,λι Ντ5€^Γουλ(6οι>, Κκμάρι τΟς Μη* 
τ.ρΕςςκάημακοποΰλου. Σός αρισε ; CE- 
κτται ρυνέχιικ. 1 Λ ¡ja  Μ άρ*

IΚ0' — 911
Α νταΐλάβοω Μ; Μικηιχά μέ Δ ικ τλ κ - 

οβπβώλ*;. Στείλατί εις την Δ/οιν ·. χ. 
!Ηιγ«ΰχρΐ' I. Μ’χαι>λί&Γν, Βαρώ οια  Κύ
πρου, όιά :  Πούπουλο

Κ θ -  -  9 1 2 ]

Α νΟπλονΟίπ, Δάφνη. Τένικα. γιβΕίΐ Οέν 
γράφετε ; Περιμέν». Γαλάτεια

Ι Κ , β '  —  9131

Αντί δραχμών 0 5  ξιιτβιται β  10ος 
τό μ ο ; τ η ;  Α ' Περιοβου τ η ;  Δ ια- 

πλάβεοι; <1686— β "). Ά π ευ β υ ν τέο ν  χ .  
Α .Κ . ,  Γραφεία Διαπλάαεω ;.

/Κ θ'— 914

Καΐεΐόαμε. Β α ο ( λ έ | | ί  Μ α κ ρ ώ ν , σ τ έ ν

(Κ .β '-“δ77),άγγελινοθΒ, πρ£τα·πρ»τα 
τόαίοχος «ai τελεσιπΓπ τ τ ί ν  προοωποιιοίη- 
ριτοό αΐ.χρυς . . ■ Πά τά Αοιπά. τ ί «ρίμα 
νάιχύν άεαντΞ, κατ'άρχήν. οέοκόπιμες 
&βοβτολες ψ εετιίς  I Μ αρχήβΙΪ Σ κ Τ « μ -
πριάν, αυμφέμει οτάν ήμέτερο £51λργρ 
να νομίζικ T‘4 άτοκάλύφεις e c o  οιοοτες. 
Πολλές φορές, είναι γλυαειά ύ  πλάνη. Γτά 
τις χλιιταιις, έέβαια 6ά ¡ιάάς h iv e îp a e ...

TQPiIOZ ÛEIMOI

| Κ β — 915

E y y X e Ç l T O a ,  λ ν τ α λ λ ά β ο ε ι ς  Η ,  Μ ο ο τ α κ άρέτήνϊίειβματάρβ; Xapauyô tfVs
Λ ί Ο β β Ο = Μ α ι ρ η  Ζ ε ρ ο ο ν ,  Ν α ν τ η —  Κ α λ ό .  
φ ώ  ά η μ η τ ρ ι ά 5 ό ο :  £ ά ς  ά ρ ε β ε  ς

,  Π ί Ι Σ Η λ Τ Α Ρ ί  -  

Ή » ·  —  9 1 6 1

Μ Α Κ ΕΔ Ο Ν ΙΚ Η  Δ Υ Ν Α 2 1 Ε ΙΛ

Μ Ι Κ Ρ Ε  Γ ό ρ ί ι ε  Δ ε ο μ έ ,  Ι δ έ α  π ε ρ ί  ε £ -  

πρεηοϋς συμπεριφοράς ίέ ν ,ε β ις  κβυί-. 
Aou. Εέρε μόνο πώς γράμματα ούδίΒ β — 
ίβ  TtapapiaÇovTai xai τοβτο γιατί εχεις 
α ν ά γ κ η ν  i 8 n y « ü  κ α λ ή ;  ο υ μ π β β Ι β β ρ δ & -  
Τακοός ϊ . . "

Κ θ ' -917|

Π ούλια. Τ ό μ  ,  Μ ί^,-Ά γριοτριαντα— 
ςπιλλιά, Λ υ οόκ«Ρ 'β ν , Γ {(να  ’" ’A y . 

ν ελ ε  ΕότυχΕα; ; Έοτειλα. Γ ία τ ί 'δ έ ν ΐ-  
πανται*; ’ApyopÓjt6l>A«í -

/Κθ" — 918/
Π ροκηράοσα ¿,αγανισράν πρ^τόίί-πον. 

όρλαού ¡  « Ilp fa  εϊναι A ‘Ελληνική λέ· 
ξις. ήέποία έχει 5 a χωρίς κανένα άλλο- 
φωνήεν;» Αϊ Αάσβ,ς ε ίς  τάνλιεόβονβιν ;  
Γ . Μαρκάκην. ΗΡΑΚΛΕΙΟΝ. Κρήτης. 
ΧρμμετοχΑ 3 ύραχμ. Προθεσμία μέχρι 3» 
Όκτωβρίοο. Ά ρ γ » ρ ά ιβ υ λ ο ;

Κ θ ' — 919|

Ε υχάριστο τά ευγενικά Διαπλασόφοολα 
ποέι πρίθνμα Αέχτηκαν τήν πράταοι* 

μοβ. Περιμένω «αί άπό Sna f i  p 'fe te i-  
λαν. θδβελα νδχα «ai άποτό θ ε ϊκ ό  Δ ο 
ξάρι «ai τή Εγουρόμαλλη. (Κ θ ' 364;.

Άρχβντβπβΰλα
/Κθ'-9!<ν

Γ ν » 6 τ ύ  " A y v a o r ? } ,  τ £  ϋ ο ι λ ι ι ξ ι ς  ! Sr 
στερα άπό τάοα χρόνια 1 γιά θομήοον·

τή ηανταρινόφλοΒδα ; Νυφούλα τ 'β ϋ ρ α -  
νοβ, ρέ βομάσαι; Γρελλό Φ β ιτ η τ έ « ι .  
παράξενη κριτική a i  ποια ουπιαπΠ νά γρά
φω ; Κ ονκλίτβα , εάχαριοτΰ γιά τά χαι
ρετισμό, μά rtcιά είσαι ; Γελα σ τή  Μι
κρούλα, νράψε. M ayiufi Ν υχτιά. Έ -  
λιά να , στέλλω.

Φιλικά Άρχβντβπβύλα 
/Κθ’ — 921/ ------------------

Α Π β Κ Α Λ Τ Ψ Ε ΙΣ  :
‘Αφρισμένο ΚΒμα=βουμαριανρό, Γ ε

λαστή Μικρούλα ή Άρλεζιάνα =  Μόοχσν, 
Μελαχροινή Νεράιδα»Βοσνίάκοο.

( ’Ακολουθεί, Π αγχανΙνΙ

ΕΡΓΑ ΓΡ. ΞΕΝΟΠΟΓΛΟΪ
Π Ο Λ Ο Υ Μ Ε Ν Α  

£ΙΣ ΤΛ ΓΡΛΦΕΙΑ ΤΗΣ ‘‘¿ΙΑ/ΙΛΑΣΕΑΙ,

f  Άττάτορς έν παρενθέσει Αριθμούς, δ ιτρΟ- 
τος είναι τά ταχοδρομικά τού 'Εσω
τερικού «ai δ δεύτερος τού Εξω τε
ρικού/

‘ΑόεΧφούλα μου,δρ. 20 /5,50 και 7,53,'..' 
Ά να όμ βμ ένη , δρ. 25 /6κβί 8,50/.
Δ έν  ε ίμ ’ έγώ , δρ. 20 /5 «ai 7/.
Ε εα τρ ο ν , Τυμος Β ' δρ. 40/6.50 καί 9/.

Τόμος Γ’ δρ. 30 /6 καί 7.50/. 
’Ισα βέλλα , δρ. 25 /5 καί 7/.
Κ α λ έ ; Δ ρ όμ ος, δρ. 41,80 /5 καί 7/, 
Κ ό κ κ ιν ο ; Β ρα χο;,δρ . 20/5 καί 7-, 
Κ οσμ ο; κ α ι Κοσμάς.δρ.30/6,50καί 8,50/. 
Λάουρα, δρ. 30Æ.5Ù καί 9/.
Μαργαρίτα 2τεφ α ,δρ .17 /5,50 καί 7,50/. 
Μ ητρυιά, δρ. 15 /4 καί 6/.
Τ ό  Μ υστικό τ ή ς  κο ν τεο α α ; Β α λύ ρ α ι- 

ν α ; ,  δρ 15 /4 καί 0/.
Π α ιδικόν ® εα τρον , Δύο τόμοι; έκαστος 

δρ. 17^/5,50 και 7,50/.
Π ετρ ιό ; στόν "Η λ ιο , δρ· 20 /5 καί 
Π λούσιοι κα ί Φ τω χο ί,δ ρ 30/6.50 καί 9/.
Σ τά χυα  καίΠ ατιαρουνε;,δρ.15 /6και8/, 
Σ τέλ λ α  ΒιΟ λάντη, δρ. 20 /5 καί 7/. 
Τ ερ εζα  Βά ρμα-Δ άκοστα , δρ. 25 ,'3.50

καί 7.50/,
Τ ίμ ιο ι κ α ί Ά τ ι μ ο ι  δρ. 30 /6,50 «αί 9/. 
Τ ιμ ή  το ϋ  Ά δ ϊλ φ ο ΰ , δρ. 30 ¡6,50 καί 9/. 
Τ υχεροί κα ι’ Α τυχοι δρ,30 /6.50 xai 9/. 

·©  Τ ρ ελ λ ο ; μ έ  τ ο υ ; Κ όκκινους Κ ρί- 
. ν ο υ ρ  βρ. 20 /6,5η καί 9/.

‘Η Τρίμορφη Γοναίκα,δρ.30/6,50 καί9/  ̂
L a ' M a u v aise . V o ie , Μετ'άφρασις τοα 

«Κακού Δρόμοβί δρ, 13 /5κε·1.7.'.

Μ Η  Λ Η 2Μ Φ Ν Ε ΓΓΕ  πώς κάθεσαραγ- 
γείίαοας, γιά νά έκιελεΤται άμεσνσ, 

πρέπει νά συνοδεύεται καϊ-μέ μιάτσπωμέλ 
νη ταινία, άπ αδτές πού σάς στέλλομεν τά 
φύλλο κάθε έθδομάσα.

Τύποι; ΣΕ ΡΓΙΛ Δ Ο Γ, rn ip yíes Σταύρου 10, Άθήναι


