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AHO TIS ΤΡΑΓΩΔΙΕΣ ΤΟΥ ΠΟΛΕΜΟΥ

Τ Ο Ν  Π Ε Ρ ΙΜ Ε Ν Ε Ι . . .
Σ τρατιώ της, ό Τικννάχης της ε ίχ ε  

φύγει τότε για τή  Μικρασία, άλλα δέν 
ξαναγύρισε. . .

Σ κ ο τώ θ η κ ε; Α ιχμ α λω τίστη κε; Πέθα- 
νε άπδ άρρώστεια, άπδ κα κουχία ; Κ α ­
νένας δέν ήξερ ε ! Ά π δ  κείνους, 
πού γύρισαν μετά τήν καταστρο­
φ ή , άλλος έλεγε τοΟτο, άλλος ί-  
κεΐνο. Τίποτα θετικό, τίποτα βέ­
βαιο . . , Ό  Γιαννάκης μπορεί τώ ­
ρα νάταν ατά χώματα, μά μπο­
ρεί καί νά ζοϋσε, —  ποιδς ξέρει 
π ο ύ ! — · περιμένοντας τήν εδκαι- 
ρϊα νά γυρ ίσ η . . .

Αύτή τήν έλπίδα, αύτή τ ή  β ε­
βαιότητα καλύτερα, έχ ει, χρόνια 
τώρα, ή δύστυχη γιαγιά του.Καί 
τδν περιμένει. Κ ά θε μέρα. κάθε 
ώρα, κάθε στιγμή, τής φαίνεται 
π ώ ς θά χτυπήση ή πόρτα καί θά- 
ναι δ Γιαννάκης της. Μέ τή  στο­
λή  του, μέ τδν όπλισμό του καί 
μέ τό θλιμμένο του χαμόγελο, έ­
τσι δπως τδν ε ίχ ε  ίδ εϊ, χρόνια 
τώρα, τήν τελευταία φορά. 'Κ α ­
θόλου · δε θάχει άλλάξει. ' 0  ί ­
διος. Καί σέ λίγο, στήν άγκαλιά 
τής γιαγιάς, τά θλιμμένο του χ α ­
μόγελο θά γινοτον γέλιο χαράς 
κι’ εδ τυ χ ία ς. . .

° Αδύνατο ya πέθανε I Δέν π ε- 
θαίνουν άγαπημένα παιδιά σάντό 
Γιαννάκη I ’ Από τις σφαίρες, άπ’ 
τα μαχαίρια, άπ’ τίς άρρώστειες, 
τον Ιφύλαξαν ο ίεδ χ ές  κ ι’ οί προ­
σευχές τής γιαγιάς του. Στιγμή 
δέν Ιπαψε νά παράκαλεΐ γ ι’ αδ~ 
τδν τδ θ ε ό . Νά τής τδν φυλάει, 
καί νά τής τδν φέρη . . .

"Α λλες μαννάδες, άλλες γιαγιάδες, 
πού δέν γύρισαν άκόμα τά παιδιά τους 
χωρίς νά ξέρη κανείς θετικά τί άπόγιναν, 
πίστεψαν οΕ άνόητες πώ ς σκοτώθηκαν, 
μαυροφορέθηκαν, έκαμαν κόλυβα, μνη­
μόσυνα, μοιρολόγια. . .  Τ ίποτ’  άπ-5 αδ- 
τά  ή  γιαγιά τοδ Γιαννάκη! θ εδ ς  φυλά-

- ξ ε ι ί 'Ο  Γιαννάκης της ζ ε ϊ , καί τδν π ε­
ριμένει, τδν περιμένει 

Νά, δπου καίνάναι, ή'πόρτα θά χ τυ ' 
πήση καί θάναι ό Για ννά κης. . .

Στδ φτωχικό της, περνά τις περισσό­
τερες ώ ρες μονάχη. Αέν Ι χ ε ι  παρά ένα' 
γιό, τδν πατέρα τού Γιαννάκη, γέρο κι’ 
αδτόν, πού λείπει όλημέρα στδ μαγαζί

. μιά φωτογραφία μεγαλωμένη πού τδν 
παριστάνει στρατιώτη, μέ τή  στολή 
του, μέ τδν όπλισμό του ,— καί τήν κοι­
τάζει τήν κοιτάζει, δ ς  πού τά μάτια 
τη ς , τ ’ άδύνατα γεροντικά της μάτια, 
θαμπώνουν άπ’ τά δάκρυα

—Ά ς  είναι κολά δ καϊμένος'δ Βαγ­
γέλης, ψιθυρίζει, πού μού μεγάλωσε τή

«Καί τήν κοιτάζει, τήν κοιτάζει, ως πού τά μάτια της δβμπώνουν . . .» (Σ ίλ . 577, στ. γ\)

του1 καί τήν ’Ανθή, μιά έγγόνούλα, πού 
λείπει όλημέρα στδέργαστήρι. Έ ,  τίς 
ώρες αδτές, τίς άτέλειω τες, ή γιαγιά ζή 
μέ τή  συλλοή τοΟ Γιαννάκη της. ’Ανοί­
γει τδ συρτάρι καί βγάζει τδ τελευταίο 
γράμμα πού τούς ε ίχ ε  στείλει άπδ κεΤ- 
πέρα. Τδ διαβάζει, τδ ξα να δια βά ζει.. . 
"Ε π ειτα  βγάζει καί τή  φωτογραφία του,

φωτογραφία του καί μπορώ νά τδν βλέ­
πω στδ χαρτί σά ζωντανό . . .

Δέν ξέρει 8μως, δέν φαντάζεται ή δό- 
στυχη γιαγιά, πώ ς Ικεΐνο τό γράμμα 
κ ι’ αύτή ή  φωτογραφία· είναι 8 ,τι μπο­
ρεί. πιά γ ά χη  άπδ τδ Γιαννάκη τη ς. Καί 
τδν περιμένεη τδν π εριμ ένει. .  .

Π Ε Τ Ρ Ο Σ  Π Υ Ρ Γ Λ Τ Ο Σ
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Α Π Ο  Τ Η  Ζ Ω Η  M O V

ΤΟ ΠΡΩΤΟ ΜΟΥ ΘΕΑΤΡΟ
— Συνέχεια άπό τό προηγούμενο —

Στό σχολειό πάλι, τά παιδιά δέν έ ­
καναν άλλη κουβέντα, παρά γιά τήν 
πριμαντόνα, τήν κοντράλτα, τον τενόρο, 
τις σκηνογραφ ίες.. . Ά ,  τί δμορφα πού 
τραγούδησε ψές τό βράδυ ή"’Μ πόννεϋ! 
ά . τί Ιξοχο πού ήταν ¿κείνο τό κόρο 
μέ τά ταμπουρλακια! . .  ά , τί μαγεία ή 
σκηνογραφία έκείνη τού λόγγου με τό 
ποταμάκι καί μέ τό γεφύρι ! . .  Νά πώ 
την Αλήθεια, δέν μιλούσαν γι’ αυτά τά 
πράγματα κι’ δλα τά παιδιά. Τά πιο 
πολλά ίσω ς άκουγαν μέ τήν άγνοια καί 
μέ τήν περιέργεια τή  δική μου. Ή τα ν 
τά πιό μικρά ή τά πιό καλοαναθρεμμέ­
να, πού οί γονείς τους δέν τάφι/αν α­
κόμα νά βγαίνουν νύχτα καί νά πηγαί­
νουν αέ θέατρα. Δέν πήγαιναν παρά με­
γάλα παιδιά καί, άπ’ αύτά πάλι, δσα δέν 
άνατρεφόνταν μέ πολλή αόστηρότητα. 
Φ’έμματα λοιπόν έλεγα του πατέρα μου 
πως ήμουν τό μόνο παιδί στήν τάξη 
μου, πού δέν ε ίχ ε  πάει άκόμα στό θέα­
τρο. 'Η  μεγάλη έπιθυμία, πούμοϋ είχαν 
άνάψει δσα πράματα καί θάματα άκου- 
γα, μ* Ικα νέ νά καταφεύγω καί σέ πο­
νηριές. Μπορείτε λοιπόν νά φανταστή- 
τ ε  τή  χαρά μου, δταν, μέ τήν Ιπέμβαση 
τού κάλού μου Νιόνιου Κ ατσαΐτη, τό 

. ζήτημα  λ ύ θ η κ ε : θ ά  πήγα ινα !
Ά π ό  κείνη τήν βραδιά, δέκα φορές 

τήν ήμέρα περνούσ’ Απ’ τό μαγαζί του 
νά τόν ρωτώ, νά' τόν τρώγουμαι: Πότε 
καί πότε ; , .

— Έ χ ε .  λοιπόν όπομονή, μού. έλεγε,
! εγώ θά σού. πώ . Δ έ μπορούμε νά πάμε 
όποια μέρα . . .  “Α σε, κανένα Σάββατο, 
καμμιά παραμονή, νά παίζουν καί κα­
νένα κ α λ ό . . .

— Ά ,  δλα είναι καλά 3
— "Ο χι. Μ ιά  φ ο ρ ά  θά πάμε. καί 

.π ρ έπ ει νά πάμε στό. καλύτερο!
—  Κ αί τί θέση θά πάρουμε ;
— Ά ,  κ α λ ή ! Μ ιά  φ ο ρ ά  θά πάμε, 

άλλά θά πάρουμε π ρ ί μ α - φ ί λ ι α !
*Η πρίμι-φίλια , πρώτη θέση, στήν 

πλατεία  ε ίχ ε  μιάμισυ δραχμή·. Δέν ήταν 
καί λίγο έκεΐνο τόν καιρό. Ό  πατέρας 
μου ώ ατόσο ív ixp ivs  καί τό Ιξοδο, —i,  
άφού ήταν γιά μ ι ά  φ ο ρ ά ,— καί, γιά 

; νά ήουχάαω, μού έδωσε άπό πρίν εν’ 
ασημένιο δίδραχμο.

—  Μέ τά ρέστα, μού είπ ε, νά τρατα-
ριστήτε. Μήν άφήσης τόν καΐμένο τό
Ntsvto νά σέ τρατάρη κιόλα. Ά κ ο ύ ς ;

# #

Ε π ιτέλ ο υ ς ήρθε κ ι’ ή  περίφημη μέ­
ρα; 'Έ ν α  Σάββατο, πού έπαιζαν F o rz a  
d e l D e s tin o . Ό  Νιόνιος δ Κατσαίτης 
ε ίχ ε  πληροφορίις θετικές .πώς αύτή ή 
δπερα ήταν κάτι έκτακτο ! , . Ε ίχ α  ντυ­
θ εί μέ τά καλά μου άπό νωρίς. Κ αί λί­
γο άφοδ άποφάγαμε, — μήπως έφαγα

κιόλκ άπ’ τήν άνυπομονησία μ ου ;— ήρ­
θε δ φίλος μας νά μέ πάρη.

Ή τα ν  κι’ «ύτός λουσαρισμένο.ς 8πωζ„ 
δέν τόν είχα  ίδεΐ π ο τ έ ; ώραιο κοστου- 
μάκι μαύρο, γραβάτα μελιντζανιά, κ ι’Ινα 
βαρύ έπανωφόρι, μαλλιαρό, άπό άστρα- 
κάν. Ε κ ε ίν ο  δμως πού  μού εχ αμ ε  ¿ν- 
τύπωση ήταν τό κάλυμμα τή ς κεφαλής 
του : ε ίχ ε  φορέσειενα σ κ α ν τ α λ έ τ τ ο  
άπό μαύρο βελούδο, δηλαδή Ινα σκούφο 
σκωτσέζικο, μέ γωνία μπροστά, στρογ­
γυλόν άπό πίσω καί μέ κορδελάκια κρε­
μασμένα στό πλάι σάν ούρίτσες.

— Ά ,  έγώ δέν έχω  νά βάλω σκαντα­
λέττο ! φώναξα.

—  Δεν πειράζει, είπε ό Νιόνιος· στό 
θέατρο πάνε καί μέ καπέλλο. Ά λ λ ά  
αύτό είναι τό πιό πραχτικό, γιατί τό δ ι ­
πλώνει κανείς καί τό βάζει στήν τσέπη 
τού παλτού του.

Τ ί κρίμα νά.μήν έχω  κ ι’ έγώ σκαν- 
τα λ εττο ! Έ ν α  πού' είχα  πιό μικρός, 
δέν θά μού γινόταν π ιά . . .  'Ωστόσο έ- 
φδρεσα βιαστικά τό έπανωφόρι μου, τό 
καπέλλο μου, καί ξεκινήσαμε.

—  Κ αλή διασκέδαση ! είπ ε δ πατέ­
ρας μου.

Ό  τόνος του ε ίχ ε  κάποια ειρωνεία πού 
δεν μπόρεσα νά τήν καταλάβω. Τό ή ­
ξερα πώς αύτό; περιφρονούσε πολλά 
πράγματα πού δ κδσμ-.ς τά χε σέ ύπό- 
ληψη.,Μ ά καί τό θέα τρο; καί τήν δπε­
ρα ; Πήγαινε πολύ ! .  .

Ά π ό  τό καντούνι μας βγήκαμε στόν 
Ά μ μ ο  καί πήραμε τή  Στράτα-Μαρίνα. 
Στήν .άλλη άκρη τού πάβαλιρυ «ύτσΰ · 
δρόμου,— πού καινούριος έκεΐνο τόν και­
ρό, έλαμπε δλος,—  βρισκόταν ή Πλα­
τεία  Γεωργίου καί τό θέατρο «Οδγος 
Φώσκολος» . .  Ε ίχ α  περάσει τό χέρι 
μου στό χοντρό μπράτσο τοΰ Νίόνιού, 
πιό χοντρό άκόμα μέ τά μανίκια τού 
μαλλιαρού ¿πανωφοριού, κι’ έτρεχα  στό 
πλάι. του πηδηχτά, άπ3 τή χαρά μου, 
άπ3 τό κ ρ ύ ο ,. · ε ίχ ’ ενα αρκετά τσου­
χτερό βοριαδάκι.— κ ι3 άπό τή  λαχτάρα 
μου νά φτάσω. Κ Γ  δλο μιλούσα ;

—  Νιόνιο, μήν είναι αργά ;
— "Ο χι, σύχασε, Καί μήν παρατρέ- 

χη ς, μήν . .  . ιδρώσουμε.
—  Νιόνιο, μά είναι ωραίο τό «Φ όρ- 

τσα ντέλ Ντεστ/νο» ;.
—  θ ά  ίδής, θά ί δ ή ς . . .
—  Νιόνιο, δ πατέρας μου -μούδωσε 

λ ε φ τά . . .
—  Καλά τώρα, καλά . . .
— Ά ,  μά δέ θέλω.νάπληρώαης έσύ!..
—  Καλά, καλά . . .  θά ίδούμε.
—  Μά δ χ ι !

• Μού φαίνεται, πώ ς εκείνη τήν ώρα 
πού κάναμε μαζί τό δρόμο τή ς ευτυχίας, 
Αγαπούσα τά Νιόνιο περισσότερο κ ι’ 
άπό τόν πατέρα μου. 31Αν καί μού φαι­
νόταν λιγάκι κωμικός μέ τό σκανταλέτ­
το του, μούρχδταν νά τό^ ,φ ιλήσω . Καί 
μέ κανένα τρόπο δέν θάθιλα νά π λ η - .

ρώση αύτός εισιτήριο καί γιά μένα . . .
—  Νιόνιο, τού ξανάπα, "‘έχ ω  λεφτά 

γιά τό μπιλλιέτο μου. "Ε χω . άκόμα καί 
γιά νά τραταριστουμε. .

—  Μ έ σκότισες ! . .  Καλάααα !
—  Νιόνιο, έσύξαναπήγες στό θέατρο;
—  Φ έτο  δχι. Π ρ ίπ ερσυ , πού ε ίχ α μ ε  

πάλι κομπανία, πήγα μιά φορά.
—  Καί τί είδες ;
—  « Σ  ο ν ά μ π ο υ  λ «  ».
— Ή τα ν  ώραίο, Νιόνιο ;
— Ά  ! . ,

* **
Φτάσαμε τέλος στήν πλατεία, δπου δ 

κίτρινος όγκος τού θεάτρου έχυνε φώς 
άπ’ δλα του τά παράθυρα. 'Ο  Νιόνιος I -  
τρεξε στή  θυρίδα τού ταμείου ν’ άγο~ 
ράση τά μπιλλιέτα. Τόν κυνήγησα;

—  Νιόνιο ! πάρε τά λεφτά !
Δέ μοΰδινε άπάντησή. Ε ίχ ε  ξεκουμ­

πω θεί, ψαχνόταν καί προχωρούσε.
Ά χ ,  θ έ  μ ο υ ! θά πλήρωνε καί γιά 

τούς δ υ ό ! . , Τ ί νάκανα τώ ρ α ;
Ά λ λ ά , τήν τελευταία στιγμή, γύρισε 

λίγο σέ μένα.,
—’Έ λ α , μού είπ ε, δός μ ο υ . . .
*Α , μέ τί Ανακούφιση τού έδωσα τό 

Ασημένιο δίδραχμο!
Π ήρε τά μπάλιέτα , —  π ρ ί μ α  φ ι ­

λ ί α ,  —  καί μπήκαμε. Χ ω ρ ίς νά τά χά­
σω, άλλά καί χωρίς νά βλέπω τίποτα 
γύρω μου, Ακολουθούσα τό Νιόνιο, πού 
Ακολουθούσε τόν ταξιθέτη . . .  Ε ίχ α μ ε 
Αφήσει τά ¿πανωφόρια μας στό βεστιά­
ριο, είχα με σιαχτεΐ λιγάκι στόν καθρέ­
φτη καί, φρέσκοι-φρέσκοι, καθήσαμε 
στις θέσεις πού μάς είχαν δείξει, στή 
μέση σχεδόν τή ς  γεμάτης πλατείας. Δέν 
είχα με προφτάσει άπ’ τήν άρχή ; Ή  
πρώτη πράξη πλησίαζε νά τελείω ση. 
"Α πό-τή στιγμή πού μπήκαμε, άκουγα 
τήν δρχήστρα ν’ άκκομπανιιρη δυό άν­
τρες· πού τραγουδούσαν: ένα μπάσσο κ Γ  
Ινα τενόρο. Κ ι’ δταν τέλος τοποθετή­
θηκα καί κοίταξα μπροστά μου, είδα, 
— είδα τό π ρ ώ τ ο  θ έ α τ ρ ο  πού έβ λε­
πα στή  ζω ή μού.

*  *
*

Οί Ιταλικές κομπανίες πού έρχόνταν 
¿κείνο τόν καιρό στή Ζάκυθο, ήταν άπό 
τις καλύτερες. Τέτοιες δέν είδα ποτέ 
μου' στήν  Α θήνα . Τ ήν  όρχή ατρα , Από 
ντόπιους καί ξένους μουζικάντες, τή 
διεύθυνε μέ μιά έκτακτη μαεστρία ό Δο- 
μενεγίνης, παίζοντας δπου χρειαζόταν 
καί τό μαγικό του βιολί. Τ ά  σκηνικά 
κ Γ  οί μηχανισμοί τους γίνονταν' στόν 
τόπο άπό ικανότατους τεχνίτες.-—ένα 
ζακυθινό σκηνογράφο κ Γ  έναν Ιτ α λ ό  
μηχανικό,— .πού οί δυό μαζί έκαναν· 
θαύματα. Τ ό  θέατρο άκόμα, καινούριο  
δ π ω ςείπ α , κομψότατο, συμπαθητικότα­
το, ήταν μιά μικρογραφία θεάτρου εύ- 
ρωπαϊκοΰ. Μ πορείτε λοιπόν νά φαντα- 
σ τή τε πώ ς δ ,τι έβλεπα κι’ δ ,τ ι άκουγα, 
γιά πρώτη φορά στή ζω ή μου κείνο

τό βράδυ, δέν ήταν κάτι παρακατινό.
.. Κ Γ  δμως, δέν μού έκαμε καμμιά !ν- 

τύπωση έξαιρετική, δέν μ ’ άφησε μ ’ Α­
νοιχτό τό στόμα καί μέ γουρλωμένα τά 
μάτια! Ε π ιτέλ ο υ ς τί ήταν ; Μιά κάμα­
ρα, μια σάλα σπιτιού Αρχοντικού. Τ ρ ε ΐ; 
το ίχ ο ι σταχτεροί, στολισμένοι άπλά μέ 
π α ν ν ώ  γαλαζάχρυσά. Έ ν α ς  πολυέ­
λαιος σβυσμένος στή μέση, λίγα έπιπλα, 
—  τά λίγα ¿κείνα πού βάζουν πάντα 
στά σ α λ ό ν ι α  τής δ π ε ρ α ς ,-  μεγάλ=ς 
πόρτες όλόγυρα, καί δυό άνθρωποι ντυ­
μένοι «ίπποτικά», σά μασκαράδες τού 
καρναβαλιού, πού τραγουδούσαν : Ινας 
γέρος, δ μπάσσος, κ Γ  Ινας νέος, ό τ ε ­
νόρος. Ά φ ο ύ  τραγούδησαν κάμποσο, — 
είπα πώς είχα με φτάσει στό τέλος τής 
πρώ της πράξής, -  έ  νέος έβγαλε ένα π ι­
στόλι, έρρίξε μιά πιστόλια κ Γ  6 γέρος 
έπεσε χάμω .στό χαλί. 'Συγχρόνως σχε­
δόν, Ινας μεγάλος μπερντές, σά βελου­
δένιος, κόκκινο; μέ κίτρινες^ούντες, ζω ­
γραφιστός δμ >·ς σέ χαρτί; κατέβηκε άπό 
πάνω καί σκέπασε δλη τή σκηνή Ή  
ορχή στρα , μονάχη της, έβγαλε άκόμα 
μερικές νότες καί σώπασε. Οί άνθρωποι 
γύρω μου χειροκροτούσαν. Κ Γ Ιγ ώ  έμε­
να μέ τήν απορία: Τ ί Ισήμαινε, τί γού­
στο ε ίχ ε  αύτό πού είδα ; Καί προπάν­
των, γιατί εκείνος 0 νέος σκότωσε τόν 
καΐμένο τό γέρο ; Λίγες στιγμές πρωτύ­
τερα, τραγουδούσαν κ Γ  οί δυό συμφωνό- 
τατοι . . . Τ ί επαθαν άξαφνα; Π ότ’ έ­
λαβε καιρό .νά θυμώση ό Ινας καί νά 
τραβήξη πιστόλι ; . ·

Δέν μπορούσα νά τό καταλάβω.
( ’Ακολουθεί) '  γ ρ η γ ο ρ ι ο ϊ  ϊ ι ν ο π ο τ λ ο ς '

ΕΦίΙΤΙΣΕ Η ΑΝΑΤΟΛΗ
Στό φρύδι μιας ψηλόραχης. Ιίολύ 

πρωί- Α νεβα ίνω  στήν κορφή. ΙΙά ει νά 
φύγει μου ή ψυχή, νά β α φ τισ 'ΐί σ οδ 
άπειρου-τήν έκταση. Κ άποΓ ανατριχί­
λα περιχύνει τό κορμί μου' άπό φόβο 
ή άπό εύλάβεια πρός τό θείο ; ή άπό 
τόν άέρα πού άπαλοσέρνεται στά δέν­
τρα; 'Ό που γυρίσεις, δπου κοιτάξεις, τό 
μάτι σου άναστάνεται- άναστάνεται στή 
φύση πού θωρείς. Ό μ ο ρ φ η  * πολύ, ή 
πλάση χαρούμενη, ό καιρός είρηνεμέ- 
νος.' Τά πουλιά κελαΐδούν. Τ ά  λούλου- 
δα μοσκομυρίζουν. Σιγοψιθυρίζουν τά 
φύλλα, μουρμουρίζουν τά ρυάκια' ή λεύ­
κα ή άψηλή τά συντροφεύει. Σά νά μήν 
έγγίζω τή γ ή , σά νά πετάω ’ ή ψυχή 
μου ποθεί ,τό άγνωστο. ’ Ονειρεύεται, 
σέρνεται στού άπειρου, τού ατέλειωτου 
τάχνάρια . . .  Χ αράζει. ΙΙίρν* ή μέρα. 
ΙΙαλεύει τό φώς μέ τό σκοτάδι. Σ τήν πά­
λη αύτή είμαι μάρτυρας. Ξεδιαλύνονται 
τά θάμπη. Τό.σκοτάδι ύποχωρεί, ό όρί- 
ζοντάς μου τώρα, Ατέλειωτος, χάνεται 
στό μάκρος τών Αποστάσεων.

Νά’ καί τού Φοίβου ή άδερφή. Σ ’  έ-
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νός βουνού ψηλή κορφή, χλω μ ή, νυχτο- 
δάρμένη, θά πέση τώρα νάποκοιμηθή. 
Δ έ θά τήν προφτάση ό  Φοίβος . . . Νά 
κ Γ  ή λίμνη μέ τήν πλούσια βλάστηση 
στις όχθες της. Τ ί νά πρωτοθαυμάσω ; 
Τ ό  νερό της τό άτλαζένιο ; τή  .φύση 
τού νερού της ; τήν αύρα πού τό γλυ- 
κοφίλαγε ; τό καλάμι πού παράστεκε 
στήν δχθη καί μιλούσε μέ τά νερά της; 
τόν Αέρα πού ψιθύριζε στήν Ανήσυχη 
τή χλόη , ή τής χλόης τήν άνατριχια- 
στική προστριβή ; . . θαμπίζουνε τά 
ξέμακρα. Β λέπω  τόν ίσκιο μου μακρύ. 
Ό  άέρας, τό παντοτινό δμοιόμορφο φύ­
σημά του, Αλλάζει τά λήϊα  άπ’ τά χ ω ­
ράφια σέ θάλασσ3 Ανεμόδαρτη. Τ ά  κύ­
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ματά τη ς τά στάχυα τους. Κ Γ  αύτά έ­
χ ει κρυφές έλπίδες. Ό ,  άλήθεια, δποιος 
σηκώνεται πρω ί. ¿κείνος ξέρει γιά νά
ζή  · ·

Νά σου κΓ  έξαφνα, τό χρυσοπόρφυρο 
σταχτερόχρωμα Απλώνεται στό χάος. 
Ό π ο υ ά ρ χ ίζει τό άδύνατο, τό χρυσάχτι- 
δό τό φάος. Κόματ’ άψηλάφητα, άπό 
κάποιαν ύλη διάφανη καί μέ συνοχήν 
Αδιόρατη, ικ ε τ ε ύ ο ν τ α ι στό άπειροδιά- 
στημκ. Κυματισμοί Απροσδιόριστοι, Απα- 
λοθώρητοι, άλλάζσντες χρώματα. Κ Γ  
έναλλκγές. Κ Γ  Αποχρώσεις χίλιες χιλιά­
δ ες . . . Έ φ ώ τισ ε- ή Ανατολή κ Γ  ¿σκόρ­
πισε στή δύση τά κράκουρα τά σύθαμπα...

Κ Λ Σ Γ α Σ  Λ 6 ·  ΙΗ ΙΧ Α Η Λ 'Δ Η Ζ

Σ Π Ι Ρ Τ Ο  Μ Ο Ν Α Χ Ο

(ΑΝ4.ΓΝΩΣΜΑ ΓΙΑ ΠΟΛΤ ΜΙΚΡΑ ΠΑΙΔΙΑ)

Τ '.
. Τήν. Αλλη μέρα, ή κυρά-Γκχνναινα έπ λενε ρ ο ύ χ α .Ό  Ά κ εψ ιμ ά ς  τήν παρά­

στεκε καί, μέ τή  συνειθισμένη του προθυμία , τή  βοη&ουσε. Μ ιά σ α γ μ ή  του 
λέει.:

~  Ψ ιμιίκη μου, π ετάξσυ. νά σ έ  χαρώ, έδώ σ τή ς κυρά-Ρήνης, καί πες της 
νά σου δώ ση τό πουκμμισο πού μέ παρακάλεσε νά της πλυνω.

— ’ Α μ έ σ ω ς !
Ή  πυρά Ρ ή νη  ήταν  γειτόνισσα. Τ ά  παράθυρα t o t  σπιτιού της εβλεπαν

στήν αυλή τής κυρά-Γιάνναινας. ‘Ο  Ά κ εψ ιμ ά ς ετρεξε και σέ λιγάκι γύρισε κρα­
τώ ντα ς . . . δηό κουρέλια.

—  Τ ’ ε ίν ' α ύ τά ;  κάνει ή κυρά Γιάνναινα.
—  Τ ό  πουκάμισο πού μούδωσε ή κυρά-Ρήνη . . .
—  Μ π ά  I Κ αί γιατί κομμένο στά δυό ; . .
— ’Ε γ ώ  τδκο·ψα. Π ου  νά χ© κουβαλήσω όλά κερο! Τδκανα λοιπόν στά  δυό, 

πήρα μ έ τδνα μου χέρι ιό .εν α  κομμάτι, μέ τάλλο μου τό άλλο, καί νά το 1
— “Ω χ, δυστυχία μου ! έσ κισ ες τό  ξένο π ουκά μισο; . .
—  Μά έσύ δε μοΰπες χ τες , νά κόβω τά  πράμματα στά δυό, γιά νά τά  κου­

βαλώ  πιό εύκολα ;
—  Τ ό  κρέας, μπρέ κουτέ, δχι καί τό π ουκά μ ισο ! Α ύτό, δν βαριόσουν νά 

μου τό φ έρης, μπορούσες νά μού τό π ετά ξης άπΤ τό παράθυρο.
— Ά ,  φ ώ ναξε ό Ά κ εψ ιμ ά ς , κοιτάζοντας τ ό  παράθυρο τή ς κυρά-Ρήνης. 

ΙΙά λ ι δέ μούκοψε τό ξερό μου! ’ Α λήθεια , μπορούσα μιά χαρά νά σού τό π ετά ξω  
άπό κεϊνο τό παράθυρο. "Ισ α -ΐσ α  μ έσ3 στή σκά φ η θ ά π εφ τε. Ν ά  μήν τό συλ­
λο γ ισ τώ ! . .Έ ν ν ο ια  σου δμ ω ς, μητερούλα μου, κ ι ’ άλλη φορα ε ισ ι  θά κάνω.

( ’Α κολουθεί) Η ΚΥΡΑ-Μ Α ΡΘ Α
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0 ΚΑΠΕΤΑΝ-ΤΡΟΜΑΡΑΣ
δ ι η γ , η μ α '

—  Κοιτάξτε τον πώ ς φοβήθηκε τή 
νυχτερίδα πού πέρασε καί τόν άγγιξε 1

—  Τ ί δειλός !
—τ Καλέ, αύτός θά ντροπιάσει δλο τό 

σύνταγμα. . -
—  θ ά  μας ρεζιλέψει !

. Αύτά έλεγαν οί στρατιώτες τοΰ λό­
χου, κοιτάζοντας Ινα συνάδελφό τους, 
πούχε ζαρώσει, κίτρινος άπό φόβο, σέ 
μιά γωνιά τή ς αυλής τού στρατώνα.

—  Β ρ έ παιδιά, είπ ε τότε Ινας δεκα­
νέας, μήν κρίνετε τάν άνθρωπο άπ’ αό- 
τό τό περιστατικό. Μπορεί νά τρομάζει 
μέ τή  νυχτερίδα, καί δμως νά είναι πιό 
παλληκάρι άπ’ δλουζ μας. Μερικοί άν­
θρωποι έχουν άδόνατα νεύρα καί φο­
βούνται μέ μικροπράματα.' Σ τή φωτιά 
δμως άπάνω, έκεΐ τό λέει ή καρδιά 
τους . . . θ έ λ ε τ ε  νά σάς διηγηθώ κάτι 
σχετικό ;

—  θέλουμ ε, θέλουμε, είπαν οί στρα­
τιώτες δλοι μαζί.

'Ο  δεκανέας, π ο ύ 'είχ ε  ασπρίσει υπ η­
ρετώντας στό στρατό, άναψε ήσυχα-ή- 
δυχα τήν.π ίπα  του κι’ άρχισε τήν ιστο­
ρία του,.άφοΰ οί στρατιώτες είχαν μα­
ζευτεί γύρω νάκούσουν.

—  Ε κ ε ίν ο  τόν καιρό ήμαστε στήν 
Ιρημο, στή χώρα τών Καβύλων. Νέος 
άκόμα τότε έγώ, πετουσα τή σκούφια 
μου γιά μπάμ-μπούμ καί γιά φασαρίες. 
Στό λόχο μας εΤχαμ’ Ινα λοχία πού 
τόν έλεγαν Λαπλάς. Ή τα ν  χρόνια λο- 
χίας καί μεΐς λέγαμε πώ ς δέν προβιβα- 
ζόταν γιατ’ ήταν δειλός. Μά τήν άλή- 
θεια, μέ τό .παραμικρό τόν έπιανε τρε­
μούλα. Τόν είχαμε βγάλει λοιπόν στό 
λόχο «Καπετάν Τρομάρα» ! Νά δήτε 
δμως τί άδικο πού είχαμε.

Μιά μέρα, κεΐ πού κοιμόμαστε μέσα 
στή  μεσημεριανή σιγαλιά, άκούοτηκε 
ένας δυνατός κρότος μαζί μέ βουητό, 
πού ξύπνησε τούς άντίλαλους τής έρη- 
μιάς. Ό  Λαπλάς καθόταν σέ μιάν άκρη 
καί τόν είδα πού π ετά χτη κ ε άπάνω ά- 
πό τό φόβο του.

—  Χαρά στό παλληκάρι, πού μάς έ ­
χουν βάλει γιά λοχία είπ α  μέσα μου.

"Ενας άστεΐος στρατιώτης είπ ε γε­
λώντας :

—  Μή φοβάστε, κυρ λοχία. δέν είναι 
τίποτα. Ή  Αύτοΰ Μ εγαλειότης, ό βα­
σιλιάς τής έρήμου, κάποιο λιοντάρι θέ­
λω νά πώ, κάνει τόν περίπατό του. Μυ­
ρίστηκε φρέσκο κρέας κ ι’ έρχεται νά 
πάρει κανένα μεζέ. Δέν άκοΰτε πώ ς 
μουγκρίζει ;

* 0  λοχίας ήταν σαν τό κερί κι’ έτρε­
με σάν τό βούρλο.

— Μωρέ,, τί ν’ τούτος! είπα  πάλι μέσα 
μου. Καπετάν Τρομάρας μ έ τά δλατου!

Καί δμως τά πράγματα μ ’ έβγαλαν 
ψεύτη. Λιοντάρι δέν ήρ θε κοντά μας. ,

Μά κατά τά μεσάνυχτα' άκουσαμε ξα­
φνικά άγριες φωνές. 'Αρπάξαμε τά δπλα 
μας, ήταν άργά : Οί σκοποί δέν είχαν 
προφτάσει νά μάς ειδοποιήσουν κ ι5 οί 
άγριοι μας είχαν περικυκλώσει.

• 'Ά ρ χ ισε τότε τό τουφεκίδι, άλλά τί 
μπορούσαμε νά κάνουμε, άφοΰ ¿κείνο; 
ήταν δέκα φορές περισσότεροι άπό μάς ; 
Ό  λοχαγός μας σκοτώνεται, ό ύπασπι 
στής πληγώνεται, τό ίδιο κι’ ό Ιπιλο- 
χίας. Μείναμε χωρίς άρχηγό καί τά εί­
χαμε χαμένα . . .

Τότε λοιπόν νά σου ό Λαπλάς, (ό 
Καπετάν Τρομάρας, μέ τό συμπάθιο !) 
ξεπετιέται, πού λέτε, στή μέση, παίρ­
νει μόνος του τήν αρχηγία καί τραβάει 
μπροστά.

—  ’ Εμπρός, παιδιά, μάς λέει, άν ε ί­
μαστε άληθινοί στρατιώτες, δέν πρέπει 
νά ύποχωρήσουμε μπροστά σ ’ αδτούς 
τούς άγριους πού δέν ξέρουν τί θά πει 
στρατός. Τ ά  βόλια μας πάνε χαμένα 
γιατί είναι σκοτάδι. ’ Εμπρός λοιπόν μέ 
τήν ξιφολόγχη, ελάτε δλοι μαζί μου !

Κ ι’ δρμησε πρώτος σά θεριό, τρυ- 
πώντας μέ τήν. ξιφολόγχη τούς "Α ρα­
βες πού τοδφραζαν τό -δρόμο. Μάλιστα, 
αύτός, ό Κα'πετάν Τρομάρας, πού κι­
τρίνιζε κι’ έτρεμε μόλις ακουγε νά μουγ­
κρίζει ένα λιοντάρι !

—  Συνέχεια «πό προηγούμενο—
Ή τα ν  ό Ζ'άχ · . Κ οιταχτήκαμε άμί-

λη οι. Ύ σ τερ α  ό Ζάκ έπ λεξε τά δάχτυ­
λά του μέ άπελπισία,· κ ι’ είπε μέ μιά 
φωνή σάν χλάμμα :
• —* Δανιήλ! Τ ί ν’ αύτά 1

Αύτό ήταν άρκετό. Ό  Πιτσιρίκος εν- 
νοιωσε τά δάκρυα νά τοΰ θολώνουν τό 
βλέμμα, κοίταξε μιά στιγμή σά φοβι­
σμένο παιδί τριγύρω του, κ Γ  είπε σιγά- 
σιγά στόν άδελφό του : .

—  Ζάκ, πάρε με άπό δώ 1
'Ο  Ζάκ άνατρίχιασε δλόκληρος. Τόν 

πήρε άπό τό χέρι καί τόν τράβηξε Ιξω
Ό  Ά σπρος-Κοΰκ'ος, σάν κάτι νά μυ­

ρίστηκε, Ιτρεξε νά προλάβη.
—  Που πάτε, κύριε Δανιήλ ;
—  "Ο που θ έ λ ω !
— θ ά φ ή σ ετετή ν κ υ ρ ία ;..τό θ έα τρ ο ;..
—  Φ ύγε άπό δ ώ ! "Α σε με !
'Η  άραπίνα άγριεύει.' Μέ τά μαΰρα 

της χέρια πιάνει τόν .Πιτσιρίκο άπ’ τό 
λαιμό.

— Δ έ θά πάτε πουθενά! Νά ΐδήτε 
πρώτα τήν κυρία ! . .  .

Τ ή  σπρώχνουν κ ι’ οί δυό, τήν πετοΰν 
καί φεύγουν τρεχάτοι.

"Ε ν ’ άμάξι περίμενε στήν πόρτα. 
Μπήκαν μέσα καί τ ’ άμάξι ξεκίνησε. ·..

■ "Ο λοι μαζί όρμήσαμε τότε κ Γ  εμείς, 
•καί σέ λίγην ώρα οί άγριοι είχαν σκορ­
πίσει κι’ έφευγαν τρέχοντας μέσα ατό 
σκοτάδι. Τούς κυνηγήσαμε σέ άρκετή 
άπόσταση κι’ ύστερα γυρίσαμε πάλι στό 
στρατόπεδό μας.

Μόλις γυρίσαμε λοιπόν, βλέπουμε καί 
τόν Λαπλάς λαβωμένο, μωρέ παιδιά, 
στό σαγόνι καί στό πρόσωπο. Δυό λαβω­
ματιές καί δέν ε ίχ ε  πάψει νά πολεμάει ! 
Τούδωραν τήν άλλη μέρα τά μετάλλιο 
τής άνδρείας, καί μά τήν πίστη μου τοΰ 
άξιζε. Γιαυτά λοιπόν, σάς λέω  πώς δέν 
πρέπει νά τό κοροϊδεύετε τό παιδί, πού 
φοβήθηκε τή νυχτερίδα. ΓΙοΰ ξέρετε άν 
δέν πάρει κι’ αύτός καμμιά μέρα τό 
μετάλλιό τή ς άνδρείας!»

Τότε ό στρατιώτης πού ε ίχ ε  φοβηθεί 
τή  νυχτερίδα, πλησίασε τό δεκανέα καί 
τοΰ είπ ε :

—  Κύρ δεκανέα μου, εσύ ξέρεις καί 
διαβάζεις μέσα οτήν ψυχή τών στρατιω­
τών σου. Βάλε με στήν πρώτη γραμμή 
στή φωτιά, νά δής πώ ς πολεμώ. Ά λ λ ά  
νά μή μ’ άγγίξει αύτό τό σιχαμερό π ε ­
τούμενο; γιατί μέ .πιάνει άνατριχίλα !

—  Καί μέ τό δίκιο σου.! είπε ό δε­
κανέας γελώντ ς καί ρουφώντας μέ κ έ ­
φι τήν πίπα του!
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Ό  Ζάκ βρισκόταν στό ΙΙαρίσι άπό 
δυό μέρες Ε ρ χ ό τα ν  άπό τό ΙΙαλέρμο 
δπου τόν ε ίχ ε  ανακαλύψει επιτέλους έ ­
να γράμμα τοΰ Πιερότ, πού τόν κυνη­
γούσε άπό τρεις μήνες τώρα. Τό γράμ­
μα αύτό, σύντομο καί βιαστικό, τόν 
πληροφορούσε γιά τήν Εξαφάνιση τοΰ 
Δανιήλ.

Ό  Ζάκ άπό τά λίγα λόγια κατάλαβε 
πολλά. Ό  μικρός κάνει άνοησίες, συλ­
λογίστηκε. Π ρ έπ ε ι. νά πεταχτώ  χωρίς 
άλλο.

Κ ι’ αμέσως ζή τη σ ε  μιά μικρή άδεια 
άπό τό μαρκήσιο.

—  "Αδεια ! φώναξε τό γεροντάκι. 
Τρελλάθηκες, παιδί μου ! · Καί τάπο- 
μνημονεύματά- μου τί θά γίνουν ;

—  Μόνον δχτώ μέρες, κύριε μαρκή- 
σιε. Νά πάω καί νάρθω. Πρόκειται γιά 
τή ζω ή  τοΰ άδελφοΰ μου.

—  Κ αί τί μέ νοιάζει μένα γιά τόν 
άδελφό σου ; Δέν σου τά είπα  αύτά, ό­
ταν σέ π ή ρ α ; Ά δ ε ια  δέν ξέρω τί θά 
π εΐ ! Ε έχα σες τις συμφωνίες μας ;

— Δέν τις ξέχασα, κύριε μαρκήσιε, 
ά λ λ ά . . .

—  Ά λ λ ά  δέν έχ ει Εδώ. "Ε να  μόνο 
νά ξέρεις. "Αν φύγεις γιά όχτώ  μέρες, 
θά φύγεις.γιά πάντα. Σκέψου κ ι’ άπο-
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φάσισε·!. 1 Καί στάσου ! Ε κ ε ί  πού θά 
σκέπτεσαι, πάρε καί τήν πέννα νά αοΟ 
υπαγορεύω. Νά μή χάνουμε άδικα τόν 
καιρό.

—  Σ κέφ θηκα κι’ αποφάσισα, κύριε 
μαρκήσιε. Φεύγω.

—  Πήγαινε στό διάβολο λοιπόν !
Κ ι! ό παράξενος γέρος πήρε τό κα- 

πέλλο του καί π ή γ ε στό γαλλικό προ­
ξενείο , νά βρεί άλλον γραμματικό.

‘Ο Ζάκ Ιφυγε τό ίδιο βράδυ.
Μόλις έφτασε στό ΙΙαρίσι, Ιτρεξε 

στήν όδόν Βοναπάρτη..
— Ά π ά ν ω  είναι ό άδερφός μ ο υ ; ρώ 

τη σ ε τόν πορτιέρη.
Ό  πορτιέρης άρχισε νά γελά.
—  Είναι καιρός τώρα πού ρεμπελεύει, 

απάντησε.
·. 'Ο  Ζάκ τουδωσε ένα φράγκο καί τόν 

κατάφερε νά του διήγηθεΐ τί ε ίχ ε  συμ­
βεί. Ό  πορτιέρης λοιπόν τοΰ είπ ε ότι ό 
Δανιήλ κ Γ  ή κυρία τοΰ πρώτου πατώ­
ματος είχαν φύγει άπό καιρό, ότι ό 
κόσμος έλεγε πώ ς παίζουν στό θέατρο 
κι’ ότι ή άραπίνα Ιρχόταν κάπου-κά- 
που κ ι’ επερνε τά γράμματά τους Πρόσ­
δεσε δτι ό κύριος Δανιήλ φεύγοντας 
τοΰ έφαγε τά νοίκια τών τεσσάρων τε ­
λευταίων μηνών, καθώς καί κάτι άλλα 
μικρϋποσά πού τοΰ χρωστοΰσε.

—  Κ αλά, θά σου τά πληρώσω όλα, 
είπ ε ό Ζάκ.

Καί δίχως νά χάση καιρό, χωρίς κάν 
νά σταθεί νά τινάξει τή  σκόνη τοΰ τ α ­
ξιδιού, άρχισε ν’ άναζητεί «τό παιδί 
του».

ΙΙή γ ε  πρώτα-πρώτα στό τυπογραφείο, 
γιατί σκέφ θηκε δτι σίγουρα ό Πιτσιρί­
κος θά περνούσε συχνά άπό κεί νά ρω­
τά γιά τό πούλημα τοΰ βιβλίου του.

— Ετοιμαζόμουν νά σάς γράψω, τοΰ 
είπ ε ό τυπογράφος, καθώς τόν είδε. 
Ξ έρετε, τό πρώτο γραμμάτιο λήγει σέ 
τέσσερις μέρες.

—  Τό ξέρω , άπάντησε ό Ζάκ. Αύριο 
θά κάμω ένα γύρο · στά' βιβλιοπωλεία 
καί θά είσπράξω μερικά χρήματα, για­
τί τό πούλημα πήγε, έμαθα, καλά.

—  Τ ί έκαμε λ έ ε ι ; φώναξε ό τυπο­
γράφος. Ποιος σάς τόπε δτι τό πούλημα 
π ήγε κα λά ;

Ό  καϊμένος ό Ζάκ χλώμιασε, γιατ^ 
προαιστάνθηκε τήν καταστροφή.

Κ οιτάξτε έκεί στή γωνιά, εξακο­
λούθησε ό τυπογράφος, δείχνοντας τρεις 
σωρούς βιβλία στιβαγμένους σέ· μιάν ά­
κρη. Πέντε μήνες τώρα πού είναι στό 
έμπόριο, δέν πουλήθηκαν πάνω άπό 
δυό-τρία άντίτυπα. Στά τελευταία, οί 
βιβλιοπώλες μοΰ τά γύρισαν πίσω, νά 
μήν τούς πιάνου» άδικα τόν τόπο. Γιά 
τήν ώρα δέ βλέπω άλλη λύση, παρά 
νά τό πουλήσουμε με τήν όκά. Είναι 
κρίμα, γιατί τό είχα  καλοτυπωμένο.

Κάθε λέξη  έπ εφ τε πάνω στό κεφάλι 
τοΰ Ζάκ σάν πετριά. Τό χειρότερο’ 8-

μως άπ’ δλα ήταν όταν έμαθε, δτι ό 
Δανιήλ ε ίχ ε  δανέισθεΐ χρήματα άπό 
τόν τυπογράφο.

—  Καί χ τές άκόμα, πρόσθεσε ό κα ­
λός καταστηματάρχης, μοδστειλε μιά 
παλιοαραπίνα καί μοΰ ζή τη σ ε  νά τοΰ 
δανείβω δυό λβυδοβίκια. ’Αλλά τοΰ 
άρνήθηκα δρθά-κσφτά. Π ρώ τα -π ρώ ­
τα, δέν τρελλάθηκα νά δίνω λεφτά σέ 
αράπικα χέρια. Ύ σ τερ α , ξέρετε, · κύριε 
Ζάκ, δέν είμαστε τίποτα πλούσιοι, άπ’ 
τή  δουλειά μας ζοΰμε καί δέν μποροΰ· 
με νά κάνουμε τέτοια δάνεια. Μοδχει 
πάρει τετρακόσια φράγκα ώς τά τώρα.

—  Τό ξέρω , άπάντηαε ' περήφανα 6 
Ζάκ, κρύβοντας τή στενοχώρια του, άλ­
λά νά μένετε ήσυχος, γιατί θά σάς τά 
πληρώσω γρήγορά δλα.

Καί βγήκε άμέσως, γιά νά μή δώσει 
στόν τυπογράφο τόν καιρό ν’ άντιλη- 
φ θεί τή  συγκίνησή του. .

Στό δρόμο, άναγκάατηκε νά καθήσει 
σ ’ Ινα σκαλί, γιατί τά γόνατά του κο- 
βόνταν. Τ ί νά πρωτοσυλλογιστεί ό κ α ί-' 
μένος ό Ζ ά κ ; Τόν άδερφό του πού ε ί­
χ ε  φύγει, τή  θέσή του πού τήν ε ίχ ε  
χάσει, τά νοίκια πού χρωστοΰσε, τά 
γραμμάτιο πού έληγε μεθαύριο, ή τέλος 
τό άνέλπιατα χρέος στόν τυπογράφο ; 
"Ολα στριφογύριζαν στά μυαλό του καί 
τόν ζάλιζαν φοβερά.

Ξαφνικά σηκώ θηκε άπάνω. «Πρώτα- 
πρώτα τά χ ρ έη »  ε ίπ ε  μέσα του.' Καί 
χωρίς νά τόν δειλιάσει ή  κακή συμπε­
ριφορά τοΰ Δανιήλ στόν Πιερότ, ξεκί- 
τη σ ε ίσια γιά τό .γυαλάδικο τ ή ς  όδοΰ 
Σώμόν.

Κ αθώ ς μ π ήκε, είδε πίσω άπό τό τα­
μείο Ινα στρογγυλό κίτρινο πρόσωπο, 
πού στήν άρχή δέν τό γνώρισε. Ά λ λ ά  
μέ τό θόρυβο τή ς πόρτας πού άνοιξε, 
τό χοντρό πρόσωπό σηκώ θηκε καί, κα­
θώς είδε τό Ζάκ, άφισε μιά φωνή κ Γ  ό 
Ζάκ γνώρισε τότε-τάν Πιερότ.

Ε ίχ ε  πολύ άλλάξει ί  καλός άνθρω­
πος. Φαίνεται, δτι ε ίχ ε  πικραθεί πολύ, 
κ Γ  αυτός κ Γ  ή  κόρη του, γιά τά κατορ? 
θώματα τοΰ Πιτσιρίκου. Ούτε γέλια πιά 
ούτε χάχανά. Έ μ ε ιν ε  σοβαρός κ Γ  άμί- 
λητος, Ενώ τριγύρω ήια ν δλα αμετά­
βλητα. Οί σουπιέρες καί τά πιάτα στή- 
λες-στήλες, οί κανάτες καί τά  γυαλικά, 
καί στά παραμάγαζο, τό ίδιο φλάουτο 
πού σιγανόπαιζε άδιάκοπα.

—  ’ Ε γώ  είμαι, Π ιερότ; είπε δ Ζάκ 
πολεμώντας νά κάμει τή  φωνή του στα­
θερή. Έ ρ χ ο υ μ α ι νά σάς ζητήσω  μιά με­
γάλη Εκδούλευση. Νά μοΰ δανείσετε χ ί­
λια πεντακόσια φράγκα.

Ό  Πιερότ, χωρίς νάποκριθεϊ, πήγε 
στό ταμείο του, άνοιξε τό συρτάρι του 
κ Γ  άνασκάλεψε κά τι νομίσματα.

— -Δέν έχω  έδώ, κύριε Ζ ά κ . . .  Π ε­
ριμένετε μιά στιγμή νά φέρω άπό πάνω.

ΙΙρίν βγεί, πρόσθεσε μέ κάποια στε­
νοχώρια : -

—  Δέ σάς λέω νάνεβήτε άπάνω,· για­
τί θά σάς έδεε ή Καμίλλη καί θά στε- 
νοχωρεθεΐ. θ έλ ω  δηλαδή νά π ώ ; τάν 
Εχουμε πεθυμίσει πολύ τά μικρό; -  ■

'· Ό  Ζάκ άνασ'τέναξε.
—  Έ χ ε τ ε  δίκιο, ε ίπ ε . Καλύτερα νά 

μήν άνέβω.
Σ έ λίγα' λεπτά ό Πιερότ κατέβηκε’ 

κρατώντας δυό χιλιάρικα. ‘ Ο Ζάκ δμως 
δέν ήθελε νά τά πάρει. .

—  Δέ μοΰ χρειάίζονται τόσα, ε ίπ ε .' 
θ έλ ω  μόνο χίλια πεντακόσια.

—  "Ο χ ι, πάρτε νχ δλα, είπ ε δ Π ιε- 
ρότ. θ έ λ ω  νά σάς δώσω τόσα άκριβώς, 
δυό χιλιάδες φράγκα, δσα 'μοΰ ε ίχ ε  δα­
νείσει ή Δεσποινίς, τόν καιρό πού πήγα 
στρατιώτης. Ά ν  μου άρνηθήτε, θέλω 
δηλαδή νά π ώ , θά μέ στενοχωρέσετε

. φοβερά.
Δέν τόλμησε ό Ζάκ νάρνηθή, Έ β α ­

λε τά χρήματα στήν τσέπη του καί χαι­
ρέτησε τόν καλόν άνθρωπο.

— Α ν τίο , Πιερότ, εύχαριατώ πολύ.
Ό  Πιερότ τοΰ κράτησε τό χέρι.

• "Εμειναν κΓ  οί δυό άμίλητοι καί συγ- 
κινημένοι, κοιτάζοντας- ό Ινας τόν άλ­
λον. Τδνομα τοΰ Δανιήλ ήταν στά στό­
μα τους, άλλά δέν τολμούσαν νά τό Προ­
φέρουν, άπό λεπτότητα κ Γ  ό Ινας κ Γ  ό 
άλλος. Ό  Ινας ήταν πατέρας, δ άλλος 
ήταν σωστή μητέρα . . .

Τ έλος, δ Ζάκ τράβηξε ήρεμα τό χ έ ­
ρι του καί βγήκε γρήγορα,, γιατί Ινιωθε 
δάκρυα νά τοΰ πλημμυροΰν τά μάτια.

’ 'Ο  Πιερότ τάν ξέβγαλε ώς τήν πόρτα. 
'’ Ηταν κ Γ  αύτός έτοιμος νά κλάψει.

Ό  Ζάκ Ιτρεξε στόν τυπογράφο.Παρ’ 
δλες τις διαμαρτυρίες του, τοΰ πλήρω ­
σε άμέσως τά τετρακόσια φράγκα πού 
ε ίχ ε  δανείσει στά Δανιήλ. Ύ σ τερ α , γιά 
νά γλυτώσει άπ’ δλες τις έγνοιες, τοΰ 
πλήρωσε καί τά τρία γραμμάτια.

Μέ τήν καρδιά ξαλαφρωμένη τώρα 
πιά, σκέφ θηκε :

—  Νά βροΰμε τά παιδί I
• Δυστυχώς δμως ή ώρα ή ΐ« ν  πιά πο­

λύ προχωρημένη καί δέν ήταν εύκολο 
νάρχίσει τό ψάξιμο. Ύ σ τερ α  οί συγκι­
νήσεις κ Γ  οί κόποι, κ Γ  άκόμη Ινας Επί­
μονος βήχας, πού τάν τυραννοΰσε τώρα 
καί κάμποσον καιρό, τάν είχαν τσακί­
σει. Κ Γ  άναγκάστηκε νά γυρέσειστά δω ­
μάτιο τής όδοΰ- Βοναπάρτη, γιά νά ξα­
ποστάσει λιγάκι.

Ά ,  τί αίστάνθηκε δταν μπήκε στό 
παλιό, τάγαπημένο καμαράκι, κ Γ  είδε 
δλα τά γνώριμα πράγματα, τό τραπε­
ζάκι τοΰ Δανιήλ μέ τά ποιήματα, τις 
πίπες τοΰ άββά-Ζερμάν, τό καλαμάρι, 
τόν κοντυλοφόρο' δταν άκουσε τό καμ­
παναριό νά χτυπά τις ώ ρες, δταν άκου­
σε τέλος τό  μελαγχολικό έσπερινδ πού 
τόσο συγκινοΰσε άλλοτε τό Δανιήλ,— ά, 
αύτό πού αίστάνθηκε δ Ζάκ, μόνο μιά 
μητέρα μπορούσε νά τό πεΐ !

"Ε φ ερε βόλτα τό δωμάτιο δυό τρεις
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φορές,· άνοιξε 05.« τά συρτάρια, ψαχού­
λευ ε ο ’ όλες τις γωνιές, με τήν ¿λπίδα 
νά β ρ ε ι  κάτι .πού .8* τόν διευκόλυνε ν’ 
ανακαλύψει τό παιδί πού τοδχε φύγει.

Τα συρτάρια δμως ήταν άδειανά καί 
δεν είχαν παρά μόνο κουρέλια κι’ απο­
φόρια. "Ολο τό δωμάτιο φαινόταν ρ η ­
μαγμένο καί πένθιμο. ’Έ νοιω θε κανείς 
δχε ό κάτοχός του δέν ε ίχ ε  φύγει κανο­
νικά, άλλα ε ίχ ε  δραπετεύσει. Μισοκα- 
μένα χαρτιά στό τζάκι,· καί π λάϊ εν ας 
λύχνος χωρίς λάδι.

. Ψάχνοντας ¿λοένα, βρήκε, μέσα σ ’ έ­
να συρτάρι τοΟ μικρού γραφείου, iv a  μά­
τσο χειρόγραφα, δπου-γνώρισε τό νευ­
ρικό κ ι’ άνώμαλο γράψιμο τοΰ Δανιήλ 
όταν ε ίχ ε  τίς Ιμπνεύσεις του.

—  Κάποιο ποίημα θά είνα ι! είπε,

Κ ι’ άληθινά ήταν iv a  ποίημα, ενα 
ποίημα πένθιμο, πού -άρχιζε Ιτσ ι I

«Ζάκ, είμαι ένοχος . . .  Δυό μήνες 
τώρα, άλλο δέν κάνω παρά νά σου λέω  
ψέμματα. . .»

Ή τα ν  iv a  μεγάλο γράμμα γιά τό 
Ζάκ, πού δμως δέν ε ίχ ε  ταχυδρομιστεΤ. 
'Ωστόσο, άν δέν π ήγε τό γράμμα ατά 
Ζάκ, έρχόταν 6 Ζάκ στό γράμμα- Ή  
Θεία Πρόνοια αύτή τή φορά έκαμε μιά 
χαρά τόν ταχυδρόμο.

Ό  Ζάκ τό διάβασε άπ’ τήν Αρχή 
ώ ς τό τέλος. "Οταν έφτασε στό μέρος, 
δπου τό γράμμα μιλούσε για τήν πρόσ­
ληψη τοΰ Δανιήλ στό θέατρο Μονπαρ- 
νάς, ό Ζάκ σηκώ θηκε απάνω χάρου 
μίνος.

—  Μπράβο ! είπ ε. Ξέρω τώρα πού 
είν α ι!

Κ Γ  Ιβαλε τό γράμμα στήν τσέπη του 
κ ι’ Ιπ εσ ε νά κοιμηθεί, κάπως ήσυχος. 
Ά λ λ α  δέν κοιμήθηκε, γιατί πάλι τόν ¡ 
πείραξε . ό καταραμένος Ικείνος βήχας.

Μέ τίς πρώ τες αχτίνες τής χαραυ­
γής, σηκώ θηκε γρήγορα-γρήγορα. Τό 
σχέδιό του ήταν έτοιμο.

Μάζεψε δ,τι παλιόρουχα είχαν άπο- 
μείνει στό δωμάτιο κι’ δ,τι άλλο είχε 
άφίσει κεΐ μέσα ό Δανιήλ, τάχω σε δλα 
στό μπαούλο του κ ι5 Ιφυγε, άφίνοκτας 
δλα άνοιχτά, τήν πόρτα, τό παράθυρο, 
τά συρτάρια, γιά νά μήν άπομείνει τίπο­
τα άπό τήν ώραία τους ζω ή  μέσα στό 
δωμάτιο ¿κείνο, δπου άλλοι θά κατοι­
κούσαν στό Ιξή ς.

Κάτω στήν πόρτα, πλήρωσε πά καθυ 
στερημένα νοίκια στόν .πορτιέρη, ξενοί­
κιασε τό δωμάτιο, άπ'όφυγε νά δώσει α­
πάντηση στις περίεργες ¿ρωτήσεις τού 
πορτιέρη, καί τέλος φώναξε έν’ άμάξι 
καί π ήγε στό ξενοδοχείο ΓΙιλουά, στήν

-όδόν τών Κυριών, συνοικία Μπατινιόλ.
Τό ξενοδοχείο αύτό τό κρατούσε ό 

άδερφός τού γέρο Πιλουά, τού μαγείρου 
στό μέγαρο τοΰ μαρκησίου. Δεχόταν μό­
νο συστημένα πρόσωπα καί πληρωμή μέ 
τήν τριμηνία. Γιαδτό, τό ξενοδοχείο είχε 
πρώτης γραμμής δνομα στή γειτονιάκι’ 
δταν κατοικούσε'κανείς σ’ αδτό, ήταν 
σά νά ε ίχ ε  πιστοποιητικό καλής διάγω · 
γής- Ό  Ζάκ ε ίχ ε  ενα συστατικό γράμμα 
τοΰ μαγείρου κι’ ένα δώρο πρός τόν ά- 
δερφό του,— λίγο κρασί «Μαρσάλα»'."

Ή  σύσταση αύτή ήταν άρκετή καί 
πρόθυμα τούδωσαν ένα δωμάτιο μέ δυό 
παράθυρα στόν παλιό κήπο τοΰ ξενοδο­
χείου, πού έμοιαζε μέ κήπο μοναστη­
ριού. Δυό τρεις άκακίες, μιά συκιά χ ω ­
ρίς σύκα, μιά άρρωστιάρικη κληματαριά 
καί κάμποσα χρ.σάνθεμα ήταν δλη ή 
πρασινάδα του. 'Επιτέλους δμως έφταναν 
κ ι’ αότά γιά νά φαιδρύνουν κάπως τό 
δωμάτιο, πού ήταν δγρό καί πένθιμο.

( Ά ν ο λ ο υ & ε ϊ ί  Μ 1 Χ ,  Λ ,  ς τ α ζ ι ν ο π ο υ λ ο ζ

ΠΡΑΣΙΝΟΙ ΚΑΙ ΒΕΝΕΤΟΙ
Μν&ίοτόρημα vjià ANDRE BRUYÈRE

—  Συνέχεια άπΐ> -cö προηγούμενο —
Ε κ ε ίν η  τή  στιγμή άκριβώς. ό Παύ 

λος σήκωσε τό κεφάλι ίου, καί τι είδε 
άπό τ ’ ανοιχτό παράθυρο ;

Ε ίδ ε  τόν.. κύρ-Π ετράκη νά περιδιαβά- 
ζη  κάτω στό περιβόλι. 'Ο  άταχτος μι- 

'κ ρ ός βαρέθηκε πιά νά τριγυρίζη μακριά 
καί πλησίασε στό σπίτι. Κ αί τώρα έπαι­
ζ ε  ξεννοιαστος, μπροστά στά μάτια τώγ 
συντρόφων του, πού ήταν κλεισμένοι 
σ ’ ένα στενό δωμάτιο.··

Καί σά νά μήν τόν έφθανε αύτό, άρ­
χισε νά τούς κοροϊδεύη άπό μακριά. 
Στήν άρχή, τούς έκανε κάτι φοβερές 
γκριμάτσες, στίς όποιες τά παιδιά.δεν 
τόλμησαν ν ’ άπαντήσουν, άπό φόβο.μή- 
π ω ς σηκώσει τό κεφάλι της ή  θειά Α ­
γλαΐα καί τους δει. Γιατί γιά τήν ώρα 
φαινόταν σά νά ε ίχ ε  ξεχάσει τούς μα­
θητές τής, κι’ οί μαθητές της είχαν ξε- 
χάσει κ ι’ ¿κείνοι τή  δουλειά τους. "Ο­
λοι κοίταζαν τόν ΙΙετράκη, καί καθώς ή 
απείθεια είναι κολλητική, δλοι κατά βά­
θος ¿ζήλευαν τήν ανταρσία του καί τήν 
¿λευθερίβ πού ε ίχ ε  χάρις σ ’ ¿κείνη.

’Αλλά ό λαμπρός μας φίλος δέν ε ίχ ε  
τελειώσει, άκόμη τά  κατΟρθώματά .του. 
Πλησίασε σιγά-σιγά, όχι τό σπίτι, άλλα 
μιά γειτονική κερασιά, γεμάτη κεράσια. 
"Ε π ειτα , δταν βεβαιώθηκε απολύτως δ­
ει δέν τόν έβλεπε κανένας άλλος έκτός 
άπό τούς φίλους του, σκαρφάλωσε ¿πά­
νω στό δέντρο κ ι’ άπ’ εκ εί, καβάλλαο’ 
Ινα άπ’ τά μεγαλύτερα κλαριά, άρχισε 
νά τρώη τά ώραία κερά σια . . .  Μά τήν. 
άλήθεια, αύτό πιά παραπήγαινε! 'Ό λ η  
ή τάξηβρικόταν σ’ άνησυχία. Εύτυχι- 
σμένε Πετράκη I ’Ό χ ι μόνο ε ίχ ε  γλυτώ · 
σει τό μάθημα, άλλά άτολάμβανε καί τά 
κεράσια μπροστά στή μύτη .τών εγκλεί­
στων φίλων του!

Τ ά  βιβλία ξεχάστηκαν, τά τετράδια 
επίσης. Ή  θειά ’Αγλαΐα ξεχά στηκε κ ι’ 
αυτή κ ι’ , δλοι είναι άφοσιωμένοι στό νά 
κοιτάζουν τόν τολμηρό Π ετράκη.

'Η  θειά ’ Αγλαΐα δμως δέν ξέχασε αυ­
τή τούς μαθητές της, καί τώρα πού τε - 
λείωαε τούς δύσκολους πόντους άπό τό 
πλέξιμό της, σηκώνει τό κεφάλι, γιά νά 
ίδή τί γίνεται γύρω της. Μέ μιά ματιά 
άντιλαμβάνεται, δλα τά διατρέχοντα.Έ - 
τοιμάζεται νά Ιπέμβη. άλλά μέμιά  δεύ­
τερη ματιά βλέπει, χάρις στό ψηλό α­
νάστημά της. τόν κίνδυνο πού κρέμεται 
πάνω άπ’ τό κεφάλι τού ένοχου.

K t’ έτσι μένει άκίνητη καί περιμένει' 
νά ϊδή τί θά γίνη, Δέν περιμένει πολλήν 
ώρα. Πίσω άπό τό δέντρο ξεπροβάλλει 
άξαφνα μιά άπειληΐΐκή μορφή .· "Ολα τά 
παιδιά βλέπουν τόν κίνδυνο, πού άπει- 
λεί τόν Π ετράκη, άλλ’ αύτός δέν βλέ­
πει τίπότα κι’ έξακολουθεΐ νά λεηλατή 
τό δέντρο.
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τραυλί-

Τ ό  θράσος του είνοπ τέτοιο, ώ στεά ρ- 
χ ίζει · νά. πέτα τά κουκούτσια πρός τό 
παράθυρο, άπ’ δπου τόν κοιτούν οί σύν­
τροφοί του,' νά χοροπηδά άπό εύχαρί- 
στηση πάνω στό κλαρί, νά ψάλλη τό 
θρίαμβό τού. ’Ά ξαφνα δμως, δυστυχία 
το υ ! "Ε να  δυνατό χέρι τον άρπάζει ά ­
πό τό πόδι του πού κρέμεται, καί · 
προτού καλοκαταλάβει τί τού συμβαί­
νει, βρίσκεται χάμω, μέσα στά νύχια 
τού θείου Βαρνάβα.

Τρέμει σάν τό φύλλο τώρα ο  εγκλη­
ματίας, καί άπό. τό θριαμβευτικό του 
ύφος.δεν μένει πιά τίποτα. Κ Γ  ¿«ά­
νω, πίσω άπό τό παράθυρο τού σπι­
τιού, εξη  καρδούλες χτυπούν μέάγω - 
νία, περιμένοντας τί θά γίνη.

—  Τ ί κάνεις α δτού; ρωτά Αμείλι­
κτα ό θείος.

Καμμιά Απάντηση.
—  Γιατί δέν βρίσκεσαι στο μάθη­

μα ; Τδσκασες, ε ;
Ή  στάση τού Π ετράκη είναι ή μό­

νη του Απολογία. Ζαρώνει, μαζεύε­
ται δσο μπορεί, ενώ άντιθέτως ό θείος 
Βαρνάβας φαίνεται σά νά γιγαντώ­
νεται μπροστά του, .

— θ ά . . .  θά πάώ τώρα, 
ζει ό ένοχος.

—  θ ά  π ά ς, βέβαια καί δέν θά μεί- 
νης έδώ. Ά λ λ ά  δέν ΘΑ··πάς στήν τά ­
ξη . θ ά  πάς στή φυλακή. Οί κλέφτες 
εκεί πηγαίνουν. Σουλπίκιε! Σουλ- 
π ίκ ιε !

Ό  Σουλπίκιος φθάνει τρέχοντας.
—  Πήγαινε νά' μσύ φέρης τό κλειδί 

άπό τό κατώγι ¿κείνο, δπου είναι θεο· 
σκοτεινά μέρα μεσημέρι.- θ ά  κλειδώσω 
μέσα αύτόν τόν κλέφ τη, οπωςτοΰ αξίζει.

Ό  Πετράκης ούρλιάζει, άλλά τίποτα 
δέν συγκίνεί τόν μεγάλο Α ρχιδικα στή. 
Ή  τάξη, τρομοκρατημένη, βλέπει νά 
περνά κάτω άπό τό παράθυρο ό Ινοχος, 
άνάμεσα στους δυό φύλακες του. Τον σέρ­
νουν ή μάλλον τόν κουβαλούν ώ ς τό βά­
θος τού σπιτιού. Ά κούγετα ι μιά βαρειά 
πόρτα πού κ λ είν ει.. . έπειτα  πιά.τίπο­
τ α . . .  ο! άγριες φωνές βου- 
βάθηκαν.

—  Σ τίς θέσεις σας ! δια­
τάζει ή θειά Α γ λ α ΐα , καί 
νά είστε φρόνιμοι. Ε ίδα ­
τε τί παθαίνει οποίος πα­
ρακούει.

Ό  θείος 
φανίζεται.

—  Β λέπ ω  δτι είχα τε έ- 
πεισόδια, ξαδέλφη μου, 
λέει, θέλετε νά μείνω έδώ;

— "Ο χι, εύχαριστώ. Πι­
στεύω πώ ς στό Ιξή ς  τά παι­
διά θά είναι φρόνιμα.

Φρόνιμα λ έ ε ι ; Ώ ς  καί 
τήνώραπούεπιναν τό Απο­
γευματινό τους γάλα άκό­
μη, τά παιδιά δέν έκαναν

ούτε τόν παραμικρό θόρυβο. Μιλούσαν 
μέ χαμηλή φωνή καί τό θέμα δλων τών 
συζητήσεων ήταν ό άταχτος Π ετράκης. 
Καταλαβαίνουν πολύ καλά δτι ή τιμω ­
ρία του τού άξιζε, αλλά" μολαταύτα τά 
παιδιά έχουν δλα τήν ίδια γ ν ώ μ η : Ό  
θείος Βαρνάβας είναι ένας θείος φοβερός.

ρειες τή ς ζω ής τους. Καί φτάνει τέλος ή 
Κυριακή, πού δλος ό κόσμος πάει στήν 
¿κκλησιά, κ Γ  6 παπάς μαθαίνει μ ’, εύχα- 
ρΐατηση τά νέα.

*>Κ *

«Ζωγραφιά« ένα Οαχπιάσιο καραγκιόζη...»
(Σελ. 571, οτ. γ\)

—  Μ’ αύτόν δεν υπάρχει τρόπος νά 
κάνουμε οΰτε τήν παραμικρή τρέλλα, 
αναστενάζει έ  Παύλος

Κ Γ  Ιτσι. όχι μόνο τήν ημέρα εκεί­
νη, άλλά καί τίς Ιπόμενες ή φρονιμάδα 
τών παιδιών είναι υποδειγματική. Ό  
Πετράκης βγήκε βέβαια άπό τή φυλακή 
του, μέ κομμένη δμως κάθε δρεξη γιά 
ανταρσία. Τά παιδιά μελετούν, κάθον­
ται φρόνιμα στό τραπέζι, παίζουν χ ω ­
ρίς νά κάνουν φασαρίες, γράφουν στούς 
γονείς τους γράμματα, γεμάτα λεπτομέ-

Πέρασε μιά έόδομάδα, κΓ  άλλη μιά · 
άκόμη, μ έ ήσυχία. Κάνει.πολλή ζέστη  

τώρα, ό ’ Ιούνιος τελείω σε κ Γ  άρχισε 
ό ’ Ιούλιος, ό φλογισμένος μήνας. 
Δέν μπορεί κανείς νά βγή εξω  παρά 
νωρίς τό πρω ΐ ή  τό βράδυ.

"Ο λοι οί μικροί είναι μαυρισμέν.οι 
άπό τόν ήλιο, άλλά στέκονται ,θαυ 
μάσια, είναι μάλιστα εύτυχισμένοι. 
Δέν τούς λείπουν παρά οί γονείς τους 
κ Γ  άν 5έν ήταν κ Γ  αύτό, δέν θ *  ε ί­
χαν καμμιά άλλη αφορμή γιά νά μήν 
είναι κατευχαριατημένοι.

Καί σάν παιδιά πού είναι, δέν ά- 
κοΰν παρά Ακρες-μεσες γι’ αύτά πού 
συζητούν οί μεγάλοι, γιά τον πόλεμο. 
Ξέρουν μόνο πώ ς περνοΟν τραγικές 
ώρες, "Ολων τά πρόσωπα είνφι γ ε­
μάτα άγωνία, ή θειά είναι πάντοτε 
σκεπ τική , δ θείος διαβάζει1 δλη τήν 
ώρα Ιφ ημερίδες. . . Τ ά  παιδιά κατα­
λαβαίνουν δτι δέν πρέπει νά κάνουν 
πο5,λές φασαρίες καινά θορυβούν πο­
λύ, γιατί οί γονείς τους κινδυνεύουν 
κ Γ  οί συγγενείς τους περνούν ώρες 
αγωνίας.

Τέλος μιά μέρα έρχονται ευχάρι­
στα νέα, καί άπ’ εκείνη τή  στιγμή δ­
λα πηγαίνουν δλοένα καί καλύτερα.

Ή  χαρά φέρνει καί τήν χαλάρω­
ση τής μεγάλης αύστηρότητας. Ή  θειά 
’Αγλαΐα κάνει μεγαλύτερα διαλείμματα, 
6' θείος Βαρνάβας ξαρώνει μόνο τά φρύ­
δια του, δταν γίνεται καμμιά μικρή Α­
ταξία. Ά π ό  τό .Παρίσι, πού ξέφυγε τόν 
κίνδυνο, οί γονείς γράφουν γράμματα 
γεμάτα χαρά.

Γράφουν, ή μάλλον άφίνουν νά δπο- 
νοηθή ή  Ιπιθυμία του νάξαναδοΰν γρή­
γορα τά παιδιά τους, καί τά παιδιά σ κ έ­
πτονται μ ’ δλη τους τήν Αφέλεια, δτι 
τίποτα δέν είναι «πλουστερο παρά νάρ- 

θουν οί γονείς τους στίς 
Καστανιές καί νά συμφι­
λιώσουν οριστικά τό θείο 
μέ τή  θειά.

: Έ ντω μεταξύ ό θ ε ίο ; ά- 
ναγγέλλει δτι στό τέλος τών 
μαθημάτων, θά γίνουν έξε- 
τάσεΐς καί πώς θά μοιρα­
στούν καί βραβεία. Τ ό ν Ιο  
αύτό άναστατώνει δλο τόν 
μικρόκοσμο. Γιά  μιά ¿βδο­
μάδα τά παιχνίδια έγκα- 
ταλείπονται σχεδόν Ιντε- 
λώ ς κ Γ  δλοι πέφτουν μέ. 
τά μούτρα στό διάβασμα. 
Σέρνουν τά βιβλία τους καί 
τα τετράδιά τους παντού, 
στά θρανίά, καί στούς πάγ-

«*0 ένοχος άνάμεαα αχούς δυό φύλακες του». (Σελ.
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Κ ι’ έπιτέλους, φθάνουν οί μεγάλες 
ήμερες. Οί έξετάαεις θά κρατήσουν δυο 
ήμέρες.1 Θά είναι, γραπτές καί προφο­
ρικές, άν αγαπάτε, δπως οί Αληθινές.

Τήν ;ήμέρα πού γίνονται οί γραπτές, 
τέτοια ήσυχία βασιλεύει, ώ στε θά μπο· 
ροδσε κανείς ν’ άκούσ^ καί τις μύγες 
πού πετοΟν. Κ ι5 ή Πουλχερία άκίμη 
παύει τήν γκρίνια της γιά νά μήν ένο- 
χλήση τούς μικρούς πού γράφουν.

Τ έλος τά γραψίματα τελειώνουν, τά 
παιδιά', τά παραδίδουν ατό θείο καί 
στη θειά, -καί μένουν ελεύθερα ώ ς τήν 
άλλη ήμέρα πού θά δοθούν οί προφορι­
κ ές  εξετάσεις, στις οποίες είναι καλε 
σμένος κι5 δ π α π ά ς! »

(Άχολουθβϊ) ΓββΡΠΑ ΤΑΡΣΟΥΛΗ
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AC3HNATKAI Ε Π ΙΣ Τ Ο Α Α Ι

Η “ΑΥΧΝΙΑ ΤΟΥ ΕάίΣΜ,
Αγαπητοί μου,

Ί  ΟΝ περασμένο μήνα, στήν Ά -

Τ  μερική μά καί σ ’ δλο τον κό­
σμο, γιορτάσθηκε ή Πεντη- 

' κον-ταετηρίδα τή ς «ηλεκτρι­
κή ς λυχνίας» τού “Εδισσιον. Ό  μεγά­
λος έφευρέτης είναι σήμερα ενενήντα 
χρόνω ν ώ στε ατά σαράντα του έπινόη- 
σε αύτή τή λυχνία, πού στάθηκε ή ά- 
παρχή τού ήλεκτροφωτισμού. Γιατί, δ­
πω ς δλ'ες οί Ιφευρέσεις, στήν άρχή ή ­
ταν ά τελ ή ς : Δυό καρβουνάκια στό κέν­
τρο τής λυχνίας^ σέ κάποια άπόσταση 
τδνα άπό τάλλο,— οί δυό πόλοι,— καί 
δυό ήλεκτρόδια δυνατής στήλης, τό ένα 
θετικό, t i  άλλο άρνητικό. "Οταν περ­
νούσε το ρεύμα, παραγόταν, άνάμεσα 
ατά δυο καρβουνάκια, ένα φωτεινό, ζω η ­
ρότατο, θαμπωτικό τόξο. «Βολταϊκό» τό' 
λέει ή Φ υσική, γιατί πρώτος' δ Βόλτας, 
δ μεγάλος φυσικός, ε ίχ ε  τήν εύτυχίανά 
τό ΐδή άνάμεσα στά ήλεκτρόδια τής 
στήλης του. Αύτό ήταν τό πρώτο ήλεκ- 
τρικό φώς. 'Ο  Ε δ ισ σ ω ν  δηλαδή κατά- 
φερε τότε νά έφαρμόση τήν άνακάλυψη 
το'Ο Βόλτα κα ί νά κατασχευάση μια 
πρακτική λυχνία, πού νάνάβη καί νά 
σβύνη κατά βούληση, καί νά λειτουργή 
— έννό'εϊται,— δσο έχει ρεύμα.

Τ ήν  είδα λοιπόν ίγ ώ  αύτή τήν .πρώ­
τη  λυχνία,— αύτή τήν a im a  m a te r  τού 
σημερινού ήλεκτροφωτιαμοΰ,—  καί θυ­
μούμαι άκόμα τήν εντύπωση πού μοΰ έ ­
καμε σά νάταν χ τές . “Ημουν χαμμιά 
δεκαριά χρονώ παιδί, στή Ζάκυθο. Με­
ρικά παράθυρα τού σπιτιού μας, τά πιό 
ψηλά, έβλεπαν πρός τή  θάλασσα. ’ Ε κ εί­
νη τήν ήμερα είχαν αγκυροβολήσει στό 
λιμάνι δυό-τρία Αγγλικά πολεμικά. Έ ρ -  
χόνταν άπό τήν Αίγυπτο, ή  πήγαιναν 
έχ ει, γιατί τότε άκριβώς ήταν ή έπανά- 
σταση τού Ά ρ α μ π ή , πού μέ κάθε τρόπο 
οί Ά γ γ λ ο ι προσπαθούσαν νά τήν κατα­
πνίξουν. Τ δ  βράδυ τής ίδιας ήμέρας,

έν’ άπό τά πλοία ΙκεΤνα,—  ή ναυαρχί­
δα ,— άναψε τό «ήλεκτριχό» της. Γιατί 
ένα ε ίχ ε  μόνο, καί τότε .άκόμα δέν εί­
χαν παρά τάγγλικά καί ταμερικανικά 
πολεμικά. ΜόΟδωσαν τή μεγάλη είδ η ­
ση κάτω, άνέβηκα τρεχάτος τις σκάλες, 
στάθηκα σ’ένα παράθυρο, κ ι’ είδακατα- 
μ?σίς, άνάμεσα στά - δυό κατάρτια τού 
πλοίου, ένα πελώριο, κατάλευκο φώς, 
πού θάμπωνε δχι μόνο τά μάτια', άλλά 
καί τό νού. ’Ηλεκτρικό φώς, γιά φαν- 
τάσου ! Τ ί ώρα ία, τί θαυμαστή, ·τί κα ­
π ληκτική εφεύρεση ! . :  Δε χόρταινα νά 
βλέίιω τό λαμπρό, τάσπρο σάν τής ή­
μέρας φώς,' πού μπροστά του δλα τάλ- 
λα φαινόνταν άνάχτιδα καί κόκκινα σάν 
έτοιμόσβυστοι λύχνοι. Καί δέν άφησα τό 
παράθυρο, παρ’ άφού ή ναυαρχίδα, κρί­
νοντας 5τι άρκετά έκαμε τήν έπίδειξή 
της, Ισβυσε τό πρωτόφαντο αύτό ήλεκ- 
τρίκό.

Έ ,  άπό τότε βλέπαμε συχνά. “Ολα 
τά πολεμικά πλοία πού έρχόνταν · στδ 

■ λιμάνι μας, είχαν. Κ ι’ άπλές λυχνίες, 
καί προβολείς, καί γυρλάντες άκόμα ά­
πό λαμπιόνια γιά μιά πανηγυρική φωτα­
ψία. Σ έ λίγα χρόνια, τό ήλεκτρικό φώς, 
μέ τις τελειοποιήσεις πού έκαναν δλοέ- 
να στήν έφευρεση τού “Εδισσων κι’ αύ- 
τός δ ίδιος κ ι’ οί άλλοι, ε ίχ ε  γίνει κοι­
νό. Ά π ό  τή θάλασσα πέρασε στήν ξη ­
ρά. Τ σ τ ε ρ ’ άπό τά πλοία, είχαν άρχί- 
σει νά ήλεκτροφωτίζουνται κι’ οί εύρω- 
παϊκές πόλεις' (οί άμερικανικές, εννοεί­
ται, πρωτύτερα') έπιτέλους κι° οί έλ- 
λ η ν ικ ές. . . Σήμερα δέν μάς κάνει εντύ­
πωση ούτε ό ισχυρότερος, ήλεκτρικός 
προβολέας. Γιά συλλογισθήτε δμως, εδώ 
καί πενήντα χρόνια, δταν δ κδσμος δέν 
ήξερε πιό ζωηρά φώτα άπό τά στιγμιαία 
σχεδόν χημικά. — τά βεγγαλικά καί τάλ- 
λα, —  νά βλέπη άξαφνα, άνάμεσα στά 
κατάρτια ένός πλοίου, Ιναν Αληθινό ή ­
λιο ! .  . Κακόμοιροι άραπάδες ! . .  Λένε 
λοιπόν, πώ ς οί επαναστάτες τού Ά ρ α ­
μπή τδσκαζαν πηλάλα, μόλις έβλεπαν, 
μέα’ στό σκοτάδι τής νύχτας, αύτούς 
τούς ξαφνικούς ήλιους στή θάλασ­
σα. Περισσότερο τούς τρόμαζε τό Ικ - 
θαμβωτικό αύτό φώς άπό τις κανονιές 
τών πολεμικώ ν!

Στήν 'Α μερική, ή Πεντηκονταετηρίδα 
τής «λυχνίας τού “Εδισσων» γιορτάσθη­
κ ε  μέ άμερικάνικη όλωςδιόλου μεγαλο­
πρέπεια καί πρωτοτυπία. Εκατομμύρια 
ξοδεύτηκαν γιά νά κατασκευασθούν τά 
χρειαζόμενα,— σιδηρόδρομοι τής έπο- 
χ ή ς  εκείνης, χτίρια, εργαστήρια, μηχα­
νοστάσια κτλ.·— καί νάναπαρασταθή, σέ 
μιά σειρά τελετών επί τόπου, ή ζω ή  τού 
“Εδισσων ατούς κυριώτερούς της σταθ­
μούς, άπό τότε πού δέν ήταν παρά ένας 
μικρός, φτωχός λούστρος κι° έφημερι- 
δοπώλης . . .  Σήμερα είναι δ μεγαλύτε­
ρος έφευρέτης τού κόσμου κ ι’ δ ένδοξό- 
τερος άνθρωπος τή ς Ά μ ερ ικ ή ί. Καί γυ­

ρεύει . . .  τό διάδοχό του. Μ άλιστα! θά 
πάρη κοντά του ένα· παιδί μ ’ εξυπνάδα, 
μέ ίδιοφυΐα, νά τό προπονήση ό ίδιος, 
γιά νά έξακολουθήση στά έργαστήριά' 
τού τις μεγάλες αύτές εφευρέσεις πού 
αλλάζουν τήν δψη τού κόσμου. Τ ί λέτε ; 
πηγαίνετε νά δώσετε έξετά σ εις ; . .  Δυς- 
τυχώ ς είναι άργά. Ό  “Εδισσων, λένε, 
τον βρήκε τό διάδοχό του: είν’ ένα μικρό 
Ά μερικανόπουλο, πού ,άποκρίθηκε κ α - . 
λύτερ’ άπό κάθε άλλο· παιδί στδ «έρω·. 
τηματολόγιο» πού ε ίχ ε  δώσει γ ι’ αύτό 
τό σκοπό δ έφευρέτης. Πολύ έξυπνο 
παιδί καί μέ πολλές μηχανικές γνώσεις 
άπό τώρα. Ά λ λ ά  θάχη καί τήν ίδιο- 
φυίυ πού χρειάζεται.γιά νά έφεύρη στό 
μέλλον τό άεικίνητο, τό έλιξίριο τής 
ζω ής, τό αιώνιο φώς, ή τό μέσο πού θά 
ταξιδεύουμε στούς π λα ν ή τες; Γιατί αύ-' 
τά, κ ι’ άλλα ανάλογα, περιμένει τώρα 
ό κόσμος άπό τό. διάδοχο τού “Εδισσων. 
Κ ι’ ύπάρχουν μεγάλες άμφιβολίες άν δ 
μικρός πού π έτυχε στίς «εξετάσεις», θά 
πετύχη τό ίδιο καί στδ δυσκολώτατο 
«πρακτικό στάδιό» του . . .

Τ ί τά θέλετε I Πουθενά δ “Εδισσων 
δέν ε ίχ ε  δώσει Ιξετάσεις γιά . . .  μέλλων 
έφευρέτης, καί κανένα ποτέ δέν ε ίχ ε  
νά τόν προπονήση στδ μαγικό του- έρ- . 
γαστήρι. Μόνος του τά έκαμε δλα. 
Γιατ’ ε ίχ ε  τό δ α ιμ ό ν ιο ,  πού χωρίς αύ­
τό είναι μάταιη κάθε προπόνηση, κά ­
θε διδασκαλία, κάθε οδηγία.“Ε τσ ι, άντί 
γιά τό μαθητή πού βρήκε τώρα, καθό-' 
λου Απίθανο δ Αληθινός διάδοχος τού 
Ε δ ισ σ ω ν  νά ξεφυτρώση ά π ' άλλοΰ . . .

Σας άσπάξομαι ΦΑΙΔΩΝ

Π Α Ι Γ Ν 1 Δ Ι  Α
' Η  κ α τ α γ ρ α φ ή

Μιά κρύα χειμωνιάτικη μέρα. “Ολοι 
μαζεύτηκαν στήν κάμαρα νά ζεσταθούν 
καί νά παίξουν. ΙΊήραν άπό ένα μολύβι 
καί χαρτί κΓ  ένας άρχισε τό παιχνίδι, 
λέγοντας Ινα γράμμα τού άλφαβήτου, 
Κ π . χ . Ό  καθένας κατάγραφε τ ί τ ε  δ,- 
τι ύπήρχε καί φαινόταν στό δωμάτιο —  
όχι πράγματα κρυμμένα σέ συρτάρια ή 
ντουλάπια— πού ν’ άρχιζε δμως άπό Κ  : 
κ ά μ α ρ α ,  κ α ν α π έ ς ,  κ α ρ έ κ λ α  
κ α ί. .  . βρήτε πιά σείς.

“Οταν πέρασαν πέντε λεπτά, ή κατα­
γραφή σταμάτησε ύποχρεωτικά και δια­
βάστηκαν μέ τή  σειρά τά διάφορα πράγ­
ματα. Μόλις δμως Ινας άπό τούς παί­
κτες πού άκούανε, έβλεπε δτι τό τάδε 
πράγμα τδγραψε κ Γ  αύτός, τό φώναζε 
άμέσως καί σβυνόταν άπό τόν κατάλο­
γο. “Ε τσ ι στό τέλος δέν έμειναν, παρά 
τά πράγματα πούγράφτηκαν ά π ό  έ ν α  
μ ό ν ο  π α ί κ τ η .  Ε κ ε ίν ο ς  λοιπόν πού 
ε ίχ ε  στό χαρτί του τά περισσότερα πράγ­
ματα, πού κανένας άλλος δέν τά σκέ- 
φ τηκε, κέρδισε τό παιχνίδι.—  Π ώς σάς 
φαίνεται γιά τό χειμώνα ; . .

ΠΙΚΒΑΝ
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α ι ο τ τ ο
Τά πρόβατά του έβοσκε 
Σέ όμορφο λιβάδι,
Καί ξένοιαστος έγόριζε 
Μαζί'-τους κάθε βράδυ.

Φλογέρα μέα’ ατό χέρια του 
Γλυκόηχη βαστάει,
Κ ι' όλη τήν Αρμονία της 
Τριγύρω, του σκορπάει.

Τάρνάκια του βελάζοντας 
Βόσκουνε στά χορτάρια 
Καί. «βύνουνε τή δίψα τους 
Μέσ’ σέ ν*ρά καθάρια.

Κ ι’ ό ήλιος ολοστρόγγυλος 
Στή’δύση του βαδίζει,
Καί μιά λαμπρή -φεγγοβολιά 
Στήν πλάση όλη σκορπίζει.

Καί φαίνουντ’ έτσι τ «  νερά 
Καθάρια, κρυσταλένια,
Καί τά κατάσπρα πρόβατα 
Φαίνουνται βελουδένια.

Κοιτάει καί βλέπει ό βοσκός 
Έ τ σ ι τά πρόβατά του,
Κ ι’ άφίνει τή φλογέρα του 
Εύθύς έκει κοντά του.

Καί μία πέτρα μυτερή 
Ά π ό  τή γή σηκώνει,
Καί σέ μιά πλάκα πέρα-κεϊ 
Σάν κάτι χαρακώνει.

Μά όλη αύτή ή όμορφιά 
Καί ή γλυκειά φλογέρα, ' 
Σταμάτιααν περαστικό 
Διαβάτη άπό κεί-πέρα.

Πλησιάζει εκείνος τό βοσκό 
Πού έβλεπε σκυμμένο, 
Πρόβατο βλέπει ζωντανό 
Στήν πέτρα σκαλισμένο’

Καί ό διαβάτης ποίίτανε 
Ζωγράφος ξακουσμένος, 
Γυρίζει στό βοσκόπουλο 
Καί λέει δακρυσμένος :

«Έ σ ύ  δέν είσαι γιά βοσκός. 
Έσύ θά κάμης κρόϊο 
"Αν Ιλθης στάργασιήρι μου». 
Πήγε... Καί βγήκε δ ΟΙοΐΙο !

Α γκάθι
·ί&·

Μ ΙΑ Π Υ Ρ Κ Α Γ ΙΑ

Κοίταζα άπό πάνω. Ζαλίστη­
κα καί τρόμαξα. Τέτοιο βάθος, 
τέτοια μαυρίλα δέν είδα ποτέ 
μου. Δέν ξέρω πως, τδνα μου 
πόδι βρέθηκε σιό χείλος τού βα­
ράθρου καί μέ τά χέρια ζητού 
σα βοήθεια. Τδνιωθα πως θά 
πέσω. Καί ξάφνου επεσα ! Σκο­
τάδι άτέλειωτο . ·  ■ ’Αγωνία ά- 
φάνταατη . . . Βρήκα μιά οκάλα 
καί πολεμούσα νάνέβω, μά τί­
ποτα ! Φλόγες δυνατές, φλόγες 
πύρινες κλείνανε τύ στόμιο καί 
δέν μ' άφιναν νά περάσω. Τρι­
γύριζα, φώναζα, αγωνιζόμουνα 
ώς πού ξύπνησα βουτηγμένος 
στόν ίδρωτα . . .  «Τρέξτε ’ Φω­
τιά ! Καιγόμαστε !» Αύτές οί 
φωνές .αντιλαλούν άκόμα στ’ αυ­
τιά μου.

Πετάχτηκα άπό τό κρεβάτι σάν

τρελός καί βρέθηκα· στό δρόμο 
δίχως νά τό νοιώσω. Οί καμπά­
νες χτυπούσαν, οί άνθρωποι μέ 
τούς κουβάδες πήγαινοέρχουνταν, 
κι’ εγώ, όρθιος στήν απέναντι 
γωνιά, γυμνός, μόνο μέ τό νυ­
χτικό μου, παρακολουθούσα τό 
θέαμα. Στήν άρχή είδα καπνό 
πολύ, καί σέ λίγο φλόγες πού ξε- 
πρόβαλλαν, τριγύριζαν τό σπι­
τάκι μας καί τδλυωναν σάν τό 
κερί . . . ’Απ’ τό ταβάνι, —  άπό 
κεί είχε πιάσει ή πυρκαγιά, —  
ξεπεαόνταν κεραμίδια καί ξύλα 
πού ή φωτιά ταριχνε μαυρισμέ- 
να καί μισοκαμένα δώ κι’ έκεί. 
Οί φλόγες κατέβαιναν, έβγαιναν 
άπ’ τά παράθυρα κι’ άφηναν ο­
λάκερες τρύπες . . . "Υστερα ή 
πόρτα τού μπαλκονιού εγειρε 
στά κάγ.γελα άργά καί μελαγχο- 
λικά, όπως ένα άρρωστο παιδί 
γέρνει στήν αγκαλιά τής μητέ­
ρας του. Γεμάτη φλόγες, κάηκε 
έκεί μονάχη Ας τό τέλος . . .

Τώρα τό σπίτι είχε πλημμυρί­
σει άπό ένα φώς θαμπωτικό. Τό 
θέαμα ήταν μεγαλειώδες στήν 
τραγικότητα του. Ό λ α  τά γύ­
ρω σπίτια φεγγοβολούσαν κατα- 
κόκκινα μεσ’ στό σκοτάδι, τής 
νύχτας, κι’ είχαν πάρει κάτι.τό 
παράξενο, τό ξωτικό. Στά τζά­
μια ένός γαλατάδικου αντιφέγ­
γιζαν διάφορά σχήματα πύρινα, 
λες καί καιγότανε ένα τεράστιο 
πυροτέχνημα ! . . Κ Γ  εγώ καθό­
μουν έκεί, ξεχασμένος. Είχα χά­
σει τή συναίσθηση τής πραγμα­
τικότητας. Δέν ένιωθα κανένα 
πόνο πού τό σπίτι μας θάπεφτε 
σέ λίγο σ’ έρείπια, κανένα κρύο 
ποΰμουτα γυμνός. Κοίταξα Αδιά­
φορος, σάν άπολιθιυμένος. *0  
κόσμος πού πηγαινοέρχουνταν 
άνήσυχος καί σαστισμένος, τά 
τζάμια τής βιτρίνας πού αντι­
φέγγιζαν, οΐ ξωτικές λάμψεις 
τής φωτιάς πού ψηλώνανε τώρα 
ώ; τά οθράνια, δλα αΰτά μού 
τάραζαν τήν παιδική μου φαντα­
σία καί μ’ έκαναν νά Ψί βλέπω 
σάν παραμύθι, σά μιά συνέχεια 
τού ονείρου μου. « ”Ελα, καί θά 
τρελλαθή ή μαμμά σου άπ’ τό 
φόβο της !» 'Η  φωνή αδτή τής 
υπηρέτριας μας κι’ Ινα δυνατό 
τράβηγμα άπ' τό χέρι μ’ έκαναν 
νά συνέλθω. Σάν αστραπή μ’ I- 
φερε κοντά στή μητέρα καί στούς 
δικούς μου, πού νόμιζαν πώς μ’ 
είχαν χάσει. _ ·

Ό λ ’ αύτά θυμάμαι άπό τήν 
τραγική νύχτα, «Γ  ύστερα τίποτα 
άλλο. Τά  περισσότερα σβύβτη- 
καν άπ' τή μνήμη μου καί μόνο 
αύτή ή νύχτα, ή νύχτα τής κα­
ταστροφής, είναι βαθιά χαραγ­
μένη στό μυαλό μου. "Ηταν ή 
«υριώτερη αιτία πού μάς έκαμε 
νά φύγουμε. Δέν μπορούσαμε νά 
βλέπουμε σέ συνιρίμια τό σπίτι 
πού μάς είδε νά γεννιόμαστε 
Ώ ,  ας μήν πή κανείς πώς τά 
σπίτια δέν έχουν ψυχή ! . .

Σάν γύρισα στήν πατρίδα, ύ­
στερα άπό χρόνια, μεγάλος πιά, 
πέρασα άπ’ τή γειτονιά τού πρώ­

του μου σπιτιού, τοΰ πατρικού. 
Δίσταζα νά γυρίσω τή γωνιά, μά 
πέρνοντας' τήν απόφαση, άντί- 
κρυσα Ινα όλόασπρο κατακαί- 
νουργο κτίριο, πού κάτω είχε 
τήν έπιγραφή«Ζαχ«ροπλαστεΐον» 
κτλ. Δέν ξέρω τί μ' Ισπρωξε νά 
μπω μέσα. Δέν έκανα καλά. Ό ­
λες οί θύμησες μού πλημμύρισαν 
τό μυαλό καί δέ μ’ άφιναν ησυ­
χία. Τίποτα πιά άπ’ τή γλυκειά, 
τή συμπαθητικιά δψη τού παλιού 
σπιτιού. Ό λ α  ξένα, άψυχα, νε,- 
κρά . . . Κ Γ  δμως έδώ ήταν άλ­
λοτε ή ζεστή κάμαρα τοΰ παπ­
πού κΓ ή άγαπημ&νη γωνιά τής 
γιαγιάς μου. Σ ’ αύτό τόν τοίχο 
πούν’ οΐ βιτρίνες μέ τά όμορφα 
γλυκά, ώ ναί. ήτανε τό'τζάκι 
πού μαζευόμαστε και μάς έλεγε 
τά παραμύθια . ·  . Κ ι' άπάνω οι 
άλλες, τής μητέρας, τού πατέρα, 
τών αδελφών. Νά κΓ ή θέση τής 
δικιας μου κάμαρας, τής κάμαρας 
πού μ’ είδε νά μελετώ ιά πρώ­
τα γράμματα καί πού τή γέμιζα 
με τόν άντίλαλο τού άλφα βήτα...

Καΐμένο σπιτάκι μας ! . . Δέν 
έκανα καλά νά μπώ !

"Αφισα μισό τό γλυκό πού μού- 
φεραν, καί βγήκα Ιξω νάναπνεύ- 
σω στόν άέρα . , . Μά γιατί μέ 
κοίταζαν έτσι οί διαβάτες ; . .

Τράβηξα τύ μαντήλι καί σκού­
πισα δυό σταγόνες πού κρέμον­
ταν στά βλέφαρά μου. . .

Φιλόσοφη
■»©-

ΕΝ Α ΧΡΟ ΝΟ Π ΙΟ  Κ Ο Ν ΤΑ

’Ιουνίου 7 , σήμερα θά γράψου­
με καί τόν τελευταίο διαγωνι­
σμό. Ή  ώρα είναι δώδεκα καί 
θέκα. Γράφω τήν τελευταία λέ­
ξη, ξαναδιαβάζω τό χαρτί μου, 
τό παραδίδω καί βγαίνω Ιξω.

Πάει πιά, τελείωσε κΓ ή Β 'Γ υ - 
μνασίου· ποτέ πιά δέ θά ξαναλέ- 
γουμαι μαθήτρια δευτέρας Γυ­
μνασίου, ποτέ δέ θά ξαναπιάσω 
τά ίδια βιβλία σιά χέρια μου.

Έκεί πού τά σκέπτουμαι αύτά. 
νά μιά-μιά Ιρχουνται κι’οί άλλες.

—  Πώς γράψατε, κορίτσια ;
—  Καλά. , . πολύ ωραία . . . 

ά, μά ήταν πολύ εύκολα!
Καθόμαστε δλες μαζί γιά νά 

κουβεντιάσουμε λιγάκι' είναι, 
βλέπετε, ή τελευταία φορά πού 
είναι όλη ή δευτ.ιρα Γυμνασίου 
μαζί- Τού χρόνου οί περισσότε­
ρες θά λεΐίιουν.

Είπαμε πολλά,θυμηθήκαμε άλ­
λα τόσα, καί τέλος δόθηκαν οί 
διευθύνσεις καί χωριστήκαμε ό­
λες βαθιά συγκινημένες. Καμ- 
πόσες εμειναν σχολειό, περιμέ- 
νοντας μ’ Ανυπομονησία νάρθουν 
οί δικοί τους νά*τίς πάρουν. Δέ 
θ' Αργήσουν βέβαια κι’ αύτές νά 
φύγουν, κι’ Ιπειτα θά σκορπιστή 
σ’ δλα σχέδόν τά μέρη τής Ε λ ­
λάδος ή δευτέρα Γυμνασίου, πού 
μόλις γέμιζε μιά μικρούλα αί­
θουσα.

"Ετσι τελειοινει κι’ αυτός δ 
χρόνος, γιά νά μήν ξαναγυρίση 
πιά παρά μόνο στή φαντασία μας, 
καί γιά νά μάς φέρη ένα χρόνο 
πιό κοντά στό τέλος τής μικρής, 
μά τρισευτυχισμένης μαθητικής 
μας ζωούλας. ’Αταλάντη

ΣΑ Ν  Κ Α Π Ο ΙΕ Σ  Ψ ΥΧ ΕΣ

Κάθουμαι σέ μιά γωνιά τού 
«ήπου, λίγο πιό πέρα άπ’ τήν 
κρεββατίνα μέ τά ρόζ τριαντά­
φυλλα.

Μέσ’ στήν ησυχία, νιώθω πιό 
όμορφα τό λυκόφως πού πέφτει.

Γύρω τά βουνά είναι άχνορόδι- 
ν«,' σέ λίγο θά τά πνίξουν οί ΐ ·  
σκοι. ΤάστερΓ-.άρχίζουν νάνα- 
τέλλουν. Νά, πρώτος 0 Αποσπε­
ρίτης, . . νά κι’ άλλα πολλά.

Καί συλλογίζουμαι : ’
Μικρά Αστεράκια, πού λάμπε­

τε στό στερέωμα, ποτέ δέν θά 
μάθετε τί μπορούν νά νοιώθουν 
οί άνθρωποι κοιτάζοντας σας.

ΙΙόσο μοιάζετε μέ μερικές ψυ­
χές πού ζούνε μιά δική τους μα­
κρινή ζωή, καί ποτέ δέν έσκυψαν 
νά μάθουν τί νοιώθουν κάποιοι 
άνθρωποι γ ι’ αύτές.

Και τρεμοσβύνετε, μικρά Αστε­
ράκια, σάν κάποιες πάλι ψυ­
χές πού δλο σβύνονται κι’ όλο 
παλεύουν, κι’ είναι σά νά ζητάνε 
πάλι βοήθεια.

Δώρα "Ανθη
ι » ε > ·«5ί̂

' Ε Λ Π Ι Δ Α

Καθένας Ιχει μιάν ελπίδα 
πού τή ζοΜ) του τή γλυκαίνει. 
"Αλλος γυρεύει τή χλαμύδα, 
"Αλλος λατρεύει τήν Πατρίδα. 
Καθένας Ιχει μιάν ελπίδα,
Γιά μένα μόνο ε λ π ί δ α  μένει : 
Ώ ,  άπό τότε πού τό είδα, 
τ’ Αεροπλάνο μέ τρελλαίνει !

’Αεροπόρος
■#%·

ΤΡ Ο Π Ο Σ  Α Π Λ Ν Τ Η Σ Ε Ω Σ

"Ενας Σουλτάνος ονειρεύτηκε 
κάποτε ότι όλα του τά δόντια έ­
πεσαν. Τρόμαξε μ1 αύτό τόνειρο 
καί κάλεσε τόν ονειροκρίτη νά 
ιού τό εξηγήσει.

—  Ό  ’Αλλάχ νά σέ γλυτώσει 
Από τό κακό ! είπε εκείνος. Θά 
ίδείς όλους τούς συγγενείς σου 
νά. πεθάνουν πριν Από σένα !

Α'ί'ΐό δέν άρεσε στό Σουλτάνο 
καί διέταξε νάποκεφαλίσουν τόν 
όνειροκρίτη. Φώναξε ύστερα άλ­
λον νά τού έξηγήση καί πάλι τδ- 
νειρό του.

—  Είσ’ ευτυχής, Μεγαλειότα- 
τε ,. είπ’ εκείνος, γιατί θά ζήσης 
περισσότερο άπ’ όλους τούς συγ­
γενείς σου.

Τό ίδιο πράγμα δέν ήταν; Μά 
6  Σουλτάνος εύχαριστήθηκε τόσο 
πολύ μ’ αύτή τήν απάντηση, 
ώστε διέταξε νά δώσουν στόν 
όνειροκρίτη άφθονα καί πλούσια 
δώρα.

( Ά π Α  τ ύ  Γ τ ρ μ « ν ι κ ύ )

Γεώργιος Άβίρωφ 
-$ίί·

ΠΑΙΔΙΚΟΝ ΠΝΕΥΜ Α

Ό  Δάαχαλος. —  ’Ανδρέα, ποιό 
είναι τό ύπερθετικό τού ασθενής;

Ό  Άνδρέας.— Πεθαμένος !
***

—  Νίνα, εβαλες νερό φρέσκο 
αιτά χρυσόψαρα τής γυάλας ;

Καί ή Ν,ίνα μέ αφέλεια :
—  Μά δέν ήπιανε άκόμα τό 

ιπαλιό.
Κούκλα, τον Χαλανδρίου
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ΑΠΟΤΕΛΕΣΜΑΤΑ Δ’  ΑΓΟΝΙΣΜΑΤΟΣ
Aevxai Αέξας

Άπό ψΆ οιιλλώ·
γή stys βγεΤ έχανες τΙς ήμέ* 
ρες*,—  Μοοχονδς λέγ^ίαι ό ποιν̂ τής, 
—  άπό δνα θαυμάσιο ποίημα μέ 
τον τίτΧο « Ή  Γιαγιά», βΐχα 5ó>csc 
αύτό τό άπόοπααμα:
Δ ι α « ό α ι α  w a t τ ρ α χ ό ΰ ι α ,  χ ί λ ι α  χ ρ ό ν ιο ι  
θ α ρ ρ α & β α  « ώ ί  θ ά  ζ ή α ρ ς ,  ο  α ν  π λ α τ ά ν ι
K a i  ο ά ν  έ λ ι ά ,  π ο ό  ο ί χ « ί  φ ό λ λ * ,  χ λ ώ ν ι ο ,

»tai & ¿v *T A i ¿tt<fcv £ v o j| j7  ν α  j t á v Q .

Χ ι λ ι ό χ ρ ο ν η  e é v  τ ό  v t p ¿ ,  « α ν  τ & κ ρ « ,
Ε ά ν  t ¿  γ ι α λ ό  « « i  β ά ν τ ό  π ε ρ ι γ ι ά λ ι ,

* Ε ά ν  i  ά  6 0 0 νά, βάν τ ά  5 ρ η ,  β ά ν  τ ά  K 0 t 9 f  ρ<Χ, 
Κι1 Íppáyi*Sg οά γυάλινο άνθθγϋάλι.

* Ώ  ! ν ά  ο ε  μ έ  τ ό  ρ ® κ *  ο ο ο  σ τ ό  τ ζ ά κ ι ·
'Κ | λ ϊ  χ β ι μ ώ ν α ς ,  τ α γ α » ν » ά , χ ιο ν ίζ β ι-  
Χ φ α  i y y o v á m a  γ ύ ρ ο  α ο υ  κ ι ’  ά ρ χ ί ζ ε ί  
Τ ό  η α ρ α ρ ν θ ι  ;  η λ ά χ ω β α ν  ο ί  Δ ρ ά κ ο ι  I

Κ ι 'α λ λ α  ζ α ρ ώ ν ο υ ν  κ ό τ «  ί ο ι 'τ Λ ν  η ώ δ ι ά β ο ο  
Κ Γ  ά λ λ α  κ ρ ε μ ι ο ύ ν τ α ι  β τ ό  λ α ι μ ό  » τ α φ ύ Λ ι« *  
Μ π α μ * ο ύ λ β « * ι * ό  β ο ρ ι ά ς ·  κ Γ β Χ Ά  γ β ν ι ά β ο Ρ  
ΣτΑ μάτια üé yteιτάζβι *α» οτά χ̂ ίλ»«.

Έλειπαν όμως οί όκτώ λέξεις,πού 
είναι τυπωμένες έδώ με πιδ χοντρά 
στοιχεία, κι’ Ιπρεπε νά μαντευ- 
θοδν ... . "Έ, δέν ήταν πολύ εύκο­
λο ! Εκείνο τό ¿¿ράγισες μάλιστα,' 
κι' εκείνο τό δίχως έλάχιστοι κα- 
τάφεραν νά τάβρόύν. Οί άλλοι, πού 
είπαν χίλια-δυό, τώρα βέβαια βλέ­
πουν πώς αυτές ήταν οί μίνες λέ­
ξεις πόύ ταίριαζαν. Γιατί πραγμα- 
τικώς δίχως φύλλα καί δίχως κλώ- 
νια ή έλιά ή αιωνόβια, τό κουφάρι 
Ινός κορμοδ, θέλει καί δόνεται νά 

. κάνη μιάν άνοιξη, πετώντας ένα 
πλήθος νέους βλαστούς. Καί τί άλ­
λο μπορεί νά πάθη δν* ανθογυάλι 
παρά νά σπάση ή νά ραγίση ; . , 

Στέν κατώτερο, πίνακα, προη­
γούνται έκεϊνοι πού βρήκαν σωστά 
τίς περισσότερες λέξεις. ’Από ¿κεί­
νους πού Ιχουν τόν Ιδιο αριθμό, 
προηγούνται όσοι βρήκαν τις δυσκο- 
λώτιρες" κΓ άπ’ όσους πάλι βρήκαν 
τίς Ιδιες, προηγούνται εκείνοι πού 
τις βρήκαν «* τήν πρώτη, δηλαδή 
χωρίς ν’ άραδιάσουν, κι* ένα σωρό 
άλλες, τάχα ταιριαστές . . . γιά ν* 
διαλέξω.

ΜΕΓΑΛΗ ΤΑ2ΙΣ 
ΠΡΩΤΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ : Μίμης 

Πρώιμος [ΐδΕ],
ΔΕΤΤΕΡΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ : Κόρη, 

των 'Αθηνών [14Ε]. —  Λάχεσις 
[H E ],

ΤΡΙΤΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ Μεγάλη 
'Ελλάς [13Ε]. —  ΚυρΛ-Κυραλίνα 
[13Ε].— Ίσπανιόλα [12Ε].

A ' ΕΠΑΙΝΟΣ, από J10E] εις έ­
καστον: Λιλάντα, Μικρομέγαλη, 
Ανθισμένη Μυγδαλιά, Μαγεμέ­
νη Φλογέρα, Μιράντα, 'Ακαδη­
μαϊκός Πολίτης, Βαλέντσια, 
Νάρκισσος, Δίκηγορίνα, Εθνική 
Πίστις.

Β ΕΠΑΙΝΟΣ, άπό |8Ε| είς έκα­
στον: 'Αττική Αύγή, Πολύφημος, 
’Αφροδίτη τής Μήλου, Μοιραίο 
’Ακρογιάλι, Σγουρόμαλλη, Ά -  
βαντίς, ’’ Αγγελος Νίκης, Δούλη 
Δωδεκάνησος, "Αγνωστη, Φώτης 
Σκοτάδης.

ΜΙΚΡΗ ΤΑΞΙΣ 
ΠΡΩΤΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ: 'Ανεμώνη 

του Βουνού [Ι5Ε].
4ΕΪΤΕΡ0Ν ΒΡΑΒΕΙΟΝ ι Μέλισ­

σα [U E ],— Αΐγυπτιοπούλα [14Ε], 
ΤΡΙΤΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ: Πάνθεια 

. Άβραδάτου [13J3J. — Ρασπουτίν 
[13EJ. —  Νεράιδα τού Γιαλού 
[13Ε],

Β' ΕΠΑΙΝΟΣ, άπό [10Ε] είς έ­
καστον : Ζακυθινό Μενεξεδάκι,
Δούκισσα ντε Σεβρέζ, Άναγεν- 
νηίΐίϊσα Ελλάς, Τσούχτρα, Πε 
ριπλοκάς, Έρείκη, Κυπριώτικη 
Δορκάς, Άβροπούπουλη, Γα­
σκώνος;

Β' ΕΠΑΙΝΟΣ, άπό |8Ε] είς έ­
καστον : Κύκνειον Άσμα, Καλα­
μιά, Μελαχροινή Κυπριοπούλα, 
Κουτορνίθι, 'Ανδαλουσία, Μβ- 
λαχροινή τού Σκέττιν, Άκούρ- 
διστο Ρολόι, ’Αλεξανδρινό Δια- 
πλααόπουλο, Τζών Μανιαεόπόυ- 
λος.

Γ' ΕΠΑΙΝΟΣ, άπό [6Ε] είς έκα­
στον : Νίκος Τσακουμάγκου, ‘Η ­
ρωικόν Λάβαρον.

ΑΠΟΤΕΛΕΣΜΑΤΑ Ε ' ΑΓΩΝΙΣΜΑΤΟΣ
J C g v s τ τ ο γ ρ α ψ ί κ ύ ν  

Είχα δώσει κρυπτογραφικώς τήν 
άκόλουθη φράση :

'J5T Διάιτλασίς τ ϋ ν  UaíScov, 
έορτάξονοα φέτοζ τήν Π τ ν τ η κ ο ν  
ταετηρίδα της, ίγκαινιάξει χό 
ΖΓέκταθλον. Δόξα tig  τ ο ύ ; Ν ι ·  
π ητά ; !

Γιά νά κάμω τό αλφάβητό μου, 
πήρα τούς άραβικούς αριθμούς 1 εως 
Ο, κΓ έπειτα τούς αρχαίους ελλη­
νικούς α' Ιως Γ, έςακολουθησα κα­
τά δεκάδες, κ', λ', μ', ν', κι* ετοι 
είχα 24 σημεία, τά όποια μοίρασα 
στά 24. γράμματα τού άλφιβ_ήτου, 
παίρνοντας έν' άπό τό τέλος κι’ εν’ 
άπσ τήν άρχή εναλίάξ, (ω, α, ψ, 
β, χ, γ καί καθεξής.) Επομένως : 

A =  8, S=s4, Γτ= β, A =8, 
Ε=Ό, Ζ — β’, Η = ά \  0 =  g‘, 
Ι '= η ', Κ  =  ι', ¿1 =  1', Μ  =  ν', 
Ν — μ \  Σ = χ · ,  0 * = # ' .  Π = ζ ' ,  
Ρ = ε ' ,  Σ = Υ·, Γ = α ' ,  7 = 9 ,  
Φ = 7 ,  Χ = δ ,  ψ = 3 , Ω =  1.

Εκτός από τήν ανάγνωση τού 
Κρυπτογραφήματος, έζήτηοα καί τό 
"Αλφάβητο ολόκληρο,—  γιατί μερι­
κά γράμματα δέν δπάρχουν στή φρά­
σή πού έδωσα, Β, X, Ψ,—χαI τόν 
τρόπο τής κατασκευής του. "Ολοι 
διάβασαν τό Κρυπτογράφημα. 01 πε­
ρισσότεροι Ιδωσαγ άπάνω-κάτω καί 
τό ’Αλφάβητο. Λίγοι ομως μπόρε­
σαν νά βρίσουν μέ τί· τρόπο τό έκα­
μα καί νά τό γράφουν δλόκληρο. 
Εκείνο τό Τ ’ (τό 6 χών αρχαίων) 
τούς μπέρδευε, γιατί δέν τό ήξεραν 
ή τό ξεχνούσαν. Καί ιδού :

ΜΕΓΑΛΗ TASI2 
ΠΡΩΤΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ: ’Αττική 

Αυγή [12Ε],
ΔΕΓΓΕΡΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ : Κόρη 

των ’Αθηνών [Π Ε ], Νάρκισσος 
fllE j.

ΤΡΙΤΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ : Σγουρό-

μαλλη [ΙΟΕ], —  Αφροδίτη τής 
Μήλου [ΙΟΕ]. —  Ακαδημαϊκός 
Πολίτης [ΐΟΕ].

Α' ΕΪΙΑΙΝΟΣ, άπό |;)Ε|\εΙς έκα­
στον : Μεγάλη Ελλάς, Λιλάντα, 
'Ανθισμένη Μυγδαλιά, Δούλη 
Δωδεκάνησος, Μαγεμένη Φλογέ­
ρα, Άγγελος Νίκης, Ίσπανιόλα.

Β' ΕΠΑΙΝΟΣ, άπό |8Ε| είς έκα­
στον : Βαλέντσια, Κυρά-Κυραλί- 
να. Μίμης Πρώιμος, Φώτος Σχο- 
ιάδης, Εθνική Πίστις. .

Γ ' ΕΠΑΙΝΟΣ, άπό [7Ε] είς έκα­
στον : Δίκηγορίνα, Μιράντα, Μι­
κρομέγαλη, Μοιροΐο ’Ακρογιάλι, 
Πολύφημος, Λάχεσις, Άβαντίς, 
Άγνωστη.

ΜΙΚΡΗ ΤΑΞΙΣ
ΠΡΩΤΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ : Κουτορ­

νίθι [ 12Ε].
ΔΕϊΤΕΡΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ : Τσού­

χτρα JUEJ. —  Άναγεννηθείσσ 
Ελλάς (Π Ε ).

ΠΡΩΤΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ : Περί­
πλοκός [ΙΟΕ].—  Μελαχροινή τού 
Σκέττιν (10É1.—  Άβροπούπουλη 
[10Β],

Α' ΕΠΑΙΝΟΣ, άπό [9Ε[ είς έκα­
στον : ΆκούρδιστΟιΡολό’ί, Ζακυ- 
θινό Μενεξεδάκι, Γασκώνος, ’Α­
λεξανδρινό Διαπλασόπουλο, Αί- 
γυπτιοπούλ'α, Πάνθεια Άβραδά* 
του. Νεράιδα τού Γιαλού.

Β’ ΕΠΑΙΝΟΣ, άπό [8Ε) είς έκα­
στον : Νϊκος Τσακουμάγκου, Ρα- 
σπουιίν, Έρείκη, Τζών Π . Μα- 
νιατόπουλος, Δούκισσα ντέ Σε­
βρέζ, Μέλισσα, Ηρωικόν Λά­
βαρον.

Γ ’ ΕΠΑΙΝΟΣ, άπό [7Ε| είς έκα­
στον : Κύκνειον Άσμα, Ανδα­
λουσία, Καλαμιά, Ανεμώνη τού 
Βουνού, Κυπριώτικη Δορκάς,Με- 
λαχροινή Κυπριοπούλα.

Αύτά εΐναι τά μερικά Αποτε­
λέσματα τού Πεντάθλου. Τώρα, 
γιά νά βρώ μέ κάθε ακρίβεια τά 
γενικά, δδωσα πρώτα άριθμητι- 
κή άξια στά διάφορα Βραβεία 
καί τούς ’Επαίνους, άς έξής :

Πρώτον ΒραβεΤον=άριστα, 6 . 
— Δεύτερον Βραβεϊον= λίαν κα­
λώς, 5.— Τρίτον Βραβείον =  κα­
λώς, 4.—  Α ' Έπαινος =  σχεδόν 
καλώς, 3.— Β'Έπαινος=μετρίως, 
‘¿.— Γ ” Επαινος=μετριώτατα, 1.

Τό άθροισμα αύτών τών βαθ­
μών ορίζει τή θέση τού καθενός. 
'Επομένως τό ρεκόρ θά ήταν 
(Α ' Βραβείο καί στά πέντε Α ­
γωνίσματα, 6 X 5 = )  ,30. Ή  δέ 
μικρότερη έπίδοση πέντε Γ ' Έ ­
παινοι— 5.

Προηγούνται λοιπόν όσοι. έ­
χουν τούς μεγαλύτερους αριθ­
μούς καί, άπό δύο ή περισσότε­
ρους πού έχουν τούς ίδιους, ί- 
κεϊνοι πού επέτυχαν περισσότερο 
στά δνσχολώτερα ’Αγωνίσματα, 
κι’ άν έχουν καί τούς Ιδιους βαθ­
μούς ατά ϊδια, εκείνοι πού προη­
γούνται καί στά μτρικά. (Δηλα­
δή, ό δεύτερος του Γ '  Βραβείου 
είναι ανώτερος άπό τόν τρίτο

τού ’ίδιου* ό πρώτος τού Α ’ ’Ε ­
παίνου ανώτερος άπό τόν δεύτε­
ρο, καί καθεξής. 'Οσο γιά τή 
σειρά τών ’ Αγωνισμάτων «ατά ττ 
δυσκολία τους, τήν έχω ορίσει έ­
τσι : Ποίημα (τό δυσκολώτερο) 
Σύνθεσις ’Ασκήσεων, Λευκαί 
Λέξεις, Κρυπτογραφικό, Λύσεις.

Σύμφωνα μ’ αύτά, στή Μεγά­
λη Τάξη, άνακηρύσσεται Νική· 
τρια ή

ΜΕΓΑΛΗ ΕΛΛΑΣ 
πού πήρε τρία Α ’ Βραβεία (καί 
τά δύο στά δυσκολώτερα ’Αγω­
νίσματα), Ινα Γ ' Βραβείο κΓ έ­
ναν α' Έπαινο, ώστε Ιχει δ +  6 
+  6-Η4-(-3=--2δ.

01 άλλοι, σ’ αύτή τήν Τάξη, 
έρχονται μέ. τήν ακόλουθη σειρά:

Κόρη των Ά&ηνών 22, Ί ·  
σπανιόλα 21, Μίμης Πρώϊμος 
20, ’Αττική. Αύγή 20, Χνρά - 
ΚνραΙίνα 19, —  Σγουρόμαλλη, 
Νάρκισσος, Λάχεσις, Λίλάντα, 
Μαγεμένη Φλογέρα, ’Ακαδη­
μαϊκός Πολίτης, Βάλέντσιά,Δού­
λη Δωδεκάνησος, Ανθισμένη Μυ­
γδαλιά, Μιράντα, Αφροδίτη τής 
Μήλου, Φοιτης Σκοτάδης, Άβαν­
τίς, Άγγελος Νίκης, ,’Εθνική 
Πίστις, Δίκηγορίνα, Μοιραίο Α ­
κρογιάλι, Άγνωστη, Μικρομέγα­
λη, Πολύφημος.

Στή Μικρή Τάξη,, άνακηρύσ- 
σεται Νικήτρια ή

ΤΙΑΗΟΕΙΑ ΑΒΡΑΔΑΤΟΥ 
μέ δύο Α ' Βραβεία ατά δυσκο­
λώτερα ’Αγωνίσματα, μέ δύο Γ ' 
καί μ’ Ινα α' Έπαινο, <0-}-6—1-4 
+ 4 + 3 = ) 23.

Οί άλλοι κατά σειρά :
ΜέΧιοσα 22, Κουτορνίθι 21, 

Τσούχτρα 21, Νεράιδα του Για­
λού 18, Ρασποντίν 17,—  ’Ανε­
μώνη τού Βουνού, Αίγυπτιοπού- 
λα, Άναγεννηθεϊσα 'Ελλάς, Ζα- 
κυθινό Μενεξεδάκι, Άβροπού­
πουλη, Περιπλοκάς, Μελαχροινή 
του Σκέττιν, Έρείκη, Γασκώνος, 
Δούκισσα ντέ Σεβρέζ, Άκούρδι- 
στο Ρολόϊ, ’Αλεξανδρινό .Δια­
πλασόπουλο, Τζών Π . Μανιατό- 
πουλος, Μελαχροινή Κυπριοπού- 
λα, Κυπριώτικη Δορκάς, Ανδα­
λουσία, Κύκνειον 'Ασμα, 'Ηρωι­
κόν Λάβαρον, Νϊκος Τσακουμά- 
γκου, Καλαμιά.

01  βραβευθέντες στά διάφορα 
Αγωνίσματα δικαιούνται νά ζη­
τήσουν τις άμοιβές των σύμφωνα 
μέ τούς όρους τών συνήθων Με­
γάλων καί Μικρών Διαγωνισμών 
('Οδηγού Κεφ. ς', Βραβεία), κΓ 
δσοι πήραν Α ' Βραβείο μπορούν 
νά στείλουν τή φωτογραφία τους 
γιά νά δημοσιευθή. -

Ά π ό  δικαίωμα συμμετοχής: 
στό Πένταθλο (52. άγωνισταί, 5 
δρ.. καθένας), μαζεύθηκαν 260 
δραχμές. Μ’ αύτά τά χρήματο 
θάγορασθόύν δύο καλλπεχνικά 
αντικείμενα, ή δύο βιβλία ίσης 
άξίας, κατάλληλα, καί θά στα­
λούν στή Μεγάλη Έλλά&α καί 
στήν ΙΤάν&εια Άβραδάτον. 01
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«Ικόνες τους θά δημοσιευθούν 
μαζί, αν, έννοεϊται, μού στεί- 
λουν ίφφτογραφίες συνήθους με­
γέθους, καί μόνο μπούστους, γιά· 
νά ταιριάζουν. (Ώ ς  πρός αύτό, 
μπορούν νά αυνεννοηθούν οι δυό 
τους.)

Τό Πένταθλο της διετίας 1930 
•31 θά προκηρύχθή πάλι τόν ’Ι ­
ούλιο τού 1930 και τ’ Άποτελε- 
-σματά το» θά βγοΐν κατά τά 
-τέλη τού 1931.

Η  Δ ΙΑ Π Λ Α Σ ΙΣ

Λ&Λ9ΛΙ1ΓΡΛ*[& Τ Η Σ  «ΔΙΑΟΔΛΙΕΙΙ!*
Άϋήναι, 42 όδός Εύριπί.δου 

χήν 5 Νοέμβριον 1929.
ΤΑ ΝΕΑ τοΟ 1930 Θά οδς τά πώ 

■στό Ιρχόμενο, Καί Θά μείνετε τιο- 
λί>·πολύ ευχαριστημένοι άπό τά μυ-
Θιστόρήματα'που-διάλεξαγ+νά σάς' 
δώσω, άνώτερα κΓ άπό τά φετέι- 
νά κι’ Ισως άπ’ δλα όσα δημοσί­
ευσα ώςτώρα. Είναι τέσσερα, πέν­
τε... κΓ Ισως Θά χρειαοΘοδν κι’άλ­
λα, γιά νά γέμιση ό μεγάλος τό· 
¡μος τοδ 1930, άπό 52 πάλι δω?*· 
καοέλιδαφυλλάδια, σάν τόν φ»τ*ινό.

Συγχαίρω τή Μεγάλη Ελλάδα 
καί τήν ΙΓάνΦεια Άβραδάτ ου, τις 
Νικήτριες τοΒ Πεντάθλου. *Η πρώ­
τη, στή Μεγάλη Τάξη, είναι παλιά 

.Διαπλασοπούλα, γνωστότατη γιά τις 
έπιϊόοεις της σ’δλους τούς Διαγωνι- 
-βμοός, μέ μάθηση, μ’ ευφυΐα καί 
μέ πείρα μοναδική. Αέν μπορούσε 
Λοιπόν παρά νά νικήση καί στά Πέν­
ταθλο. Ή  δεύτερη, στή Μικρή Τά- 
4η, είναι νέα, καί στήν ήλικία καί 
στή διαπλασιακή της δράση, άφού 
πέρσο μόλις πρωτοπαροοσιάστηκε. 
Άλλά έχει έξαιρετική ικανότητα, κι’ 
«ώτή τής έδωσε τή νίκη,— "Οσογιά 
τούς άλλους, ειτε λίγο, είτε πολύ 
-τούς ελειφ* γιά νά νικήσουν, 3έν 
πρέπει νάπογοητεοθοδν. Τό Πέντα­
θλο Θά ξαναγίνη. Καί μπορούν, μέ 
κάθε Ιλπίδα, νά̂ ξαναδοκιμάσουν τίς 
■δυνάμεις τους,— πού μετά δυό ·χρό- 
νια θάναϊ κΓάνώτερες,— καί τήν τύ­
χη τους. Γιατί τό είπαμε καί τό 
■ξαναλίμε: Ιχει νά κάνη κι’ ή τύ­
χη. Ά ν , π. χ. δέν λάβαιναν μέρος 
στό Πένταθλο τούτο ή Μτγάλη'Ελ­
λάς κΓ ή Πάν&τια Άβραδάτ ον, 
δέν θάταν νικήτριες ή Κόρη τών 
Αθηνών κι’ ή ϋίέλισσα ;

’Ανώνυμη, πού έστειλες διά τού 
γραφείου μου στόν κ. Ε. ένα γράμ­
μα μ’ .Ινα μεγάλο χειρόγραφο κτλ. 
Τά έλαβε καί σου άπαντφ ευχαρί­
στως : Είναι ώραία ή ιδέα πού τού 
δίνεις κ»ί θά ήθελε πολύ νά τήν 
•πραγματοποίηση.’Αλλά πρέπει νίρ- 
θης νά τόν ίδής, νά του δώσης α­
κόμα μερικές πληροφορίες κι’ εξη­
γήσεις. ΚΓ αύτά, εννοείς, δέν μπο­
ρεί νά γίνουν μέ αλληλογραφία' οδτ’ 
Ιχει καιρό ν& σοϋ γράφη, γιά νά οέ 
ρωτ£ σέ κάθε απορία πού θά τού 
παρουσιάζεται.

Εύχαριόοώ πολύ, Πεζαντ, γιά 
•τήν ανανέωση τής συνδρομής σου, 
μιά άπό τίς· πρώτες-πρώτες. Ή  ι­
σχύς του ψευδωνύμου οου λήγ*ι τήν 
80 Νοεμβρίου, ώστε τότε πρέπει νά 
στείλι^ς 10 δραχμές νά τό άνανεώ- 
σης γιά τό 1980 ή νά πάρης άλλο. 
Ναι, κΓ 4 αδελφός σου Ιχει τό δι­
καίωμα νά πάρη ψευδώνυμο καί νά

λαβαίνη μέρος σέ δλα. Πές του βτι 
τόν περιμένω μετά χαράς.

Αμαρυλλίς, έχω μπροστά μου έ­
να παλιό σου γράμμα πού άργησε 
νά φτάσφ. . · Καί πρώτα-πρώτα σέ 
συγχαίρω γιά τό άριστα στις δυσκο- 
λώτατες αύτές έξετάσεις τού cer­
tificat. Ώραϊα κι’ 5σ* γράφεις γιά 
τά φετεινά μ'ου μυθιστορήματα. Ό ­
χι, κΓ Ιγώ δέν είμαι τής Ιδέας νάλ- 
λάξης τό ψευδώνυμο αύτό πού τδ- 
χεις τρία χρόνια κι’ είναι πιά σάν 
τό αληθινό σου δνομα. ΜοΒ έγρα­
ψαν κΓ άλλοι γιά τήν έπιτυχία του 
Πάνου Δάκρυ στό ρόλο του Πα- 
ναγή Βιολάντη, καί τόν συγχάρη­
κα. Συγχαρητήρια τώρα στήν αδελ­
φή οου, πού μπόρεσε νά πρωταγωνι­
στήσω σ’ Ινα τόσο δύσκολο έργο, 
σάν τήν «Άγνωστη» του Blason.

Σ’ εΟχαριστώ πού δέν μέ ξέχα- 
σες, ΒΙΧΧυ Ντάβ,. μ* δλα τά κυ­
νήγια, τίς εκδρομές καί τά μπάνια 
τής εξοχής. Ναι, δ χώρος τής 'Αλ­
ληλογραφίας μου έπρεπε νά μεγα- 
λώοη, γιατί τώρα μου γράφουν πολ­
λοί. Άλλ' αύτό, κάθώς παράτήρη-, 
σες, εΐναι πρός τό καλό όλων, για­
τί όλους τούς διδάσκει ή ’Αλληλο­
γραφία. Μιά άπορία, έξαφνα, που 
Ιχει ένας,είναι συχνά κΓ άπορία άλ­
λων πολλών. Έπειτα, είναι μιά ι­
διαίτερη εύχαρίστηση νά διαβάζη 
κανείς τήν ’Αλληλογραφία. Πολλοί 
τήν βρίσκουν πιό διασκεδαοτική ά- 
πδ κάθε τί άλλο πού δημοσιεύω !

Τό Πετροχελίδονο, πού μόλις 
τρείς μήνες μέ γνωρίζει, μοδ γρά­
φει : «Μέ πόση χαρά καί συγκίνη­
ση γεμίζει ή μικρούλα μου καρδιά, 
σάν σέ πιάνω στά χέρια μου κι’ α­
νοίγω τίς σελίδες σου νά σέ διαδώ­
σω - Όπως είπε κι’ δ Παραμυ■ 
θίνιος, μαζί σου ξαναπόχτησα τήν 
παιδική μου χαρά, ξανάγινα πάλι 
χαρούμενο παιδί. ΚΓ αλήθεια, κάθ* 
παιδί, άφοϋ περάση λίγος καιρός, 
θά αισθάνεται μιά πολύ μεγάλη εύ- 
γνωμοσόνη γιά κείνον πού του σύ­
στησε ένα τόσο εξαιρετικά καλό πε­
ριοδικό...» Ά ς  τό οημειώσουν κι’ 
αύτό οί ξεαπαθώνοντες. Όσο γιά 
τήν «άπορία» του Πετροχελίδονου, 
άπαντώ, δτι ναι μέν καί τό παιδί 
πρέπει νά μαθαίνει τή ζωή, άλλά 
δαο μπορεί. Γιατί ύπάρχουν καί 
πράγματα τής ζωής πού δέν μπο­
ρεί νά τά μάθη Ινα παιδί. ΓΓ αύτό 
λέμε «αύτό είναι άκατάλληλο γιά 
παιδιά» ή «αύ :ό είναι μόνο γιά με­
γάλους.»

Ό  Τρικχαλτνδς άρχισε νά βγά- 
ζη Ινα περιοδικάκι ή έφημεριδού- 
λα, μέ τόν τίτλο «Φιλόλογος». Έ ­
χε·. δυό σελίδες οάν τίς δικές μου, 
άλλά δέν λίει κάθε πότε θά βγαί- 
νη. Όσο γιά τήν ύλη του, καλή 
είναι...Ήθ*λα όμως νάξεραιτί χρει­
άζεται ; ’Απασχολεί τόν φίλο μου 
ΤςικκαΛινό χωρίς νά τοΟ δίνη ού­
τε ύλικό κέρδος βέβαια,'οδτε ήθικό. 
"Ισως μάλιστα ζημία. Γιατί θάναι 
άναγκασμένος καί νά ξοδεύεται καί 
ν&φίνη άλλες άοχολίες χρησιμότε­
ρες. Βά τόν συγχαρώ λοιπόν, άλλά 
καί θά τόν συμβουλεύσω νά σταμα- 
τήση. Τά περιοδικά δέν είναι δου­
λειά παιδιών-, Τά γράφουν καί τά 
βγάζουν γιά τά παιδιά οί μεγάλοι.

Σπουδαίος αυτός δ χρόνος στή 
ζωή τής Μιράντας ι τελείωσε τό 
σχολείο καί κάθεται ατό σπίτι. OÇ-

τε μαθήματα πιά, οδτε ουμμαθή- 
τριες, οδτε.έξετάσεις. Μόνο στό ’+  
δείο πηγαίνει ακόμα γιά τό πιάνο 
της. Καί τής φαίνεται τόσο παρά­
ξενη ή καινούρια της ζωή ! —  
θά τή συνηθίση κΓ αύτή, δπως συ­
νηθίζονται στόν κόσμο δλα .. , ’Από­
ρησα, διαβάζοντας στά γράμμα της 
δτι, ένώ τή λένε ΛΓιράΥζα, δέν =- 
χ*ι διαβάοετ άκόμα,τήν ■»Τρικυμία» 
τοΒ Σαίξπηρ ! Ά ς  είναι, κάλλιο άρ- 
γά παρά ποτέ. ’Από τίς μεταφρά­
σεις τής «Τρικυμίας», καλύτερη εί­
ναι του Πολυλά- δέν ξέρω όμως 8ν 
ύπάρχη στά βιβλιοπωλεία. Τό κομ­
μάτι της τό είδε βέβαια δημοσιευ­
μένο, καί τώρα άς μοΒ στείλη τάλ- 
λα πού Ιχει γρ'άψϊΐ, μόλις ίδή δτι 
θά δέχομαι κομμάτια γιά τή Σελίδα.

Ναι, Αυαόχαρεο, άλλη φορά έ­
δινα Εύσημα καί στά ώραιότερα 
γράμματα» Άλλά τά κατήργησα, 
γιατί είδα πώς ή ’Αλληλογραφία 
μου καταντοΒσε...φιλολογία. Οί π** 
ρισσότεροι δηλαδή μου έγραφαν γιά 
νά πάρουν Εδσημα, έπομένως τά 
γράμματά τους 81ν είχαν εκείνο τό 
αύθόρμητο καί τό ειλικρινές πού έ­
χουν τώρα. Στίς 'Ακροστιχίδες καί 
ατίς άλλες Άοκήοεις, δπου τυχόν 
ταιριάζουν πολλές λέξεις, ό λύτης 
μπορεί νά τίς σημειώνη όλες κι’ ί -  
τσι νά μή χάνει τή λύση του. Τό 
ποίημα κι’ ό εικονογραφημένος γρί­
φος σου ... χαμένος κόπος.

Είτε dû μοΰ στείλης, Πιογοινά- 
τε, τά χρήματα τοδ συνδρομητοΒ 
πού τόν έκαμες νά έγγραφή, είτε 
αυτός β ίδιος μού τά στείλη, τό 
ξεσπάθωμα είναι πάντα δικό σου. 
’Αρκεί μόνο, άν μοδ στείλη τά χρή­
ματα β Ιδιος, νά μοδ γράψη δτι «ύ 
τόν έπρότρεψες νά γίνη συνδρομη­
τής. Όσο γιά τά τετράδια τών Μι­
κρών Μυστικών,— τά «τετρ,αδιάκια» 
δπως τά λένε στίς Μικρές ‘Αγγε­
λίες, — περίμενε, καί τώρα πού, θά 
τυπωθή δ Όδηγός γιά τό 1980, θά 
ίδής τί είναι. Πρέπει δμως νάγορά- 
σης καί κανένα, —  75 λεπτά κοστί­
ζει,— γιά νά καταλάβης καλύτερα.

Άδικα τά παράπονά σου,' ’Αφε­
λής Ευπριοιτόδλα, γιατί δέν απαν­
τώ Βταν λαβαίνω απαντήσεις σέ 
Διαγωνισμούς, μαζί μ’ ένα γράμμα 
πού δέν μοδ λέει σχεδόν άλλο πα­
ρά ,«σοδ στέλνω τήν απάντησή μου 
στόν τάδε Διαγωνισμό». Ναι, καμ- 
μΐά φορά βλέπεις καί καμμιά τέτοια 
άπάντηση* άλλά είναι ή όταν μοδ 
γράφουν μαζί καί τίποτα πιό σπου­
δαίο, ή δίαν μέ ρωτοβν μετά καιρό, 
άνΙλαβατό τάδε πράγμα,καί συμβαί­
νει νά ευκαιρώ,γιά νά ψάξω στά χαρ­
τιά καί νά ίδώ. Γιατί τίς περισσότερες 
φορές δέν ευκαιρώ καί οδτε σέ τέ­
τοιες έρωτήσεις μπορώ νάπαντήσω. 
Τό συμπέρασμα είναι-ή δτι δταν μοδ 
στέλνη κανένας .Συλλογή ’Ασκήσε­
ων; Λευκές Λέξεις, Λύσεις κτλ. δέν 
πρέπει νά περιμένη παρά-. τάποτε- 
λέσματα του Διαγωνισμού. ’Εκεί 
μόνο θά ίδή άν έλαβα τήν απάντη­
σή του ή άν έχάθηκε.—  Σου έστει­
λα 10  τετράδια καί περιμένω νά 
μοδ ξαναγράψης, μέ τήν πεποίθηση 
δτι άν μοδ άναγγέλλης ή άν μέ ρω­
τάς κάτι π,ό σπουδαίο, θά αου ά- 
παντήσω.
' Ώ ρα ΐχς Έπιστολάς μοδ έστει­
λαν αύτήν τήν έβδομάδα κΓ οί έξής: 
Λήδα Δρόσον, Δραμαία, Λιλίκα

Μανονσάκη, Μεγάλη ' Ελλάς, 
"Λρτεμις, Τζίνα, Αάουρα, Βά- 
σίλειος Μακεδών, Μαγιάτικη Αν- 
ρα, ’Αντιγόνη, Γενναία Σπάρτη, 
Τσάμπερλιν, Χαδιάρα, Σαρδανά­
παλος, Άκούρδιστο Ρνλόϊ καί 
1Τ*ριπ1οκάς.— Έξετέλεοα τίς πα­
ραγγελίες των καί ελπίζω ιό. τούς 
απαντήσω στό ερχόμενο.

Ή  Διάπλοιαις άσπάζαται τούς 
φίλους της* Πάνθειαν Άβραδά- 
του (κατατάσσω κατά τήν ήλικία 
πού μοδ σημειώνει καθένας στήν ά- 
πάντησή του' stvai αδύνατο vi έξε- 
λέγχω, ούτε νά θυμοδμαι άνσέ άλ­
λη του άπάντηση είχε σημειώσει 
άλλη* Ιπειτα, τό όριο τό περνψ κα- 
νείς άπό τόν iva Διαγωνισμό στόν 
άλλον* συμβαίνει δμως κάποτε νά 
δημοσιευθούν πρωτύτερα τ’ άποτε- 

• λέσματα ένός νεώτερου Διαγωνισμού 
καί σ’ αύτόν, δ Α διαγωνιζόμενος 
νά φανή σέ ανώτερη τάξη άπό κεί­
νην δπου θά βρίσκεται τυχόν ό Ιδιος 
ó Α στ’ αποτελέσματα ένός αρ­
χαιότερου Διαγωνισμού, πού θά 
δημοσιευθούν κατόπι*) Βοναπάρ- 
την (ευχαριστώ γιά τόν «κ»ρδιό- 
βγαλτο» χαιρετισμό* χαίρω πού έ­
γινες,καλά* έξετέλεσα*) Καστα­
νήν Νεράιδαν (Ιλαβα καί οοδ έγρα­
ψα* ευχαριστώ πολύ*) Φοιτητήν 
(θά ήθελα πολύ νά σοδ δώσω αύτή 
τήν «ήθική ικανοποίηση», άλλ’αύτό 
Ιξαρτδται άπό πράγματα ανεξάρ­
τητα τής θελήσεώς μου* γιά τή Σε­
λίδα, βλέπεις, είναι μακρύ* γΓ άλ­
λου, πρέπει νά είναι έκτακτο: καί 
βάτό διαβάσω*) Δον Ζουάν (τά I- 
λαβα δλα* ή ’Αγγελία σου δημο- 
σιεύθηκε· μήν παραπονψθής πάλι 
πώς δέν σου άπαντώ 1) Κούκλαν 
του Χαλανδρίου (άν τάνυπόγραφα 
τά γνωρίσω άπό τό γραφικό χαρα­
κτήρα, έχίι καλώς* κάμε μου τώ­
ρα καί σύ μιά χάρη : γράφε μου κα- 
θαρώτερα καί ί μέ πιό μαόρο μελά­
ν ι . . . )  Κατάσκοπον (τό έλαβα*) 
Άξένοιαστον (εύχομαι περαστικά* 
έλαβα τίς φωτογραφίες σου γώ τόν 
Διαγωνισμό καί θά ΐδής τήν κρίση 
μου στ’ ’Αποτελέσματα* σωστά δλ* 
αύτά πού μοδ γράφεις γιά τούς Συλ­
λόγους, άλλά δέν είναι δική μου δου­
λειά') Μαγεμένην Βασιλοπούλαν 
(οδτε ’Αγγελία έλαβα, ούτε αντίτι­
μο*) Μονάκριβην (δχι,δέν είναιά- 
παραίτητο· μπορείς νά κράτησης τό 
ίδια ψευδώνυμο, αρκεί, στό τέλος 
τοδ έτους, νά στείλης 10 δραχμές, 
δικαίωμα άνανεώσεως: ευχαριστώ 
πολύ γιά τάξεσπαθώμααα πού μοδ 
έτοιμάζεις*) Ρααπουτίν (είχαν πολ­
λές δουλειές σ:ό τυπογραφείο αύτόν 
τόν καιρό' ατό έξής τό φυλλάδιο θά 
τυπώνεται νωρίς καί θά τό λαβαί- 
νης πάλι στήν ημέρα του") Λίελ- 
πονλαν Νιχολίτσα ιβραβείαν έ­
στειλα, κΓ είς ανώτερα*) Ταρτάν 
(χαίρω πού έγινες καλά* περιμένω 
νέα σου άπ’ τάς Σέρρας*)· Ρο4άν- 
θην (πραγματικώς, δ τόμος αύτός 
είν' ένας σταθμός .στή σταδιοδρομία, 
μου, γιατί είναι δ πρώτος τοδ δω- 
δεκασελίδου* εύχαριστώγιά όσα γρά­
φεις') Ρίτσαν Τορναρίτου (σου έ- 

'στέιλα λυσόχαρτο' κι’ ή δική οου 
συνδρομή γιά τό 1930 έφθααε άπό 
τίς πρώτες* «ύχαριστώ πολύ* ναι, 

ι τώρα πού θάχης καί ψευδώνυμο, vi 
I λαβαίνηςμέρος σ’δλα') Γ . Κ.Σταυ-
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ρΐδην (»Οχαριοτώ πολύ γιά τις πο· 
λιΗιμες δποδείξεις τής πείρας οοο' 
δπωςδήπο:», . νομίζω δτι αύτά θά 
τ ' ίπόφβογα, αν 4 ειδικός συνεργά­
της παρακολουθούσε τήν κίνησηκά- 
πως *&φ ’δφηλοβ»,χωρίς πολλά προ­
σωπικά, μάλλον με περιγραφές των 
άγώνων καί μέ άρθρα γιά τήν ά­
ξια, τή σημασία, ΐήν ιστορία, τήν 
έξέλιξη κτλ. τού αθλητισμού· κάτι 

-άλλοιώτικο 8ηλ. άπό τις συνηθισμέ­
νες «άθλητικές στήλες» τών Εφη­
μερίδων καί ταιριαστά οέ περιοδικά 
γιά παιδιά’) Γόρδιον Δεσμόν, Μί- 
μην Άκριβόπονλσν, Μοαχάτην, 
Μικρόν ’Α&ηναϊον κτλ. κτλ

ΙΤίτοαν Καβούρα, Σύϊβοελ, Ά ­
ντερα τον Πόντου (έστειλα).

Είς δσας Ιπιοτολάς έλαβα ιιετά 
τήν 4 Ν. εμβρίον, θ' απαντήσω
οτά έρχάμενρ.

Í3N ETM A TIK A I Α Σ Κ Η Σ Ε ΙΣ
Σ Υ Ν Ε Χ Ε Ι Α  τ ο ύ  2 4 6 ο υ  Δ ι α γ ω ν ι σ μ ο ί ? .

T o d  φ υ λ λ α δ ί ο υ  τ ο ύ τ ο ν  λ »  λ ύ σ ε ι ς  ε ί ν α ι  ô b -  
* τ « ι  μ έ χ ρ ι  τ η ς  9  Ι α ν ο υ ά ρ ι ο υ .

.719· Λεξίγρκρος 
Ή μουν πόλη στήΧαλδαία 
— Οάχης βέβαιά Ιδέα,—  
μ’ αν επίρρήμα μοδ βάλης 
κι ένα γράμμα τελικό, ■ 
παρευθύς μέ μεταβάλλεις 
σ’· εν’ άπέραντο γλαυκό.

720. Στοιχειόγριφος 
Βάνεις, λύ*« μου, λιβάνι 
Κ ι’ δ Σατά'ν ψηφίο χάνει,
Τις κακίες τού άφήνει 
Φίλον πρότυπο νά γίνη.

721.· Μεταγραμματιομός 
« Ό  μπάρμπας μου ό πολυδοντάς 
Τά  γίδια κατεβάζει»
Λέει τό δημώδες αίνιγμα . . .  Χ 
Μά δ λύτης γράμμα αλλάζει, 
Κ ι’δταν θά βγή άπ ’ τό σπίτι του, 
Τό  παίρνει κι’ ήσυχάζει.

722. Αναγραμματισμό? '■ 
Σάν Ισκασ* στόν πόλεμο
Κ ι’ Ιγίνηκε κομμάτια,
2 τό τέλος πήγε τάρθρο της 
Κ ι’ εμπρός έμπήκε αυτή"
Καί βλέπω τότε, λύτα μου,
Μέ ξαφνισμέγα μάτια,
Πόλη τρανή στήν ήπειρο 
Τήν "Ασιατική.

723. Αίνιγμα 
Είμαι τόσο μικρουλάκι !
Κ ι’ δμως όταν μ[ απαντάς, 
Αναγκάζεσαι λιγάκι 
Θές δέ θές νά σταματάς.

724. Τετράγωνον διασταυρού­
μενον

Είς τον σταυ- 
ρόνιόριζοντί- 
ως άγιος, δε-

* * * * * ξιά ρήμα, ά-
* * * * * * * * *  ριστερά αΐ-
* * * * * σθησις· κα·

' * * * * *  θΕτως βασι-
* λεύς τής Ρώ-

* * * μης, άνω κό­
ρη τού Διός καί τής "Εριδος, κά­
τω άσεβής βασιλεύς των Ιο υ ­
δαίων,— Είς τό τετράγωνον : ά­
νω τό Αντίθετον τής Αφετηρίας, 
κάτω έργαλεϊον καλλιτέχνου, δε­
ξιά γεωργικόν έργαλεϊον καί ά- 
ριστερά πρωτεύουσα ομωνύμου 
χώρας τής Αφρικής.

*  *  «
*

*  *  *  *

725. Δικτυωτόν

Γ ι ’ Αρχή καί τέλος, δυό παλιές 
Βασίλισσες θά βάλης,
— Καί γιά τήν πρώτη τή Γραφή 
Θυμήσου, νά μή σφάλης.—  
Κάποιον άρχαΐο μουσικό 
Τό δεύτερο δηλώνει,
Κ Γ  είδος ποιήματος γνωστό 
Τό  δίχτυ συμπληρώνει.

726. Κρυπτογραφικόν 
1234567 =Ποταμός τ.'Ελλάδος. 
2153567 = Έ λΛ ίζω  νά μήν είσαι 
34154 =2υμπόσιον, εορτή. . 
413454 — Φυτόν ή άρχ. βασίλ.
51547 =Βιβλίον Αθάνατον. 
615732757=... άπό έδάφους μάλ- 

Γλον ή άπό γλώσσης, 
[είπεν δ Σειράχ.

723 =Πρόσωπον τής Παλ,. 
[Διαθήκης.

727-731. Μαγικόν μέλος 
Τή Ανταλλαγή, ενός γράμμα­

τος είς έκάστην τών κάτωθι λέ­
ξεων δι’ Ινδς μέλους-τοΰ σώμα­
τος, πάντοτε^ιοΰ αύτοϋ, νά σχη- 
ματισθοΰν, δνευ Αναγραμματι­
σμού, άλλαι τόσαι λέξεις :

Αΐ&ρα, βία, άμνός, ’Ικτίνος, 
κρέμα.
732-733. Φαννηεντύλιπον μετά 

Διπλής Άκροστιχίδος 
Ν

Νά προστεθούν εις αϋτό τό 
σύμφωνον, μόνον του, τά κατάλ­
ληλα φωνήεντα ώστε νά σχημα- 
τισθοϋν δέκα λέξεις σημιιίνου- 
σαι! ρήμα, ιστορικήν πόλιν τής 
Γερμανίας, Γάλλον στρατάρχην, 
ιδιαιτέραν άγάπην, θηρίον, χώ­
ραν τής Μ. Άσίας, βιβλικόν πα­
τριάρχην, χρονικήν διαίρεσιν, κό­
ρην του Κάδμου καί διάδοχον 
τού Μωύσέως.

Τάρχικά τών ίξ πρώτων καί 
τών τεσσάρων άλλων λέξεων α­
ποτελούν τά όνόματα δύο πό­
λεων γνωστών έκ τής Π . καί Ν. 
Διαθήκης.

734. Επιγραφή έκ Τριπλής 
Άκροστιχίδος
* ·  ® Είς τήν θέσιν τών άστε- 
Β * * ρίσκων νά· τεθούν τά τρία
* ® * πρώτα γράμματα έκάστης
* * * τών κάτωθι ζητουμένων
* * * λέξεων, καί θά σχηματι-
* * * σθή Ιπιγραφή τή; οποίας 
ζητείται ή άνάγνωσις :

1, Πόλις ’Ελληνική ή άρχ. βα- 
σιλόπαις' 2, Σωρός στάχεων 8, 
Μυθολ. ζώον 4, Τά πάντα, κα­
τά τόν ’Εκκλησιαστήν 5, Αύτο- 
«ράτειρα τοΰ Βυζαντίου' 6 ,Στρώ­
νεται. ·

735. Γρίφος
*>ς
ο ς '  .  Φ ο ί . ά ι ι

ο ς ο ς ο ς  " Ο Θ ρ υ ?  * 1 5 η
σ ύ  ο ς  ο ς  ο ς  Λ ώ ω ν  Τ

ο ς  ο ς  ο ς  

ο ς

* Ό ο σ α  Ο ί τ η

Χείμός

[ ’Ολόκληρη ή βραβτυ&εΐοα είς 
τό Πένταβ-λον Συλλογή τής Με­
γάλης Έλλάδβς.. Δημοσιεύεται
χωρίς τήν έλαχίοτην διόρ&ωσιν,]
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511. Λεωνίδας (λέων, ή, δάς.) 
— 512. Κρασί-τκεράσι.—  513. Α Ι ­
Σ Χ Υ Λ Ο Σ  (Ισχύς, Σύλλας, χυλός, 
ύαλος, λόχος, όχλος.)— 514. Σ Α ­
ΜΟΣ (ΑίΣων, ΈκΑβη, ΑΐΜος, 
ΣαΟύλ, *ΆλΣος.)—  515. Ό  ζών 
κατά φύσιν ζή κατ' άρετήν. —  
—  516. Κάμε τό καλό καί ρίχ ’ το 
ατό γυαλά. (κα μέ. το, καλοκαί­
ρι, ’χτός,τόγ1, ΰάλφ.)— 517. So- 
lî ll  isol, œil).

ΜΙΚΡΑΙ ΑΓΓΕΛΙΑΙ
ΑιΑ 4 τ->ς I Q  tc là *é Je ις μ« όπλά

οιοιχτϊο όρ. 6  τά έλοχιατον riuniio. 
népovTÛvtO 6 0  λ,ίΐΐά ñ ií-
ξις, μέ»«>«α Js οτοιχτίο λτ»τ* 7 0  μέ κεςολο « ¿ο -\ ,

Ό  χ—ριστός στίχος ¿μ. 3 .
II προπληρωμή ιινσι λσοραίτητι,,

 -̂--------------------------  / Κ θ ·  —  9 7 9 /  ^ ---------------------------

ρ. láp x iso e , 'Α ττικ ή  Α υγά, Τοουχτρα, 
IN Μ ικρομέγαλη, ΆΧΑύημοιϊκΕ Πβ- 
λ(τα , Κόρά Β υρα λίνβ. Μ εγήλη Έ λ ·  
λ α (, Μ πβίμ , ιίά ν θ εια  Ά β ρ β δά τβ ο , 
ϊτα ρ Α τπ , 'Α μ ίμ η τ«  Γ ελ α τβ η ο ιέ , Έ -  
λ ικ ν κ , Ν απολέων, Κ έντχυρΕ, Δ ό ν  
Ζουάν, &φθβστη χαρά θά μοόπροξενήορ 
ϊνα τττραδιάχι σας. Ν» σεριμένω ; Νέο 
Ä/βις !_ Βμμανοσήΐ Κππορρίδιιν (διά ΝΤ- 
χο» n«vovJ Χτρρας. J'oipjiv
---------------- /Κθ· — 980'_________

Δ ρ α μ α ί α . β ο β  Ε γ ρ α ψ α  ι τ ρ ί  π ο λ λ ο ο . Μ ί Ι τ σ ο ,  
μ ί ρ ι μ Ε ν ω  π τ ρ ι ο ά ι α ά  n a l  γ ρ 4 μ μ κ  σ ο ν .  

Δ 6 ν  Ζ ο ο ά ν ,  Λ / ο ί ς  μ ο υ  :  ) Β α λ τ » τ ( ν ι ι ν  ΐ α ρ α -  
δ ι λ λ η ,  Μ υ τ ι λ ή ν η ν ,  γ ι ά  τ ή ’

, . Δ α κ ρ μ ; μ έ ν η  Μ κ τ ι Α  

Κθ" — 981|

Γ
Ι0ΐ ϊί|ν άλη«μβνιιτπ μα;

ΧΑΡΟΤΑΑ η. ΒΕΡΡΟΙΟΠΟΤΑϋΥ -
* ϋΟ ν  Θ β ο ι  φ ΐλ ο ΰ < η ν  

ύ ί ΐ ύ θ ν ή ο χ θ ι  ν έ ο ^ . ) )  

3 β ν ά ρ 0 €  τ ό  (ρ ^ ΐ ν ό ίΤ β ρ ©

χ λ ω μ ι ύ σ α ν  τ ό  λ « υ λ ο ό ό « β  . 
κ α ι  τ δ ν  πουλιών έ ι ι ό ^ α ν β  

τ ά  μ β γ ι χ ά τ ρ α ^ α ύ ό ι α ,  ν

ο υ ρ α ν ό ς  ό λ ό μ α υ ρ α  
β ό ν ν ε φ α  σ χ έ π η  Ι χ ε ι  

μ ο ιι  τ ίά ν ω  ε ι ς  τ ό  μ ν ή μ α  < το υ , 
μ ι κ ρ ή  μ ο υ  φίλη, έ ρ έ χ β ι .

Γ ι α τ ί  ά γ γ ε λ ο όόι μ α ς ,  γ ι α τ ί  

τ η  γ ή  α ν τ η  ν ’  ά φ ί σ τ ι ς  ; 

θ α ρ ρ ε ί ς  κ α ί  κ λ α ί ε ι  ό  ο υ ρ α ν ό ς  ■ 

λ έ ς  κ α ί  θ ρ η ν ε ί  6  φ ύ ο ΐ ζ ,

Π ο υ  χ α τ « »  ά π ό  τ ό  μ ά ρ μ α ρ ο  

χ ο ί μ ά β α ι  * μ ο  ν α χ ο υ λ α ,  
ά γ α π η μ ε ν η  φ ίλ η  μ ο υ «  
π ε ν τ ά μ ο ρ φ η  Χ α ρ ο σ λ α !

" Α γ γ ε λ ο ς  ή ό ο ο ν * ( β τ ή  γ η  
μ ά ς  ε ί χ ε ς  φ τ ε ρ ο υ γ ί β ε ι  ' 

κ α ί  π ά λ ι  ε ί ς  τ ό ν  ό ό ρ α ν ό  

φήλά Ι χ β ι ς  γ ν ρ ί ο ε ι ,

Σ τ '  & '  ό θ ε ι β  ν ά  π ι β τ ε ψ ο ο μ ε  
ό έ ν  ό  μ π ο ρ ο ύ μ ε  ά κ ό ) ΐ α  · 

π ώ ς  σ έ ν α ,  τ ή ν  ά γ ά τ τ τ ι  μ α ς ,  
σ κ ε π ά ζ ε ι  κ ρ ύ ο  χ ώ μ α !

Χ α ρ ο ό λ α  ή ο ο υ ν  σ τ '  ό ν ο μ α  
κ α ί  σ τ η ν  ψ υ χ ή  Χ α ρ ο υ λ α  

κ α ί  ο τ ή  μ ο ρ ψ ή  π ό ν τ ε  φ ο ρ έ ς ,  

μ ι χ ρ ή  μ ο υ ,  μ ο ο υ ν  Λ ά ρ ο υ λ α .

Μ ι κ ρ ό  ’ λ α  μ ο ο ,  ή  ο κ έ ψ η  σ ο υ  
π ά ν τ α  μ α ζ ί  μ α ς  μ έ ν ε ι  

χ α ί  β ο ό  φ ω ν ά ζ ο υ μ ε  ν ά ρ θ ή ς ,

μ ά  « ί α α ι  π ε θ α μ έ ν η .

Τ ά  ό ά χ ρ υ ά  μ α ς  τ ό ν  λ ε σ χ ό  
τ ό ν  τ ά φ ο  ο ο υ  τ ό ν  ρ α ί ν ο υ ν  

κ α ί  σ υ λ λ ο γ ι έ μ α ι  θ λ ι θ ε ρ ά  
ί χ ι ’  ά γ γ ε λ ο ι  π ε θ α ί ν ο υ ν  ; »

Μ έ  τ ’  ά γ γ ε λ ο ό ό ΐ α  π ο δ ο μ ι ξ ε φ ,  

Χ β ρ ο υ λ α ,  μ ά ς  θ υ μ ά σ α ι ; 
δ ς  ε ί ν α ι ,  φ ί λ η  μ ο ο .  έ λ α γ ρ ο  
τ ό  χ ώ μ α  π ο υ  κ ο ι μ ά σ α ι .

Τ ό  μ ν ή μ α  ρ α ί ν ε ι  ό  ό ρ ο β ι ά ,  
τ η ς  ν ύ χ τ α ς  τ ά  λ ο υ λ ο ύ δ ι α ,  
τ ο ύ  γ κ ι ώ ν η  * Χ * ι ς  σ υ ν τ ρ ο φ ι ά  

τ ά  θ λ ι θ ε ρ ά  τ ρ α γ ο ύ δ ι α ,

Τ *  ά ο τ έ ρ ι α  τ ά  ο λ ό λ α μ π ρ α ,  
τ ό  μ ν ή μ α  α ο υ  « χ τ ί ζ ο υ ν  « . . .

κ α ί  ο τ ό '  ό α 'θ υ  τ ό ν  ΰ π ν ο  σ ο υ  
γ λ υ κ ό  σ έ  ν α ν ο υ ρ ί ζ ο υ ν ,

Λ  Ε Λ Α

Ι Κ Θ '  -  9 8 2 ί

Τ ή ν  έ π α θ ε ς  ο ’ ^ μ β β η ε ν ό ί κ  Ν ε ο λ α ί α ς  
Π ρ ά Λ Ρ ί ς  ό έ ν  ε ί ν α ι  Μ π ο ύ γ ι ό  ο υ ,  ( Α ι ά -  

π λ α σ ι ς  β ε ί α ι δ ) .  Π ρ Ρ α ο μ
/ Κ < ά '  9 8 3 /

Τ ά Δι*Λλ*ββ«©υλ*, Διαπλαα«πβώ-
λ ί ς  θ ά χ ο ο ν  τ η ν  * α λ ω σ ό ν η  ν ά μ ό Ο  σ τ ε ί -  

λ ο υ ν  μ ι ά  κ α ρ τ β ύ λ α  σ ν ό  à / α η :  Ά γ η  o -  M e -  
ν ο ό τ η ν .  Π ο ο τ Ρ ε σ τ ά ν τ ,  θ ε σ ο α λ ο ν ί κ η .

Γενναί« Σπάρτη 
| Κ Θ *  -  λ ® · ·

Πα ρ α κ ο λ Δ - ό σ ο υ ς - ό σ τ ε ι λ β ·  ι ε τ ρ α ό ϋ ά κ ι α  ν ΰ ε  
σ τ ε ί λ ο υ ν  ό ΐ κ ά τ ο υ ς  σ ι ή  4 / e n  :  Ν ε ύ ρ ο ·  

χ ο π ί ο υ 3 ,  Α θ ή ν α .  Ά ε ρ ρ χ ρ ρ ρ ,  έ ο τ τ ι λ α ,

Π  e p o u o G γ έ ν ν η τ η  
/K€r-98Si

Ο μ ο ο π ο ν ό ί α  Ν ε ο λ α ί α ς ,  ό έ ν  ε ? μ α ι  Π β ι ί α " -  

h i á v v o o  ( Δ ι α π λ .  β ε έ α ι ώ )  γ ε λ ά σ τ η κ ε ς  
2  !  ' Ε ξ α κ ο λ ο υ θ ώ  ά ν τ α λ λ β γ ή ν  μ έ  ό λ ο υ ς  Μ .2  !  ' Ε ξ α κ ο λ ο υ θ ώ  ά ν τ α λ λ α γ ή ν  μ ε  ό λ ο υ ς  

Μ υ σ τ ι κ ώ ν .  Δ / ο ι ς  :  ί Κ Θ 1— 7 6 1 ) .

,  P f t C Ä ä U T t v  
/  Κ β *  —  9 8 6 '

ΦΙΛΙΚΗ ΕΓλ ΙΡΕΙΑρ 
(θβββΛΛονίχη 1937)

Τ Μ Η Μ Α  Δ Ι Α Γ Ο Ν Ε Σ Μ ύ Ν  
f A f t c t € Á é o n & Z 9 t  Γ '  Δ ι α γ ο ν ε β μ ρ Ο

Β ρ α β ε ύ τ η κ α ν  ι Σ τ ό  ο κ έ φ η  Γ α λ α ν ή  N e -  
ρ ά ΐ δ β  « Μ η τ έ ρ α »  Γ χ ά ρ χ υ .  Κ ά ρ τ α *  S á V l -

η μ ά ν ο  Ή π β κ ρ ω τ ά χ ι  « ’ Α ν α θ ρ ε φ τ ή »  8 ε -  
ν ο π ο υ λ ο β ,  Σ κ έ ψ η ,  κ ά ρ τ α  Ά ν δ « λ ο * ν θ ί « -  
β Σ α ρ α ζ Τ ν ο ς »  Μ π α λ ζ ά κ .

Κ θ  -  9 8 7 1

2 Υ Α Α Ο Γ Ο Σ  « Ο Λ Τ Μ Π Ι Ω Ν  Φ Ε Ω Ν -

Μυ σ τ ι κ ή  ' Α σ τ υ ν ο μ ί α  . .  ,  Ο Ι κ τ ρ ά  ά π ο τ υ -  
χ ί α  .  .  .  ’ Ε ρ μ ή ς  δ έ ν  ε ί ν α ι  ^ 'ο κ α κ σ ρ ι γ  

ο ύ τ ε  Ε σ τ ί α Τ ό μ ψ υ ί ν  .  .  .  Σ υ λ λ υ π η τ ή ρ ι α ! , .

Ο Μ Ο Σ Π Ο Ν Δ Ι Α  Ν Ε Ο Λ Α Ι Α Σ

A K O  Τ Ρ Α Σ Τ  Η  K S  Α Κ Ο Λ Ο Υ Θ Ε Ι  :  Κ ά -  

ρη τή ς Εητανήσ^ν^ Α γνή Μ α τ» '
ρ ά γ κ α ,  Κ ο λ ο κ υ θ ό β η ο ρ ο ς  =  K a s s e  n h o f t í n  
( τ ώ ρ α  π ε τ ύ χ α μ ε  *.} N a n o X s w v  »  , Β ο γ ι α τ ζ ό -
γ λ ο υ ,  Κ έ ν τ α υ ρ ο ς — Δ β μ ό ο υ ρ ά ς  ( υ π ε ρ ε υ χ α ·  

p t C T o S u T  δ ι ά  β ρ α β ε ί ο  ν ) ,  Μ ΐ > β τ ι κ π  Ά β η > -  
v c u í a  J  ' Ε ά ν  ό λ α  σ ο υ  τ ά  μ έ λ η  u o i á f o o vν φ μ ί α  J  Έ ά ν ό λ α σ ο υ  τ ά  μ έ λ η  μ ο ι ά ζ ο υ ν  

μ έ  T Ô v X u p M Ô H Ô U A o V '  .  .  .  à  λ ο Ι μ ο  ν ο ν  !

Άτοχιλύψεειν : ^Εκτωρ 
[ Κ θ '  — 9 8 9 ]

Α Ν Ο Ι Κ Τ Η  Ε Π Ι Σ Τ Ο Λ Η

Α γ α π η τ έ  Γ ά ρ δ ι *  ά ε ε υ ΐ ,

Ά ν α γ ν ώ σ α ς  τ ή ν  ( Κ θ  — 9 6 7 )  Α γ γ ε λ ί α ν  
ο ο ο ,  έ ν  §  ο ί κ τ ε ί ρ ε ι ς  τ ή ν  Μ ι χ ρ ρ μ έ γ α λ η ν ,  

δ ι ό τ ι  ι ο χ υ ρ ί σ θ η  —  κ α θ ώ ς  ά φ ί ν β ι ς  ν ά  κ α τ α ·  

λ ά β β ΐ  —  ό τ ι  ή  Ά τ λ α ν τ ί ς  ε & ρ ί σ κ ε τ α ι  ε ί ς  τ ό -  
Α ι γ α ΐ ο ν ,  β έ  π α ρ α κ α λ ώ  ν ά  μ ο ΰ  έ π ι τ ρ έ ψ η ς  
ν ά  σ ο ύ  Α π α ν τ ή σ ω  τ ά ε ξ ή ς  :  Γ ν ώ ρ ι ζ ε ,  ά γ ν ω ­
σ τ ε  φ ί λ ε ,  ό τ ι  0 π « * ς  υ π ά ρ χ ε ι  τ ό  π α ρ ά  τ ο ί ς  

Λ α τ ί ν ο ι ς  λ ε γ ό μ ε ν ο ν *  τ ό  α κ ο ύ ­
σ ι ο ν  τ ο υ τ έ σ τ ι ν  λ ά θ ο ς  τ ή ς  γ ο α φ ί ό ο ς . μ ά λ λ ο ν *  
Ρ| τ ο ΰ  γ ρ ά φ ο ν τ ο ς .  ο ύ τ β »  ό π ά ρ χ ε ι  κ α ί  τ ό  

ε ϋ θ ϋ δ  Ι β Π ^ ι ΐ ί η θ ,  ή τ ο ι  τ ό  Α κ ο ύ σ ι ο ν  λ ά θ ο ς  

τ β ς  γ λ ώ σ σ η ς .  * Η  Δ ί ς  λ ο ι π ό ν  σ υ ν ά δ ε λ φ ο ς  θ ά  
ό θ ε λ ε ν  β ε β α ί ω ς  ν ά  ε Τ π η  δ η  ή Ά τ λ β ν τ ί ς  τ ο ό  
Π λ ά τ ω ν ο ς  ε ύ ρ ί σ κ ε τ α ι  ε ί ς  τ ό ν  ' Α τ λ α ν τ ι κ ό ν ,  

κ α ί  θ ά  ε ι χ ε ν  έ ν  μ έ ρ ε ι ,  δ ι ά  ν ά  μ ή  ε ι π ω  * α θ '  
ό λ ο κ λ η ρ ί α ν ,  δ ί κ α ι ο ν .  Δ ε ν σ ο ύ  Α ρ μ ό ζ ε ι  λ ο ι ­

π ό ν  ν ά  θ ί γ ρ ς  τ ο ι ο υ τ ο τ ρ ό π ω ς  κ α ί  μ ά λ ι σ τ α -  
δ η μ ο σ ί α . ’ Α λ λ ά  δ υ σ τ υ χ ώ ς  π λ β ι σ τ ά κ ι ς  σ υ μ ­

β α ί ν ε ι ,  ο π β > ς  κ α ί  ν ό ν , ο ι  θ ί γ ό μ ε ν ο ι - δ υ ν α τ ό ν  
ν ά  ε ί ν α ι  μ ι κ ρ ο ί  κ α τ ά  τ ό  π ν ε ύ μ α ,  ο !  θ ι γ ο ν -  
τ β ς  δ μ ο ς  ε ί ν α ι  μ ι κ ρ ο ί  χ μ τ ά  τ η ν  ε υ γ έ ν ε ι α ν ,

ΣέχαΦρτώ * Νβστιμβύλπε 
/ Κ &  —  9 9 0 /

ί ^ μ β σ π β ν δ ί «  Ν δ Φ λ β Ϊ Μ  :  π ρ έ π ε ι  λ ο ι π ό ν .  
\ J  ά κ ό μ ΐ )  ν ά  σ ά ς  έ π α ν α λ ά β ω  τ ό  ο  ! t é m ­

p o r a  !  ο  ! m o i O s  !  ;  ;  * 0  Ν β σ τ ι μ β ύ λ η ε  
δ ε ν  ε ί ν α ι  ό  Α λ ε ξ ά ν δ ρ ο υ .  ( Σ η μ .  Δ ι α π λ .  Κ λ κ  

β έ β α ι α  δ ε ν  ε ί ν α ι . )  Ν σ ΰ τ ψ ο ά λ η ;

Τ Ο Μ Ο Ι  
ΤΗΣ ΛΙΑΠΑΑ1Ε0Σ ΤΟΝ ΠΑΙΔΩΝ
Τής Α' Περιόδου (1879- 1893> 

από τούς έκδοθέντας 24 τόμους 
υπάρχουν άκόμη μόνον οί εξής' 
τέσοαρες: 7ος, 12ος, 14ος, καί 
18ος. 'Εκαστος τόμος δρχ. 25  ̂
ταχυδρομικώς δέ άποστελλόμενας 
δρχ. 28,60 διή *ό ’Εσωτερικόν 
καί δρχ. 36  διά τό Εξωτερικόν, 

Τής Β' Περιόδου (1894— 1928) 
ύπάρχουν όλοι οί έκδοθέντες τό­
μοι, 35 έν όλφ. 'Εκαστος τόμος 
ορραφος δρ. 80 καί ραμμένος 
δρ. 85. Ταχυδρομικά.τέλη έκα­
στου τόμου προσθετέα βίς τάς 
άνω τιμάς : Διά τό Εσωτερικόν- 
δρχ. 6  ό άρραφος καί δρχ. 15 1 
6  ραμμένος, διά δέ τό Εξωτε­
ρικόν δρχ. 23 είτε άρραφος εί­
τε ραμμένος.
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