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Α Ι . Ρ Η Ο Ν δ Κ  Ι ί Α ϋ ϋ Ε Τ

Ο  Π Ι Τ Σ , Ι Ρ Ι Κ Ο Σ
—  Συνέχεια ά/ιό τό προηγούμενο —
Ό  Ζάκ άρ/ισε νά τό ταχτοποιεί χ ω 

ρίς νά χάσει στιγμή .’Έ β α λ ε καρφιά στον. 
τοίχο , τοποθέτησε τά ρούχα του, κρέ
μασε τό πορτραίτο τής κυρίας Έ σ σ έ τ  
άπό πάνω άπό τό κρεβάτι, κ Γ  έκαμε δ,τι 
μπορούσε γιά νά τό στολίσει τό κοινό 
αύτό δωμάτιο ένός ξενοδοχείου. "Γστερα  
τσίμπησε κάτι στό πόδι, γιατί πεινούσε, 
καί βγήκε άμέσως.

Βγαίνοντας, ειδοποίησε τόν κ . ίΐιλουά
ότι απόψε έξαιρετικά θά γύριζε
λιγάκι άργά, καί τόν παρακάλε-
σε νά Ιχ ε ι  έτοιμο ένα δείπνο γιά
δυό άτομα, μέ λιγο καλό. κρασί.

*
*  *

Ι Ιή τε  μου σάς παρακαλώ,για
τί ό Ζάκ ήταν τόσο  βέβαιος δτι 
θ ά  μ5 έβρισκε στό θέατρο Μον- 
παρνάς; Μπορούσα μιά χαρά νά 

•είχα φύγει άπό τόν καιρό πού 
τοΰ είχα  γράψει τό φοβερό ¿κεί
νο γράμμα, πού δέν έφ υ γ ε . . .
Κ Γ  δμως δ χ ι! Τ ό  Ζάκ τόν όδη- 
γούσε τό ένστικτο, ένα ένστικτο 
μητρικό. Ε ίχ ε  τήν- πεποίθηση 
πώ ς θά μ’ έβρισκε έκεί κ Γ  δτι 

- τό ίδιο βράδυ θά γυρίζαμε μαζί 
στό ξενοδοχείο του. Γ Γ  αύτό τά 
ετοίμασε δλα, ακόμη καί τό σερ
βίτσιο μου γιά τό δείπνο.

Ε ίχ ε  συλλογιστεί ώστόσο, δ- 
ίτι γιά νά μέ πάρει, θάπρεπε νά 
μέ βρει μόνο, χωρίς νά πάρουν 
μυρωδιά ούτε ή κυρία "Ιρμα Μπο
ρέλ, ούτε οί άλλοι ήθοποιτί. Γ Γ  
αύτό δεν,ήρθε ίσια στό θέατρο,· 
νά ζη τή σ ει πληροφορίες. Στά 
παρασκήνια, σκέφθηκε, φλυα
ρούν δλοι καί μαθαίνονται όλα. 
Καλύτερα λοιπόν · ά ένέργήσου- 
με μυστικά.

Ά ρ χ ισ ε  τότε νά κοιτάζει τά 
προγράμματα, πού ήταν τοιχο- 
κολλημενα σ ’ δλα τά μαγαζιά 
•τής γειτονιάς. Δέν άργησε νά

κι σε μιάβρει αύτό πού ζητούσε 
φωνή χαράς.

Τό. θέατρο Μονπαρνάς έδιν’ έκεΐνο τό 
¡υ τή  «Μ αρία-Ίωάννα», δράμα πεν

τάπρακτο, δπου τούς κυριότερους ρόλους 
είχαν οί κυρίες “Ιρμα Μπορέλ καί Ντε- 
ζιρέ Α εδρώ .

Τό πρώτο μέρος περιλάμβανε ένα μο
νόπρακτο κωμειδυλλιο, πού θά τδπαι- 
ζαν οί κκ- Δανιήλ, Ά ντω νΐνος καί ή 
δεσποινίς Λεοντίνη.

—  Ή  δουλειά μας πηγαίνει καλά, σκέ
φθηκε ό Ζάκ. Π αίζει στήν άρχή καί παί
ζ ε ι χωριστά άπό τή φοβερή προστάτρια.

«Κ α ί μπήκε ή κυρία 'ΙρίΜΐ Μπορέλ». (Σελ. 569, στ. γ'.)

Καί μ π ήκε· σ ’ ένα καφενείο, γιά νά 
π|ριμείνει τήν ώρα τή ς άπαγωγής. .

Μόλις βράδυασι, π ήγε στά θέατρο, δ- 
που ή  παράσταση ε ίχ ε  κιόλας Αρχίσει. 
Δέν μ π ή κ ε, άλλά Ικοβε βόλτες μπροστά 
στήν είσοδο, μ α ζίμ έ τούς Αστυφύλακες.

Αύτά βάσταξε πάνου-κάτου μιά ώρα. 
Κάπου κάπου; έφταναν ώ ς τ ’ αύτιάτου 
τά χειροκροτήματα, σάν μακρινός ήχος 
άπό χαλάζι, κΓ  έ  Ζάκ πονοΰσε αληθινά, 
δταν συλλογιζόταν δτι ίσω ς ό  κόσμος 
χειροκροτούσε έτσι τις γκριμάτσες τού 
Αγαπημένου του «παιδιού» . , . Κατά τις 
έννιά, ένα κύμα ανθρώπων χύθηκε μέ 

θόρυβο στό δρόμο.
Τ ό  κωμειδόλλιο ε ίχ ε  τελειώ 

σει. Μερικοί γελούσαν άκόμη, 
μερικοί σφύριζαν καί φώναζαν ό 
ένας τόν άλλον, σέ' τρόπο πού 
γινόταν μιά φοβερή φασαρία.

Χαμένος μέσα στήν Ανθρώπι
νη αύτή θάλασσα, περίμενε λί
γες στιγμές άκόμα. “Ύ στερά, δ- 
ταν κόντευε νά τελειώ σει πιά τό 
διάλειμμα κ Γ  δ κόσμος γύριζε 
πάλι μέσα, γλύστρησε κ ι5 ό Ζ άκ. 
σ’ Ινα διάδρομο, πού ήταν ή ε ί 
σοδος'τών ήθοποιών, καί ζή τη σε 
νά μιλήσει στήν κυρία Μπορέλ.

—  Αδύνατο ! τοΰ άπάντησε 
δ Ά σ π ρ ο ς  Κ ούκος.Α ύτή τή στιγ
μή βρίσκεται στή  σκηνή.

”Α , ε ίχ ε  κ Γ  δ Ζάκ τήν πο
νηριά του ! Μέ τό ήσυχότερο ύ
φος τοΰ κόσμου, άπάντησε:

—  Πολύ κ α λ ά ! ’ Αφού δέ μπο
ρώ νά ίδώ τήν κυρία Ίρ μ α  Μπο
ρέλ, μού κάνετε τή  χάρη νά φω
νάξετε τόν κύριο Δανιήλ; Θά 
π® σ ’ αύτόν κάτι γιά τήν κυρία.

Σε λίγο, καθώς είδαμε, ή μ η 
τέρα Ζάκ ε ίχ ε  πάρει πίσω τό παι
δί της καί τό πήγαινε θριαμβευτι
κά  στήν άλλη άκρη τοΰ Παρισιού. 

ΚΕΦΑΛΑ.ΙΟΝ ΙΒ\
Τ ’ όνειρο

—  Γιά κοίταξε, Δανιήλ ! μοϋ 
ε ίπ ε  ή μητέρα μου ό Ζάκ μόλις 
μπήκαμε στό δωμάτιο τοΰ ξενο-
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δοχείου Πιλουά- Δέν είναι ώραία Ιδώ  ; 
A i σοδρχ&ται στό ,νοδ ή  πρώ τη  βραδυά 
πού Ιφ τ*σ ες  στό Π αρίσι;

’Αληθινά, όπως κ ι5 έκβΐνο ηό βράδυ, 
μ ίς  περίμενε, Ινα χαρούμενο δείπνο πά
νω oa iv a  κάτασπρο ^ραπεζομά/τηλο : 
Ή  πήττα μοσκοβολούσε, τό  κρασί σπιν
θήριζε, οί φλόγες τών κεριών έλαμπαν 
καθάριες μέσα στά ποτήρια . . .

Κ ι5 δμ ω ς! ΑΙν ήταν, όχι, δέν ήταν 
τό ίδιο πράγμα. Υπάρχουν εότυχίεςπού 
μ ι* φορά τΙς γεύεται κανείς καί δε μπο
ρεί πιά νά τις ξαναβρεί.

Τό δεΙπ>ο ήταν τό ίδιο,άλλα κ ά τ ι !  
λείπε. "Ε λ ειπ ε  6 ενθουσιασμός τού πρώ
του έρχομοΰ, τά  ώραία σχέδια για τό 
μέλλον, τά φιλόδοξα όνειρα, καί προπάν
των Ικείνη  ή  άδολη εμπιστοσύνη, πού 
φέρνει τδγέλιο στά χείλη χαίτην όρεξη.

"Ολ* αύτά είχαν μείνει στοκαμπανα- 
ριό ΤοΟ Σαίν-Ζερμαίν, καίητεϊς οί δυό 
μοιάζαμε τώρα σάν έρημοι κ-ίμοναχοί.

"Ο χι, δέν ήταν πιά τό  ίδιο, καί τδ - 
νοιωθα αυτό τόοο βαθιά, ώ στε μούρθαν 
δάκρυα στά μάτ.α.

Ε ίμαι βέβαιος ότι μιά παρόμοια κρυ
φή επιθυμία νά κλάψει θά ε ίχ ε  κι’ ό 
Ζάκ. ’ Αλλά ε ίχ ε  τό κουράγιο αυτός νά 
καταπιεί τά δάκρυά του καί νά μου πεί 
μέ προσποιητό κέφι :

— "Ε λ α  τώρα, Δανιήλ, άσε πιά τά 
κλάματα. Μιά ώρα τώρα, άλλο δέν κά
ν εις ! (Μέσα σ τ’ άμάξι, καθώς μού μι
λούσε, Ιγώ  Ικλαιγα άδιάκοπα πάνω στόν 
ώμο του .) Τέτοια υποδοχή μοΟ κάνεις 
λοιπόν ι Καίμένε, δταν σ έ  β λέπ ω  νά 
κλαΐς έτσι, θυμούμαι τά χάλια πού εί 
χα, όταν ήμουν μικρός κι’ Ικλαιγα άπό 
τό  π ρω ΐ ώς τό  βράδυ. Νά σσϋ φέρω 2- 
ναν καθρέφτη νά ίδεϊς τί μούτρα κάνει 
κανείς όταν κ λ α ίε ι ;

Μοδφερε τόν καθρέφτη καί κοιτάχτη
κα , άλλά δέ γέλασα . .  . Αίστάνθηκα μό
νο ντροπή . . .

Ή  κίτρινη περρούκ« μου ήταν -κολ
λημένη πάνω στό μέτωπό μου, τά μά
γουλά μου ήταν γεμάτα άσπρα καί κόκ
κινα φτιασίδια, Ανακατεμένα μέ ιδρώτες 
καί δάκρυα . . . Ή τα ν  φ ρ ιχ τό ! ’Έ β γ α 
λα ϊή ν  περρούχα μέ άηδία καί πήγα 
νά τήν πετάξω μακριά μου. Ά λ λ ά  τήν 
τελευταία στιγμή κάτι σκέφθηκα καί 
τήν κρέμασα σ’ Iv a  καρφί στόν τοίχο 

Ό  Ζάκ μέ κοίταζε μέ απορία.
—  Γιατί τήν κρεμάς Ικ ε ί , Δανιήλ ; 

Δέν πιστεύω νά σ ’ άρέσει αύτό τό τρό
παιο 1

Έ γ ώ  τού Απάντησα σοβαρά :
—  ’Ό χ ι, Ζάκ, δέν είναι τρόπαιο. Ε ί 

ναι ή  τύψη μου, πού θέλω νά τήν Ιχ ω  
πάντα μπροστά στά μάτια μου.

"Ενα θλιβερό χαμόγελο πέρασε άπό 
τά χείλη τοΟ Ζάκ, άλλά σχεδόν άμέσως 
πήρε τό χαρούμενο 2φος του. -

—  "Α ς τάφήσουμε αύτά ! ε ίπ ε . Τ ώ 
ρα πού έβγαλες αύτά τά μασκαραλίκια

16 Ν ο εμ β ρ ίο υ

καί σέ βλέπω πάλι όπως σ ’ ήξερα, άς 
κάτσουμε νά τσιμπήσουμε κάτι. Πεθαί
νω, ξέρεις, τής πείνας,

Δέν έλεγε Αλήθεια ό  Ζάκ. Δέν πει
νούσε, ούτε «ύτός ούτι κι’ έγ ώ . ΤοΟκά- 
κου πολεμούσα νά τιμήσω τό φαγητό. 
'Ό ,τ ι  έβαζα στά στόμα μου, στεκόταν 
στό λαιμό μου, καί μ’ όλες τίς προσπά- 
θειές μου νά κρατιέμαι,, τά δάκρυά μου 
έτρεχαν μέσα στό πιάτο. μου.

Ό  Ζάκ μέ κρυφοκοίταζε καί μιά 
στιγμή μοΟ ε ίπ ε :

—  Μά γιατί κλαίς, Δανιήλ ; Μήπως 
λυπάσαι πού άφησες τά θέατρο ; Μήπως 
-¿¿•/εις μαζί μου π,ού ήρθα καί σέ πήραί

’Ε γώ  τού άποκρίθηκα θλιβερά :
—  Είναι πολύ πικρός αύτός 6 λόγος 

σου, Ζάκ. Ά λ λ ά  Ιχ ε ις  τό  δικαίωμα νά 
π είς  δ,τι θέλεις

’Εξακολουθήσαμε νά τρώμε Ιτσ ι μέ 
τό στανιό κάμποσην ώρα. Σ τά  τελευ
ταία όμως δ Ζάκ βαρέθηκε αύτήν τήν 
κωμωδία, έσπρωξε τή πιάτο του κι’ είπε:

—  Σίγουρα δέν έχουμε όρ εξη . Κ α 
λύτερα νά πλαγιάσουμε.

Μιά παροιμία στόν τόπο μας λέει ότι 
«έγνοια κ ι’ ύπνος δέν πάν μα ζί» . Ή  
δική μου έγνοια, αύτή ,τή νύχτα, ήταν 
νά συλλογίζομαι όλα τά καλά πού ε ίχ ε  
κάμει γιά μένα ό Ζάκ κι’ όλα τά κακά 
πού τού είχα κά μ ει Ιγώ.Σύγκρινα τή ζωή 
μου μέ τή  δική του, τόν Ιγωισμό μου 
μέ τήν Αφοσίωσή του, τήν ήρωική ψυ 
χή  του μέ τήν άνανδρη δική μου. Ή  
διαγωγή τού Ζάκ μέ δίδασκε ότι μιά 

I, εύτυχία ύπάρχει στόν κόσμο-: νά κάνει 
κανείς εύτυχισμένους τούς Αλλους. Καί 
ή συνείδησή μου μού φώναζε άπό μέσα 
έκεΐνο τό βράδυ: «Τώρα πιά ή ζωή 
σου έχ ει κατασ ιρ α φ εΐ.Έ χ α σ ες τήν έκ- 
τίμηση τού άδελφού σου, των φίλων 
σου (καί θυμόμουν έδώ καί τήν Καμίλ- 
λ η ), έχασες καί τού Ιαυτοδ σου τού ί 
διου τήν έκτίμηση. Τί θάπογίνεις τώ 
ρα, καϊμένε Δανιήλ ;»

Ο ί σκέψεις αύτές μ έ  κράτησαν άγρυ
πνο ώς τή  χαραυγή . . .  Κι* ό Ζάκ τό 
ίδιο Αγρυπνος ήταν. Τόν άκουγα πού 
στριφογύριζε δεξιά κ ι ’ Αριστερά κ ι ’ έ- 
δηχε μέ τόν ξερό καί σύντομο βήχατου.

—  Β ή χ εις , Ζάκ, τού είπα σιγά-σιγά.. 
Μ ήπως είσα ι άρρωστος;

—  Δέν είναι τίποτα, μου άπάντησε, 
Κοιμήσου τώρα.

Ά π ό  τ ή  φωνή του κατάλαβα π ώ ς ή 
ταν μαζί μου θυμωμένος περισσότερο 
παρ’ όσο ήθελε νά φαίνεται. Αύτό μέ 
λύπησε κατάκαρδα κι’ Ιχ ω σ α  τδ κεφά
λι μου μέσα σχήν κουβέρτα κ ι5 έκλαψα, 
Ικλαψα, ώς πού μέ πήρε ό ύπνος.
- "Οταν ξύπνησα, ε ίχ ε  ξημερώσει πιά.
Ό  Ζάκ δέν ήταν στό πλάί μου. Νόμι
σα πώς θά ε ίχ ε  βγει έξω , άλλά καθώς 
μέριασα τίς κουρτίνες τού κρεβατιού, 
τόν είδα στήν άλλη άκρη τού δωματίου, . 
ξαπλωμένο σ ’ Ιναν καναπέ καί χλωμό, J

άπίστευτα χλωμό . . .  Μίά τρομερή ίδέα 
πέρασε σάν άστραπή άπό τό μυαλό μου.

—  Ζ ά κ ! · · φώναξα κ ι’ δρμησα κοντά 
του.

Κοιμόταν κι’ ή  φωνή μου δέν τόν 
ξυπνισε. Τ ί π ερίεργο! Στό^ πρόσωπό 
του ε ίχ ε  μιαν έκφραση πόνου, πού ποτέ 
άλλοτε δέν τήν ε ίχ α  προσέξει, κ ι ’ ό
μως μού φαινόταν σά γνώριμη. Τ ’ άδυ- 
νατισμέγο πρόσωπό' του, ή χλωμά δα 
του, ή  δ'αφάνεια τών λεπτών χεριών 
του, δλ* αυτά μούφερναν πόνο καθώς 
τάβλεπα, άλλά Ιναν πόνο πού κι’ άλλο
τε τόν είχα  νοιώσει.

Κ ι’ όμως δέν ήταν ποτέ του Αρρω
στος ό Ζάκ. Ποτέ του δέν ε ίχ ε  κάτω 
άπό τά μάτια του αύτό τό γαλάζιο ήμι- 
κύκλιο, ποτέ. τό πρόσωπό του δεν ήταν 
τόσο άσαρκο . .  . Πού είχα  λοιπόν ξα- 
ναίδεΐ δλ’ αύτά τά πράγματα ;

Ξαφνικά, μού ήρθε ή ανάμνηση τού 
δνείρου μου. Α λ ή θ εια , είχα  ίδεί στδ- 
νειρό μου τό Ζάκ, χλωμό, φρικιαστικά ·, 
χλωμό, ξαπλωμένο στόν καναπέ, πεθα
μένου . . Ό  Ζ άκ πέθανε, Δανιήλ, καί 
τόν σκότωσες Ι σ ύ ! . .

Τ ή  στιγμή αύτή, μιά χρυσή άχτίδα 
μπήκε δειλά άπό τό παράθυρο κι’ επεσε 
πάνω στό χλωμό κι* άψυχο πρόσωπο...
Τ ί χ α ρ ά ! Ό  Ζάκ ξυπνά, τρίβει τά μά
τια του καί, καθώς μέ βλέπει μπροστά 
του, μού λ έ ε ι :

—  Καλημέρα, Δανιήλ 1 Κοιμήθηκες 
καλά ; έγώ, ξέρεις, Ιβηχα πολύ καί, γιά 
να μ ή  σ έ  ξυπνήσω, σηκώ θηκα καί π λά 
γιασα στόν καναπέ.

Κ ι’ ενώ μού μιλεΐ έτσι ήσυχα-ήσυχα, 
έγώ  τρέμω άκόμη όλόκληρος άπό τό 
παράξενο καί τρομαχτικό δραμά μου, κι’ 
άπό μέσα μου παρακαλώ τό θ ε ό  μ ’ 8- 
λη μου τήν κα ρδιά :

—  θ ε έ  μου, φύλαξέ μου τό Ζάκ ί
'Ω στόσο, ή μέρα ήταν χαρούμενη,

μ’ δλο πού λεν πώ ς ή μέρα φαίνεται 
Από τήν  αύγή. Γελάσαμε μάλιστα μέ 
τήν καρδιά μας. όταν είδαμε πώς τά 
μόνα ρούχα πού είχα  πάρει μαζί μου, 
ήταν μιά βελουδένια κυλόττα κ ι’ Ινα 
κόκκινο ζιλέ μέ χρυσά σειρήτια, δηλα
δή δ,τι φορούσα τήν ώρα τής «Απαγω
γής»*

—  Νά πάρει ή  ευ χ ή , ε ίπ ε  ό  Ζάκ, 
δέ μπορεί νά τά θυμάται όλα κανείς. 
Ξεχάσαμε τά ρούχα σου στό θέατρο. 
’Ά ς  είναι, δέν πειράζει, θά πάμε στό 
ράφτη νά ντυθείς. Α παράλλαχτα δπως 
δταν πρωτοήρθες, θυμάσαι, Δανιήλ;

Τδλεγε αύτό γιά νά μ ’ εύχαριστήσει, 
άλλά τονοιωθε πώς τά πράγματα ήταν 
τώρα πολύ Αλλαγμένα. Ε ίδ ε  όμως πώς 
έγινα σκεπτικός καί πήρε άλλο ύφος.

— ’Έ λ α  τώρα, Δανιήλ, ά ς άφήσουμε 
τά περασμένα. Νέα ζω ή Ανοίγεται τώ 
ρα μπροστά μας, καί πρέπει νά προσπα
θήσουμε νά τήν κάνουμε καλύτερη άπ3 
τήν περασμένη . . .  Δέν -ξέρω  τί σκο-
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πεόεις νά. κάμεις Ά ν  θέλεις όμως ν’ 
άρχίσεις πάλι νά γράφεις, έδώ είναι 
τραπέζι καί μελάνι. Τ ό  δωμάτιο είναι 
ήσυχο, τά πουλάκια κελαϊδοϋν στόν κ ή 
πο. Βάζουμε, Αν θές, τό τραπέζι μπρο
στά στό παράθυρο.

Έ γ ώ  τόν Ικοψα ζω η ρ ά :
.— “Ο χι, .Ζ άχ, άς λείπουν πιά τά 

ποιήματα ! Α ρ κ ετά  μάς ¿στοίχισαν ώς 
τά τώρα. Ά π ό  δώ καί στό εξής θά-κά- 
μ ω  δ ,τι έκαμες και σ ύ : θά έργαστώ, θά 
βγάλω τό ψωμί μου καί θά σε βοηθήσω 
δσο μπορέσω, νά φτιάξουμε τό σπιτικό 

’ Εκείνος τότε χαμογέλασε καί μου 
ε ίπ ε  ήσυχα ή σ υ χ α :

— 'Ωραία σχέδια, κύριε ποιητή. Ά λ 
λά δέ σού ζητούμε τόσα πολλά. Μόνο 
νά κάθεσαι φρόνιμα καί νά μή γυρίζεις 
στά θέατρα . . . Αύτά δμως θά τά πούμε 
άλλοτε. Γιά  τήν ώρα, πάμε ν’ άγορά-. 
σουμε ρούχα γιά τήν Αφεντιά, σου.

Α ναγκάστηκα, γιά -νά βγω ίξω , νά 
φερέσω μιά ρεντιγκοτα τού Ζάκ, πού· 
μου κρεμόταγ ιός τά παπούτσια καί μ ’ 
Ικα νέ νά φαίνουμαι σά μουζικάντες άπό 
τό Πεδεμόντιο. Δέν έλειπε παρά μόνο μιά 
άρπα ! Νά ήταν άλλοτε, θά ντρεπόμουν 
νά ξεμυτίσω στό. δρόμο μ3 αύτά τά χά
λια. Σήμερα δμως δέν έδινα μονόλεφτο 
κι* άν γελούσαν οί διαβάτες μέ μένα. 
Ή τα ν  άλλα πράγματα, πού μ’ έκαναν 
νά ντρέπουμαι περισσότερο, ώ πολύ π ε 
ρισσότερο . . .

*  *
*

—  Τώρα πού είσαι ντυμένος δπως ό
λοι οί Χριστιανοί, μού είπ ε ό Ζάκ, όταν 
βγαίναμε άπό τό έμπορικό, θά σέ πάω 
πάλι στό ξενοδοχείο Πιλουά, κ Γ  ύστερα 
θά πεταχτώ  νά ίδώ άν ¿κείνος ό έμπο
ρος, πού ΊοΟ κρατούσα τά βιβλία, Ιχ ει 
πάρει άλλο λογιστή, ή  μέ θέλει άκόμη 
Τ ά  λεφτά τού Πιερότ θά σωθούν σέ λί
γο καί πρέπει νάχουμε κάτι νά τρώμε.

Ή θ ελ α  νά τού πώ «Ζάκ, πήγαινε 
στόν Ιμπορο κι’ Ιγώ  πηγαίνω μόνος μου 
στό σπίτι».

Ά λ λ ά  δέν τού τδπα, γιά νά μή τό ν  
βάλω σέ όποψίες· γιατί κατάλαβα ότι· 
δέ μούχε Ιμπιοτοσύνη νά μ3 άφήσει μό
νο, γιά νά μήν τό σκάσω πάλι καί χα 
θώ. "Ω , άν ήξερ ε πόσο διαφορετικές ή 
ταν οί διαθέσεις μου!

Πήγαμε μαζί στό ξενοδοχείο. Ά λ λ ά  
μόλις έφυγε ό Ζάκ, άμέσως βγήκα κΓ  
Ιγώ  στό δρόμο. Ε ίχ α  τίς. δουλειές μου 
κι’ έγώ.

"Οταν γύρισα, ήταν άργά. Μέσα στό 
μισοσκότεινο κήπο μιά ψηλή σκιά π η 
γαινοερχόταν σέ ταραχή. ’ Ηταν ή μη- 

' τέρα μου έ  Ζ άκ.
—  Καλά Ικαμες κ ι’ ήρθες, μού είπε 

ριγώντας άπό τή  βραδινή ψύχρα. Ε 
τοιμαζόμουν νά· πάω στό θέατρο Μαν-

' παρνάς;
Έ γ ώ  θύμωσα λ ιγά κι:
—  Ζάκ, είπα, δέν είναι σωστό ν’ άμ-

U ΜΛΙΙΛΛΣΙΣ TUN ΠΑ1ΔΩΝ

φιβάλλεις άκόμα τόσο πολύ γιά μένα . . .  
Έ τ δ ι  λοιπόν θά ζοΰμε άπό δώ καί στό 
εξής"; Σ ου δρχ ίζομ αι σ ’ δ ,τ ι  Αγαπώ π ε
ρισσότερο στόγ κόσμο, ότι δέν έρχο
μαι άπό τό θέατρο, ότι δέ. θά ξαναπα- 
τήσω  ποτέ στό θέατρο, κΓ  δτι ξέχασα 
π ιά  ¿άότ#λπ τήν τρέλα μ ου  εκείνη . . , 
Τ ί άλλο νά σού πώ γιά νά σέ πείσω ;

Δ έ θυμούμαι... άκριβώς τί μού είπε, 
άλλά θυμούμαι πώς κούνησε θλιβερά 
τό  κεφάλι καί ψιθύρισε :

—  Μακάρι νά μορούσα νά σέ πι
στέψω . . .

Κ Γ  δμως έγώ μιλούσα μέ όλη μου 
τήν ειλικρίνεια. Ε ίχ α ; πάρει πιά τήν 
άπόφαση νά ξεχάσω τά περασμένα καί 
ν’ άρχίσω μιά νέα ζω ή , ταχτική καί φι
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λόπονη . . .  Ά λ λ ά  πού νά μέ πιστέψει 
.πιά δ Ζάκ ! Καί μέ τό δίκιο του δ καί- 
μένος. Τού είχα  κάμει τόσα καί τόσα ί

Περάσαμε τό πρώτο αύτό βράδυ ατό 
σπίτι μας, καθισμένοι πλάί στή φωτιά 
σά ναταν χειμώνας, γιατί τά δωμάτιο 
ήταν δγρέ καί αισθανόμαστε τήν υγρα
σία τού κήπου ώ ς τό κόκκαλο. "Γ σ τε- 
ρα, ξέρ ετε, όταν  είναι κανείς λυπημένος, 
τού άρέσει νά βλέπει λίγη φωτιά . . .

Ό  Ζάκ έργαζόταν, εγραφε άριθμούς. 
"Ο σο έλειπε, δ  έμπορο; ε ίχ ε  κρατήσει 
μόνος του τά βιβλία του καί τάχε θαλασ
σώσει τόσο φριχτά τά «Δούναι» καί «Λα 
βείν» του, ώ στε έπρεπε νά παιδευτεί όλά- 
κερο μήνα δ Ζάκ γιά νά τά  ξεμπλέξει.

(Ακολουθεί)

Σ Π Ι Ρ Τ Ο  Μ Ο Ν Α Χ Ο
¡ΑΝΑΓΝΩΣΜΑ ΓΙΑ ΠΟΛΓ ΜΙΚΡΑ ΠΑΙΔΙΑ]

Η '.
Ή  κ α ιμ έν η  ή ιινρά  -Γ idvvm vu .ϊπ λ υ ν ε  τά δυό κομμάτια του πουκάμισου, 

τά  στέγ νω σε, επειτα  τάοραψε μ έ προσοχή, τά'κανε πάλι πουκάμισο κ α ί τό σ ιδέ
ρωσε. Π ά ει κι* α υτό ' Ή  κυρά Ρήνη ή γειτόνισκ« μπορεί νά μήν καταλάβαινε 
τίποτα  . . .

"Υ σ τερ α  ή νοικοκυρά Ιπιασε. νά μαγειρέψ η. Κ αί τήν ώρα πού ήταν γιά 
ναυγοκάψη τι7 σούπα, φ ώ ν α ξε  τοδ Ά χ εψ ιμ α  :

Ο

—  Π ήγαινε, παιδί μου, απάνω καί φ έρ ε μου ταύγά πού τόίχω στά καλα- 
θ ά κ ι . . ■ ξέρεις .

—  ’ Α μ έ σ ω ς !
"Ο π ω ς  πάντα, ό Ά κ εψ ιμ ά ς  τσακίζεται νά κάμη τό θ έλ η μ α  τής μητέρας 

του. ’ Ανεβαίνει στό  σ π ίτι, βρίσκει ταύγά, κι* αρχίζει . . . νά τα πετμ  ,ενα-ένα 
τή ς  «υρά-Γιάνναινας άπδ τό  π α ρ ά θ υ ρ ο !

—  Έ  I φ ω νάζει α υτή  με τό  πρώτο· τί π έ τ α ξ ε ; ε κ ε ί ;
—  "Ε ν* αΰγό ! άπαντά  δ Ά κ εψ ιμ ά ς . Νά κι* ά λ λ ο ! . .  νά κι* άλλο 1 . .  νά 

κι* αυτό ! . .
"Ε τ σ ι  τά  π έτα ξε δλα. Κ αί μ π ορείτε πιά νά φ α ν τα σ θή τε σ έ  τί χάλι έγιναν 

ταυγά,— μ «  σε τι χάλι έγινε κι* ή κκρά-Γιάνναινα, πού τά περισσότερα εσπα 
σαν άπάνω  τ η ς  ί . .

(Τό τέλος στό ερχόμενο) Η ΚΥΡΑ-ΜΑΡΘΑ*
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0 ΓΙΟΣ TOT ΤΤΦΛΟΤ
Δ Ι Η Γ Η Μ Α

—  'Έ λ α , παιδί μου, πρέπει νά γυρί
ζουμε τώρα ατούς δρόμους, νά ζητια
νεύουμε γιά νά ζήσουμε. ’Ε σύ  μικρός, 
Ιγώ  σακάτης, θά μας λυπάται δ κόσμος 
καί κάτι θά μάς δίνει
■ —  ΐ ί  λες, πατέρα ! Νά ζητιανεύου
με γιά νά ζήσουμε ; ’Ό χ ι, έγώ θά Ιρ- 
γαστώ καί γ ιά ’ τούς δυό μας. θ ά  πάω 
ο τέ  δάσκαλο νά τόν παρακαλέσω νά μ ’ 
άφήνει νά λείπω  κάπου-κάπου άπ’ τό 
σχολειό, γιά νά δουλεύω στο μικρό μας 
περιβόλι-. . .  θ ά  πουλούμε τά λαχανικά 
καί θά ζοΟμε.

Έ τ σ ι  μιλούσαν πατέρας καί γιός. Ό  
Ά δριανές ήταν δώδεκα χρόνων παιδί, 
Ιξυπνο καί φρόνιμο. Ό  πατέρας του 
δούλευε ώ ς τώρα στό περιβολάκι τους 
καί περνοΟσαν καλά. Ξαφνικά δμως 
στραβώθηκε καί δέ μπορούσε πιά νά 
δουλεύει. Μέσ’ στήν άπελπισία του είπε 
στό γιό του δτι άλλο δέν είχαν παρά νά 
βγουν νά ζητιανέψουν. ’Αλλά 
πού νά τ ’  άκούσέι αύτό ό μικρός 
Ά δρ ια ν ός!

Τ ήν  άλλη μέρα, πήγε μιά καί 
• δυό στό δάσκαλο τού χωριού νά 
τού ζητήσει την άδεια νά λεί
π ει κάπου-κάπου.

—  Ε ίσ ’ ελεύθερος κάθε πρωί, 
τού είπ ε ό πονετικός δάσκαλος. 
Νάρχεσαι δμως τάπογέματα, γιά 
νά μή χάνεις τή  σειρά σου

Κάθε πρωί λοιπόν ό Ά δρια- 
νός έσκαβε, σκάλιζε, π ότιζε, καί 
τάπόγεμα πήγαινε σχολειό. ’Ή 
ξερε πάντα νεράκι τό μάθημά του κι’ 
ήταν άπό τούς πρώτους.

Δυό φορές τήν Ιβδομάδα καιέβαινε 
στό παζάρι, στή γειτονική κωμόπολη, καί 
πουλούσε τά λαχανικά του. Καί τι χ α 
ρούμενος πού γύριζε, μέ τό καλάθι του 
άδειανό καί τις τσέπες του γεμάτες. Μ’ 
8λη του δμως τή χαρά, βάδιζε σιγά καί 
προσεχτικά, γιατί στά μέρη πού π ερ
νούσε ήταν πολλά φίδια καί μπορούσε 
νά πατήσει κανένα καί νά τόν δαγκάση.

Μιά μέρα,· καθώς περνούσε άπό τό 
δροσερό δάσος —  ήταν 'Ιούνιος μήνας, 
Ιξω  άπό τό δάσος έκανε ζέσ τη  μεγάλη 
—  τού φάνηκε πώ ς ακούσε κλάμματα 
καί φωνές μαζί. Έ τ ρ ε ξ ε  καί τί νά ίδεΤ: 
“Ενα κοριτσάκι έφτά ώς ¿χ τώ  χρόνων 
ήταν ξαπλωμένο χάμω, σάν πεθαμένο, 
κ ι’ άπό πάνω του μιά νέα κυρία πολε-' 
μούσε νά τό συνεφέρει.

Μόλις είδε τόν Ά δριανό, ή κυρία 
σηκώ θηκε καί του είπ ε μ έ δάκρυα :

—  Κ αλό μου παιδί, τοέξε νά φωνά
ξεις ένα γιατρό. Τό κοριτσάκι μου τό 
δάγκασ’ ένα φίδι καί θαρρώ πώς ήταν 
δχιά. “Α χ , θά μού πεθάνει τό παιδάκι 
μου, θά τό χάσω I Τ ρέξε, νά χαρεΐς τή 
μαννούλα σου 1 ί

— Μή φοβάστε τόσο .πολύ, κυρία, 
είπε ό Άδριανός, κύτά συμβαίνουν'συ
χνότατα στά μέρη μας. Ευχαρίστως, νά 
φωνάξω τό γιατρό. ’Αλλά μού φαίνεται 
πώς καί μόν.ος μου θά μπορούσα νά τό 
σώσω τό κοριτσάκι.

Κ ι’ έσκυψε άμέσώς στό- ποδαράκι τής 
μικρούλας. "Ε να  κόκκινο σημαδάκι φαι
νόταν κοντά στόν άστράγαλο. Έ β α λ ε  
τό στόμα του στή μικρή πληγή κ ι’ άρ
χισε νά ρουφά τό φαρμακωμένο αίμα 
καί νά τό φτύνει.

Ή  μαμμά τού κοριτσιού παρακολου
θούσε έκπληκτη.

— Δόστε μου ενα μαντήλι, είπε ό 
Άδριανός.

Π ήρε τό μαντήλι κι’ έδεσε σφιχτά τό 
ποδαράκι πάνω άπό τήν πληγή. Τ ό  κο
ριτσάκι σέ λίγο άνοιξε ιά ματάκια του 
κι’  άνασηκώθηκε. Τούχε περάσει ό φό
βος καί χαμογελούσε :

—  Είμαι καλά, μαμμάκα, δεν μοΰ
πονει.

Ή  μαμμά φίλησε τό παιδάκι της
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« — Τό κοριτσάκι μου τό δάγκασε ένα <ρ£δε!»
(Σελ. 592, στ. α'.)

κι’ είπ ε στόν Άδριανό μέ συγκίνηση :
—  Καλό μου παιδί, σ ’ εύχαριστώ. 

πού μού έσωσες τήν κορούλα μου. Μά 
π ώ ς ήξερες αύτό τό μέσο ;

—  Ό  δάσκαλος, κυρία, μάς έμαθε 
στό σχολειό τί πρέπει νά κάνουμε δταν 
μάς δαγκάση δχιά.

—  ’Έ φ τυσες καλά. τό φαρμάκι, μήν 
πάθης τίπο’ α ;
' —  ’Έννοια σας, κυρία, είμαι μαθη
μένος εγώ. -

— ΙΤοΰ κάθεσαι, παιδί μου, νάρθώ 
νά βρώ τούς γονείς σου ; Θέλω νά τούς 
ευχαριστήσω δπως πρέπει γιά τό καλό 
πού μού έκαμες.

—  ’Εδώ  πάρα-κάτου, κυρία, άπάν- 
τησε δ  Άδριανός.

Χ αιρέτησε κ ι’ έφυγε βιαστικά, γιατί 
σκέφ θηκε δτι δ πατέρας του θά ε ίχ ε  ά- 
νησυχήσει μέ τήν άργοπορία του.

Πραγματικά, τόν βρήκε πολύ άνήσυ- 
χο . "Οταν δμως τού διηγήθηκε τό έπει- 
σόδιο, κατευχαριστήθηκε με τή  διαγω
γή τού γιού του.

—  Καλά έκαμες, παιδί μου. Ποιός 
ξέρει άν άργοΰσες άκόμα λίγο. μήπως 
δέν πέθαινε τό καΐμένο τό κοριτσάκι.

Τό άλλο πρωί' ήταν στό περιβόλι καί

σκάλιζαν, δταν είδαν έν’ άμάξι νά στέ
κετα ι ατό δρόμο. Έ ν - ς  κύριος κατέβη
κε , δστερα ή κυρία ή χθεσινή μέ τό κο
ριτσάκι πού ήταν τώρα μιά χαρά. ·

Τό κοριτσάκι, μόλις είδε τόν Ά δρια- 
νό, Ιτρ εξε κοντά  του καί τοδπιασε τό

Χ *?ι :
—  Μπαμπά, μαμμά, νά το τά παιδί 

πού μ ’ έκαμε καλά !
Ό  γέρος τούς έμπασε στό σπιτάκι 

κι’ ό Ά δριανός τσακίστηκε νά φέρει 
καρέκλες νά καθήσουν.

·—  Νά σάς ζήσει τά καλό αύτό παι 
δί, ε ίπ ε ό κύριος.

Ό  πατέρας, έτοιμος νά κλάψει άπό 
τή συγκίνηση, τούς είπε δτι ήταν ή μό
νη του παρηγοριά στόν κόσμο δ  Ά -  
δριανός του.

—  ”Ας είχα  μοναχά τό φώς μου, 
πρόσδεσε, γιά νά δουλέψω καί νά τά 
μορφώσω-δπως πρέπει. Ά λ λ α  τώρα πιά 
τδχασα γιά πάντα.

—  Καί πού τό ξέρετε ; Ποτέ νά μήν 
απελπίζεστε, Λ

—  Μού τδπε ό γιατρός πού 
μέ κοίταξε.

—  Κ ι’ εγώ γιατρός ε ίμ α ι.Ά ν  
θέλετε, νά σάς έξετάσω καί νά 
σάς πώ.

Ό  μπαμπάς τής μικρούλας 
έξέτασε προσεχτικά τό γερο-Ρο- 
λάν καί ΰστέρα τού είπ ε :

·- Λοιπόν, φίλε μου Ρολάν, 
νάρ.θής μαζί μου, τώρα κιόλας, 
στ’ άμάξι, νά πάμε στή χώρα. 
θ ά  σού κάμω μιά έγχείρηση κι’ 
έχω  έλπΐδες πώ ς θά μπόρέσης 
νά ξανάβρεις τό φώς σου.

Πατέρας καί γιός, γεμάτοι χαρά καί 
σσγκίνηση, ετοιμάστηκαν νά φύγουν.Ό  
Άδριανός άφησε τό κλειδί σ ’ έναν κα
λό γείτονα κι’ άνέβηκαν δλοι στάμάξι.

Ό  γιατρός έκαμε τού τυφλού τήν έγ- 
χείριση στήνκλινική του καί το&δεσε τά 
μάτια μ ’ ένα μαύρο πανί. Μέρες πολλές 
περίμεναν μέ άγωνία τό άποτέλεσμα. 
Ά λ λ £  ό γιατρός έλεγε πάντα σοβαρά :

—  Δέν είναι άκόμα καιρός.
Τέλος, τή  δεκάτη -μέρά, φώναξε τόν 

Άδριανό στήν κλινική, καί κεϊ μπρο
στά του λύνει τό μαύρο έπίδεσμο.

Ό  άρρωστος ανοίγει τά μάτια.του 
κι’ άντίκρύζει τό παιδί του,

—  Β λ έ π ω : β λ έπ ω ! φωνάζει μέ τρε- 
μάμενη φωνή κ ι’ άγκαλιάζει τό παιδί ' 
του και τό φιλεί.

Ό  γιατρός περίμενε νά τελείωση ή 
συγκινητική, αύτή σκηνή κ ι' ύστερα 
είπε

—  Τώρα πού έχεις τά μάτια σου, 1 
μ πορείς  νά κάθεσαι καί μόνος σου στά 
σπιτάκι σου, στό χωριό. Ά φ η σ έ  μου I- 
δ& τό παιδί νά φροντίσω γιά τή  μόρ 
φωση του .

Ά λ λ ά  ό Άδριανός μπήκε στή μέση:
—  Σας εύχαριστώ πολύ,- είπ ε, μά
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δέν μπορώ νάφήσω τόν πατέρα μου 
μοναχό. Τδνειρό μου είναι νά μείνω στό 
χωριό καί νά φτιάξω ένα μεγάλο δπο- 
δειγματικό χτήμα.

Ό  γιατρός δεν έπέμεινε καί τούς ά
φησε νά φύγουν. Π ήγε δμως στό χ ω 
ριό καί συνεννοήθηκε με τό δάσκαλο, 
γιά νά σπουδάσει δ Ά δριανός δσο κα
λύτερα ήταν δυνατό.

Σ έ λίγα χρόνια, ή φ τω χή καλύβα εί 
χ ε  έξα φ α νιστεί.. Έ ν α  ώραΐο έξοχικό 
σπιτάκι κι’ ένα μεγάλο χτήμα  βρισκό
ταν στή θέση τη ς . Έ ν α ς  γέρος μέ ά
σπρα μαλλιά σεργιανίζει στόν κήπο ά 
κουμπώντας στόν ώμο ένός λεβέντη,τού 
γιού του.

Τούς βοήθησε βέβαια κι’ ή τύ χ η , άλ
λά ΐί  μπορούσε νά κάμει ή τύχη μόνη 
της, χωρίς τήν καλή καρδιά καί τή 
φρονιμάδα, πού ε ίχ ε  δείξει τό καλό 
αύτό παιδί ;

(Άπό ιό Γαλλικό) ΦΛΚΙΓΪΝ ©ΔΑΕΡΌΣ

ΑΠΟ ΤΗ ΖΩΗ ΜΟΥ

ΤΟ ΠΡΩΤΟ ΜΟΥ ΘΕΑΤΡΟ
—  Συνέχεια άπό τό προηγούμενο -

'  — Έ ,  πώ ς σού φάνηκε λοιπόν τό 
θέατρο; μέ ρώτησε δ Νιόνιος & Κα- 
τσαίτης.

—  Δέ μού άρεσε ! ψιθύρισα μ ’ ένα 
μορφασμό.

Χαμογέλασε.
— "Α σε νά ίδής άκόμα . . .
— ’Ίσ ω ς. Μά ώς τώρα δέν είδα τί

ποτα . . ,Γ
-1; ί  

*
Στό διάλειμμα, οί περισσότεροι βγή

καν άπ’ τήν πλατεία . Έ μ ε ΐς  δέν τό 
κουνήσαμε. Σηκω θήκαμε μόνο, άκουμ- 
πήσαμε στή  ράχη τού μπροστινού μας 
πάγκου καί κοιτάζαμε όλόγυρα τά .θεω 
ρεία. Ά ,  μοΰ άρεσε τό πελώριο Ικείνο 
πέταλο, τό στολισμένο μέ μιά σειρά 
λάμπες καί χωρισμένο σέ τόσα κομψά 
καμαράκια σάν κλουβάκια! Σ ’ έν’ άπ5 
αύτά είδα δυό σεβαστούς καθηγητές μου 
πού, δέν ξέρω γιατί, έπεσαν λιγάκι στήν 
υπόληψή μου . . .  Σ ’ έν’ άλλο, καθό
ταν ό γιατρός μας μέ τήν οικογένεια 
του, ένας άνθρωπος πάντα γελαστός καί 
χαρούμενος, πού δέν μού φάνηκε κα 
θόλου παράξενο νά τόν βλέπω στό θέα
τρο. Ή τα ν άκόμα κι’ άλλοι γνωστοί μου 
κύριοι, κυρίες, γριές καί νέες, κοντέσ- 
αες καί κοντεσσίνες, ξεσκούφωτες,- κα 
λοχτενισμένε;,, τουαλεταρισμένες, λαμ
πρές, πού κιαλάριζαν μέ τά λορνιά 
τους καί χαιρετοΟσαν δεξιά κι5 άρι- 
στερά.

— "Ο λη ή άιστοκρατία, μού είπ ε σι 
γά δ Νιόνιος, κοιτάζοντας κι’ αύτός τόν 
ώραΐο κόσμο τών θεωρείων.

Σ τή  σάλα, αλήθεια, τού μικρού θεά
τρου, οί .κοινωνικές τάξεις ήταν χωρισμέ
νες αύστηρότατα : Στά θεωρεία, άπάνω

καί κάτω. ή αριστοκρατία, ή  διοίκηση, 
οί ά ρ χ έ ς ,^ ό  κ . δήμαρχος, δ κ . νομάρ
χη ς, δ κ . φρούραρχος καί καθεξής. 
Στήν πλατεία , δπου δέν έβλεπες ούτε 
μιά γυναίκα, ή μεσαία τά ξη, οί έμπο
ροι. οί βιομήχανοι, οί υπάλληλοι Κ ι’ 
άπάνω, ψηλά, στή  σκοτεινή γαλαρία, ό 
λαός, άνθρωποι μ α λ λ ώ δ ε ι ς  καί κα
κοντυμένοι, πού άλλοι πρόβαΐϊαν μέ' ά- 
ψηφησιά, κ ι’ άλλοι κρύβονταν παραμέ
σα μέ συστολή. Κανέν’ άνακάτωμα, σάν 
αύτά πού βλέπουμε σήμερα, κανένα μ ι- 
σ κ ο ύ λ ι α .  Ή  κοινωνική ίεραρχία κρα
τιόταν καί στό σύνολο καί στά μέρη 
του. Στήν. πλατεία, παραδείγματος χά 
ρη, οί μεγαλέμποροι κι’ οί μεγαλοβιομή- 
χανοι καθόνταν μπροσιά. Κ ι’ 1 άπό τά 
θεωρεία πάλι, τά καλύτερα, τά -μεσιανά, 
τάχαν οί πρώτος οικογένειες, κα! τάκρι- 
νά, τά πλάγια, οί δεύτερες. “Όσο παιδί 
κι’ άν ήμουν, αύτό μοδκαμ’ έντύπωση, 
Καί θυμούμαι άκόμα τήν εύγενικιά, τήν 
επιβλητική μορφή τού γέρο-κόντε Καί- 
σαρα Ρώμα, πού ήταν βέβαια ό μεγαλύ 
τερος άρχοντας τού τόπου, δπως τόν εί
δα έκεΐνο τό βράδυ στό καθαυτό μ ε
σιανό θεωρείο, καί μού φάνηκε σά βα
σιλιάς.

Έ δ ώ  κι’ έκεΐ έβλεπα καί κανένα συμ
μαθητή μου, καί ψήλωνα, κορδωνόμουν 
γιά νά μέ ίδή κι’ αύτός καινά μαρτυρή- 
ση αύριο στό σχολείο πώ ς ήμουν στό 
θέα τρο. . .  Τελοςπάντων, ώ ς αύτή τήν 
ώρα, περισσότερο μέ τραβούσε καί μέ 
διασκέδαζε ή σάλα παρά ή σκηνή. Πάν
τα δμως είχα  καί γ ι’ αύτή μιά ζω ηρή 
περιέργεια. Τ ί θάβλεπα δταν θά σηκω 
νόταν πάλι ό μπερντεςπού τά σ κ έπ α ζ ε ; 
Έ τ σ ι  δεν μού κακοφάνηκε καθόλου δ
ταν άκουσα ένα κουδούνισμα κι’ είδα 
εκείνους πού είχαν βγει νά γυρίζουν 
στις θέσεις τους. Ξανακάθησα κι’ Ιγώ . 
Ή  όρχήστρα κούρδιζε. Ό  Δομενεγίνης, 
άπό τήν ψηλή του καρέκλα, κρατούσε 
σηκωμένη τή μπαγκέττα, έτοιμος νά 
δώση τό σύνθημα. Τδδωαε μιά στιγμή 
κι’ ή όρχήστρα δλη άλάλαξε. Σέ λίγο 
σηκώ θηκε κΤ  δ  μπερντές. Κ Γ  είδα . . .
θ έ  μου, πώ ς νά περιγράψω τώρα τί είδα;

1 * *
*  , ,

Έ  σκηνή παρουσίαζε στρατόπεδό σε
κάμπο ! Γύρω  βουνά, άπό πάνω γαλά
ζιος ουρανός, Ικεΐ-κοντά ένα χωριουδά- 
κι, στό πλάι μιά σειρά άπό τσαντήρια, 
καί μπροστά ένα μεγάλο κόρο άπό άν
τρες καί γυναίκες μέ ταμπουρλάκια,πού 
τραγουδούσαν καί λίγο-λίγο πλησίαζαν... 
Μιά δμορφη κοπέλλα μέ κοντό φουστά
νι καί μέ ταμπούρλο κ Γ  αύτή, —  μιά βι- 
βαντιέρα, —  στεκόταν- μπροστά άπ’ τό 
κόρο καί τραγουδούσε μαζί του, ή  κα 
λύτερα, τραγουδούσε αύτή μονάχα καί 
τό κόρο ξανάλεγε μαζί τη ς τήν έπωδό: 
Π λ ά ν !  π λ ά ν Ι  ρ α τ α π λ ά ν !  Τ ελος
πάντων τό θέαμα καί τό άκουσμα τό 
φαντάζεστε. Ά ν  έτυχε μάλιστα νά ίδή-

τε κάποτε τ ή . « F o rz a  d el D estin o » . 
θά θυμάστε πολύ καλά· τήν άρχή αύτή 
τής Β  πράξης.

Ά λ λ ά  Ικείνο πού δύσκολα θά μπο
ρούσατε νά φαντασθήτε, είναι ή εντύ
πωση πού μού έκαμε. Π οτέ δέν περί - ' 
μένα νά. ίβώ τέτοιο πράμα J Ά π ό  τή 
στιγμή εκείνη θά έρκιζόμουν πώς τίπο
τα δέν μού άρεσε περισσότερο άπό τό 
«θέατρο». Κ Γ  δταν τελείω σε τό τρα
γούδι, έσπασα κ Γ  εγώ τά' χέρια μου νά 
χειροκροτώ μαζί μέ δλους, καί βράχνια
σα νά ξεφωνίζω « μ π ίς ! μ π ίς!»  Α π ο 
ζημιώ θηκα : ή κοντράλτα πού Ικα νέ τή 
βιβαντιέρα ήταν πολύ άγαπητή στό 
κοινό, καί πρός μεγάλη μου χαρά ξά- 
νάπε τό τραγούδι της μέ τό κόρο τρείς- 
τέσσερις φορές.

Κ Γ  ή γοητεία έξακολούθησε σ ’ δλη 
έκείνη τήν πράξη τοϋ στρατοπέδου. "Ο 
λα πιά μού άρεσαν. Στό ·· τέλος έφεραν 
κ Γ  έναν τραυματία σέ φορείο, πού ξε
ψύχησε τραγουδώντας, άφοΟ παράδωσε 
σ ’ ένα φίλο τ ο .,  συστρατιώτη, μιά φωτο
γραφία. Ό  νέος αύτός, —  δ ίδιος ό τε
νόρος, πού ε ίχ ε  σκοτώσει στήν πρώτη 
πράξη f o  γέρο-μπάσσο, — ταράχτηκε 
πολύ δταν είδε τή  φωτογραφία έκείνη. 
Γιατί, δέν μπόρεσα πάλι νά καταλάβω. 
Ά λ λ ’ αύτό δέ λιγόστεψε τή γοητεία 
μου. Καί μέ πολλή μου λύπη είδα πάλι 
τήν α&λαΐα νά κατεβαίνη καί νά μού 
κρυβη τή χαριτωμένη έκείνη σκηνο
γραφία.

—  Έ ,  λοιπόν ; μέ ρώτησε πάλι ό 
Νιόνιος.

— Θαυμάσιο! τού άποκρίθηκα.
—  Σού άρεσε τό θέατρο ;
—  Πολύ !
—  Πάμε λοιπόν νά σέ τρατάρω.
—  "Α , δ χ ι ! . .  έγώ, έγώ ! , .
—  Πολύ καλά, έ σ ύ ! . .
Βγήκαμε στό καφενείο, άφοΟ περά

σαμε πρώτα άπ’ τό βεστιάριο καί φορέ
σαμε τά παλτά μας. Καθήσαμε οί δυό 
μας, πήραμε άπδ ένα λουκουμάκι καί, 
άπό τά πενήντα λεφτά πού είχαν περι- 
σέψει άπ’ τό δίδραχμό μου, ό Νιόνιος 
πλήρωσε τόν κα φ ετζή ,—  άφοϋ έπεμενα 
νά τρατάρω ; — καί μού έδωσε τά ρέστα, 
δυό δεκάρες. ’Ώ , εύτυχισμένοι κα ιροί!..

—  Π άμε τώρα ! τούλεγα κάθε τόσο. 
Θ ’ ά ρ χίσ η !

—  Στάσου, δέ χτύπησε άκόμα τό 
κουδούνι.

—  Τελοςπάντων, τί elvat αύτή ή 
«’Ισχύς τού Πεπρωμένου» ; Κατάλαβες 
τήν δπόθεση, Νιόνιο ; . .

—  Χ μ  ! λίγα πράμματα . . .  Δέν ξέρω 
καί καλά ιταλικά, ούτε παίρνω τά λό
για, δταν τραγουδοΰν. . .  Δ έ σημαίνει 
δμως. Σ τή ν  όπερα, φίλε μου, τό πάν 
είναι ή μουσική καί τό θέαμα.

Καί μ έ πολλά λόγια, ό Νιόνιος προσ
πάθησε νά μοΰ έξηγήση τά «λίγα πράμ
ματα» πού ε ίχ ε  καταλάβει . . .  ’Έ τσ ι
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ΠΡΑΣΙΝΟΙ ΚΑΙ ΒΕΝΕΤΟΙ
Μ Υ Θ ΙΣΤΟ Ρ Η Μ Α  υπό A N D R É  B R U Y È R E

πέρασε τό διάλειμμα καί, πριν άκού- 
σουμε κουδούνι, —  δέν τό προσέξαμε Ι 
σως, — άκοόσαμε τήν δρχήατρα νά παίζη.
• Τσακιστήκαμε νάφήσουμε τά παλτά 

μας καί νά γυρίσουμε στίς θέσεις μας 
’•Αλλά μόλις μπήκαμε στή  σάλα κΤ  έ- 
έγώ  έρριξ« μιά ματιά στή σκηνή, άφη
σα χωρίς νά θέλω ένα μεγάλο «ά !»
. 'Η  αυλαία ήταν σηκωμένη. Κ Τ  ή 

σκηνογραφία παρίστανε τώρα τήν πλα
τεία  ένός μοναστηριού! Στό βάθος, μιά 
ώρα·!« γοτθική εκκλησίτσα, κλειστή. 
Στό π λά ! ένα μεγάλο, μαύρο,. Ιπιβλη- 
τικά χτίριο, τό μοναστήρι. Καί πάνω 
άπ’ το ψηλό καμπαναριό, στόν άπέραν- 
το ούρανό, «co m m e un p o in te u r un I» , 
πού λέει κι’ έ  Μυσαέ, —  σάν κουκκίδα 
άπάνω σ’ Ινα γιώτα,— ένα δλοστρόγγυλο 
φεγγάρι !.

(Τό τύλο; στο Ιρχόμενο).
γρηγοριοι % ΟΠΟΥΛΟΙ

Χ Ι Λ Ι Α  Μ Γ Ρ Ι Α

ΜΙΑ ΔΟΥΛΕΙΑ ΓΙΑ ΤΕ Μ Π Ε Λ Η

Ό  φίλος μας ί ίρ ω ε ε ΰ ς  μάς έστειλε 
αύτό τό άνέκδοτο : 'Ο  περίφημος κιθα
ριστής Καπνίσης ζητούσε κάποτε άπό 
τδ βουλευτή του νά τόν διορίση σέ καμ- 
μιά θέση.

—  Κ αί σέ τί θέση νά σέ διορίσω, του 
είπ ε é βουλευτής, πού έσύ δέν ξέρεις 
παρά τήν.κιθάρα σου;·, . Τελοςπάντων 
θά σκεφθ© . . σκέψου καί σύ, καί κάτι 
θά βρούμε.

Σέ λίγες μέρες ξαναπάει ό Καπνίσης.
• — ‘Έ !  ρωτά τόν βουλευτή' σκέφτη- 

κες τίποτα :
• — Ό χ ι. Έ σ ύ  ;

— Έ γ ώ  σκέφ τηκα καί βρήκα, άπαν- 
τφ δ Καπνίσης. Νά μέ διορίσης ατό Τ α 
χυδρομείο, νά στέκουμαι στήν πόρτα μέ 
τή  γλώσσα έξω , γιά νά κολλά ό κόσμος 
τά γραμματόσημα !

*
*  *

Τ δ  άστεΐο «ύτό τ .ϋ  Καπνίση, -γ ια τ ί 
στάστεΐα τόπε βέβαια,—  μοΟ θύμισε κά
τ ι πού είπ ε στά σοβαρά ένας άλλος,που 
δέν ήταν ούτε κάν κιθαριστής.

Έ τ σ ι  κ ι’ αύτός ζητούσε θέση καί δέν 
έβρισκε. Μιά Κυριακή, στό Σύνταγμα, 
πού έπαιζε ή στρατιωτική μπάντα, ε ίδ ’ 
έναν άνθρωπο στή  μέση, πού δέν έκα 
νε τίποτ’ άλλο παρά νά καυνάη ενα 
ραβδί.

—  Τ ’ είν’ αύτός ; ρώτησε.
— Ό  άρχιμουσικός, τού είπαν.
—  Μπά ! Κ Τ  αύτή τή δουλειά μόνο 

κ ά νει;
—  Αύτή.
—  Κ Τ  έχ ει καλό μισθό ;
—  Πολύ καλό μάλιστα !
Τ ρ έχ ει άμέσως ατό βουλευτή του :
—  Νά μέ διορίσης άρχ<μουσικό !
— Έ  ; . .  μά ξέρεις ; . .

.—  Σπουδαία δουλειά! Νά κουνώ ένα 
ραβδάκι δέν ξέρω ; 4NSNI„

—  Συνέχεια άπό «ό προηγούμενο—
"Ο λο τό άλλο πρω ί τά παιδιά ,τό περ

νούν.σέ μιά διαρκή άγωνΐα. Ό  Παύλος 
φοβάταί πώ ς θά τά κάνη θάλασσα στά 
μαθηματικά. Έ  Μαγδαληνή άπελπίζε 
ται γιά τή γραμματική. ΚΤ ό ΙΤαννά- 
κης άκόμη δέν ξέρει άν θά τά καταφέ- 
ρη στήν ιστορία. Μόνον ό Ζοζός είναι 
σίγουρος γίά τόν έαυτό του, Αύτά πού 
ξέρει, τά ξέρει 1

Τέλος στίς τρεις, ή έπιτροπήμαζεύε- 
ται στή μεγάλη σάλα. -Στή μέση κάθε
ται δ  παπάς, έ.χοντας άπό τό ένα μέρος 
κΤ  άπ’ τ ’ άλλο τδ θείο Βαρνάβα καί τή 
θειά ’Αγλαΐα. ’ Απέναντι τους στέκονται 
οί μαθητεέ κατασυγκινημένοι.

’ Αρχίζουν άπό τήν κα τήχηση , πού 
τήν διδάσκει ή θειά Ά γλα ία . Οί άπάν- 
τήσεις 6λων είναι καλές. Μόνον ό Ζο- 
ζ ές  λέει μερικά άλλα άντ’ άλλων, άλλ’ 
ό καΐμέτος είναι τόσο μ ικρούλης!

Στήν ιστορία, τά δυό μεγάλα αγόρια 
διαπρέπουν. Έ  Μαγδαληνή κι’ αύτή δέν 
κάνει πολλά λάθη. Γιά τούς υικρούς δ- 
μως τδ πράγμα άλλάζει. Ή  Μαργαρίτα 
ή Έ λενίτσ α  κι’ ό ΙΙέτρος δηλώνουν μ’ 
δλη τους τή  σοβαρότητα, πώ ς ό Ναπο
λέων ήταν βασΤ.ιάς τή ς ’Αγγλίας ! "Οσο 
γιά ιό 'Ζ ο ζό , οί δικές του ιστορικές γνώ
σεις περιορίζονται σ ’ έλάχιστα πράγμα
τα. Τό μόνο πού ξέρει είναι δτι άλλοτε 
ή Γαλλία λεγόταν Γαλατία, και προσθέ
τει δτι τότε τά παιδιά δεν φορούσαν που
κάμισα, άλλά μόνο γούνες, κΤ  δτι στό 
τραπέζι, έτρωγαν τίς μπριζόλες τους ώ 
μές, γιατί δέν είχαν γκάζι νά τίς μα
γειρέψουν ! Μπροστά σέ μιά τέτοια εύ- 
ρυμάθεια, οί κριτές μένουν άναυδοι κΤ 
ό Ζοζός ξαναγυρίζει στή θέση του μέ 
καμάρι.

Ή  άριθμητική τώρα. Οί μεγάλοι, μ ’ 
δλο.πού τά προβλήματα τους είναι άρ- 
κετά δύσκολα, τά καταφέρνουν καλά. 
Έ  Μαργαρίτα κατορθώνει νάβρή σωστή 
τή λύση σ ’ ένα πολλαπλασιασμό μέτρια  
ψηφία' ή Έ λενίτσ α  βμως στήν άφαίρε- 
σή της βρίσκει ύπόλσιπο μεγαλύτερο άπ’ 
τόν αφαιρετέο καί θλίβεται τόσο πολύ 
γΤ  αύτό τδ πάθημά της, ώστε ό παπάς 
Αναγκάζεται νά τήν παρηγορήση. Ό  Ζο- 
ζός αρχίζει νά μετρά ώ ς τά είκοσι, καί 
θά έξακολουθούσε άν δέν τόν σταματού
σαν. Ε ίχ ε  τύχη, γιατί δεν ξέρει νά 
προχωρήση πέρα -άπ’ τό τριαντατρια. 
Αύτό δμως δέν τό ξέρει ή επιτροπή κ ι1 
δτσε είναι βέβαιος πώς θά πάρη τδ δέκα.

Τώ ρα έρχεται ή σειρά τή ς  γραμματι
κή ς. “Α χ , έδώ είναι ί  σκόπελος πού 
σκοντάβουν δλοι. Ό  Παύλος τά κάνει 
θάλασσα στά ανώμαλα ρήματα, ή Μαγ
δαληνή είναι άδύνατο νά βρή πώ ς κλί- 
νεται ό παρακείμενος. Μόνον ό Γιαννά-

κης βγάζειάσπροπρόσωπη τήν τά ξη του . 
"Οσο γιά τή  μικρότερη τάξη, σ’ αύτήν 
δλοι οί μαθητές Ιλαμψαν μέ τήν άγνοια 
τους. Ό  παπάς κρατούσε διαρκώς τδ 
μαντήλι μπροστά στό στόμα του, γιά 
μήν ξεσπάση σέ γέλια. Ό  θείος Βαρνά 
βας, ζάρωνε τά φρύδια του, ή  θειά ’Α
γλαΐα ξερόβηχε όλοένα.

Εύτυχώς πού κράτησαν τήν 'Ιερά  ‘Ι 
στορία γιά τδ τέλος, κ α ϊσ ’ αύτήν δλοιά- 
ναπτύσσουν τή ρητορική τους δεινότητα. 
Κ Τ  ή ίδια ή Έ λεν ίτσ α  ξαναβρήκε τή φω
νή της. γιά νά έξιατορήση τήν ώραια ζωή 
πού περνούσαν ό ’Αδάμ κα ί.ή  Εύαστόν 
Παράδεισο. Ό  ΙΙέτρος διηγείται τόν κα
τακλυσμό μέ έξαρση καί πάθος. Ό  Ζο- 

'ζό ς  ήθελε καλά καί σώνει νά διηγηθή 
γιά τόν ’ Αβραάμ, άπ’ τόν όποιο δέ γνω
ρίζει τίποτ’ άλλο παρά τ ’ δνομα του, πού 
τού αρέσει έξαιρετικά. Μέ πολλά παρα
κάλια δέχτη κε τελοςπάντων νά περιορι- 
σθή μονάχα ατούς τρεις Μάγους. “A , ό 
Ζοζός τούς γνωρίζει λαμπρά τούς τρεις 
Μάγους. Τούς είδε μάλιστα, τούς είδε 
όλοζώντανους μπροστά του, στή Φάτνη, 
στό Παρίσι. (*) "Ενας άπ’ αυτούς είναι 
μαύρος, ολόμαυρος, άλλά δέν πάει νάπή 
γΤ  αύτό πώς είναι άσχημος. Είναι άπε- 
ναντίας πολύ όμορφος, φοράει Ινα κόκ
κινο μεταξωτό πανωφόρι μ ’ Ινα γιακά 
άπό άσπρη γούνα. Στά χέρι® του κρα- 
τάει ενα κουτί, πού δίχως άλλο θά ε ί
ναι ή  ταξιδίώτικη βαλίζατου, κΤ  έκεΐ 
μέσα έχει βάλει παιχνίδια καί ζαχαρω
τά γιά τόν Χριστούλη, πράγμα πού ση
μαίνει δτι είναι ένας καλός κΤ  αξιαγά
πητος γέρο-μάγος. Μονάχα, πού κάτω 
άπ’ τήν κορόννα του φορεί Ινα ά σχη
μο σκουφί. Φαίνεται πώ ς θά είναι όνυ- 
χτικός του σκούφος, πού θά ξέχασε νά 
τόν βγάλη τό πρωΐ, γιατί θά βιάστηκε 
νά φύγη γρήγορα γιά νά μή χάση τό 
τραίνο καί . . . καί . . .

Καί ό παπάς ξεσπάει αέ δυνατά γ έ 
λια, καί ή θεία ’Αγλαΐα χαμογελάει, καί 
δ  θείος βαρνάβας κάνει π ώ ς φτιάνει τά 
μουστάκια .του γιά νά κράτηση τήν α
ξιοπρέπεια του.

— 'Ύ στερα άπ’ αύτό νομίζω δτι μπο
ρούμε νά τελειώσουμε, λέει ό παπάς μό
λις Ιπαψε νά γελάη.

—  Πηγαίνετε νά παίξετε, παιδιά, 
λέει ό θείο ; Βαράβας, άλλά πρω ία 
ακούστε αύτό πού θά σάς πώ.

Σ ήκω σε ψηλά τό χέρ ι γιά νάπροσελ- 
κύση τήν προσοχή τών παιδιών.

(*) S. τ. Μ.—  Στίς καθολικές Ικκλν,οίϊς 
ουνειθίζονν vi βάζουν κίθ* χρόνο t i  Χριστού
γεννα )ΐι& μικρή φάτνη (ΐέ ξύλινα ομοιώματα 
του Χριστού, τής Παναγίας, τού’Ιασήφ, τών 
τριών Μάγων κτλ. ΈκεΙ τούς είχε ίδεϊ καί 
δ Ζοζός.
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—  Τ ή ν  Κυριακή μετά τόν εσπερινό, 
λέει, δηλαδή μεθαύριο, θά γίνη ή έπί- 
σημη άπονομή τώ ν βραβείων. ° 2 ς  τότε 
είσαστε έλεύθεροι; Νά είστε φρόνιμοι 
8μω ς, γιατί μή νομίστε πώς δέ θά λο- 
γαριάσωμε καί τήν τωρινή διαγωγή σας.

Τ ά  παιδιά, ύστερα άπ’  άύτά τά λόγια, 
σκορπίζονται στό περιβόλι, δχι δμως 
γιά νά παίξουν, άλλά γιά - 
νά συζητήσουν, γιά νά σχο
λιάσουν τά γεγονότα. "Ολοι 
μαζί συμφωνούν δτιδλα τά 
πρώτα βραβεία θά τά πά
ρη  ό Γίανν. κ η ς, καί μέ τ-,ν 
ίδια όμοφωνΐα δηλώνουν ε
πίσης δτι δ Ζ οζός δέν είπ ε 
παρά μονάχα κουταμάρες.
Αύτό τό πράγμα έξαγριώ· 
νει τό μικρό μας φίλο, ό ό
ποιος δηλώνει π ώ ς δέν εν
νοεί νά κάνη πιά παρέα μέ 
τόσο άπολί αστούς άνθρύ- 
πους, καί καταφεύγει κον
τά στήν Πουλχερία..

Ί ύ  υπόλοιπο τή ς  συν
τροφιάς, χω ρίς νά αισθά
νεται καμμιά τύψη γιά τήν 
αποχώρησή τού Ζοζού, έ- 
ξακολουθεΐ νά .συζητή .“Α 
ξαφνα δ Παύλος προτείνει 
μιά ύπέροχη Ιδέα:

— “Αν κάναμε μιά εξέ
δρα γιά τήν άπονομή τών 
βραβείων;

‘Η πρόταση αύτή γίνε
ται δεκτή μέ άλαλαγμούς. Τρέχουν νά 
ζητήσουν τήν άδεια τών θείων, πού τούς 
δίνεται μέ μεγάλη προθυμία, 6πό τόν 8- 
ρον ή  ϊργασία νά γίνη αύριο. Γιά νά 
γίνη ώραιότερη ή Ιξέδρα, ή θειά ’Α
γλαΐα υπόσχεται στά παιδιά π ώ ς θά τούς 
ιταραχωρήση τίς γλάστρες της, κΤ Ó θείος 
Βαρνάβας πώ ς θά τούς δώση τό Σουλ- 
πίκιο γιά βοηθό.

“Ε τσ ι τήν έπομένη τ ’ άπόγεμα, ολό
κληρο τό σπίτι είναι άναστατωμένο.Κα
θώ ς ό  καιρός είναι θ ,υμά σιος, ή  τελετή  
θάγίνη στή βορεινή ταράτσα, δπου είναι 
πάντοτε ήσκιος καί δροσιά. Ό  Σουλπί- 
κιος διευθύνει τις εργασίες καί χάρις στή 
βοήθεια του ή  έξέδρα θάγίνη άριστουρ- 
γηματική.

'Η  μεγάλη πόρτα τής ταράτσας έχει 
ά νοιχθεΐκΤ  άπό τά δύο φύλλα, καί στό 
βάθος της έχουν στήσει τόσες πρασινά
δες, πού αποτελούν στ’ άλήθεια ενα σω
στό δάσ-.ς. Σ τή μέση είναι τοποθετη
μένη ή  μεγάλη λατανία τή ς  θείας ’ Α
γλαΐας καί στά πόδια της οί ώραιότε- 
ρες γλάστρες μέ τά γεράνια (8σα γλύ
τωσαν απ’ τήν καταστροφή). Δεξιά καί 
Αριστερά κλαριά άπό δάφνες καί μυρ
τιές. Κ άτω  είναι στρωμένο ενα ώραίο 
χαλί γιά τους Ιπισήμους. Στό μέσο, τής 
έξέδρας, ενα μικρό τραπέζι σκεπασμένο 
μ ’ εναν ώρα ίο  σάλι άπό τήν εποχή

πού ή θειά ’Αγλαΐα ήταν νέα. ΙΙίσω 
άπό τό τραπέζι, οί τρεις ώραιότέρες πο
λυθρόνες τού σαλονιού.

’Απέναντι τους, στήν ταράτσα, είναι 
άραδιααμένα τά θρανία τού σχολείου καί 
μερικές καρέκλες γιά τήν Πουλχερία, τό 
Σουλπίν.ιο, τ ή  Μαρία κ α ί.τή  Ζ ωή. Κα 
νένας δέν θά έλειπε άπό τήν 'τελετή.

« Ό  θείος διάβαζε ύλη τ'ΐν ώρα έφιμιερίδες». 
(Σελ. Γ>83, στ. ν ’.)

Καί οσο τά παιδιά εργάζονται, έΤσι. 
οί μεγάλοι κάνουν κΤ αύτοί ιδιαίτερες 
συσκέψεις καί μυστικοσυμβούλια. Ε τ ο ι 
μάζουν τά βραβεία καί οί πιό φαντασιώ
δεις φήμες κυκλοφορούν γι’ αύτό τό 
ζήτημα . ΨιΘυρίζεται π ώ ς δέν θά μοι- 
ρασθούν βιβλία, παρά άλλα πράγματα 
πολύ ωραιότερα. Κ Τ  οί συζητήσεις δί
νουν καί περνούν. Ί ί ς  καί τό βράδυ ά
κόμη, δλα τά παιδιά βλέπουν στόν 'ύπνο

τούς τά μυστηριώδη έκείνα  βράβεία. . .
Καί ό ήλιος τής επίσημης ήμέρας 

ανατέλλει τελοςπάντων, λαμπρότερος 
κ Τ : αύτός άπό κάθε άλλη φορά, σά νά 
ή θέλε νά πανηγυρίση τό μεγάλο γεγονός.

Ή  ώρα έπλησίασε. Ό  έσπερινός τε
λείωσε. Τ Ι  Ζ ω ή καί ό Σουλπίκιος έ 
χουν ύπότήν επιτήρησή τους τον μικρδ- 
κοόμο, πού δέν κρατιέται άπό τήν άνυ- 
πομονησία του κα! πού παίρνει τρέχον- 
τας: ολοταχώς τό δρόμο άπό τό χωριό 
σ τό  χτήμα , γιά νά φ&άση γρηγορότερα.

Οί μικροί κάθονται στά θρανία τους 
καί περιμένουν. Ο ί επίσημοι άργοποροΰν 
φυσικά. “Ο χι μόνο δέν μπορούν νά 
τρέξουν σάν τούς μικρούς, άλλά καί α
ναγκάζονται νά περιμένουν λίγη ώρα 
τόν παπά ώσπου, νά βγάλη Τ ’  άμφιά 
του.

Μέ μεγάλη δυσκολία συγκρατεΐ ή 
Ζ ω ή τά παιδιά πού χτυπούν τά πόδια 
τους άπό άνυπομονησία. Ε π ιτέλ ο υ ς ά- 
κοΰγεται τό κουδούνι πού τό  χτυπάει μ ’ 
έπισημότητα μεγάλη δ Σουλπίκιος.

“Ε ρ χ ο ν τα ι! “Ε ρ χοντα ι! Μονομιάς ό
λοι ησυχάζουν κΤ ανοίγουν διάπλατα 
τά μάτια τους γιά νά ίδοΰν καλύτερα 
τ ή  συνοδεία.

Είναι έκτακτη ή συνοδεία. Ό  παπάς 
φοράει τό καινούργιο ρ ά σ ο ' του. 'Ο  
θείος Βαρνάβας έχει βάλει τόν καινούρ
γιο παναμά του καί κρατεί στά χέρια 
του τό μπαστούνι του μέ τδ χρυσό χ ε
ρούλι. Ή  θειά ’Αγλαΐα φοράει Ινα με
γαλοπρεπέστατο μεταξωτό φόρεμα μέ 
οΰρά, ενα καπελλάκι μέ φτερά, μιά π ε 
λερίνα μέ δα ντέλλες!

’Από πίσω τούς Ακολουθούν ή  Μαρία 
μ έ τά κυριακάτικά τη ς ,, ή  Ζ ω ή πού ά- 
φήνέι τά παιδιά κι’ έρχεται ν’ άποτε- 
λέσ η  κι’ αύτή μέλος τή ς  συνοδείας, καί 
ή Πουλχερία, πού στολίστηκε -γιά„τό ε 
πίσημο τή ς  ήμέρας μ έ δ ,τι ε ίχ ε  ώραι- 
ότερο, φοράει μιά θαυμο,σία κολλαριστή 
σκούφια μ’  Ινα μεγάλο λιλά φιόγκο καί

« ·0  Ζοζός είδε τού; τρεις Μάγους δλοζώνταΥοΟς μπβοστά του.> (Σ «λ . m ,  στ



Ινκ μποξά ριγωτό ποίι Sèv βγαίνει π α 
ρά, μόνον στις μεγάλες γιορτές άπό τό 
μπαούλο τ^ς.

Κ ι’ ό Σουλπίκιος · άκόμη φόρεσε μιά 
ναταπράσιντ] γραβάτα, πού μπροστά της 
ώχριοΟσαν 8λα τά λαχανικά τοΟ κήπου.

Οί επίσημοι κάθουνται μεγαλοπρεπέ
στατα στίς θέσεις τους,

Ή Ζ ω ή καί ή  Μαρία κρύβουνται άπδ 
πίσω άπόχτά λουλούδια, Ιτοιμες νά δώ
σουν ατούς κ,υρίους τους ώρισμένα μυ- 

-αιηριώδη πακέτα, καδένα τή  στιγμή που 
θά τούς τό ζη τήσουν . . .

θρησκευτική  σιγή είναι απλωμένη. 
"Ο λοι Ιχουν χτυποκάρδι. Ο ί μικρότεροι 
είναι κόκκινοι σ ά ' ντομάτες. Τέλος 6 
θειος Βαρνάβας σηκώνεται καί διαβάζει 
τ ’ άποτελέσματα από Iv a  μεγάλο χαρτί, 

Μ Ε Γ Α Λ Η  T A  S I S  

Μαθηταί : Παύλος, Γιαννάκης, Μαγ- 
δαληνή.

■ Ί α χ ο β ί α  : Δύο πρώτα βραβεία στόν 
Παύλο καί στόν Γιαννάκη, Β ' βραβείο, 
Μαγδαληνή.

Ά β ι& μ η ν ικ ή : Α ' βραβείο: Γιαννά- 
κη ς, Β '  βραβείο Παύλος, Γ '  βραβείο ; 
Μαγδαληνή.

( Α κ ο λ ο υ θ ε ί )  γ ε λ ρ γ ι α  t a p z o v a h

Α Ο Η Η Α Τ Κ Α Ι  Ε Π Ι Σ Τ Ο Α Α Ι

ΦΘΙΝΟΠΩΡΟ ΚΑΙ Σ1Α
Αγαπητοί μου,

Σ  .ύποθέσουμε πώς κάποιος

Α ε ίχ ε  κοιμηθεί πολύ, μά πολύν 
καιρό. Νά, σάν τον Έ π ιμ εν ί-

_________I δη . . .  Ξυπνά, σηκώνεται καί,
πρίν κοιτάξη τδν ήμεροδείχτη, πλησιά
ζει Ινα ψηλό παράθυρο καί βλέπει, άπό 
τά  τζά μ ι«, μόνο τήν άχμόσφαιρα, τδν 
ούρανό. ’Ή  τό πολύ-πολύ, .καί σ ιεπ ες  
σπιτιών καί κάποια μακρινά βουνά . . .  
Είναι μιά αίθρια μέρα, μέ ήλιο. 'Α λλά 
τί εποχή ; Χειμώνας, άνοιξη, καλοκαί
ρι ή  φθινόπόίρο ; . .  Ν ομίζετε π ώ ς ό άν
θρωπος αύτός, πού βλέπει άπ’ τήν κλει
στή του κάμαρα δσα σάς είπα, χωρίς 
νά ξέρη τίποτ’  αλλο, θά μπορούσε νά 
κα τα λάβη:— Έ γ ώ  στοιχηματίζω πώς 
θά μπορύσα. θά λεγα  μέ π επ ο ίθη σ η : 
«είναι άνοιξη ! είναι φθινόπωρο!» Για
τί κάθ’ έποχή Ιχ ει κάτι όλωςδιόλου ι
διαίτερο στήν άτμόοφαιρά' τη ς  καί στόν 
ούρανό της. "Ε τσι μιά αίθρια ήμέρα τής 
άνοιξης,— κι’ άφίνω τώρα τις συννεφια
σμένες, τις βροχερές, τις χιονισμένες,—  . 
είναι πολύ διαφορετική άπό μιάν αί
θρια τού φθινόπωρου' δπω ς καί μιά α ί
θρια στήν καρδιά τού χειμώνα, είναι 
διαφορετική από μιάν αίθρια τού καλο
καιριού.

Οί διαφορές αύτές χρωστούνται στή 
μεγαλύτερη ή  μικρότερη ύγρασία τή ς  καθ’ 
εποχής, καί προπάντων σ τή  διαφορετι

κή θέση τού ήλιου, δηλαδή τού τόξου πού 
διαγράφει κατά τήν ημερήσια’ πορεία 
του στόν ούρανό· *Η θερμοκρασία δεν 
εχει τόσο νά κάνη. Μιά- μέρα άνοιξιάτι- 
κ η  μπορεί νά είναι τό ίδιο χλιαρή, ή 
τό ίδιο ψυχρή, μέ μιά μέρα τού φθινό
πωρου. Κ.Γ δμως είναι διαφορετικές. 
Σ έ καθεμιά, άλλα είναι τό  γαλάζιο τού- 
ράνού, άλλα τά χρώματα καί τά σ χ ή 
ματα τών σύννεφων. Κ αί τό  φ ω ς έπί- 
σης, — τό φώς τή ςή μ έρ α ς,— είναι άλλο. 
Γ Γ  αύτό έγώ θά μπορούσα, βλέποντας 
μόνο άπό τά  τζάμια Ινός ψηλού παρα
θύρου, νά γνωρίσω τήν εποχή. Καί πο
λύ ευκολότερα βέβαια, άν τό παράθυρο 
ήταν άνοιχτό, άν μπορούσα νά σκύψω, 
γιά νά ίδώ .τό χώ μα. τά δέντρα καί τά 
λουλούδια κανενός κήπρυ, ή  νά αίσταν· 
θώ τις μυρωδιές πού Ανεβαίνουν άπό τή 

'Υ ή  ή έρχουνται άπό μακριά μ έ τόν 
ά έρ α . . .

Σήμερα λοιπόν πού σάς γράφω, είναι 
μιά αίθρια, γ  λύκειά, χλιαρή ήμέρα τού 
Νοέμβρη. Α λ λ ά  ποιές θά-τήν έπαιρνε 
γι’ Ανοιξιάτικη ; Μ’ δλη τήν καθαρότη
τα τούρανού, μ’  δλη τή  λάμψη τού ή 
λιου, είναι ολοφάνερο πώς ή φύση δ
λη  . . .  νυστάζει. Κ Γ  έτοιμάζετάι νά κοι- 
μηθή τό μακρύ χειμωνιάτικο ύπνο. Έ ν ω  
άν ήταν άνοιξη, ή φύση θά φαινόταν 
φρεσκοξυπνημενη, έτοιμη '  νάποτινάξη 
καί τό  τελευταίο της «μαχμουρλίκι» καί 
νά σηκω θή, νά τρέξη, νά χορέψη, νά 

- πηδήση. Μέ μιά λέξη , νά ζή σ η  ξυπνη
τή. Ζή βέβαια καί τώ ρα,— παύει ποτέ ή 
ζω ή  τ η ς ; —αλλά είναι, θάλεγες, κου
ρασμένη άπό τά τρεξίματα καί τά παι
χνίδια καί θέλει νά ξεκουραστή. θ ά  ζ ή 
ση κοιμισμένη, ‘έές νά ξυπνήση πάλι 
καί νά πεταχτή . . .  Κοίταξε τά. δέντρα. 
Καθέν’ άπ’ αύτά συμβολίζει τή  μεγάλη 
Μητέρα, Κουράστηκε νάνεβάζη χυμούς 
καί νά τρέφη τάνθη του καί τούς καρ
πούς του. Δεν Ιχ ε ι  πια ούτε τή  δύναμη 
νά κρατήση τά φύλλα του. Κ α ί τά ρί 
χνει, δπως ό άνθρωπος ρίχνει τά ρού
χα του γιά νά πεαη στό κρεββάτι. θ ά  
π ή τε ' ο  άνθρωπος σκεπάζεται, κουκου
λώνεται, ένώ τό  καϊμενο τ ό  δέντρο μέ
νει ξεσκέπαστο καί γυμνό. Ούτε κάν 
πλαγιάζει.“Ορθιο έκεϊ, απλώνει τάφυλλα 
κλαδιά του σαν άσαρκα χέρια πού Ικε
τεύουν τούς ούρανοός, καί είναι πολύ 
εύχαριστημένο δταν ό άνεμος δέν είναι 
πολύ -δυνατός καί δέν τό λυγίζει τόσο 
πού ή κορφή του νάγγϊζη σχεδόν τό 
χ ώ μ α . . .

Ί ά  δέντρα, πού τά λένε ά ε ι θ α λ ή ,  
νομίζουμε πώ ς δέν. ρίχνουν τά φύλλα 
τους ποτέ. Κ Γ  δμως τά ρίχνουν. Ή  
διαφορά είναι μόνο δτι τάλλα, τά ρίχνουν 
διαμιας, ενώ Ικείνα  τά  ρίχνουν βαθμη
δόν. Κοίταξε αυτό τό δέντρο τό πυκνό
φυλλο, τό ήσκιερό, πόσά φύλλα του ε ί
ναι ξερά, κίτρινα ή  κόκκινα, καί πόσα 
άπ° αύτά πέφτουν στή ρίζα του καί σι

γά-σιγά σχηματίζουν ένα .στρώμα. . .  
’Αλλά τό δέντρο τάναπληρώνει σχεδόν 
Αμέσως. Έ ν φ  ρίχνει τά ξερά του φύλ
λα, ξεπετά  καινούρια. Γ Γ  αύτό δέν γυ
μνώνεται ποτέ, καί γΓ  αύτό δέν περι
μένει νάρθή ή  άνοιξη, γιά νά. γέμιση 
καί νά φουντώση, δπως τάλλα. Κ Γ  ό 
άνθρωπος, στοχάζουμαι τώρα, μοιάζει 
περισσότερο μέ τά,. δέντρα τάειθαλή. 
Δέν σταματά τόσο Απότομα τ ή  ζω ή  του 
τό χειμώνα, δέν παρακουράζεται δ ς  τό 
φθινόπωρο,' δέν νυστάζει, δέν πέφτει σε 
δπνο μακρύ. Κ Γ  αύτόν βέβαια ή άνοι
ξ η  τόν Αναζωογονεί, τόν ξανανιώνει, 
τοΟ'δίνει καινούριες δυνάμεις. Ποτέ δ
μως οί δυνάμεις του δέν τόν. άφίνουν έν- 
τελώ ς, καί σ ’ δλες τις έποχές τού χρό
νου μπορεί τό  ίδιο νά ζ ή  κα ί νά ίρ - 
γάζεται

φυσικά, μιά κατάπτωση τήν αισθά
νεται τώρα τό φθινόπωρο - κ Γ  ό άνθρω
πος. Παιδί τή ς  φύσης κ ι’ αύτός, δεν 
μπορεί νά μή συμμερίζεται τή  νάρκη 
τη ς Μητέρας. Είναι άκόμα κ Γ ή  μελαγ
χολία πού του προξενεί τό κίτρινο φύλ
λο κ Γ  ό  γκρίζος ο ύ ρ α ν ό ς ... ’Αλλά 
νάρκη καί μελαγχολία' είναι παροδικά, 
στιγμιαία.Καί πριν τελειώ ση τό μεταβα
τικό φθινόπωρο κ Γ  έγκαθιδρυθή ό Αλη
θινός χειμώνας μ έ τά  κρύα του καί μέ 
τά τζάκια του, ό άνθρωπος Ανακτά πά
λι δλες του τις δυνάμεις· καί ξαναβρί
σκει δλη του τή  χαρά, Μαζί μ’ αύτά 
καί τήν όρεξη γιά  έργααία. "Ο π ω ς—  
είμαι βέβαιος,— τή βρήκατε τώρα πιά 
καί σείς, δστερ’ άπό τή λύπη πού σάς 
προξένησε ή Ιπιστροφή στήν άχαρη πό
λ η  άπ’ τήν ώραία έξοχή , ΰστερ’ άπό τή  
μελαγχολία τών πρώτων συννεφιασμένων 
ήμερών κι’ άπό τή χαύνωση πού, πολύ 
ή λίγο, κυριεύει δλα τά έμψυχα αδτήν 
τήν εποχή.

Σ&$ άαπάζομαι ΦΑΙΔΩΝ

Ο  Φ Ο Β Ο Σ  Τ Η Σ  Ο Ρ Φ Α Ν Ι Α Σ

—  Γιά δες, μαμμά, σ' έκείνη τήφωλίτσπ, 
•-δέ γύρισε πιά ή μάννα ή χελιδόνα, 
και μείναν χώρις χάδια κι’ άγκαλίτσα 
τόσα πουλάκια άχΓίρημα καί μόνα.

Σά φεύγεις μακριά άπό μέ, μαμμά μου, 
φοβάμαι,· άχ, μή τυχόν καί δέ γυρίσεις 
στό σπίτι μας καί στή μικρή αγκαλιά μου, 
κι’ Ιτσι σάν τά πουλιά ορφανό μάφήσεις...

Μαμμάκα. σάν τρβλλός θά σε ζητούσα, 
σάν τά πουλιά πού κλαίνε, άκούς, αντάμα, 
μονάχα στή φωλιά τους, αχ, θά σκοΰσα, 
θά πέθαινα, μαμμά μου, άπό τό κλάμμα!

(Άπ* té Ίτβλικύ) pita ν. μπουιΆν
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"Εν' άρρωαχο παιδάκι, τό καϊ- 
^[μένο,

Σ ’ ένα φτωχό κρεββάτι Ιχει &- 
[χουμπήσει, 

Δωμάτιο μουντό* σκοτεινιασμένο, 
Κάτ' άπ' τή γής κι’ οί τοίχοι 

[έχουν σαπίσει.··

Μέ πόνο τά ματάκια έχει γυρίσει 
Ψηλά, στό παραθύρι τό κλει

σμένο :
-  «"Ελα, γλυκέ μου "Ηλιε, σέ 

[προσμένω, 
Τδ φώς σου λυπημένο άς μή μ' 

Ιάφήση.·.

Τά πόδια μου πώς νά μου τά ζε- 
[ατάνουν !

Ή  μάννα άλλα σκεπάσματα δέν 
[Ιχει.

Τ ί  κι* άν με δακριια τά μυντή- 
[λια βρέχει

Μά ώς εκεί οί αχτίνες του 8έ 
[φτάνουν, 

Κ ι’ Αδιάφορος Λ ήλιος άλλου 
[τρέχει

Κι’ άφήνει τά παιδάκια νά πε- 
[θάνουν... 

φιλόοοφη

Σ Τ Ο  Μ Α Ρ Ο Υ ΣΙ

Κάθε καλοκαίρι, μόλις τελείω
να τις εξετάσεις, πήγαινα στόν 
αγαπημένο μου θείο στό Μαρού
σι. ‘Αξέχαστη θά μού μείνει ή 
ώραία ξένοιαστη ζωή πού περ
νούσα μέ τά ξαδέλφία μου. Θυ
μάμαι αά σήμερα τό μεγάλο 
πεύκο στήν αόλή, πού μόλις ερ
χόμουν, ή πρώτη μου δουλειά ή* 
ταν νάνεβώ στήν ιορφή του καί 
νά κυνηγήσω τά τζιτζίκια πού 
σκορπίζανε τό μονότονο τραγού
δι τους σχή ζέστη τού καλοκαι
ριού.

Έπειτα οί συνομωσίες γιά τή. 
μουριά τοΰ διπλανού κήπου. Τό 
βράδυ, υταν κοιμόνταν δλοι,κρυ- 
φά-κρυφά, ξυπόλητοι, βγαίναμε 
στήν αυλή, καί μέ τό φως τοΰ 
φεγγαριού σκαρφαλώναμε στή 
διπλανή μάντρα « Γ  άπό κεί σιή 
μουριά.

’Αλλά γιά μένα[ σωστό πανη
γύρι ήταν δταν ό θείος μου μάς 
έδινε τήν άδεια νά πάμε στόν 

[ Καραγκιόζη. 'Αληθινή έπιστρά- 
- τευση. Μιά ώρα μπροστά άρχι- 
ι ζαν οί προετοιμασίες, τρώγαμε 

βιαστικά ή μάλλον δεν τρώγαμε 
καθόλου.Έγώτότε.πήγαινα κρυ
φά νά φωνάξω τό μεγάλο ξάδε.λ- 
φό μου, τδν αγαπημένο μου Νιόν
τα, πού ήταν σκυμμένο; στά βι
βλία του. Χτυπούσα τήν πόρτα 
δειλά καί τόν ρωτούσα :

—  θάςθής καί σύ στόν Κα
ραγκιόζη ;

Τότε αΰιός γελούσε μέ τήν ά- 
φέλειά μου καί μού υποσχόταν 
«αύριο». ΚΓ έγώ ελεγα άπό μέ
σα μου :

—  Τόσο τό καλύτερο- πάμε σή
μερα, θά πάμε κι' αδριο.

Τήν άλλη μέρα προσπαθούσα

νά-παίξω κι’ έγώ τόν Καραγκιό
ζη μέ τή β ήθεια τών ξαδελφιών 
μου' έστηνα ένα σεντόνι σέ μιά 
γωνιά τ ή ς  αυλής, καί μέ δυό κε
ριά καί μέ μερικά χαρτονένια 
άνδρεΐκελλα προσπαθούσα νά 
παραστήσω. ’Αλλά ή παράσταση 
κοβόταν στή μέση, γιατί έπρεπε 
νά κοιμηθώ. Τότε κι’ έγώ μά
ζευα σεντόνια καί κεριά καί τάλ
λα σύνεργα, καί τά φύλαγα γιά 
τήν άλλη μέρα.

Τώρα δλα αΰιά τελείωσαν. Ό  
αγαπημένος μου ξιίδελφος, δ 
Νώντας, ένα συνεφιασμένο με- 
λαγχολικό πρωΐ, μάς έφυγε γιά 
πάντα.· Τό σπίτι ερήμωσε, ό 

.θείος μου μέ βαρεία ψυχή έφυ
γε άπό τδ Μαρούσι.

Χτές πήγα πάλι έκεί. 'Ααυ- 
ναισθήτως βρέθηκα στό δρυμό 
αύτό πού τόσες φορές, μέ τά λι
νά μου άσπρα ρούχα, είχα περά- 

. σει χαρούμενος. "Εφτασα άπ' έ
ξω άπ’ τό σπίτι, πού τόσες χα-. 
ρές μού είχε δώσει,

"Ηταν κλεισμένο κι' έρημο, 
καί τό ψηλό τό πεύκο ήταν γέ
ρικο καί μαραμένο.

Μαϊμού τον Κωλέττ*]

Σ Κ Ε Ψ Ε Ι Σ  ·

** ’Εκείνος πού μαθαίνβΓκάΐΐ 
τι καί δέν τό εφαρμόζει, μοιάζει 
μέ γεωργό πού οργώνει καί δέν 
σπέρνει.

** Συχνά συμβαίνει στον άν
θρωπο νά ζητά τήν ευτυχία του 
κατά τόν ίδιο τρόπο πού ψάχνει 
νά βρή τά γυαλιά πού έχει 
πάνω στή μύτη του.

** Ό  δρόμος τού «αύριο θά 
γίνη» οδηγεί στό «ποτέ».

ΜαγιοΙονλουδο
·*§§«■

Α Π Ο Χ Ω Ρ Ι Σ Μ Ο Σ

Σήιιερα φεύγει ή Νίτσα. Σέ 
λίγο θά ρθή νά μάς άποχαιρε- 
τήση.

Κατσουφιασμένες δλες, αμίλη
τες, έμείς οί άλλοτε φλύαρες καί 
πάντα γελαστές, περπατούσαμε 
στήν αύλή τού λυκείου μας.

Είμαστε έπτά δλες δλες μέσα 
στήν τάξη, στή Β' Ελληνικού. 
Κ Γ  είμαστε τόσο αγαπημένες ί 

Τώρα μάς φεύγει γιά πάντα ή 
μιά. Θά πάει μέ τούς γονείς της 
στήν 'Ελλάδα.

Χτύπησε τό κουδούνι τών δέ
κα καί μπήκαμε στήν τάξη, 

Είχαμε ‘Ελληνικά μέ τόν άγα- 
πητό μας δάσκαλο, ιόν κ. Μ.

Τόν αγαπούσαμε δλες γιατί ή- 
τανε ό πιό γέρος κΓ δ μόνος πού 
ήξερε νά νοιώθει τήν ψυχή μας.

Μόλις αρχίσαμε τό μάθημα, 
μπαίνει ή Νίτσα μαζί μέ τή με
γάλη της άδελφή.

Ό  κ. Μ. γύρισε πρός αύτήν 
καί τής είπέ ι

—  Πλησίασε, παιδί μου, ν’ ά- 
ποχαιρετήσης τις φίλες σου. Τό 
μάθημα άς διακοπή γιά λίγο.

Συγκινημένη, ή Νίτσα πλησία
σε τόν καλό μας καθηγητή, ιόν 
εύχαρίστησε γιά τούς κόπους πού 
έκαμε γΓ  αύτήν ιίις τώρα, καί 
ζήτησε δακρύζοντας συγγνώμη 
γιά τις Αταξίες της.

’Εκείνος, μέ τό καλοκάγαθο 
χαμόγελο στά χείλη καί μέ συγ- 
κινημένη φωνή,τής ευχήθηκε κα
λό ταξίδι καί νάβρη 8««Τ, στόν 
εύλογτμένο τόπο πού θά πάη, 
καλές φίλες xui καλούς καθη- 
γητάς. ,

"Υστερα η Νίτσα πλησίασε 
πρόςτά θρανία μας. Μας_ φίλησε 
μιά-μιά μέ τά δάκρυα στά μάτια 
καί ζητούσε μέ τρεμουλιαστή 
φωνή άπ’ τήν κάθε μιά νά μή 
τήν ξεχάοη,

Έγώ  είχα σκύψει το κεφάλι 
στά χέρια μου, γιατί δέν_ μπο
ρούσα νά κρατήσω τά δάκρυα, 
πού καυτερά κυλούσαν αδιάκο
πα στά μάγουλά μου.

Είμαστε τόσο αγαπημένες ! 
"Ητανε τόσο καλή, τόσο εύθυ
μη I Πόσο μα; έκανε καί γελού
σαμε μέ τά άκακα πειράγματα 
της. Ό τα ν  καμμιά φορά τιμω
ρούμαστε έξ αίτιας της μέ χάμ- 
ποσες σελίδες αντιγραφής, δέν 
μάς άφηνε νά τίς γράψουμε ε
μείς, άλλά τίς έγραφε ή ίδια. ._ 

Έφτασε κοντά μου, μού σή
κωσε τδ κεφάλι, μέ φίλησε ¡πολ
λές φορές στά μάγουλα κΓ ενώ
θηκαν τά πικρά μας δάκρυα καί 
κύλησαν στό θρανίο, πού τόσες 
φορές μα; είχε ίδεΐμαζί σκυμμέ
νε; νά κλαίμε ή νά γελάμε !

Προσπαθούσε νά μέ παρηγό
ρηση, μέ μάλωνε ιτού ε-Ααιγα 
καί πού δέν μπορούσα, τόσο με
γάλο κορίτσι, νά κρατήσω τά δά
κρυα μου’ κΓ δμως τά δικά τη; 
δάκρυα έτρεχαν διαρκώς.

Μά; Ιστειλε ενα τελευταίο 
χαιρετισμό μέ τό χέρι, ενά τρε- 
μουλιαστό «καλή αντάμωση» κι’ 
εφυγε.

Μιά σιωπή απλώθηκε τότε 
μέσ’ στήν τάξη.. Ό  καλής μας 
καθηγητής σεβάστηκε τή λύπη 
μας. Μδ; άφησε λίγες στιγμές 
νά συνέλθουμε. Ά λλά  δέν ίξα- 
κολούθησε τό μάθημα. Κατάλα
βε πώς ήταν αδύνατο νάχουμε 
τό νού μας στή γραμματική ή 
στό συντακτικό. Κ Γ  άρχισε νά 
μάς μιλά γιά τόν άποχωρι- 
σμό. Βγαίναν τόσο μαγευτικά τα 
λόγια άπ’ τό στόμα του, πού 
μάς τράβηξε τήν -προσοχή. Ση
κώσαμε τά δακρυσμένα μας κε- 
φάλιά κΓ άκούγαμε τά παρηγό
ρα λόγια του.

Πέρασαν μερικές μέρες ώς πού 
νάρχίσουμε πάλι τά παιχνίδια 
μας κι' ή τάξη νά πάρη τή συ- 
νειθισμένη της όψη. Τή  Νίτσα 
δέν τή θυμόμαστε παρά σ’ ώ- 
ρισμένες στιγμές. Ή  παιδική μας 
ψυχή δέν μπορούσε νά μείνη πι
στή στή μνήμη μιάς φίλης καί 
μόνο τά σπάνια γράμματά της 
μάς τή θύμιζαν.

Τώρα Ιχουν περάσει τέσσερα 
χρόνια άπό τότε. Μόλις θυμά
μαι τό δροσερό προσωπάκι τής 
φίλης μου. Δέν ξέρω τί άπέγινε. 
Ένας δυνατός αέρας, ή τύχη.

φύσηξε καί μας σκόρπισε δλες 
άπ’ τό τρυφερό κλαδί όπου ζού- 
σαμε. Πέσαμε στό δρόμο τής 
ζωής, πού σπρώχνοντάς μας ό 
δέρας, θά μάς φέρη κάθε μιά στό 
τέλος του . . .  #

'Άβνεμις
■Μ»·

Τ Α  ΧΕΛ1ΔΟΝΑΚΙΑ

Ευθύς μόλις περάσει ό παγε
ρός χειμώνας καί τά λιβάδια 
στρωθούν μέ τά-κοκκινοπράσινα 
χαλιά, τιί μικρά πουλάκια θ' ά- 
φίνονν τίς μάκρυνες καί θερμές 
χώρες καί θά ετοιμαστούν γιά 
τίς δροσερές άνοιξιάτικες φωλί- 
τσες τους. Καί μόλις έρθουν, θ' 
αρχίσουν νά κουβαλούν η ένα 
φυλλαράκι, ή μιά πετρίτσα, ή λ ί
γη λάσπη γιά τή μικρή αγαπη
μένη φωλίτσα. Μά καί πάλι δ
ταν τή χτίσουν, τά μικρά μα; 
πουλάκια δέ θά ησυχάσουν. Θά 
χαΟήοουν νά κάμουν ταύγουλά- 
κια τους, νά βγάλουν τά πουλά
κια τους."Υστερα θά τρεξουν νά 
φέρουν στά χαριτωμένα μικρά 
τους κανένα σπόρο, ή κανένα 
κουνουπάκι, κΓ έκεΐνα θά περιμέ
νουν μέ ανοιχτό τό στόμα τόν πα
τέρα καί τή μητέρα, πού τούς τό 
βάζουν στό στόμα « Γ  αμέσως τρέ
χουν γιά νέες φροντίδες.

Ό τα ν  δμως μεγαλώσουν τά 
παιδάκια τους καί κάνουν φτερά, 
θά τρίξουν έλεύθερά στό δάσος 
η στήν Ακρογιαλιά γιά νά νιώ
θουν κι' αύτά τή χαρά τής φύσης.

Καϊμίνα χελιδονάκια, πόσο ά- 
πλή καί χαρούμενη είναι ή ζωή 
σας! ΊΦώμη

■ ■>&■- 
ΑΓΓΛΙΚΟ ΧΙΟΥΜΟΡ .

Τ Ι  Η Τ Α Ν ;

Ένας ζητιάνος στεκόταν μιά 
φορά σ’ ενα κεντρικό δρόμο τού 
Λονδίνου' στό στήθος του κρε
μόταν μιά πινακίδα μέ τήν άπλή 
επιγραφή: «Τυφλός».

Κάποιος ευσπλαγχνος διαβά
της, βλέποντάς τον, ερριξε ενα 
σελίνι στό άπλωμένο του καπέλ- 
λο· άλλά φαντάζεσθε τήν έκ- · 
πλήξή του δταν είδε ενα χαμό
γελο εύχαρίστησης στή φάταα 
τού ζητιάνου.

— Μπι>, λοιπόν βλέπεις ; φώ
ναξε.

—  Μάλιστα, κύριε, απάντησε 
ψύχραιμα 6 ζητιάνος. Μού έβα
λαν λανθασμένη επιγραφή σήμε
ρα τό πρωί !

Ύστερα, καταλαβαίνοντας τή 
γκάφα του (άφοΰ έβλεπε, γιατί 
άφησε τή λανθασμένη;) πρόσδε
σε, σαστισμένος, γιά νά τή διορ- 
θώση :

—  Δέν εΐμαι, βλέπετε, τυφλός, 
άλλά κωφάλαλος !

Πίχμαν

ΠΑΙΔΙΚΟΝ ΠΝΕΥΜ Α

—  Σοΰ είπα, Τοτό, νά μην 
πηγαίνεις .μέ τό Λέανδρο νά 
παίζεις, γιατί είναι κακό παιδί.

—  Έ ,  τότε, μαμμά, ας έρχε
ται ό Λέανδρος νά παίζει μέ μέ
να, πού δέν είμαι κακό παιδί.

Α. Ζαχαρίαν
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s ΑΘΩΣ οδ; ύ.τοσχέίΐηκ«, θά έξοκολουθή- 
σοι τήν εν.δοσή μου δωδεκκιτέλιδη μέ τήν 
ίδια, τόσο μικρή πχετικώς, συνδρομή, χΓ 
ύτοιμάζω γκί τό L930 Ινα Τόμο Ανώτερο 

κΓ άπό αύτύν πού τελειώνει σέ λίγο. Στη
ρίζομαι στήν αγάπη σας, στήν ίποστήρι- 
ξή σας, στό Ξεσπάθωμά σας. Κ ι’ ελπίζω 
ότι ή ζημία πού είχα αϋ ιόν τό χρόνο μέ 
τά τεράστια έξοδα τοΰ δωδεκασέ1 ιδού, θα 

καλνφθή τόν ερχόμενο μέ μιά ζωηρή 
ενέργεια έκ μέρους σας, πού θαόξήση 

1,0'. χι/χλοφορία μου. Αυτά σάς τά εί·
^ πα καί στήν προκήρυξη τοΰ Ξεσπαθώ- 

ματος.
Σήμερα, κατά τή συνήθειά μου, θά 

αα: πώ τά Νέα του 1930. Δηλαδή τί 
καί τίθά δημοσιεύσω στό διάστημα τοΰ 

52ου έτους μου, πού αρχίζει άπό 1η; Δεκεμβρίου. Καί πρώτα- 
πρώτα τά μυθιστορήματα. Εκείνο πού θά μπή «τή θέση τοΰ 
«Πιτσιρίκου’» είν’ έν’ άκόμα πιό μεγάλο έργο, έν' Αθάνατο, 
παγκόσμιο άριστούργημα μέ τόν τίτλο :

« Η  Κ Α Λ Υ 0 Α  Τ Ο Υ  Μ Π Α Ρ Μ Π Α - Τ 6 Μ »
θά τό έχετε άκουστά. "ίσως μερικοί καί θά τό έχετε διαβά

σει αγγλικά, γαλλικά, γερμανικά, γκιτ’ είναι μειαφρασμένο σ' 
όλες τίς γλώσσες τού κόσμου. Κ ι’ έλληνικά έχει μεταφραοθεϊ δυό- 
τρείς φορές. Ά λ λ ' οί μεταφράσεις αύτες έχουν εξαντληθεί πρό 
πολλοΰ κι’ έπειτα δέν είναι καθόλου καλές . . .  Έγώ  θά δημο
σιεύσω ju« καινούρια μετάφραση, ώραία,·λογοτεχνική καί κατάλ
ληλη χιά τή νεολαία, πού θά παρουσιάση τό έργο καινούργιο καί 
σ’ εκείνους άκόμα πού τό έχουν διαβάσει. Γιατί δέν έπρεπε νά 
λείπη άπό τή σειρά μου κΓ ένα τέτοιο περίφημο, κλασσικό, Ι
στορικό μυθιστόρημα Τό  έχει γράψει μιά γυναίκα: ή Αμερι
κανίδα Harriet Beecher-Stowe (Μπήτσερ -  Στόου προφέρεται.) 
Αύτή γεννήθηκε τό 1812 καί πεθανε τό 1896. Τήν αΚαλύβα τον 
Μπάρμπα-Τόμ» τήν έγραψε στά 1852. ΚΓ ήταν ή εποχή πού 
στήν 'Αμερική βασίλευε άκόμα ή δουλεία, ή σωματεμπορία.Τούς 
δυστυχισμένους Μαύρους ο» Λευκοί τούς θεωρούσαν κατώτερους 
κι' άπό τά κτήνη τους. Τούς. πουλούσαν καί τούς άγόραζαν, τούς 
έβαζαν στις σκληρότερες εργασίες, τούς έδερναν, τούς βασάνι
ζαν, χωρίς τόν ελάχιστο οίκτο. Ή  κατάσταση αύτή, πού τήν 
είδε άπό κοντά οταν πήγε νά ζήση με τόν αντρα της, τό για
τρό, σέ μιά άπό τίς νότιες πολιτείες τή; 'Αμερικής, γιατί έκεΐ 
ή Βουλβία ήταν στήν ακμή της, —  κίνησε τήν Αγανάκτηση τήε 
Μπήτσβρ-Στόου καί τήν έκαμε νά γράψη τό μυθιστόρημά της. 
Δέν μπορώ νά σάς περιγράφω τήν έντύπωση πού έκαμε καί τίς 
συζητήσεις πού προκάλεσε. Φτάνει μόνο νά σάς πώ ότι ή ■¡Κα
λύβα τοΰ μπάρμπα-Τόμ* έδωσε άφορμή στόν έμφόλιο πόλεμο, 
πού οί Βόρειοι κίνησαν κατά τών Νοτίων γιά τήν κατάργηση 
τής δουλείας. Κ Γ  άμα νίκησαν οι Βόρειοι, οι Μαύροι τής ‘Αμε
ρικής ελευθερώθηκαν. Τούς έλβυθέρωσε ή Μπήτσερ Στόου μέ τό 
βιβλίο της !

’Αλλά δέν είναι μόνο γι' αύτό πού τό βιβλίο της έμεινε ι
στορικό κι’ άθάνατο. Τό αποθανάτισε κι’ ή μεγάλη του λογοτε
χνική άξια. Γιατ’ είναι καθαυτό άριατούργημα. Σ ’ αύτό ή Μπή- 
τσερ-Στόου, [βέ απαράμιλλη δύναμη, περιγράφει τήν Αθλιότητα 
τών Μαύρων καί τή σκληρότητα πού δείχνουν σ’ αύτούς οί Λευ
κοί τους κύριοι. Άλλά όχι δλοι. Γιατ’ είναι καί καλοί άνάμεσα 
στούς Λευκούς. Έ τ σ ι ό καϊμένος δ μπάρμπα Τόμ, ό μαύρος 
δούλος μέ τήν Αγγελική ψυχή, πέφτει σέ χέρια πότε καλών καί 
πότε κακών. Τ ί  δραματικές πού είναι οΐ περιπέτειες του ! Τ ί  
τραγικός ό θάνατός του, τή στιγμή πού ένας καλός νέος,— ό γιός 
τοΰ προιτου του κυρίου,— φθάνει γιά νά τόν άπελευθερώση! Καί 
τί έντονες, τΐ ζωηρές οί μορφές πού περνούν άπ’ τό βιβλίο, καί 
μάλιστα τής μικρής Κύαγγελινής, τής ούράνιας αύτής κόρης, πού 
θά τήν Αγαπήσετε τόσο, πού θά σάς μείνη άξεχαστη ! , .

Όλωςδιόλόυ άλλου είδους είναι τό δεύιερο μυθιστόρημα 
πούι διάλεξα : Αύτό είναι καινούργιο, μοντέρνο, ή τελευταία λέ
ξη, νά πούμε, τής σύγχρονης παιδικής μυθιστοριογραφίας. Έ ρ 

γο τού γνωστού Norbert Sevestrs —  τοΰ νέου αΰτοίί 'Ιουλίου 
Βερν, —  επιγράφεται

“ Τ Ρ Ε Ι Σ  Μ Ι Κ Ρ Ο Ι  Α Ε Ρ Ο Π Ο Ρ Ο Ι  Σ Τ Ο  Β Ο Ρ Ε Ι Ο  Π Ο Λ Ο , >
καί διηγείται τό αφάνταστα περιπετειώδες ταξίδι μερικών παι
διών καί κοριτσιών. Τρία άπ’ αύτά, μέ τόν παιδαγωγό τους, —  
έναν αστειότατο τύπο, —  φθάνουν ώς τό Βόρειο ΙΙόλο, τόν περ
νούν μάλιστα, μ’ εν’ Αερόπλοιο ακυβέρνητο ! Πώς συμβαίνει αύ
τό ; Άπλούστατα καί φυσικότατα: Τά' παιδιά, άρχοντόπουλα ά
πό τή Γαλλία, φεύγουν μό τόν παιδαγωγό τό καλοκαίρι γιά ενιι 
«ταξιδάχι Αναψυχής» ατά βόρεια μέρη πού τόσο επιθυμούν νά 
έπισκεφθοΰν. Στό βαπόρι πού τούς πηγαίνει στή Νορβηγία, γνω
ρίζονται μέ άλλα παιδιά, άπό τήν ’Αγγλία, πού γιά τόν 'ίδιο 
σκοπό ταξιδεύουν μέ τήν γκουβερνάντα τους. Κάνουν λοιπόν μιά 
μεγάλη παρέα. Άλλά τό πλοίο τους, στή βόρεια θάλασσα, ναυα
γεί. Τα παιδιά, μεμιά βάρ»<α, βγαίνουν σ’ ένα παγοβούνι. Από 
εκεί, περνώντας έν’ αερόπλοιο παίρνει τούς μικρούς ναυαγούς" 
•καί τού; πηγαίνει σ’ ένα νησί. κοντά στή Σπιτσβέργη. Μιά μέ
ρα, ενώ μένουν άκόμα στό νησί δς που νά Ιδοΰν τί θά κάμουν, 
έρχεται μιά φοβερή θύελλα καί παίρνει τό αερόπλοιο,πού ήταν δε
μένο κι’ έτοιμο νά ξαναφύγη. Τήν ώρα εκείνη δέν ήταν μέσα πα
ρά τρία παιδιά μέ τόν παιδαγωγό. ΚΓ έτσι γίνεται τό ακούσιο 
αύτό ταξίδι ώς τό Βόρειο ΪΙόλο καί πέρα. —  *Ά, πολύ θά σας 8ια- 
σκεδάση καί πολλά θά σάς μάθη αύτό τά μυθιστόρημα, γεμάτο 
περιπέιειες, πληροφορίες κΓ ωραιότατες εικόνες.

Τό  τρίτο είναι γιά πολύ μικρά παιδιά, άλλά . . .  καν γιά πο
λύ μεγάλα: ένα μυθισιορηαατάκι άπ’ αύτά πού διηγείται ή 
Κυρά-Μάρ&α. Ά λλά  τί χαριτωμένο ! Καί μέ τί θαυμάσιες ζω- 
γραφιές ! ’Ονομάζεται :

" Θ  β Α Σ Ι Λ Ι Α Σ  Τ Η Σ  Ε Ρ Η Μ 6 Υ , .  ,
κι’ είναι ή κωμικοτραγική ιστορία ενός Λιονταριού καί τής οι
κογένειας ταυ στήν Ιρημο. Πώς ζή, πώς διασκεδάζει, πώς δικά
ζει, πώς υστέρα χάνει τό στέμμα του, --- τοΰ .το κλέβουν !—  πώς 
ξεπέφτει καί πώς καταντά αύτός, ό βασιλιάς τής 'Ερήμου, σ’ενα 
Ιπποδρόμιο, νά παίζη μέ σκυλιά καί μέ γάτες,— αύτά όλα θά τά 
μάθετε άπό τή θελκτική διήγηση τής Κυρά-Μάρθας κι’ άπό τίς 
επίσης εύγλωττες ζωγραφιές πού θά τή συνοδεύσουν.

Γιά τήν ώρα, αύτά τά τρία θά δημοσιεύουνται μαζί. ΚΓ 
ένα ένα πού θά τελειώνει,— γιατί κανένα δέν θά βαστάξη όλο τό 
χρόνο,— θά τό διαδέχεται άλλο. Φυσικά, δέν είναι δυνατό νά σάς 
πώ, άπό τώρα, γιά όλα. Καλά καλά δέν τά ξέρω «Γ  έγώ. Καί 
θά οδς πώ μόνο γιά δυο πού ξέρω : Τό  ένα είναι πρωτότυπο ελ
ληνικό, τοΰ Γρηγορίου Εενοπούλου, νέο, ανέκδοτο μυθιστόρημα, 
μέ τόν τίτλο :

“ Ο ΤΖΙΤΖΙΚΑΣ ΚΑΙ Τ<5 Μ £ Ρ Μ Η Γ Κ ί . »
Ά λλά  δέν εχει καμμιά σχέση μέ τή . . . ζωολογία. Είναι άπλού
στατα ή ιστορία δυό διαφορετικών παιδιών, πού τό ένα έχει τό 
χαραχτήρα τοΰ τζίτζικα καί τάλλο τό ιδίωμα τοΰ μερμηγκιού. 
Τό Ινα δηλαδή είναι παιδί ξέγνοιαστο, αψήφιστο, τεμπέλικο, πού 

. τοΰ άρέσει νά ραχατεύη, νά ρεμβάζη καί νά κάνη μεγάλα σχέ
δια καί μικρά ποιήματα. Το άλλο απεναντίας είναι παιδί θετι
κό, εργατικό, δραστήριο, πού κάνει μικρότερα σχέδια, άλλά πού 
τά πραγματοποιεί. . . ΚΓ έχουν μιά πολύ περίεργη καί πολύ έν- 
διαφέρουοα ιστορία αύτά τά δυό Αντίθετα παιδιά . . . Τό  άλλο, 
γαλλικό κι’ αύτό νεώτερο, τοΰ L. de Kerany, έπιγράφεται :

“  Η  Μ Ι Κ Ρ Ο Υ Λ Α  Α Γ Ν Ω Σ Τ Η  -
κι' είναι ή σπαρταριστή ιστορία ενός κοριτσιού, πού τό σώζουν 
άπό ναυάγιο κάτι ψαράδες xcil τό παίρνουν στήν καλύβα τους. 
'Εκεί ζή μ’ άλλο όνομα καί κανείς δέν ξέρει άπό τί οικογένεια 
είναι, εκτός άπό κείνους πού τήν έκλεψαν ... Στό τέλος δμως, — 
άλλά ίστερ" άπό πόσες περιπέτειες,- ή μικρούλα Άγνωστη γίνε
ται γνωστή, καί ξαναβρίσκει τούς γονείς της καί τήν εύτυχία της.

Αύτά όσο γιά τά μυθιστορήματα. Ά λλά  έχω καί μιά σειρά 
άπό θαυμάσια διηγήματα εικονογραφημένα, κΓέλληνικά καί^ένα>
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καθώς καί μιάν άλλη σειρά άπό Εγκυκλοπαιδικά μέ ώραιότατες 
εικόνες, άγνωστα καί περίεργα άπό τή Φυσική Ιστορία (Ζωολογία, 
Φυτολογία κτλ.) χΓ άπό άλλες άκόμα Επιστήμες. Χωριστά τά 
Παιγνίδια, οΐ Μαγικές ΕΙκόνες, τά Πρακτικά, ή Φιλοτελική Στή
λη κτλ. κτλ. ’Εννοείται πώς δέν θά λείψουν κΓ οί Ά&ηναϊχές Έ - 
πισζολές ίον χ. Φαίδωνος, πού τόσο τέρπουν καί διδάσκουν.

Δ Ι Α Γ Ω Ν Ι Σ Μ Ο Ι  

κατά τό 1930 θά γίνουν : Τρέΐς γιά τίς Λύσεις κι' ένας .τούλάχι- 
στο γιά Σύνθεση Πνευματικών Ασκήσεων .‘ Διαγωνισμός Εύαήμωτ, 
Ψευδωνύμων, Ξεσπαθώματος, οι τακτικοί. Έκτακτοι,— γιά τό. κα
λοκαίρι, -  θά προκηρυχθούν Αρκετοί : γιά Ποίημα, γιά Διήγημα, 
Λευκών Λέξεων, Στίξεως, Ζωγραφικής, Φωτογραφίας κά. θά προ- 
κηςυχ&ή επίσης τό Πέντα&λο τοΰ 1980-81. Καί θά γίνουν, εύδο- 
κοΰντος τού Άνανία, δύο τουλάχιστο «Χυριαχα» τήςΔιαπλάοεως».

Αύτά είναι τά Νέα μου γιά, τό 1930. Ά λ λ ο  τίποτα δέν Ιχω 
νά σάς πώ. Καί μαντεύω πιά τόν ενθουσιασμό σας. Τώρα περι
μένω τήν ανανέωση τής συνδρομής σας καί τό Ξεσπάθωμά σας, 
— γενναίο Ξεσπάθωμά κι’ έξακολουθητικό, όπως απαιτούν οί πε
ριστάσεις πού σάς εξήγησα. η  ΔΙΑΠΛΑΣΙΣ

Υ. Γ · —  ‘Ο καλύτερος, ό ασφαλέστερος τρόπος αποστολής χρη
μάτων είναι ή Ταχυδρομική ’Επιταγή. Αποφεύγετε Ιται καί το 
ίξοδο χωριοτον γράμματος, γιατί στό άπόκομμα τής ’Επιταγής 
μπορείτε νά γράφετε ολόκληρο τό « Δελτίο Εγγραφής» σας, δηλ. 
τήν παραγγελία τής άνανεώσεως τής συνδρομής σας, μέ τδνομά σας, 
τή διεύ&υνσή σας κτλ. Μόνο άπό τά μέρη π<ύ τό Ταχνδρομεϊσ 
δέν έκδίδει Επιταγές γιά τήν Ελλάδα, S-à εμβάσετε κατ ’ άνάγκη 
τή άυνδσμή σας μέ άλλους τρόπους, — χαρτονομίσματα (έλληνικά, 
δολλάρια, αελλίνια) μέσα αέ συστημένο γράμμα, τραπέξηική ’Επι
ταγή (τσέμ), postal-order των ’Αγγλικών ταχυδρομείων κτλ. Άλ- 
λτοςτε αύτά τά ξέρετε κι ’ από. . . πέρσυ. Ή  οδηγία είναι μάλλον 
yià όσους ι2ά εγγράφουν γιά πρώτη φορά. Ή  Δ.

U m O F P M A  Τ Η Σ  « Λ Μ Μ Σ Ε Ι Ι Σ *  ’
Ά ϋ ή ν α ι,. 4 8  δδός Εΰριπίδου 

τήν 11 Νοεμβρίου 1939.
ΕΤΧΑΡΙΪΤΩ τοίις καλούς μου φί

λους πού ανανέωσαν κιόλα τή συν
δρομή τους γιά τό 1930. Είναι πολ· 
■λοί καί δέν μπορώ νά τούς αναφέ
ρω, δς ξέρουν δμως πώς ή προθυ
μία τους, παό δείχνει τόση αγάπη 
κΓ έμπυιοσύνη, μέ ουγκίνησί πο
λύ. Δέν αμφιβάλλω δτι κΓ οί άλ
λοι θά,τούς μιμηθοΒν, τώρα μάλι- 
οτα πού βλέπουν καί τά Νέα τού 
1930 καί μπορούν νά κρίνουν τί α
πολαύσεις θά τούς δώση ό έπόμενος 
τόμος μου. Γιά τά Νέα αύτά μπο- 
ρο0ν νά μιλήσουν καί στούς φίλους 
τους, που θ* έλκυσθοΰν έτσι νά γί- 
νουν-συνδρομηταί.

Σ’ &σα είπαμε τήν άλλη φορά 
γιά τό Πένταθλο καί τίς Νικήτριές 
του, πρέπει νά προοθέαουμε καί τού
το : Στό Πένταθλο διαγωνίοθηκαν 
πολύ περισσότερα κορίτσια παρ’ α
γόρια. Στή Μεγάλη Τάξη, άπό 26 
άγωνιστε'ς, μόνο οί S είναι άγόρια- 
καί στή Μικρή, από 26 έπίσης, μό
νο .οίδ.Τό Ουράνιον Τόξον, καθώς 
είδατε στήν Άλληλογρακρία τού προ
περασμένου φυλλαδίου, δίνει κάποια 
εξήγηση τού περιέργου φαινομένου. 
Κι’ ϊσως, έν μερει,,νάναι σωστή : 
Τά κορίτσια, γενικώς, ευκαιρούν πε
ρισσότερο άπό τάγόρια.νά καταγί- 
νουνται. Μήν είναι δμως κι’ έργα- 
τικώτερα, κΓ ευφυέστερα, καί πνευ- 
ματικώτερα ; “Ισως ... Πολλοί του
λάχιστο λένε, δτι στή νεαρά ήλι- 
κία, τά κορίτσια δπερέχουν πνεύμα 
τικώς. Τότε δμως, τά λίγα άγόρια 
πού λαβαίνουν μέρος καί διάκρίνον- 
ται στούς Διαγωνισμούς, στή Σελίδα 
κτλ., έχουν άκόμα μεγαλύτερη άξια' 
γιατ’ είναι εξαιρέσεις στόν κανόνα.

Νά κι’ ό Ρουμελιώτης πού γύ
ρισε στήν Πάτρα, άφοΟ πέρασε καμ- 
μιά είκοσιπενταριά μέρες πάνω στή

Γκιώνα. ΚΓ εννοείται, θαυμάσια : 
Νερό ανώτερο του πάγου' αέρας κα
θαρός άλλά καί δροσερός* έλατα 
πανύψηλα, καταπράσινα, μέ παχύ
τατες σκιές’ φλογέρα-άηδονολάλη- 
μα, γίγαντες τσοπάνοι, απόκρημνοι 
βράχοι καί πάει λέοντάς. Ζωή ευ
τυχισμένη ιελοςπάντων ' άπάνα) στή 
Γκιώνα. Μόνο Διάπλασι πού δέν 
είχε, ΓΓ αύτό μέ πεθύμησε τόσο 
καί, μόλις γύρισε, μοϋγραψε αύτό 
τό ώραιότατο γράμμα.

’Εξετέλεσα τίς παραγγελίες του, 
Έλιάνα, καί σ’ εύχαριστω γιά δ- 
σα γράφεις. Αύτά τά μιμητικά πε
ριοδικά σαρώθηκαν δλα, δπως ήταν 
έπόμενο, γιατί τά παιδιά ξέρουν νά 
διαλέγουν δταν τάφίνουν έλεύθερα. 
Δέν μένουν τώρα παρά Ινα-δυό πού 
τά συσταίνει τό Υπουργείο καί τά 
έπιδάλλουν οί δασκάλοι. Άλλά πό
σο θά βαστάξουν κΓ αύτά ; Μπορούν 
τά παιδιά νά παίρνουν αιωνίως πε
ριοδικά πού δέν τούς, άρέοουν ; ΚΓ 
δταν μάλιστα θά βλέπουν, άπό σάς, 
τή Διάπλασι κι'όλη τή διοφορά πού 
έχει άπό κείνα ;

Ελένη Καριατλή, χαίρω πού α
ποφάσισες νά μού γράφγ,ς κΓ ελπί
ζω νά πάρης καί ψευδώνυμο γιά τό 
1930 καί νά εξακολούθησές τακτι
κά. Δέν έκαμα τέτοια στατιστική, 
γιά νά ξέρω ακριβώς· ή πόλη σας 
όμως-'είναι χωρίς άλλο άνάμεσα σ’ 
έκεΤνες όπου έχω τήν περισσότερη 
διάδοση. Με τό δίκιο σου λοιπόν 
περηφανεύεσαι πού «ή Μυτιλήνη σας 
είναι προοδευμένη σ’ όλα τά πράγ
ματα».

Πραγματικούς, Φραγκίσκε, σέ μιά 
μέρα γκρίζα, βροχερή, μελαγχολι
κή,— καί τί ώραία πού τήν περιγρά 
φεις I— τί άλλον καλύτερο φίλο θέ
λει κανείς παρά τή βιβλιοθήκη του, 
καί μάλιστα μιά βιβλιοθήκη σάν τή 
δική σου, πού έχει μέσα παλιούς 
μου τόμους καί βιβλία τού κ. 3ενο- 
πούλου ; . .  Τό γράμμα σου ήταν πο

λύ ευχάριστο, καί λυπήθηκα πού 
τδκοψες γιά νά μή μέ «άπασχολή- 
ση;» πολύ . . .

’Εννόησα τώρα, Μεγάλη 'Ελ
λάς, άλλ’ αυτό ακριβώς,— δτι δηλ. 
δέν μπορούν νά ξέρουν άπό πριν -τή 
θέση τους, γιατί έξαρτδται άπό τ,ή 
θέση τών άλλων,—  έΐν’ ένας λδγος 
γιά νά στέλνουν σημείωση τ®ν Ευ
σήμων των καί μέ κάποια έλπίδα 
γιά Βραβείο. Ωραίο τό ποίημά σου 
στό θάνατο τοΰ καλού Δασκάλου σας 
πού τόσο ο’ έθλιψε. ’Εγώ μάλιστα 
τό αίστάνθηκα περισσότερο, άφοΰ 
διάβκσΕ καί στό γράμμα σου τήν 
τόσο συγκινητική του βιογραφία. Έ  
φωτογραφία σου (ή δεύτερη) είναι 
πολύ καλή. θά τή δείξω στήν Πάν- 
ύέεια Άβραδάτου καί θά τήν πα- 
ρακαλέσω νά βγάλη μιάν όμοια, 
γιατί αύτή πού μού έστειλε έχει με
γάλο κεφάλι καί δέν ταιριάζουν οί 
δυό. θέλω νά σάς βάλω μαζί στό 
πρώτο φυλλάδιο τοΰ νέου μου τόμου.

Τάκουσες λοιπόν, Ωάν&εια Ά 
βραδάτου ; Πρέπει νά περάσης ά
πό τό γραφείο μου νά ουνεννοη- 
θούμε. Πολύ δίκαια ή χαρά κι" ή 
περηφάνεια σου γιά τή νίκη. Δέν 
ήταν μικρό πράγμα, άφού είχες καί 
τόσο άξιους συναγωνιστές.

Καλώς ήλθες άπό τό Παρίσι, 
Χαδιάρα, πού πήγες γιά λόγους 6- 
γείας, καί χαίρω πού έγινες έκεί 
καλά. Άλλά πώς σού φάνηκε ή με
γάλη πρωτεύοκσα ; 'Ηταν ή πρώ- 
ση φορά πού τήν είδες ; Δέν μού 

: γράφεις τίποτα γι’ αύτά. ''
Τάποτελέσματα πού είίες,Γσάμ 

περλιν, ήταν τού περσινού Διαγω
νισμού τών ’Ασκήσεων. ΓΓ αυτόν 
πού προκηρύχθηκε τώρα, έχεις και
ρό νά στείλης τή Συλλογή σου ώς 
τίς 30 Νοεμβρίου. Ά π ’ αύτή, όσες 
’Ασκήσεις είναι καλές, θά τίς δη
μοσιεύω στό διάστημα τής Α' έξα- 
μηνίας τοδ 1930, καί κατόπι θά 
δημοσιευθούν τ’ 'Αποτελέσματα καί 
θά ίδής άν θά πάρης Βραβείο, Έ 
παινο ή Εύφημο Μνεία. Έτσι γί
νεται πάντα. ΚΓ άν διάβαζες τήν 
Προκήρυξη μέ περισσότερη προσο
χή, δέν θά μέ ρωτούσες γιά πράγ
ματα πού έξηγοδνται εκεί λεπτο
μερώς.

• Ί'ό ξέρω, Νΐταα Καβονρα, στή
Β’ τοδ Γυμνασίου θάχης πολλά μα
θήματα' π.'.'/τα. δμως θά βρίσκης 
καιρό νά καταγίνεσαι καί μαζί μου, 
άφοΰ τόσο μάγαπδς. Χαίρω πού 
γνωρίζεσαι μέ τόσες καλές Διαπλα- 
σοπούλες, καί σου έστειλα τετράδια 
γιά τίς ανταλλαγές «ου.

Ή  Περίπλοκός, πού είναι τώ
ρα στάς ’Αθήνας, φοιτητής άν α
γαπάτε, μου γράφει δτι άντιπαθεί 
τά ξενικά ψευδώνυμα καί συσταίνει 
στούς συναδέλφους του, τώρα πού 
λήγει ή ισχύς τών φετεινών ψευ
δωνύμων, νά πάρουν άλλα, καλαί
σθητα κΓ_ έλληνικά. Νά σάς πώ 
τήν αλήθεια, κι' έγώ δέν άγαπώ τά 
ξενικά. Τά έλληνικά είναι πολύ 
Αραιότερα. Ευτυχώς, οί περισσό
τεροι φίλοι μου έλληνικά προτιμούν.

Ή  αγαπητή μου Έρείκη μοδ 
άναγγίλλει τούς ,άρραβώνες της, 
άλλά μοδ ύπόσχεται δτι καί στή 
νέα της ζωή δέν θά μάφήση...’Ε γ 
κάρδια συγχαρητήρια καί θερμές 
εύχαριστίες.

Πραγματικώς, Τξίνα, δέν τό ή

ξερα πώς οί Χιώτες έτοιμάζουν τά
φο καί μνημείο γιά τόν Φυχάρη, τό 
μεγάλο τους συμπολίτη, πού έξέ- 
φρασε άλλοτε τήν Ιπιθυμία νά τα
φή στή Χίο, τήν κοιτίδα τών προ
γόνων του. Καί χάρηκα πολύ, για
τί φοβόμουν πώς, μέ τήν αδιαφο
ρία μας γιά δλα, τα κόκκαλά του 
θάμεναν γιά πάντα σέ ξένο χώμα. 
Μάθε τώρα καί σύ, κΓ όλοι, δτι ή 
«Νέα Εστία» τοδ κ. Ξενοπούλου, 
τήν 15 Νοεμβρίου, εκδίδει ένα θαυ
μάσιο τεύχος Αφιερωμένο στόν Φυ· 
χάρη, δπου γράφουν γΓ αυτόν ποι
ήματα, κριτικά άρθρα καί σύντομες 
γνώμες τριανταπέντε, οί κορυφαίοι 
τής λογοτεχνίας μας καί τής ’Επι
στήμης. Είναι κΓ αύτό σάν ένα 
Μνημείο.

Ώ ρ α ί« ;  Έπιατολάς μού έστει
λαν αύτήν τήν έβδομάδα χΓ ο! έξής: 
ΤΙορφυρογέννητη, Λαγωνικό,Χα
ρούμενη Ψνχή, Γελαστή Μι
κρούλα, “Ακης ΙΙελαργινός, Κν- 
ρά Φροσύνη, Πολωνέζα, Κου- 
κλϊτσα, Άν&ης Ράδης, Ξάνϋιπ- 
πος, Κτυπημένο Πουλί, Νταί- 
ζη, Πιτσιρίκος, ’Αγριόγατα, Χα- 
λιμά, Μαγεμένη Λίμνη, Γλυκειά 
μου Κέρκυρα καί Βοναπάρτης. 
Τούς εύχαριστω όλους κι’ ελπίζω 
νά τούς άπαντήοω ατό ερχόμενο.

Ή  Διάπλασις ¿σπάζεται τούς 
φίλους της : I. I .  &. (δ κ. Ε., 
πού σέ παρακολουθεί άπό μικρή 
καί ξέρει καλά τό τάλαντό σου, έ
λαβε μ’ ευχαρίστηση τό γράμμα σου 
καί τό διήγημα' τό βρίσκει πολύ 
καλό, όχι δμως γιά κεί πού θά ήθε
λες νά δημοσιευθή· χρειάζεσαι ά
κόμα λίγη έξάσκηση καί πείρα') 
Άκούρδιστο Ρολόι (εύχομαι νά 
βγάλης κΓ αύτή τήν τάξη μέ τήν 
ίδια κι’ Ανώτερη επιτυχία· δυστυ
χώς ναί, αυτά τά σχολικά βιβλία, 
γραμμένα σέ άρχαϊκή γλώσσα, κά
νουν δύσκολο καί τό μάθημα, πού 
άλλέως θά ήταν εύκολο καί τερ
πνό') Σαρδανάπαλον (σού εύχομαι 
μέ τήν καρδιά μου νά πάνε δλα κα
λά' καί βέβαια δέν είναι δύσκολο νά 
βρής ένα·δυό άλλα άντί εκείνου πού 
έχασες' είμαι πάντα στή διάθεσή 
σου, νά σέ βρη&ήαω μέ τόν ίδιο 
τρόπο') Γενναίαν Σπάρτην (σε 
συγχαίρω γιά τήν είσοδό σου στό 
Πανεπιστήμιο' ε, δέν χάνεις νάκοΟς 
κΓ αυτόν τόν καθηγητή' χωριστά 

•οί «μύδροι» του, ξεοει τόσα πρά
γματα ί) ‘Κρωιχόν Λάβαρον (βρα - 
δείον έστειλα' καί στις δυό έρωτή- 
σεις σου όχι·) Αντιγόνην (κατά 
λάθος, ατάπατελέσματα τών Ασκή
σεων, μπήκε τό ψευδώνυμό, σου δυο 
φορές· άλλά δέν έχει σημασία, ά
φού καί τίς δυό φορές είναι στόν 
Α' Έπαινο" πές τοδ Πλοιάρχου 
Γράν περφστικά καί περιμένω νά 
μοδ γράψή1· άλλά τό Β' Βραβείο 
ποδ πήρε, δέν τοδ δίνει δικαίωμα 
γιά δημοσίευση τής φωτογραφίας 
του“ μόνο όταν θά πάρη κανένα 
Πρώτο...) Μαγιάτικην Αϋραν (έ
στειλα 13 τετράδια- δχ, τί άσπρο 
μελάνι ! . ,) Βασίλειον Μακεδόνα 

■(έλαβα, εύχαριστω, φύλλα έστειλα" 
δο:ο γιά τό Σήμα, θά γίνη έδώ’ άλ- 
λωιςτε τό είδος του καί τό σχήμα 
του είναι πρό πολλοδ κανονισμένα’) 
Αιάουραν (ό κ. Ε, σ’ εύχαριστεΓ τό 
μυθιστόρημα εκείνο άναδημοοιβύϊ-
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i -μ μέ χήν Âîsid τοι»') Άρτεμιν 
(πολύ μ' ϊόχαρίστησε τά μεγάλο 
oou κι’ ώραϊο γράμμότ τά κομμά
τι« σοιι, θά e'.îa;, δημοσιεύΰηκαν 
καί τά δυό· χό ëva πρό ¿λίγου και
ρού καί τό άλλο σήμερα ) Λιλίκαν 
Μανοναάχη (έστειλα· εύχαρισχω 
γιά τά καλά λόγια' κι’ έγώ λυπή
θηκα γιά, τό θάνατο του ’Αλεξάν
δρου Μιυρκίτίδη, πού ήταν Ινας ά- 
RC τούς καλύτερους έλληνες διηγη- 
ματογράφους') ύραμαίαν (καί τό 
δικό ο ου γράμμα, πίστεψε, μου ά
ρεσε πολύ' όχι, γιά τό πρόσωπο 
πού.ρωτάς, δεν είναι") Δήδαν Δρό
σου (δχι, «Μαγική Εικόνα άνευ ει
κόνας» δεν μπορείς νά μοΰ αχείλης 
μονάχη της· αυτές δπάγονται οτίς 
’Ασκήσεις, καί μόνο σε Συλλογή ‘Α
σκήσεων, πού θά μοδ έστελνες γιά 
τό Διαγωνισμό, θά μπορούσες νά τή. 
βάλης· ωραίο όπως πάντα τόγραμ- 
ματάκι σου') Κούκλαν νοΰ Χα
λανδρίου (είπα στόν κ Ε. πόσο 
σέ συγκίνησε ό «Σταυρογιάννης» 
του·) Μεγαλοσχολίτην (τό Ιο φύλ
λο τοδ 47ου έτους έχει έξαντληθεΓ 
ή ’Αγγελία κάνει δρ. 12 καί όχι 10') 
Δ. ’Ορφανόν, 'Ελένην Καλβο· 
κορέση, Δέσποιναν Γαβριηλίίου, 
Χρυσορρόδινο Συννεφάκι κτλ.

Big $CK$ έπιστολάς έλα€α; μετά 
τήν 10 Νί εμβρίου, θ’ απαντήσω 
Οτό ερχόμενο.

ΠΗΕΥΜΑΤίΚΑΙ ΑΣΚΗΣΕΙΣ
Σ Υ Ν Ε Χ Ε Ι Α  τ ο δ  2 4 6 ο υ  A r a y c u v i o p o c r .  

Τ ο ύ  φ υ λ λ α δ ί ο υ  τ ο ύ τ ο υ  α ί  λ ΰ υ ε ι ς  υ ΐ ν ό ι  δ ε -  
κ τ β ι ί  μ έ χ ρ ι  τ ή ς  1 6  Ι α ν ο υ ά ρ ι ο υ .

736· Λεζίγριφος
θά ιό %ίδ σαν παραμύθι :
Μιά φορά κι’ εναν καιρό,

— Πέρασαν πενήντα χρόνοι,—  
Εις τό σόμπαν προσχαλλήθη 
Πρόθεση, κι' Ιγειν’ αύτό, 
Τόση άγάπη πού τό ζώνει.
. 737. Σχοιχειοτονόγριφος 

Μπορείς τό κάθε τι νά κινήσης, 
Έμέ σάν έχεις και λίγη διάθεση. 
Μά τώρα, άν μ’ άποκεφαλίσης 
Καί στη βαρεία μου κάντ]ς με- 

[τά.θεση, 
Πλήθος ανθρώπους 0<ι ίδής

[μπροστά σου 
Λές κι’ είν’κανενα συλλαλητήριο. 
"Ομως σέ τόσους μέσα -  στοχά- 

[σου,—
Δέν θάπαντήσης ούτ’ ένα κύριο! 

738. Μεταγραμματισμός 
Πολλοί πέρασαν αιώνες 
Πού θεός ήμουν στή Ρώμη. 
Τό κεφάλι μου θάλλάξης ; 
Τότε, λύτα μου, νά ψάξης 

— Χάλια μου,—  ατούς Αχυρώνες, 
Νά μέ βρής κοντά... στή βρώμη. 

730. Στοιχίιόγριφος - ’Αναγραμ
ματισμός 

Τον κόσμο τοΰτο τόν πεζό βα
ρέθηκα

Καί στής Μυθολογίας τριγυρ- 
|νοδσα

Τόν κήπο, πού σημεία έχει καί 
[τέρατα...

ΈκεΙ, κάποιο του ζώο απ’ τά 
[κέρατα

-Τάρπάζω καί τού κόβω τό λαι- 
ϊμάκι,

Μά τού κουνώ καί λίγο τό κορ- 
[μάιιι,

Καί νά, στόν Έλικώνα πάνω
(βρέθηκα

Καί ξάνοιξα μπροστά μου κάποια 
[Μούσα !

740. Αίνιγμα 
Στήν κοινή γλώσσα, τ’ αρσενικό

[μου
Έ χ ε ι χωράφια, κοντά στάλώνια, 
Πού τά οργώνουν καματερά. 
Στήν καθαρεύουσα,τό θηλυκό μου 
Στά φύλλα σέρνεται καί ατά κλώ-

[νια
Προτού άκόμα κάνει φτερά.

741. ΧΖ 
+  * * * +  =Τύρ«ννος. ·
* 4- * 4- * =Πιστός φίλος.
* * +  * * =Χώρα τ.Μικρασίας
* +  * +  * = Έ κ  των 7 σοφών.
+  * * ® ό -= Ά λλο ς  Όρφεύς.

748. Κρυπτογραφικόν 
12345671ξ90=Τόραννος νήσου. 
23570 ( =Πλοΐον.
34520 =Ζώον.
4124320 ,-  =Ί£πί08χον.
54620 , “ ’Αρχαίος βασιλεύς.
67189υ - :-· — Τεχνίτης.
70896 ..s =Ούράγιον σώμα. 
87670 ·~π'=Άρχαία πόλις.
96 75390 — "Ηρως.
087896 =Μονάς βάρους. 

743-745. Άστέΐαι ιστορικοί 
ερωτήσεις.

1.— Πού έβασίλβυσεν αλήτης ;
2 . — Ποϋ έρητόρευσε κόραξ ;
3.— Πού έδρασεν άδραστος ; 

746-760. Μαγική Δίξις
Τή  προσθήκη ενός ούδετέρου 

επιθέτου, πάντοτε τού αύτοΰ, 
εις Ικάστην τών κάτωθι λέξεων, 
νά σχηματισθοϋν άνευ άναγραμ- 
ματισμοΰ αλλαι τόσαι λέξεις: 
Μέδων, δίκη, νομή, βία, χώρος.

751. 'Επιγραφή εκ Τριπλής 
Άκροσζιχίδος
® * * Τά τρία πρώτα γράμμα-
* * * τα έκάστης τών κάτωθι
* * * ξηχουμένων λέξεων (τής
* * * τελευταίας τά δύο), νά
* * * τεθούν εις τήν θέσιντών 
αστερίσκων,'ώστε νά σχηματι- 
σθή επιγραφή άναγινωσκομένη 
βουστροφηδόν εκ τών άνω :

1, Τόν ελεείς’ 2 , Εχθρική 
πράξις, λεηλασία, καταστροφή' 
8 , Κράτος της Ά π ω  'Ανατολής· 
4 , Νήσος τής 'Ελλάδος' 6 , ' Ε 
ξάρτημα πλοίου.

752. Φωνηεντόλιπον 
ρθ -  κ - λλς - π - τν -  κ 
κ - Ί 0 * μρτκ

753. Γρίφος 
μας

μας μας
νάζι σείει.

πλας
μα; μας

μας
{ ‘Ολόκληρη ή βραβεν&εισα εις 

τό Πένταθλου Συλλογή τής
Πκνδείας Άβραδάτβυ/

Λ  "¥» S K I S
τ ώ ν  Τ Ι ν ε υ μ .  Ά σ κ η α .  τ ο ν  φ ΰ λ .  3 5

518. Ούρανία (ούρά, vt, « ) .—
519. Άμασις (άμα σ ε ίς ...). —
520. Φτάνω-φτιάνω·— 521. "Υα
λος -  Σαούλ ·  αύλός.

322. Κ ΣΤ
Y  Ε · I 

Τ  Μ 2 
Τ  I  Β Ε Ρ 1 Σ

M N P  
Λ Ο Π  .

Τ  ^ η .
528, Σ Υ Ρ ΙΓ Ξ  (Σ-ταυρος, "Υ-φα- 
σμα, Ρ-ίον, ΤΙ-ρις, Γ-ραφίς, Ξη
ρά.) 524-028. Διά τού*Α: Βαρ-. 
βάρα, Βαρραβας, Βαρνάβας, μάν
δρα, ΙΤαίλάρ. —  529-583. Δ,ΐά τού 
Λ  : χωλός, παλμός, μύλος, ΙΤ- 
κος, λήξις. —  634. Ή  ίαχύς εν 
τή ενώσει, ίι εις χί, σ' έν τί, Ιν 
ο σύ.) —  535-537. 1. Λισσαβών 
l i t ,  savon.) 2 . Ό/τόρτον (oh ! 
l>orte, on.) 3. Σεβίλλη (chez, 
ville, y.)

Ε £ Ε Δ © Φ Η  :
Γ Ρ Η Γ Ο Ρ Ι Ο Υ  Ξ Ε Ν Ο Τ Τ Ο Υ Λ Ο Υ

ΜΥ Σ Τ Ι Κ Ο Ι  ΑΡΡΑΒΟΝΕΣ
Μυθιστόρημά 

355 ίβ λ . -  Αρ. *5

Μ1ΚΡΑΙ Α ΓΓΚΛΙΑ1
Α » 4  Ί  β ω ς  1  Ο  τ ό  » σ λ »  λ έ ξ ε ι ς  μ έ  « * λ ά  

β τ ο ι χ ε ί β  ά ρ .  @ τ ύ  έ λ β χ ι ο τ ο ν  τ ί μ η μ α .  

Π έ ρ α ν  τ ώ ν  Ι Ο  λ έ ξ β ν ν  0 Ο  λ β π τ ά  A  λ έ ·  
ξ ι ς ,  μ έ  τ α χ έ α  ô è  ο τ ο ι χ ί Γ α  λ ε η τ ά  7 0  
μ έ  Μ β ^ α λ α Τ α  δ ρ .  1 ,

* 0  ¿ « i p m d ç  < * ΐ χ ο ς  δ ρ .  3 .
Η  η ρ α η λ η ρ ο ι μ ή  β ι ν α ι  & τ τ α ρ α { τ ( ) τ η  

/Κ0  - 091/
Ο Μ Ε Γ Α Α Ο Ι Χ Ο Λ Ι Τ Η Σ  δ ν τ α λ λ ά ο σ ε ι  Μ .  

Μυβτιΐιά μέ 0λους·«ς. Δ/ίΐς :
i l i n a  Z a f u O  M a v r o n d i ,  O r p h e l i n a t  d «? s  

gai t;i)ns à Prínkipo, Stamboul.
,K0' — 092

Mverixri Ά&τονομία κοιμήθηκες ; 
άναμένω διομιβμάνμου μ έχρι fftg 

^vûiaxftc. ûov Zeuàv
KO* -  9931

Μ ικ ρ έ Ά ρ τίο τβ , χίλι« εΰ^βρισιώ ν '*  
τ ι ;  β δ χ έ ς ,  θ ά  μ έ  Ο υ χ ^ ρ ε ο ρ ς  y \ à  τ η ν  

τδβη δρνητα ; Μ ικρή ’Αρτίστα
ΚΘ' 094

Bp o .d e Τ ο ν  c t t € ) ' — 9 I S )  Δ ι α γ α ν ι ο μ ο δ  μ ο υ  

έ δ ό θ η  μ έ κ λ ι ΐ ρ ο ν  « ΐ ;  ' ΐ Λ π ό τ μ ν  τ ω ν  
κ ύ κ ν ω ν . ’  a  ο ν ^ ρ β κ ο υ λ ο ς

— /Κ0' — 995/

Ομοσπονδία Νιολα ία̂ ,αάν εξι*ινη φαί 
v e o a i .  Έ χ ε ι  ό  μ η α μ η ά ς  σ ο υ  4 λ λ σ  η « ι -  

δ ΐ  α & ν  κ α ι  ζτέ υ α ^  " t x T d p f t  ¡  S i  o c  χ α ί ρ ε 
τ α ι  ν ι ά  τ Λ ν  έ ξ υ ο ν ά δ α  ί ΐ ο δ χ ε ί ς .  * Λ ρ ν ο ρ ό ΐ ΐ « ϋ ·  

δ « ν  s i  v e n  Μ α μ κ ά κ ι ς ( & ι  η λ .  Β έ 6 α ι α  δ ε ν  

ε ι ν β μ .  Άρνυρβηβνλβδ
ΚΘ' -9901

Μ ανβμέν* Βα οιλόκονλο. άλλβζουμ« 
Μ ,  Μ υ σ τ ι κ ά  ι  Α ' ι τ ί ς  p o u  :  Μ ι χ > η λ  M e

λ δ ν ,  Κ ά λ υ μ ν ο ν  X t y p í o v .

Κτυπημδνο Πουλί
-------------  / Κ £ _ 0 9 7 !_________
ν ι̂μοηπονδία Νεολαία;«, βασιλισβα φβν< 

^  f o f t n «  κ α λ ύ ψ ε ω ν ,  I I ι ζ ο ι μ Τ κ ο ς  ο χ ι  ’ Λ -  
λ « ξ ' ά δ η $ .  Χ $ ζ  γ έ λ α σ ε  δ  δ  / ο ι ;  ;

—  /Η& ■
IliTsiPtKec

90S —
A ó o e r r e  τ ά ν *  κ ά τ α ( ά 'Δ ι α γ η ν ι ς μ ο χ

γ μ Τ φ ο ν  κ α ι  Ο Τ β ί λ α τ έ  τ ο ν  ί ΐ ς  τ η ν  Δ / ο ι ν  . 
Δ .  Β ο γ ι α τ ί ύ γ λ ο υ  ( δ ι ά  Ν α π ο λ έ ο ν τ α ) ,  Κ α ·  
λ * μ  ί ώ τ ο ο  l ö € ,  ^ Α β η ν α ς  :

ν ν ν ν  χ ω ;  X τ α .

V W V
Σ υ μ μ ε τ ο χ ή  τ ρ ί δ ρ α χ μ ο ς .  Π ρ ο θ ε σ μ ί α  μ η 

ν ι α ί α ,  Β ρ α β ε ί α  τ ρ ί α  εκλεκτά. Ι Η ρ ι μ έ -  
ν ο υ μ ε  & n ô  δ λ α  τ ά  Δ ι α η λ α ο ό π ο υ λ α · « ;

Χαρούμενη Ψυχή, Ναπολέων
-----------------ί« 0  — $ 9 ¡ __________
ί Λ μ β β π ο ν ύ ί «  Νεολαίας μ ε γ ά λ ο  >ά9ος

ή άναχάλυφig <tou *«ί μέ στοίχημα.
Nsitcaíwv

/κθ ' - ιοοο;
Μ Π Α Μ Î ϊ  :  Μ Π Ο Υ Μ  Γ ί  I

Ο»  Π Α ^ Χ Ο Υ Ρ Λ ί Σ  « V T « « B ο έ ν  χ ο ρ δ α ϊ ς
κ α ί  ύ ρ ν ά ν ο ι ς »  γ ι ά  ν ά  ο κ α ν δ α λ ί ο ρ  κ α ί  

ιτά λιν  τ δ ν  ά ι α τ λ α ο ά κ ο ο μ ο ν ,  T ¿  χ α λ ο χ α ϊ ρ ι  
η  αA . Μ  *  Ο «  μ α κ ρ ι ν ά  τ ο υ  τ α ξ ί δ ι α  4 ν « -  
κ ά λ υ ψ ε  φ α κ ο ύ ; ,  δ ι ’ ώ ν  κ α τ ο ρ θ ώ ν ε ι  ν ά  γ ν ω -  
ρ ί ζ Π  μ ί σ *  4 π *  t i ;  p á o x s c  τ ο υ ς  Δ ι α τ λ α ο δ ·
πουλά i Képn τής Κυζίκβυ Σίγίρίή, 
MU Έλλά;=Σΐ€φάνου.Ζ©υρλφμαν3ίαζ 
=  Π ι κ έ  Λ ο ι π ό ν  τ δ ν  v o C v  ο α ς !  Μ υ σ τ ι κ ή  Ά ·  

σ ι υ ν ο μ ί α ,  τ ί  ξ ε χ α ρ ύ ά λ ο μ α  ή τ α ν  α ύ τ ό  ;

[KG—ΐοοιι
Α ντακόδοο*; ;  tt>û.ûftpè44e>ç̂  Λ ιαχό· 

ι τ ο υ λ ο ς .
’ Α λ α ν ι ά ρ α  ( Λ ο ύ λ α  Χ ά ν δ ω  Κ α τ ο τ ρ ο γ )  

/ΚΘ' · í(il?2
« Κ Ν Ω Σ Ι Γ  Κ Λ Λ Μ Ν Ο Π Ο Τ Λ Ω Ν ο

Κύ ρ ι ε  Ι Ι μ δ ε δ ρ ε  ί ίί δ α Ο ' λ έ α ) τ ί ;  σ ' Ο μ ο -  
ο τ Γ ο  ν δ  ί α ζ  Ν ε ο λ α ί  α ς  » .*  £ λ ά £ α  μ ε  τ δ  γ ρ ά μ 

μ α  β α ς  κ α ί  ο υ μ έ ο υ λ ε υ ο υ μ ε  ν ά  η ρ ο μ η -  
θ ε ο β ή τ «  τ δ  τ α χ ό τ ε ρ ο ν  £ ν α  δ δ ρ γ ά  κ α λ Α ;  
e u i u r e p i φ ο ρ ά ς .  Σ υ γ χ α ρ η τ ή ρ ι α  γ ι ά  τ δ  ν ε ο  

ά ξ ΐ ί ο μ α  κ α ι  έ υ χ ό μ α α τ β  * * ί  ε? ς  .  ά ν ώ τ β ρ β  

κ α ί ,  .  δ ή μ α ρ χ ο ς  J 1 !
Β β ν α π ά ρ τ η ς  ( « ρ ά ε δ ρ  ο ς )

  | Κ Θ ' - 1 0 0 3 ΐ ------------------------------------

M Y S T I K  Η  Α Σ Τ Υ Ν Ο Μ Ι Α  
Β Α Σ Ι Λ Ι Σ Σ Α  Τ Ώ Ν  Σ Υ Λ Λ Ο Γ Ο Ν

Σ Υ Ν Ε Χ Ε Ι Α  ! Α Ι ά δ  =  δ ί α σ τ ι χ τ ά δ η ; ·
Λ Τ α ς  » Μ  α τ « ρ ά γ κ α ; ,  6 Α  τ α λ ά  ν τ ι ι α τ  Π  ο -

λ ί τ η ,  Τ ρ ο μ ε ρ δ ;  Έ ξ ε ρ ε « ν Ο τ ή ς ^ Κ ο ι ι τ ο υ ρ ά ·

χ η ς ,  Σ ε μ ί ρ α μ ι ς — Τ c w x i p n ,  Λ ά ο υ ρ α ™ ^ « -  
μ 5 ,  Σ π α ρ τ ι ά τ η ς  —  Π α η α δ ά τ ο ς .  Ρ α κ έ τ α —  

Κ α κ ο γ ι ά ν ν η ,  Π ρ ω τ α θ λ ή τ ρ ί α  = ■  Λ υ μ π ο ο ρ ί -  

δ ο υ .  C Ü 0 V A P A 0 Σ  Α ί)_________/ Κ β  - 1 0 0 4 '   —
Ο Μ Ο Σ Π Ο Ν Δ Ι Α  Ν Β Ο Λ Α Μ Γ

Τ ΜΗΜΛ ΛΙΑΓΟΝΙI  WON- %Α  π β  α λ έ σ μ α τ α  
ß '  Δ ι « γ ω ν ι σ μ ® 0 :  Ι ο ν  6 ρ α 5 ε Τ ο ν ι  Π ά -  

ρ ι ς ,  2 ο ν Μ χ γ ΐ ά τ ι κ ©  Ρ δ δ β »  3  ο ν  * Α 8 ά ·  

μ α < ,  4 ο ν  Κ ε ν τ « υ ρ β ; .  Β ρ α ( ί ε υ θ έ ν τ ε <  !
Σ τ ε ί λ τ ε  τ α χ υ δ ρ ο μ ι κ ά  τ έ λ μ ,

Δ ι α γ ω ν ι σ μ ώ ν  ι  Έ σ π ε ρ ά ν τ ©  

Π Α Ρ Ο Ρ Α Μ Α Τ Α :  Z t t j y  ( K 0  - 9 S S )  i « .

τ ί  K a s s e n  h o  f e n ,  δ ι ά δ α ζ ε  W a s s e n h u v e n ,  
κ α ί  ά ν τ ί  Δ « ρ δ β ύ ρ « ς δ ι ά β α ζ ε  Δ « ρ δ © ύ φ α ς .

--------------------------------------- / Κ  Θ ' — 1 0 0 5 /  ^ -------------

Κ «στάνη ΝβράΤδα, Μαγχάκι»δλλΓλο·
γ ρ α φ ο δ μ ε  : Ά σ τ ή ρ  τ © &  Π έ ν τ β υ

-------------- I K O ’ - i o o e j -----------------
Μα γ ι κ ή  Ν υ χ τ ι ά *  Μ ι μ δ ζ α  Β α λ έ ν τ ο ι α ,  Έ -  

λ ι ά ν α .  Χ α ρ ο ύ μ ε ν η  Υ υ χ ή ,  Ν α π ο λ έ ω ν ,  

Τ α ρ ζ ά ν .  Ν ο α τ ι μ ο υ λ η .  Φ ρ ά γ κ ο « « ,  κ α ί  λ ο ι 
π ά  Δ ι α π λ α β δ π ο υ λ α  ε ς ,  τ δ  τ ε τ ρ α δ ι ά κ ι  ο α ;  

θ ά  μ *  ε β χ α ρ ι β τ ο δ σ ε  π ο λ ύ .  ( Κ θ ' — 9 4 5 ) .

Bcvart«ptn$

ΒΙΒΛΙΟΘΉΚΗ Τ Η  Ί Ι Α Μ Α Σ Ε Α Ϊ , ,
ΒΙΒΛΙΑ ΤΕΡΠΝΑ ΜΟΡΦΩΤΙΚΑ

& [ A  Π Α Ι Δ Ι Α  Κ Α Ι  Ο Ι Κ Ο Γ Ε Ν Ε Ι Α Σ

Ά π δ  τ ο ή ;  έ ν  π α ρ ε ν θ έ ο ε ι  4 ρ ι 9 μ ο ό ς ,  
δ  π ρ ώ τ ο ;  ε ί ν α ι  τ ά  τ α χ υ δ ρ ο μ ι κ ά  

τ ο δ  Ε σ ω τ ε ρ ι κ ο ύ  κ α ί  δ  δ ε ύ τ ε ρ ο ς  
τ ο δ  Ε ξ ω τ ε ρ ι κ ό  δ ,

Ό  Αγγελος τής ’Αγάπης, 
(μέ 60 8ίκόνσς)δρ. 3ό (10 καί 
12).

* Η ‘Αδελφονλα μου, μυθι
στόρημα Γρ.Ξ8νο.τούλου(μέ24 
είκόνας)δρ.20.(5,50 καί 7,50).

‘ΚΈπιτυχία εις τήν ζωήν, 
ύπό Αγγέλου Κσσιγόνη, δρ.
8. (1 καί 2 ). χ

‘Η  Ευτυχία, ύπό ’Αγγέλου 
Καστγόνη, δρ- 8 ( 1  καί 2).

Τό Θύμο τβΰ Φΰ-όνου, (μέ 
20 εικόνας) δρ. 30. (6  καί 9).

Μιά φορά κι’ ί'ναν καιρό, 
Δημοτικά Παραμύθια, Τόμος 
Α '. Συλλογή Γεωργίας Ταρ- 
σούλη.Άδετο δρ. 40. Δεμένο 
δρ. 50. (9,50 καί 11,50).

Παιδικόν Θίατρον, Γρ. Ξβ- 
νοπούλου,δι'έορτάς Σχολείων 
καί Οικογενειών, Α ' 'Γόμος 
δρ. 17. (5,50 καί 7,50). Β' 
Τόμος 8ρ. 17. (6,50 καί 7,60).

Παιδικόν Πνεύμα, (Τομί- 
διον, Γ ')  δρ. 5. (1 καί 2).

Πρόας δ Νικίου, (μέ 24 εί- 
κόνας) δρ. 30. (7 καί 9,50).

Ό  Πυρειοεχώλης, (μέ 24 ει
κόνας) δρ. 30. (6  καί 9,50).

Ύ π ίρ  Πατρϊδος, (μέ 24 ει
κόνας) δρ. 30. (7 καί 9,50).

Ό  Φώτης, Ιμμετρον διήγη
μα 8ρ. 7. (3,50 καί 5,50).

Τ έχοι; £ Ε Ρ Π Α Δ Ο Ϊ, Γενργίβν gi«úp»u ΙΟ ,Ά β ή ν «


