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—  Συνέχεια από τό προηγ. καί τέλος^- 
-ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ ΙΑ'.

Τά τέλος τον ονείρου
Ό  Πιτσιρίκος sïvat άρρωστος, ο Πι

τσιρίκος πεθα ίνει. .  . 'Ό λοι οί γιατροί 
τον εχοϋν απελπίσει, Δυό τυφοειδείς 
πυρετοί, μέσα στον ίδιο χρόνο, είναι πα- 
ραπολύ γιά τον λεπτό αύτόν άνθρωπά- 
■λο Ε μ π ρ ό ς  λοιπόν, ετοιμάστε τή μαύ
ρη άμαξα I Ό  Πιτσιρίκος είναι άρρω
στος, ό Π ιτσιρίκος πεθαίνει.

Τ ι άπελπισία πού βασιλεύει σΐό σπίτι 
τού Πιερότ ! Ό  ίδιος.δέν κλείνει μάτι, 
ή Καμίλλη κλαίει. Ή  κυρία Τριμπόν 
κάνει όλοένα. το σταυρό της καί παρα- 
κ χ λ εϊ yà γίνει Ι/α θαύμα καί νάγλυτώ- 
σει ό μικρός ! . .  Τό πιάνο κλειδωμένο, 
τό φλάουτο φιμωμένο. Μά τδ πΐό θλιβε
ρό 'ά π ’ δλα, φ !  το- πιο θλιβερό είναι έ
να μαύρο φόρεμα, πού κάθεται στήν ά
κρη τν]ς κάμαρας καί πλέκει,'άμίλητο ά- 
πό τό πρω ί ώς τό βράδυ, Ινώ  τά δάκρυα 
κυλούν άπό τά μάτ ι α. . .

Κ ι ' ό Πιτσιρίκος είναι ξαπλωμένος σ ’ 
ένα πουπουλένιο κρεβάτι καί δέν ξέρει 
τί δάκρυα χύνονται γύρω του γι’ αύτόν, 
'Έ χ ε ι  άνοιχτά τά μάτια του, άλλά δέ 
βλέπει τίποτα, ούτε άκούει, ούτε μιλά, 
ούτε καί σκέπτεται διόλου. Σάν ένα λου
λούδι άρρωστο, δχι άνθρωπος. Θέλει μο
ναχά i v i  κρύο πανί στό μέτωπο κι’ έ 
να κομματάκι πάγο στό στόμα — αύτό 
είν’ δλο.

Κ ά μποσε; μέρες περνούν έτσι, μέρες 
χωρίς ώρες, μέρες σάν χάος, κι’ δστε- 
ρα ξαφνικά ένα πρωί ό Πιτσιρίκος νοιώ
θει κάτι άφάνταστο. Τού-φαίνεται δτι 
τόν άνασύρουν άπό τό βυθό της θάλασ
σας. Τά μάτια τουβλέπουν, τ ’ αύτιάτου 
άκούν. ’Α ν α π ν έ ε ι .. .  Έ  μηχανή τής 
σκέψης, πού κοιμόταν σέ μιάν άκρούλα 
του μυαλού του, ξυπνά κι’ ά ρ χιζε:, νά 
δουλεύει Τ ίκ  ! τ ίκ ! τ ίκ ! Οί ιδέες ξ υ 
πνούν, φανερώνονται, ζωντανεύουν.«Πού

είμ α ι; συλλογίζεται δ Πιτσιρίκος. Τίνος 
είναι αύτό τό μεγάλο κρ εβ ά τι; Καί τί 
κάνουν εκείνες οί τρεις κυρίες κοντά ατό 
παράθυρο: Αύιό τό μαύρο φόρεμα κά
που δέν τό έχω  ξα να ϊδεί;»

Γιά νά ίδεί καλύτερα, ό Πιτσιρίκος ά- 
νασηκώνεται λιγάκι καί τότε πέφτει πά-

Μέ τόν άναστεναγμόν αύτό, οί τρεις 
κυρίες, πού ήταν στό παράθυρο, γύρισαν 
αμέσως. Ή  πιό μικρή σηκώνεται καί 
φωνάζει.

—  Πάγο ! θέλει π ά γο !
Καί τρέχει .νά φέρει |να κομματάκι 

πάγο. Μά ό Ιΐιτσιρϊκος δέ θέλει πάγο. 
Κ οιτάζει τή  χαριτωμένη νοσοκόμα του 
καί ψ ιθυρίζει:

—  Καλημέρα; Καμίλλη.
Ή  Καμίλλη .είναι τόσο κατάπληκτη, 

πού άκούει τόν ετοιμοθάνατο νά μιλά,

«MÈ τά ιιαι'οα,ί >| ; χέρι« πιάνει τόν Πιτσιρίκο απ’ τό λαιμό.» (Σελ.

λι πίσω, τρομαγμένος . . .  Έ κ ε Ι ,  μπρο
στά του, είδε μ ώ  καρυδένια ντουλάπα, 
πού τή  γνωρίζει, τήν έχει ξαναίδ.εί! 
Τ ίκ  ! τ ί κ ! τ ίκ ! Ή  μηχανούλα τού μυα
λού του γυρίζει, γυρίζει μέ όρμή. Τώρα 
ό ΙΙιτσιρΐκος θυμάται: τό ξενοδοχείο 11ι- 
λουά, δ θάνατος τού Ζάκ, ή κηδεία, ή 
£ροχή, 6 Πιερότ μέ τήν ό μ π ρ έλ λ α .. .

Ερχονται δλα στή μνήμη του, πού ε ίχ ε  
άποκοιμηθει, κι ’ ή πρώτη λέξη  τού παι
διού,-πού γλύτωσε από τό θάνατο, είν’ 
ένας αναστεναγμός. . .

ώ στε μένει άφωνη, χάνει - τή  μιλιά της.
—  Κ αλημέρα, Κ αμίλλη, ξαναλέει ό 

Πιτσιρίκος. Συ δέν είσαι, άλήθεια ; Μέ 
βλέπεις, μέ άκούς πού σου μιλώ ;

Ή  Κ αμίλλη κατορθώνει νά μιλήσει :
—  ”Α ν σέ ακούω κ ι’ άν σέ βλέπω, 

Δανιήλ ! . Μά καί βέβαια σάκούω καί 
σέ βλέπω  !

—  ’Ήμουν άρρωστος, Καμίλλη ;
1— Λίαί, Δανιήλ, πολύ άρρωστος.
—  Ε ίμ α ι πολύν καιρό στό κ ρ εβ ά τι;
—  Αιύριο κλείνουν τρεις βδομάδες. '
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—  T í λές ! Ί 'ρ ε ί ς  βδομ δες ! Τρείς 
βδομάδες πάνε πού δ  καϊμένος δ Ζάκ...

Δέν τελειώνει τή  φράση του καί τά 
μάτια· του γεμίζουν δάκρυα.

Τ ή  στιγμή αύτή, ί  Πιερότ μπαίνει 
μέσα μ’ έναν καινούργιο γιατρό. Ε !ν ’ 
Ινας διάσημος γιατρός, πού πηγαίνει ί 
σια στόν άρρωστο κα ί 'δέν χάνει ούτε 
δευτερόλεπτο σέ κουβέντες. ΤοΟ πιάνει 

¡I το σφυγμό, του κοιτάζει τά μάτια καί
Jj τή  γλώσσα καί γυρίζει στον Ιΐι'ερότ :
; ·—  Κ αλέ, ,τί μου ψέλνετε κεί ■ Αυτός
: έγινε κ α λ ά !

—  ’Έ γ ιν ε  κ α λ ά ! ; κάνει ό Πιερότ καί 
σταυροκοπιέται.

—  Μάλιστα, έγινε καλά ! Πετάξτε 
λοιπόν, σάς παρακαλώ, τόν πάγο από

; , τό παράθυρο καί έτοιμάστε του μιά φτε- 
ρούγα άπ? π ου λί. . .  Ε λ ά τ ε , ήσυχάστε, 
μικρή μου-δεσποινίς: σέ όκτώ μέρες ό 
κατεργαράκος θά είναι όρθιος, σάς δίνω 
τό λόγο μου . . .  Ά λ λ ά  τό νοΟ σάς ; ή- 
συχία ά π όλυτη! Καμμιά συγκίνηση, 
καμμιά φροντίδα. Ά λ λ ο ιώ ς  παίρνω πίσω 
τό λόγο μου 1
. Κι* ό διάσημος γιατρός χαϊδεύει στό 

μάγουλο τόν Πιτσιρίκο, χαμογελά στή 
; δεσποινίδα Καμίλλη καί φεύγει γρήγο- 

ρα-γρήγορα μαζί μέ τόν Πιερότ, πού 
| κλαίει άπό τή χαρά του καί ψιθυρίζει :

~ - ’Ά χ ,  κύριε γ ια τρ έ.. .  Θέλω δηλαδή 
νά π ώ . . .  θέλω δηλαδή νά πώ  . . .

‘Η  Καμίλλη πολεμά νά κοιμίσει τόν 
¡i άρρωστο, μά κείνος ά ντιστέκετα ι: ·

—  Καμίλλη, μή φ εύ γ εις ,.. .  Πώς θέ
λεις νά κοιμηθώ μέ τή  λύπη πού έχω  ;.

—  Μά ναι, Δανιήλ, πρέπει νά κοιμη- 
■ θεΐς. Χό ε ίπ ε  ί  γιατρός. “Ε λα , κλείσε

τά μάτια σου καί μή συλλογίζεσαι τίπο
τα . . .  Θά γυρίσω σέ λίγο. Κ ι5 άν έχεις 
κοιμηθεί, θά μείνω πολύ.

—  Καλά, καλά, κο ιμ ούμ α ι.. .  Α λλά  
μιά λέξη μοναχά, Καμίλλη : ποιά ε !ν ’

:· αύτή ή, κυρία, μέ τό μαύρο φόρεμα πού 
Γ: . ;  είδα πριν έκ εί στδ· παράθυρο ; 
ϊ —  Κυρία μέ μαύρο φόρεμα ;
[-■'·. —  Ναι, μιά κυρία μέ μαύρο φόρεμα
■' π.ού έπ λεκε πλάϊ στό παράθυρο . .  . Τ ώ 

ρα δέν είναι. Μα τήν είδα πρίν, είμαι 
■βέβαιός.

—  “Οχι, Δανιήλ, κάνεις λάθος ! Ε 
γώ καθόμουν έκειδά δλο τό πρω ί μέ

. τήν κυρία Τριμπόν. ’ Αλλά ή κυρία Τρι-
μπάν δε φορεΐ μαύρα, φορέΐ πράσινα... 
“Οχι, μαύρο φόρεμα δέν ύπάρχει δώ- 

!¡ μέσα. θ ά  τό είδες στδνειρό σου . . .  Έ -
! λα τώρα, κοιμήσου. Έ γ ώ  φ εύ γ ω .. .
i Κ ι’ ή Καμίλλη φεύγει γρήγορα-γρή- 
! γορα μέ τά μάγουλα κατακόκκινα, σά 

νά ε ίχ ε  π εί ένα μεγάλο ψέμμα.
‘Ο Πιτσιρίκος μένει μοναχός του, άλ- 

λά πάλι 5 έ  μπορεί νά κοιμηθεί Ή  μη- 
χανούλα δουλεύει μέ τά &λα της μέσα 
στό κεφάλι του. Συλλογίζεται τόν άγα- 
πημένο του, πού κοιμάται πιά στό κοι· 
μητήρι. Συλλογίζεται τό Σαρλάντ, τήν

Η dlA U A A D lS Τ 2Ν  ΠΔΙΔΩΝ

καμαρούλα κοντά στό καμπαναριό τού 
Α γίου Γερμανού, τό θέατρο, δλα τέλος 
τά περασμένα. . .

Έ δ ώ  ή πόρτα άνοίγει σιγά-σιγά σά 
νάθελε κάποιος, νά μπεί μέσα. Κ ι’ ή 
φωνή τής Καμίλλης άκούγεται :

—  Μή μ π α ίνετε! . .  Ή  συγκίνηση θά 
τόν βλάψει, θά τόν σκο τώ σει. . .

Κ ι’ ή πόρτα ξανακλείνει σιγά σιγά, 
δπως ε ίχ έ  άνοίξει. Μά κακή τύχη θέ
λησε νά πιαστεί μιά άκρη άπό τό μαύ 
ρο φόρεμα στό κλείσιμο τή ς πόρτας, καί 
τήν άκρη αύτή τήν είδε ό ΙΙιτσιρ ίκο;...

Μονομιάς, ή καρδιά του σχίρτησε, τά 
μάτια Του Ιλαμψαν, άνασηκώθηκε σχόν 
αγκώνα του καί φώναξε :

—  Μητέρα ! Μ ητέρα ! Γιατί δέν έρ
χεσαι νά μέ ίδείς ;

Ή  πόρτα άνοίγει παρευθύς. Τό μαύ
ρο φόρεμα δέν κρατιέται πιά, όρμά στό 
δωμάτιο. Μά άντί νά τρίξει ίσια στό 
άρεβάτι, πηγαίνει πρός τήν άλλη άκρη 
τού δωματίου, άνοίγοντας τήν άγκαλιά 
καί φωνάζοντας :

—  Δανιήλ! Δανιήλ!
—  Έ δ ώ , μητέρα! φωνάζει ό Πιτσι

ρίκος γελώντας. Μά δε μέ βλέπεις ;
Τ ότε ή κυρία Έ σ σ έ τ  γυρίζει πρός τή 

φωνή, ψηλαφώντας όλοένα. μέσα στόν 
άέρα μέ χέρια τρεμάμενα καί ψιθυρίζει:

—  Ά χ ,  ναι, χρυσό μου παιδί, δέ σέ 
^λέπω, ούτε καί θά σέ ξαναϊδώ πιά.

- Εχασα τό φως μου! . .
Καθώς άκούει αύτά τά λόγια, ό Πι

τσιρίκος άφίνει μιά μεγάλη κραυγή καί 
πέφτει σωρός πάνω''στό μαξιλάρι του

Ε ίκοσι χρόνια δυστυχίας, δυό παιδιά 
πεθαμένα,, σπίτι ρημαγμένο κα! σκορ
πισμένο, δλ’ αύτά ήταν πολύ. βαριά για 
τήν εύαίσθητη κυρία Έ σ σ έ τ ,  καί τά ώ· 
ραία της ματάκια έσβυσαν πιά άπό τά 
πολλά δ ά κ ρ υ α ... Ά λ λ ά  γιά τόν Πιτσι 
ρΐκο, τί φριχτό χτύπημα ήταν αύτό πού 
τού φύλαγε ή μοίρα στά τελευτα ία ! 
Κ ι’ αύτό δέν θά τόν αποτελειώσει ;

“Οχι, ¿  Πιτσιρίκος δέν θά πεθάνει, 
δέν πρέπει νά πεθάνει Πού θάφίσει τή 
γλυκεία, τυφλή μαννουλα του ; Πού θά- 
βρει δάκρυα νά κλάψει καί τό τρίτο παι
δί της ; Τ ί θάπογίνει ό πατέρας, τό θύ
μα αύτό τής έμπορικής τιμής, πού γυ
ρίζει σάν Περιπλανώμενος ’Ιουδαίος, 
χωρίς νά ευκαιρεί ούτε νά π ετα χ τεΐ νά 
ίδεί τή  γυναίκα του, νά φιλήσει τ ’ άρ
ρωστο παιδί του καί νά πάει Ινα λου
λουδάκι στό άλλο, τό πεθαμένο ;

Ποιός θά ξαναφτιάξει τό σπιτικό, δ- 
που οί δυό άτυχοι γέροι θά μαζευτούν 
έπιτέλους, νά ζεστάνουν τις τελευταίες 
τους μέρες ;

“Ο χι, λοιπόν, ό Πιτσιρίκος δέν θέλει νά 
πεθάνει, δέν πρέπει νά πεθάνει. Τού ε ί
παν δτι γιά νά γίνει πιό γρήγορα καλά, 
πρέπει νά μή σκέπτετα ι’ δέν σκέπτεται. 
Νά μή μιλά1 δέν μιλά. Νά μήν κλαίει' 
δέν κ λ α ίει. . .  Καί κάθεται φρόνιμα στό

30 Νοέμβριον.

κρεβάτι του, παίζοντας μέ τά κρόσια 
τού μαξιλαριού γιά νά διασκεδάζει, καΚ 
περιμένοντας ήσυχα νά γίνει καλά . . .

Ή  κυρία Έ σ σ έ τ  δεν ξεκολλά άπό τό 
• προσκεφάλι του, πλέκοντας, άπό συνή

θεια πιά, μέ μεγάλη ευκολία, άπαράλ- 
λαχτα σά νά ε ίχ ε  τά μάτια της. Πλάϊ 
τη ς κάθεται ή κυρίά Τριμπόν, καί κάθε 
τόσο άνοίγει ή πόρτα κα! ξεπροβάλλει ή 
άγαθή μορφή τού Π ιερότ.' ’Ακόμη κ ι’ 
ό υπάλληλος μέ τό φλάουτο άνεβαίνει 
πού καί πού καί ρωτά πώς πηγαίνει ό 
άρρωστος.

Καλά, κΤ  ή δεσποινίς Π ιερό τ; Μ ή
πως έφυγε πιά άπ’ αυτό τό σ π ίτ ι;

’Ό χ ι. δέν έφυγε.. ’ Αλλά άπό τόν και
ρό πού ό άρρωστος είναι πιά «Ικτός κιν
δύνου», δέν μπαίνει στό δωμάτιο, παρά 
μόνο γιά.νά πάρει τήν κυρία Έ σ σ έ τ  καί 
νά τήν όδηγήσει ατήν τραπεζαρία. Λ έ
ξη  στόν Πιτσιρίκο ! . .

Ό  άρρωστος θυμάται τήν παλιά φιλία 
τους κι5 άναστενάζςι.Ά λλά δέν Ιχ ε ι  δι
καίωμα νά π εϊ τίποτα, γιατί αύτός μό
νος του χάλασε αύτή τή φιλία. .

« Ά ς  άφίσουμε δμως αύτά τά δνε,ιρα, 
συλλογίζεται, κι’ άς κοιτάξουμε νά κά
νουμε τό καθήκον μας στή ζω ή  χρειά
ζεται δουλειά, κι’ ό Πιτσιρίκος είναι ά- 
ποφασισμένος νά δουλέψει, αύριο κιόλας 
θά μιλήσει στόν Πιερότ».

Πραγματικά, τήν άλλη μέρα, τήν ώρα 
πού ό ΙΙιερότ περνά άπό τό δωμάτιο στά 
νυχια,γιά νά κατεβεί στό μαγαζί, ό Πι 
τσιρϊκος τόν φωνάζει σιγά-σιγά :

—  Κύριε Π ιερότ ! Κύριε Πιερότ !
'Ο  καλός άνθρωπος πλησιάζει στό 

κρεβάτι κ ι’ ό Πιτσιρίκος τού λέει με συγ
κίνηση : , .·

— .Σ έ  λίγο θά είμαι καλά, κύριε ΓΙιε- 
ρότ, καί ήθελα νά μιλήσω σοβαρά μαζί 
σας. Πρώτα-πρώτα, νά σάς εύχαριστή- 
σω γιά δσα κάματε γιά μένα καί γιά τή 
μητέρα μου . . .

'Ο  Πιερότ τόν κόβει άπότομα :
—  Ούτε λέξη  πάνω. σ ’ αύτό, -κύριε 

Δανιήλ ! “Ο ,τι έκαμα, ήταν χρέος μου ! 
Τ ό ε ίχ α  υποσχεθεϊστόνκαϊμένο τόΖ ά κ!

—  Ναι, ξέρω, κύριε ΙΙιερότ, δτι δέ 
θέλετε νά σάς εύχαριστήσω γιά τό καλό 
που κάνατε . . , θ έλ ω  δμως νά σας μι
λήσω γιά κάτι άλλο, νά σάς ζητήσω  
μιά χάρη. “Ε μ α θ α ' δτι δ ύπάλληλός 
σας φεύγει σέ λίγο. Μέ παίρνετε μένα 
στή θέση του Σταθήτε, κύριε Πιερότ, 
νά μ’ ακούσετε ώς τό τ έ λος . . .  Ξέρω 
πώ ς ή διαγωγή μου ήταν κακή κι’ δτι 
?έν είναι πιά σωστό νά βρίσκομαι μέσα 
σ’ αυτό τό σπίτι. Ξέρω δτι έδώ μέσα 
ύπάρχει κάποιος πού δέ θέλει νά μέ 
βλέπει σ ιά  μάτια του, κάποιος πού τού 
φέρθηκα άσχημα, καί μέ τό δίκιο του 
μέ μισεί. ’Αλλά σάς ύπόσχομαι, κύριε 
ΙΙιερότ, δτι θά μένω στά μαγαζί, δτι δέ 
θάνεβαίνω ποτέ άπάνω καί δέ θά μέ 
βλέπει ποτέ κανένας. . .  "Αν σάς δώσω
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ΕΛΛΗΝΙΚΑ ΠΑΡΑΜΥβΙΑτό λόγο μου γιά δλ’ αύτά, θά μπορού
σατε νά μέ πάρετε ; · ,

Ό  Πιερότ αισθάνεται τήν έπιθυμία 
νά πιάσει στά δυό του χέρια τό κα σα 
ρό κεφάλι τού Δανιήλ καί νά τό φιλή
σει. Ά λ λ ά  κρατιέται καί άπαντά ήσυχα:

—  Δ έ  μπορώ νά σάς δώσω άπάντη- 
ση, κύριε .Δανιήλ, πρίν ρωτήσω τή μι 
κρή. Σ ’ Ιμένα συμφέρει αύτή ή δου
λειά. Δέν ξέρω δμως άν ή μ ικ ρ ή .. .Τ έ 
λος, νά τή ρωτήσουμε. Τώρα θάχει σ η 
κω θεί. Καμίλλη ! Καμίλλη !

Ή  Καμίλλη Πιερότ, πού ξυπνά πάν
τα π ρω ί σάν τις μέλισσες, ποτίζει αύτή 
τή στιγμή τΓς τριανταφυλλιές της.Μ παί
νει μέσα γελαστή καί πρόσχαρη σάν π ε
ταλούδα.

—  “Ακούσε δώ, τή ς . λέει ό πατέρας 
της. Ό  κ . Δανιήλ άπό δω θέλει νά 
μπεί στό μαγαζί, τώρα πού φεύγει 0 ύ 
πάλληλος . .  Ε π ε ιδ ή  δμως φοβάται δτι 
ή παρουσία του θά σού είναι πολύ δυ 
σάρεστη . .  .

— Πολύ δυσάρεστη ! ;  λέει ή Καμίλ
λη άλλάζοντας χρώμα. '

Δέν μπορεί νά π έ ϊτ ίπ ο τ ’ άλλο, άλλά 
τά μάτια της συμπληρώνουν τά λόγια της.

Ο Πιερότ τότε χαμογελά.
—  Νά πάρει ή εύχή , θέλω δηλαδή 

νά πώ, μπορείτε νά έξηγηθεΐτε μονα
χοί σ α ς . . .

Καί σηκώνεται, καί πηγαίνει νά παί
ξει ταμπούρλο μέ τά δάχτυλά του στό 
άντικρινό παράθυρο. "Γστερα, δταν θεω 
ρεί τή  στιγμή κατά λληλη'—  τά παιδιά 
μόλις πρόφθασαν νά πουν δυό λ έ ξ ε ις ! 
—γυρίζει πίσω καί τούς κ ο ιτά ζει:

—  Λ οιπόν;
— Ά ,  κύριε Πιερότ, λέει δ Πιτσιρί

κος, ή Καμίλλη Ιχ ε ι  τή  δική σας τήν 
καρδιά. ΜΙ συχώρεσε!

Ή  άνάρρωση τού φίλου μας προχω
ρεί τώρα μέ μεγάλα βήματα. Μαζεύον
ται δλοι τριγύρω του, ή Καμίλλη δέν 
τό κουνάει βήμα. Κάνουν σχέδια γιά τό 
μέλλον, γιά το σπιτικό πού θά ξαναφτιά- 
σουν, γιά τό γάμο τής Καμίλλης μέ τό 
Δανιήλ. Μιλοΰν καί γιά τόν άγαπημένο 
τους τό Ζάκ καί τδνομά του τούς φέρνει 
πάντα δάκρυα στά- μάτια.

Ή  εύτυχία δμως δέν κάνει τόν Πιτσι
ρίκο νά ξεχνά τό χρέος του. Βιάζεται 
νά γίνη καλά καί νά κατεβεί στό μαγα
ζί νά πιάση δουλειά. Είναι Αποφασισμέ
νος πιά. ν’ άκολουθήση τό παράδειγμα 
πού τούδωσε 0 Ζάκ, πού πέθανε θύμα 
τού καθήκοντος. Κ Γ  ή πορσελάνη δέν 
τόν κάνει πιά νά ντρέπεται, γιατί Ιχ ει 
μάθει τώρα δτι καμμιά τίμια έργασία δέ 
φέρνει ντρ οπ ή. . .

*  *
*

Καί τώρα, αγαπητοί μου αναγνώστες, 
πρίν τελεϊώ σω  αύτή τήν ιστορία,' θέλω 
νά σάς οδηγήσω άλλη μιά φορά στό σα
λόνι τού Πιερότ. Είναι εν’ άπόγεμα 
Κυριακής, ώραίας χειμωνιάτικης Κυρια
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κής με λαμπρή λιακάδα. "Ο λο τό σπίτι 
λαμποκοπά. Ό  Πιτσιρίκος σηκώθηκε,« 
γιατρεμένος πιά, γιά πρώτη φορά. Είναι 
μαζεμένοι δλοι στό σαλόνι, δπου τό τζά 
κι σκορπίζει τή  χαρά μέ τις φλόγες του.

Μπροστά στό τζάκι κάθεται δ Πιτσι
ρίκος σ ’ ένα σκαμνί, στά πόδια τή ς  τυ
φλής μαννούλας, ’ καί μιλά σιγά-σιγά μέ 
τή  δεσποινίδα. Πιερότ, πού είναι ρόδινη 
σάν τό τριαντάφυλλο πού Ιχ ε ι  στά μαλ
λιά της. Ό  κ . Λαλουέτ κάθεται ήσυχος 
στή γωνιά του, ή  κυρία Τριμπόν κ ι’ ή 
κυρία Λαλουέτ παίζουν χαρτιά.

Κ ι’ ό ΙΙιερότ ; ’ Ε κ εί κοντά είναι κ ι’ 
ό Πιερότ. Κάθεται πλάϊ στό παράθυρο, 
μισοκρυμμένος στην κουρτίνα, καί κάτι 
ζωγραφίζει μέ άφοσίωση καί προσοχή. 
Δίπλα του έχει διαβήτες, μολύβια καί 
πινέλλα

Μά ζωγράφος λοιπόν' Ιγεινε δ Πιε- 
ρότ, ή μηχανικός;

Σ ταθήτε καί θά μάθετε . . .  Ό  Π ιερότ 
τελείω σε τή  δουλειά του καί πλησιάζει 
σιγά-σιγά άπό πίσω τήν Καμίλλη καί 
τόν Δανιήλ. Καί ξαφνικά βγάζει καί 
τούς δείχνει μιά μεγάλη έπιγραφή :

• - Έ ,  παιδιά, πώ ς σάς φαίνεται;
Δυό φωνές μαζί τοϋ άπαντοΟν ;
—  ”£2, μπαμπά !
—  " ϋ ,  κύριε ΙΙιερότ !
—  Τ ί ε ίν α ι; τί ε ίν α ι; ρωτά ή καϊ- 

μένη ή τυφλή.
Κ ι’ δ  Πιερότ άπαντά χαρούμενος :

- —  Τ ί είναι, κυρία Έ σ σ έ τ  ; Ε ίν α ι. .  . 
θέλω δηλαδή νά πώ, είναι Ινα σχέδιο 
τής επιγραφής πού θά βάλουμε στό μα- 

' γαζί σέ λίγους μ ή ν ες ,Έ λ α , Δανιήλ, διά- 
βασέ το νά τ ’ άκούσει ή  μαμμά σ ο υ !

Μέσα στά βάθη τή ς καρδιάς του, ό 
Πιτσιρίκος άποχαιρετά τή  ΜοΟσα του 
γιά τελευταία φορά. Καί πέρνοντας στά 
χέρια του τήν έπιγραφή.διαβάζει δυνα
τά καί μέ σταθερή φωνή τις λέξεις αύ- 
τές , πού συμβολίζουν τό μέλλον του :

ΤΤΟΡΣΕΛΑΝΕΪ ΚΑΙ ΚΡΥΣΤΑΛΛΑ ΛΑΛΟΥΕΤ 
Ε Ε Ε Ε Τ  Κ Α Ι Π ΙΕ Ρ ώ Τ  

Δ ι ά δ ο χ ο ι

ΤΕΛΟΣ ΤΟΥ «ΠΙΤΣΙΡΙΚΟΥ»

Β ALAILAASII ΤΟΝ ΠΑΙΔΩΝ

ΤΟ ΖΗΜΕΡΝΟ ΣΟΥ ΔΑΚΡΥ

Τό σημερνό σου όάκςι, άθώο παιδί μου, 
θερμό, πικρό, άπό πάνω σου σκυμμένη, 
ήπια μ’ Ινα παρήγαρο φιλί μου, 
καί σίήν καρδιά μου σιάλαξε καί μένει...
Γιατί τόχα, παιδιά μου, ή άδικία 
τό κοιμισμένο πνεΰμα^σας νάγγ(ζη; 
γιατί, τόσο μικρά, ή απελπισία 
τήν τρυφερή ψυχή σας νά έρεθίζΐΐ ; . ,
Π ώ ; θάθελα σέ κάθε δάκρυ άντάμα, 
νάστεκε κι’ Ινα στόμα, νάγρυπνοθσ«, 
τάκοινε νέκταρ, βάλσαμο τό κλάμμα, 
τά παιδικά τά μάτια σά φιλούσε . · .
Τό σημερνό σου δάκρυ πού εχω γέψει, 
στά χείλη μου αλμυρό τώρα τό νιόνω* 
γιά πές μου, τό φιλί μου νά είρηνέψη - 
μπόρεσε τής καρδούλας σου τόν πόνο ; . .

( ’Ano TÍ ΊταλιχΑ) pita Ν. ΜΠΟΤΜΗ

ΤΟ ΜΥΑΑΡΑΚί ΤΟΥ ΔΙΑΒΟΛΟΥ Λ
ΖοΟσαν κάποτε, μά στά πολύ παλιά Ε

χρόνια, δυό άδερφοί Ό  Ινας, δ πιό με- I
γάλος, ήταν άδικος, κακός καί ταμαχιά
ρης· μέ τό ζορμπαλίκι του κατάφερενά | 
εχη  πολλά άμπέλια, χωράφια, χρήματα 
καί πάνω άπό χίλια πρόβατα- κ ’ Ιται 
μέ τή  φαμίλια του χαιρόταν δλα τά κα
λά τοΟ κόσμου.

Ό  άλλος, δ μικρότερος, ήταν άγαθός, |
δίκαιος καί βουλευτής άκούραστος’ μά ί
πάντα δούλευε μεροκάματο κι“ Ιται 
μεροδούλι-μεροφάγι — πού κ ι’ αύτό δέν 
έφτανε νά-φάχε τίποτ’ άλλο άπό ψωμί 
— κακοπερνοΰσε αύτός κι ’ ή φαμίλια του 

•ποδταν μεγάλη. - !
Τήν παραμονή μιάς μεγάλης γιορτής 

ήταν στενοχωρημένος, γιατί δέν ε ίχ ε  
λεφτό τσακισμένο νά πάρη κι’ αύτός λΐ- !|
γο κρέας νά περάαη μέ τούς σπιτικούς ¡
του, κ Γ  ε ίπ ε  τής γυναίκας του νά μα-. '
ζέψη λίγα χόρτα γιά νά φάνε.

—  Κ αΐμένε —του· απάντησε κ ε ίν η -  
δέν άποφασίζεις νά π δς στόν άδερφό ¡
σου, πού κι’ αύτός δέν ξέρει τί έχει, νά ·\
τοΰ ζη τή σ η ς νά σοΟ δώση, λίγο κρέας
νά φάνε τά παιδιά μας αύριο, καί νά μή ί]
μείνουνε νηστικά καί παραπονεμένα τέ - ¡
τοια χρρνιάτικη μ έρ α ;

Τήν άκουσε κείνος καί, βάζοντας 
τή ντροπή στή μπάντα, π ήγε στό σπί
τι τ ’ άδερφοΰ του.

Τόν βρήκε στήν αύλή, καθισμένο ;!
μπρος σ ’ Ινα τραπέζι, μέ τό τσιμπούκι ;
στό στόμα του, νά δίνη διαταγές στούς 
άνθρώπους του πώ ς νά κάνουν τά διά
φορα σφαχτά. !

Κ α θώ ς γύρισε κι’ ε ίδ ε  τόν άδερφό του, 
πού στεκόταν φοβισμένος καί ζαρωμένος, 
τόν ρώτησε-μέ άγρια φωνή, πώ ς τδκανε 
καί ήρθε ώ ς τό σπίτι του.

— Ή ρ θ α , άδερφέ μου, νά σέ παρακα- 
λέσω νά μοδ δώσης λίγο κρέας, δχι γιά 
μένα ή γιά τή γυναίκα μου, παρά γιά 
τά άτυχα τά παιδιά μου, τάνήψια σου, 
κ Γ  δ Θ εός νά σου δίνη πιό πολλά καλά 
άκόμη.

—  Νά μοΟ κάνης τή  χάρη νά ξεκουμ- 
πίστ.ής καί νά μάς άφήαης ήσυχους, 
γιατί Ιμ ε ϊς  έδώ έχουμε δουλειά.

Ό  μικρός δμως δέν κουνήθηκε άπό 
τή θέση του- έμεινε σ’ αύτή σάν άπο- 
σβολωμένος καί τά μάτια του βούρκω
σαν άπό δάκρυα. Βλέποντας τον δ μεγά
λος έτσ ι, ξάναψε άπό τό θυμό του καί, 
άρπάζοντας Ινα άρνί ζωντανό πού βρέ
θηκε μπροστά του, τό π έτα ξε τ ’ άδερ- 
φοϋ του λέγοντας;

—  Ξεφορτώσουμε άπ’ έδώ καί πήγαι
νε μέ δαότο στό διάβολο!

Ό  άίλλοςτδκοψε στόν ώμο καί, σαστι
σμένος δπως ήταν, δέν κατάλαβε ούτε τήν 
πόρτα π ώ ς βρήκε γο« νά βγή έξω . Ά μ α  
τράβηξε λίγο δρόμο, άρχ.«κ νά συλλο-
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■ γ ιέ τ α ι-σ ά ν  άγαθό^ πού ή τα ν — γιά δι
κό του τάχα τόδδω'σε δ άδερφός του' τδ 

*, άρνί, ή  γιά νά τδ παη να τό δώση τού 
διάβόλου ; Μά πού νά τδν βρή κΓαύτόν ; 
Καί μέ τή  σκέψη πού τον βασάνιζε, 
περπατούσε σιγά-σιγά, φορτωμένος μ|- 
τό άρνί. ’Ε κ εί νά καί παρουσιάζεται δ 
¿(άβολος, πού ήξερε τί είπ ε καί τί έκα
νε ό μεγάλος αδερφός στδ μικρότερο.

—  Δός μου, το0 λέει,· τάρνί, άφοΟ 
μρΟ τδ στέλνει πεσκέσι άθελα του ό άδερ
φός σου,- πού έγώ γιά να τδν φέρω σε 
τέτοια θέση, έχω  χαλάσει ντουζίνες τσα
ρούχια, καί σύ πάρε γιά τδ θέλημά σου 
αύτό τδ μυλαράκι, πού δποτε θέλεις, θά 
Ιχ ε ις  δικό σου 2,τι βάλεις με τό νού 
σου, φτάνει νά πής στο μυλαράκι έτσι :

. α ΐ ϋ ν λ α ρ ά κ ι  μ ο ν  χ ρ ν ο ό , 
γ ύ ρ ν α ,  σ ε  π α ρ α κ α λ ώ ,  
ν ά  μ ο ν  β γ ά λ η ς  8 , τ ι  π ' ι » .

Καί άμα πής αυτό πού θέλε·:, ό μύλος 
• θά γυρίση καί θά έχεις δ,τ·. το Ο γύρε

ψες' μά γιά νάσταματήση ό μύλος, πρέ
πει πάλι νά τού πής :

« Μ ν λ α ρ ά κ ι  μ ο ν  χ ρ ν σ ό ,  
σ τ ά α ο ν ,  ο έ  π α ρ α κ α λ ώ ,  
ως jio i }>«’ αΛλο νά σαν  πω».

Γιατί áy δεν κάνεις Ιτσι γιά νά σταμα- 
τήση, αυτά θά γυρίζη ολοένα, καί ολοέ
να θά βγάζη άπδ κείνο που ταΟ ζή τη 
σες νά βγάλη. ,Κ Γ  άν καμμιά φορά δ 
μεγάλος σου άδερφός τδ μάθη καί στδ 
γυρέψη, εσύ νά τού τό δανείσης, καί τά 
πάρα-πέρα είναι δική μου δουλειά.

'Έ τ σ ι  π ή ρ ε ό διάβολος τάρνί κι’ ό.με- 
ροκαματιάρης αδερφός τό μυλαράκι του, 
καί χαρούμενος έτρεξε ατό σπίτι του. 
’Ε κ ε ί  τδβαλε νά γυρίση καί τοδ ζή τησε 
νά τού βγάλ,η ενα ά ρνί' καί κάμποσα 
φλωριά. Παίρνοντας μ’ αύτά διάφορα 
άλλα ψώνια, πέρασε με τή  φαμίλια του 
μιά γιορτή πού δέν ε ίχ ε  ξανακάνει π ο 
τέ  του. .'Ύ στερα ζή τη σε άπό τό μυλα
ράκι φλωριά καί μ ' αυτά άγόρασε τό 
πο, έχτισε Ινα καλό σπίτι, μπήκε με 
τή  φαμίλια του μέσα, κ Γ  δποτε ή θ ε
λε φλωριά ή άλλα πράγματα,, έβαζε σ ’ 
ένέργεια τό μυλαράκι, τά ε ίχ ε  καί περ
νούσε εδτυχισμένα.

Ό  αδερφός του, σάν. είδε τήν προ
κοπή του αύτη, τό σπίτι του, τά καλά 
του, άρχισε νά τόν γλυκοχαιρετά καί 
νά τόν ζυγώνη, γιατί ήθελε νά μάθη 
πώ ς άλλαξε τόσο καλά ή' κατάσιασή 
του. Ά π ό  δώ τόν ε ίχ ε , άπό κεί τόν εί 
χε,' τόν κατάφερε—  σάν άγαθό πού ή 
ταν— κ ι’ έμαθε άπ’ αύτόν πώ ς τόν βρή
κε ό διάβολος, πω ς τού πήρε τάρνί καί 
τού χάρισε τά μυλαράκι. Τ ότε τό γύρε
ψε κ ι ' αύτός άπό τόν άδερφό του νά 
τού τδ δώση γιά νά τόΰ ζητήση, λέει, 
κάτι πού δέν μπορούσε νά τό βρή που
θενά. Τού τό έδωσε κείνος καί τού εί
πε τί λόγια έπρεπε νά λέη γιά νάρχίση 
νά γυρίζη ό μύλος, καί τί στδ τέλος 
γιά νά σταματήση.

”0  μεγάλ.ος αδερφός κράτησε στδ 
σπίτι του τό μύλο μόνο μιά ήμέρα, καί 
δέν γύρεψε άπ' αύτόν τίποτ' άλλο νά 
το5. βγάλη παρά φλωριά Γέμισε μ5 αύ· 
τά μιά μεγάλη κασσέλα, καί ύστερα τόν 
έδωσε πίσω στόν άδερφό του. Σάν π ε
ράσανε λίγες ήμέρες, τού τόν ξαναζή
τησε πάλι γιά μιά ήμερα.

Ά μ α  τόν πήρε, μπήκέ μέ τή φαμί
λια του στό καράβι του ποϋ τ ίχ ε  άρμα- 
τωμένο άπό πριν, κ ι' άνοίγοντας τά πα
νιά, ξεκίνησε γιά κάποιο ταξίδι. Στρώ-' 
σανε καί τραπέζι μέ λογιών λογιών φα
γητά καί κάθησε με τή  φαμίλια του νά 
φάνε καί νά γλεντήσουν. Στό φαί ¿π ά 
νω, τούς χρειάστην,εάλάτι.κα’ι φώναξαν 
ενα ναύτη νάτοός φέρη., Ό  ναύτης έψα
ξε άπό δώ ,'ά π ό κ εί, μέσα στό καράβι 
γι’ αλάτι, μά δέν ηύρε πουθενά ούτε 
σπυρί. Ε ίπανε.τότε νά γυρίζανε πίσω ν’ 
άγοράσουν αλάτι, μά θυμήθηκε ό ταμα
χιάρης τό μυλαρά ι τού διαβόλου. Τδ- 
βγαλε άπό τήν τσέπη του, τόατηαε λί
γο παράμερα καί τουπέ νά γυρίση νά 
βγάλη άλάτι· πήρε λίγο, τδβαλε στήν 
αλατιέρα, κάθησε κ ι’ αύτός κ Γ  αρχίσα
νε τό φαγοπότι.

Με τά γιαγλίδικα φαγιά καί τό καλό 
κρασί, δέν άργησαν γιά νάρθουν στό κ έ
φι ό ταμαχιάρης, - ή φαμίλια του, ό κα
πετάνιος καί αί ναύτες, καί τδρριξαν ύ
στερα στό τραγούδι.

Με τόν καλό καιρό πού ε ίχ ε  τότε ή 
θάλασσα, τό καράβι έτρεχε μέ .γεμάτα 
τά πανιά, καί τόσο τούς άναβε ή όρε
ξη όλοένα νά γλεντοκοπάνε.

Α π ά νω  στό γλένιι, ό μούτσος πού 
ε ίχ ε  μείνει στό τιμόνι, είδε πώς τό κα 
ράβι άρχιζε λίγΟ-λίγο νά κατεβαίνη μέ
σα στό νερό σά νά τού είχαν βάλει π ο 
λύ φορτίο π ίν ω  του Φ ώναξε τότε. τδν 
καπετάνιο καί τού τδπε. "Ε στειλε κ εί; 
νος τούς ναύτες κάτω νά ίδούνε μήπως 
μπάζει άπό πουθενά νερά, μά νερά δέν 
έμπαζε- παρά είδανε πώς τό μυλαράκι, 
πού ήταν εκεί παράμερα, γυρίζοντας 
όλοένα, ε ίχ ε  βγάλε: τόσο άλάτι, πού γ έ 
μισαν τ ’ άμπάρια καί τό κατάστρωμα 
ώς τά μπούνια, ίΐή γ ε  τότε ό ταμαχιάρης 
κοντά στό μυλαράκι, τούπε νά σταματή- 
ση, μά εκείνο γύρισε πιο γρήγορα' φώ
ναξε καί τούς άλλους, τδπιασαν κ Γ  i  
κείνοι μέ τά χέρια τους γιά νά μή γυ- 
ρίζη, μά τού κάκου ! ’ Εκείνο, μέ τό γύ
ρισμα πού έκανε, τούς έδιωχνε άπό κον
τά του, γυρίζοντας περισσότερο σά δαι
μονισμένο πού ήταν— καί δός του ¿λοέ- 
να πολύστευε τ '  άλάτι, τόσο πού τό 
καράβι πιά, άπό τδ φορτίο τού άλατιοΟ, 
βυθίστηκε μεσοπέλαγα, βουλίαξε · στόν 
πάτο.

Βουλιάζοντας, συνεπήρε μαζί του δ- 
σους ε ίχ ε  μέσα καί τό μυλαράκι, πού I- 
τσι έκανε τό θέλημα του άφεντικοϋ του 
τού διαβόλου. Αύτός δμως, ά π ό τή  χαρά 
του καί τή  βιάση του νά πάρη τήν ψυχή

τού ταμαχιάρη στήν κόλαση, δέν νοιά
στηκε ούτε τδ μυλαράκι νά πάρη μαζί 
του ούτε νά τού π ή  νά σταματήση' κ ’ 
έτσι άπό τότε δέν κάνει άλλο παρά νά 
βγάζη άλάτι.

Γιαυτό -·νίπ ό  εκείνο τόν καιρό'ή  θ ά 
λασσα έγινε άρμυρή, καί δταν καμμιά 
φορά οί ναύτες τώυ καραβιών;' πού τύ- 
χ ει νά περάσουν ά π ' έκεί, βρεθούνε στήν 
άνάγκη νά πάρουνε νερό, τό βρίσκουνε 
πιό αρμυρό άπ’ δ,τι είναι στις άλλες με
ριές τής θάλασσας.

'Έ τ σ ι φαίνεται νά βγήκε κ Γ  ή πα
ροιμία :

Ή  ·&άλασαα ε ίν ’ άρμνρή 
μά Ίά π σ ν χ ά π ο υ  λνσοα.

Π Α Ν Α Γ -  Λ , Σ Ε Ο Ε Ρ Λ  Η £

V I A  Μ Ι Τ Ι Λ

ΤΙ ΔΕΝ ΕΙΧΕ Η Ι Τ ΑΛΙ Α

Ό  περίφημος σήμερα ίχαλός τενόρος 
Ά νσέλμ ι, νεώτχτος έκεΐνο τόν καιρό, 
ήταν μέ τήν κομπανία του στήν ’ Α θή
να. Ε ίχ ε  κάνει έδώ πολλούς φίλους δη
μοσιογράφους. καθώς καί τόν μακαρίτη 
διευθυντή τού «Σ κρίπ», τόν εξυπνότατο 
κείνον Ευάγγελο Κουσουλάκο.

Συχνά τριγύριζαν μαζί,, γιά νά'-βλέπη 
ό Ά νσέλμι τήν ’ Αθήνα. Ά λ λ α  ό Κου- 
σουλάκος. φουρκιζόταν, γιατί δ,τι, δ,τι 
κ Γ  «y τού έδειχνε, ό νεαρός ’Ιταλός τού 
απαντούσε περιφρονητικά πώ ς είχαν 
καλύτερο στήν ’ Ιταλία.

—  ’Ιδές ούρα-νό ! . .
—  IloO ό δικός μας 1 . ·
— Ί δ έ ς  Πανεπιστήμιο ! ίδές Μουσείο !
—  Πού τά δικά μ α ς ! . .
"Ε τσ ι γιά 8λα. Μιά μέρα, περνούσαν 

άπέξω άπό ενα μεγάλο κτίριο, πού ό 
Ά νσέλμι τό κοίταζε μέ' περιέργεια. .

—  Αύτό, τού λέει ό Κουαουλάκος, 
είναι φυλακή.

—  ϊΐού .νά ίδής τις φυλακές τις δι
κές μ α ς! τού άπαντά άμέσως δ  Ά νσέλμι.

—  Χ μ  ! κάνει πονηρά δ Κουαουλάκος' 
μά σ’ αύτή έδώ τή-φυλχκή είναι φυλα
κισμένος κ Γ  δ μπάρμπας μου ! .

Τ ό  πίστεψε ¿ Ά ν σ έλμ ι καί περήφ α 
να άποκρίθηκε :

-  Ά  ! έγώ δέν εχ ω  μπάρμπα σέ φυ
λακή ! · .

—  Μ πούμ! δόξα σοι δ θ ε ό ς ! φώναξε 
ό Κουσουλάκος- νά έπιτέλους κ Γ  ένα 
πράμα πού δέν τό χ ετε  ,σΐήν ’ Ιταλία : 
μιά φυλακή πού νάχη μέσα τό^.μπάρ- 
μπα σου ! ο α ν α μ α ι
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ΠΡΆΣΙΝΟΙ ΚΑΙ ΒΕΝΕΤΟΙ
ΜY 0 I2 T O P H ΜΑ ϋπό A N D R É  B R U Y È R E

—  Συνέχεια άπό τύ προήγ. καί τέλος —
Τά παιδιά είναι -τόσο χαρούμενα, ώ

στε ούτε αύτή ή ΰπενθύμιση δέν τά κά
νει νά κατσουφιάσουν. Κ Γ  δ παπάς έξα- 
κολουθεϊ

—  Τώρα δμως δέν νομίζετε δτι χρω 
στάτε νά εύχαριστήσετε τδ θείο σας 
καί τή  θειά σας, πού έκαναν γιά χ ά 
ρη σας τόσες θυσίες.

— Ώ ,  ν α ί! ώ, ναί !  ΕύχαριστοΟ- 
μ ε ΐ  εύχαριστοΰμε! φωνάζει όλη ή; 
παρέα.

Τίποτα δέν άνοίγει περισσότερο τις 
καρδιές άπό τή χαρά. Ή  ίδια σκέ
ψη περνάει άπό τό μυαλό καθενός, 
άλλα μόνο ή Μαγδαληνή κατορθώ
νει νά τήν έκφράση.

—  ’ Αξίζουν περισσότερο άπό μάς 
νά πάρουν βραβεία! λέει.

Καί άμέσως β  χορός μέ μιά φωνή 
επαναλαμβάνει :

— "Ο λα τά βραβεία στό θείο Βαρ
νάβα ! "Ο λα τά βραβεία στή θειά 
'Αγλαΐα.

—  Ζ ή τω ! ζή τω  ! φωνάζει τό.όπή- 
ρετικό προσωπικό.

—  Μπράβο, μπράβο! Χ έε ικ Γ δ π α - 
πάς μέ πρόσωπο πού λάμπει άπό χα
ρά, ένώ ή  θειά κ ι’ έ  θείος διαμαρτύ
ρονται.

Τά παιδιά ομώς, μ ’ ένα κοινό κί
νημα, τρέχουν δλα κοντά τους. Έ  
Μαγδαληνή βγάζει τό στεφάνι της άπό 
τά μαλλιά της- καί τ ’ άκουμπάιι στά γό
νατα τής θειάς Α γ λα ΐα ς. Ό  Γιανν.άκης 
αναγγέλλει μέ στεντόρεια φωνή:

—  θ ειά  ’ Α γλαΐα : Πρώτο βραβείο κα
λοσύνης καί υπομονής!

Μιά θύελλα άπό χειρο
κροτήματα καί ζητωκραυ
γές δποδέχεται τά λόγια 
αύτά, ένώ ή θ ειά ’ Αγλαΐα 
διαμαρτύρεται ζωηρά.

—  Ζήτω ή θεία ’ Αγλαΐα!
Μπράβο στή θειά Α γ λ α ΐα !

Ό  παπάς χειροκροτεί μ ’ 
δλη του τή δύναμη Ή  
Πουλχερία, ή Μαρία, ή 
Ζ ω ή κ Γ  δ ΣουλπΓκιος φω 
νάζουν «ζή τω » άκόμη δυ
νατότερα ά π ' τά παιδιά 
καί, ώ-, τί μεγάλη έκπλη
ξη , νά κ Γ  δ θείος Βαρνά
βας πού δρθώνει κ ι ' αύτός 
τό ψηλό του ανάστημα καί 
λέει δυνατά μέ τή  βροντε
ρή φωνή του :

—  Δέν μπορώ παρά νά 
ένωθώ - κ Γ  έγώ μαζί σας, 
φίλοι μου, γιά-νά φωνάξω 
κ Γ  έγώ μ ’ δλη μου. τήν 
καρδιά: «Ζ ήτω  τή ς θειάς

’Αγλαΐας». Χ άρη σέ σάς κατόρθωσα νά 
τήν γνωρίσω καί νά τήν έκτιμήσω . Τ ι 
μή στήν καλοσύνη της, στήν ύπομον.ή 
της, στά- εύγενικά τη ς χαρίσματα! Τ ι 
μή στή θειά ’Α γ λα ΐα !

Αύτή τή φορά γίνεται σωστός παν-

«*Η Πουλχερία, ή Μαρία, ή Ζωή καί δ Σουλ 
πίκιος φωνάζουν ζήιω . . .» (Σελ. (51?, στ. α".

ζουρλισμός. "Ενας πανζουρλισμός πού 
μεγαλώνει όλοένα καί διαρκεί ώς τή 
στιγμή πού κι’ ή θειά Α γ λ α ΐα  σηκώνε
ται κι’ αύτή άπό τή θέση-της.

Είναι πολύ χλω μή, μά τά μάτια της 
λάμπουν καί μέσ’ στή σιωπή, πού δύ-

ακολα κατόρθωσε νά έπιβληθή, άκού- 
γε ιαι ή φωνή της πού τρέμει άπό συγ
κίνηση.

—  Ευχαριστώ, ξάδελφέ μου, λέει, εύ- 
χαριστώ, φίλοι μου, άλλά κΓ .Ιγώ  τώρα 
πρέπει νά κρίνω δίκαια και νά δείξω σέ 
ποιόν άξίζουν οί έπαινοι περισσότερο πα
ρά σέ μένα. Τδ θείο Βαρνάβα χρώστά- 
τε νά ευχαριστήσετε, αύτόν πού προθυ

μ οπ ο ιή θη κε νά θυσιάαη τήν ήσυχία του,
γιά νά σάς κάνη καλά παιδιά, φρό
νιμα κ Γ  αξιαγάπητα. Ε ίχ ε  τή  δύνα- 
μη, τή  φρόνηση καί τήν ικανότητα 
ν ’ άποτελειώση τό μεγάλο αύάό-έρ
γο,.πού. μόνη μου έγώ δέν θά Κατόρ
θωνα ποτέ νά έπιτύχω. Θεωρώ λοι
πόν πολύ ευτυχισμένο τον έαυιΐό μου 
πού μπορώ νά ένωθώ μαζί σας, γιά 
ν’ αναγνωρίσω τις μεγάλες άρετέςτοΰ 
θείου Βαρνάβα, πού ώ ς τώρα τόν έ
κρινα άσχημα. · ;

—  Ζ ήτω , ζή τω , ζ ή τ ω ! Τρεΐς φο
ρές ζή τω  ό θείος Βαρνάβας! φώνάζει 
ό Γιαννάκης..

Μιά δεύτερη θύελλα ξεσπάει, δυ
νατότερη κι’ άπό τήν πρώ τη, πού κά
νει δλα τά τζάμια τού σπιτιού νά τρί
ζουν. "Ο λες οί φωνές ενώνονται γιά 
νά πανηγυρίσουν τήν συμφιλίωση τού 
θείου Βαρνάβα καί Τής θειάς’Αγλαΐας.

Χοντρά δάκρυα χαράς κυλούν ά
πό τά μάγουλα τού άγαθοΟ παπά, 
τήν ώρα πού οί· δυό παλιοί εχθροί δί
νουν τά χέρια.

) . — Περασμένα, ξεχασμένα, ξαδέλ-
' φη μ ο υ ! . .

—  Περασμένα, ξεχασμένα, ξάδελφέ 
μου. Δέν σάς γνώριζα δπως έπρεπε ’ Ε 
γώ είχα  δλο τό άδικο μέ τδ μέρος μου.

— Καθόλου, έγώ.
— “ Οχι, όχι, έγώ.
Ό  παπάς επεμβαίνει: ^

«Περασμένα ξεχασμένα, ξαδέλφη μου! . . »  (Σελ. 61?, ϋτ. γ" ·)
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; -—'Ό λ ες  οί παρεξηγήσεις μεταξύ σκς 
λύθηκαν. ’Έ π ρ επ ε νλ γνωρισθητε, για 
νά έκτιμηθητε, καί χάρη στ λ παιδιά ε- 
γινε αύτή ή ατενστερη γνωριμία."Ας εί
ναι εύλογημένος 6 θ εό ς  

. Τά παιδιά- είναι σάν τρελλά άπ5 τή 
χαρά τους, γιατί καταλαβαίνουν τή σημα
σία αύτοΰ πού γίνεται Ικείνη  τή  στιγμή. 
Ή · Μαγδαληνή ρωτά τδν παπά:

—  Ε ϊσα στε εύχαριστημένος τώρα, αί- 
δέσιμ ώ τκτε;

.. — Κ αί βέβαια, μικρούλα μ ο υ .Ό Θ εβ ς 
Ιχ ε ι  άγνωστα μέσα καί μυστηριώδη γιά 
μάς καί, καθώς βλέπεις, γνώριζε τί έκα
νε σταν έστελνε στις Καστανιές Ινα στρά
τευμα άπβ διαβολάκια, πού δέν μπορού
σαν νά τδ δαμάσουν παρά δυό μα ζί.Τ ώ 
ρα' πού δλα' ήρθαν καλά, άς ευχαριστή
σουμε τδν Κύριο.

—  Νά εύχαριστήσούμε καί τον αίδε- 
σιμώτατο, πού μάς βοήθησε.

; Καί παρά τις διαμαρτυρίες τού σεβα
στού Ιερωμένου, μιά ¿μόφωνη κραυγή ό- 
ψώνεται δυνατότερη άπ5 δλες τίς άλλες:

—  Ζ ήτω  δ παπάς μ α ς !
Ό  θόρυβος γίνεται τώρα τόσο Ιξω - 

φρενικός. ώστε είναι ανάγκη νά έπέμ- 
βουν ο ί μεγάλοι.’ Αλλά π ω ς ;  Κανείςδέν 
τολμά σήμερα νά φανή αύστηρός, ούτε 
κι’ δ  θειος Βαρνάβας άκόμη.

Εύτυχώ ς πού έ  Σουλπίκιος έχει μιά 
καλή έμπνευση. Α ρ π ά ζει καί χτυπάει 
δυνατά τό κουδούνι τού'φαγητού, κ ι1 ό 
γνωστός αύτός κι* άγαπητός ήχος γυρί
ζει δλους πίσω στήν πραγματικότητα. 
Διευθύνονται στήν τραπεζαρία, δπου τούς 
περιμένει ένα τραπέζι στολισμένο μέτό~ 
σα ώραΐα πράγματα, ώσ’ ε  τά  παιδιά μέ
νουν μέ τό στόμ= άνοιχτό. Πολιορκούν 
τό τραπέζι, άλλά δε θέλουν κιόλας ν’ ά- 
ποχωρισθούν τά βραβεία τους. Έ  Έ λ ε -  
νίτσα κρατά τήν κούκλα τη ς  στήν άγκα- 
λιά τη ς . Ό  Ζοξός δέν έννοε! ν’ άποχω- 
ρισθή τδν καραγκιόζη του κι’ άρνεϊται- 
κατηγορηματικά νά τού βγάλουν τό στε
φάνι, πού τού περιβάλλει τό  λαιμό σάν 
περιδέραιο. Ποτέ δέν ε ίχ ε  ξαναγίνει εύ- 
θυμότερο τραπέζι'. "Ο λοι φωνάζουν, γε
λούν, διαλαλοϋν τή χαρά τους.

—  Κ ι’ ,δμιος, λέει ή Μαγδαληνή, ί -  
γώ θά επιθυμούσα άκόμη κάτι.

—  Καί σάν τί, μικρούλα μου; ρωτάει 
¿.θείος, πού απόψε έχειΙγκαταλείψ ει ό- 
λότελα τό τρομερό του ύφος.

— Αύτό ίξαρτάται άπό σάς, θείε  μου, 
άλλά δέν είναι ενα δώρο, είναι μιά ά
δεια πού θά μάς δώσετε. .

—  Τ ί άδεια ; ρωτούν, έκπληκτοι οί 
έπίσημοι.

—  Τήν άδεια ν’ άλλάξωμε μέ τ ’ ά- 
γόρια. Νά'πάρουν τίς ποδιές μας καί νά 
μάς δώσουν τίς δικές τους.

—  Δεκτό, δεκτό I λένε γελώντας οί 
μεγάλοι.

“Ενα ομόφωνο «ζή τω » τούς άπαν
τα . Μόνον ό Ζοζός διαμαρτύρεται, άλ

λά τόν καθησυχάζουν λέγοντάς του πώς 
μιά καί δέν υπάρχει τέταρτο κορίτσι, 
αύτός θά έξακολουθήση νά φοράη τήν 
ώραία τού ποδιά μέ τις τουλίπες.

—  Κ ι’ Ιγ ώ  θά ήθελα νά ζη τήσω  κά
τι, λέει δ Γιαννάκης. Νά φυλαχθή στήν 
άποθήκη τό 'π ερ ίφ η μ ο  παραβάν κα ιν ά · 
μήν ξαναβγή πιά ποτέ.

—  Δεκτό κ ι5 αύτό!
'Η  χαρά φθάνει τώρα στό άνώτατο 

σημείο. Τά πρόσωπα δλων άκτινοβο- 
λούν. Τί εύτυχισμένη ήμέρα!

Κ ι’ δμως' κάποιο συννεφάκι ύπάρχει 
στον ούρανό. Καί ποιά έπίγεια χαρά υ
πάρχει δίχως συννεφάκι; Τ ά  παιδιά δεν 
τό γνωρίζουν άκόμη, μά θά τδ μάθουν,. 
Τ ό  νέο δέν μπορεί νά μείνη κρυφό.

—  Καϊμένη Πουλχερία, λέει ή Μα
γδαληνή στή γριά ύπηρέτρια. ’Εσύ ά
ξιζες νά πάρης τδ βραβείο τής ύπομο- 
νής, πού τράβηξες τόσα άπό μάς.

— “Α χ, δεσποινίς Μαγδαληνή, ανα
στενάζει ή Πουλχερία. Αύ ό δέν.θά κρά
τηση  πολύν καϊαό άκόμη, μιά καί θά 
φύγετε.

— 6 ά  φύγωμε; ώ , θειά ’Αγλαΐα, τί 
λέει ;

— Τ ήν άλήθεια, παιδί μου. Είναι και-, 
ρός νά τό μάθετε καί σείς Σάς τό 
κρύψαμε γιά νά μή σάς χαλάσωμε 
τή χαρά σας. Ά λ λ ά  τώρα πού τδ Πα
ρίσι διέφυγε τόν κίνδυνο, οί γονείς σας 
σάς ζητούν. 0 ά  σάς· πάνε σέ παραθα
λάσσια έξοχή . Τό Σάββατο φεύγετε.

θ ά  φύγουν άπ’ τίς Κ α στανιές! Τί 
κρίμα.

—  Μά θά ξαναϊδήτε τούς γονείς σας, 
λέει ή θειά Α γ λα ΐα  γιά νά τά παρηγο- 
ρήση.

*Η σκέψη αύτή φέρνει κάποιά παρη
γοριά. Ά λ λ ά  πάλι.σέ λίγο:

— Τ ί κρίμα, αναστενάζουν τά παιδιά. 
Ε ίμαστε τόσο εύτυχισμένοι, περνούσαμε 
τόσο ώραία ! .  .

—  θ ά  προτιμούσα νά μήν τό μάθαι
να άπόψε, λέει μελαγχολικά ή Μαγδα
ληνή.·

— Είναι τό τέλος μιας ώραίας ήμέ- 
ρας, λέει ή Θειά-Άγλαία μέ δακρυαμέ- 
να μάτια.

—  Μά θά ξαναγυρίσετε, βεβαιώνει ό 
θείος Βαρνάβας καί ή βροντερή φωνή 
του ζωηρεύει δλων τίς καρδιές. Οί γο- 
μεΐς σας μάς τό δποσχέθηκαν! Ά π ό  τώ 
ρα θά περνάτε κάθε χρόνο τίς διακοπές 
σας έδώ.

Αύτή ή διαβεβαίωση σκορπίζει πιά 
κάθε θλίψη καί τά παιδιά διασκεδάζουν 
εύθυμα.

—  Κ ι’ έπειτα, λέει δ Γιαννάκης, έ
χομε άκόμη πέντε ήμέρες μπροστά μας 
γιά νά διασκεδάσουμε. Γελάω  μονάχα 
πού συλλογίζομά^τή Μαργαρίτα νά φο- 
ράη τίς τουλίπες μου. Τ ί κρίμα πού δέν 
μπορούμε νά τίς πάρουμε μαζί μας στό 
Παρίσι.

“Οχι, οί κίτρινες τουλίπες κ Γ ο ί  μπλέ 
ποδιές θά μείνουν στις Καστανιές, καθώς 
καί τά σανδάλια καί τά ψάθινα καπέλ- 
λα κι’ δλα δσα συνδέθηκαν .μέ τή  ζωή 
τών πι ιδιών καθ’ δλη αύτή τήν πολυ
τάραχη περίοδο, θ ά  τά ξαναβρούν τού/ 
χρόνου.

Καί κάτι άλλο δμως θάφήσουν πίσω 
τους οί μικροί μας φίλοι. Τ ήν  εΙρήνη 
καί τήν ¿μόνοια, πού χωρίς νά τό ξέρουν 
καί παρ’ δλες τους τίς άταξίες,·· έφεραν 
μαζί τους. “Εφεραν τήν.ειρήνη σέ δυό 
γεροντικές καρδιές πού είχαν χωρισθεΐ 
καί πού τώρα συμφιλιώθηκαν έξ α ί
τιας τους.

Αύτοί θά μεγαλώσουν, θά γίνουν άν
τρες, θ ’ άνεβούν τό δρόμο τής ζ ω ή ς .Έ  
θειά-’Αγλαΐα δμως καί ό θείος Βαρνά
βας θά σβύνουν σιγά-σιγά ό ένας πλάϊ 
στδν άλλο κΓ ή άμριβαία άγάπη τους 

.θά γλυκάνη τίς τελευταίες τους ήμέρες.
Ω στόσο δλοτ Αποκοιμήθηκαν στίς Κ α 

στανιές. Οί μεγάλοι Ιπεσαν φρόνιμοι ατά 
κρεβάτια τους, ό Ζοζδς δμως.δεν ήθελε 
μέ κανένα τρόπο νά άποχωρισθή τό στε
φάνι του καί τόν καραγκιόζη του. Τώρα 
κοιμάται έχοντας καί τά δυό στήν άγ- 
καλιά του.

Κ Γ  ή  Πουλχερία, πού τόν καμαρώνει, 
συλλογίζεται :

—  θεούλη  μου, ποιδς θά τόλεγε πώς 
αύτά τά διαβολόπαιδα θά μάς έφερναν 
Ινα τέτοιο καλό ! . .

ΐ  Ε Λ  Ο £
ΓΕΩΡΓΙΑ ΤΑΡΣΟΓΛΗ

Ν Ο Ε Μ Β Ρ Η Σ

Νοέμβρης προχωρημένος, μέ τίς πάχνες 
στό δάσος, τίς καμάρες, τή σιγή 
— πυκνή— στίς μυρτιές, στίς πικροδάφνες" 
Νοέμβρης νεκρός για ο,τι οίστρος ή κραυγή.
Φαντάζουν ολα-έκεί— ταξιδεμένα, 
— άκριες, πλαγιές, κορφές μές τίς κορφές—  
σά μέ σίγουρη πλώρη κινημένα _ 
γιά βορινές πατρίδες καί κρυφές,
Μά Ιδώ, πού άνεμοσέρνει άπαυτο αγιάζι, 
στό νερόμυλο, πού έδεσε ό καιρός, 
άνεμος σέρπει. κλώθει, κλαίει καί κράζει 
ατά πέτρινα χαλάσματα, βουερός.
Τριγύρω ό κάμπος,— μάρτυρας,— διηγαται 
τίς χινοποιρινές, τίς θλιβερές 
δόξες τής τρικυμίας,— χαρές φευγάτε;, 
ρωδιές σπασμένες, τόσες συμφορές.
Κι’ ώςτόσο 1 Σάν τά πετροχελιδόνια 
άθρόα πίσω άπ’ τίς πέτρες, θαρρετά, 
ξεπέταξαν τά πρωτινά μας χρόνια, 
απριλιάτικα, έδώ, κοπαδιαστά !
Κι’ ώςτόσο, τό τριαντάφυλλο,— καμάρι 
τοΟ κρύου Νοέμβρη, θύμηση γοργή 
τής ώρας,— μόνο εδώ τόχουμε πάρει 
στά φτωχόξυλα πάνω στή φραγή !
Στήν άνεπάντεχη, κατοικημένη 
(σάν μαγεμένη λές) άπ’ τά παλιά - 
μεριά, τό ρόδο τούτο κλείει » '  εθφραίνει 
τριάντα καλοκαιριών μοσκοβολιά , . .
Φέρ’ το,_ πιστά, κλειστό στήν απαλάμη 
— σάν τη λαμπάδα κάτω άπ’ τό βορρια,—  
φέρ’ το ως τό σπίτι: είν’ άξιο νά τό κάμει 
μιά πλατειά, γραφική καλοκαιριά ·  . .

ΤΕΑΑΟΪ ΑΓΡΑΣ

•άτμόσφαρα ;
•^-J^Tiá να κινήται ή γή.

'W~~ Μπιί* ! και ’[ ‘-fi. —  Μέ τόν ά τ μ ό της !
-/¿Sí Ρουμελιώτης-
\ Τ  ' * *

.·„ .Στό Φωτογραφείο.
? —  Ή  μαμμά μ’ έστειλε νά 

s '.μάς φωτογράφησης δλα τάδέλ- 
φια μαζί. Πόσο θα μάς πάρης ; 

— Είκοσι δραχμές τή δωδεκάδα. 
-·■ Μά έμείς δέν κάνουμε δω

δεκάδα' είμαστε μόνο πέντε !
Πωγωνάχος

Α & Α Ε Α Ο Γ Ρ Α Φ Ε Α  Τ Β Σ  « Α Ι Α Π Α ϋ Μ ι
Άβηναι, 42 όδδς Εύριπίδου 

τήν 24 Νοεμβρίου 1929. 
ΜΕ τό σημερινό φυλλάδιο τε

λειώνει τό 51ο Ιτος μου καί συμ
πληρώνεται ό χρυοό; αύτός Τόμο; 
τοΰ 1929. Τό έρχόμενο 94 είναι τό 

** πρώτο τοδ 62ου έτους μου καί το8 
Τόμου τοΟ 1330. “Οσοι δέν άνανέω- 
οαν τή σήμερα λήγουσα συνδρομή 
τους, πρέπει νά τήν ανανεώσουν τό 
γρηγορώτερο, γιατί μόνο ένα-δυό 
φυλλάδια του Δεκέμβρη 94 λάβουν 
ώ; δείγμα. Γιά ίά Ιξαν.ολουΘήση 
κατόπι ή αποστολή, 4 συνδρομη
τή; πρέπει </ά έχει πληρώσει. Ή  
νά έχει δηλώσει γραπτώς, ένυπο- 
γράφω;, δτι παρακαλεΐ νά τόν πε·. 

' ριμένω άκόμα λίγο,— π. χ. ώς τήν 
ΧΙρωτοχρονιά, δταν τά παιδιά παίρ
νουν τά δώρα τους κι’ οί γονείς 
θεωρούν ώς τό καλύιερο δώρο τήν 
εγγραφή γιά Ινα χρόνο στή «Διά- 
πλααι» . . .

ΤΑ  ΝΕΑ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑΤΑ 
’Από τό έρχόμενο φυλλάδιο άρ- 

χίζουν :
1 . — «  Ή  κ α λ ύ β α  ζ ο ϋ  μ π ά ρ μ π α  

■Τ6μ» ,  τό · παγκόσμιο αριστούργη
μα τής Μπήταερ-Στόον, μεταφρκ-

• σμένο άπό τήν τελευταία γαλλική 
ί Ικδοση πού είν’ επίτηδες «γιά τή 

νεολαία».
2. —  αΤρεις μικροί αεροπόροι 

οτό~ Βόρειο ΙΖόλο», μοντέρνο μυ
θιστόρημα τοδ Νορμπέρ Σεβέστρ.

3. —  « Ό  ΰασιΑ<ά$ τής Έρη
μον®, εκτενές νηπιακό τής Κυρά- 
Μάρθας,.

Καί τά τρία μέ πλήθος ώριμες 
εικόνες.

ΤΑ ΤΕΓΔβΝΓΜΑ ΤΟΓ 1929 
• Σήμερα λήγει ή ¡«χ «  τών Ψευ
δωνύμων τοδ 1929. "Οοοι-θέλουν νά 
κρατήσουν τό ψευδώνυμό τους καί 
γιά τό 1930; πρέπει νά στείλουν 
10 δραχμές γιά νά τούς τό ανανεώ
σω μέχρι τέλονς Ίανοναρίού τό 
αργότερο. Γιατί κατόπι τά μή άνα- 
νεωμένα ψευδώνυμα θά τά θεωρώ 
Ιλεύθερα καί θά τά δίνώ σέ άλ- 
λους πού τυχόν θά τά ζητοβν. ’Εν
νοείται, ότι αντί νάνανεώση κανείς 
τό· παλιό του ψευδώνυμο, μπορεί, 
δν θέλη, νά πάρη νέο. Ή  τό' ένα- 
δμως ή τό δλλο, · πάντα πρέπει νά 
τό κάνη γρήγορα, γιατί χωρίς ψευ
δώνυμο, ούτε στήν ’Αλληλογραφία 
οδτε στή Σελίδα Συνεργασίας μπο
ρεί νά λαδαίνη μέρος, και στούς

Διαγωνισμούς μόνο μέ. πληρωμή.
(Καί τάδέλφια 'έπίοης τών συν

δρομητών μπορούν νά έχουν ψευ
δώνυμο, νάλληλογραφοϋν μαζί μου 
καί νά' διαγωνίζονται οά νά είναι 
ουνδρομηταί.)

0 «ΟΔΗΓΟΣ ΤΟΓ ΣΧΝΔΡΟΜΗΤΟΓ»
"Ολ° αυτά οί νέοι ουνδρομηταί 

θά τά ίδοδν στόν 'Οδηγό τον Συν  
δρομητον, πού τυπώνεται τώρα οέ 
χωριστό βιβλιαράκι καί θά ¡}γή μά- 
ζί μέ τό Ιο φυλλάδιο τοΰ Δεκέμβρη.

Τό βιβλιαράκι αύτό, πού θά κο- 
στίζη φτηνότατα, πρέπει νά τό πά
ρουν όχι μόνο οί νέοι ουνδρομηταί, 
άλλά κΤ οί παλιοί, γιατί πολλές 
διατάξεις έχουν άλλάξει καί πρέπει 
νά τίς ξέρουν δλοι.

ΤΑ ΕΥΣΗΜΑ ΤΟΓ 1929
°Όσοι θέλουν, νά λάβουν μέρος στό 

Διαγωνισμό τών Ευσήμων, πρέπει 
νά μου στείλουν Σημείΐοοη γιά τά 
Εύσημα πού πήραν κατά τό διά
στημα τοδ 51ου έτους, ήτοι άπό 
1ης Δεκεμβρίου <9ς οήμερα. Οί 
φετεινοί ουνδρομηταί θά ίδοϋν στόν 
«’Οδηγό» πώς πρέπει νά είναι συν
ταγμένη αύτή ή Σημείωση. Όσοι 
δέν στείλουν, δεν θ’ άναφερθοΟν στ’ 
Άποτελέσματατα. Σημειώσεις είναι 
δεκτές ô j  τό ¡έλος Ίανοναρίου 
1930.

βά μοΟ κάμουν χάρη δσοι θά 
μπορέυουν νά μο5 στείλουν ώς τότε 
καί μιά Γενική Σημείωση, ή Στα
τιστική τάόν ένσήμοογ τοΰ 1929, 
στήν 4ποία νά γράψουν τά ψευδώ
νυμα πρώτα άλφαβητικώς-, καί κα
τόπι κατά σειράν έπιτυχίας. Οί 
Στατιοτικές-αΟτές μέ βοηθούν πολύ 
στήν έξέλεγξη τδν Σημειώσεων.

Η SEAIS ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑΣ
Γιά τήν Σελίδα Συνεργασίας Συν

δρομητών έχω ακόμα πολλά Ιγχε- 
κριμένα κι* άδημοοίευτα κομμάτια, 
πού φτάνουν .μέ τό παραπάνω γιά 
όλα τά φυλλάδια του Δεκέμβρη. Νά 
έχετε λοιπόν ΰπ’ δψει ότι δέν θάρ- 
χίσω νά.δέχουμκι νέα πριν άπό τήν 
Ιην ’Ιανουάριου. Ωστόσο, μπορείτε 
νά έτοιμάζετε μέ τήν ήαυχία σας 
έργάκια κάί νά τά έπεξεργάζεσθε, 
νά τάνχιγράφετε, γιά νά μή σάς 
βρεί άπροεχοίμαστους ή δήλωσή 
μου μεθαύριο, καί νά μήν άνκγκα- 
σθήχε νά μου στείλετε βιαστικά, ά
κατάστατα καί κακογραμμένα ... .

Αστραπόβροντο, δχο> ΰπ’ δψει 
μου δυό ώραϊα γράμματά σου. Καί 
πρώτα πρώτα σ’ ευχαριστώ γιά τά 
ξεσπαθώματα. Χαίρω πού οί νέοι 
μου φίλοι είναι τόσο διαλεχτά παι
διά καί θά διακριθοΟν βέβαια καί 
στήν κίνησή μου. Γιά τό' «Παλαιό- 
λογοϋ» δεν δπάρχει άμφιβολία. Γιά 
τό «Άμερσοόδα» όμως περισσότερο 
μέ πείθει ή παραγωγή άπό τό Μερ
σίνη. Δέν σημαίνει δν οί Πλωμα- 
ριανοί δέν προσθέτουν γράμματα 
παρ’ άφαιροδν τό A εκείνο μπορεί 
νά τό βρήκαν προσθεμένο άπό άλ
λους καί τό κράτησαν, δπως καί 
μ’ δλλες λέξεις συμβαίνει.

Καί δμως είναιδυνατό, ’Αγαπη
μένη !  Ν«ί, οί δυςτυχίες σου είναι 
μεγάλες, τό άναγνωρίζω.’Αλλά κα
νένας δέν πρέπει νάπελπίζειαι ποτέ. 
Στή μακρυνή μου ζωή,— πίστεψέ με-,

— γνώρισα παιδιά οέ πολύ πιό θλιβε
ρό «περιβάλλον» άπέ τό δικό σου. 
Κι’ δμως μετά καιρό τά ξαναβρήκα 
ευτυχισμένα. [Ο καιρός γιατρεύει, ό 
καιρός φέρνει καινούργια πράγματα,
4 καιρός άλλάζει τή ζωή . . .  Σ’ ευ
χαριστώ γιά τήν ανανέωση τής συν
δρομής σου καί χαίρω πού είμαι 
γιά σένα μιά μικρή τουλάχιστο Ανα
κούφιση.
'  Π,ολύ ευχάριστο αύτό, Μικρή 
Άρτίατα, πού μοδ γράφεις τώρα 
πιό συχνά. Οί φίλες σου πού σοδ 
ίποσχέθηκαν νά εγγράφουν, πιστεύω 
νά τό κάμουν αμέσως μόλις τούς 
δείξεις καί τό πρώτο φυλλάδιο τοδ ■ 
νέου τόμου. Ευχαριστώ ώςτόσο γιά 
τίς ένέργειες χαί χαιρετώ τή Νί- 
τσα τον ΙΙαιοονΐου.

Μέ τήν άνανέωση τής συνδρομής 
της, ή Δέλια μοδ γράφει πολλά 
καί συγκινητικά. ‘Αντιγράφω μόνο 
λίγα : «Πόσο ώραΐος δ τόμος αύτός 
πού συμπληρώνεται σέ λίγο I . Μέ
σα στίς πυκνές του σελίδες κλείνε; 
Αληθινούς θησαυρούς. Κι’ είναι έ
νας σωστός θρίαμβος 4 φετεινός σοο 
τόμος, ή καλύτερη γιορτή γιά τήν 
Ιΐεντηκονταετηρίδα σου, 6 πιό εύ
γλωττος ύμνος γιά τό Ανεκτίμητο 
έργο σου μισοΟ αιώνα . . . "Ολα 
Αλλάζουν γύρο σου" μόνο έσύ ξέρεις 
νά μένης ή ίδια πάντα στήν ούσία, 
δσο κι* Αν, ύπακούοντας στο νόμο 
τής προσαρμογής, φροντίζεις πάντα 
νά συμβαδίζεις μέ τής εποχής τό 
πνεδμα. Καί νά που έγκειται τό 
μεγαλύτερο θαΰμα: καινοτομεϊς 
χωρίς νΑλλάζης. Πόση απόσταση 
άπό τή Διάπλαοι του 1879 ϊ,ς τή 
Διάπλαοι τοδ 1929 ! Κι’ δμως είναι 
ή ίδια. Γιατί δ Ιδιος πόθος σέ 4- 
όδηγεί πάντα, ή Ιδια φροντίδα πώς 
νά κάνης τό ' παιδί δσο τό δυνατό 
πιό καλό καί πιό εύτυχισμένο . . .

Νά σοθ τδ έξηγήοω, Μεγάλη 
Ελλάς Τό Απόσπασμα ήταν άπό 
Ιλεγείο, άπό ποίημα στό θάνατο 
τής Γιαγιάς. Ή  έννοια τών δυό 
πρώτων στροφών του αποσπάσματος 
είναι αύτή : «©αρροΒοα πώς θά ζοδ· 
σες χίλια χρόνια, σάν τδ πλατάνι, 
σάν τήν έλιά,— πού καί δίχως ψύλ- 
λα, δίχως κλώνια, θέλει νά κάνη 
άνοιξη καί.μπορεί νά ξεπετάξη άπ’ 
τόν κορμό της 8να καινούριο βλα- 
σταράκι,— σάν τό νερό, σάν τάστρα, 
σάν, οάν. . . κι’ δμως νά πού ρά
γισες καί σύ σάν Ανθογυάλι, νάπού 
Αρρώοτησες καί πέθανες !» Τό καί. 
βλέπεις, στή γλώσσα μας, πολλές 
φορές, φυσικώτατα κι’ ώραιότατα, 
είναι έναντιωματικό. “Ojo γιά. τό 
«κούτσουρο» πού λές, αύτό Ακριβώς 
ήθελε νά πή κι’ 4 ποιητής : ή για
γιά, γριά, χωρίς μαλλιά, χωρίς 
δόντια, αδύνατη, κυρτή, έμοιαζε 
σάν τόν άφυλλο κι’ άκλωνο κορ
μό τής έλιάς, ζοϋσε δμως καί 
φαινόταν αιωνόβια σάν κι’ έκείνη. 
Αύτό πάει. Στίς άλλες δυό στροφές 

.τοΟ Αποσπάσματος, ό ποιητής ξα
ναφέρνει στό νοΰ του τή γιαγιά 
πριν ραγίσει, πριν άρρωστήοει γιά 
νά πεθάνη.'Όπως ήταν οάν είχε Ακό
μα τίς δυνάμεις της δσο γιάνάγνέ- 
θή καί . νά λέη στά έγγόνια της 
παραμύθια. Πρώτα δήλ. μιλοΟσε 
γιά τό θάνατό της, τόν απροσδό
κητο' τώρα μιλεΐ γιά τή ζωή της. 
“Οπως παρακάτω θά μποροΒσε πά
λι νά τήν κλάψη πεθαμένη, καί

πάλι νά θυμήθή άπ’ τή ζωή της 
κάτι άλλο.‘Η φόρμα αύτή είναι πο
λύ συνηθισμένη στά μοιρολόγια, τό
σο στήν ποίηση δσο καί στή ζωή. 
στήν πραγματικότητα. Οί λέξεις 
λοιπόν αύτές είναι οί μόνες πού ταί
ριαζαν στά κενά, κι’ δσο δύσκολο 
κι’ άν ήταν νά μαντευθούν, δέν ήταν 
δμως κι’ Αδύνατο' γι’ α&τό μπορού
σα κι’ έγώ νά τίς παραλείψω ώστε 
νδχη τό ’Αγώνισμα αύτό τοδ Πεντά
θλου καί κάποια δυςκολία.

Καί ότήν Αυστραλία ακόμα έχω 
φίλους ! Νά, Από κεΐ μου γράφει ή 
Ζαΐιτοα Διακοπινλον. Μέ μεγά
λη χαρά, λέει, διαβάζει πάντα τά 
διηγήματα μου, κΐ έπειτα τά διη
γείται κι' αύτή πορτογαλικά στίς 
ουμμαθήτριές της καί τίς κάνει νά 
ενδιαφέρωνται τά ίδιο. Κι’ δταν Αρ
γή τό φυλλάδιό μου, τή ρωτούν: 
«Ζωή, Ακόμα δέν ήρθε τό ^οιίΓηεΙ- 
αίιιΐο ?» Δέν ξέρω βέβαια πορτο
γαλικά, υποθέτω δμως πώς ή λέξη 
αύτή σημαίνει Ιφημεριδίτσαί περιο- 
δικάκι.

Μικρομέγαλη, Νεμεοις καί 
Λευκή, είχα φυλάξει άπό τήν πε
ρασμένη έβδομάδα καί τά δικά σας 
γραμματάχια. γιά νά σάς απαντήσω 
σήμερα. . ’Αλλά δέν έχω πιά τόπο, 
παιδιά μου. Δέν πειράζει, Ι-; "Οταν. 
μου ξαναγράψετε. . .

Ώ ρ « ί« ς  Έπιστολάς μοδ έστει
λαν αύτήν τήν έβδομάδα κι* οί έξήςι 
Μελαγχολική "Σπαρξις, Νικό
λαος Μ. Λάμπρον, Ίάς, Ταάμ- 
περλιν, Δούλη Δωδεκάνησος, "Ά- 
κης Πελαργινός, ' Κυρά τής Θά
λασσας, Αύγούλα καί Μαγεμένη 
Βασιλοπούλα.—  θά τούς απαντή
σω στδ έρχόμενο.

ΔΙΑ ΤΗΝ Σ. Σ. Σ.
‘Απορρίπτονται: «τά.κόκκινα 

αύγά» τής Σαπουνόφουσκας. Ε ί
ναι γνωστή παράδοση καί λίγοι 
φαντάζομαι πώς δέν θά τήν ξέρουν. 
’Επίσης γνωστότατο ανέκδοτο είναι 
■ Τό κλειδί τού μπουφφε» τής Ιδιας. 
—  « ’Ανέκδοτο» τής Αοΰλας. Αύτό 
βέβαια δέν είναι πολύ γνωστό, άλ
λά δέν Ιχει ενδιαφέρον.—  «Νεκρο
λούλουδα» τής Γαλάτειας. Κοινά 
τά νοήματα του καί τό συμπέρα
σμά του δέν είναι ούτε παιδαγω
γικό, άλλά ούτε καί σωσεό.— «Φθι
νόπωρο» τής Άφρισμένης Θά
λασσας. Κοινότατα νοήματα καί τό 
γράψιμο όχι πολύ τεχνικό. —  «Τό 
γατάκι» τού. Καπετάν Μουστάκα. 
'Άτεχνοι οί στίχοι κι’ ο! λέξεις ποΰ 
καί πού Αποτυχημένες. «Μουγκρί
ζουν» λ. χ. τά γατάκια ; —  «Ό  
χαμός τού Τάκή» τού Μικρού ’Αρ
τίστα. Κοινό θέμα καί τά νοήμα-1 
τά του χιλιοειπωμένα.— «Ποιές εί
ναι, καλύτερες» τής Γαλανής Νε
ράιδας. Άτεχνο γράψιμο καί σχε
τική πολυλογία. ΚΓ δμως μέ κά
ποια προσοχή, θά γινόταν ένα ώ- 
ραΐο διηγηματάκι.-— «Πονεμένηκαρ- 
διά» τής Τσουκνίδας. Κοινό τό 
θέμα καί ή περιγραφή πολύ Αδύ
νατη, γι’ ,αύτό κι’ ή σκηνή αύτή 
φαίνεται σάν τεχνητή, Ινώ πολύ 
πιθανό νά είναι πραγματική.—  θά 
έξακολουθήσω.

Ή  Διάπλκσις άσπάζβτ«! τούς 
φίλους της : Κούκλαν χοΰ Χα
λανδρίου (ευχαριστώ γιά τήν άνα-

ΤΓΑΙ&ΙΚΟΝ Π ΝΕΥΜΑ

- Εμ?' *ί χρησιμεύει, Νίκο, ή
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νόωοη’ δέν αμφιβάλλω ότι α'Γένέρ- 
γβιές sou θά τελεςφιρήσυυν) Λυ- 
οόχαρτο (καί οένα σ' ευχαριστώ 
πολύ' είπα στόν κ. Ξ. πόσσ'σου 
άρεσε ο «Σταυρογιάννης» του') /Ιι· 
J./κα*· Λίανοιισάκη (σου έστειλα 
εκείνα τά δυό φυλλάδια’ καθώς θά 
είδες, ο" όλα σου τά γράμματα α
πάντησα, καί κατ’ εξαίρεση μάλι
στα, γιατί έπρεπε νάχης καί ψευ
δώνυμο' άς είναι, έλπίζω νά πάρης 
γιά τό 1930 καί νά έ;ακολουθήσης 
νά. μοδ γράφης τακτικά') Νίκον 
Άραμπατζόγλου (έλαβα, ευχαρι
στώ' δλ’ αυτά θά τά ίδής 4ν πά- 
ρης τάν « ’Οδηγό τοδ Συνδρομητοδ» 
πού θάναγγελθή ατό έπόμενο') Ha 
ραμυ&ένιον (ευχαριστώ πολύ γιά 
τό ξεσπάθωμα, πού γι’ αυτό μάλι
στα δποχρεώθηκες νά δώσης καί τό 
ψευδώνυμό oou' καλώς νά ίλθης' 
καί βέβαια πού θά μ' έπισκεφθής*) 
Ουράνιον Τόξον | ή συλλογή αου 
έλήφθη' ώ, γιά δλα τά πράγματα 
χρειάζεται καί θάρρος·) Αάουραν 
Λαπλάντ (με μεγάλη ευχαρίστηση 
διάβασα τήν περιγραφή τής ώραίας 
σου εκδρομής’ άντιχαιρίτώ')Άφρο 
δίτην τής Μήλου (κι’ 6 κ. Π. ευ
χαριστήθηκε πολό πού σε γνώρισε' 
λυπούμαι πού φέτο δέν θάχουμε τόσο 
συχνή ίπικοινοινία, άλλά τί νά γ(- 
νη ! Ινας χοόνος είναι κι’ αύτός 
καί θά περάση' έστειλα στό Σύλλο
γο τό βραβείο τοδ Σεαπαθώματος") 
"Έβελλυν (είδα τά βάσανά oou' έ, 
άφοΰ τώρα είσαι καλά, δλ’ αύτά 
περαομενα-ξεχχβμίνα' σ’ ευχαριστώ 
πολύ πού μού έγραψες αμέσως μό
λις οηκώθηκες') Χαδιάρα» (ευχα
ριστώ πολύ' ή έγκριση τού νέου στό 
έρχόμενο') Ηορφνρίδα (πες στή 
φίλη μας ότι περιμένω νά μοδ γρά· 
Ψ*0* ευχαριστώ γιά δλα’ οί Μαγ. 
Εικόνες δέν είναι καλά αντιγραμ
μένες· 4ν είχα τά πρωτότυπα, μά
λιστα*) ΆργνρόττουΧαν (έστειλα* 
μέαο άιαπλάσεως δχι*) Φαχρά/ Ά · 
ξιαιτίδου (έλαβα, ευχαριστώ,έστει
λα*) Όρψέα (χαίρω πού έγινες 
χαλά' έστειλα τό 46ο' ή ’Αγγελία 
στό ερχόμενο' γιά τάλλα, όταν θά 
πάρης τόν 'Οδηγό, θά Ιδής τέ καί 
πώς μπορείς νά στελνη;’) Γιγαντι- 
αΧον Νάνον (έστειλα*) ϋϊυοσωτι- 
δα (έστειλα*) Μικρόν Ά&ηναΐον, 
Ουράνιον Θόλον κτλ. κτλ.

Ε!ς &β«$ έπιστολάς έλαβα μετά 
ιήν S3 Νι εμβρίον, θ’ απαντήσω 
στό έρχόμενο.

Π Α Ρ Α  Κ Α Λ Ο  Υ Ν Τ Α Ι
ο ΐ  σ ν ν δ ρ ο μ η χ α ί μ ο υ , δ ία ν  
λ ή γη  ή  σ υ ν δ ρ ο μ ή  τ ω ν ,  νά  
ί ή ν  Α ν α ν ε ώ ν ο υ ν ' ά μ εοω ς, 
χ ω ρ ϊς  ν ά  μέ ύ π ο β ά ίλ ο υ ν  είς 
ιόν κ ό π ο ν καί ζ ό ΐ ξ ο δ ο ν  νά  
t i  ύ π ε ν & υ μ ίξω  α ζ ό ν  χα& έ- 
ν α  Ιδ ια ιτέρ ω ς Ή  έγκ α ιρη  
Α ν α ν έ ω σ η  τή ς  σ υ ν δ ρ ο μ ή ς  
ε ΐν α ι  τ ό  π ρ ώ τ ισ τ ο ν  χρέος  
ζο ϋ  κ α λ ο ύ  σ ν ν δ ρ ο μ η ζ ο ϋ .

Η ΔίΑΠΛΑΣΙΣ

Π Ν ΕΥΜ Α ΤΙΚΑ! Α Σ Κ Η Σ Ε ΙΣ
Σ Υ  Μ  Κ Χ  Κ  Ι Α  f o i l  2 4 6 o u  A m y u v n r ^ f o O  

Γ σ ΰ  φ υ λ λ α ό ι ο ο  ι ο ύ τ ν ” .  * ’ι λ  ο  £ ΐ ς  f c j* s » i  δ ε *
( Τ * ί  μ έ χ ί> (  τ ή ς  3 0  1 * ν ο υ ς φ ί ο ι > .

771. Αογοπαικτικός Λεξίγριφος 
Ε γώ  κλαίω κιιί σύ μένεις άπ«-

(ί>ή;;
Έ ,  λοιπόν, γιά νά ne σκάσω, 
Βασιλιά παλιό τής Σπάρτη; πα- 

[οβυθύ; 
Μέ τά ρήματα θά φιιάσω !

Κουτορνίθι
772. Συλλαβόγριφος 

Τρεις φθόγγους μουσικού; εχω
[στό χέρι.

Μπορεί; νά π ή κανείς πώς δεν 
[τούς ξέρει ; 

Μέλισσα
773. Στοιχειάγριφος

“Αν δέ μ’ εχης, γιά νά μ’ εϋργς 
[μήν κοπιάζεις . .  . 

Δέν πεθαίνω κι’ civ μοδ κόψης 
[ιό κεφάλι, 

Μόνο μπαίνεις σε φροντίδες νέες 
[πάλι

Κ «ι αά νοιώσης τί σο» γνέφω μέ 
[κοιτάζεις. 

Kdurepvisi
774. Μεταγ^μματιομός 

Αύτό τί> πήλινο δοχείο
Γό βλέπεις καί στό μαγειρείο.
Μ’ άντό κεφάλι τού τ ’ άλλάξης, 
Τούτο τό πράγμα πού θά φτιάσης 
Me προσοχή νά τό . . . πετάξης, 
Γιατί μπορεί τάλλο νά σπάσης.

Νεράίδ« του Γιαλού
775. Μεταγραμματιομός 
Τού όρίζοντοί σημείο

Τάναγραμματίζοι
Καί σημείο άλλου είδους 

Έ τ σ ι σχηματίζω
ΒεραΚα τού Γιαλού 

776. Κεκρνμμένον καί Ά ν  
τεστραμμένον Κυβόλεξο*

1.— Έλνοα μίαν Άσκησιν δ«· 
σκολωτάτην.

2 —  Οΐ Σάμιοι είναι γενναίοι 
καί φιλοπάτριδες·

3. —  Δέν εύρίσκβται πλέον ή 
χαμένη τιμή,

4. Τ ί  ϋά Οερίσης, άν σπεί- 
ρης άκάνάας;
* * * * Είς έκάστην των άνω-
* * * * τέρω φράσεων εδρίσκε-
* ·  * * ται, άναγινωσκομένη
* * »  »  «ντιστρόφως, άπό μία 
λέξις έκ των τεσσάρων, αί όποίαι 
αποτελούν τό Κυβόλεξον, όπου 
Οάναγινώσκωνται καί καθέτους.

Τσούχτρα
777-778. Μεταμορφώσεις 

1— Ό  Κόρος διά Β μεταμορ
φώσεων νά γίνη Τήλος.

2 . —Ό  άστήρ 8ι’ 8 μεταμορ
φώσεων νά γΐνη ^λιορ.

Άνιμωνη τού Βουνού 
778- Διπλό Κεφάλι 

Είς Ικάοτην τ&ν κάτωθι λε- 
ξβιον νά προστεθή άπό εν γράμ
μα όις κεφαλή, καί νά σχηματι- 
σθοΰν άλλαΐ τόσαι λέξεις, τών ο
ποίων- τάρχικά ν’ αποτελούν άρ- 
χαίαν βασίλισσαν,τών.Αθηνών : 

όρος, χαχία, οΛανός, αυλός, 
έμβάζα), ' Ύ α ι ν .

Άνϊμώνπ τοδ Βουνού

780-784. Μαγικόν Γράμμα ■
Τή  προσθήκη ένός γράμματος, 

πάντοτε τού ανιού, είς έκάστην 
τών κάτωθι λέξεων, νά σχηματι- 
σθοίιν άνευ αναγραμματισμού αλ- 
λαι τόσαι λέξεις : 
απών, άμα, χα.ϊα>, βήμα. ποιον.

Μΐλμχρτινή Κυπριοπονλκ
785. Ποικίλη Άχροααχίς
Τό πρώτον γράμμα τής πρώ 

της τών κάτοιθι ζητούμενων λέ
ξεων, τό δεύτερον τής δευτέρας, 
τό τρίτον τής τρίτης καί καθε
ξής, άποτελοδν μίαν τών Μοιρών.

1, Στρατηγός άθηναίος* 2 , Μβ- 
γας βασιλεύς κατακτήτής* 3, Πό
λις τής ’Ιταλίας όνομαστή' 4, 
Αρχαίος περίφημος ναός' Ο,Προ- 
φήτής.

ι'ίελπχρίΐνή Κυπριοπουλα
786. Έλλιποσύμφαϊνον

—  Σσ -  Θ μ
-  Σσ - φτ χ - μ

Ισούχτρα
787. Γρίφος

“ 1 Μα λ 1 Τ
*Χ *ΐ’ V* £

« »  I 1.-·- οβ
α i

Μελιΰδβ
[Άπϋ βραβεν&είοας ή Ιπαιν&εί- 

σας είς ιό Πένια&λον Σ  ο/.λογάς π)ϊ 
Μιχρας Τάξεως.]

Τέλος τον 246ου Διαγανν/σμοΰ. 
Άπό τό ερχόμενον αρχίζει νέος.

ί Χ ·  S B I S
τών Πνενμ. Άοχηα. του φύλ. 37

518. Νέανδρος (ναι, Άνδρος.) 
—  519. Νυχτερίδα [νύχτ[α], I -  
ρι(ς], δά|ς].) -550. Σαύ^α-λύρα. 
— δ δ ί . Ό Φράγκος, τό φράγκον. 
552 Μ Ε Θ Ο Δ Ο Σ  553. Π Ε Ρ Ι- 

Ε Ρ Α Ν Ο Σ  ΑΝ ΔΡΟΣ (εν 
Θ Α Σ ^ Ο Σ  δον, ρόδιον, 
Ο Ν Ο Σ  Ίνδίαι,’ Απις,
Δ Ο Σ  νάρδος, Δάρ-
Ο Σ  δανος,Όσαα,
Σ σπίνος.)— 554,

Ο ΙΔ ΙΠ Ο Υ Σ  (Όδερος, ΚΙμων. 
ΡόΔος, Σοφία,ΌλυμΠος, Πελο 
πΟννησος, ΌδυσσεΥς, "Ηφαι- 
στοΣ.)— δδύ. Μολών λαβέ. —  556, 
Διότι είμαι άο&ενής (δύο τί, η 
με ας, θ’ Εν εις.) —- 557-559. 1, 
Βενιζέλος veulse, elle, 08.) 2, 
Μουσολίνι (mou, sot, lit, nul.) 
3, Κλεμανσά (clef, ni.-iuclie.e.-iii.)

Μ Ι Κ Ρ Α Ι  Α Γ Γ Ε Λ Ι Α !

Δ ι ά  Λ  1  Ο  τ 6  « ο λ ύ  λ έ ξ ε ι ς  μ έ  ά π λ ά  
0 i o i y < T o i  ÿ o ,  €  έ λ ά χ ι α τ ο ν  τ ΐβ » ΐ ) > ι χ ,

Π έ ρ α ν  τ ώ ν  Ι Ο  λ έ ξ ε ω ν  q O  λ « « τ ά  ί ι  λ β ·  
ξ ι ς , .  μ έ  > τ β χ * «  α τ ο ι χ β ΐ α  λ κ ι ά  * 7 0  

μ έ  κ £ φ * λ ά Τ ν  ό ρ ,  Λ .
Ό  χ ω ρ ί β ί ό ς  β τ ί χ ο ς  & ρ .  3 ι  

Η  ί τ ρ ο π λ π ρ « μ 0  ε ί ν α ι  ά ί τ » ρ α ! τ μ τ « ι .

KG  1024/

Ay»7EnM¿v5$uoe Π«ίφ^ρογέννηΐΐ1, 
“ A Ï V T à .  e r ·^  ν ο ρ τ ς ό λ α  ¿ O t $  ε Γ ί χ ο μ α ι  

όλ©0€ρμ® tiW πά&ί έύτυχί».
MiHpn Άρια?Φκράτισίβ 

----------------- /ΚΘ'—1025/ --------------------
irtïANZorP.MSMCE-

A y e > t n } i s s c í  μ α ς  ’ W *

λάντβ, δεχθ5τ6 χίλιες καρδι̂ γ̂βλτ£ς 
Ε ρ χ ο ύ λ ε ;  ç t i ' i  γ ι ο ρ τ ο ύ λ α  ά α ς .

I Κ θ ' -  IQ2CI

Τ Ε Λ Ο Σ  T O Y  T P W K O 2 L T 0 Y  Ε Κ Τ Ο Υ
τ η ς  β ' π ε ρ ι Ο Δ Ο ν

Ανεμώνη '*©ν ΒουνοΟ. Λύα Μ άμα, Σ» 
ράτρ Μαγική Νοχτιά. ιτράχαιμοδ ο«:

« X « u  e / Ε ΐ λ ε ι  τ Ε τ ρ ψ ι δ ι ά χ ι ,  ά λ λ ά  d è v  n f í p ?  Λ  

κ ύ  < t«c *  Γ ι « τ ί  ;  1 1ε - ι μ έ ν ω  Γ * Ά λ χ π β ι ι .  **· 
τ ι  Α έ ν  ά ί τ α ν τ ά ς  ;

Κ θ  -  1ο27|
·Α\-:

Κ λβίνοντβς τό éiéXi'o αύ^ής νίς τιίμιό^" 
í i « A m  ν ' ά λ λ η λ ο γ ρ ί » Τ « ι  μ ©  η β ρ ι μ έ ν ω .

η  4 « '  Α λ ο υ ς . ε ς ,  γ ι ά  μ ι ά  τ ε λ ε υ τ α ί α  ά ν ά ^  '  

o r j  Τ .  Σ ι γ α λ έ  y e i á c o t » ,  » © 6  € ρ ι '« κ * * “ -  
Φ ρ α γ Μ ΐ ο χ £ ,  ε η χ α ρ ι ο τ ι ν .  R X i a v a ,  Τ ρ ι  
ν | ,  & χ ι } μ α  ; Δ / β ί ς  μ ο υ  ι  ’ Λ ν Α ρ έ α ν  

τ ά χ ^ ν ,  M o  Χ ά ο υ ς  Λ α κ · > ν ί « ς ,  Α ί '

*Ακακ
|Κ©' 1028|

n oluayMiniivi) μου ΠΟΡΦίΡΟΓΕΝΘβΐ
Tii νωρευύΐν σου ri) pain* μ'εΰχονAc

xoi φιλιά. - Γλυκσμ ίλστη
/Κθ' 1029

Ε ξ α χ ο λ ο υ β ω  4 λ Χ η λ ο γ ρ α < ρ ί α ν  μ κ ο λ ο ν ς  >
Ά ν ο τ η ν ,  Λ ο τ α κ Α ν ,  Π ρ ι ο τ α θ λ ή τ μ ι «

π ε ρ ι μ έ ν ω  ά π ά ν τ μ β ι ν  :  Γ | & ρ γ ο ς  Φ β - . Γ *  

A a p í A f l í / . S y ' e  ’ A v a c r r e o i e  3 2 9 4 ,  P é Ô 9 g  

/ Κ θ  -  1 0 3 0 /

Νσστιμβΰλη, ,ιέ m,9ono;p¿„w  r; i
rrv  1/πστικιί eau έπέμόαβη'ΐ ΐ Ί  

A ¿ v  ε ί ν α ι  A  ft ω ς  τ ά  φ α ν τ ά ζ ε σ α ι .  Λ ε ν  ΐβ χ υ ρ .' 
βΟηχα τίποτα o»te χΓ ό ΓώμΑιος Δε<ίμ6 
είχε πρύβειτμ và 0<|ii: 2è παραπέμπω *τπ*|
ι Κ θ ’ —  8 ^ 1 )1  ι ί ι ς  ό π ο ι α ς  δ π ά ν τ μ π ι ς  δ ί ν .  
ι Κ θ '  —  9 íi* 7 J. A u v i x T ¿ r t é ié it e i< z ^ * a i  o í  έ π ε  

β α ί ν ο ν τ ε ς  ν ά  μ ή ν  ε ί ν α ι  εΰρυιεροι τ ό  f iv e  

μ α . .  Φ ι λ ι κ ά  :  Μ ι κ ρ ο μ έ γ α λ η

Κ θ ’- -  1«3Ι|

A y a n r r r é c  μ ά ς  Λ Δ ι λ ά .  Ά Υ ν τ ά ,  βτή y  
τ ο ύ Χ *  4 9 $  ο τ έ λ ν ο » μ β  χ ί λ ι α  φ ι λ ι ά .

. Γλβ  /. Ο μίληΤΠ ,Υ W V fièXeU tt η
Ί ν θ  1 0 3 2 '

09« «αιόά>ιΐΛ ύπβφέροΛ)ν ).Q
μ Φ ,  μ « τ π ,  β ώ η ά ,  τ ά  y i f t r p * i j e i  

«φ«Λί*ΐ ¿ «ρχςηίόζ, εΙΑικώταιος »ι* 
η ε ι ρ ό τ α τ Μ  Ι α τ ρ Φ ς  χ .  M I X .  Π α Π  
Δ Ο Π Φ Υ Λ Ο ϊ ,  Δ β χ ί ΐ κ ι  ο τ η ν  κ λ ι ν ι *  

τ β υ ,  π λ β τ δ ί β ζ  ' C p ô v o i e r g ,  Δ ώ ρ
Δα, άιτά 1C Js καί άηάΔ 6.

Κ3ΕΔ!ΡΘΗ :
Γ Ρ Η Γ Ο Ρ Ι Ο Υ  Ζ Ε Ν Ο Τ Τ Ο Υ Λ Ο Υ

ΜΥ Σ Τ Ι Κ Ο Ι  ΑΡΡΑΒΟΝΕΣ
Μυθιστόρημα 

3S5 β€λ. -  Δρ. 45

Ε Ρ Γ Α  Γ Ρ . Ξ Ε Ν 0 Π 0 Υ Λ 0
Π Ο Λ Ο Υ Μ Ε Ν Α  

ΕΙΣ Τί ΓΡΛΦΕΙA ΤΗΣ “ΑΙΑΠΛΑΣΕΟ.

(  Ά ι τ ό τ υ ύ ς  ε ν  t r a p s ν θ ί β ε ι  ά ρ ι θ μ ο ύ ΐ ,  5
τ ο τ  ε ί ν α ι  τ ά  τ α γ υ ό ρ ο μ ι χ ά  τ ο ΰ  'Ε λ  
τ ε ρ ι χ σ ϋ  κ α ί  ύ  δ ε ύ τ ε ρ ο ς  τ ο ν  Ί ίξ « »
ρικνό μ

Ά δβλφβόλα μου,ύρ. 20/5 50 καί 7,50/. 
Ά ν κ ό υ β μ έν ΐ], δρ. 25 /6xn¡ 8,50/.
Δ έ ν  ί ϊ μ ·  Ι ν ώ .  δ ρ .  2 0  β  > ra i 7 / .  
© e a t p e v ,  Τ ό μ ο ς  Β *  δ ρ .  4 0 / 6 ,5 0  x a i  

Τ ό μ ο ς  Γ  δ ρ .  3 0 / 6  κ α ί  7 .5 0 Α  
Κ κ λ ύ ς  Δ ρ ό μ ο ς ,  δ ρ .  1 1 . 8 0 / 5  κ α ί  7 / .

ftn trtçcp p f, bp. 50/6,50 irai 9/. 
Κ όκ κινος Βρά χος,op. 20 ;5 κ« ■ V -  ,
Κ οβμβςκαι Κββμας,δρ.30/6,50καί 8,50| 
ΑάΌυρ*^ δρ. 30 /6,ίο  irai 9/.
Μ αργαρίτα 25τ*φα,δρ.17 /5,50καί 7,50-Π 
Μ ητρυιά, δρ. 15 /4 κκί 6/. 
ΐό Μ υ β τικ β  Tty κβντέσβας Β *λ ό ρ » ,

vote, δρ 15/4 κβΐ 6/.
Παιδικόν ©««τικτρβν, όνο τόμοι,εκ

βρ-17 /5,50 καί 7,50/.
Π βτριίς στβν "Η λί® , δρ. 20 /5 να! 7/; 
Π λούσιοι καί Φ τω χοί,δρ .30/6,50 «οι 
Β τά χ υ «  κ α ί Παπαρούνές,δρ. (5  /β·«vi 
Σ τέλλ α  Β ιο λά ν τη , δρ. 20 /5 καί 7/. 
Ττρέξα  Β ά ρμ α -Δ α κέβτα ,δ ρ . 25 / 

και 7.50/. ;
Τ ίμ ιο ι κ β ί'*Α τιμ ο ι δρ. 30 /6,50 κτίΟ 
Τ ιμ ή  το ύ  'Α δελφού, δρ. 30 /6.50καί 
Τιίχερβι και*’Α τυχοι δρ.30 /6,5û «ni 

Ό  Τ ρ ελλβ ί μ έ  τους Κόκκινους
νους ¿ρ. 20 /6,50 κ*ι 9/. >

Ή  Τρίμορφη Γυναίκα,δρ.80/6,50 καίθ 
L a  M a u v a ise  V o le , Μετάφρασις 

α Κ α κ ο ϋ  Α ρ ό μ ο ο ο  δρ .15 / 5 κ -  * -7 / . '

Τ Ο Μ Ο Υ

ΐόιιβις SERl'lAÓ ÜT Γί·ργίβυϊτί.ίρι«ν 16, ‘ΑβΒνσι
β;


