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;· ‘Τόν παλιό καιρό, ήταν ένας βασιλιάς 
καί μιά βασίλισσα κ'αΓκάθέ μέρα έλεγαν; 

— 51 Αχ, άς εΐχαμ’ Ιν« παιδάκι I · 
"Αλλά παιδάκι δεν άποκτούσαν. - 
Μιά "φορά λοιπόν, Ικεΐ ποό λουζόταν 

ήβχσίλισσα στό ποτάμι, .βγήκε, άπό μέ­
σα ένας βάτραχος καί μίλησε καί τής-είπει.

— ΙΙρίν περάσει ένας .χρόνος, ;θά γί­
νει τό;θέλημά σου':, θ’ . αποκτήσεις 
μιά κόρη. · , ·

Ό,τι είπε. ό βάτραχος, αύτό κι’ ε- 
γινε, κΓ ή βασίλισσα έκαμε· μιά.κόρη, 1 / 
π'οΰ ήταν τόσο: όμορφη, ώστε-ό βασι­
λιάς πήγε νά-τρελλαθεί άπό .-τή χαρά- 
του κΓ Ικαμε μιά μεγάλη γιορτή, ό­
που προσκάλεσε, όχι μόνο -τούς συγ­
γενείς, . τούς ιφίλους ■ καί ■ τούς γνω­
στούς, άλλά .καί τ’ις.Μοίρες,‘γιά νά ' 
εύχηθούν -τό παιδίικαί νά. τό καλομε-'. 
λετήσόυν. Στό βασίλειό του κατοικοΟ- 
σαν δεκατρείς Μοίρες, άλλά- ό βασι­
λιάς είχε μόνο δώδεκα χρυσά πιάτα, . 
γΓ αύτό' κάλεσε μόνο' τ·ς δώδεκα κΓ 
άφισε τή δέκατη τρίτη.
• Ή γιορτή Ιγινε μέ άπειρη μεγα- · 
λοπρέπεια; καίσιό τέλος οί,Μοίρες ϊ·. ■ 
καμαν τά δώρα τους στό πάιδί: ή μιά 
τοΟ χάρισε 3Αρετή, ή άλλη ’Ομορ­
φιά,.ή «λληΠλοΟτο, κΓοί'άλλες δ;τι' 
άλλο μπορεί κανείς νάέπιθυμήσεΐ-Κα-· 
θώς δμως ή· ενδέκατη Μοίρα τελείω—... 
νετήν. εδ,χή -της, -άρμα μέσα" ή δέκα-: , 
τη τρίτη, πού δέν τήν-είχαν ,χαλέσ.ει; .-. 
“Ηθελε λοιπόν-νά πάρει έκδίκηση, καί · »Τ 
χωρίς νά χαιρετήσει κανέναι μπαίνει <- 
καΐίφωνάζει δυνατά. :·. · ;·· ■.. '

-Ή βασιλοπούλα θάχει. σύντομη ζωή, 
Στά δεκμπέντε,της χρόνια, Ινα άδράχτι 
θά τή/'..κε.ντήσει.·στό χ|ρι καί;θά-,πεθάνεΓ 
: Καί χωρίς νά, πει τίποτ’ άλλο,-..γύρι­

σε κΓ ,Ιφυγε.άπό.τό παλάτι. . ··'■·
. Όλοι.πάγωσαν άπό τόν-τρόμο-. Τότε 

προχώρησε κΓ ή δωδέκατη Μοίρα,-πού, 
δέν είχε- πεί άκόμη- τό θέλημά της, κΓ 
άφοΟ δέ μπορούσε νά σόύσει. τήν κατά- 
ρα-τής'άλλης, προσπάθησε,τουλάχιστο νά.

τή μετριάσει. Σκέφθηκε λοιπόν κΓ είπε;
—. Ναι, άλλά δέ θά πεθάνει ή βασι­

λοπούλα, μόνο θά κοιμηθεί βαθειά έκα- 
τό χρόνια.. .

Ό βασιλιάς, γιά νά -γλυτώσει τό παι­
δί-του. άπό τή δυστυχία,.Ιβγαλε προστα­
γή νά κάψουν, τ’ άδράχτι« σ' όλο τό βα­
σίλειό του. . , -

Τό-κορίτσι,, μέ τά δώρα πού τουχκν.· 
δώσει οί Μοίρες, γινόταν τόσο ώραίο, 
τόσο σεμνό, τρσο καλόκαρδο- καί τόσο έτ·
ν)Μ Λ ■> Jf

«Ιν’ «ίτό τό πραμματάκι ηού.τόσο ,δμορφα 
'γύρίζβι:»ι(Σ.Βλ. 145, et. γ-.) -,

ξυπνο, ώστε -όποιος: τίβλεπε, άμέσως τ’ 
άγαποΟσε. -Τήν ήμερα λοιπόν.άκριβώς 
πού. μπήκε στά δεκαπέντε ¡χρόνιας 2τυ- 
χε,νά λείπει ό βασιλιάς μέ τή βασίλισ­
σα, κΓ ή-βασιλοπούλα τριγύριζε μοναχή 
μέσ’ στό -παλάτι. Γύρισε δλες τις αίθου­
σες κΓδλες τις στοές καί στό τέλος -βρέΓ 
θηκε σ’ έναν παλιό πύργο. -’Ανέβηκε μιά 
στενή-γυρόσκαλα κΓ.είδ'ε μά μίκρή πόρ­
τα. Στήν κλειδαριά κρεμόταν Iva σκρ,υ-

ριασμένο κλειδί. κΓ ή-βασιλοπούλα'τό 
γύρισε κΓ ή πόρτα εύθύ'ς διαπλατώβηκε 
Τότε βρέθηκε σέ μιά, καμαρούλα-, όπου .. 
καθόταν μιά γριά, μ’ Ινα.άδράχιι κΓ-'Ι- ". 
γνεθε τό μαλλί,,- - Γ '

— Καλημέρα, κυροό.λα, . είπε- ή βα-ί 
σιλοπούλα. Τί κάνεις ΙκεΙ ς ;

— Γνέθω, άπάντησε ή γριά.
—  Τ’-είν’ αδτδ τό πραμματάκι, πού 

τόσο δμορφα .γυρίζει;. . .· - : ι .·
. —’Αδράχτι. ·.■

—7 Μ’ άφίνεις νά·τόίδδ!ι'; . :
ΚΓ ή βασιλοπούλα Iπ«βε τ’ άδράχ«, 

νά τό ΐδεί. Τότε βγήκε .άληθινός. έ λό·: 
γος τής Μοίρας, καί τ’ άδράχτί τρύπησε- . 
τή βασιλοπούλα στό δάχτυλο- κΓ’εύ'θύςλ 
ζαλίστηκε κΓ έπεσε αΐό κρεβάτι καΐβύ- - 
θίστ-ηκε σέ-ύπνο, βαθύ.; . - - - :·.

Ό .ύπνος αύτός απλώθηκε αιγά-σιγά- 
σ’ δλο τό-παλάτι: Ό βασιλιάς κ.ιτή βά-. · 
σϊλισσα, μόλις γύρισαν .απέξω, άρχισαν _ 
ν’ άποκοιμιώνται, καί.μαζί τους. κΓ ,δλόρ,,ί 
οί πάλατιανοί, “Αποκοιμή0ηκανΓκαΙ:τά- , 
λογα.-στό σταμλο.' κΓ οί κόττες στήν:«ύ·.·' 
λή,.καί τά-περιστέρια-σηή,στέγη, κΓ,όί 
μύγεςι στούς τοίχους, κΓ ή φωτιά πού ε- : 
καίγε κΓ Ιβγαζε φλόγες. .χαμήλωσεικΓ: · 
άποκριμήθηκε, καί τό φαγητό έπαψέ νά , 
βράζει, κ'Γό μάγειρρς στό μαγειρειό,πού .( 
έτοιμαζόταν νά - τραβήξει τ’ αύτί τρΟ πα­
ραμάγειρου, τόν- άφισε κι’ «ποκοιμήθη-,., 
κε.. ΚΓ. ό άνεμος σώπασέ καί σταμάτη-, 
σε, καί φύλλο, δέντρου πιά.-δέ-σειόταν- 
σ’ δλο.τό περιβόλι. ■
, Γύρω γύρω λοιπόν στό παλάτι; άρχι­
σαν νά φυτρώνουν άγκάθια ' καί χορτά-; 
ρια καί'χρόνο μέ τή χρόνο μεγάλωναν,; 
μεγάλω ναν, ώς πού. σκέπασαν ;δλο τό. 
παλάτι καί δέ μπορούσε,, ‘πιά κανείς -νά 
ίδεί τίποτε, άκόμα μήτε.καί τή. σημαία, 
πού'ήταν στή στέγη.' ■ . ■ ·.

Ωστόσο, βγήκε στή;χώρα ή.ίστορία· 
τής κοιμισμένης βασιλοπούλας, καί κάθε- . 
τόσο έρχονταν .βασιλδποϋλα,άπό;άλλόυς-- -■ 
τόπους καί’.πολεμούσαν. νάμποΰν:στ.όπα-;' 
λάτι,τό σκεπασμένο μεάγριόχορτα ’Αλλά ■ 
τ’ ά-ρκαθια ήταν μεγάλα' κ«ί. .τά -βασιλό­
πουλα Ιμπλεχανμέσα στουςάγριους',θά-' · 
μνους κΓ έβρισκαν θάνατο τραγικό.



πολλά χρόνια, 
ήρθ̂ 'τιά|ί Τ&α |ίασιλδπουλο στή χώρα 
κι’.δκουσί .Ι,να;-γ|βο ¿πού διηγδταν, πώς 
κ^Τ^^Μί^Μβτάρ'ί^ήτάν ενα πάλά- 
τι καί μέσα μιά πεντάμορφη βασιλοπού­
λα κοιμισμένήγιά Ικατδχρόνιά, και μα­
ζί της κοιμισμένοι κι’ οΕ βασιλιάδες κι* 
δλοι οί παλατιανοί. Τδν Ακούσε Ακόμα 
νά λέει πώς κι5 άλλα πολλά βασιλόπου­
λα είχαν Ιρθει κι’ είχαν ζητήσει νά βροΟν 
τή βασιλοπούλα̂  Αλλά κρεμάστηκαν στ" 
άγκάθια καί στ’ Αγρια δέντρα καί πέ- 
θαναν. Είπε λοιπόν τότε τό παλλικάρι:

— Δέ φοβάμαι τίποτα, θά μπώ μέσα 
καί θά Εδώ τή βασιλοπούλα,
. *0 γέρος'θέλησε νά τόν συγκρατήσει, 
άλλά τδβασι)όπουλο δένάκουγε τίποτα.

Τώρα πιά είχαν συμπληρωθεί έκατό 
χρόνια Από τότε πού ή βασιλοπούλα Α­
ποκοιμήθηκε, κι’ είχε έρθει ή μέρα ποδ- 
πρεπε νά ξυπνήσει. Καθώς' τό βασιλό­
πουλο ζύγωσε ατό παλάτι; V άγκάθια 
έγιναν ξαφνικά, ώραίά λουλούδια,' καί μέ­
ριασαν. καί τόΟ άνοιξαν δρόμο γιάνά πε­
ράσει.
·· Μπήκε - λοιπόν τότε στην αδλή τού 
παλατιού κι είδε τ’ άλογα καί τά σκυ­
λιά τού κυνηγιού άσάλευτα καί κοιμι­
σμένα· πάνω στή στέγη' είδε τά περι­
στέρια ποδχαν κρύψει τά κεφάλάκια τους 
στίς φτίρούγε; καί κοιμόνταν. ΚΓ δταν 
μπήκε-μέσα στόπαλάτι, τίποτα δέ σειό­
ταν, οί μύγες κοιμόνταν στήν όροφή, δ 
μάγειρος είχε άκόμα σηκωμένο τό χέρι 
νά χτυπήσει τόν παραμάγειρο, κι’ή μα­
γείρισσα είχε στάθεΣ'Ικεΐ πούέτοιμαζό- 
ταν νά μαδήσει μιά μαύρη κότα.

, " Μπήκε πιά μέσα κι’ είδε στήν.αϊθού- 
σα δλους τούς παλατιανούς νά κοιμών- 
ταί, καί στή μέση ·τά βασιλιά καί τή βα­
σίλισσα νά κοιμώνταικι’αύτοί πάνω ατούς 
θρόνους. Προχώρησε ακόμα κι’ δλα. ή­
ταν τόσο σιωπηλά, ώστε μπορούσε ν’ ά- 
κσύσει κανείς τήν άναπνοή τους.

Κι’ έφτασε τέλος στήν κάμαρα, δπου 
κοιμόταν ή βασιλοπούλα. Κι’ ήταν τόσο, 
μά τόσο δμορφη, ώστε τά βασιλόπουλο 
τάχασε, κι’ άφού τήν κοίταξε'κάμποση 
ώρα, έσκυψε ύστερα καί τή φίλησε. Καί 
μέ τά φίλημα αύτά άνοιξε ή βασιλοπού­
λα τά μάτια, ξύπνησε:'καί κοίταξε τρι­
γύρω της χαρούμενα. Σηκώθηκε τότε 
καί πήγαν μαζί στ’ άλλα μέρη του πα­
λατιού, κι’ ίόθύς ξύπνησε δ βασιλιάς κι' 
ή βασίλισσα άπ’ τό θρόνο τους, κι’ δλο: 
οί παλατιανοί ξύπνησαν καί κοίταζαν ξα- 
φνισμένοι έ Ινας τόν άλλον. Καί τ’ ά­
λογα στό σταύλο ξύπνησαν καί χλιμίν­
τρισαν. · Καί τά σκυλιά πετάχτηκαν ά- 
πάνω καί γαύγισαν. Καί τά περιστέρια 
στή ιχτέγη έβγαλαν τά κεφάλια τους ά- 
πά τίς φτερούγες καί πέταξαν στόν κάμ­
πο. Ή φωτιά στό μαγειρειό άναψε πάλι 
καί τό φαγητό ξανάρχισε νά βράζει.Κι’ 
δ μάγειρος τράβηξε ¿πιτέλους τ’ αύτί τού 
μικρού παραμάγειρου, κι’ ή μαγείρισσα
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Αρχισε, πάλι. νά μα'δάτή μαύρη της κότα.
. .Σέ λίγες μέρες έγιναν': μέ μεγαλοπρέ­

πεια οίγάμρι τού βασιλόπουλου καί τής
βασιλοπούλας,\κι’|ζ·ησαχ πιά-εύτυχισμί-.
νοι σ’ δλή τους τή ζωή.

- '  *5 Γέ/>μάηκό,). · * . , ε .  Σ,

ΠΩΣ ΠΟΛΕΜΟΥΝ
Δ Ι Η Γ Η Μ Α .

— Συνεχεία άπδ τό προηγούμενο —
. — Υδραίοι εϊσαστε σείς; ρώτησε ό 

λοχίας.
"“ ’Όχι, στεριανοί. Ό Μιχάλης μόνο 

είναι Νησιώτης, μά δχ: Υδραίος.
— Περίεργο! 'Κ5 έπειτα λένε πώς 

μόνο οΕ Τδραϊοι είναι κεφάλια άγύρι- 
στα. Ά, δέ θά πάμε καλά!

Ό λοχίας φαινόταν άληθινά Απελπι­
σμένος, γιατί άπ’ δλους βχεδάν τούς 4- 
θελοντές άκουγε τά ίδια. Κανένας .δέν 
έννοοΟσε νά λογαριάση Αεροπλάνο- κα­
νένας δέν Ιννοοΰσε νά θαφτή σέ χαρά­
κωμα. Ή Αντιπάθεια σαύτό τό είδος τού 
πολέμου ήταν γενική. Κ’ οί γενναίοι 4- 
κεΐνο: στρατιώτες άγαναχτούσαν περισ­
σότερο, δταν άκουγαν δτι. οί ίδιοι ΘΑ- 
σκαβαν τά χαρακώματα τους. Μ’ αύτό 
ήταν Ανυπόφορο! Γιά νά σκάψουν-4πή- 
γανΊκεί, ή γιά νά πολεμήσουν; Κ’ έ­
πειτα, πού Ακούστηκε νάΥοίγη κανείς. 
τόν τάφο του'μέ:τά χέρια-του; Τοΰκά-, 
κου οί Ανώτεροι τούς Ιξηγούααν τή χρη­
σιμότητα τού χαρακώματος καί τήν Α­
νάγκη του- τού κάκου τούς δπόαχουνταν 
ώραιότερη, στήν ώρα της, καί μεγαλο- 
πρεπέστέρη την :Ιφο8ο άπδ κεΐ-μία.α;
ΟΕ στρατιώτες, κουνούσαν τά κεφάλια 
τους κι’ ύπόσχουνταν κι’ αύτοί άπό μέ­
σα τους... νά μήν Ακούσουν κανένα!

Δέν πήγαιναν, βλέπετε, νά πολεμή­
σουν μέ τή βία, άπό δποχρέωση πού 
δέν.μπορούσαν νά τήν άποφύγουν. Πή­
γαιναν μόνοι·τους, μέ τή θέλησή τους, . 
άπό Εδέα, άπό άγάπη γιά τόν πόλεμο,, 
άπό μίσος γιά τόύς εχθρούς. ΟΕ περισ­
σότεροι λοιπόν ήταν άληθινά παλλικά- 
ριά, ή Αφρόκρεμα, νά πούμε, ή αριστο­
κρατία τού ρωμαίϊκου παλλικαρισμοΰ.

Όπως οί φίλοι πού .γνωρίσαμε στήν 
ταβέρνα·· τού Φυρρή, έτσι κ’ οί άλλοι; 
πού βρέθηκαν μαζί τους στή Θεσσαλο­
νίκη έκεϊνο τό φθινόπωρο, είχαν «πιθυ- 
μήση λίγο πατιρντΐ», Άλλά — νάχου- 
με καί τό νού μας,—πατιρντί δπως τδ- 
ξεραν καί τό έννοούσαν οΕ Ρωμιοί: "Οχι, 
γιά τό θεό, χαρακώματα, τάφρους, τά­
φους. "Οχι πόλεμο σκοτεινό, άπδ τά έγ­
κατα καί τά καταχθόνια τής γής. Παρά 
στό ξέφωτο; στδν ήλιο, - στό φανερό, μέ' 
φλάμπουρα, μέ μουσικές, μέ σάλπιγγες, 
μέ ταμπούρλα;—γιουρούσι μπροστά, δλο' 
μπροστά 1 ..

*·* *
—  Παιδιά! Αδριο φεύγουμεγιά τό μέ­

τωπό ! '

Η Δ1ΑΠΑΑ£Ι£ ΤΟΝ. ΠΑΙ40Ν

... Δόξά'σόι δ'θΕός,ϊ επιτέλους). ...
. "Ενα μήνα .τώρα,- - πού ' ίξακολόυθοΟ- 
σαν-.τά καινόύργία. γυμνάσια . κάί 4ς και- 

';·ναύρ̂ κς,θεω̂  χους
ήταν τοση', ώστε ' τ0ύς ''ϊρριξ’ε’γρηγορα 
σ’ ένα, είδος Αναισθηαίας;:«Άς μήν πά­
με ποτέ! έλεγαν άφού θέλουν νά μάς 
άφίσουν'έδώ...» Έφτασε δμως ή Αναγ­
γελία τής-άναχώρησης νά τούς ξαναδώ- 
ση εύθύς 'δλή τούς τή χαρά, .τή' ζωηρό­
τητα, τόν ένθουσιασμό. "Εκαναν σάν 
τρελλοί. Καί τό περίεργο είναι, δ.τίτώρ’ 
άνυπομονούσαν χειρότερα κι-’ άπδ πρίν. 
Σά, Χριστέ τους, νάφταναν στό μέτωπο 
τήν ίδια ώρα πού τούς τδπαν ί Κι’ δταν 
Ακόυσαν πώς θάκαναν δέκα όλάκερες 
ήμέρες, τούς Ιπιασε Απελπισία.

— Μά δέν έχει σιδερόδρομο; ρω­
τούσαν.

—"Οχι, νά σάς χαβ'ώ !~-τούς-*ορόϊ—  
δευε δ λοχίας. ΟΕ γραμμές- ΙγΙναν, μά 
δέν ήρθαν άκόμα τά' βαγόνια... ά.πδ τήν 
Εύρώπη,

—,θά πάμε δλο "μέ τά πόδια ;
— Καί μέ τά χέρια κάπου-κάπου.
— Μά καλά, πόσο άπέχει.τό μέτωπο' 

Από δώ;
' —Άπάνου άπδ τόσα μίλλια.
—Έ, καί θέλουμε δέκα-ήμέρες γιά 

νά φτάσουμε;
—Έτσι λέει ή διαταγή. Στίς τόσες 

τού μηνδς πρέπει νάμαστε κεΐ.' Άπδ 
αδριο λοιπόν πού θά κινήσουμε, δένεί- 
,ναι δέκα μέρες. ·.. θά κάμουμε; βλέπει 
τε, πορεία γαλλική. ..

— Γιαβάς-γιαβάς.
— Καί δέν είναι καλύτερα ; Άμή.*τΕ 

θέλατε; Νά φτάσετε:στό μέτωπο κουρα­
σμένοι, τσακισμένοι, άπό μιά πορεία.. . 
ρωμαΐϊκη ι’Όχι J πάνε κείνα πού ξέρατε!

— Μά δλα; ,
—"Ολα, δλα!
‘Ωραίος κι’ αύτδς δ πόλεμος !— συλ- 

λογίζουνταν τά παλληκάρια μας. Νά φτά- 
νης ξεκούραστος στό μέτωπο, γιά νά χώ­
νεσαι Αμέσως- σ’ ένα- χαράκωμα καί... 
νά ξαναξεκουράζεσαί; 1 Καί τό γιουρούσι 
πότε ;

Έπαψαν δμως τις μουρμούρες κι’ !>■ 
τοιμάστηκαν νά ξεκινήσουν. Μιά πού 
μπήκαν στδ χορδ> έπρεπε νά χορέψουν. 
’Αδιάφορο' άν θά πήγαιναν κατά τό ρω- 
μαίΓκο τρόπο ή τό γαλλικό. .. - 

Καί τήν άλλη μέρα, πραγματι-κώς, I- 
φυγαν ίτρωΐ̂ πρωΐ. . . :. ·

Δέκα μέρες σωστές βάσταξε , ή πορεία. 
Κάθε τρείς &ρες; σταματούσαν καίξε- 
κουράζυυνταν- δυό.-"Αμα-νύχτωνε; κα­
ταυλισμός, άντίσηηνα. καί'.πάει λέοντας.
Τό πρωί πάλι δρόμο. ΜΑ έβρεχε, μά 
χιόνιζε, έπρεπε νά- ξεκινήσουν,· νά κά­
μουν πάλι τρείς ώρες καί νά ξανα- 
σταθούν.

Τό βέβαιο είναι πώς μ’ αύτό'τόν τρό­
πο, δέναίσθάνουνταν κούραση- καθόλου. 
Πορεία - πανηγύρι, πορεία-διασκέδαση.
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Γέλια, τραγούδια, ιστορίες, φαγοπότια. 
Σέ κάθε σταθμό έφταναν τόσο φρέσκοι, 
σά νάκχναν Ινα μικρό περίπατο.-Κ’ έ­
τσι, χωρίς νά τό καταλάβουν, θάφταναν 
ώς τδ μέτωπο, θά βρίσκουνταν στή γραμ­
μή, στή φωτιά.

«Δέν έχουν καί τόσο άδικο οί Φραν- 
τζέζοι! —συλλογίζουνταν τά παλλικάρια 
μας Μόνο. άν δέν ήταν εκείνες οί τρύ­
πες στό χώμα. - · »

Τό σύνταγμα εκείνο, αλήθεια, δέν τδ 
διοικούσαν -Γάλλοι. Άπδ τδ συνταγμα­
τάρχη του ,ώς τόν τελευταίο του δποδε- 
κανέα, δλοιήταν Ρωμιοί. Ή πορεία του 
δμως ήταν «γαλλική», γιατί οί διατα­
γές έρχόνταν Απ’ τό γαλλικό στρατηγείο ; 
«θά φύγετε άπδ τή Θεσσαλονίκη'αύριο 
καί θά φτάσετε στδ τάδε μέρος ΰστερ5 
άπδ τόσες ήμέρες». Δέκα έλεγε ό .Γάλ­
λος Ικεί πού δ Ρωμηδς θά Ιλεγε ίσως 
πέντε ή τρείς. Καί τδν γαλλικό αύτό 
τρόπο τά παλλικάρια μας τόν ¿χαρακτή­
ριζαν μέ τήν τούρκικη φράση : γιαβάς- 
γιαβάς-

Τώρα πλησίαζαν στό μέτωπο. Τδ κα­
τάλαβαν ένα πρωί, δταν είδαν Αξαφνα 
στόν ούρανό άνιχνευτικά άεροπλάνα. Ε ­
κείνη τή στιγμή, σήκωναν τάντίσκηνα 
γιά νά ξεκινήσουν. ’Αξιωματικοίκι’ ύπα- 
ξιωματικοί, δίνοντας τό παράδειγμα, 

.τούς έφώναξαν νά σκορπιστούν, γιατί 
δέν μπορούσαν νά ξέρουν άκόμα άν τάε- 
ροπλάνα-Ικείνα δέν ήταν εχθρικά καί 
δέν θά-τούς φιλοδωρούσαν μέ μερικές δ- 
βίδες. . . Τά. παλλικάρια μας δμως δέν 
βιάστικαν νά συμμορφωθούν μέ τή δια­
ταγή, Στάθηκαν Ικεί, 'πού Ιτυχαν, μα­
ζεμένοι, συμπυκνωμένοι, Αφοβοι, κ’ ε­
ξακολούθησαν νά κοιτάζουν τάεροπλάνα, 
ώς που -έτρεξε ό λοχίας κι’ άρχισε νά 
τους σπρώχν-η μέ φωνές ;

— Κουνηθήτε λοιπόν !. . σκορπισθή-. 
τε, διαβουλουπεισματάριδες! Τούς νταή- 
δες θά μου κάνετε τώρα;. . Πώς ΘΑντι- 
παραταχθήτε, μωρέ σείς ; ΟΕ χειροβομ­
βίδες σας φτάνουν ώς Ικεί πάνου ;

— Μά δέν τά είπαμε κυρ λοχία ; "Ο­
ποιον πάρη δ Χάρος!

— Τόν κα.κό σας τόν καιρό!.. Κρυ- 
φτήτε, παλαβοί!.

"Ετρεξαν, Απομακρύνθηκαν, μά πού 
- νά κρυφτούν ! Σέ λίγο πάλι, νά τους μα­
ζί κι” οί τέσσερις! Δέν ήθελαν νά σκο­
τωθούν μακριά δ Ινας Απ’ τόν Αλλον, . .

Εύτυχώς πού τ’ Αεροπλάνα έκείνα δέν 
πρόφτασαν νά ρίξουν-οβίδες. .Πριν φτά­
σουν Απάνω άπό τόν καταυλισμό, Αλλα 
Αεροπλάνα, Απ’ αλλο σημείο τοΟόρίζον- 
τα, υψώθηκαν καί τά κυνήγησαν, Έτσι 
δ ίπικρέμάμενος κίνδυνος πέρασε Άπό 
τόν ούρανό έφυγαν καί τά σύννεφα καί 
φάνηκε δ ήλιος.

— Είδες λοιπόν, κύρ λοχία, ρώτησε 
δ Γιάννης θριαμβευτικά, πώς ούτε τ’άε- 
ροπλάνα δέν μάς κάνουν τίποτα ;

— Είδα πώς εϊσαστε -Αδιόρθωτοι καί .

ΐ930

θά βρούμε τδ μπελά μας μέ σάς, εδώ 
πού ήρθατε! άποκρίθηκε ό λοχίας. -

— Καί τί μπελά θά βρήτε σεϊ?> άν 
σκοτωθούμε μεΐς; είπε δ Κώτσος.

— Εκείνο πού ξέρετε! άποκρίθηκε 
αινιγματικά δ λοχίας.

Καί μέ κανένα τρόπο δέν θέλησε νά 
δώση Αλλη Ιξήγηση . .

. "Ώς έκείνη τή στιγμή, τδ σύνταγμα 
βάδιζε σύσσωμο Άλλά δόθηκε διαταγή 
νά πραχωρήση χωρισμένο. Έτσι δ ένας 
λόχος τράβηξε Απ’ εδώ, δ Αλλος Απ’ έ­
χει, ό τρίτος άπ’ τή μέση καί καθεξής.
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Ό λόχος δπου Ανήκαν οί τέσσερις φί­
λοι μας, Ανέβηκε μονάχος του σ’ ένα λό­
φο, άπδ κεΐ κατέβηκε σέ μια καταπρά· 
σινη κοιλΑδ« κι’ δς τδ βράδυ έφτασε σέ 
μιά μικρή πόλη. Έκείνη τή νύχτα, τήν 
πέρασαν κάτω .Από στέγη' κι’ ήταν Α­
νάγκη, μά τήν Αλήθεια, γιατί'έβρεχε μέ 
τδ τουλούμι καί βροντούσε, φοβερά, Α­
κατάπαυτα.

"Ως τδ χάραμα, ή βροχή κι’ οί Α­
στραπές είχαν πάψει.

(Τό τέλος στό' έρχόμενο)
ΓΡΗΓΟΡΙΟ* ΕεΚΟΠΟΥΛΟΣ .
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[ΔΝΑΓΝ22ΜΑ ΓΙΑ ΠΟΛΓ ΜΙΚΡΑ ΙΙΑΙΔΙΑ]

ΪΓ·.
"Οταν ζύγωσαν σιγά-σιγά καί μπόρεσαν νά ίδοϋν καί νά καταλάβουν̂  γιά 

ποιο λόγο τό λιοντάρι μούγγριζε ενσι·θλιβερά, τά ζώα σάστισαν. Έπειτα ομως 
άρχισαν νά γελούν και νά κοροϊδεύουν τόν πρώην βασιλιά τους.

Είχαν μαζενθεΐ πουλιά καί τετράποδα, θεριά κι’ αγρίμια: ελεφαντες,-ιπ­
ποπόταμοι, καμηλοπάρδαλες, μαϊμούδες, καμηλοπούλια, πελεκάνοι καί πάει 
λέοντας...

— Τί μάς παρασταίνει δηλαδή του λόγου του ; είπ’ ένας αστείος ελέφαν­

τας. Γιατί μασκαρεύτηκε έτσι ; Τόν ελέφαντα θέλει τώρα νά μας κάνη ; Ναί, 
μ’ άλλα τά μάτια του λαγού κι’ άλλα τής κουκουβάγιας I

Ταλλα ζώα γελούσαν δυνατά, μπροστά στή μύτη τού βασιλιά, που δεν 
μπορούσε πιά νά τούς κάμη τίποτα I . _

Νά τά ξεσκίση, νά τά φάη; Δεν τόν άφιναν τά κέρατα τού τράγου. Να 
τά κυνηγήση τουλάχιστο καί νά τά σκσρπίση ; Δέν είχε πιά δύναμη άπό τήν 
πείνα καί τή δυστυχία. Νά τούς πή επιτέλους «σεβασθήτε ·τό βασιλιά σας» ; 
Θά τού απαντούσαν: «καί πού είναι τό στέμμα σου;»  ̂ , ^

Κι’ δ κακόμοιρος δ Όσκάρ τά δπόφερε δλα. "Ο, ήταν πολυ θλιβερό το 
θέαμα τής πεσμένης αδτής Μεγαλειότητας, πού οί υπήκοοί της,—οι ιδιο̂  που 
άλλοτε έτρεμαν μπροστά της, —'τήν προγκάριζαν τώρα καί τή γιουχάϊζαν, 
οπως τίς ’Αποκριές οί μάγκες ενα φτωχό,.κακοντυμένο μασκαρά ! . .  ̂ ^

Άφού βαρέθηκαν πιά νά γελούν καί νά διασκεδάζουν, τά ζώα. έφυγαν 
γιά τά σπίτια τους. Κι’ δ Όσκάρ έμεινε μονάχος, ολομόναχος, δπως μένουν 
συνήθως οί πεσμένοι κι’ οί δυστυχισμένοι ...

( ’Α κ ο λ ο υ θ ε ί )  Η Κ Υ Ρ Α -Μ Α Ρ Θ Α
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—Συνέχεια -άίτό ιό προηγούμενο—
—*Ώχ, μητέρα! Φοβάμαι πώς θά μας 

χωρίσουν. . .
—  Γιά Ας κοπιάσουν ! Θά σέ κρατή­

σω ή θά μέ αν,οτώσουν.
Ό πλειστηριασμός έξακολουθοΰσε.Δυό 

άπδ τούς νέους μαύρους τούς άγόρασε ό 
Χάλεϋ.

—Ή σειρά σου, μικρέ, φώναξε ό κή- 
ρυκας στδν Αλβέρτο. Δείξε τήν εδλι- 
γισία σου.

— Πουλήστε μας μαζί, κύριε, σάς πα­
ρακαλώ, είπε ή ’ Αγάρ, κρατώντας τδ 
παιδί.

— Μέριασε άπδ κεΐ φώναξε άγρια 
δ κήρυκας. Ή σειρά σου θάρθεί ύστερα. 
'Εμπρός, πήδα, μικρέ! ·

Κι’ έσπρωξε τό παιδί στην Ιξεδρα, ένδ 
κείνο άντιστεκόταν. Σκούπισε τά δάκρυα 
του κι8 άνέβηκε.

Δώδεκα προσφορές δόθηκαν άμέσως. 
Τέλος δ κήρυκας κατέβασε τό σφυρί του ι 
καί τδ παιδί κατακυρώθηκε στό Χάλεϋ. 
Ή  δύστυχη μητέρα άπλωσε τά χέρια της 
πρός τδν αγοραστή καί, τρέμονταί Ολό­
κληρη, τού φώναξε

—’Αφέντη, γιά τδ θεό, άγόρασέ με 
καί μένα. θά πεθάνω άν μοΟ τδ πάρεις!

— Καί τί νά σέ κάνω ί είπε ό Χάλεϋ, 
γυρίζοντας νά φύγει.

Τή γριά τήν άγόρασε ύστερα ό άν­
θρωπος πού είχε μιλήσει μέ τδ Χάλεϋ 
και πού φαινόταν άνθρωπος πονετικός.

Οί δυστυχισμένοι σκλάβοι, πού είχαν 
ζήσει τόσα χρόνια μέοα στήν ίδια στέ­
γη, μαζεύτηκαν τώρα τριγύρω στή γριά 
μάννα πολεμώντας νά τήν παρηγορήσουν.

— Δέ μοΟ άφιναν τουλάχιστο ενα! 
έλεγε άδιάκοπα ¿κείνη.

—’Έχει ό Θεός. κυρά Άγάρ, τής εί­
πε ό γεροντότερος.

■— Μητέρα, μήν κλαίς! τής Ιλεγε δ 
’Αλβέρτος. Λένε πώς δ άφίντης σου εί­
ναι καλός. -

— Παιδί μου, παιδάκι μου, πώς θά 
τζήσω χωρίς εσένα ; άπαντοΰσε εκείνη 
σφίγγοντας κοντά της τδ παιδί της.

— ΙΙάρτε την άπδ κεΐ 5 φώναξε δ 
Χάλεί). Τί κερδίζει νά φωνάζει Ιτσι;

Ό γεροντότερος μαύρος πήρε τή μη­
τέρα, μέ τδ καλδ καί μέ τδ στανιό, καί 
τήν πήγε ώς τδ αμάξι τού άφέντη της, 
Ινώ δ Χάλεϋ έπαιρνε τούς δικούς του 
νά τους πάει στή φυλακή.

*
• · * *Λίγες μέρες άργότερα, ξαναβρίσκουμε

τδ Χάλεΰ μέ τδ έμπόρευμά του σ’ Ινα
άτμόπλοιο του "Οχιό, πού λεγόταν «τδ
'Ωραίο Ποτάμι».

'Γδ «'Ωραίο Ποτάμι», Ιν’ άπδ τά
καλύτερα άτμόπλαια πού ταξίδευαν στήν
’Αμερική, κατέβαινε περήφανα τό ρεΟ-

μα τού ποταμού, Ινφ κυμάτιζε στήν 
πρύμνη του ή σημαία τής έλεύθερης 
Δημοκρατίας. Στο κατάστρωμα κυκλο­
φορούσαν κομψοί καί καλοντυμένοι έπι- 
βάτες κι’ 8λα ήταν ώραία και χαρούμε­
να έκεΐ πάνω, έχτδς άπδ τούς δυστυχι­
σμένου; μαύρους,πού τούς είχαν βάλει αέ 
μιά γωνιά μαζί με τά έμπορεύματα, δπου 
κουβέντιαζαν μεταξύ τους σιγά-αιγά.

— Παιδιά! είπε ό Χάλεί)πλησιάζον­
τας. ’Ελπίζω πώς εϊσαστ’ εύ/κριστημέ· 
γοι. "Αν θέλετε νά σάς φερθώ καλά, νά 
μοΟ φερθήτε καί σείς φρόνιμα.

’Εκείνοι άποκρίθηκαν τδ αιώνιο «ναι, 
Μάσσα», πού άπδ αιώνες τδ προφέρουν 
μέ δποταγή οί δυστυχισμένοι Αφρι­
κανοί. ’Αλλά κάθε άλλο παρά εύχα- 
ριστημένοι ήταν. Μιλούσαν όλοι μεταξύ 
τους γιά τις γυναίκες τους, τις μητέρες 
τους, τά παιδιά τους, που τά είχαν άφί- 
αει, καί δέ μπορούσαν βέβαια νά είναι 
ευχαριστημένοι.

—“Εχω μιά γυναίκα, Ιλεγε ό σκλά­
βος πού όνομαζότχν «Τζών, ετών 80», 
άκουμπώντας τδ άλυσοδεμένο χέρι στδ 
γόνατο τού Τόμ· καί δεν ξέρει τίποτα ή 

ι κακομοίρα.
— Πού μένει; ρώτηοε ό'Τόμ
— ΣΙ μιά ταβέρνα, στήν δχθη τού 

ποταμού, Ιδώ κοντά. "Αχ, άς μπορού­
σα νά τήν ξαναϊδώ μιά φορά μόνο.

Δυστυχισμένε Τζών '■ ' Τά δάκρια έ­
τρεχαν άπδ τά μάτια του, 8πως θάτρε- 
χαν κι’ άπδ τά μάτια ένός λευκού. Ό 
Τδμ στέναζε άπδ βαθιά καί πολεμούσε 
νά τδν παρηγορήσει δσο μπορούσε,

Άπδ πάνω τους, μέσα στδ σαλόνι, οί 
πλούσιοι Ιπιβάτες διασκέδαζαν χαρού­
μενοι. Τά παιδάκια. Ιχρεχαν εύτυχιομέ- 
να τριγύρω στούς μπαμπάδες καί στις 
μαμμάδες. Ά, πόσο εύκολη καί γλυκειά 
ήταν ή ζωή γι’ αότούς δλους !

— Μαμμά ! φώναξε Ινα παιδάκι, 
μπαίνοντας μίσα. "Ενας έμπορος είναι 
στό βαπόρι μέ πέντ’ εξη μαύρους.

— Δυστυχισμένα πλάσματα! άπάντη- 
σε ή μητέρα μέ ΰφος μισό θυμωμένο, 
μισδ θλιβερό.

— Τί τρέχει; ρώτησε μιά άλλη κυρία. 
—Έχουν φέρει σκλάβους στδ βαπόρι.
— Τί ντροπή γιά τή χώρα μας αύτδ 

τδ θέαμα! φώναξε ένας άλλος.
— Μήν είστε'ύπερβολικοί! είπε μιά 

κυρία πού καθόταν άνάμεσα στά παιδά­
κια της καί κάτι κεντούσε Έγώ έχω ί- 
δεϊ, στά Νότια, σκλάβους πού περνούνε 
καλύτερα άπδ τούς Ιλεύθερους.

— Μήν ξεχνάτε δτι είναι θέλημα τού 
Θεού νά είναι πάντα σκλάβα ή άφρικα- 
νική φϋλή,είπε Ινας κληρικός με σοβαρό 
παρουαιαστικό. «Κατηραμένη Χαναάν, 
νά είσαι ή δούλη τών άδελφών σου!»

I λέει ή Γραφή. ΙΙώς θέλετε λοιπόν ν’ άλ- 
' λάξουμε εμείς Ιχεΐνα πού ώρισε ό Θεός ,

— Ναί, άλλά ή Γραφή λέει ακόμη : 
'Ό σύ μισεί», έτέρω μή ποιήσεις I είπε

' ένας κύριος πού είχε παρακολουθήσει 
τή σ'οζήτηση-

Ό κληρικός κάτι θέλησε νά πεί, άλ­
λά ¿κείνη τή στιγμή τδ πλοίο σταμάτη­
σε κι’ δλοι σηκώθηκαν νά ίδούν πού εί­
χαν άράξει. Τήν ίδια στιγμή, μιά μαύρη 
δρμησε στδ πλοίο άπδ τή σανίδα, πού 
τδ ενωνε μέ τή στεριά, έσχισε τδ πλή­
θος καί διευθυνθηκε πρδςτούς σκλάβους. 
’Αγκάλιασε τδ σκλάβο «Τζών, 30 ετών» ' 
κι’ άρχισε νά βγάζει κάτι φωνές, πού 
σπάραζαν τήν καρδιά.

Ό κύριος πού είχε μιλήσει τελευταίος, 
πλησίασε τδ Χάλεί) καί τού είπε;

— Φίλε μου, πώς άντέχεχε..νά .κάνε-, . 
τ$ παρόμοιο Ιμπόριο ; Περιμένω .άπδ 
στιγμή σέ στιγμή νά ίδώ τή γυναίκα μου 
καί τά παιδιά μου, καί ή καρδιά μου 
ραγίζει .καθώς άντικρύζω αύτά τά πράγ­
ματα.

Ό Χάλεϋ άπομακρίνθηκε σκεπτικός, 
χωρίς ν’ άπαντήαει

«Άν κερδίσω άρκετά μ’ αύχή τή σο­
δειά, θά είναι,ή τελευταία φορά πού 
πούλησα μαύρους! Νά ξοφλάω πιά μέ 
δαύτους, γιατί βλέπω δτι. τό' έμπόριο 2- 
γίνε πολύ δύσκολο».

'Ύστερα έβγαλε τδ σημειωματάριό του 
κι’ άρχισε νά εξετάζει τούς λογαρια­
σμούς του

Τά πλοίο ξεκίνησε πάλι κι’ ή ζωή Ιξα- 
κολούθησε ήσυχη, δ)ς τήν ήμερα πού 
στάθηκε γιά κά'μποσες ώρες σέ μιά μι­
κρή πόλη τού Κέντουκυ. 'Ο ΧάλεΟ βγή­
κε γιά δουλειές του στή στεριά Ό. Τδμ 
περπάτησε οιγά-σιγά, μέ τί αλυσίδες στά 
πόδια,ώς στά κάγκελα τού καταστρώμα­
τος καί κοίταζ’ έξω.

Τή στιγμή που τδ πλοίο θά ξεκινού­
σε, είδε τό Χάλεϋ νά γυρίζει βιαστικός, ' 
μαζί μέ μιά μαύρη, πού κρατούσε στήν 
άγκαλιά της Ινα παιδάκι. Ήταν ντυμέ- 

; νη ευπρόσωπα καί μιλούσε χαρούμενα 
μέ τό Χάλεϋ.

Μόλις μπήκαν στδ πλοίο, σχεδόν ά­
μέσως ξεκίνησε.

Σέ λίγο δ Χάλεϋ τήν πλησίασε καί. 
κάτι τής είπε αδιάφορα. 'Ο Τόμ, πού 
τήν παρακολουθούσε, είδε τδ μέτωπό·' 
της νά -σκυθρωπάζει καί· τήν άκουαε 
νάπαντα ;

— Αδύνατο, άδύνατο ! Με γελάτε !
— Άν δέν τό πιστεύεις, κοίταξε αυ­

τό τδ χαρτί, απάντησε ό Χάλεϋ βγά­
ζοντας άπδ τήν τσέπη του »Ινα χαρτί. 
Είναι τδ συμφωνητ κδ μέ τδν αφέντη 
σου, πού σέ πούλησε. Καί σέ καλοπλή­
ρωσα, νά τό ξέρεις !

— Δέν μπορώ νά πιστέψω πώς δ α­
φέντης μου μέ γέλασε Ιτσι ! είπε ή δυ­
στυχισμένη γυναίκα, πού ή.ταραχή της 
μεγάλωνε όλοένα. ΜοΟ είπε πώς μ’ ε-
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στελνε στδ Λουϊβίλ, νά μπ© μαγείρισσα 
σέ μιά ταβέρνα, δπου μένει δ άντρας 
μου. Φέμματα μου τάλεγε·; .

— Μά άφοΟ σε πούλησε, δυστυχισμέ­
νη; τής είπε Ινας Ιπιβάτης. Δε βλέπεις 
τδ χαρτί μέ τήν ύπογρχψή του ;

—· Τότε, περιττό νά μιλάμε πιά, εί­
πε ή μαώρή, πέρνΟνίας μιά ξαφνική ά- 
πόφασή.-

"Εσφιξε τδ παιδάκι 1ης καί κάθησε 
πάνω στδ μπδγαλάκι της αάν άφηρημένη.

— Τό πήρε άπόφαση, είπε δ Ιμπδ- 
ρος. Φαίνεται φρόνιμη γυναίκα !

Ή μαύρη έμενε ή’συχη, όλότελα ή­
συχη, σά νάχέ γίνει ξαφνικά άπδ πέτρα. 
Τδ παιδάκι της, εν’·άγοράνι δέκα μη­
νών, τής χτυπούσε τά μάγουλα πολε­
μώντας Ιτσι νά τραβήξη τήν προσοχή 
της. Τέλος έκείνη τδ πρόσεξε καί τδ 
χόρεψε στα γόνατά της.
• ·— Τί ώραίο παιδάκι ! είπε Ινας 4- 

πιβάτης καί στάθηκε μπροστά στή μη­
τέρα. Τί ήλικία δχει;

—· Δέκα μηνών.
Ό επιβάτης σφύριξε γιά νά κάμει τδ 

παιδάκι νά γελάση καί τοδδωσε μιά κα· 
ραμέλλα. Ύστερα πλησίασε το Χάλεϋ 
καί τού είπε :

— Πού τήν πάτε τή σκλάβα ;
— Στά Νότια.
— Καί τό πχιβι μαζί;
— Τδ παιδί θά τδ πουλήσω μέ πρώ­

τη εύκαιρία.
— Δέ φαντάζομαι νά τδ πουλήσετε 

άκριβά.
— Πάντως, δχι λιγότερο άπδ πενήν­

τα δολλάρια.
— ’Όχι δά ί Τριάντα δολλάρια είναι 

καλά πληρωμένο.
— Ας μοιράσουμε τή διαφορά, είπε 

δ Χάλεϋ. Δόστε μου σαρανταπίντε. Λι­
γότερο δέν τδ δίνω.

<’Αχολθυ&8Ϊ)
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Μέσα στά ύψη, κουρπ.σμε’να, ιών βουνών 
προσμένουμε τ>ι λευιεριά νά φιάση, 
στή συντροφιά μονάχα τών νϊφών 
λαχταριστά κοιτάζουνε την πλάση.

"Υλη κι’ άν είναι τώρα ταπεινή 
τό Πνεύμα καρτεράνε, ό τεχνίτης 
στά σπλάχνα νά φυσήση, νά φαν.ή 
ή Τέχνη στή λαμπρήν αναλαμπή της.

Τού κάκου κι’ άν προσμένουν... Μαχητής 
κανείς δέν φτάνει νά τά λευτερόση, 
κανένας τών μαραάρων λυτρωτής 
σίήν άφτερη τή Νίκη νά φυτρώσρ

Φτερά πανώριο, νέα, δυνατά . . .
Καί θλίβονται «τά δψη κουρασμένα, 
καί καρτεράν με πίκρα, τά ώρια τά 
μάρμαρα, καί δέν βλέπουνε κανένα . . .

Κι’ δικός. "Εν’ άπ’ αύτά, πιό τυχερό, 
τό πήρανε στήν πόλη. —Πρώτο βήμα 
γιά τήν Αθανασία—ώιμέ, σέ τί καιρό 
βρέθηκε ; Τό χρησίμεψαν γιά μνήμα ί

,ΙΙΑΛ ΚΑΡΑΚΑΛΟΥ

ΗΤΑΝ ΜΙΑ ΦΟΡΑ . . .
Ήταν μιά φορά τρία μικρά παιδιά : 

εξη, πέντε καί τεσσάρω χρονών.
Είχαν καί τά tgía ίδια καστανά μά­

τια καί καστανές μπούκλες. Ή μητέρα 
τους ήταν μιά' χλώμή γυναίκα, τρυφερή 
καί.γλυκειά. Κάθε φορά πού τά μικρά 
της πήγαιναν στδ γειτονικό δάσος νά 
μαζέψουν μικρά ξερόκλαδα, τά χάίδευε 
μέ τά ώχρά της δάχτυλα καί τ,ύς ψι­
θύριζε: «Κουράγιο, παλικαράκια μου».

Ύστερα στεκόταν στό κατώφλι τής 
καλύβας καί τά παρακολουθούσε ώσπου 
χανένταν. Κι’ αύτά, κάθε στιγμή, γύρι­
ζαν καί τής χαμογελούσαν. "Οταν γύ­
ριζαν μέ τά γεμάτα καλαθάκια, σκού­
πιζε μέ . τό μαντήλι της τά ίδρωμίνα 
τους μέτωπα καί τά φιλούσε τρυφερά.
Κ ι’ «δτά τήν άγκάλιαζαν σφιχτά-σφι- 
χτά. Κι’ Ινιωθαντότε κάτι γλυκό καί 
θλιβερό πού ανέβαινε άπ’ τΙς καρδιές 
τους καί στεκόταν σάν Ινας κόμπος στδ 
λαιμό τους.

Ό πατέρας ήταν μεροκαματιάρης καί 
δούλευε στά χωράφια. “Εφευγε πριν ά- 
κόμα φέξη καί γύριζε μετά τή δόση τού 
ήλιου. Κάθε μέρα στδ γυρισμό ρωτούσε 
μέ θλίψη τή μητέρα;

— ΙΙώς πήγε ό βήχας σήμερα; Σοΰ 
πέρασε καθόλου ;

Ή μαμμά άδυνατοΰσε όλοένα καί στό 
τέλος έπεσε ατό κρεβάτι. Δέν ξαναατά- 
θηκε πιά στό κατώφλι νά ξανακοιτάξη 
τά παιδιά της καθώς πήγαιναν στδ δά­
σος.. Μά τά μικρά γύριζαν πάντα. 'Ο 
μικρούλης μάλιστα, κουνούσε κ«ί. τό χε­
ράκι του καί τά μάτια του βούρκωναν. 

Μιά μέρα δ πατέρας τούς είπε ;
— Πηγαίνετε στή θειά σας, μικρά 

μου, καί ν&στε φρόνιμα.
Ή φωνή του Ιτρεμε κι’ Ιακυβε πο­

λύ, σά γέρος.
Σέ τρεις μέρες ξαναγ.ύρισαν. Ή μαμ­

μά τους έλειπε- Ό πατέρας ήτακ κα·
τάχλωμος κι’ έτρεμαν τά χείλη του'. ..

** *
Ήταν μιά φορά τρία μικρά παιδιά. .. 
Τούς είπαν πώς ή μητέρα τους πήγε

στδν ύύρανό.
Τήν Κυριακή, μετά τήν εκκλησία, ό 

πατέρας τά πήγε στδ νεκροταφείο. Στα­
μάτησαν μπροστά σ’ Ινα μνήμα στολι­
σμένο μέ άνεμώνες καί μενεξέδες.

— ’Εδώ είναι ή μαμμά σας, είπε.
Τά μικρά χλώμιασαν, μά δέ μίλησαν. 
Τήν άλλη μέρα καί τά τρία, χωρίς

νά ποΟν τίποτα σέ κανένα, ξαναγύρισαν 
στδ νεκροταφείο. Σταμάτησαν μπροστά 
στό χτεσινδ μνήμα καί ψιθύρισαν·:

— ’Εδώ είναι ή μαμμά ...
— Δέ θά ξανάρθη πιά; ρώτησε δ 

μικρός.
— “Οχι, απάντησε ' δ μεγάλος, “Α­

κόυσα πώς ο\ πεθαμένοι δέν ξαναγυρί- 
ζουν στή γή.

Τά δάκρυα καί τών τριών μούσκευαν 
τά χώμα.

— Μας βλέπει τώρα ν ξαναρώΐησε ό 
μικρούλης,

— Δέν ξέρω καλά ... Θαρρώ ναί.
— Τότε, είπε δ πρώτος, νά τής δεί­

ξουμε πώς είμαστε καλά καί φρόνιμα 
παιδιά.

— Καί νά τής χαρίσουμε κάτι. "Ενα 
πράμα δμορφο. Νά, έγώ τής. δίνω τδ 
σταυρό πού μοί) χάρισε ό νουνός μου-

"Εβγαλε τδν ασημένιο σταυρό του,· 
τδν φίλησε, εκαμε μιά ,τρύπα στδ μα­
λακό χώμα καί τδν Ιχώαε μέσα.

— Έγώ, είπε δ δεύτερος, θά τής χα­
ρίσω τούς δυδ γυάλινους βώλους μου.

Τούς έβγαλε άπδ τήν τσέπη- του καί 
τούς Ικρυψε στή γή. ¡’Ο μικρός άρχισε 
νά κλαίη, γιατί δέν είχε τίποτα νά χα­
ρίση. Οί μεγάλοι τδν παρηγόρησαν.

— Δέν πειράζει: Είσαι μικρός ¿συ.
** #

Μά ό μικρούλης' ήθελε νά προαφέρη 
κι° αδτός ενα δώρο στή μητέρα. "Οταν 
τήν άλλη μέρα βρέθηκε μονάχος,· ¿τρε- 
ξε σ’ ενα χωράφι, ϊ ι  άπέραντο πού τού 
φάνηκεΜιά στιγμή τρόμαξε. Ήταν ή 
πρώτη φορά πού βρισκόταν όλομόναχος. 
Μά ύστερά σκέφθηκε πώς ή μαμμά θά- 
ταν πολύ, πολύ λυπημένη πού δέν τή; 
χάρισε τίποτα· κι’ άρχισε νά μαζεύη 
λουλούδια,. Λουλούδια φτωχικά τού ά- 
γρού, μά πλούσια σ’ όμόρφιά καί χρώ­
ματα. Καί σέ λίγο μαργαρίτες, άνεμώ- 
νες, παπαρούνες, σχημάτισαν Ινα μεγά­
λο μπουκέτο. ‘Ο μικρός τδ πήρε καί 
πήγε πάλι στδν' τάφο τής μαμμάς του. 
Άρχισε νά κάνη τρύπες πολλές, πολ­
λές. Ή δουλειά ήταν βαρειά γιά τά μι-· 
κρουλια δαχτυλάκια ίου καί ό ίδρωτας 
Ιτρεχε στά μάγουλά του. Μά δούλευε 
πάντα. -Κι’ δταν δλες οί τρύπες Ανοί­
χτηκαν, Ιβαζε κάθε λουλούδι μέσα μέ 
τό κεφάλι στδ χώμα καί τά κοτσάνια
στδν άέρα.

— Έτσι, σκέφθηκε, ή μαμμάκα «θά 
δή» τά λουλούδια μσύ.

-Τήν άλλη Κυριακή, δταν ξαναπήγαν 
στό νεκροταφείο, οί δυδ μεγάλοι άρχι­
σαν τά γέλια.

—■ Κοίταξε, μπαμπά, τί Ικαμε ο μι 
κρόξ- Φύτεψε τά λουλούδια Ανάποδα. 
Δέν ξέρει πώς φυτεΰουνται’. ;.

Κι° Ιχοιμάστηκαν νά τά βγάλουν. Μά 
ό μπαμπάς τούς σταμάτησε :

—■ Αφήστε, τα, Καλά έκαμε !
'Ο μικρός Ικλαιγε γιατί τδν έκορόϊ- 

δεψαν. Μά δταν ξύπνησε τό πρωί, χτύ­
πησε χά χεράκια του γεμάτος χαρά.

— Τή νύχτα είδα τή μαμμά... ΜοΟ 
άπλωνε τά χέρια τής καί μοδλεγε; «Εύ- 
ναριστώ γιά τά λουλούδια, χρυσό μου. 
Ήταν πολύ δμορφά. Πιό δμδρφα άπ’ 
δλ* τά πράματα!

— Είδες τή μαμμά! Έσύ μονάχα !'



1 5 0 Ξ  ΔΙΑΠΑΑΣΙ2 TfiN B A I iS S 1 Μ α ρτίου

φώναξαν τάδελφάκια του μέ παράπονο.
• Ό πατέρας γύρισε άλλοΟ, γιατί τά 

μάτια του ήίαν κατακόκκινα. ΚΤ δ με­
γάλος είπε :

— 'Ο μικρός κουράστηκα πάρα πο­
λύ γιά νά φυτέψη τά λουλούδια του κι’ 
ή μαμμά ευχαριστήθηκε πιότερο μαζί 
του. Κι5 Ιμεΐς πού γελάσαμε...

Ό μικρούλης, μέ τά μάτια μισόκλει- 
στα κι’ άπλωμένα τά χέρια, χαμογελού­
σε γλυκά. Ξανάβλεπε τή μαμμά του πού- 
«είχε δη» τά λουλούδια του, κι’ ευχα­
ριστήθηκε γιά τδ όπέροχο δώρο τής ά- 

■γνής καί άθώας ψυχούλας του. ' 
Ήταν μιά φορά τρία μικρά παιδιά ...

(ΜπΔτό Γ*λ»ιχ6) ΕΛΕΝΗ ΡΕΪ-ΙΑα>νΡΟΠΟΥΛ0Υ
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— Συνέχεια άπό τό προηγούμενο —
Ή μακριά μετάλλινη γέφυρα, πού I 

νωνε ' τήν κεντρική καμπίνα μέ τήν 
εμπρός καί τήν πίσω ήταν καμωμένη I- 
τσι, ώστε νά τήν περνάη κανείς χωρίς 
καμμιά δυσκολία. 'Ωστόσο ή Ιλαστικό- 
τη της καί ή φαινομενική της έλλει­
ψη στέρεότητος έκαναν τον καθηγητή 
ν’ άνησυχήση δχι λίγο, μόλις πάτησε 
τδ πόδι του πάνω της, ακολουθώντας 
τά παιδιά καί τούς οδηγούς τους. Ή μίς 
Γκράς Κ-λάριτζ, πού τήν κρατούσε στε­
ρεά ό κ. Φονβιέλλ, φοβόταν πολύ’ λιγό­
τερο. Τδ ίδιο καί ή Νταίζη πού τδ χε­
ράκι της βρισκόταν μέσ’ ατό χέρι τού 
κ. .Στέφενσονί "Οσο γιά τάγόρια, αύτά 
είχαν κιόλας Αποδείξει, τήν ώρα πού 
σκαρφάλωναν στήν άνεμόσκαλα, πώς ί 
ίλιγγος τού ύψους ήταν ένα πράγμα πού 
μπορούσαν νά τά- άψηφήσουν κι’ δτι έ­
πρεπε μάλλον νά περιορίση παρά νά 
τονώση κανείς τδ θάρρος τους.

— Μήν τρέχεις πάνω στή γέφυρα, 
'Γβόν, φώναζε ό παιδαγωγός τρομοκρα­
τημένος. Καί σύ, Γαβριήλ, πάψενά σκύ 
%  !

Τδ νά τρέξη ή νά σκύψη ήταν iva 
πράγμα, πού βέβαια δεν είχε σκοπό νά 
τδ'κάνη ό κ. Άχιλλέας Αντρειωμένος 
παρ' δλα τόν τίτλο τού ύποκελευ- 
στο ύ, πού τού είχαν δώσει καί τή στο­
λή «ού τού είχαν φορέσει. 'Ο άτυχος 
δέν τολμούσε νά κοιτάξη κάτω άπ’ τά 
πόδια του. Τδ άερόπλοιο είχε άνεβεΐ 
πολύ ψηλά. Πετούσε σέ δψος έπτακο- 
σίων ή δκτακοσίων μέτρων πάνω άπ5 τή 
θάλασσα, καί γιά έναν πού ταξιδεύει πρώ­
τη φορά μέ άερόπλοιο, τά-έπτακόσια μέ­
τρα είναι κάτι.

—· Δυό φορές τδδψος τού πύργου τού 
Άϊφελ, κι’ Ιπάνω άπ’ αύτόν ή Νδτρ- 
Ντάμ (*) κι’ Ιπάνω άπ’ αύτήν ...

‘Μή τολμώντας πιά νά κάνη τδν υπο­
λογισμό Ινός τόσο τρομακτικού ΰψους, ό 
κ. Άχιλλέας ’Αντρειωμένος έκλεισε τά 
μάτι« του, δπως τήν ώρα πού τδν άνε- 
βαζαν μέ τήν άγκυρα. Αναστέναξε μέ 
άνακούφιση δταν Ιφθασαν πιά στδ τέ­
λος τής γέφυρας, καί κατέφυγε χωρίς νά

(*) Ή πανύψηλη μητρόπολη τού ΙΙαριοιοΟ,

χάση ούτε λεπτό μέσ’ στήν καμπίνα. 
Έκεΐ αισθανόταν τόν έαυτό του πιδ ά- 
σφαλισμένο. Τ’ άγόρια λιγότερο λιγό­
ψυχα, χασομέρησαν άρκετά κοιτάζοντας

« —  Λ έ ν  μ ο υ  φ α ί ν ε τ α ι  π ιο  δ ύ σ κ ο λ ο  
ν ά  S iB u f h ív r i  « « v e i s  u ú t ó  τ ό  ά ε ρ ό π λ ο ι ο .  

( Σ ε λ .  1 5 0 ,  σ ι .  γ \ )

τδ θαυμάσιο πανόραμα, πού απλωνόταν 
κάτω άπό τά πόδια τους. Τδ πχγοζούνι 
τους είχε χαθεί πέρα μακριά στδ νοτιά, 
δπου ό ¿ρίζοντας ήταν κρυμμένος στήν 
δμίχλη· εδώ κι’ έκεΐ δμως Siaxpivovtay 
άλλα παγοβούνια, ν’ άσπρίζουν στήν ά- 
πέραντη θάλασσα

— ’Εμπρός. Ελάτε παιδιά, είπε ό κ. 
Φονβιέλλ.

Έτρεξαν νά τδν συναντήσουν. Hap’ 
δλο πού είχαν λάβει τά μέτρα τους καί 
τούς είχαν φορέσει γούνινα παλτά καί 
τυλίξει τά κεφάλια τους μέ μάλλινες έ- 
σάρπες, τά παιδιά είχαν δλα τή μύτη 
του; κατακόκκινη καί τά μάτια τους δα- 
κρυσμένα.

— Τδ τσούζει έξω στή γέφυρα,κύριε, 
δμολόγησε δ Γαβριήλ.

— Έ, μά τρέχουμε κιόλας άρκετά, 
είπε ό πιλότος, εκατόν είκοσι χιλιόμε­
τρα τήν &ρα!

— Τόσα πολλά;
— Τόσα πολλά.

• — Δέν θά τδλεγε κανείς. Τί ώραΐα 
πού ταξιδεύει κανείς μ’ αύτό τδ μπαλλό- 
νι, κύριε!

— Καλύτερα παράμέ τδ «Φίνμαρκ», 
είπε ό Υβόν. Μά ήταν κι’ ένα παλιο- 
σκάφιδο Ικεΐνο τδ βαπόρι. "Ολο μπάν- 
τζι καί σκαμπανέβασμα! Δέν είναι έτσι, 
κύριε ;

— Βέβαια, είπε ό παιδαγωγός. Κι’ 
ούτε ήταν σέ θέση νά προφυλαχθ.ή̂ άπδ 
τούς δγκόπαγοας. ’Ενώ τδ «Λίμπερτυ»! 
Ά, κύριε, δ,τι καί νά πήτε, ?να πήδα- 
λιουχούμενο άξίζει. Δηλαδή ενα σαν τδ 
δικό σας, δπου εχει θέση γιά δ,τι χρειά­
ζεται. Γιά ίδήτε πώς είναι δλα τακτο­
ποιημένα καί κανονισμένα.Δέν θά'ΐοΊτί-'' 
σιευα -μά. τήν άλήθεια.

Ό ένθουσιασμός- τών παιδιών, μό­
λις βρέθηκαν μέσα στή μπροστινή κα­
μπίνα πού κι’ αύτή, δπως κι° ή μεσια­
νή, ήταν χωρισμένη σέ πολλά διαμερί­
σματα,.ήταν τόσο μεγάλος, ώστε κι’ 6 Ι­
διος ό Φονβιέλλ άφησε πιά τδ σοβαρό, 
του ύφος. Τούς έδειξε τήν αίθουσα τών 
ήλεκτρικών κινητήρων, τόν θάλαμο τού 
πηδαλίου, τή καμπίνα τού πιλότου καί 
τδν κοιτώνα του πληρώματος. ’Εννοεί­
ται δτι δλα στό «Λίμπερτυ» δούλευαν 
μέ ήλεκτρισμό, ή κίνηση, ή θέρμανση, 
δ φωτισμός· κι’ ό ήλεκτρισμός αύτός 
ανανεωνόταν δλη ώρα, χάρις στούς με­
γάλους έλικες καί στις είδικές τουρ­
μπίνες, πού τροφοδοτούσαν τούς κ·νη- 
τήρες.

Γιά νά δείξη ώς ποιό σημείο έφθανε ή 
ευκινησία τού άεροπλοίου καί πόσο τδ ' 
«Λίμπερτυ» ήταν εύκολοκυβέρνητο, ό 
Φονβιέλλ Ικανέ μιά μικρή επίδειξη, κα 
τά τήν όποια τδ άερόπλοιο Ικανέ κάθε 
λογής κινήσεις, έβοϋτηξε μέ τή μύτη 
προς τά κάτω, ξανασηκώθηκε στήν <5- 
ριζόντια θέση, έστριψε πρός δλες τις 
διευθύνσεις, ελάττωσε καί μεγάλωσε τήν 
ταχύτητά του κτλ.

ΐό πιό μεγάλο Ινδιαφέρο γιά δλα 
-αύτά τδ έδειξε ό Γαβριήλ.

— Δέ, μοΰ φαίνεται πιό δύσκολο νά 
διευθύνη κανείς αΰτό τδ άερόπλοιο άπ’ 
δ,τι Ινα αύτοκίνητο, είπε -στόν παιδα­
γωγό του.

. — ’Αρκεί νά ξέρη πώς πρέπει νά 
τό κάνη, φίλε μου, είπε γνωστικά δ κ. 
Άχιλλέας Αντρειωμένος.

— θά τό μάθαινα εύκολα, πιστεύω.
— Γι’ αύχδ τδ πράγμα, παιδί μου; 

πρέπει κανείς νά είναι περισσότερο με­
λετημένος καί λιγώτερος φαμφαρόνος 
άπό «ένα.

Ή συζήτηση δέ μπόρεσε νά Ιξακο- · 
λουθήση γιατί οί έπισκέπτες ξανάβγή- 
καν πάλι στή γέφυρα, τόν Ιφιάλτη αύ
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τδν τού ύποκελευστού τού γλυκού νερού 
κ. Άχιλλέα Άνχρειωμένον. Τώρα διευ­
θύνονταν στήν πίσω καμπίνα, δπου εί­
χαν νά έπισκεφθοϋν μερικά διαμερίσμα­
τα πού χρησίμευαν 'γιά αποθήκη τρο­
φίμων, ιματιοθήκη, άποθήκη ύλικών 
καί άνταλλακτικών, καί εργαστήριο I- 
πισκευώΫ. Στήν άποθήκη τών τροφί­
μων ήταν φυλαγμένη μιά μεγάλη -πο- 
σότη τροφών, καί στήν ιματιοθήκη βρι­
σκόταν μιά όλόκληρη συλλογή άπό γού­
νες, κουβέρτες, μπότες καί γάντια, πού 
Ικανέ τόν παιδαγωγό νάναστενάξη θλι­
βερά άπ’ τά κατάβαθα τής ψυχής του, 
γιατί τού θύμισε, τήν άπώλεια τής δι­
κής του γκαρνταρόμπας, πού ήταν τόσο 
πλούσια καί πού τώρα, μετά τήν κατα­
βύθιση τού «Φίνμαρκ», είχε -περιορισθεϊ 
στό ελάχιστο . .. Τά παιδιά έδειξαν με­
γαλύτερο ένδιαφέρο γιά τά περιεχόμε­
να τής αποθήκης τών τροφίμων. Ξεχεί­
λιζε ή άποθήκη άπό τρόφιμα, ζάχαρη, 
καφέ, μπισκότα, συμπυκνωμένο γάλα 
καί άλλα τρόφιμα πού δέ χαλούσαν εύ­
κολα. Ό προνοητικός πλοίαρχος είχε 
νοιαστεί γιά δλα, Γιατί δλα μπορούσαν 
νά συμβούν. Νά χαλάση τό Αερόστατο, 
νά μή μπορή πιά νά πετάξη καί νάπο- 
κλεισθή άπό τούς πάγους. Τούλάχιστο 
οί επιβάτες του,δέν έπρεπε νά πεθά- 
νουν άπ’ τήν πείνα.

Εκείνο δμως πού κίνησε τήν περιέρ­
γεια τών μικρών φίλων μας περισσότερο 
άπό κάθε τι άλλο, ήταν ή άρνηση τού 
κ. Φονβιέλ νά τούς δείξη τδ διπλανό 
διαμέρισμα, τδ μόνο πού δέν είχαν ίδεΐ 
άκόμη.

— Τ’ είν’ Ιδώ μέσα, παιδί μου ; εί­
πε απαντώντας στήν κάπως άδιάκριτη 
ερώτηση τού Γαβριήλ. Έδ© μέσα είναι 
κρυμμένο τό μυστικό μας!

'Ωστόσο ό Φονβιέλλ .δεν μπόρεσε νά 
Ιμποδίση τά παιδιά νά βάλουν δλες τις 
ύποθέσεις μέ τδ μυαλό τους.

Οί ύποθετικές εξηγήσεις δμως πού έ­
διναν, ήταν όλότελα Αστήρικτες. Ό πι­
λότος έδωσε τέλος στις άσκοπες έρωτή- 
σεις τους. παρακαλώντας τά παιδιά μιά 
γιά πάντα ν’ απομακρυνθούν άπό τήν 
πόρτα τού άπόκρυφου αύτοΰ διαμερί­
σματος. Ή πόρτα αύτή, πιό στερεά άπ’ 
τίς άλλες, είχε καί μιά έπιγραφή : .

'Απαγορεύεται ή εΐαοδος 
Κίνδννος —· θάνατος

— Τίποτε εκκρηχτικές ύλες θά-φυ­
λάν’ Ιδώ μέσα σκέφθηκε δ Γαβριήλ.

"Ενα άλλο πράγμα πού τού Ικίνησε 
τήν προσοχή, γιατ’ ήταν πολύ πα­
ρατηρητικές καί δέν τού ξέφευγε τίπο­
τε, ήταν πώς τ’ άερόπλοιο άπ’ έξω ή­
ταν γύρω-γυρω.σκεπασμένο μ’ Ιναπράγ­
μα σά δίχτυ, πού δέν άκουμπούσεδμως 
άπ’ εύθείας Ιπάνω στδ περίβλημα τού 
Αερόπλοιού, άλλά μονάχα στίς μετάλλι­
νες στεφάνες του. Οί στεφάνες αύτές,

πού ήταν δλες παράλληλες μεταξύ τους, 
Ιχώριζαν όλόκληρο τ’ άερόπλοιο σέ πο­
λυάριθμα τμήματα, τδ δέ δίχτυ πού ή­
ταν τεντωμένο Ιπάνω τους, Ιπέτρεπε ώ­
στε κάθε ώρα νά μπορεί νά γίνη επι­
θεώρηση σ’ όλόκληρη τήνέξωτερική ί 
πιφάνεια τοΟάερόπλοιου. Αύτό τδπράγ- 

■ μα βέβαια δέν ήταν καί. τόσο άκίνδυνο 
καί δ λαμπρός παιδαγωγός τών μικρών 
Ντεντεβίζ θά πέθαίνε δίχως άλλο άπό 
τδ φόβο'του κι’ άν μονάχα τού Ιπρότει- 
ναν νά τδ κάνη. Γιά εναν άκροβάτη δ- 
μως σάν τόν Μέρρυ Μπρόουτζων, ήταν 
ένα άπλδ παιχνιδάκι.

Τό δίχτυ ήταν κι’ αδτδ .μετάλλινο καί 
φαίνεται πώς θά χρησίμευε καί γιά άλ­
λη χρήση, πού δέν μπορούσε άκόμη νά 
έξηγήση ό Γαβριήλ Γιά νά μή βαραίνη 
πολύ τ’ άερόστατο, φαίνεται πώς είχε

γίνει άπό iva μέταλλο Ιξαιρε-πκά έλα- 
φρό καί στερεό, καθώς κι’ ή γεφυράκι’ 
όλόκληρος Ινγενει δ σκελετός τού «Λί­
μπερτυ». Ό Γαβριήλ σκέφθηκε αμέσως 
τ’ Αλουμίνιο.

— Είναι πάρα πολύ βαρύ, τού είπε 
6 Φονβιέλλ.

Καί χωρίς νά τού δώαη μεγαλύτερες 
Ι.ξηγήσεις, δ πιλότος άφισε τόν μικρό πε­
ρίεργο νά καταλάβη δτι έπρόκειτο γιά κά­
ποιο καινούργιο μίγμα, άσυγκρίτως στε­
ρεότερο, άλλά καί πολύ έλαφρότερο άπ* 
τδ άλουμίνιο.

Χωρίς νά ξέρη κι! ό ίδιος .γιά ποιδ 
λόγο, ό Γαβριήλ σκέφθηκε δτι τδ αίνιγ­
μα τού προστατευτικού διχτυού θά είχε 
κάποια σχέση μέ τό αίνιγμα τού άΚη- 
γορευμένου διαμερίσματα;.

( ’ Α κ ο λ ο υ θ ε ί )  ι-εΒρπ* τνρ.εουλη

Τ Α  ΔΕΙΜΑ T H S  Z Q H S

Ή  Μπέμπέκα, πού τής χάρισαν τήν πρωτοχρονιά τό πρώτο της ρολογάκι: 
"Ωυ, δυστυχία μου ! πάλι μοΟ σταμάτησε! . .  Sévaoa άραγε νά τ0 κουρδίσω;
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ΑΘΗΝΑΊΚΑΙ ΕΠΙΣΤΌΛΑΙ 

Η ΕΚΡΗΞΗ
Αγαπητοί μου,

ΙΜΑΙ μέ τήν Ιντύπωοη της
Ε  καταστροφήν πού έγινε στά 

Αιόσια. θά ξέρετε βέβαια τις
- ----I φριχτές λεπτομέρειες άπό τις 

■ φημερΐΐες, πού δημοσίευσαν τόσες πε­
ριγραφές ν.αί τόσες φωτογραφίες. “Από 
ιό εργοστάσιο βπδυ τις γέμιζαν, κουβα­
λούσαν χειροβομβίδες στήνΑποθήκη των 
πυρομαχίκών—χίλίάδές χειροβομβίδες, 
μέσα σέ κιβώτια . .. Άξάφνά, έν.εϊ πού 
|έφόρτ<ι>ναν Ιν’ αύτοκίνητο γεμάτο, Ιγι- 
νε-Ικρηξη: "Εσκασε, ποιός ξέρει πώς, 
μιά χειροβομβίδα, κι" άπ’ αότήν έσκα­
σαν δλες. Τό Αποτέλεσμα ήταν τρομα­
χτικό. Ή Αποθήκη Ανατινάχτηκε στδν 
αέρα; Δέκα στρατιώτες κΓ. Ιργάτες, πού 
βρισκόνταν έκεΐ, κατακομματιάστηκαν. 
Οί διίιλανες Αποθήκες τραντάχθηκαν Από 
τά θεμέλια. Έπεσαν τοίχοι, έσπασαν 
τζάμια, καί πολλοί πληγώθηκαν, σοβα­
ρά ή έλαφρά, "Οταν κατακάθησαν τά 
σύννεφα τής σκόνης καί τοΰ καπνού πού 
τύφλωναν, δέν Ιβλεπε κανείς παρά α£- 
μόφυρτα συντρίμια. Κι’ δλη ή περιοχή, 
σέ μεγάλη άκτίνα, ήταν σπαρμένη άπό 
χειροβομβίδες. Ή λέξη «φρίκη» είναι 
ώχρή μπροστά σέ τέτοιο θέαμα, Χάθη­
καν τόσοι άνθρωποι σέ μιά στιγμή. Χά­
θηκαν καί κάμποσα Ιν.αταμμύρια . ..

Τά δυστυχήματα αδτσύ τού είδου-, 
δέν είναι τόσο σπάνια ' Γίνονται καί σέ 
τόπους πού οί άνθρωποι ξέρουν καί 
προσέχ-ούν καλότερ’ Από μάς Ιδώ. Ή με 
ταφορά, βλέπετε, ή Αποθήκευση, ή κα­
τασκευή άκόμα πυρομαχικών είναι τόσο 
έπικίνδυνα πράγματα, πού άρκεϊ ή πα­
ραμικρή Απροσεξία, τό παραμικρό λάθος,- 
γιά νά φέρη τή μεγαλύτερη καταστρο­
φή. Πρό όλίγου άκόμα, σ’ Ινα ξένο πο­
λεμικέ πλοίο, Ικεί πού γέμιζαν ένα κα­
νόνι, έσκασε τό βλήμα καί σκότωσε δ-, 
λους τούς πυροβολητές Πού ήταν όλόγυ- 
ρα. ΚΓ Αποθήκες πυρομαχικών Ανατι- 
νάχθηκαν πολλές φορές, κι’ Αμάξια 
πού τά κουβαλούσαν, καί τραίνα, καί 
πλοία βάλεγε κανένας πώς αδτά τά μη- 
νήματα τού θανάτου, πού τά κατασκευά­
ζουν οί άνθρωποι γιά νά σκοτώνουν άλ­
λου; Ανθρώπους, θυμώνουν καμμιά φο-* 
ρΑ αύτά τα ίδια, Ιπανάστατοΰν, Αφη­
νιάζουν καί σκοτώνουν έκείνους πού τά 
κατασκεύασαν. Καί περισσότερο Από τίς 
καταστροφές σέ καιρό πολέμου, οί κα­
ταστροφές αύτές, οί άνθρωποθυσίε; σέ 
καιρό ειρήνης, στΑ καλά καθούμενα,μάς 
κάνουν νά συλλογιζόμαστε τί δυστυχι-̂  
σμένοι πού είμαστε τώρα, βσο Αγωνιζό­
μαστε νά φτιάνουμε' δπλα, κανόνια, ¿βί­
δες, χειροβομβίδες, φυσίγγια, καί νΑ γε­
μίζουμε Απέραντες Αποθήκες μ! έκρη- 
κτικές ΰλες, πού Αρκεί εν« χτύπημα γιά

νά πάρουν φωτιά, — καί πόσο θάμαστε 
εύτυχισμένοι άν ήταν δυνατό νά ίκλεί- 
ψουν οί πόλεμοι καί' νά πάψουν οί Αν­
θρωποι νά κατασκευάζουν μηχανήματα- 
θανάτου!.. Φαίνεται. δμως πώς αυτό 
τ’ δνειρό δέν ΘΑ πραγματοποιηθή ποτέ, 
καί πάντα- θάμαστε ύποχρεωμένοι νά 
διατηρούμε Αποθήκες πυρομαχικών κι’ 
υποκείμενοι σέ δυστυχήματα σάν αύτό 
των Λιοσίων ...

Στήν πρώτη ταραχή καί σύγχιση, 
γεννήθηκε κΓ ή παράλογη ύποφία πώς 
ή έκρηξη προήλθε άπό έγκλημα. Κομ­
μουνιστές, είπαν, θά εισχώρησαν στό ερ­
γοστάσιο, θά δωροδόκησαν ίργάτες καί 
θά τούς έκαμαν νά βάλουν κρυφά, σέ κα­
νένα κιβώτιο χειροβομβίδων, κανέ/ άπό 
τά έκρηκτικά εκείνα μηχανήματα τών 
αναρχικών δυναμιτιστών, πού κουρδίζον­
ται καί παίρνουν φωτιά Οστερ’ Από ¿ρι- 
σμένη ώρα. Έπιασαν μάλιστα καί τόν 
σωφέρ τού φορτηγού αύτοκινήτου, πού 
τόν* θεώρησαν συνέ /οχο τών κακούργων. 
Καί γιατί; Γιατί 6 άνθρωπος έτυχε νά- 
πομακρυνθή άπό τήν Αποθήκη, λίγες 
στιγμές πριν Από τήν καταστροφή, καί 
νά γλυτώση, ένώ ό κακόμοιρος ό βοη­
θός του, ποΰ είχε μείνει, έγινε κομμάτια.

Άλλ’ αδτό δέν ήταν, -Αποδείχτηκε 
ύστερα, — παρά Απλή σύμπτωση καί κα­
λοτυχία. Δέν ήταν γραφτό του νά πε- 
θάνη άκόμα ό σωφέρ έκείνος, καί δέν 
πέθανε. "Ισως μάλιστα νά_μήν ήταν οδ· 
τε σύμπτωση ή απομάκρυνσή του άπό 
τόν τόπο τής καταστροφής. ’Ίσως ήταν 
προαίσθημα. Γιατί μερικοί άνθρωποι,— 
δ πως Ιλαβα Αφορμή νά σας πώ καί άλ­
λοτε,—έχουν Ανεπτυγμένη α&τή τήν Α­
πόκρυφη ψυχική δύναμη καί μπορούν, 
Ασυναίσθητα, νάποφεύγουν ένα κίνδυνο 
πού τούς Απειλεί. Διάβασα στις εφημε­
ρίδες, πώς 0 σωφέρ, έκεΐ πού βοηθού­
σε στό ξεφόρτωμα, αίοτάνθηκε τήν Α­
νάγκη νά καπνίση ένα τσιγάρο1 κΓ ά- 
φίνοντας τό βοηθό του στή θέση του, 
έφυγε άπό τήν Αποθήκη μακριά. Κατά 
τό διάστημα τής Απουσίας του έγινε ή 
έκρηξη, πού θά τόν κομμάτιαζε κΓ αύ- 
τόν μαζί μέ τούς άλλους. Καθόλου λοι- 
πόν άπίθαγο νά τόν έσπρωξε νάπομα- 
κρυνθή καί νά γλυτώση τή ζωή του, τό 
προαίσθημα μεταμφιεσμένο σ’ Ιπιθυμία 
γιά κάπνισμα Έτσι ή αλλοιώς, ό καϊ- 
μένος ό άνθρωπος είχε τύχη ΚΓ ή σω­
τηρία του μάς συγκινεϊ δσο σχεδόν κΓ 
ό χαμός του άτυχου βοηθού του.

Συγκινητικώτατη κι’ ή κηδεία τών 
θυμάτων Από τό έκκλησίκι τού στρα­
τιωτικού νοσοκομείου, πού είχε γεμίσει 
φέρετρα κΓ Ιπισήμους: ‘Ο όπουργός 
τών Στρατιωτικών, ό "Επιτελάρχης, ό 
Φρούραρχος, δλοι παρευρέθηκαν, νά- 
ποδώσουν τίς τελευταίες τιμές στούς 
στρατιώτες τού καθήκοντος, πού τόσο 
συχνά στοιχίζει τή ζωή. Γιατί κΓ οί 
νεκροί αυτοί ήταν σά νάπ.εσαν στδν πό­

λεμο γιά τήν πατρίδα. Ένα μέρος, μιά 
φάση, νά πούμε, τού πολέμου δέν είναι 
κι’ αύτή ή «έπανάσταση» τών μηχανη­
μάτων του, πού καμμιά φορά Ανάβουν ό­
ταν δέν πρέπει και σκοτώνουν τούς ί­
διους πού τά κατασκεύασαν ι ..

' ΣΆς άσπάζομαι ΦΑΙΔΩΝ

Κ Ι Λ Ι Α  Μ Γ Ρ Ι&  _

-Α~Υ»Γ1  Κ Α Ρ Ε Ε

Τό Ανέκδοτο αύτό τό διηγούνται κα­
τά πολλούς καί διαφόρους τρόπους.’Αλ­
λά ό αύθεντικώτερος, ό κλασσικός νά 
πούμε, είναι ό άκόλουθος :

Μιά φορά, ένας "Αγγλος, άπό κείνους 
πού τά θέλουν δλα δικά τους, τριγύριζε 
τήν ’Ιταλία. ’Αλλά δ,τι καί νά τοδδει- 
χναν έκεΐ, —κτίριο, καλλιτέχνημα, κει­
μήλιο κτλ. —έλεγε περήφανα πώς τό ϊ- 
δ.ο καί καλύτερο είχαν στήν ’Αγγλία~

Κάποτε, σ’ ένα πολύ παλιό ιταλικό 
Μοναστήρι, τοδδειξαν ενα ίερό κειμή­
λιο,—ένα κρανίο σέ χρυσή καί γυάλινη 
θήκη.

.— Τ’ είν’ αύτό; ρώτησε ό "Αγγλος.
— Αύτό είναι κάτι πού βεβαιότατα 

δέν τδχετε στήν ’Αγγλία! τού Αποκρί- 
θηκε ό ξεναγός.' Είναι ή Αγία κάρα τού 
προφήτου καί· βαπτιστού Ίωάννοο.

— Τί λέτ’ έκεΐ ! έκαμε Αμέσως ό "Αγ­
γλος. Τήν έχουμε καί στήν Αγγλία, 
καί καλύτερη μάλιστα!

— Ά, πώς είναι δυνατό ; είπε χαμο­
γελώντας. ό ξεναγός. .Πόσες κάρες είχε 
ό άγιος ’Ιωάννης;

.‘Ο "Αγγλος δέν τάχασε καθόλου.
— Πολλές ! άποκρίθηκε. ’Αλλά μόνο 

δυό Ισώθηκαν,, Αύτή Ιδώ, δταν 6 άγιος 
’Ιωάννης ήταν μεγάλος. ΚΓ έκείνη πού 
έχουμε στήν’Αγγλία, δταν ήταν παιδί!

. __________ ΑΝΑΝΙΑ2

ΝΕΑ ΘΡ Υ ΨΑΛΑ

Χαρακτηριστική ένδειξη τών σχέσεων 
τού νεώτερου κόσμου μέ τόν Αρχαϊον, 
είναι καί αύτή : ή πρός τό Eoóvto νή­
σος Πατρόκλου όνομάζεται σήμερα . . . 
Γαϊδουρονήσι.

** *
."Οχι μόνο ή εύφορία τής γής δημι­

ουργεί τή σωματική δκνηρία τών κα­
τοίκων, Αλλά κι’ ό πλούτος τών Ιντυ- 
πώσεων πού δέχεται κανείς άπό μια 
χώρα, προκαλε! πνευματική Αδράνεια καί
Ατονία, ** *

"Ολα τά πράγματα, γεράζουν κΓ δλα ' 
προκαλοϋν τή .σχετική φιλοσοφική με­
λαγχολία. Άλλά τά θλιβερώτερα γερα­
τειά παρουσιάζει τό βιβλίο πού ξεθώ­
ριασε μέσα στή σκόνη καί τή λησμο- 
νιά, μέ τά φύλλα του ,ι.. άκοπα I ·

Δ·. Γρ. Κ.

1930 ’ . Β  ΑίΑΠΔΑΣίΣ T B S  ÍU U 2 K

Χ Ω Ρ Ι Σ Μ 0 2

Γρα μοένο  γ ιά  fiW  &λτι· 
βμόνητπ φίλη μου Νίκα.

Σ’ έχασα κι’ έφυγε ή χαρά μαζί
[σου

χαί δλα τώρα ή θλίψη τά σκεπάζει 
καί σάν σαράκι αδιάκοπα ό πόνος 
μές σιήν καρδιά μου, άΧοίμονο, 

[φωλιάζει.

Δέν λάμπει πιά σάν πρωία τδ 
ί φεγγάρι

καί σιγΟτρέμουν τ’ άστρα σά σβυ- 
[σμεγα,

καί τά πουλιά πού κελαΐδούν 
[στά δάση

άπό τδν πόνο μου λές είναι λυ- 
[πημένα.

Ή  θάλασσι* δεν είναι σάν καί 
[πρώτα

καί δέ φιλείγλυκά τό περιγιάλι, 
κι’ ό φλοίσβος της παύ έψαλλε 

[τραγούδια 
θαρρείς πώς μοιρολόγια τώρα

[ψάλλει.

Τής λίμνης τώρα πιά πού βλέπω 
(μόνη

στό βάθος της τ ’ αμέτρητα πε· 
[τράδια,

νομίζω πώς κι' Ικείνα είναι δά- 
[κρυα'

μαζίάλλοτε τά λέγαμε σμαράγδια.

Διαβαίνει θλιβερά ή ζωή μακριά
[σου,

κι’ αύτήν δταν στό .τέλος τηνε’ 
[χάαω·

καί μές τόν τάφο'έσένα θά φω-
[νάζω

<δ I καί σ’ αύτόνε δέν θά σέ |β- 
[χάσω! 

ά&κρμσρίνα

ΦΤΩΧΑ ΤΡΙΑΝΤΑΦΥΛΛΑ

Καί σηκώθηκε τάγέρι τρελό. 
Καί πήγε καί χτύπησε τό μικρό 
παιδάκι πού έπαιζε στον κήπο, 
τού exave άνω-κάτω τά χρυσά 
μαλλιά του καί τού σήκωσε τή 
μιάν άκρη άπό τό φορεματάκι 
του. Καί τό τρελό παιδάκι ξε­
καρδίστηκε στά γέλια,βλέποντας 
στόν καθρέφτη το χαριτωμένο 
είδωλό του, μέ τά φουντωτά 
μαλλιά καί τάκατάστατα ρούχα.

Καί τάγέρι τότε χτύπησε τά 
ψηλά δέντρα. ’Αναποδογύρισαν 
τά φύλλα τους, κούνησαν τά κλα­
διά τους θυμωμένα καί μουρ­
μούρισαν :

— Δέ σε φοβούμαστε!
Καί καθώς τάγέρι χτυπούσε 

τά δέντρα, χτύπησε καί τά που­
λάκια πού κελαϊδού ταν ξένοια­
στα στά κλαδιά τους.

Κι’ εκείνα ξαφνιασμένα Stpe- 
ξαν καί κρύφτηκαν. βαθιά στις 
φωλιές του;, κι’ Απ' έκεΐ φώ 
ναξαν: ■

— Τσίου, τσίου, κακέ αγέρα, 
δέ σέ φοβούμασιε !

Καί μανιασμένο τάγέρι ?φαι- 
•σε ιός τήν άκρη τού κήπου, δπου

ήεην τό τριαντάφυλλα. Χ'ά φό- 
σηξε δυνατά καί τότε . . .

”Ω, τά φτωχά τριαντάφυλλα, 
σάν τά χτυπά δ αγέρας ! . .  Δέν 
ήταν τά δύστυχα ούιε τρελόπαι­
δα, οί ιε δυνατά δέντρα, μά ου ¡6 
καί πουλάκια νά κρυφτούν στις 
φωλιές τους. Καί φυσώντας τά- 
γέςι μάδησε τά βελούδινα φύλ­
λα τους, τά σκόρπισε, κι’ ¿κείνα 
σκιπασαν τή γη μ’ ενα ρόδινο 
πέπλο. Πάνω στά σκόρπια πέ­
ταλα έλαμπαν στάλες δροσιάς 
σά δάκρυα, τά τελευταία δά­
κρυα εκείνων πού πεθαίνουν.

ΠέΟαναν τά τριαντάφυλλά. 
Καί τό παιδάκι που ήλθε σέ λί­
γο νά τά θαυμάση, καί τά δέν­
τρα πού τάβλεπαν άπό ψηλά, 
καί τά πουλάκια, μουρμούρισαν 
όλα μαζί, μέ τή γλώσσα του τό 
καθένα, τά ίδια θλιμμένα λόγια:

— Ώ , τά φ εωχά τριαντάφυλ­
λα, σάν τά χτυπά ο αγέρας ! . .

Σνλφις

ΠΑΙΔΙΚΕΣ ΑΝΑΜΝΗΣΕΙΣ

Τήν εποχή έκείνη βρισκόμα­
στε σιή Χίο. Ό  μπαμπάς ήτιιν 
δημόσιος υπάλληλος ·, ι’ εμείς, 
μικροί τοτε. δεν μπορούσαμε να 
καταλάβουμε γιατί στενοχωριόν­
ταν οί γονείς μας οσάκις μάς 
μετέθεταν άπδ τό ενα μέρος στ’ 
άλλο. Τά σοορτα-φέρτα τών 
προετοιμασιών, η πυρετώδης κί­
νηση πού επικρατούσε μεσ’ στό 
σπίτι, ή ανυπομονησία πότε νά 
δούμε τήν ώρα νά φύγουμε, 6λ' 
αύτά μά; έκαναν μιά τέτοια με­
γάλη χαρά, πού μόνον δσοι τή 
γνώρισαν μικροί θά τήν ένιω­
σαν.-Έπειτα τό ταξίδι, ή ιδέα 
ότι θά βλέπαμε καινούρια μέρη, 
ήταν. αρκετό γιά νά έξάψουν τήν 
παιδική μα; φαντασία.

.’Από τίς πρώτες λοιπόν γνω­
ριμίες στό μυροβόλο αϋιό νησί, 
έμένα και τής Νίνας τής αδελ­
φής μου, ήταν ή Στέλλα καί ή 
Αουλού. Οί γονείς τής Στέλλας 
έπαιζαν σέ κάποιο θέατρο τής 
Μπέλλα-Βίστας καί καθόμαστε 
στό ίδιο σπίτι. Πίταν ενα σπί­
τι «διπλό» μέ μιά κοινή βεράν­
τα πρός τό μπαξέ, ΙΙαιδιά μικρά 
καθώς είμαστε, άμέσως γνο>ρι· 
στήκαμε καί σέ λίγο γίναμε οί' 
καλύτεροι φίλοι /ωρίς πολλές 
διατυπώσεις. Κάθε βραδάκι—ή­
ταν καλοκαίρι — μαζευόμαστε 
στή βεράντα όλα τά παιδιά τής 
γειτονιάς, κουρασμένα άπό τά 
κυνηγητά τή; ημέρας, καί [παί­
ζαμε διάφορα παιχνίδια ή λέγα-, 
με παραμύθια. Πολλές φορές 
βάζαμε τή Στέλλα νά μάς τρα- 
γουδήση πού είχε μιά γλυκεία 
καί δυνατή φωνή, κι’ αύτή, ΰ- 
στερ’ άπό χίλια-δυό παρακάλια, 
δεχόταν.

Ή  Λουλού είχε ’ρθεί στό σπί­
τι μας κάποιο δειλινό μαζί μέ 
τή μαμμά της. ’’Ηταν ένα δμορ- 
φο κοριτσάκι . . . καί πολύ κοκ- 
κέτα. Αότό πιά φαινόταν καί 
άπό τά βλέμματα τής Νίνας πού

όλο πάνω στά φουστανάκια της 
βρίσκονταν.Ή Λουλού μάς γνώ­
ρισε μέ τή Δώρα καί τό Νίκο. 
ΈΙταν Αδέλφια, κι’ δμως δέν εί­
χαν καμμιά δμοιότητα Αναμετα­
ξύ τους.' Ή  Δο»ρα λεπτής υψη­
λή, όμορφη, μέ μεγάλα εκφρα­
στικά μάτια καί πάντοτε ντυμέ­
νη μέ άσπρα. Ό  Νίκος ήταν σω­
στό «τουλουμοτύρι». Κοντός,χον­
τρές καί μέ μιά μύτη σουβλερή 
πού κοιτούσε όλο τόν ούρανό, 
λές κι’ ήιαν προορισμένη μόνο 
γι’ Αστρονομικές παρατηρήσεις.

Κάποτε ή Στέλλα ι-ρότεινε νά 
καταρτίσουμε.. . θίασο. (’'Ηταν 
βλέπετε τό κληρονομικό της I) Ί1 
πρόταση ,εγινε δεκτή μέ χειρο­
κροτήματα. 'Ως καταλληλότερη 
«σκηνή» έθεωρήθη κάποιο διπλό 
κρεβάτι μέ τήν κουνουπιέρα του. 
Ή  Απαραίτητη ρεκλάμα Αρχισε 
στή γειτονιά: «Ρήγας Φερραΐος, 
δράμα συγκινητικόν, πατριωτι­
κόν. . .  πράξεις 3». Καί είχαμε 
πάρει μόνο μιά σκηνή Από κά­
ποιο παλιό Αναγνωσματάριο. Τό 
ρόλο τού πρωταγωνιστή τόν ζη­
τούσαμε τρείς. Έγώ, ό Νίκος 
(μωρέ μούτρα γιά ζέν - πρεμιέ) 
καί. . .  ή Νίνα.

Κάποιο ώραίο λοιπόν πρωί 
μαζευτήκαμε στά «παρασκήνια» 
γιά νΑποφασίσουμε οριστικά τί 
θάπογίνη μέ τόν διαφιλονεικού- 
μενο ρόλο. Είμαστε, φαίνεται, 
καλά παιδιά . . . καί ευαίσθητα, 
γιατί οί φωνές μας επερναν κι* 
Ιδιναν. Άλλ’ αδτό δέν ήταύ σω­
στό νά χάνεται ό καιρός μέ λό­
για, καί χωρίς νά χρονοτριβούμε, 
πιαστήκαμε στά χέρια.

Ό  θόρυβος όμως τράβηξε τήν 
προσοχή τής μαμμάς τής Στέλ­
λας. 'Η καϊμένη, σάν είδε τό 
δωμάτιό άνω-κάτω, μά; κοίταξε 
γιά κάμποση ώρα σαστισμένη 
κι’ ύστερα όρμησε πάνω μας. 
’Εμείς δπου φύγει-φύγει. Τό με­
σημέρι οί γονείς μας μάς τρά­
βηξαν Iva γερά ξύλο και μάς ά­
φησαν νηστεία. Άπό τότε, ό­
ποιος πήγαινε νά μιλή ιη «γιά 
καλλιτεχνικές επιχειρήσεις» τόν 
άρχίζαμε στήν κοροϊδεΐα.

UTaoLoc θΤνροίνης
•3Ü-

ΕΠΡΕΠΕ ΝΑ ΘΥΜΑΤΑΙ!

Μ.ιά μέρα ό Σάβεΐτζ Λάντορ,
• εναςάπό τούς 'Αγγλους κλασ­
σικούς, λογόφερε μέ τό μάγερά 
του—θά toíi εκαψε φαίνεται κα­
νένα αγαπημένο του φαγητό, 
ποιός ξέρει. Μά επειδή ό μάγε- 
ρας όπερασπιζόταν κι’ απαντού­
σε, ή λογομαχία όσο πήγαινε καί 
μεγάλωνε, Σέ μιά στιγμή ό Αάν-, 
τορ, τρελλός άπό τό θυμό του, 
αρπάζει τόν Καλό σου τό μάγε 
ρα (καθώς είχε καί παράστημα 
καί δύναμη άθλητού), καί. . .  
τόν πέτα άπό τό παράθυρο.Δέν 
αστειεύομαι I Τόν πεταξε σάς 
λέω κι’ εσκυψε ύστερα νά δή τί 
άπέγινε.

2 έχασα δμως νά σάς πώ πρω- 
τήτερα, πώς ό Λάντορ Αγαπούσε 
μέ πάθος τά λουλούδια. Γύρω 
άπό τό σπίτι του, σέ -ολο τόν κή­
πο, είχε σπείρει λουλούδια. ’Α­
κριβώς κάτω Από τό παράθυρο,

όπου εγινε τό δράμα, υπήρχαν 
κάιι έξοχες βιολέττες.

Σκύβοντας λοιπόν ό Λάντορ 
άπό τό παράθυρο, βλέπει τό μά­
γερά .του νά σηκώνεται κουτσαί- 
νοντας καί νά τρίβη μέ τά χέρια 
του τά πλευρά του, τή ράχη του, 
τά πό.δια του, —Αληθινά δυό χέ­
ρια ήταν πολύ λίγα γιά νά τρι­
βή συγχρόνως όλα τά μέρη πού 
τοΰ πονούσαν. Σάν είδε όμως 
καί «τήν πλάτη τού μισοσκοτω- 
μένου μάγερά του ενα σωρό βιο- 
λέττες, κολλημένες σά χαλκομα­
νίες πού άπέτυχαν,ό Λάνδορ φώ­
ναξε κτυπώντας τό μέτοιπό του: 
«̂“Ω, νά πάρη 6 διάβολος! Εέ- 

"χασα τίς βιολέττες !»"■
Ξάν&ιπηος

ΧΡΩΜΑΤΑ ΚΑΙ ΗΧΟΊ

Πήρε ό ακούραστος ζωγρά­
φος τά πινέλλα του νά ζωγρα- 
φίοη τή νύχτα σέ μιά άκρούλα 
.τής Αίγυπτου, σ’ Sva σκίτσο του.

Ήταν μιά στενή λωρίδα νε­
ρού πού άργοκυλοίσε σα φίδι. 
Είχε στις όχθες του πυκνό χορ­
τάρι καί δυό Αγκαλιασμένες χουρ­
μαδιές. "Ενας όλοκάθαρος θό- 
λος μέ μύριες μικρές κουκίδες 
καί μιά ολοστρόγγυλη χουκίδα 
τά «κέπαζή .̂

Άπλωσε ό άφθαστο; ζωγρά­
φος Αφθονο ασημένιο χρώμα στή 
στενή λουρίδο καί τό μουντζού­
ρωσε, υστέρα, μέ τίς σκοτεινές 
σκιές τού χορταριού καί τών αγ­
καλιασμένων χουρμαδιών. Άφη­
σε μερικές ωχροκίτρινες αχτίνες 
νά κυλήσουν μέσα Απ’ τίς χουρ­
μαδιές καί νάπλωθούν στήν ά-, 
πέναντι όχθη σχηματίζοντας πα­
ράξενα σχήματα. Τό Αδειο διά- 
στηιια άπ’ τόν ούρανό στή γη 
τό γέμισε μ’ Iva βαθύ μπλέ 
χρώμα. Πλησιάζοντάς το στόν 
ούρανό, τό νέρωσε περισσότερο 
καί τό έκανε ώχροκύανό, και γύ­
ρω άπ’ τή μεγάλη στρογγυλή'τε­
λεία έμοιασε πιά στ’ ασημένιο. 
'Η τελεία Ιμεινε αχρωμάτιστη, 
θολή, σάν Ασπρη νυφούλα. Ή  
μικρές καυκίδές τί νά γίνουν ; 
Νά, τούς ρίχνει ρόδινα, ¿ίτρινα, 
γαλάζια, κόκκινα Αστραφτερά 
τρεμουλιαστά χρώματα. Έτσι, 
ι( όμορφα πού ταίριαζαν δλα ! 
Οί χουρμαδιές καί τά χορτάρια 
θά μείνουν μαύρα.

—Τέλειωσα τή ζωγραφιά μου ! 
Έλα τώρα, καλό Αεράκι, κάνε δ­
λα αύτά τά σιωπηλά πράγματα 
νά τραγουδήσουν.

Τό καλό άεράκι Ιτρεξε άμέσως, 
γλίστρησε μέσα Απ’ τις χουρμα­
διές, κάτι τούς ψιθύρισε,κι’ εκεί­
νες τότε Αρχισαν νά τραγουδούν 
iva δικό τους τραγούδι, κουνών­
τας τά μακριά τους φύλλα. Χαΐ­
δεψε τό ρυάκι κι’ εκανε ν’ Ανα- 
τριχιάσουν τά νερά του,’πού Αρ­
χισαν Iva μονότονο σκοπό. Καί 
τά μακριά χορτάρια, πού Ισκυ- 
βαν κΓ εβρεχαν τά δάχτυλά τους 
στό δροσερό ασημένιο νερό, εν- 
νυίωσαν τί τούς ζητούσε τό Αε­
ράκι, πού πέρασε Ανάμεσα τους, 
κι άρχισαν νά συνοδεύουν τό τρα­
γούδι τού ρυακιού καί τών χουρ­
μαδιών.
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Τά χρώματα κι’ οί ήχοι ζωντα­
νέψανε τή -νύχτα στό σκίτσο τοδ 
μεγάλου ζωγράφον! ‘Η θεία πνοή 
τή; τέχνης τούς είχε δώσει ζωή I 

. ’JouAtétca Ρωμαίου
■«Κ­

από ΤΑ ΦΑΙΔΡΑ

. . ΓΑΛΛΙΚΟ ΠΝΕΥΜΑ .

Κάποτε Ιτρωγαν μαζί ο’ ενα 
έσαατόριο πολυτελείας δ Προισ- 
σος στρατάρχης Φόν Μαντώφ,. 
πού ήταν τότε διοικητής τής ’Αλ­
σατίας καί Λωραίνης, κι' ενα; με­
γάλος Γάλλος διπλωμάτης. Πλη­
σίαζαν νά τελειώσουν τό φαγη­
τό "ιούς, δταν έγινε λόγος γιά 
καλλιτεχνήματα,κΓο Γάλλος βρή­
κε κατάλληλη τήν ευκαιρία για 
ν’ άρχίση νά έπαινή τούς τεχνί­
τες τής Γαλλία;.'

— |0,τι§ήΛότ* κΓ &ν τους δώ- 
αης, έλεγε, καί τό'πιό άοήμαντο 
πράγμα, είναι Ικανοί νά σοϋ τό 
κάμουν. Ινα Ιξοχο κομψοτέχνημα.

’Επιτέλους ό στρατάρχη; Ιχα- 
08 τήν ύπομονή του ν’ άκούη τή 
φλύαρί« τοΰ Γάλλου, καί τραβόν- 
τας μιά τρίχα άπό τό γένι του, 
τήν εδωσε στόν διπλωμάτη λέ­
γοντας :

— Τότε προσπαθήστε νά κά­
νετε τίποτε όμορφο μ’ αΰτό έ- 
έδώ γιά νά επιβεβαιώσετε τά λό­
για σας.

Πήρε ό Γάλλος τήν τρίχα καί 
τήν Ιστειλε σ’ iva Παρισινό χρυ- 
σοχόο,άφόδ ταϋίξήγήσε μέ γράμ­
μα του τό σκοπό τής αποστολής, 
παρακαλώντας τον νά- κατάβά- 
λη σλη του τήν ικανότητα γιά 
νά γίνή πραγματικως ενα ώραϊο 
πράγμα. ■

Μετά άπό ,λίγίςεβδομάδες, S- 
λαβε. ό διπλωμάτη;" άπό τό χρυ- 
σόχόο ενα κουτί πού είχε μέσα 
μιά θαυμάσια'καρίρίτσα, τό κε­
φάλι τής οποίας παρίστανβ τόν' 
αετό τή; ΓΙρωσσίας, καθισμένο, 
σ' .Iva βράχο, νά βαστά στά νύ­
χια του -την τρίχα τού στρατάρ­
χη. Σέ. κάδε μιά άκρη της, 
κρέμονταν" άπό μιά μικρή μπάλ- 
λα κι’ ήταν γραμμένο οτή μνά 
«Αλσατία» )iai'στήν άλλη «Λιο- 
ραίνη». Στο* βράχο δέ πού" κά­
θονταν ό αετός, εγραφε : «Σέ μιά 
τοίχο, μόνο κρέμονται».

("An" τύ Γαλλικό)
’Ιούλιος Καΐσαρ
■m

ΠΑΙΔΙΚΟΝ ΠΝΕΥΜΑ
- * ' vN'-S'v-y·«·*** '

*Q Δάσκαλος: Δέ.μοΰ λές,
Τοτό, .τί θά π fl θαύμα-;

— Δέν |έρω, κύριε.
—rAv Ιβλεπες π. χ. τόν ήλιο 

νά βγή τή νύχτ«, τί ύάλτγες ;.
— Θαλεγα'πώς εΐνάι φεγγάρι!

. — Μά όταν σόυλεγε κανείς πώ.ς
είναι ήλιος ; . . · .

— Θά τουλεγα πώς λέει. ψεμ.· 
ματά !,

— Έγώ ομως, καθώς ξέρεις, δέ 
λέω ποτέ ψέμματα. Ώστε αν σοϋ 
τδλεγα Ιγω πώς είναι ήλιος;

—Έ ,  τότε θάλεγα πώς είχατε 
μεθύσει, κύριε !

Αεροναύτης
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Σήμερα πού αρχίζει ή Β' Τρι­
μηνία τού 52ου διαπλασιακοϋ έ­
τους, άρχίζει κι’ ό νέος 249ος 
Διαγωνισμός, γιά τις λύσεις των 
Πνευματικών ’Ασκήσεων πού θά 
δημυσιευθοδν στό διάστημα αύ- 
τής της Τριμηνίας, ήτοι άπό  ιό
σημερινό φυλλάδια οι; τό τελευ­
ταίο τον Μαΐου,

Γιά τούς δρους τής συμμετοχής 
παραπέμπω στό Δ' Κεφάλαιο τού 
‘Οδηγού του Συνδρομητοϋ, καί 
γιά τά βραβεία τών διαγωνιζο- 
μένων οτό Ε’ Κεφάλαιο. Λύσεις 
πού στέλνονται παρά τούςδρους, 

π. "χ. σε κοινό χάρτΓ 5α’ δχι 
σέ Χαρτί Λύσεων άπ’ αύιό πού 
8χ« έπίτηδες στό γραφείο μου 
κτλ. δέν λαμβάνοντσι καθόλου 
ύπ1 δ’ψεί. Είναι χαμένος κόπος. 
Όποιο; λοιπόν θέλει νά δια- 
γωνισΟή, χωρίς φόβο νά χάση 
τόν κόπο τοο, πρέπει πρώτα νά 
πάρη καί νά διαβάση τόν 'Οδηγό, 

Η ΔΙΛΠΛΑΣΙΣ

ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ ΤΗΣ κΛΙΑΠΛΑΣΕΑΣ»
Ά&ηνατ, 4 2  όδός Ενριπίάου 

τήν 23  Φεβρουαρίου 1930.
ΕΧΟΓΝ. μαζευθεϊ) πολλά γράμ­

ματα, παιδιά μου, πού δέν μπορώ 
νά τάφήσω χωρίς απάντηση. ΓΓαΰ- 
τό σήμερα έβαλα τή Σελίδα Συνερ­
γασίας πιό μπροστά, ώστε κι’ αυτή 
νά μήν" περιορισθεί, καί γιά τήν 
’Αλληλογραφία νάχω αρκετό τόπο. 
"Ετσι θά κάνω όταν θάχω πολλά 
γράμματα, κι’ άργότερα, όταν θάρ- 
χίαοον τάποτελέσματα κι’ οί προ­
κηρύξεις τών .Διαγωνισμών,' θά τό 
κάνω τακτικά. Γιατί τώρα πού τό 
φυλλάδιο είναι δωδεκασέλιδα, φθά­
νουν όν.τώ σελίδες . γιά τήν άλλη 
ύλη καί μπορώ νά διαθέτω τέσσε­
ρις γιά τά·«ψιλά», όπως λέμε κοι- 
νως-δλ" αυτά πού -δημοσιεύονται μέ 
μικρότερα - στοιχεία,— τών 8 καί 
τών 6 στιγμών, πού λένε οί τύπο-, 
γράφοι.

Κι’ ιοα-ίσα, πού ένας,φίλος μου, 
ό Ευάγγελος Α. Ραζής, μέ ρωτά 
σήμερα τί θά πή"«στοιχεία·.τών§ξη 
-στιγμών», πού είδε κάποτε στις Μι­
κρές ’Αγγελίες. Νά τού. εξηγήσω 
γ.ιά νά τό μάθουν όλοι : -Τό μέγε­
θος τών ' τυπογραφικών στοιχείων 
ορίζεται μέ στιγμές ,  Αύτός είναι! 
ό τεχνικός όρος. Τά,μεγάλα στοι-. 
χεϊά είναι τών 12 στιγμών, επειτά" 
τών 11, λίγο .μικρότερα, τών 10, 
έκόμη μικρότερα,—είναι αυτά πού 
τυπώνουντάι στό "φυλλάδιό μου τά 
μυθιστορήματα,—τών" 9, τιμν 8 ,— 
σάν . «ύτά πού τυμώνεται ή Σελί; 
κι’ ή ’Αλληλογραφία,— τών 7 καί 
φών 6 σάν τών. Μικρών ’Αγγελιών. 
Υπάρχουν.καί πολύ μεγαλύτερα, 
τών 24 στιγμών π.χ., καί μικρό­
τερα, ψιλούτσικα, τών 5 καί τών 
4, πού σπανίως τά μεταχειρίζονται. 
Άλλά εκτός άπό τό μέγεθος, δια­
φέρει καί τό είδος, δ.ρυθμός τών 
τυπογραφικών στοιχείων. Π.χ. τής 
Σελίδας Συνεργασίας είναι τών 8 
στιγμών ελζεβίρ- τής ’Αλληλογρα­
φίας είνάι επίσης τών 8 στιγμών,

άλλ’ άπλά. Καί όλων ενγένειτών 
μεγεθών ή στιγμών, ύπάρχουν ά­
πλά, έλζεβίρ, κυρτά, ptaüga, ή- 
μίααυρα, καλλιγραφικά, βυζαν­
τινά, γοτ&ικά κτλ. κτλ. Εννοεί­
ται ότι μόνο τά μεγάλα τυπογρα 
φεία έχουν στοιχεία πολλών ειδών 
Τά πιό .'συνηθισμένα είναι τών 10 
καί τών 8 στιγμών, άπλά ή έλζεβίρ.

,Εΰχαρ.στώ, Ειλφίς, πού μοδ ξα­
νάγραψες τόσο γρήγορα, καί χαίρω 
πού σου άρέσουν τόσο τά φετεινά 
μου, ακόμα κι' ό «Βασιλιάς τής 
Ερήμου» πού άν καί είσαι 10 χρο 

νών, τόν διαβάζεις μ’ εύχαρίστηση. 
Μά βέβαια! μήπως δέν έχουν τό 
γούστο τους κι’ αύτά πού είναι γιά 
μικρά παιδιά ; . .  "Οσο γιά κείνους 
πού «αποκαλύπτουν» ψευδώνυμα, 
κι" έγώ «δέν καταλαβαίνω τί κατα­
λαβαίνουν». Ναί, όσο δέν έχουν δη- 
μοσίευθεΐ, οί λύσεις είναι πάντα 
δεκτές.

Ρεμβασμό Ψυχής, έχω μπρο­
στά μου καί τά δυο γράμματά σου. 
Καμμιά κούραση δέν μοϋ έδωσες- 
απεναντίας εύχαρίστηση" μεγάλη. 
Γιατ’ είδα δτι μέ θεωρείς πραγματι- 
κώς σά μητέρα σου, άφοδ μοδ έμ- 
πιστεύβσαι τις περιστάσεις σου καί 
τις σκέψεις σου. *£ίστόσο σέ συγ­
χαίρω πού Ιργάζεσαι σάν δπάλλη- 
λος καί πού μέ τήν έργασία,—μιά 
μεγάλη παρηγοριά στην όρφάνια,— 
κατορθώνεις νά είσαι ευχαριστημέ­
νη άπό τή ζωή σου . . . Τόν «’Οδη­
γό» σου τόν έστειλα χωριστά.

Δέν πειράζει, Άκάν·&·ινο Ρόδο, 
πού έκαμες Ινα χρόνο νά μου γρά- 
ψης, άφοδ έχεις τόσες δουλιές κι’ 
άφοδ σ’ αύτό τό διάστημα δεν με, 
ξέχασες" ποτέ. Έκαμες ώραία πού 
έκράτησες τό " ίδιο .ψευδώνυμο καί- 
φέτος. ’Εννοώ πολύ καλά τό Ινδια- 
φερο μέ τό όποιο διαβάζει κι’ ή 
μαμμά σου τήν «Καλύβα τοδ μπάρ­
μπα Τόμ» : σά μάννα πού είνφι «νιώ­
θει πιότερο άπό μάς τόν πόνο" τής 
’Ελίζας». "Ας είναι όμως, δ μη­
τρικός" πόνος είναι τόσο μεγάλο 
πράγμα, πού λίγο ή πολύ τόν νιώ­
θουν όλοι.

Ή ωραιότερη εικόνα τής ΜίςΕύ- 
ρώπης, πού ή επιτυχία της τόσο σ’ 
ενθουσίασε, Μιτσουκό, σά μιά έλ- 
ληνική,νίκη, δημοσιεύεται στό-ση­
μερινό'-τεδχος τής «Νέας -Εστίας», 
Είναι μεγάλη, τυπωμένη μέ χρώμα, 
καφέ ίσκοδρο (σέπια) σ’ έλαφρώς 
ρόδινο χαρτί χοντρό καί γυαλιστε­
ρό. Καλλιτεχνικότατη εικόνα, κα­
θαυτό γιά κορνίζα. Καί μόνο γι’ αυ­
τήν αξίζει νάγοράση κανείς τή «Νέα 
’Εστία» . . . Ναί, θά συστήσω καί 
πάλι στούς φίλους μου τό βιβλιαρά­
κι τοδ Γιούλη "ΑνΦη «Ή fopaia 
μας Σμύρνη», άφοδ, καθώς λές, εί­
ναι.φτωχός καί θέλει νά μαζέψη 
λίγα χρήματα άπ’ τό βιβλίο του 
γιά τις σπουδές του.

Φαντάζομαι, Πηγή Μαρίνον, τή 
στενοχώρια" σου δταν δέν λαβαίνης 
κανένα "φυλλάδιο καί χάνεις τή συ-" 
νέχεια τών μυθιστορημάτων άπό τά 
όποια είσαι τόσο ένθουσιασμένη. 
Σόδ ξανάστειλα τό 4ο·. Νά είσαι βέ­
βαιη όμως 8τι χάνονται ή κρατούν­
ται στό ταχυδρομείο- Γιατί πρέπει 
νά ξέρης —καί νά τό ξέρουν, δλοι οί. 
συνδρομηταί μου,—ότι στό γραφείο . 
μου ή διεκπεραίωση γίνεται μέ 
τη μεγαλύτερη ακρίβεια, Τά φυλ­

λάδια κάθε πόλης τά βάζω χωρι­
στά’ καί, πρίν τά-οτείλω στό ταχυ­
δρομείο, τά μετρώ iia-ëva καί τά 
παραβάλλω μέ τόν κατάλογο, γιά 
νά βλέπω δν είναι σωστά ή λείπη 
τό φυλλάδιο κανενός συνδρομητοδ- 
Κι’ ίταν τυχόν λέίπη.—πού απανι- 
ώτατα συμβαίνει, - τό προσθέτω κΓ 
αύτό, ξαναμετρώ τά φυλλάδια, καί 
τότε τά Δένω μαζί,—|να δέμα Ζά­
κυνθος, άλλο δέμα Πάτραι καί κα­
θεξής,—καί τά στέλνω στό̂  ταχυ­
δρομείο.' Βλέπεις, λοιπόν όφι στό 
γραφείο μου δέν " είναι "δυνατό νά 
γίνη λάθος.'.

Πολύ μου άρεσε τά γράμμα σου, 
ΙΙαραμυ&ένιε. Τό έδειξα καί τοδ 
κ. Φαίδωνος, πού ευχαριστήθηκε 
πολύ, γιατί σ’ έκαμε νά πάρης τή 
«Στιχουργική» καί νά μάθης τόσα 
πράγματα". Έλαβα .καί τό γράμμα 
τοδ φίλου οόυ Ροδόστάλαχτου, του 
ένέκρινα τά ψευδώνυμό" καί τον ευ­
χαριστώ γιά" όσα λέει. Μοδ φάνηκέ 
ομως — ή κάνω λάθος" ·' πώς"το 
γράμμα τοο είναι -γραμμένο μέ τό 
χέρι σου. "Αν είναι, πες του νάμοδ 
γράψη καί μόνος ταυ, νά ϊδώ πώς 
γράφει.'

Χαίρω πολύ, Κόριννα, πού τώ­
ρα είσαι φοιτήτρια τής Νομικής, — ' 
έννοια σου γιά τάλλα, θά διορθω- 
θοδν,—κι’ είμαι πολύ ευτυχής, πού 
κοντά ατά «σπουδαία» σου βιβλία, 
οτέν.ομαι ακόμα κι’ έγώ Καί διατη­
ρώ γιά σένα «τό παλιό μου γόητρο 
καί τήν παλιά μου λάμψη».Γιατί ό­
πως «δίνω κατεύθυνση»' στούς πιό 
μικρούς, έτσι ■ δίνω καί στούς πιό 
μεγάλους . . . ’Ανανέωσα, είδες, 
τό ψευδώνυμο, κι* ελπίζω," φέτος 
πού δέν έχεις τόσα μαθήματα όσα 
οτήν τελευταία τοδ Γυμνασίου, νά 
μοδ γράφης συχνότερα. ■ .

Τήνιε Καλλιτέχνη, ή Σελίς Συ­
νεργασίας έχει · τόν κανονισμό της 
καί πρέπει νά τόν Ϊιαβάσης στόν Ό- 
δηγό ,γιά νά συμμορφώνεσαι. "Π·. χ. : 
τά κομμάτια γι’ αύτήν γράφονται 
χωριστά, δχι ατό Ιδιο χαρτί μέ τό 
.γράμμα, "Επειτα, τίποτε δέν δημο­
σιεύεται οτή Σελίδα με άρχικά παρά 
■ μέ ψευδώνυμο δλάκερο. Καί τρίτο 
καί κιιριότερο, τά κομμάτια γράφον­
ται στήν άπλή, τήν δμιλουμένη, τ.ή 
βημοτικη γλώσσα πού μεταχειρίζο­
μαι κϊ· έγώ, ένφ. ή "γλώσσα - στό 
κομμάτι' σου «Πατρίς-Τήνος» είναι 
τόσο Ανακατωμένη, ώστε, καί κα­
λύτερο νά ήταν, δέν θά μπορούσα 
νά τό δημοσιεύσω. "Ας είναι' άκόμα 
είσαι νέος συνδρομητής κι’ αύτά σι- 
γά-σιγά θά τά μάθης.

Νίκο Καταιώτη, τό ποιήματάκι 
σου στήν ’Αλίκη Αιπλαράκου δεν εί­
ναι άσχημο, Ιχει όμως μερικά λάθη, 
πού δέν έπιτρέπουν τή δημοσίευσή 
του. Καί πρώτα πρώτα, καθώς αρ­
χίζει : «φύσηξε αδρα άπ’ τις ψηλές 
κορφές τού Ταδγέτου», νομίζει κα­
νείς δτι είναι προστακτική, καί πο­
λύ υστέρα·, βλέπει ότι είναι «Ιφύαη- 
σε». "Επειτα, ή" αύρα, σμιγμενη'μέ 
κύματα, δύςκολα μπορεί κανείς νά 
φαντασθή δτι πλάτει... λουλούδι.Ά- 
κόμα, τό δόξοφέρτου, έκτος πού 
είναι κακοφτιασμένη λέξη, δέν ό- 
μσιοκαταληκτεί μέ τό Ταΰγετον 
(μέ τό έέθκβμέρτου μάλιοτα !) Ό 
ωραιότερος στίχος ιίνας ό τελευ­
ταίος: «Νά μάς θυμίζης. τής παλιάς 
τής Σπάρτης τήν ’Ελένη!»
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ιόν κ ό π ο ν καί τ ό  έ ξ ο δ ο ν  νά  
τό  ύ π ε ν & υ μ ίζ ω  σ τ ό ν  κα·& έ· 
ν α  Ιδιαιτέρους· Ή έγκ α ιρ η  
Α ν α ν έ ω σ η  τ η ς  σ υ ν δ ρ ο μ ή ς  
ε ΐνα ι τό  π ρ ώ τ ισ τ ο ν  χ ρ έος  
τ ο ϋ  κ α λ ο ϋ  σ ν ν δ ρ ο μ η τ ο ϋ .

Η ΑΙΑΠΑΑΣΙΣ

Διάβασα κΐ' ΐγώ, Δημήτριε Δ ί­
εση, στήν «Καθημερινή» τήν Απάν­
τηση τοδ-κ; Βενοποόλου στήν πρω­
τοχρονιάτικη έκείνη έρώτηση. ’Αλλ’ 
αύτά πού γράφονται γιά μεγάλους, 

ί- · σ' έφημερίδες, μήν τά παίρνεις όλα 
τοίς-μετρητοί;' γιατί κάποτε.Ιχόυν 

. κάποιο χιούμορ, πού ένα παιδί δέν 
μπορεί νά τό καταλάβη. Έτσι κι’ ό 
κ. Ε., σχήν Απάντησή του έκείνη, 
δέν. ήθελε νά πει σοβαρά ότι μετά 
100  χρόνια στήν Ελλάδα δέν θά 
δπάρχη οδτε ποίηση, οδτε τέχνη, 
οδ-τε-άνώτερη πνευματική ζωή, άλ­
λά μόνο. ευημερία καί διασκεδάβέις- 
δχι ’. μέ τήν δπεμβολή'αύτή, ήθελε 
νά.κτυπήση κάποια τάση, σύγχρο­
νη, πού θά μπορούσε νά καταλήξη 
έκεί, δν άφινόταν έλεόθερη νά έπμ 
κματήση' δηλαδή τήν .. τάση πρός 
τίς γιορτές, τίς επιδείξεις, κι’ άκό­
μα-τή μανία τού εδκόλου καί γρή­
γορου πλουτισμέ, πού κάνει πολ­
λούς ναϊκονηγρύν τό χρήμα μέ κάθε 

·' μέσο, εκτός άπό τήν κοινωνικώς χρή­
σιμη έργασία, γιά νά διασκεδάζουν 

; , ύστέρα χωρίς νά κάνουν τίποτα: — 
ΣοΒ έστειλα 10 τετράδια,

Γέιοργσμπάμπή Φαρακλέ, χαί· 
'ρω πολύ πού σου δόθηκε αύτή ή 
εύκαιρία γιά νά μού γράψης καί 

ζ -νά σέ γνωρίσω. Βλέπω δτι- θά τά 
" - καταφέρνης-πολύ καλά καί περιμέ- 

ν® νά μρύ γράφης τώρα ταχτικά. 
I" ' Βέβαια, πρό δυο, 4τ®ν πόύ έγινες

συνδρομητής, δέν θά μπορούσες- 
τώρα δμώς μπορείς.

"Ελαβα τή φωτογραφία σου καί 
i βού ϊβτειλα τό βραβείο σου, Κ'άρ-
[ μεν Σόλβα- Βλέπεις όιι δ κ. Ε.
!-' - «πού ξέρει τόσο καλά νά" σκορπάη
ι στίς παιδικές ψυχές τή χαρά», δέν

σού-άρνήθηκε τή χάρη πού τούζή- 
' τησες. Εύχαριστώ καί γιά όσα γρά-
I φεις γιά τά φετεινά μου.
f Νά βοδ πώ, Ονράνιον Τόξον, 

προτιμώ, βέβαια τά. γράμματα, πού
I έχουν ίνα θέμα, πού άνακινούν Ινα

ζήτημα; καί μπορώ κΓ έγώ νάπαν; 
τ®, νά λέω; τή γνώμη μου πού εν­
διαφέρει, όλους. Αέν έννοώ όμως 
νάιμήμοϋ γράφουν-τά παιδιά μου 
παρά μόνο όταν έχουν τέτοιο θέμα. 
Γιατί δέν βρίσκεται εΒκολαν'κΓ έγώ 
δέν‘θά έπικοινωνοϋοα· με τά περισ* 
σόσερα . παρά. αραιά καί πού . . · 
Νά, π. χ., εσύ πού έκαμες δυό 

-μήνες νά μού γράψης έπειδή δέν 
είχες θέμα,' ΚΓ άν δέν Αποφάσιζες 
σήμερα νά μού γράψης «περί θέμα­
τος», ποιός- ξέρει- πόσο θίργούσες
άκόμ«Κ!

Φραντζέσκα Νταρίμινι, χαίρω

•πολύ''-fia- τή'.γνωριμία,:θθύ·5στεΐ- 
λα τόν, Όδτκ,ό:,,καί ί·σοΒ ένέκρινα.· 
αύβιό το'ψευδώνυμο.;’Α̂ λά δχι δ- 
πιβς 'τό είχ'ες γραμμένο : ίίέάρίμη- 
νη. "Ολα θέλαυν'.μέ γιώ.τμ-, γιατί 
Ιταλικά.'είναι ¿ ^ról'íescfí.'da. Rl- 
,-ηύπΐ. ή ¿πως.τό μεταφράζουν οί 
,-έλληνιρτές «Φραγγίακη ή έξ 'Άρι· 
μινίόυ». Ti.RImlni;. ή ’Αριμίνιον, 
είναι ή πατρίδα της.

Πολύ μ’ ευχαρίστησε τό γραμ- 
ματάκι σου, Παρηγοριά. Προπάν- 

’ των πού. Ιμαθά πώς είσαι ουμμα* 
θήτρια καί φίλη τής “Εξυπνης 
Γατούλας . . . "Οχι, δχι, Δέν είναι 
καθόλου έγωιστικδ νά λές πώς ται - 
ριάζεις. μαζί της επειδή είναι μιά 
καλή Λιαπλασοπούλα. Κάί σύ μιά 
καλή- Διαπλααοπούλα είσαι.. Καί 
γι’ αύτό χάρηκα πού ,έχεις συμμα- 
θήτρια καί φίλη τήν "Εξάπνη Γα- 
τούλα. Ώρισμένως ταιριάζετε !
- 'Γποθέτω, Τξίνα., ότι ή ’Έξιυ- 
πνη Γατούλα έννοούσ* νά τής 
στείλης μιά όποιαδήποτε κάρτα 
τού γούστου σου,, μέ τδν,ομά .σου, 
γιά νά σού έστελνε καί κείνη, καί 
ν&χαχε Ιτσι άπό ένα αναμνηστικό. 
Είμαι πολύ εύχαριοχημένη πού δέν 
μέ ξεχνάς. Πραγαατικώς ένας τό­
μος τής «Νέας Εστίας» είναι, κα- 
θρέπτης όλης τής πνευματικής κί­
νησης τοδ τόπου μ!ας ο’ Ινα χρόνο. 
Τό Δ, I . είναι ακόμη..Σοδ έστει­
λα 10  τετράδια.

Ή Μασκώτ,. πού πολύ μοδ ά­
ρεσε τό πρώτο της γράμμα (θά τήν 
παρακαλέσω μόνο νά μού γράφη μέ 
πιό μαύρη μελάνη) μέ πληροφορεί 
ότι όλα όσα Διαπλασόπουλα ξέρει, 
πέταξαν άπό τή χαρά τους άμα,εί­
δαν δτι δέχομαι .πάλι γιά τή Σελί­
δα. Μά κΓ όσα ξέρω έγώ, τό ί- 
ίδιο. Αύτό, φαίνεται, είν,’ ένα πρά­
γμα πού χαροποιεί γενικά'! Καί γι’ 
αύτό άκριβώ« .δεν μπορ® νά τό κά­
νω όλοένα. Γιατί μόλις δηλώσω ό­
τι δέχομαι γιά τή Σελίδα, τά χα- 
ρούμενα Διαπλασόπουλα μού στέλ­
νουν’τόσα πολλά κομμάτια, ώστε 
σέ λίγο πάλι άναγκάζομαι νά πώ 
στόπ.!—Έστειλα 5 τετράδια.
'-Μέ μεγάλη της χαρά— μοδ γρά­
φει ή Γλυκομίλητη, —- στό Πανε­
πιστήμιό πού πηγαίνει τώρα, βρή­
κε, κι’ άλλες φοιτήτριες Διαπλασο- 
ποόλϊς, πού αμέσως, τίς έκαμε φί­
λες. Χωριστά οί φοιτητές πού εί­
ναι Διαπλασόπουλα. "ώστε καΐ τό 
Πανεπιστήμιο, λέει,, τό έχω ήδη 
κατακτήσει καί τό κατακτώ δλοέ- 
να. "Οσο γιά τήν ιδέα της νά κά­
μω «χορό τής Διαπλάσεως», δέν 
άμφι6άλλω··δτι θά είχε μεγάλη έ-. 
πιτυχία, άλλά τώρα είναι άργά Άν 
θελή ό θεός, τού χρόνου.

Ξεσπάθωσαν άκόμα κΓ οί! έξής : 
Ροδάν&η, ■ « “Ενωοις Έλληνο- 
πούλονν*, Εάν. Ε . Βασιλακό- 
πουλος, Σύλλογος «Βατράχων»,
Μαγεμένο Ήπειροντάκι. Κοκκι- 
νοακύυφίτοά, Άν&ούλα Χρ.Χρη- 
ατοβασίλη, Γεωργομπάμπης I . 
Φαρακλός, Μακεδονική Δυνα­
στεία, ΰ ΐνσ. Λι ΣαταούληΥ Πόπη 
Ε, Εύστρατιάδου, Κοραης ‘Ελ­
ληνόπαις, "Αν&ης Ράδης, Με­
γάλη ‘Ελλάς, ’Αντιγόνη, «Μυ­
στική ’Αστυνομία Διαπλάσεως», 
Κουρκούλα, Γαλανόλευκη, Τρύ· 
φων Ν. ΚαραμέρΟς Κάί Κίμων 
Κορμπέτης. — Μερικοί, βλέπετε,
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-γιά .δευτέρα'-καί :γιά" ’"τρίτη-'φοΡά'· 
.Τόύς:εδχ*ρι9τ®:δλο«ς·μϋ.πήν!ριαβ—· 
ίδιά μυά-Γ' .-·ν'"'ί· ¿'.ιδυ·.!-
:' ’ ’ηράΐ««'·" ΈΜβτβλέτς μοδι *■ 
στειλαν «όχήνυτήνΐβδόμάδα κΓ οί·· 
ίξής : Κουρκούλα, Σαν&ή Πε·:· 
ράΐδα, ΤΙρίς Μυρσίνη, Βάτραχος
12, Μικρός -άΓριος, Άϋηναΐς, 
Ενα, ’Αλεξανδρινός Φελλάχσς, 
Δικηγρρίνα, Δοξασμένο 'Ελλη­
νόπουλο-, ΆκτΙς 'Πλϊον, Δεν- 
κάτας, Φοίβος, Βασίλειος Μα· 
κεδών, Κρυσταλλένια Βρυσούλα, 
Η πειρωτικό ’Αστέρι, Σαπουνό­
φουσκα, Μύρο τον Μαγιού, “Α­
σπρος. Άράπης. χαΐ ’άπειρη»**· 
κός ’Αετός, — θά τούξ "άπαντήσω 
στό.ερχόμενο, . ■ ¡- - - 1

ΕΓΚΪΙΣΕΙΣ~ΨΕ¥ΔΙ1ΉΤΜ£ΙΝ '
Κανένβ ψ&υ&ώνιάυο δέν βγχρίνβται» οντβ 

&ν«ν8ώνεται, &ν $έν Οονο&β6«τβ» τύ 
δΐκβ»ί«»μ*ε ^  ίο» —Τά .
ν*νββ»μ6νβ ϊβχύουν άς Γήν30'Νβ*ΛρΡίβυ 1930- ~Οο® ΛίνοΑ̂ ίβντβτ ά*ι4 Ά*. άντΐχ»Ρν. 
«ϊ άγάρι« «βιί 5β« βοτ6 Κ, σέ κόρίΥβι«·

Νέα Ψε»δών»μα: Ίέρβιη τού 
’Ιδεώδους, κ. (Πλοίαρχε' Γραθ, 
ποια εΐμοι;). Ναυτάκι τού Θερ­
μαϊκού, α. (ΔΣ). Ζηλιάρικο Γα- 
τάκι, κ. (βρίστε με). Σαγηνβύ- 
τρα, κ. (βρίστε μ«)! Ίρις Μυρ-, 
σίνή, κ. ΡΖ). Βάτραχος Νο 2$, 
α. (Σΐ)λ. Βάτρ.) Βάτραχος Νο 
19, (Σύλ. Βάτρ.) Βάτραχος Νο
13, ά. (Σύλ. Βάτρ.)., Ιππότη; 
Λόγγην, ά. (ΓΓ). Δυσεύρετη Χα 
ρά, κ. (ΕΝ). Άσπρος Κρίνος, 
κ. (ΒΖ). ’ Κόκκινος Κρίνος, κ. 
(ΜΣ). Πορφυρογέννητη Θεοδώ­
ρα, κ. (Μακ. Δυν.). Γενναία Άν- 
δρονίκη, κ. (ΚΤ).ίΐβτροβολιστής, 
ά. (ΓΡ). Σύννεφο·, ά. (,,,). Ρ®-
ί όν Νοβ'*®0!.1*· (ν61̂  σας). Γα- 

ανόλευκη, χ. .(ΜΤ)-. Φώτος Ά -  
στέρη;, ά. (1Λ). Μυρσίνη, κ. 
(ΦΡί. ’Ηπειρωτικό ’Αστέρι, ά· 
(ΘΤ). Γαλάζιος Κύκνος,κ. ("XX')- 
Πράσινος Κύκνος, κ. (συν). Ι ν ­
δικός Κύκνος, ά. (μεΐον'. Ναυ­
τόπουλα, κ. (!!!;;·.)· Έλντα, κ. 
(ΕΣΛ Μύρτα, κ,'(ΖΙΙ). Νατάλια, 
κ. (ΕΒ).—Ή-ΠΦ παραχαλεϊται 
νά ,στίλη άλλο ψευδώνυμο, γιατί 
Έλσα είναι άλλη. — Βασίλισσα 
τθΰ· Δάσους, κ. (ΚΜ). ΓΙαγκοΓ 
σμιος Περιηγητής, ά,(ΓΚ ).

Άνοινέώββις Ψ"δθόΜνύμ«ν : 
Γονδολιερα, κ. Χιόνι, κ. ’Αλε­
ξανδρινός φελλάχος, ά. Ε.ύα, «. 
Βαλέντσιο, κ. Τραγούδι τής Λευ­
τεριάς, ά. -Βέγας, ά.

ΓΙ Α Τ Η Ν  Σ . Σ .  Σ-,
Άπβρριίπτοντβτι : «Οί μ«ε- 

μπέδες τής γειτονιάς μου»,τού ’Ι ­
δανισμού. "Οσο χαριτωμένο .χιού­
μορ κΓ'δν έχει- ή περιγραφή; .ζη­
μιώνεται πολύ άπό τή σχετική πο­
λυλογία. θά-παρακαλοϋσά τή'φί­
λη μου νά . τό ξαναγράψη μέ συν­
τομία καί λιτότητα.- Δέ χρειάζον­
ται παρά μόνο οί-πιό χαρακτηρι­
στικές σκηνές.· Καί τό- λεκτικό τών 
παιδιώνγθέλει βέβαια κάποιο- διόρ­
θωμα.¿-Τά δύο άνέκδοτα. τής Καρ· 
διογνώστρΐας είναι κοινά καί' χω­
ρίς ένδιαφέρον. ,Τό ϊδιο κμί,.τό διη* 
γηματάκι. Τό ποίημα είνάι καλΰν 
τερο καί. τό έγκρίνώ.—«Βαρυχειμω­
νιά στό νηοί» τοδ Αιόλου. Ή Ιδέα. 
καλή Κι* οί εικόνες, καλβδιάλεγμέ- , 
νες. Άλλά ή στιχουργία είναι βί- :

» ΙΒδ

.6ιββμ4νηΊ·κι.’ .άφόβιη=φ';.'κι' -Ιΐ9θ.:τό 
ποίημά δίνγΙχίΓ »Ι&μμιάϋμ&ιΚΙιάή, 
κκνένΛ βυθμόί.-ί'Άς.'Ύ,ράφη ό̂'Ιδιο 
■9έμωστψ.»'̂ 4μάν''μπορείι;-μί,*Απο· 
:ρίαι* -κΛ-.ΤΛρξάν  ̂Ηολύ.-κοι,-̂ ιίπρά- 
γματαί*'’Γά;ϊχσΐ)ν -^ο;αειπή-πολλές · 
.φσρ'ίζν:.ν4·ι·*Είχόνεφ» -Jfe Φρννης, 
Καλόγ ραμμένο, ίάλλά -κοινό··.ΐόθέ- 
μα'. χοί ουνειθισμ'ένο .' Κάπου •κά.πο’υ 
γίνε’αι κι’ άφύσιΛΟν — «Μ|'τάνοιβ» 
τής ΛΓινβονπάι ’Εκφάςι-άπό τούς 
δυο πρώτους -στίχους'-Ίου -είναι-κά- . 
πώς καλοί·, οί άλλόν·. είναι άτεχνοι 
καί- λανθασμένοι.--"« Ή ·χαμένη·φ!· 
λία» τής·ίδιας.νΙχει κδπβια- σμγκί-, 
νηση',;· άλλά στό -σόνφλο ·είνάί.·άσή- 
μαντο »οά κάπως- άυομ-πλήρωτρ;— 
«Ό ίάτράς. Όνος» τοδ. ,Έρωςήμ«’-
«ποθ.ιΠρώτ«!-πρώτα.', πμέπέι· νά 
γραφτεί ύτή δήμοτική-, .δπω.ς-.Υρά- 

-φονται:8λά·.· ~Τστερ«'ίτό Έρωτ-. νά 
προσέξή τήν όρθοΥραφία τοο, πού 
είναι γεμάτη λάθηι Καί τέλοςίνά.,. 
μή- «¿ποθαρρύνΕ.χαι», , άλ'λά- νά- ά- 
όκήτατ καί-νά μοδ στείλει, τά νέα 
κο)ήιάτΐΒ πού θά γράψει, καί πού 
Ιλπίζω-νά είναι καλύτερα.—θά ε­
ξακολουθήσω. . -, · '

• Ή  Δλόιπλοκίΐς.άβηάζεταί τούς 
φίλους -της:: Σπτ&ομιαίον Γίγαντα 
(έλαβα- περιμένω καίντςερίσσδτερα 
μετά τούς διαγωνισμούς") ΛάΜαρ- 
«y àif Υμέ γαλλάά’βπόιχεΚτψευδά· 
νόμο δεν'έπιΈρέπεόαί'δλ’ά'ϊπά τά ξέ­
να τά γμάφο'υμ'ε ίλληνικά’Γ ,^φτην 
'Αδάμαν(.ν&ί ,εΐμφί'πολύ ζύχαρίστη- 
μένη') Κοχκινοαχουφίτσαν (χαί­
ρω πού εγινεξ-κάλά' εύχαριστώ γιά
τά ξόσπαθώματ«: καί γιά- θλα"! Κα-
εοαρ»ί«ν''(ταχυ'ΐρσμικώς, μέ'τή δι· 
εύθυνόη πόύ-γράφει στήν- Αγγελία 
του") Δόν Ζουάν (καλά-·) Ά 9ά·  
μαν ■ (δέν" ϊλάβα ούτε άντίτιμο ψευ- 
δωνιίμόυν οδτεΆγγελία')Δο{ασμιέ- 
νό Ελληνόπουλο (δότειλα* 5 τετρά­
δια-· γ.ιά· τά ζωηρό ξε&πάθωμ* εύ- 
χαριστδ'πρλό- ) · Κέ&αΐριχ>νείαν (1- 
σϊειλα-.μόνο· 2  τετράβια,"γιατί ή 
Αγγεία- ϊκα·<ϊ·'8·ρ. 8") ■ Γεώργιον 
Π. Καψαμπέλην\%στεύΛ· δέν πει­
ράζει,· &χαν·>'πΰρής·' εδχαριβτώ’) 
Έλέψαντίνην1 (βέβα>ά<πούά’ύτό'εί- 
ναι.μίά μεγάλη! παρηγοριά', και νά 
ίδής πόσο·θά:σέ άνακόυφίοουν τά κα­
λά λόγιά πομ -θάσοΒ γράψουν .βίφί: 
λες σου· γώ τό ξεσπάθωμαό' εύχα- 
ρίστησα-) Βοστράδαμούί.ΥμΙρβί πσ-
λύ- ίά·βίδες βέβαια τήν Ιγκριση-
γράφέ μου.').Θεό0ΛΙρονΈαλκάνην 
(ευχαριστώ πολύ' άνβνέ«σα·καί τό 
ψευδώνυμο τής άδελφής.σου·) Γλυ· 
χειάν Σαμκρτοπούλαν (είδες ποιό 
μού-δρίσ*.καλύτερ«! :κ*ί .τώρα έμ- 
πρός ί) - “Εφηβον "Ελληνα {χαίρια 
πού ίγινες-καλά':) Κοραήν (ψηφο­
δέλτια έλαβα·.) .Μιμόζαν (τά ξλάβα 
όλα·. 'Οδηγόν έστειλα- ευχαριστώ-) 
1Ζωχωνίϊτό»· (δέν πρέπει νά σόΒ Ιρ- 
χωνται «κακοί ίβέαϊ»· δταν συμβαί- 
νη τίποτε τέτοιο, πάντα νά σκέπτε­
σαι τό καλύτερο) πού'βίνανκαί τό 
πραγματικό...), ΈλπίζουσανΒεά- 
τηπβ·(έχει όμως κΓ αύτή ή ζωή— 
«σήμερα ίδώ,.αύριο άλλού»—τά κα­
λά της.:,., κινείται κανένας, βλέπει 
τόπους) μαθαίνει -κόσμο’ σ? εύ- 

'χαριστώ. γιά -τίς ενέργειες καί πε­
ριμένω·') ’Κρητικόν ’Δέραν (έστει­
λα .'Οδηγό - 'ευχαριστώ γιά τά-καλα 
λόγια-, φιλώ- καί τήν άδελφούλα') 
Άλώπεκα, της ΛέίΥυλψνης̂ μέτά
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¿ápSg! είδέςιότί-σόδ to  ¿'/έκρινϋ') 
Πρΐγϊίίπατήξϊ'ΟάίχΙ'ης (μέ 
λησΐιγκ/νΥ)3ή 'ίιάβαοβ- ΦώραΓιβ· ί όιί 
Ypájíjiit ·δ K.:3a¡tórÍQ’jX¿£r itsó -Avá· 
κα8έγ;'τδν'έ9*ΰ]ί'&ξ*ςν «Ελλά'τόν 8ό6ΐλ* 

' μάζε̂ -καΓ'τό -̂άγαΛ ς̂ί ιΐέριοο<5τ*Ρ5 
τ«0“: itβύ δγίν*£Δι«Λλ«σόιτουλ2)>·λυν 
túit&k ¡ιονοηοΐι 'Sáv *5x«tp.sí' γάσοίΐ 
ditAvíiíoti **í ίόιάιτέριβς·) Πλάνο 
Δοξάρι''(ΕβτΜλα "Οδηγόν κτλ. ν«ί, 
τό καλόνίαίρ’. wíj 94·/, ης "πέρυοσ4τέ< 

-/pd;>fa!ipí},:l<ptaeex;áia- ,ν) ’/Ινοι- 
ξίάΐιχην Λύγήν ■' (rteXJ ώραΤο χό 
γραμ'μκχίκί'««»' Ιοτιιλκ τό- ι«ροι~ 
^6·', Αάλν iíttift «οδ 006 χάγοον μά~ 
νο' από (να φύλλο .'. .) Σιφογεχ 
(*9τά' βάτα itotyis·- στό Ιρχόμβνο·) 
Λ’£γγΧέζίΐοαν (ί>πύΧτ>’.τΐο ϊλαία ,si- 
■χαρίθζ&')'Β.·03ιόνομί&ην (θάβρής 
χήό 'ί,τκίνΐηοη'Όΐάν Ό8ηγά' πού: goa. 
ΙβΜίλα·) Χαραυγήν' (‘Οδηγόν S- 
οτ8ΐλΑ'<ήν'δ·7 . Ίαν.. μέ SisjiBuvovi ; 
’Α,ν.τή -Τρύφ. Μβιιχοοκούλοβ US'i 
ΊΤετροβολιστήν ('Οδηγόν ί&ιοβα 
οτον κομιστή τοδ γράμματός αόυ' ( 
Η ρόδοτον (ϊλα8«, ευχαριστώ · Υ"Α- 
νουβιν, Γιάννη* θαλααάίτην.

’Ιππότην τον  Κνκνοαν, ζΈρΟ>· 
τηματιπόν (έστειλα).

ΕΙζ ¿ 39c; Ιπιβτολάς Ιλαδα. αετό 
τήν 2 3  Φεβρουάριου, ‘θάπαντήσω
3XÓ i f ^ Ó f l .V O .

n m t ó i i m s f c H S E i s
■ ΑΡΧΗ voS 249pu Αιαγ»νιομοί. Τοδ φυλλαδίου τούτο« «Γλοββίς etvei φίτ Μταί μέχρι' της 4 Αίαίόν. _ ’ y ■ -■ '■ '

-  . 1 7 5 · ,  Δ χ ξ ϊ γ ρ ι φ σ ς  . ·; .,  
Μικρό· λουλούδιπρόθεση - -·.■

• Διαύλλιιβη ,δν μυρίση,·.--. >
:·. -Μ·’ αυτή,τήν προϋπόθεση

ΪΊϊδν« Οό'γενν.ήοη. • ·\1
■ .Άατρβπέβρφντβ 

276. ./loyoirátMtixóí Ευλλαβό-
■ ;·.γριψο9· .../'μ-·
Στή σουπίτβα. σου. (ΐβ βάζβις'·

·. Πώς μέ λένε;—Γράψε ψΕ... · 
Δές-με τώρβ !··Τ£ μορφάζεις ;-

■ Δό ία' άρέσω δηλαδή ; · ■._·, Τ«νη£ Έρμβοπβλίτιΐ5
■ 177„·.Μεταγραμματιομ6ς 
Γιάνά κοιμηθώ χή νύχτα *

,Ήσιοχίί στήν Ερημιά μοιη 
Τού Αλλάζω τό.· αρχικό. ·.
Κι' Ιχδΐ ποΰοΑοοζΒ κι' άλύχτ« 
Τρ-άγρίμί'α'ΰτό, μπροσχό/ μοιι 
Νήσίβλέπω ελλ-ήνικό.'

, ί . ·.. Πειραχτήρι»
178. Μ,ίταγραμμΛχτίομός y Άνα-

γραμματισμάς -
Ζώο ευκίνητο, κόμψο,
Mao' Οτά δάση ΐδές πώς τρέχει! 
“Αλλά γίνβται -χοντρό 

' KÓI Χαμμιά χάρη δέν'εχβι,- 
Ένα γράμμ’ βν άλλαχθή·
Κι’ δν άναγραμματισόή.

- ΜιχρβμίέγκλτΤ 
179· Διχταατον

* *  Πιθηκισμάς. ·
* a # 
« *

* *■ * =  Φοοντίς.* · * - .
* * * . # * « * _  Μέ rfarGÄtel.

s e . * * *  i . * - ,  Έργαλεϊον! · 
-Καί «álveos χά  ϊδκι. ; · ■■· 

□«ρφβρβνέννηΐη - 
• Ι80κ Μαγικό* Γράμμα 
Τ|| ανταλλαγή ¿νδς γράμμα­

τος βχάστης των κάτωάι λέξβων 
δι’ Ινο  ̂άλλον; πάντοτβ xoôaii-

cot),'..νά,σχηματισ^ο-5ν aven ávar 
γραμματισμοδ αλλάι χόσαιλέξύις·. 
όδός, μ*ΐρό$> (τύλον, yévog? (ριςϊ 

; ·· ' .Κκπβίάν Μβή**ί*!κ«ί
-*■ 181-185, ’Επιγραφή ■·' ·ν·
■’■¿V ■ > '’.τΐ?'·'.
,· .-Ν.-Η.'·Α Ιτ'··· '
.·■ · ·;Π .'ί Ε .Σ'.;ΐ Μ-ι 

·■!" Ο Β Α -
- · Δ. ■ · ■ -■

Ζητείται ή άνάγνώσις. ·
,. '.*A60tvdtei9$ Αιάκ®5 

·. 186, TFoite/λη 9Ακροότιχϊς ■ 
Τ6 πρώτον γράμμα τής - πρώ- 

τής τών κάτωθι ζητουμένων λέ- 
ξβίον, τό -δεύτερον τής δευτέρας, 
τό ΐρίτον' της τρίΐης κάί καβε- 
|ης, αποτελούν άρχαίον θεόν.

1, Μεγάλη ευρωπαϊκή, πρω­
τεύουσα· 2 , Μην 8) Νήσος τού 
Αιγαίου' 4, ,Θ?ά· 6, ’Οροσειρά 
τής Ευρώπης' 0, Κράτος τής Ευ­
ρώπης· 7, Αδτοκράτωρ τών Γάλ­
λων' 8 ,. Πέλαγος.

ΧιβνΦλβόλβνδβ
. 187 ; Έλλιποοόμφωνον

οτίαι * οι -  ηηβοι
. 5<?βμάχο;

'  ’ 188. Γρίφος '
τ 1

0 =»«» V  ;  »I«
X

¡Μιό;.παροιμία) Μβ̂ άλΠ Έλλάζ

A là tci*9 r*AAepiot8eTs
189. Ptjraiiùde

/·  ' +  ' ' 
*·+ *

«  *  4 .  *  «

; ’ # *  * +  *. » « ■ '
* * * *-}-* » * * 

Vertipaiement, les croix, oi­
seau' tîe proie, Horizontalement : 
voyelle,,oiseau <le basse-cour 1 
Irait ; espèce de bateau ; vllie 
de France..

. v N s p iïâ *  rijs  E x e tB iv tS s

' XV 335 I  3Β  '
ε&ν Πνένμ. Άαχηα. του φνλ. 50

786. Διάπλάσις (διά, πλάσις.) 
—737. Μόχλός-όχλος,—738. Ία , 
νός-σαν'ός.--739. Άμάλάβια-θά- 
λεια.—'740.Ό  κάμπος, ή κάμπη. 
741;Ι Ε Ρ Ω Ν  742.ΙΚ)ΛΥΚΡΑ· 

ΔΑΜΩΝ ΤΗΣ (όλχάς, λ'ύ- 
ΜΥ 2  I Α κος, ύπουλος, Κϋ- 
Χ ΪΛ Ω Ν  ρδς, ράπτης, ά.

.ΑίΡΓΩ Ν στήο-,'Τάρας,'Η­
ρακλής, στατήρ.)—748-745, Ι,Είς 
τήν Κόρινβον' (ό 'Αλήτης- ήτα 
απόγονος, τοΰ Ήρακλεόυς.) 2; 
ΕΙς τής Συρακούσας· ό οήιωρ 
Κόραξ συνέγραηιβ καί περί Ρη­
τορικής' 3,ΈΙς τάς Θήβα; έπο, 
λέμήσεν νΑδραστος” ο βασιλεύς 
τού "Αργους.— 746-7δ0. Διά του 
ΕΥΡΥ ν Ενρυμέδοον, Ε&ρι}δΙχη, 
Είρυνόμη, ΕΰρνβΙα, ευρύχωρος. 
Ζ Η Τ 751, Ζήτ<ύ ή 'Αιάπλαοις 
Δ.Η Ω (ΖΗ.Τιάνος, ΔΗΩσις, Ί· 
I Α Π · .ΑΙΙώνίά, ΐίΑΛαμίς; ‘Ι­
Σ Α  Α Στός.)— 7δ2. ’Ήρθε κι.' 
ί  Σ  άλλος άπ' τήν Κώ -  καί 
γυρεύει μερτικό. —768. Πά ξήοη 
ή Διάπλαοίς μάς 1 (νάζι, σείει διά 
πλαςείςμας.) ; .

'.. ΓΗΣ ΙΙΑΠΑΛΣΕ5?_ΤϋΝ
·;' Τής'Α.'./7?;5ίί(ίά(>ν'.:ΐ879 \1833)' 
άπό τά.ύ’ς ^κδό Ι̂ντας' 24’ ττόμους 
δπάοχρϋν ήίτόμη' μ&νον οί ύ|ήξ 
τρείς ;  7ος,' Ϊ4ός,'κοή’·λ8ος./Έ­
καστος τόμος 1 δρχ. 25 , χαχν- 
δρομικώς δέ άποστελλόμενος δρχ.
2 8 ,5 0  διά τό ’Εσωτερικόν . καί 
δρχ. 3 6  διά τό Εξωτερικόν.

Τής Β ' Περιόόον (1894—1929) 
(ιπάρχουν δλοι οί όκδοθέντες τό- 
μοι, 36 εν όλο;. Έκ τούτων, οί 
μέν Τόμοι τών ετών 1894-1928 
τιμώνται. ¿«αστός δρραφός δρ; 
8 0  καί ραμμένος δρ. 6 6 . Ό  δε 
Τό/ϊος τού 1929  τιμβΐ&ι αρρα- 
φοςδρ. 210 καί ραμμένος δ<>.2ί5. 

Ταχυδρομικά τέλη έκαστου 
τόμού προσάετέα είς τάς άνω 
«μάς ; Διά τό ’Εσωτερικόν δρχ. 
5  δ άρραφος καί δρχ. 15 ό ραμ­
μένος, διά δε τό' 'Εξωτερικόν 
δρχ. 2 3  είτε άρραφος είτε-ραμ­
μένος. -
'ψϊφψψφφψφψφψψψφψφφψψ

Μ 1 Κ Ρ Α Ϊ Α Γ Γ Ε Λ ΙΛ Ι
¿ιά (\ βο#ς i Ο τό ιιολύ ¿¿ξβις διτλά στοιχ&Τα δρ ©.το 4λάχιβτί>ν τίμημα· Πέ- pav r«*v JO 60 λβιττά ii ¿̂ξις*μέηβχέβ 64 οτοιχβ,Τα λεπτά *7 0 κ«ί μέ κεφβΑαΐα δρ.Ί,-‘Ο χοιριβτός ιττίχοζ 6ρ. 3· Οί μή σονδρομχιται πληρώνουν τ« διπλά. Η προπληρωμή ejvei Απαραίτητη.

< — 296 /

Μ παίνοντας Φτύν.Άιοπλααόχοομσ τάν 
,χαιμετδ. ’ ν̂ταλλάοσω Μ. ΜοστικΑ.

Λ/οις i P éra , ß allk  Ra^ai· Constunti.
noplts CTurquíe * 4«i : "Hpttç

'l X ·' ΊΛ-1 i297 !

Δ ΊΑΓΟΓίΐΣΚΟΣ Μβλαχρο>νής Ν4ράϊ6ί«ς * 
(l'eyAÇtoMiĈ P̂ ŷpê n̂CB. Συμ­μετοχή ήίδραχμος. Προθεσμία μηνιαία Bpctffktttr lableau ν̂ραφίπής. Δ/σίς ¡ Έλ Βοονιάαοο, Αημ̂τρίο» Ηολιορχι>τοδ(Θεο οαλονίχην.

f Λ' — 29Ä I

ffcipunxs Άβτί, έν νάρκη άρίοκε·. 
Οαι; δεν φάνηκες Α/βίς

poor (λ'—hS). á ' Kepoiñ$
7 'A s,í -  299/"

Η
r dp4i£ ΔβπμΕ̂  rtpáê e. όνο ταξίδι οον 

μ ά ν  Απαντήορς κανένα 2παδΐ.'ΛΧεΣάν· 
öpöu. Πειραχτήρι
 .1 · ·· 1 I Λ' — 300 ] i ?— L l

Ε * Ω Ζ Ι Σ  Β \ Λ Η Ν © Π φ Γ Λ 0 Ν

δ ρ^αι^εσίαι Β ,  'εξα μ ή νο υ  s Ο ρ^βδμο^-t 
* Αξενοιαιττο .** Αντίιτρόε δρος: * Nóetpa¿

ίίος, Γκ  Γράμματεος j ΒΡναπάρτης. Τ α ­
μίας *. Ν τολορ ίτα . Λ ια γ «ν ιβ μ ώ ν ι Σ ίμ ι^ έ τα , 

Δ' ΔΙΑΓύίίΙΙΜΟΣ Προθεομία παρατβίνε- ται μέχρι 19-3·20 -'Όποιος èlv λάββι βά
μετοτοίώ ηηΒ. ■ .

—------- —· \/λ* -'301 I -----  u
Μ παίνοντας PtAf χίνηοη τής Αιαπλά- 

σεως χαιρετά (λους ες. Άντβλλάρο« τβτραδιάκια— ήθοποιοός. £τ«Γλτ6 8 Κμοίάν 
ΧριιβάνΘην Μεγάλου
Μ λβξάνδρου 153» Δράμα, διά ; ,

■ > Ρ α μ β ν  N « $ £ p s
Π « ·8 ι 4 > π γ ί ο η  81ö. BSUAilON MAHEÛONA 

Λ' ; 302./¡,’&ιέρα, Kßninxl/Aep*;’:Κλπ>{·όβκ Ä Νεβη%τ«,ο̂ ί εύχαριστώ «ολύ πού jiA ύποοτηρι̂ ετε. ριαπΧάα̂ κοσμτ, .μιμηθήττε το Ας ψηφίζοντας ?6 ώραϊο ψευδώνυμό :
Ν β π β λ έ ω ν  - ·

π
-|'Λ' -  3ςβ I

ρώτομπαίνοντας βτό Διαπλααδχο&μ« 
. , χαιρετώ δλον<*β<· ,άλληλογραφώ. Δεν. 
πιατεόβ* ν' ¿ρνηθΑτε ι γράψτε χ. Παν.Τεο·, 
oíprtY, Μολάοος, διά : 1 -. Φ&τον *Aer4pi)v

• / Λ* * -  304 / '
βιρετώ δλα r¿ Διανιλααάηονλ«'βς καί 

_ . Αλληλογραφώ̂ Δέν 9* άρνχιθήτε; Δ/αΐς: κ. Παν. Teeoépnv,* Μόλάόυς, διά :
’ Μυρσίνη

X

-/Λ· ̂ ,305,/-. ςΠ ορφυρογέννητη, Ερημη Μιχρουλ», 
Κ αρδιο^ν y  ΰτρι α,’ Ηηειρψ τόποολο, Π α 

βίλιοοα τώ ν'Η σδω ν. <τά4-9έ^μόπαρακαλω 
άλληλονΡαΦ°^Ρ6 : απαντήσατε .* Γεώ ργιονΠ«πά6αναοίόο',' .ll»y«4»àvAV«i ’Πίτειρο»),·
— ;— _  '—
Ψι"π©»β«τβ té  Sô«Îît*p©v 1 *J ' : ΙΠΠΟΤΗ!,/iÔ^K^K^ÛN 4

' v a “"—  3 0 7 '; '.— . -  Y —.APZAN
-*νΠ0ΦΗΦΙ0£ ΓΙΑ TA ΠΡ0ΓΕΙ4 

•■•A’ -  308 I
ŸAAûfCI > Μακεδονική Δυνάατεία, Βά-

2w τρβχοί, /Λουλούδια, ’ Ο λύ μ π ιο ι θ ε ο ί, 
.Μυστική Ά β τ υ ν ο μ ί* , ’ βλπίς, ψηφίοατβ τρ 
δπέροτο ψευδώνυμο s

Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ Ι  1 H S  Λ Ε Π Έ Τ > ΐ Λ £ β 
• Ό λα  χά ûlflrUAÎOnCMA κ«* οί ΑΙΑΠέΑΣΟ* 

ΠΟΥΛΣΣ πρέπει y à  τ6  ψηφίσουν.
/ Α' — 3θ9 /. -

— ύρια̂ι 4n’r®ù; ¿iKBclVeec xal §eV*- I μηκίν» etfiv «{νηοη με .βχοχ6 νά
α&ξ SÁ4&*... · tä ό*β ητιπυΐίισισ o'svec 
Π « δ , !  ΑΑΓΠΝΙΚά. όέ" &υμδμοι ίυστυχύς . ri ϋγρκφβτ, Mttt είμιη yi αυτ&, κηηρη- yepures Γ BON ZOtAfi. ΑΒΪΛΒΥϋΙΑ, 8έλ*τε xol tà λβτε »util, η aái ßŝ seyeuv ; 1 

ΓΟΝΙΟΣ ÍEIMOÍ 

Λ' — 3lö I

SlC IR VNSIl . . . .
n pSrexipmA: .ΝικήφάΡΜ 

,ΐιάμηι. KuvstKvrTves.lbsf̂ upe- 
VÈvvnTeS—f'eplâipns, Ρ'ρμανόί Λέ- καπην«{=Β«;ά*»ΐ{, Ίωάννηί Ίοιμι-οκήί— AivTopt, Ρωμανό; ‘Αργυρές—
Μαλβμηβ. Λε«ν £®βέ{=ΜπάΑλα/.

ΓΟΡΑΙΟΣ ΔΕΣΜΟΙ
Λ ' S i l  ]

Α
Ν  Ι  Ι Γ Ο Ν Η  « i 4ημο(Αγκιρα, χ ' 

Ψηφίστε rnvSioi
I Α ’  —  342.1

r ·  ΝΟΕΙΣ EIAHliOnoYAflN Sä« ew itw ’v s i tà 
t  âxepevK ψευδώνυμα :

a S E N O Í A E T iS E - E E M I Z R T A

y A '  —  313 I
— PA ΓΟΥΔΙ IBS ΛΕΥΓΕΡΙΑΕ 
J .  ΥΠΟΨΗΦΙ#! flA TA ηΡΟΙΕΙΑ'

■IX··— 314/• nnoiHs lût* κγκΝΩΗ „ . . 
I  £ t è  Δ η μ ε ψ ή φ ΐά μ α  oA ei.

/ Λ '  —  313/ ! -

T  ÀP2AM δηορηφιος' Ααμαψπφ'«ματθτ 
ύιισΡτηριζΰμενΙ,ς 4 ΐίύ  τού< «e X ió yo uí

»ΒΑΤΡΑΧΟΙ·, . «ΛΟΥΙΟΥηΐβ», .ΜΑΚΕΔΟΝΙΚΗ 

ΑΥΝΑΙΙΕΙΑι. .-------------ΙΑ' — 316/ ----
,.,ΗΦΙΣΑΤΕ: ' '.ϊψ  ïEMIZÜTAN-ASEM«1A£T<5N 
 ,  . I Λ· - -  317_ I . ■ -

Ο υ α π α ι δ ά Λ ΐ μ  υ η ε φ ε μ ο υ ν  à f t è  Α « ι -  
ι ι ® ,  μ υ τ ή ,  α ό τ ι ά ,  r à  y i a r p g ô s i  & -  

β φ α λ Δ ς  ®  λ ρ Χ β Τ β ί ,  ε ΐ ά ι κ ώ τ α τ β ζ  κ ι Ά μ - -  
n e i p e t a t e t  1*τρ® ί χ . . M I X .  Π Λ & Α -  
ΔόΠΟΥΛΟΖ. Δ έ ε τ α ι  β τ η ν  κ λ ι ν ι κ ή  
r e u ,  κ Λ α τ β Ι ά Ό μ ο ν υ έ α ς ,  ¿ 6 ό ζ  Δ ώ έ υ υ .  
8 ». άχβ 10-12 xsl laib 4-6.
 1».------ I At—-338 1 —¡---------

,„.¡0»i6f»v»TiK4 ΔΟΝ ΖΟΥΑΝ 
ψ  A ¿ ? t i 4  à û e ,  « Ι ο β ά μ Λ Τ α  η ό λ λ ά .

ΙΑ'.— 319 I-
/ Μ Α Κ Ε Δ Ο Ν Ι Κ Η  ΔΥΝΑΣΤΕΙΑ 

Α' ’Λ»βικ{« - Καλαβρύτων
Π « ι 8 > 4 ,  i j m y ic t c  δ 4 ο ι  τ ό ν

Β Α Σ Ι Λ Ε Ι Ο Ν  Μ Α Κ Ε Δ Φ Ν Λ  
ÎT H v îx to o T ilp iÿ T o u  «ρ β ο θ έ τ β μ ε ν  κι*  

ά λ λ ο υ ς  4 0  ψ ά φ ε υ ^ . - 'Β μ π ρ ά ς .λ ο ι π ό ν .

/ Λ '  - 3 2 0 /Τ κρζύν, 4άν Ζουάν,'ΡαοκοϋτΥν, ’Α«τοο- 
náspovTo, 'A y y i i s  E itu y ie ç . ΒασΙλειε 

Μ»κε8όν. Άξένοϊββ.Β, Σειιιζί.». .»¿ς ψΠ- 
·Αι»ΐΐλ«ο«ττου4α-*ς. aiun̂ t.Tt u»;
, Κ ο ύ κ λ α .T e ü .X a Á a v á ñ f e u ’. 
Όρφβινούλα. Παιχνιδιάρ*:

Λ ·.  -.3 2 1 ./

Β  ΑΣΙ1ΕΙΕ (ÍAKEiON. «è ψηϊΓ»»|ΐΕ. 4 ι » ,  
ιτΙββόίΓοσλβ ες,- ψη̂ Ιυι̂ -τον,

ΧλΜμό ’Ανβάχι, KaAaßffüTiviiiOuAe
 ----------------  '- /Λ'— .322 /” —— ;-- i

Η. Α ιι«9ι>νβ{ς ·.·μο« .λλλΑξ&ι ν.%\ y k n v a i  : 
Κ μ ν  Μαρίναν Μαρτίνσ«, Κω ναναντί-. 

νου Ν’ιχ η ιέ »  9 *Α0ήνβ»;.'8ι4 ϊ ;
- ’ΕλπίςουοανΝεότητ» - 

ΛΕ 323
Ι>.ουρχα«!». Αέν εϊ«»ι 6 Τ ς ; Λ«-Jv rivi«, Λ.»ά ό ύ/βίς «o« ! ,'■

■ -  .  Έ λ ί ύ β έ ρ β ί  Έ λ λ η ν  
Λ ·  —  324 I

Α λληλογραφώ Μ* »cnnrpiaç-àc τον κύ­
κλου μ*ς. Α'βις : Γιοο,μην Etfpnypo.ú— 

vu, Ίοτιαίαν Εύβοιας. .· · ' : '■ '  Κυρ» της φάλασοα;
Τύ ιιο ις  ΣΕΡΓΙΑΔΟΥ, TeupyYou Σταύρου Ιο, Ά9<|ναι


