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— Συνέχεια άπό τό προηγούμενο —
—’Έστω, σύμφωνοι, Απάντησε ό ξέ­

νος. Έγώ πηγαίνω στο Λουϊβίλ.
— Πολύ καλά.-θά φτάσουμε νύχτα 

καί τό παιδί θά είναι κοιμισμένο, θάτό 
πάρουμε χωρίς νά φωνάξει. Ξέρετε, δέ 
μ’ Αρέσουν οί σκηνές.

Ό Αγοραστής μέτρησε σαρανταπέντε 
δολλάρια κι° ό έμπορος έξακολούθησε 
νά καπνίζει, Βράδυ:βράδυ, τό 
πλοίο Ιπιασε στό Αουϊβίλ. "Ο­
ταν ή γυναίκα Ακούσε τ’ όνο­
μα τής πόλης, άπλωσε χάμω 
τό πανωφόρι της, έβαλε απά­
νω τό παιδάκι της, που είχε 
Αποκοιμηθεί, τά δίπλωσε, κΓδ- 
στερα Ιτρεξε στά κάγκελα, μέ 
τήν Ιλπίδανά ίδ,εϊ πουθενά τόν . 
άντρα της, πού δούλευε σ’ αύ­
τό τό μέρος.

— Να, κατάλληλη στιγμή, 
είπε όΧάλεϋπέρνονταςτό παι­
δί καί δίνοντάς το στό νέο ι­
διοκτήτη του. Προσέξετε νάμή 
τό ξυπνήσετε κΓ άρχίσει τά ξε­
φωνητά, γιατί, ΘΑχουμε φοβε­
ρές σκηνές μέ τή μάννα του.

'Ο άγοραστής . πήρε προσε­
χτικά τό δέμα καί χάθηκε μέ­
σα στό πλήθος πού έβγαινε ά·*, 
πδ τό πλοίο.'

"Οταν ξεκίνησαν πάλι, ή μάν­
να γύρισε στή θέση της. Κοι­
τάζει γιά τό παιδί της, δεν τό - 

' βλέπε: πουθενά.
Ό Χάλεύ .ήταν έκεΐ.

: —Άκουσε δώ, Αούση, τής
είπε. Πούλησα τό παιδί σ’ ενα 

• λαμπρό κύριο.θά τό· Αναθρέψει 
'αρχοντικά, πολύ καλύτερα Α­
πό σένα, πού είσαι φτώχιά καί 

.δυστυχισμένη.
, Ή Απελπισμένη καί γεμάτη 
αγωνία ματιά πού έριξε ή, μη­
τέρα Απάνω του, μπορούσε νά

σπάσει στά δυό μιά εύαίσθητη καρδιά. 
Μά ή καρδιά του Χάλει) δέν Ιπερνε 
άπ’ αύτά. Ήταν συνηθισμένος. Τό μό­
νο πού τόν στενοχωρούσε ήταν δ φό­
βος μήπως ή. σκλάβα Αρχιζε τίς φωνές 
καί τόν έκανε ρεζίλι στούς έπιβάτες.

Μά ή δυστυχισμένη μητέρα δέν έβγα 
λε μιλιά, θάλεγε κανείς δτι Ινα μαχαί­
ρι τήν είχε χτυπήσει κατάστηθα καί δέν

«Ή  Έλίζα κάθεται οέ μιά πολυθρόνα.» (Σελ. 158, στ. β’ .)

είχε δύναμη μήτε νά φωνάξει, μήτε νά 
κλάψει. Κάσησε κΓ έμεινε ήσυχη, κα­
ταπληκτικά ήσυχη, μέ τά μάτια καρφω­
μένα μακριά, χωρίς νά κοιτάζει τίποτα.

—■ Τό ξέρω πώς στήνάρχή είναι κά­
πως σκληρό, αλλά μιά κόρη φρόνιμη δ- 
πως εσύ, Λοόση, σκέπτεται λογικά. Αδ­
τό 5 τ σ ι· γ {ν ε τ α ι, δέ μπορεί νά γίνει 
Αλλοι®;.

—Άχ, νά χαρεΐς τάμάτια σου,Μάσ- 
σα, μή μού μιλάς! είπε ή'γυναίκα μέ 
μιά έκφραση άγωνίας τόσο βαθειάς καί 
τόσο τραγικής, ώστε ό έμπορος αίστάν- 

θηκε πώς Ικε! μπροστά του ή­
ταν μιά δδύνη υπέρτατη, μιά 

,δδύνη πού τίποτα δέ μπορού­
σε νά την παρηγορήσει.

’Απομακρύνθηκε λοιπόν χω­
ρίς νά πεί Αλλο τίποτα. Ή γυ­
ναίκα γύρισε άπό τήν Αλλη με­
ριά καί σκέπασε τό κεφάλι της 
μέ τό πανωφόρι της.

Ό Τόμ τά είχε παρακολου­
θήσει δλα κι’ ή καρδιά, του. έ­
σταζε αίμα. Πλησίασε τή δυ- 

,στυχισμένη σκλάβα καί δοκί­
μασε νά τής μιλήσει, Αλλά I- 
κείνη τοΟ άποκρίθηκε μόνο μ’ 
ένα στεναγμό. Τής είπε τότε 
γιά τόν Τηαοϋ Χριστό, πού 
συμπονεΐ κι’ άγαπά, τής είπε 
γιά τήν αιώνια πατρίδα, δπόυ 
δέν ύπάρχει πένθος, λύπη καί 
στεναγμός; Μά εκείνη ύπόφερε 
πολύ; ή καρδιά της ήταν ρα­
γισμένη, δέν Ακούγε τίποτα..

Νύχτωσε καί στό πλοίο δέν 
άκουγόταν πιά κανένας θόρυβος 

Ό Τόμ ξαπλώθηκε σ’ ένα 
δέμα μ’ έμπορεύμάτα κι’ Ακου- 
γε ίλοένά τυύς σιγανούς λυγ­
μούς τοΟ δυστυχισμένου, πλά­

σματος. · ·" ·■
— θεέ μου.! Τί θά γίνω! 

θεέ μου ! Λυπήσου μέ ! έλεγε 
σιγά-σιγά. -¡,

"Γστερα Ίπαψε κΓ έγινε βα- 
θειά σιγή. 1 ' ,
• Κατά τά μεσάνυχτα, 6 Τόμ
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πετάχτηκε άπάνω. Μιά μαύρη σκιά πέ­
ρασε γοργά άπδ μπροστά του, πηγαί­
νοντας πρός τή σκάλα τού πλοίου. "Γ- 
στερα άκουσε τόν κρότο σώματος, πού 
πέφτει ατό νερό.

Κανείς άλλος δεν άκουσε, οδτε είδε 
τίποτα. Σήκωσε τό κεφάλι: ή θέση τής 
σκλάβας ήταν άδειανή. Έτσι μιά δυστυ­
χισμένη καρδιά είχε πάψειπιά νά 6πο- 
φέρει, κκίτό ποτάμι κυλούσε πάλι ήσυ­
χα τά νερά του, πού είχαν κλειστεί πά­
νω σ’ δνα ανθρώπινο πλάσμα.

Ό έμπορος ξύπνησε' τήν άλλη μέρα 
πρωί-πρωί κι’ ήρθε νά. ρίξει μιά ματιά 
στό ζωντανό του εμπόρευμα.

Βλέποντας 8τι έλειπε ή σκλάβα, πλη­
σίασε τόν Τόμ καί τόν ρώτησε άπότομα:

— Που είναι ή Αούση ;
'Ο Τόμ, πού ήταν μαθημένος νά σω­

παίνει, σκέφθηκε δτι δεν έπρεπε νά πει 
τί είχε ίδεί.

— Δέν ξέρω, είπε.
Ό Χάλεϋ έφερε βόλτα δλο τό πλοίο, 

έψαξε σ’ δλες τΙς γωνιές κι’ ύστερα γύ­
ρισε πάλι στόν Τόμ.

— Πές μου τήν άλήθεια, Τόμ.
— Λοιπόν νά σοΟ πω, Μάσσα! Τό 

πρωί άκούσα κάτι καΙμισοξόπνησα.ΜοΟ 
φάνηκε πώς κάτι έπεσε στό νερό. Ση­
κώθηκα καί κοίταξα: ή γυναίκα δέν ή­
ταν στή θέση της. Αδτό ξέρω 8λο-δλο.

Ό έμπορος οδτε ταράχτηκε, ούτε ξα- 
φνίστηκε. "Οπως είπαμε, ήταν συνηθι­
σμένος αύτός σέ τέτοια. Είπε μόνο πώς 
είχε «γκίνιες» κι’ άν οί δουλειές του ε­
ξακολουθούσαν έτσι, θά είχε μεγάλες 
ζημίες. Σίγουρα, οί σκλάβοι-του τόν ά- 
δικούσαν. Άλλά τί μπορούσε νά κάμει; 
Ή Λούση είχε φύγει γιά μιά χώρα, άπ’ 
δπου δέ γύρισε ποτέ κανείς.

Κάθησε κάπου χωρίς κέφι, έβγαλε τό 
σημειωματάριό του καί σημείωσε ατό 
«παθητικό» του τήν «άξία» τής δυστυ­
χισμένης γυναίκας.

. ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ ΙΓ.
Μα£ί μ£ τον; Κουάκερονς {*)

Όάναγνώατης έχει τώρα μπροστά του

(*) Οί Κουίκίροι ή «Τρέμοντες» (άπί τό αγ­
γλικό ρήμ« πού οημαίνοι τρέμω) απο­
τελούν μιά θρησκευτική αίρεση, μέ όπαόού; 
ίδίως στήν Άγγλ!« καί οτήν ’Αμερική. Είναι 
ϊι%κλοίδο)ση τού πουριτανισμού. Οί Κουακεροι 
μαζεύονται οί μεγάλες αίθουσες, πού δέν έ­
χουν κανένα άπολύτιυς στολίδι, καί περιμέ­
νουν μέ βαθειά σιγή τήν έπκροίτηση τού ‘Α­
γίου Πνεύματος. "Αν κανείς αισθανθεί τήν έμ­
πνευση, πού έρχεται μέ τρεμούλα σ’ δλο τό 
σβμα, σηκώνεται καί μιλβ, « ‘οί δλλοι Λκοδν 
μέ εύλάβεια καί αφοσίωση τά θεόπνευστα λό­
για" του; Οί Κουίκεροι έχουν κι' δλλες συνή­
θειες : Δέν ίρκίζονται ποτέ, δέν πηγαίνουν 
στρατιώτες, καί θεωρούν τόν πόλεμο άδελφσ- 
χτονία καί δμάρτημα. Μιλούν σέ όλους στόν 
ενικό, δέν έχουν έκκλησιαστικούς. λειτουργούς 
καίδέ βγάζουν τό καπέλλο τους ποτέ, ακό­
μη οδτε μπροστά στό βασιλέα. "Ολοι οί Κουά- 
χερσι διακρίνονται. ώς άνθρωποι άπλοι, μισούν 
τήν πολυτέλεια καί είναι έξαιρετικά φιλάν­
θρωποι.—Σ . τ. Μ.

μιά ειρηνική εικόνα. Βρισκόμαστε σ’ έ­
να ευρύχωρο μαγειρειό, δπου ή τάξη κι’ 
ή πάστρα αναπαύουν τό μάτι. Ή φίλη 
μας Έλίζα κάθεται 'σε μιά πολυθρόνα 
μέ τό ράψιμό της στά χέρια. Είναι λι­
γάκι χλωμή κι’ άδύνατη, κι’ ή έκφραση 
τού προσώπου της φανερώνει έναν γα­
λήνιο καί βαθύ πόνο. Εύκολα βλέπει κα­
νείς δτι ή δοκιμασία τήν ώρίμασε μέσα 
σέ λίγες μέρες, καί καθώς κοιτάζει τό 
μικρό της Χάρρυ, πού παίζει στό πλάϊ 
της, τό μάτι της δείχνειμιάθέληση,πού 
δέν τήν έδειχνε ποτέ ώς τώρα, μέσα στήν 
ήσυχη καί χαρούμενη ζωή της.

Πλάι της κάθεται μιά γυναίκα με τό 
ιδιαίτερο ντύσιμο των Κουάκερων καί ξε­
διαλέγει ξερά δαμάσκηνα, θά είναι 55 
ως 60 χρόνων. Δυό γκρίζες πλεξίδες στε­
φανώνουν τό εύγενικό της μέτωπο, 8που 
δ χρόνος δέν έχάραξε παρά μόνο αύτή 
τήν επιγραφή : «ΙπΙ γής ειρήνη, Ιν άν- 
θρώποις εόδοκία». ’Από τ’ άγαθά μά­
τια της καταλαβαίνει κανείς πώς είν/.ι 

.γυναίκα μέ ειλικρινή καρδιά. Κι’ άλη- 
θινά ή Ραχήλ Χαλίντεϋ είναι μιά άγια 
γυναίκα.

Ή πολυθρόνα της τρίζει κάθε φορά 
πού-κάνει νά κινηθεί, άλλά δ γέρος Σι- 
μεών Χαλίντεϋ Ιχει δηλώσει δτι προτι­
μά τό τρίξιμο αότό άπό δποιαδήποτε 
μουσική, καί τά παιδιά λέν πώς γιά όλα 
τ’ άγαθά τού κόσμου δέ θά ήθελαν νά 
πάψουν νά τ’ άκοδνε. Γιατί ξέρουν δτι 
είκοσι χρόνια τώρα, άπό τήν πολυθρόνα 
αύτή δέν άκουστηκαν παρά μόνο λόγια 
άγάπης καί καλές συμβουλές. Πολλές 
καρδιές πληγωμένες βρήκαν έκεί παρη­
γοριά, χάρις στήν άγαθή καί τρυφερή 
καρδιά πού κάθεται κεί πάνω !

— Λοιπόν, Έλίζα, έχεις πάντα στό 
νού σου νά πας στόν Καναδά; ρώτησε 
χωρίς νά σταματήσει τή δουλειά της.

— Ναί, κυρία, άπάντησε σταθερά ή 
Έλίζα.

— Καί τί θά κάνεις έκεί πέρα ; Τό 
σκέφθηκες αύτό, κόρη μου;

Τά χέρια τ'ής 'Έλίζάς έτρεμαν καί τά 
μάτια της βούρκωσαν.

— Θά κάμω δ,τι δουλειά βρώ, άπάν­
τησε πάντα μέ σταθερότητα. ’Ελπίζω 
κάτι νά βρεθεί.

— Νά ξέρεις, δτιέδώ μπορείς νά μεί­
νεις δσον καιρό θέλεις.

— Σάς εύχαριστώ. είπε. Άλλά (κΓ 
Ιδειξε τό παιδί της) δέν κλείνω μάτι δ- 
λη νύχτα. "Ολο όνειρεύομαι πώς έρχον­
ται νά μοΟ τό πάρουν.

Καί λέγοντας αύτά τά λόγια, άνατρί- 
χιασε.

— Δυστυχισμένη κόρη! είπε ή Ρα­
χήλ σκουπίζοντας τά μάτια της. Δέν 6- 
πάρχει λόγος ν’ άνησυχείς τόσο πολύ. 
"Ως τώρα, δ Θεός δέν άφισε κανένα 
σκλάβο νά τόν πιάαο.Ον στό χωριό μας 
κΓ έλπίζω νά μή γίνει; άρχή .άπό σένα.

Έ  πόρτα άνοιξε εκείνη τή στιγμή καί

μπήκε' μιά γυναίκα κοντή, πού φο­
ρούσε κι’ αύτή, δπως κι’ ή Ραχήλ, ίνα 
γκρίζο φόρεμα κΓ Ινα άσπρο μαντήλι, 
δεμένο σταυρωτά πάνω στό στήθος.

— Καλώς τή Ροόθ ! είπε ή Ραχήλ 
καί σηκώθηκε νά τή δεχθή. Τί κάνεις;

— Ευχαριστώ, είπε ή Ρούθ βγάζον­
τας τό καπέλλο της καί διορθώνοντας 
τάγαστατωμενα μαλλιά της.

— Άπό δώ είναι ή Έλίζα Χάρρις 
μέ τό παιδί της. Σοΰ Ιχω πεϊ, I ; είπε 
ή Ραχήλ.

— Χαίρομαι πολύ γιά τή γνωριμία 
σου, Έλίζα, είπε ή Ρούθ, σφίγγοντας 
της τό χέρι σάν παλιά φιλενάδα. Αύτά 
είναι τό παιδάκι σου; Τοδφερα Ινα γλυκό.

ΚΓ έδωσε στό Χάρρυ ένα κομμάτι 
πήττα.

— Πού είναι τό μικρό σου, Ρούθ ; 
ρώτησε ή Ραχήλ.

— "Ερχεται. Άλλα μοΟ τάρπάξε'η' 
μικρή ή Μαρία καί τό πήρε, λέει, νά 
τό δείξει στά .παιδιά, στό χτήμα.

Τήν ίδια στιγμή, άνοιξε ή πόρτα καί 
μιά ρόδινη κοπέλλα μέ μεγάλα καστα­
νά μάτια σάν τής μητέρας της, μπήκε., 
μέσα μαζί μέ τό παιδί.

— Ά, ά, νά τό χαρώ ! είπε ή. Ρα­
χήλ πέρνοντας τό παιδί στήν άγκαλιά 
της. Είναι σάν τά κρύα νερά !

-τ./Γό βλέπεις ; είπε εύχαριστημένη 
ή Ρούθ, βγάζοντας τό καπέλλο καί τό 
πανωφόρι τού παιδιού.

"Γστερα τάφισε χάμω, Ιβγαλε’τό πλέ­
ξιμό της κΓ άρχισε νά πλέκει, ένώ ή 
Μαρία έβαλε τό νερό νά' βράσει κΓ έρ- 
ριξε μέσα τά δαμάσκηνα.

Ό Συμεών Χαλίντεϋ, ψηλόσωμος καί 
γερός άντρας,' μπήκε κείνη τή στιγμή. 
Φορούσε γκρίζο, κοστούμι καί καπέλλο 
μέ πλατύ γύρο, δπως τό συνηθίζουν οί 
Κουάκεροι. ·

— Τί γίνεσαι, Ρούθ ; ρώτησε μέ ύ­
φος έγκάρδιο, δίνοντας τό πλατύ, του 
χέρι στή γυναίκα. ΚΓ δ Τζών, τί γί­
νεται ;

— Εύχαριστώ, δλοι είναι καλά, ά­
πάντησε χαρούμενα εκείνη.

— Τί νέα φέρνεις, πατέρα; ρώτησε ή 
Ραχήλ, βάζοντας τό γλυκό. νά ψηθή.

— 'Ο Πέτρος Στέμπιν μού είπε πώς 
θά μάς έρθει άπόψε μέ φίλους, είπε 
δ Συμεών, τονίζοντας τήν τελευταία λέ­
ξη. Δέ μού είπες πώς τδνομά σου είναι 
Χάρρις ; ρώτησε τήν Έλίζα.

— Ναι, άπάντησε ή νέα μέ φωνή 
πού έτρεμε, γιατί ή έρώτηση.αύτή τής 
ξύπνησε δλες τις άνησυχίες.

— Ραχήλ ! φώναξε δ Συμεών καί 
τραβήχτηκε σέ μιά γωνιά.

— 1 Τί ’ναι; ρώτησε ή Ραχήλ καί 
τόν πλησίασε.

— ‘Ο άντρας αύτής τής κοπέλλας 
θάρθει άπόψε δώ. Ό Πέτρος μού, είπε 
δτι χτες βράδυ άπάντησε μέ τάμάξι του 
μιά γριά καί δυό άντρες. Ό Ινας ,λέγε­
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ται Γιώργης Χάρρις, καί άπ’ δσα μου 
είπε, κατάλαβα πώς θά είναι δ άντρας 
της. Νά τής τό πούμε ;

— Γιά, νά ρωτήσουμε καί τή Ρούθ, 
είπε ή Ραχήλ. Ρούθ, έλα δώ 1

Ή Ρούθ άφισε τό έργδχειρό της καί 
πήγε.

— Τί λές έσύ, Ρούθ; *0 Συμεών λέει 
δτι δ άντρας τής Έλΐζας είναι μαζί μέ 
τούς φυγάδες, πού θάρθουν άπδψε. Νά 
τής τό πούμε ;

— Γιατί δχι; ΚΓ αμέσως μάλιστα. 
Πάρ’ την στήν κάμαρά σου νά τής τό 
πής, Ραχήλ, κΓ έννοια σου, έγώ προ­
σέχω τδ γλυκό.

'Η Ραχήλ άκολουθησε. τή. συμβουλή 
της κΓ άνοιξε μιά πόρτα. -

— Έλίζα, είπε, έλα μαζί μου, έχω 
κάτι νά σοΰ πώ.

Ή Έλίζα, χλωμή άπό τήν άγωνία, 
σηκώθηκε κΓ έρριξε ένα τρομαγμένο 
βλέμμα στό παιδί της.

— "Οχι, όχι! φώναξε ή Ρούθ, μή 
φοβάσαι. "Εχει ευχάριστα νέα νά σού πεί.

Έ  Ραχήλ τής είπε :
— Κόρη μου, δ Θεός σέ λυπήθηκε. 

Ό άντρας σου έφυγε άπό τό σπίτι τής 
σκλαβιά;.

Τό αίμα τής Έλίζας άνέβηκε πάλι 
στό πρόσωπό της, άλλά άπό τή συγκί­
νηση έτρεμαν τά πόδια της- καί κάθησε 
σέ μιά καρέκλα σχεδόν λιποθυμισμένη.

— θάρρος,'παιδί μου, είπε ή Ραχήλ. 
Είναι μαζί μέ φίλους μας καί θά τόν φέ- 
ρουν άπόψε έδώ.

—Άπόψε! Άπόψε ! έλεγε ή Έλί- 1 
ζα, σά νά μήν ήξερε άν ήταν ξυπνητή 
ή αν δνειρευόταν.

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ ΙΔ'.
Ή  Εναγγελινή .

Ό Μισσισιπής! Δένδπάρχει στόν κό­
σμο άλλο ποτάμι, πού νά φέρνει στόν 
ώκεανό τά πλούτη μιάς χώρας, πού αρ­
χίζει άπό τούς πόλους καί φθάνει ώςτήν 
τροπική ζώνη. Τ’ άφρισμένα κι’ άνήσυ- 
χα νερά του είναι ή πιστή εικόνα τής 
Ιμπορικής δραστηριότητας ενός λαού πιό 
γερού καί πιό ζωηρού άπό τούς λαούς 
τού παλιού κόσμου. Γιατί δμως τόσος 
φυσικός πλούτος νά είναι άνακατεμένος 
μέ τόσα δάκρυα καί στεναγμούς, μέτήν 
άγωνία τόσων δυστυχισμένων πλασμά­
των, πού περιμένουν έναν άγνωστο θεό 
νά τά λυτρώσει άπό τά μαρτύρια τής 
σκλαβιάς;

Οί πλάγιες άχτίνες τού ήλιου φωτί­
ζουν ένα φορτηγό πλοίο, πού δύσκο-λα 
προχωρεί. Μέσα στό άφθονο πλήθος τών 
έπιβατών του. μπορούμε νά βρούμε καί 
τό φίλο μας τόν Τόμ.

Μέ τόν άκακο καί μαλακό χαρακτή­
ρα του, κατόρθωσε ν’ άποκτήσει τήν εμ­
πιστοσύνη τού Χάλεϋ. "Επιασε μάλιστα 
γνωριμιά καί μέ τούς θερμαστές τού 
πλοίου καί συζητεΐ μαζί τους.

Εκατό περίπου μίλλια πέρα άπό τή

Νέα ’Ορλεάνη, ί ποταμός φουσκώνει καί 
κυλά άνάμεσα σέ δύό ύδατοφράγματα, 
ψηλά ώς είκοσι πόδια.Έτσι δ Ιπιβάτης 
βρίσκεται ψηλά καίτό θέαμα τής χώρας 
άπδ τό πλοίο είναι απέραντο.

‘Ο Τόμ, κοιτάζοντας άπδ τό κατά­
στρωμα, μπόρεσε νά λάβει μιά ίδέα τής 
ζωής πού τόν περίμενε.Έβλεπε μακριά 
τούς σκλάβους νά δουλεύουν.Έβλεπε τις 
μακριές σειρές άπδ καλύβες, δπου κα­
τοικούσαν, σε άρκετή άπόσταση άπό τήν 
πλούσια κατοικία του άφέντη.

Ή πικραμένη καρδιά του γύριζε τότε 
στό χτήμα τού Κέ,ντουκυ, στό σπίτι τού 
κ. Σέλμπυ, καί στή· μικρή του καλύβα,

πού τή σκέπαζε δ κισσός. ΤοΟ φαινό­
ταν πώς έβλεπε τούς παιδικούς του συν­
τρόφους, τή γυναίκα του, τά παιδιά του, 
πώς άκουγε τή φωνή τους καί τά παι­
γνίδια τους. 'Ύστερα, ξαφνικά ή όπτα- 
σία έξαφανιζόταν, ξανάβλεπε μπροστά 
του τούς μακρινούς φράχτες τών χτη­
μάτων κΓ ή βουή τής μηχανής τού 
πλοίου τοδλεγε δτι δλη έκείνη ή χαρού­
μενη ζωή ήταν περασμένη, ήταν χα­
μένη γιά πάντα.

Στή θέση πού ήταν, δ Τόμ είχε με­
γάλο πόθο νάγραφε στή γυναίκα του 
καί στά παιδιά του.

(Ακολουθεί)

ο  τ η ς  Ε Ρ Η Μ Ο Υ
[ΑΝΑΓΝΩΣΜΑ ΓΙΑ ΠΟΛΓ ΜΙΚΡΑ ΠΑΙΔΙΑ]

ΙΔ'.
Ούτε νά γυρίση στο παλάτι του δέν είχε πια το θάρρος καί τή δύναμη ό 

πεομένος βασιλιάς. - ,
Έμεινε κεϊ που βρέθηκε, νά κλάψη τή μοίρα του και να σκεφθη την

Ιλεεινή του θέση. ,
— Πώς κατάντησα, έλεγε, πώς κατάντησα ! . · Πρώτα έχασα το στέμμα 

μου, τώρα χάνω καί τό στόμα μου ! . . Δέν μπορώ πια νά φάω μ’ αυτά τα κα­
ταραμένα κέρατα πού μοΟ στάθηκαν στά δόντια! -

Κάποιος πρέπει νά μέ ταΐζη σάν κουτάβι. .» Έ , τί νά γίνη I ή καϊμενη μου 
ή Γερτρούδη θάχη τώρα κΓ αυτή τή φροντίδα. Θδναι ή νταντά μου κι ή πα- 
ραμάννα μου. Πώς κατάντησα I . ..

Ετοιμαζόταν νά γυρίση σιγά-σιγά στή γυναίκα του, βάζοντας τις τελευ­
ταίες του δυνάμεις, όταν τόν είδε άπό μακριά ένας Ευρωπαίος εξερευνητής.

— Μπά, τί παράξενο λιοντάρι, είπε πλησιάζοντας μέ τρόπο.Έχει καί χαυ­
λιόδοντες πού βλέπουν προς τάπάνω ! . . Καί φαίνεται σέ χάλια . . . Δέ θάταν 
δύσκολο νά τό πιάσω . ■ - Γιά, νά ιδοΰμε ! . ·

Ό Όσκαρ άπό τάλλο μέρος, ά'μα είδε τόν άνθρωπο, συλλογίστηκε :
—"Ας μέ πιάση I Στή' θέση πού είμαι, καλύτερα νά με πάρουν καί νά μέ 

τρέφουν αυτοί, σάν ένα ζώο κατοικίδιο. Θα γλυτωσω,  ̂  ̂ „
Καί χωρίς καμμιά άντίσταση, άφέθηκε νά τοϋ περάση ό εξερευνητής ενα 

σκοινί, νά τό δέση σ’ ενα κέρατο καί νά τόν κουβαλήση στόν καταυλισμό.
— Τί ήμερο λιοντάρι I είπαν οί σύντροφοί του.
Καί τοβαλαν σ’ ενα κλουβί, γιά νά τό πάρουν μαζί τους στήν Ευρώπη.
( ’Α κ ο λ ο υ θ ε ί )  Μ Κ Υ Ρ Α -Μ Α Ρ Θ Α
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— Συνέχεια άηό τό ιιροηγ. καί τέλος —
0Ε βροντές ομως έξακολουθούσαν μα­

κρινές, ύπόκωφες ...
— Νά είναι τάχατες βροντές ; ρώτη­

σε δ Μιχάλης.
Κι* άλήθεια, δέν ήταν βροντές: ήταν 

τό κανονίδι, πού άκουγόταν άπό τό 
μέτωπο.

“Οταν οί τέσσερις φίλοι τό Ιξακρίβω- 
σαν, τούς Ιπιασε ένας ένθουσιασμός ά- 
περίγραπτος. Νά λοιπόν πού γίνεται 
πόλεμος ! Δέν ήταν ψέματα, τελείωσε! 
Καί μέσα στήν πρωινή όμίχλη, όπως 
άλλη φορά στούς καπνούς το0 κοκορε­
τσιού, άρχισαν νά βλέπουν σέ οράματα 
τό μεγάλο πατιρντί. Mea ώραία μάχη 
στο ξέφωτο, στον ήλιο, ατό φανερό, μέ 
φλάμπουρα, μέ μουσικές, μέ σάλπιγγες, 
μέ ταμπούρλα, — ένα γιουρούσι μπρο­
στά, δλο μπροστά . . .

** *
Φανταστήτε λοιπόν τήν άπογοήτευσή 

τους, δταν σέ δυδ μέρες — πάντα για- 
βάς-γιαβάς, — έφτασαν έπιτέλους 
στο μέτωπο καί δέ βρήκαν τίποτ’ άπ’ 
αύτά !

Καί πρώτο έλειπε ο ήλιος, γιατί ό 
ουρανός ήταν βαρυσυννεφιασμενος. Έ ­
πειτα, στήν πλαγιά ένδς λόφου, πού 
ήταν άντίκρυ σ’ άλλο λόφο, τούς έδει­
ξαν Iva μακρύ καί στενό λάκκο« καί 
τούς είπαν :

— Έδώ μέσα θά μπήτε . . · Στον 
άντικρινό λόφο είναι 6 Ιχθρός. ’Αλλά 
μή τόν φοβάστε, γιατί νά, έκεί κάτω, 
καί τά διπλά συρματοπλέγματα - · ·

— Μά δέ μάς χωράει...
-7~ Ποιό ;
— Ό λάκκος, πού νά τόν πάρ’ ή 

όργή ! Είναι πιασμένος άπό άλλους . .. 
τυφλ,οπδντικους.

— θά σκάψετε... θά τόν μεγαλώ­
σετε, νά σάς χωρέση καί σάς.

— Μά σκαφτιάδες είμαστε ;
τ— Στον πόλεμο είναι καθένας δ,τι 

τού λένε !
— Κι’ άπό δώ μέσα θά πολεμάμε ;
— Ναί, δέ σάς άρέσει ;
— "Οχι !
Εκείνη τή στιγμή, μιά ¿βίδα έσκα­

σε σε άπόσταση πενήντα μέτρων. "Ολοι 
τρύπωσαν στά χαρακώματα, εκτός άπό 
τούς νεοφερμένους. Κι’ Ιναις άνθυπολο- 
χαγός φώναξε μέ θυμό':

— Κρυφτήτέ, διάβολοι!. . Γιατί εκ­
τίθεσθε έτσι;.. ’Επίτηδες τό κάνετε ; 
Γιά νά σάς βλέπη ό εχθρός καί νά ση~ 
μαδεύη ;. . Αύτό δά 8Ívat καί τό παρά­
πονο τών Συμμάχων μας. Μέ τό δίκιο 
τους οί άνθρωποι, άρχισαν νά φοβούν­
ται μήπως τούς προδίδουμε!

Πραγματικώς, ή Απίστευτη άφοβιά

των Ρωμιών έθελοντών, πού δέν έννο- 
ούσαν νά παίρνουν καμμιά προφόλαξη,- 
παρεξηγιόταν τώρα άπό τούς Γάλλους: 
Μήν ήταν άποσταλμένοι τής προπαγάν­
δας, έχθροί τής Άντάντ, οί έθελοντές 
έκεϊνοι, κΓ έκαναν τούς ένθουσιασμένους 
φίλους, γιά νά ξεσκεπάζουν τις θέσεις 
τών στρατευμάτων στούς Γερμανοβουλ- 
γάρους ; “Ολα γίνονται! ΚΓ αύτός ήταν 
ό «μπελάς» πού εννοούσε κΓ 6 λοχίας 
τών φίλων μας.

. — Τί λέει; άπόρησε ό Γιάννης. Φο­
βούνται μήπως τους προδίδουμε ; "Οχι 
δά ! Μά είναι άστεΐο !.. ’Από τάγραφα!

*Ηταν, άλήθεια, άστεΐο, άπό τάγρα­
φα, μά κΓ άνησυχαστικό. “Ολα κΓ ά­
λα, δέν ήταν σωστό νά γεννούν τέ­
τοιες ύποψίες στούς άγαπημένους Συμ­
μάχους! Κατά μέρος λοιπόν καί τό φι­
λότιμο καί τό άσικλήκι! Χαρακώματα 
ήθελαν ; Χαρακώματα ! Τρύπες γιά τυ 
φλοπόντικους; Τρύπες! Νά σκορπίζουν 
σά βλέπουν σκιά άεροπλάνου; Καπνός 
νά γίνουνται καί νά διαλύουνται !— Έ ­
τσι δποτάχθηκαν. Έσκαψαν, μέ ιούς 
άλλους, μάκριναν τό χαράκωμά τους 
καί μπήκαν μέσα. Τδστρωσαν μάλιστα 
καί μέ ξύλα, γιά νά μήν πατούν στο 
δγρό χώμα, καί τό σκέπασαν άπό πάνω 
μέ λαμαρίνες γιά νά μή μπαίνει ή βρο­
χή. Μπροστά, τά χώματα πού σωρεύ- 
θηκαν άπό τήν έκσκαφή, ήταν τό πρό­
χωμά τους. Μέ τή πόμπα στό χέρι, μέ 
τό τουφέκι στό πλάι, περίμεναν νά φα- 
νή στά συρματοπλέγματα ό εχθρός, γιά 
νά Ιξορμήσουν. Τότε θά τούς τό επί­
τρεπαν καί τότε θά γινόταν τό πανη­
γύρι. Έντωμεταξύ δμως... δέν ήταν 
ζωή αύτή ! Δέν είχαν παρά νάψηφούν 
τόν βομβαρδισμό πού δέν τούς έκανε 
τίποτα. ΚΓ άμα κουράζουνταν νά πε­
ριμένουν άπρακτοι, παθητικά, στόν Ινα 
λάκκο, τούς έστελναν πίσω άπ’ τό λό­
φο, σ’ Ιναν άλλο, πιο προφυλαγμένο, 
γιά νά ξεκουραστούν.

Αύτό βαατοδοε ώρες, μέρες, βδομά­
δες. Σωστοί τρωγλοδύτες, περίμεναν τό 
σύνθημα, πού δέν δινόταν ποτέ.. .

Μιά μέρα, ό Κώτσος είπε :
— Καί γιατί νά περιμένουμε ’μείς 

νά ξεμυτίση ό εχθρός, κι’ όχι ό Ιχθρός 
νά ξεμυτίσουμε ’μείς;

— Δέ μάς τό κάνεις αύτό ψιλά.; ρώ­
τησε Ινας δποδεκανέας.

— Νά, έξήγησε ό Κώτσος· νά πετα- 
χτούμε δλοι μαζί, νά κάμωμε γιουρούσι 
αιφνιδιαστικό καί νά τούς πάρουμε τό 
λόφο. Βαρέθηκα πιά !

Άπό στόμα σέ στόμα, ή πρόταση 
τού Κώτσου μεταδόθηκε σ' δλα τά χα­
ρακώματα τού λόχου. Οί «τρωγλοδύ­
τες» πού είχαν βαρεθεί «αύτή τή ζωή», 
άρχισαν νά τρώγουνται τούς υπαξιωμα- 
τικούς καί τούς άξιωματικοδς τους.

— Περιμένετε! Δέν ήρθε ή ώρα !
— Μά νά τή φέρουμε ’μείς, άφού

δέν Ιρχεται μονάχη τη;! άπαντοΰσαν.
Έτσι, σιγά-σιγά, ή Εδεα ώρίμασε.
Καί τήν ίδια νύχτα, ό Κώτσος εδωσε 

τό σύνθημα πού περίμεναν δλοι τόσον 
καιρό; Τό σύνθημα ένός αιφνιδιασμού!

Πενήντα, εκατό, διακόσιοι στρατιώ­
τες πετάχτηκαν άπό τά χαρακώματα 
κΓ δρμησαν νά διώξουν τόν Ιχθρό άπό 
τό άντικρινό δψωμα.

Είδαν κι’ επαθαν νά τούς κρατήσουν, 
νά τούς γυρίσουν πίσω. ’Αλλά τό σύν­
θημα είχε δοθεί κΓ ό εχθρός είχε ξυ- 
πνήση. Βγήκε καί τόν έβλεπαν τώρα 
πίσω άπ’ τά συρματοπλέγματα. Πού νά 
κρατηθούν πιά οί δικοί μας ! ΚΓ επει­
δή ήταν άνάγκη νά μή βγούν, πριν δ 
Ιχθρός ήθελε προχωρήσει ώς Ινα ορι­
σμένο σημείο, συνέβηκε τούτο τό άφάν- 
ταστο : νά τρέξουν Γάλλοι στρατιώτες 
καί νά κρατούν, νά τραβούν τούς δικούς 
μας άπό πίσω, γιά νά μήν -πεταχτούν _ 
πρό τής ώρας

Σκασμένοι άπό τά γέλια οί φίλοι μας 
αίσθανόνταν άπό πίσω τό Απεγνωσμένα 
τράβηγμα των φυλάκων τους.

— ’Αφήστε μας ! τούς φώναζαν.
— Νό ! πάζ - άνκόρ! άποκρινόνταν 

οί Γάλλοι.
'Ολόγυρα οί σφαίρες κ’ οί- ¿βίδες 

βροχή. Τά κανόνια άλάλαζαν άπό μα­
κριά. Τά γέλια είχαν πάψει. Τά παλ- 
λικάρια άρχισαν νά θυμώνουν. Μ’ Αν 
δέν ήταν τώρα, πότε θάβγαινάν λοιπόν, 
νά τούς πάρουν κυνήγι;

Έπιτέλους !
Τούς άφισαν κΓ εξόρμησαν σάν τή 

θύελλα ...
Δέν ήταν στόν ήλιο, στό ξέφωτο.’Ή­

ταν δμως Ινα γιουρούσι στό φανερό, μέ 
φλάμπουρα, μέ σάλπιγγες, μέ ταμπούρ­
λα ... Τί εύτυχία!

Σέ λίγη ώρα, τό ίίψωμα ήταν κυριευ­
μένο. Τούκάκου δ εχθρός, τό ίδιο πρωί. 
έκαμε άντεπίθεση γιά νά τό ξαναπάρη. 
Άπό τούς στρατιώτες μας σκοτώθηκαν 
οί μισοί, άπό τούς τέσσερις φίλους μας 
πληγώθηκαν δυ.ό,—ό Κώτσος κΓ δ Μι- 
χάλης, — μά τό ύψωμα κρατήθηκε γιά 
πάντα.

Άπό τότε οί Γάλλοι κατάλαβαν κΓ 
έβγαλαν τήν υποψία, πού τούς είχε γεν­
νήσει ή άφοβιά κΓ ή τρελλή όρμητικό- 
τη τών εθελοντών εκείνων : Κανένας 
τους δέν ήταν προδότης. Άλλά έτσι 
πολεμούν οί Ρωμιοί.

γ ρ η γ ο ρ ι Οζ  ζε Ν ο π ο π ν ο ε
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— Συνέχεια άπό τό προηγούμενο —·
Καί μ’ δλο πού μόνος του δέν μπό­

ρεσε νά βγάλη Ινα συμπέρασμα, άργό- 
τερα δταν δ Φονβιέλλ τού έδωσε τήν I- 
ξήγηση τού μυστηρίου, Ιφώναξε δικαιο­
λογημένα : «Κάτι είχα ύποψιαστεί κΓ. 
εγώ !»

Όπωςδήποτε, προτού νά γυρίσουν πί­
σω', δ κ. Στέφενσον παρατήρησε πώς ή 
θερμοκρασία ήταν Ιξαιρετικά ψυχρή, κι’ 
άμίσως ύστερα άπ’ αύτά τά λόγια, δ Φον­
βιέλλ εξαφανίστηκε γιά λίγα λεπτά. Ό 
πονηρός Γαβριήλ δποψιάστηκε εύθύς - 
πώς δ συμπατριώτης του είχε κρυ­
φτεί μέσα- στό μυστικό διαμέρισμα, 
γιά νά βάλη μπροστά κάποιον μύστη- - 
ριώδη μηχανισμό. Γιατί πραγματι­
κώς, σέ λίγη ώρα μέ τό βαύί'σμα τών 
μεγάλων ελίκων Ινώθηκε κΓ δ θόρυ­
βος ένός κινητήρα, πού πριν δέν ά- 
κουγόταν. Καί τό περίεργο άπ? δλα,
— πράγμα πού δέν τό παρατήρησε 
μονάχα δ Γαβριήλ, — δταν βγή­
καν στή γέφυρα γιά νά διευθυνθοϋν 
στήν κεντρική καμπίνα, αίσθανόνταν 
πολύ λιγότερο κρύο · άπό πριν. ΚΓ 
δμως δ ήλιος έγερνε πρός τή δόση 
κΓ άναγκαφτικώς δάέραςΘΑπρεπενά 
είχε γίνει πιό ψυχρός.

Ό μικρός Γάλλος δέν μπόρεσε νά 
μή- ρωτήση καί γΓ αύτό τό ζήτημα 
τόν πιλότο.

— Πώς γίνεται αύτό τό πράγμα, 
κύριε Φονβιέλλ;

— Μή ζητάς, μικρέ μου, νά τό.έ- 
ξηγήσης, άπάντησε μισοσοβαρά καί 
μισοειρωνικά ό πιλότος.Άν έπρόκει- 
το νά μας κρατήσης συντροφιά ώς τό 
τέλος τού ταξιδιού, θάβλεπες καί πολ­
λά άλλα Αξιοπερίεργα.

—Άχ, πώς θά τό ήθελα!
• — Σέ πιστεύω. Άλλ’ αύτό δέν μπο­
ρεί νά γίνη, καθώς βλέπεις. Τό πλήρω­
μά μας είναι τελείως συμπληρωμένο καί 

. τό «Λίμπερτυ» δέν είναι θαλαμηγός γιά 
ταξίδια αναψυχής, σάν τό μακαρίτικο τό 
«Φίνμαρκ» σου. ,

— Δέν ταξιδεύετε λοιπόν γιά διασκέ­
δαση ;

— Γιά διασκέδαση ; Στόν Πόλο ;·Ά- 
στειεύεσαι, παιδί μου/

— *Ω, δχι κύριε' Φονβιέλλ. ποτέ δέ 
θά μού περνούσε άπό τό νού νάστειέυθώ 
μαζί σας! Άλλ’ άν δέν ταξιδεύετε γιά 
διασκέδαση, γιατί ταξιδεύετε λοιπόν ;

— Γιά τήν επιστήμη, παιδί μόυ, εί­
πε μέ ύπερηφάνεια δ πιλότος. Καί άκό- 
μή καί γιά τή Γαλλία πού άντιπροσω- 
,πεύεται στό πρόσωπό μου, καί γιά τήν 
Αμερική Ακόμη περισσότερο.

— Άχ, κύριε, πάρτε μας μαζί σας, 
δηλαδή θέλω νά πώ, πάρτε με μαζί σας!

‘Ο Φονβιέλλ γέλασε καί χτύπησε φι­
λικά τό μικρό στόν ώμο.

— "Οχι, μικρέ μου, είπε, ούτε σένα 
μπορώ νά πάρω μαζί μου, ούτε κανένα 
άλλον. Στό Ιπαναλαμβάνω καί πάλι, τό 
πλήρωμα τού «Λίμπερτυ» είναι συμ­
πληρωμένο.

— Δέν έχετε μούτσο.
.— Μά δέ χρειαζόμαστε.
— Μά πόσοι εϊσαστε λοιπόν ; ρώτη

Ό  ’Αμερικανός οδήγησε τά παιδιά σ’ ¡να τζα 
μωτό φεγγίτη . . .» (Σελ. 162, στ. α’.)

τησε δ μικρός Ντεντεβίζ. Δέν έχω ίδεί 
παρά σάς καί τόν κύριο κυβερνήτη, τό 
δεύτερο πιλότο, δύο μηχανικούς καί 
τ'ρείς ή τέσσερις άλλους, καθώς τόν τρο­
φοδότη,, τόν μάγειρο καί τόν καμαρότο. 
Αύτοί είναι δλοι;

— Αύτοί είναι, καί είναι ύπεραρκε­
τοί, μου. φαίνεται. Είμαστε |ννιά.

:— Μ’ Ιμένα θά γίνετε δέκα.
— Καί τόν άδελφδ σου,-καί τούς άλ­

λους πού θά τούς άφησης, κακόπαιδο ; 
"Οχι, παιδί μου, δέν γίνεται συζήτησή, 
έπανέλαβε ό Φονβιέλλ. Άν δέ μάς αυμ- 
βή κανένα άπρόοπτο, σέ λίγο θά φθάσω- 
με. μέ τό καλό στόν δρμο Μορρέλ. ΚΓ 
έκεί θά σας άποβιβάσουμε δλους, γΓαύ- 
,τδ νά είσαι σίγουρος.

— Άν είναι έτσι, τότε θάργήσουμε 
νά ξαναΐδοϋμε τις οίκογένειές μας. Έ- 
λέγατε, κύριε, πώς θά μάς στέλνατε μ’

Ινα δποιοδήποτε φαλαινοθηρικό. Τό 
φαλαινοθηρικό αύτό «ρέπει πρώτα νά 
τό βρούμε, Καί πόσον καιρό θά κάνη 
γιά νά μάς φέρη πίσω στή Νορβηγία ;

Αύτή τή φορά δ Γαβριήλ άπαστό- 
μωσε τόν πιλότο. Ό Φονβιέλ έγινε πάλι 
σκεπτικός καί δέν άπάντησε πιά.

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ θ'.
Δυσχέρειες 

Τό άλλο πρωί 0 Φονβιέλλ, πού είχε 
άναλάβει πάλι τήν κυβέρνηση τού Αε­
ρόπλοιου, διέκρινε άπό μακριά γή.

ΟΕ λίγες ώρες πού είχαν περάσει, Αν­
τιπροσώπευαν τήν καλοκαιρινή πολική 
νύχτα, πού είναι μοναχά κατ’ όνομα νύ­
χτα, γιατί δ ήλιος, μόλις δύση, ξαναπρο- 
βάλλει στόν δρίζοντα. Στο θερινό ήλιο- 
στάσιο μάλιστα, δ ήλιος δέν βασιλεύει 

όλότελα. Άλλά τόν Αύγουστο δέν δ- 
πάρχει πιά ήλιος τά μεσάνυχτα.- ΟΕ 
νύχτες Αρχίζουν νά μεγαλώνουν λίγο 
λίγο, σέ λίγο γίνονται ίσιες μέ τις ή­
μερες, καί στό τέλος άκολουθοΰν δί­
χως διακοπή ή μιά τήν άλλη έπί Ιξη 
ολόκληρους μήνες.

Εξαντλημένοι, άπό τήν κούραση 
καί τις κακουχίες, οι ναυαγοί τού 
δγκόπαγου κοιμόνταν άκόμη βαθιά. 
Τούς είχαν ύποσχεθεΐ νά τούς ξυπνή­
σουν μόλις ΐά φαινόταν άπό μακριά 
οί άκτές. ΚΓ ό κ. Στέφενσογ κράτη­
σε τό λόγο του.

'Ο Γαβριήλ κι’ δ αδελφός του, 6 
Μπόμπ κΓ ό Τζάκ Ντόνοου ήταν οΕ 
πρώτοι πού πετάχτηκαν άπ’ τά κρε­
βάτια τους. "Ετρεξαν στήν κουζίνα 
κΓ ήπιαν στό πόδι Ινα φλιτζάνι σο­
κολάτα, γιά ν’ άποφύγουν τό μπελά 
του σερβιρίσματος καί νά κερδίσουν 
καιρό. “Γστερα παρουσιάστηκαν στόν 
κυβερνήτη, δ δπόίος τούς είχε πα- 
ραγγείλει νά πάνε νά τόν συναντή­
σουν μέσα στό θάλαμο τού πηδαλίου 
μόλις θά τελείωναν τό πρόγευμά τους;

Έ  εύρύχωρη αύτή καμπίνα συγ- 
•κοινωνοΟσε μέ τή καμπίνα τού πιλό­

του. Ή είσοδός της ήταν άπό τήν αί­
θουσα τών κινητήρων, ούτως ώστε καί 
δ κυβερνήτης καί δ πιλδτος είχαν πάν­
τοτε τούς ναύτες τους ύπό τήν έπιτή- 
ρησή τους.

— Γουέλ ! έκανε δ ’Αμερικανός μό­
λις είδε τά παιδιά, ρ,ε τόν εύθυμο έκεΐ- 
νο τόνο πού μεταχειριζόταν μόνο δταν 
μιλούσε σ’ άδτά, καί πού ήταν τόσο άν- 
τίθετος πρός τή συνειθισμένη του μι- 
σανθρωπία. Πώς κοιμηθήκατε;

— "Ω, κύριε, θαυμάσια ! άπάντησε δ 
Κίντ. Κι’ & Μέρρυ Μπρόουντζων άναγ- 
κάστηκε νά μάς κουνήση γιά καλά ώς- 
που νά ξυπνήσουμε καί νά σηκωθούμε 
άπ’ τά κρεβάτια μας.

— Στοιχηματίζω πώς θά νομίσατε 8- 
τι βρισκόσαστε άκόμή στό «Φίνμαρκ».

— Έτσι είναι, κύριε* βεβαίωσε δ Γα - 
βριήλ. Τό παγοβούνι είναι μακριά. Καί
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ίο «φίνμαρκ» Ιπίσης. Άλλά τ! τά θέ- 
θέλετε. Μάς είναι κάπως δύσκολο νά 
συμμορφωθούμε μέ τήν πραγματικότη­
τα. Σήμερα τδ πρωί, δταν ξύπνησα, μου 
φαινόταν σαν νά Ονειρευόμουν άκόμη.

— Λοιπόν σάς άρεσει έδώ, παιδιά 
μου; είπε δ κ. Τζέφ Στέφενσον μέ φα­
νερή συγκίνηση στη φωνή του.

Καί τά τέσσερα παιδιά μαζί έβαλαν 
μια,φωνή. “Αν τούς άρεσε λέει! ΌΓα­
βριήλ τδ είχέ πει. Ζούσαν σά μέσα σ’ 
ενα όνειρο κι’ ή μόνη τους έπιθυμία ή­
ταν νά μήν τελείωση αύτό τδ όνειρο 
ποτέ. 'Αλλοίμονο! σε λίγο θάβλεπαν τδ 
τέλος του. *

Πλησίαζαν στή Σπιτσβέργη, Δυδ - 
τρεΐς ώρες άκόμη καί τδ «Αίμπερτυ», 
θάφθανε στδν όρμο Μορ 
ρέλ, όπου θ’ άποβίβαζε 
τούς.μικρούς του ξένους, 
πρδς μεγάλη τους θλίψη 
κΓ άπελπισία.

Άποφεύγοντας νά κά­
νη λόγο γιά τδ ζήτημα 
αύτό, ό’Αμερικανόςόδή- 
γησε τά παιδιά μπροστά 
σ’ ενα τζαμωτό φεγγίτη.

Τδ πανόραμα ήταν φαν­
τασμαγορικό. Δέν έβλεπε 
κανείς παρά νησάκια μέ 
πανύψηλους βράχους κΓ 
απότομες άκτές, όπου πε- 
τούσαν σύννεφα δλόκλη- 
ρα άπδ γλάρους κι’ άλλα 
θαλασσινά πουλιά. Ή κα­
θαυτό ξηρά θύμιζε τις πιδ 
άγριες κΓ άξενες άκτές 
τών νησιών Λοφφόντεν ή 
τοΟ Βορείου ’Ακρωτη­
ρίου' μόνο πού έδώ τδ 
θέαμα ήταν άκόμη πιδ ά­
γριο καί πιδ άπελπιστι- 
κό. Πανύψηλα βουνά έ­
κρυβαν τόν όρίζοντα. Oí 
κορυφέςτους ήτανχιονο- 
σκέπασ.τες,καί τά .πλευρά 
τους άκόμη τ’ αύλάκωνε 
τδ χιόνι, σά νά ήταν στήν καρδιά τού 
χειμώνα.

Στδ ύψος πού βρισκόταν τδ «Λίμπερ- 
τυ», τόκρόο έπρεπε ·νά είναι Ιξαιρετικά 
δυνατό. ΚΓ όμως κανείς δέν τδ αισθα­
νόταν. Καί μέσα σφίς καμπίνες, καί στή 
γέφυρα άκόμη,-ή θερμοκρασία ήταν πο­
λύ εύχάριστη Καί πράγμα περίεργο,ού­
τε ίχνος πάχνης δέ· φαινόταν στδ έξω- 
τερικό περίβλημα το0 άερόατατου. Υ­
πήρχε άραγε πάνω στδ «Λίμπερτυ» κα­
νένα μυστηριώδες μηχάνημα πού έμπό- 
διζε τδ σχηματισμό της ; Τδ αινιγματι­
κό διαμέρισμα τής τρίτης καμπίνας καί 
τδ μετάλλινο δίχτυ, πού περιτύλιγε όλο 
τδ μπαλλόνι, άφιναν εύκολα νά ύποθέση 
κανείς Ινα τέτοιο πράγμα.

Μολαταύτα ούτε δ κύριος Στέφενσον 
δέν θέλησε νά δώση καμιμιά Ιξήγηση

στά παιδιά σχετικώς μ’ αύτό τδ ζήτη­
μα. Τάφησε νά κοιτάζουν άπδ τδ πα­
ράθυρο κΓ δ ίδιος γύρισε στή δουλειά 
του. Τδ «Λίμπερτυ» δέν έπρεπε νά ύπο- 
λογίζη στή βοήθεια κανενδς γιά νά 
προσγειωθή στδν δρμοΜορρέλ, γεμάτον 
άκόμη άπδ κομμάτια πάγου, πού' ό ά- 
δύνατος καλοκαιρινός ήλιος δέν είχε κα­
τορθώσει νά τά λυώση.

Τά ξημερώματα είχαν διακρίνει κά­
ποιο φαλαινοθηρικό, τώρα όμως δέν φαι­
νόταν πουθενά κανένα . πλοίο, δταν τδ 
άερόστατο έρριξε τήν άγκυρά του πά­
νω άπδ μιάν ήλιόλουστη άμμουδιά. Έδώ 
κΓ έκεΐ στήν άμμουδιά αύτή ήταν με­
γάλοι βράχοι. Έκεΐ κάπου γαντζώθη­
κε στερεά ή άγκυρα καί τδ «Λίμπερ-

τυ» σταμάτησε, “ϊστερα ήρθε ή σειρά 
τής άνεμόσκαλας, κΓ ό Μέρρυ Μπρό- 
ουντζων δέν μπόρεσε νά μήν πειράξη 
λιγάκι τόν άξιοσέβαστο παιδαγωγό.

— Θά κατεβήτε μαζί μου, κύριε 6- 
ποκελευστά, δέν είν’ έτσι; ρώτησε γε­
λώντας κάτω άπ! τά μουστάκια του (πού 
δέν είχε) δ Μπρόουντζων.

— Είναι ’ τόση άνάγκη ; κατόρθωσε 
νάρθρώση μέ κόπο, προσπαθώντας νά 
κράτηση τήν άξιοπρέπειά του, ό κ. Ά- 
χιλλέας Άντρειωμένος. Ούτε ίχνος 
πλοίου δέν διακρίνεται πουθενά στδν 
δρμο, ούτε ίχνος ανθρώπου στήν πα­
ραλία. Δεν μπορώ λοιπδν νά καταλάβω 
τί θά είχα νά κάνω άν άποβιβαζόμουν.-

— Μά... νά μέ βοηθήσετε ένα χε­
ράκι. “Εχω' διαταγή νά στερεώσω τήν 
άγκυρα.

Ή Ιπέμβαση του κυβερνήτη έδωσε 
τέλος στή συζήτηση αύτή, πού δέν ή­
ταν διόλου εύχάριστη γιά τδν και'μένο 
τόν παιδαγωγό. Ό Μέρρυ Μπρόουν­
τζων δέν έπέμεινε καί κατέβηκε μόνος 
του. ΤοΟ πέταξαν άπδ πάνω καί άλλα 
σχοινιά., τά όποια στερέωσε ατούς βρά­
χους γύρω, γελώντας άκόμη μέ τδ φόβο 
τοΟ υποκελευστή.

Παρ’ δλες τις ετοιμασίες πού γίνον­
ται γιά τήν άποβίβαση, δέν. πρέπει νά 
•φαντασθή κανείς πώς δ κ. Στέφενσον, 
καί ό Φονβιέλλ, άκόμη, δέν είχαν τίποτ’ 
άλλο ατό νοΟ τους παρά πώς νά ξεφορ­
τωθούν τούς φιλοξενούμενους τους.

Δέν τούς είχαν διασώσει άπδ τόν βέ­
βαιο θάνατο, γιά νά τούς Ιγκαταλείψουν 
τώρα στήν έρημη καί παγωμένη αύτή 
.άκτή, 8που τούς περϊμενε ή ίδια τύχη, 
πού έμελλε νά έχουν κΓ άν Ιμεναν στδ 

• παγοβούνι. Τδ άερόπλοιο μπορούσε νά 
περιμένη ’Απδ τότε πού είχε προχωρή­
σει κατά τδ βοριά, τδ θερμόμετρο άν.έ- 
βαινε διαρκώς.

(Ακολουθεί). γβλρπα ταρςουλη

Η ΚΟΡΗ ΤΟ Υ  ΔΗΜΑΡΧΟΥ

Στά 1870, στδ Άσιέ, ένα γαλλικό 
χωριουδάκι κοντά στά γερμανικά σύνο­
ρα, ήταν δήμαρχος δ κ. Καμπύ, πού 
τόν άγαπούσαν καί τδν σέβονταν δλοι 
στδ χωριό γιατί ήταν τίμιος άνθρωπος 
καί καλόψυχος.

Είχε πολλά βάσανα στή ζωή'του. Ή 
γυναίκα του είχε πεθάνει άπάνω στήν 
πρώτη γέννα, καί τού άφισε ένα ξανθό 
κοριτσάκι

Στδ κοριτσάκι αύτδ έρριξε δ δήμαρ­
χος 8λη του τήν άγάπη. Άλλά τότε 
τδν βρήκε καινούργια συμφορά. Ή Μα­
ρία του έπαθε άπδ μωρό κάτι στή γλώσ­
σα, κΓ έτσι δ καλός άνθρωπος δέν ά- 
κουσε ποτέ τδ παιδί του νά τδν φωνά- 
ζη «μπαμπά, χρυσέ μου μπαμπάκα» 
Τδ τριανταφυλλένιο της στοματάκι έμε­
νε πάντα βουβό.

"Οσο μεγάλωνε, ή Μαρία γινόταν ενα 
κοριτσάκι δμορφο κΓ έξυπνο, άλλά πάν­
τα βουβό. Τδν καιρό εκείνο, πού άρχι­
σε δ Γαλλογερμανικός πόλεμος, ήταν 
δεκατεσσάρω χρονώ. Ή Μαρία Ιπαψε 
πιά νά γελάει κΓάρχιζε νά τήν κυριεύη 
ένας φόβος. Τής φαινόταν πώς κάποιος 
κίνδυνος τήν άπειλούσε, κΓ δταν δ πα­
τέρας της έβγαινε γιά δουλειές του, άρ­
χιζε τά κλάμματα, κΓ έκλαιγε ώς που 
νά γυρίσει, ΓΓ αύτδ δ κ. Καμπύ έβγαι­
νε δσο μπορούσε, σπανιώτερα άπδ τδ 
σπίτι του.

Μιά μέρα, οί Πρώσσοι μπήκαν στδ 
Άσιέ έξαγριωμένοι, γιατί μέσα στδ δά­
σος κάποιος Γάλλος είχε παραφυλάξει 
κΓ είχε σκοτώσει τρεΐς.

— Φύγε! Πάρε τήν κόρη σου καί

«— θά κατεβήτε μαζί μου, κύριε ύποχελευστά ; · , » 
(Σελ. 162, στ. |3'.>
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φύγε ! είπαν δλοι στδ δήμαρχο. Είναι 
•δ μόνος τρόπος γιά νά σωθής.

— Δέν έχω τδ δικαίωμα νά φύγω, 
είπε δ δήμαρχος. Μού έμπιστευθήκατε 
πό χωριό σας κΓ έχω χρέος νά μείνω 
•καί νά δπερασπίσ.ω τά συμφέροντά σας. 
ΚΓ δ,τι γίγει άς γίνει.:

Τδ βράδυ λοιπόν, τήν ώρα πού συ­
νήθιζε νά δείχνει στή Μαρία του πώς 
νά σχεδιάζει καί νά ζωγραφίζει, μεγά­
λη φασαρία ακούστηκε στδ δρόμο κι’ 
Ινα ξαφνικό χτύπημα στήν πόρτα.

Ό κ. Καμπύ κατέβηκε νά ίδεί καί 
βρέθηκε μπροστά σέ δυδ Γερμανούς α­
ξιωματικούς. ■ ' · · « „

— Είστε δ δήμαρχος ; ρώτησε δ έ­
νας, δ ανώτερος.

— Μάλιστα, κύριε, άποκρίθηκε ψύ­
χραιμα ό κ. Καμπύ.

— Τότε, σείς έχετε τήν εύθύνη γιά 
τι κάνουν οί συχωριανοί σας. Παρά-

-καλούμε νά μά; παραδώσετε κείνον πού 
μάς έκανε καρτέρι στδ δάσος καί οκό- 
τωσε τρεΐς στρατιώτες μας.

Ό κ. Καμπύ ήξερε πώς αύτδς ήταν 
ί  ’Ιωσήφ Ντιάζ, πού οί Γερμανοί τού 
«ίχαν σκοτώσει τδ γιό του κΓ άπδ τότε 
πολεμούσε κΓ αύτδς νά σκοτώσει δαους 
μπορούσε. Άλλά ή καρδιά του τοδλεγε 
πώς δέν έπρεπε νά τδν παραδώσει.

'— Δέ.ν ξέρω ποιδς είναι, άπάντησε. 
Άλλά καί νά τδξερα, δε θά σάς τόν 
παρέδιδα ποτέ.

Ή περήφανη αύτή άπάντηση, έρέθι- 
σε τούς Γερμανούς. Ό ένας άξιωματι- 
■κός τδν αρπάζει άμέσως άπδ' τδν ώμο 
-καί τδν βγάζει έξω.

— Τότε, θά τά πληρώσεις έσΐ> δλα, 
•άφού φαίνεσαι καί παλλικαράς !

"Ολ’ αύτά έγιναν τόσο γρήγορα, ώστε 
<5 άξιωματικδς δέν είδε τή Μαρία, πού 
«ίχέ πέσει στά γόνατα καί παρακαλοΰ- 
■σε μέ άφωνες χειρονομίες.

Τδ καϊμένο τδ κορίτσι δέν καταλαβε 
καλά-καλά αύτδ τδ επεισόδιο. Ήταν,, 
βλέπετε, βουβό καί δέν είχε πάει στδ 
•σχολειό καί δέ μπορούσε νά ξέρει τί 
■σημαίνει νά πέφτει κανείς στά χέρια τών 
.εχθρών, μέσα σέ πόλεμο. Άλλά τά έν­
στικτο τής φώναζε άπδ μέσα της δτι δ 
πατέρας της, ή μόνη της ελπίδα στδν 
-κόσμο, κινδύνευε. Καί πεταχτηκε άμέ- 
-σως έξω καί πήρε άπδ πίσω τή στρα­
τιωτική συνοδεία.,

Είδε τότε δώδεκα στρατιώτες νά γε­
μίζουν τά δπλα καί τδν πατέρα τη; δε­
μένο στδν κορμό ένδς δέντρου. ̂ Ένας 
αξιωματικός έδωσε τδ σύνθημα. Ακού­
στηκε τότε μιά όμοβροντία κΓ δ δυστυ­
χισμένος πατέρας έπεσε χτυπημένος ά­
πδ δώδεκα σφαίρες.

Τή στιγμή εκείνη μιά σπαραχτική 
φωνή έσχισε τόν άερα. Ή Μαρία πε- 

•τάχτηκε μ’ ένα πήδημα, έσπρωξε τούς 
στρατιώτες κΓ έπεσε άπάνω στδ κορμί 
-τού πατέρα της φωνάζοντας. Ή τρομε­

ρή συγκίνηση τής είχε λύσει τή γλώσ­
σα, καί τήν ώρα πού ό πατέρας της ξε­
ψυχούσε μπόρεσε νά τού πει :

— Πατέρα μου, χρυσέ μου πατέρα ! 
ΚΓ έτσι 6 Καμπύ άκουσε μέσ’ στήν 

τελευταία του πνοή τδ γλυκό δνομα 
γιά πρώτη καί γιά τελευταία φορά.

Μά κΓ ή Μαρία γιά πρώτη καί τε­
λευταία φορά τδ είχε πιΐ.

Ό λεπτδς δργανισμός της.δέ μπόρεσε 
νάνθέξει σ’ αύτή τή συγκίνηση, ή καρ­
διά της γιά μιά στιγμή ράγισε σάν Ινα

1 6 3

εύαίσθητο έλατήριο. κΓ έπεσε κΓ αύτή 
άναίσθητη πάνω στδ πτώμα τού πα­
τέρα της.“Γστερ’ άπδ λίγο <λ χωρικοί 
ήρθαν καί σήκωσαν δυδ πτώματα κΓ ή 
πένθιμη συνοδεία ξεκίνησε σιωπηλά.

Πιδ πέρα, οί γερμανοί στρατιώτες 
έβλεπαν άμίλητοι τήν τραγική σκηνής. 
Ένας μεσόκοπος άξιωματικός, πού θά 
είχαν ίδεΐ πολλά τά μάτια του, κούνη­
σε τδ κεφάλι του μουρμουρίζοντας :

— Τί έχει αύτδς δ πόλεμος !
('Λιίάτό Γαλλικό) ΚΙΙΥ1ΩΝ ΑΛΚ1ΔΗΣ

Κ Ρ Υ Φ Α  Κ Α Ρ Ν Α Β Α Λ Ι Α

Φύγανε ; . .  -  Σούχ ! . . άχόμα . . .  -  Κατεβαίνουν . . .  έλα . . .  -Ό χ ι !  
άσε νάκούσουιιε καί τόν κρότο τί)ς πόρτας . . . Σιγά . · ι · „

Ακόυσαν καί τόν κρότο χή; πόρτας ι *0 μπαμπάς,κΓ η ιιαμμά έφυγαν, 
πάνε στδ yogó. ΚΓ ό Τοτός κΓ ή Μπβμπέχ«. τά τσαχπινακια, που έκαναν τα 
κοιμισμένα, σηκώθηκαν μέ τά νυχτικά τους, γ>α να γλεντήσουν &, το πρωί;. 
θά  μ •»σκαρωθούν, θά χορέψουν, θά φανε γλυκά, W  Χιάσουν 
λευιαία άποκοιά. Κουτά είναι να κοιμούνται ; . . £<να μονο Οε «ηιωογιςουν 
τΓι : Ό τι μπορεί «σχερα νά φάνε καί . . . λίγο ξύλο γιά τά κρυφά αύχά καρ-
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Η ΣΥΓΧΡΟΝΗ ΔΟΤΑΕΙΑ
’Αγαπητοί μου,

~ ~ ~ ~ ~  Ο Τ Ε  πού Ιξή γ η σ α  τήν « Κ α -

Τ λόβα τού Μπάρμπα-Τόμ», ο&ζ 
εϊποί δτι 'οί φρΜ(«στ:κές σκη-

______  νές πού περιγράφει Ανήκουν
στύ* παρελθόν, γιατί τό στίγμα «ύτό 
τής δουλείας καί τής σωματεμπορίας έ­
χει λείψει πιά Απδ τόν κόσμο. Κι’ δμως 
ύπάρχει Ακόμα καί σήμερα! Μπορεί νά 
καταργήθηκε ή δουλεία στήν Εύρώπη 
μόνο καί στήν ’Αμερική· στήν “Ασία δ­
μως, στήν ’Αφρική, στήν’Ωκεανία, άν­
θρωποι πουλιούνται Ακόμα κι’ άγοράζον· 
ται σάν άλογα ή σάν πρόβατα! Μιά γυ­
ναίκα πάλι, ή άγγλίδα λαίδη Καίτλην 
Σάιμον, έβγαλε τελευταία στό Λονδίνο 
ένα βιβλίο, δπου καταγγέλλει οτι,σέ κά­
ποιες χώρες τής Άσίας καί τής ’Αφρι­
κής,, ύπάρχουν σήμερα 5,000,000 δού­
λοι, χωριστά Από κείνους πού μπορεί νά 
δπάρχουν σ’ άλλες, πιό άγνωστες· χώρες 
αύτών τών ίδιων ήπείρων, καί στήν ’Ω­
κεανία! Μέ άλλους λόγους, σκηνές σάν 
αύτες πού διαβάζετε στήν «Καλύβα τού 
Μπάρμπα-Τόμ», — κι’ ή λαίδη Σάιμον 
Αναφέρει πολλές φορές τδ μυθιστόρημα 
τής Μπήτσερ Στόου,—διαδραματίζονται 
άκόμα κάτω άπ’ τόν ήλιο, μ’ δλη τή 
διάδοση τών φιλελευθέρων ίδιών, μ’ 5- 
λες τις προόδους καί τις κατακτήσεις τού 
εδρωπαίκοΰ κι’ αμερικανικού πολιτισμού!

ΟΕ κυριώπερες χώρες, δπου ή δουλεία 
άκμάζει ακόμη κι’ ή σωματεμπορία θεω­
ρείται νόμιμη δπως.κάθε άλλο εμπόριο, 
είναι ή ’Αβησσυνία, τό Σουδάν, ή ’Αρα­
βία, ή Σιέρα Λεόνε, ή Λιβηρία τής δυ- 

• τικής ’Αφρικής, κι’ ή απέραντη Ικείνη 
κι’ Ανεξερεύνητη Κίνα. Στήν ’Αβησσυ­
νία ή κατάσταση είναι χειρότερη άπό 
παντού. Μετά τό θάνατο μάλιστα τού κα­
λού βασιλιάΜενελίκ, πού ποθούσε πραγ­
ματικής νά Ικπολιτίση τή χώρα του κι° 
έκαμε τούς δπηκόους του καί χριστια­
νούς... όρθοδόξους, οΕ διάφοροι Ράς, 
οί Αντίζηλοι άρχοντες, δέν κάνουν Αλλο 
παρά έμφυλίους πολέμους, καί ΘεωροΟν 
Απόλυτο κι’ Αναφαίρετο δικαίωμά τους 
νά δποδουλώνουν τούς Ιχθρούς πού νι­
κούν. Σ’ αύτό τούς υποστηρίζουν κι’ οί 
παπάδες τους, πού διδάσκουν τδ λαό ο- 
τι ή δουλεία νομιμοποιείται Από τήν 'Α­
γία Γραφή, Απαράλλαχτα δπως ρητά 
τής Γραφής έφερναν γιάέπιχιίρημα καί 
στήν ’Αμερική τόν καιρό .τού Μπάρμπα- 
Τόμ. Έτσι στίς άβησσυνιακές αγορές 
πουλιούνται έλεύθερα κάθε χρόνο δς 
1 0 ,0 0 0  δούλοι, κι° ύπάρχουν πλούσιοι 
ΡΑς πού έχουν Από 1000 καί 1500 στήν 
ιδιοκτησία τους.

Τά ίδια σχεδόν γίνονται καί ατό Σου­
δάν, καί προπάντων στις περιοχές τού 
Κορδοφάν' καί τής Κασσάλας. Στήν ’Α­

ραβία Ιπίσης, ή δουλειά είναι κάτι πού 
Ιπιτρέπεται κι’ έπιβάλλεται άπό τή μωα­
μεθανική θρησκεία· καί γΓ αύτ’ό είναι 
πολύ δύσκολο νά πολεμηθή καί νά Ιξα- 
λειφθή. Χιλιάδες μαύροι στέλνονται άπό 
τήν Αβησσυνία κάί πουλιούνται στήν 
’Αραβία. ΚΓ Απ’ δλους οΕ πιό δυστυχι­
σμένοι είναι δσοι γίνονται «άλιείς μαρ­
γαριτών» στόν Περσικό Κόλπο : Τούς 6- 
ποχρεώνουν ν’ Αγοράζουν μέ πίστωση 
τά τρόφιμά τους καί τά ρούχα τους καί 
νά τά ξεπληρώνουν σιγά-σιγά μ’ εργασία. 

.’Αλλ" ο£ τιμές αύτού τού «βερεσέ» είναι 
τόσο μεγάλες, πού οί μαύροι Ικείνοίπρέ- 
πει νά δουλεύουν σ’ δλη τους τή ζωή 
χωρίς νά έξοφλούν. Κι’ Αφού πεθαίνουν 
οί πατέρες μέ χρέος, τδ αναλαμβάνουν 
οί γιοί, πού γίνονται κΓ αύτοί ισόβιοι 
δούλοι!

Στή Σιέρρα-Λεόνε τής δυτικής ’Αφρι­
κής, ή δουλεία διατηρείται χάρις σέδυό 
μυστικές δουλεμπορικες εταιρείες δρα­
στηριότατες, πού ή μιά λέγεται «Κροκό­
δειλος» κι’ ή άλλη «Λεοπάρδαλις». Τις 
Ιταιρεΐες αότές, σημειώστε, τις διευθύ­
νουν λευκοί, Εύρωπαΐοι. Στή βρεττα- 
νική Αποικία, τό κακό έχει μετρια- 
σθεΐ· Αλλά στήν περιοχή τού βρεττανι- 
κοΟ προτεκτοράτου, δπου ή Ιπίβλεψη εί­
ναι χαλαρότερη, οί σωματέμποροι όργιά- 

χζουν. Στή Λιβηρία,—κράτος πού συνο­
ρεύει μέ τή Σιέρρα-Λεόνε καί δπου ή 
Κοινωνία τών Εθνών έκαμε τελευταία 
μιά μεγάλη έρευνα,—τό πρόβλημα τής 
δουλείας είναι καθαυτό άλυτο, γιατί τήν 
Ιπιβάλλει τό ίδιο τό πολίτευμα. Είναι, 
σά νά πούμε, θεσμός τοΰ Κράτους,δπως 
ή Βουλή ή ή Γερουσία. Γιατί ύπάρχει 
έκιί μιά όλιγαρχία Από 15,000 Απόγο­
νους τών πρώτων ιδρυτών τής αίθιοπι- 
κής αύτής δημοκρατίας, πού καταπιέζει 
Ιναν πληθυσμό άπό διόμισυ έκατομμύ- 
ρια. ΚΓ Απ’, αδτούς'τούς ύποτελείς, I- 
κατδ χιλιάδες τουλάχιστο,— άλλοι λένε 
πεντακόσιες,-ζούνε σά δούλοι.

Στήν Κίνα πάλι, δπου κανένας δέν 
ξέρει καλά τί γίνεται, είναι βέβαιο πώς 
ή δουλεία κΓ ή σωματεμπορία ύπάρ­
χουν. Παιδιά καί κορίτσια πέντε χρονών 
πουλιούνται άπό τούς ίδιους τούς γονείς 
τους, κΓοί σκληροί Αγοραστές, άφούτά 
στιγματίσουν μέ πυρωμένα σίδερα, τά 

’ Ικμεταλλεύονται μ’ δλους τούς τρόπους. 
Τό ίδιο αύτό «έθιμο» έπικρατεί κΓ ώς 
τήν Αγγλική Αποικία τού Χόγκ-Κόγκ, 
δπου υπάρχουν σήμερα δέκα τουλάχι­
στο χιλιάδες δούλοι πουλημένοι Απόπαι- 
διά. Είν5 έξακριβωμένο Ιπίσης, δτι σέ 
πολλά νησιά τού Ειρηνικού “Ωκεανού 6- 
πάρχει δουλεία παιδιών Ανάλογη μέτήν 
κινέζικη. Βλέπετε λοιπόν δτι τό «στίγ­
μα» δέν Ιξαλείφθηκε άκόμα άπό τό πρό­
σωπο Τής γης, καί γιά τούς λόγους που 
Ιξηγεί στό βιβλίο της ή λαίδη Σά'ίμον, 
είναι δυσκολώτατο καί θ’ άργήση πολύ 
νά έξαλειφθή...

Τί βλιβερό πού είναι νά συλλογίζεται, 
κανένας αύτά τά έκατομμύρια τών δυ­
στυχισμένων Ανθρώπων, πού τούς που­
λούν καί τούς Αγοράζουν σάν άλογα ή 
σάν πρόβατα ! .. ’Αλήθεια, δουλεία ό- 
πήρχε καί. στήν Αρχαία Ελλάδα. Στάς 
’Αθήνας Ακόμα, τήν Ιποχή τού Περι- 
κλέους, ζοΰσαν μετρημένοι έλεόθεροι πο­
λίτες κΓ Αμέτρητοι δούλοι, - δ̂ούλοι Α­
γορασμένοι, πράγματα, — πού έκα­
ναν δλες τις χοντρές δουλειές, καί στόν 
Αγρό καί στήν πόλη, Ινώ οί κύριοί τους 
Αδολεσχσύσαν στήν.Αγορά, γυμνάζονταν 
στήν παλαίστρα ή δημηγορούσαν στή 
βουλή. Οί Ιλεύθεροι ήταν τριάντα μόνο 
χιλιάδες, κΓ οί δούλοι έ<ατό χιλιάδες, 
ίσως καί διακόσιες. Άπάνω-κάτω δπως 
καί σήμερα στήν «όλιγαρχική» δημο­
κρατία τής Λιβηρίας. ΚΓ δμως ήταν τό­
τε δ «χρυσούς αίών» τών ’Αθηνών, ό 
μεγαλύτερος πολιτισμός πού'φάνηκε στόν' 
κόσμο ! Πολλοί μάλιστα θέλουν νά πούν, 
δτι, χωρίς'τή δουλεία, 6 πολιεισμές αυ­
τός θάταν Αδύνατος Γιά νάχουν δηλα­
δή δούλους καί γιά νά μήν κάνουν καμ- 
μιά χοντρή δουλειά, παρά νά διασκεδά­
ζουν δλημέρα, νά ραχατεύουν, νά γυ- 
μνάζουνται, νά μελετούν καί νά φιλοσο­
φούν, οί Ιλεύθεροι ’Αθηναίοι έφτασαν 
νά γίνουν οί τέλειοι Ανθρωποι πού ήταν, 
μέ τά τέλεια σώματα, τά γερά μυαλά καί 
τό λεπτότατο καλλιτεχνικό γούστο. ΚΓ 
είχε δίκιο ό Πλάτων κΓ δ ’Αριστοτέλης 
πού φρονούσαν, πώς οί άνθρωποι γεν­
νιούνται ή Ιλεύθεροι ή δούλοι. Αυ­
τή είναι ή Αληθινή, ή φυσι>τή Αριστο­
κρατία: Λίγοι άνθρωποι διαλεχτοί, 
ελεύθεροι νά κάνουν δ,τι θέλουν κι’ Εκα- 
νοί νά φθάνουν τόν τελειότερο τόπο τού 
’Ανθρώπου,—πολιτικοί, στρατηγοί, ρή­
τορες, καλλιτέχνες, ποιητές, φιλόσοφοι. 
Αθλητές,— καί χιλιάδες άλλοι, προορι­
σμένοι άπό τή φύση νά δουλεύουν, νά 
δπηρετούν τούς λίγους διαλεχτούς.

Άλλά οί «Αριστοκρατικές» αυτές ι­
δέες πέρασαν. Λίγοι όπισθοδρομικοί ή 
παραδοξολόγοι τις έχουν άκόμα. Γιατί 
τό είδος τού πολιτισμού, πού στηριζόταν 
στή δουλεία τών πολλών γΓ Αγάπη τών 
λίγων, δποχώρησε σ’ έν’ άλλο είδος, ή 
σ’ έν’ άλλο ιδανικό πολιτισμού, πού στη­
ρίζεται στήν έλευθερία καί στήν ισότη­
τα δλων τών Ανθρώπων. Στον πολιτισμό 
αύτό, τόν σύγχρονο, τούς δούλους τών 
Αρχαίων τείνουν νά τούς άντικαταστή-. 
σουν οί Ιφευρέσεις, οί μηχανές, ώ­
στε δλοι οί άνθρωποι νά Ιργάζουνται Α­
πό λίγο, κΓ δλοι Ιπίσης νά μπορούν νά 
ζούν άνετα κΓ Ανθρώπινα. Έτσι, Ινώ 
στήν Αρχαιότητα, τόν τύπο τού τελείου 
Ανθρώπου τόν έφθαναν λίγοι, στό μέλ­
λον ΘΑ τόν φθάνουν πολλοί, θά τόν φθά­
νουν δλοι ...

Σάς &απάζομαι Φ Α Ι Δ Ω Ν
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Θυμήσου . . . τού χινόπωρου 
θέ νά πλακώσ’ ή άποθυμιά 
Καί τοΰ χειμώνα Ασάλευτη 
παραμονεύει ή Αράχνη,
Κρυμένη μέα’ στά δίχτυα της 
μέ μιας χυμάει κΓ άρπάχνει 
’πό κάθε πού τό φύσημα 
τής φέρνει τού βοριά.
Περήφανο το λούλουδο 
χύνει τριγύρω του εύωδιά,
"Ως που ένα χέριΆχάριστο 
ή άγέρι τό σκορπίσει,
Παιχνίδι μέα’ στόν άνεμο - . .
Κι’ άπόμειναν τά μίση 
φαρμακορίχτρες όχεντρες 
στήν ταπεινή καρδια.
Χόρευε, χόρευε, -θνητέ ! _ 
Μάταια κι’ ανώφελα ζητάς 
Νά ξεδιαλύνεις τής νυχτιάς 
τ' αδιάλυτα σκοτάδια.
Πάνου στά δάση τά πυκνά 
καί ατά χλωρά λαγκάδια,
Γένου τό γάργαρο νερό 
τής ή σκιερής πηγής·

‘Ανθισμένη Μυγδαλιά 
■&*

ΠΟΝΕΜΕΝΕΣ ΚΑΡΔΙΕΣ
Χθές ήρθε ή Μούσα μου καί 

μοΐπε αύτά τά λόγια :
«—Άνθρωπε, ό θεός μ’ έστει­

λε νά σέ παρηγορήσω !. Βέρο τή 
.λύπη πού σου «ταράσσει τήν 
καρδιά. Μή προσπαθήοης νά κοι- 

' τάξης με τά πραγματικά σου μά­
τια αύτό πού επιθυμείς. Προς- 
πάθησε νά τό κοιτάξης με τά 
μάτια τής ψυχής σου* ήρθα γιά 
νά σέ βοηθήσω σ' αύτό. Γιά κοί­
ταξε τά ολόχρυσα έκεΐνα σύγνε­
φα καί θά 8ής πώς σχηματίζου­
νε ένα αγγελικό κεφαλάκι. Τά 
μαλλιά του είναι τά χρυσά συ- 
γνεφάκια καί δυό κομμάτια άπ' 
τόν γαλάζιο οδρανό τά μάτια. 
Γιά δές I Δέ μοιάζει μέ τό άδελ- 
φάκι σου πού πέθανε τόν περα­
σμένο μήνα ; Γιά  ̂θυμήσου τίς 
«ύτυχιαμένες στιγμές, πού περά­
σατε μαζί . . .  δταν ζοΰσε· Τί 
κρίμα.. . . »

Καί τήν άφησα νά μου λ̂έγη, 
νά μου τά θυμίζη . . · ΚΓ Ινα-έ- 
να άρχισαν νά περνάνε μπροστά 
στά μάτια μου. Γιατί θαρρώ, 
,πώς καλύτερα παρηγοριέμαι σάν 
τά ξαναθυμοΰμαι . . .

Καινά, ερχουμαι απ’, τό σχο­
λειό μου. 'Ο μικρός μου άδελ- 
φούλης μέ περιμένει στήν πόρτα 
■ανυπόμονα.

— ΙΙού θά πάμε, Τέλη μου ; 
μέ ρωτούσε.

— Όπου θές έσύ, άδελφού- 
λη μου.

Τόν αγαπούσα πολύ τόν Αδελ­
φό μου καί τόν άφηνα νά δια- 
λεγη μόνος του. Άλλα κι' ¿κεί­
νος μ’ άγαπούσε’ κι' ετσι παν­
τού πηγαίναμε μαζί, πάντα μα­
ζί. Καί τί φεγγαρόλουστες βρα- 

-δυές βρεθήκαμε μέσα σέ ξωτικά 
..πάρκα 1 Τί χειμωνιάτικα βράδυα, 
πού ο βοριάς έξω φυσομανούσε

καί τό χιόνι άσπριζε τίς στέγες, 
βρεθήκαμε μέσα «τή ζεστή μας 
σάλα, δπου έγώ Ιπαιζα στό πιά­
νο τίς ρωμαντικές νότες τού Σο· 
πέν καί ό άδελφσύλης μου μέ ί-  
κουγε μέ μιά γλυκειά προσήλωση.

Μοΰρχεται άκόμα στή θύμησή 
μου, πώς, δταν καμμιά φοράάρ- 
ρώσταινα, πάντα κοντά στό κρε­
βάτι μου καθότανε, κΓ έγώ για­
τρευόμουν μέ τό νά βλέπω τήν 
Αγγελική του μορφή. ΚΓ εκεί­
νος δταν άρρώσταινε, έγώ δέν 
έφευγα άπό τό προσκεφάλι του. 
Μιά μέρα δμως άρρώστησε βα­
ριά. Τό ίδιο βράδυ είδα ενα 
τρομερό όνειρο ! Ήταν τό προ- 
μήνυμα ! Σέ λίγες μέρες πέταξε 
ή ψυχούλα τού άδελφούλη μου 
στόν αΙθέρα . .  .

« —Καί ξέρεις πού-είναι τώρα 
ό άδελψούλης σου ; έξακολούθη 
σε ή Μούσα μου. Είναι σ' ένα 
αστέρι τού Γαλαξία, δπου βασι­
λεύει τό γαλάζιο χρώμα. Κι' άλ­
λες ψυχές τόν περιστοιχίζουν καί 
τόν πρρηγοράνε, γιατί είναι πο­
λύ ' λυπημένος καί κείνο; πού 
σέ αποχωρίστηκε. Τώρα, παιδί 
μου, κράτησε τόν πόνο σου κΓ 
έγώ θάρχουμαι νά σού τά θυμί­
ζω κάποτε, γιατί ξέρω πώς βρί­
σκεις σ’ αύτό παρηγοριά!»

— Σ’ ευχαριστώ πολύ. τής εί­
πα τότε έγώ. Άλλά πάρε με καί 
πήγαινε με κοντά του. Τό θέλω 
πολύ αύτό· δέν μπορώ νά μείνω 
μόνος έδώ κάτω.

«—Παιδάκι μου . . . έκείνος εί­
ναι τώρα αγγελούδι, καί σΰ άκό­
μα άνθρωπος!»

ΚΓ Ισβυσεή όπτασίατής Μού­
σας μου μ’ αύτά· τά λόγια, πού 
μ’ άφησαν μιά βαθύτατη λύπη.'

Γαλάζιο Άατέζΐ
·#&■

ΦΘΙΝΟΠΩΡΙΝΕΣ ΜΠΑΛΑΝΤΕΣ

τό
μι-

ΓΙρνοντας Ó ήλιος χλωμός στή 
δύσηάφίνει λίγες άχτίνες του νά 
πλανηθούν στήν ασημένια φυλ­
λωσιά μιας λεύκας, πού καθρε­
φτίζει περήφανα τό λιγερό κορ- 
μΓτης, σά πριγκηπεσα τού πα­
λιού καιρού, στά ήσυχα νερά 
μιας λίμνης.

Φεύγουν άπό κεϊοι χρυσές α­
χτίνες καί πάνε νάφίσουν έν’ α­
παλό φιλί σ’ ενα ζουμπούλι, πού 
καμαρώνει στήν δχθη τής λίμνης. 
Τό λεπτό λουλουδάκι τεντώνει 
μέ φιλαρέσκεια τό κορμάκι του 
καί κουνιέται δεξιά κι’ άριστε- 
ρά, σά νά λέη στίς άχτίνες :

« — Μείνετε κΟντά μου' είμαι 
τόσο λεπτό καί φοβούμαι τό 
κρύο τής φθινοπωρινής νύχτας».

Μά κείνες δέν άκούνε τά λου­
λουδένια λόγια πού ψιθυρίζει τό 
ζουμπούλι, κι’ άμέσως χάνονται 
αφήνοντας τίς ψυχούλες τής φύ­
σης νά κοιμηθούν στήν άγκαλιά 
τής φθινοπωρινής νύχτας πού 
πλησιάζει.

Τί κρύο 1. . .
Τά νερά τής λίμνης Ανατρι­

χιάζουν, ή λεύκα κουνά μέ θλίψη

τά φουντωτά κλαδιά της, και 
γαλάζιο ζουμπούλι γέρνει τό μι 
κρό του κορμάκι, γιά νά κοιμη 
θή ανάμεσα ατάλλα χορτάρια..

Σιφονίτ 
«fÜ-

Α Ν Α Π Ο Λ Η Σ Η

Χειμώνας. Κάθούμαι_ μαγεμέ­
νη σ’ Ιναν καναπέ, δίπλα στό 
παράθυρο, καί κοιτάζω συλλογι­
σμένη τά σταχτιά σύννεφα πού 
παίζουν κυνηγητό στό ευρύχωρο 
τ ε ο ρ α ί ν τουρανοΰ. Στ’ αύτιά 
μοΛίφθάνει có μούγκρισμα,τ’άνέ- 
μου πού φουσκώνει καί φοβερίζει 
καί βογγά κΓ Ιπειτα αβύνει σέ 
παραπονιάρικο ήχο..

Πόσο μ’ ευχαριστεί αύτός δ 
θόρυβος I Μου θυμίζει κάτι μα- 
κρυνό, μακρυνό . . .  Κλείνω τά 
μάτια κΓ άφίνομαι στήν αγκα­
λιά τής γοργόφτερης θεάς, πού 
τή λένε Ανάμνηση. ΚΓ αΰτή μέ 
φέρνει πίσω δέκα χρόνια, στή 
βορεινή πατρίδα μου, τή Ρωσσία.

Ό  χιονισμένος δρόμος εΐν’ έ­
ρημος. Τά δέντρα, λευκά, γέρ­
νουν τίς κορφές τους άπό τό βά­
ρος τού χιονιού, κΓ ετσι καθώς 
στέκονται στή σειρά, θυμίζουν 
τίς λβυκοντυμένες. νυφούλες τών 
καθολικών. ’Εμπρός σ’ ενα γκρί­
ζο σπίτι, είναι σταματημένη μιά 
τρόϊκσ. Σέ λίγο Ανοίγει μβ^θό- 
ρυβο ή πόρτα καί βγαίνει ενας 
κύριος μέ τρία μικρά παιδιά, δυό 
άγοράκια κι’ ένα κοριτσάκι. Βια­
στικά κατεβαίνουν τίς σκάλες καί 
τρέχουν νά πάρουν θέση στήν 
τρόικα πού ξεκινά άμέσως. Καί 
μέ τδ ξεκίνημα σκορπίζουν τά 
παιδιά γέλια, εΰθυμία, τρέλλες.

Ή  τρόικα σέρνεται «ιό μά­
κρος τού χιονισμένου δρόμου, ά- 
φίνοντας πίσω δυό μακριά αύ- 
λάκια. Ή  ακίνητες ώς τώρα λευ- 
κοντυμένες νύφουλες — τά δέν­
τρα — ξεκίνησαν «Γ αύτές, στήν 
αρχή άργά κΓ δσο πάν’ γρηγο- 
ρώτερα. Τώρα τρέχουν, τρέχουν 
αντίθετα μέ τήν κίνηση τής τρόΧ 
κας, «ά νά βιάζονται νά παν «έ 
κάποιο γάμο. Ό  άγερας, τσου­
χτερός, δίνει στά πρόσωπα τών 
παιδιών ένα κόκκινο, όλο υγεία 
χρώμα. ΚΓ εκείνα, γεμάτα χα­
ρά, φωνάζουν :

— Γιαμσίκ σκαρέϊ,—πιό γρή­
γορα, άμαξά ! -

ΚΓ ή τρόικα τρέχει, δλο τρέχει. 
Μά νά, τώρα άπό μακριά δια­

κρίνουν τή γυαλιστερή έπνφάνεια 
της παγωμένης θάλασσας. Και­
νούργια έπιφωνήιίατα, καινούρ­
γιες φωνές στόν άμαξά νά τρέξή 
γρηγορότερα. Τέλος φθάνουν.Τό 
θέαμα παρουσιάζεται έξαίσισ.Ή 
θάλασσα, σάν ένας πελώριος κα­
θρέφτης, λαμποκοπά στίς Αδύνα­
τες αχτίδες τού ήλιου. Άπό τό 
τερραίν τού παγοδρομίου έρχον­
ται τά γέλια κΓ οί φωνές τών 
παγοδρόμων,

Σ’ Ινα λεπτό τά παιδιά φορούν 
τά παγοπέδιλα καί τρέχουν νά 
χωθούν κΓ αύτά στόν ίλιγγο.’ Ω, 
τί Απόλαυση ! Στήν άρχή προχω­
ρούν πιασμένα άπ’ τό χέρι. Σιγά 
σιγά παίρνουν θάρρος καί τώρα 
παίζουν κυνηγητό, γλυστρώντας

άπ' τή μιά ώς τήν άλλη άκρη τού 
τερραίν.

Έ να ζευγάρι προσπαθεί νά 
χορέψη, μά δέν τό .κατορθώνει, 
γιατί, καθώς γλυστρα, κάθε βή­
μα διαρκεί κι’ Ινα λεπτό. . .

Παρακάτω ενας χοντρός κύ­
ριος χάνει τήν Ισορροπία του καί ' 
ξαπλώνεναι κάτω φαρδύς - πλα­
τύς ! Ή, τί άστεΧο! Όλοι ξε- 
σπούν σέ γέλια άκράτητα.

Σέ λίγο άρχίζει νά νυχτώνει 
καί μερικοί φεύγουν. Μαζί μ'αύ- 
τούς καί τά τρία γνωστά μας 
παιδιά. Ανεβαίνουν βιαστικά 
στήν τρόικα καί ξεκινούν. Στό 
μακρύ χιονισμένο δρόμο τά λευ- 
κοστολισμένα δεντράκια τρέχουν 
τώρα αντίθετα άπό πρίν. Κάτι 
ρωτά τό κοριτσάκι καί τού δί­
νουν. τήν έξήγηση :

— Ναι, Αύρα, είν’ οί νυφού­
λες πού Ιπιστρέφουνάπ’ τό γάμο.

Ή  μπόρα πιά σταμάτησε. ΚΓ 
εΰκολογύριστος τής ’Αττικής δ 
ουρανός, γέλασε πάλι. .  .

Φύγαν μακριά τά σύννεφα,— 
μαζί μ’ αύτά κι’· οί γλυκές μου 
άνάμνησες. . .

Αύρα Δροοίνη 

Π Ε Ρ Ι Π Έ Τ Ε Ι Α

Ό  μικρός ερχόταν τρεχάτος 
άπό πέρα* ήταν τριώ - τεσσάρώ 
χρόνώ.' Στά μικρά του πόδια 
φορούσε κάλτσες χοντρές πλε­
χτές πού τού σκέπαζαν τό πόδι 
άπό τό γόνατο ώς τόν αστράγα­
λο, καί παπούτσια χοντρά ντό­
πια πιό μεγάλα άπό τό πόδι του.

Στό δρόμο του δμως βρέθηκε 
τό αυλάκι μέ τά νερό. Αύτό ή­
ταν φαρδύ τόσο,πού κι’Ινας μεγά­
λος έπρεπε νάνοίξη καλά τά πό­
δια του γιά νά περάση απέναν­
τι. Στή μέση τού αύλακιοΰ βρι­
σκόταν μιά μεγάλη πέτρα πού 
έξεϊχε λίγο άπό τό νερό, κΓ Ιτσι 
μπορούσε να περάση κανείς χω­
ρίς κόπο, πατώντας στήν πέτρα, 
με δυό μικρότερα, μά σίγουρα 
βήματα.

Ό  μικρός στάθηκε1 πώ« νά 
περνούσε απέναντι.; Τό πιό σί­
γουρο θά ήταν νά περνούσε έ- 
ξακολουθώντας τό βάδισμά του, 
Αδιάφορο άν έκεϊ μέσα ήταν νε­
ρό . .  . Ναί, μά ήταν >αί τό ζή­
τημα τών παπουτσιών πού φο­
ρούσε, κΓ ύστερα 'τό νερό θά 
τού πήγαινε ώς τδ γόνατο... 
Κοίταζε λοιπόν μιά τό νερό καί 
μιά τήν πέτρα· ίσως λογάριαζε 
νά πατήση ΙκεΧ καί νά περάση, 
δπως έβλεπε τούς άλλους νά κά­
νουν. Μά δίσταζε. . .  κοίταξε λί­
γες στιγμές. Τάποφάσισε δμως, 
γιατί σηκώνοντας τό δεξί του 
πόδι, τό τέντωσε όσο μπόρεσε 
γιά νά πατήση στήν πέτρα, μά 
μέ δλη του τήν προσπάθεια δέν 
τήν έφτασε. Έχασε τήν ίσορρο- 

. πια καί τό πόδι του πάτησε̂  μέ­
σα στό νερό, τό σώμα του έγει­
ρε πρός τά εμπρός κΓ έπεσε μέ 
τά μούτρα' πρόφτασε. ,σμως κι’ 
έβαλε τά χέρια του καί βρέθηκε 
μισός στό νερό .καί μισός Ιξω. 
Μισός δηλαδή ό λόγος τό λέει, 
γιατί μέσα στό νερό βρίσκονταν
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*ά δυό του χέρια καί τί> πόδι τό 
δβξί,’ στή στεριά τοΟ Ιμεινβ μο­
νάχα τό άριστβρό, Τό σωματάκι 
του, κρεμασμένο, σχημάτιζε μι« 
καμάρα κα) κρατιόταν μέ πολύ 
κόπο. Μόλις έπεσε, εβαλε δυνα­
τές φωνές καί, γερμένος χαθώς 
ήταν, κοίταζε άπό παντού γιά 
βοήθεια. Ξεφώνιζε, μά ό δρόμος 
εκείνη τήν ώρα ήταν έρημος. Τό 
νερό έτρεχε σχεδόν κοντά ατό 
πρόσωπό του. Άφοϋ είδε ότι 
σωτηρία δεν έρχόταν άπό που­
θενά, έπαψε λίγο τά κλάμματα 
καί βάλθηκε νά σωθή μοναχός 
του : άρχισε σιγά-σιγά νά τρα­
βιέται πρός τό μέρος πού είχε τό 
στεγνό του πόδι, μετακινώντας 
λίγο-λίγο τά χέρια του.

Άμα μπόρεσε νά ρίξη στό ά- 
ριστερό πόδι λίγο βάρος, τρά­
βηξε καί τό δεξί που βρισκόταν 
μέσα στό νερό' ή όχθη ήταν 
κοντά' μέ μεγάλη προσπάθεια 
τότε πολέμησε νά αηκωθή, μά 
8 βν ύπελόγισε καλά τά πράγμα­
τα, γιατί ξαφνικά βρέθηκε καθι­
σμένος μέσα στό νερό, βρεμμένός 
έως τή μέση τώρα.

Έκλαιγε δυνατά καί γεμάτος 
απελπισία φώναζε, γυρεύοντας 
βοήθεια με μισά λόγια) «Μάννα! 
Μάννα I . ,»

Κανείς δέν φάνηκε. Νόμιζες 
πώς όλος ό κόσμος είχε κρυ­
φτεί επίτηδες. "Έβαλε πάλι τά 
χέρια κάτω 6 μικρός, στερεώ­
θηκε, σηκώθηκε καί βγήκε στά 
στεγνά, έκεΧ απ’ όπου ερχόταν 
πρίν. Ήταν μούσκεμα' οϊ κάλ­
τσες καί τά ρούχα του έσταζαν, 
τό παπούτσι ήταν γεμάτο. Τό 
ενα μόνο, γιατί τό άλλο έμεινε 
μέσα στό αύλάκι’ στήν προσ­
πάθεια του νά βγή, τού ξέφυγε, 
καί τώρα βρισκόταν στον πάτο 
καί τό νερό περνούσε άπό πάνω 
του κυματίζοντας. Τό .Κοίταξε 
καί εκλαιγε . ..

Άπό τήν άλλη μεριά άκούστη- 
κε κάποια γυναικεία φωνή νά 
τού φώνάζη- θά ήταν ή μητέρα 
του,γιατί μόλις τήν άκουσε, έβα­
λε ακόμα πιό δυνατά κλάμματα 
γεμάτα παράπονο, κ ι '  εκανε αυ­
τό πού έπρεπε νά είχε κάνει άπό 
τήν άρχή : Μπήκε πάλι στό νερό 
—ήταν κι’ όλα βρεμμένες κι’ ή­
ταν πιό εύκολο — προχώρησε σι- 
γό-σιγά, κι’ άμα έφτασε έκεϊ πού 
βρισκόταν τά τσαρούχι, έσκυψε, 
τό πήρε άπό πίσω, τό σήκωσε γε­
μάτο νερό καί βγήκε στήν απέ­
ναντι μεριά. Ύστερα άρχισε νά 
τρέχει πλατσουλίζοντας, ένώ άπό 
τό γεμάτο τσαρούχι έτρεχε βρύση 
*6 νερό . . .

Κόρη των Αθηνών

ΠΑΙΔΙΚΟΝ ΠΝΕΥΜΑ

Ό  μικρός Τάκης πηγαίνει νά 
Ιδη τά δυό δίδυμα άδελφάκια του 
πού έκαμε ή μαμμά του. Αφού 
τά κοίταξε καί τά δυό καλά-κα- 
λά ρωτα τό μπαμπά του μέ α­
φέλεια :

— Μπαμπά, ποιο απ’1 τά δυό 
θά πετάξουμε ;

Μικρός Καλλιτέχνης

Π Α Ρ Α Κ Α Δ Ο  Υ Ν Τ Α 1
ο ϊ συνδρομηταί μου, δταν 
ΧήΥί) ή  συνδρομή τω ν, νά  
τή ν  Ανανεώ νουν Αμέσως, 
χωρίς  ν ά  μ έ  ύποβάλλουν είς 
τόν κόπον καί τό Κξοδον νά 
τό ύπενθυμέζω  ατόν καδέ­
να Ιδιαιτέρως- Ή  ίγκα ιρ η  
Ανανέωση τής συνδρομής 
ε ίνα ι τό πρώ τιστον χρέος 
τον κα λό ν αυνδρομηνοϋ.

Ξ ΔΙΑΠΛΆΣΙΣ

ΑΛΑϋΑΟΓΡΑΦΙΑ ΤΗΣ «¿ΙΑϋΑΑΣΕϋΣ»
'Αθήναι, 4 2  όδός Ε ίριπίδου  

τήν 5  Μαρτίου 1Θ30.
ΚΑΛΗ σας Σαρακοοτή, παιδιά, 

μέ ύγεία κι’ έργαοία’ καί καλό σας 
Καλοκαίρι, — "Ανοιξη δ» μπαίνει 
τώρα ; — μέ λαμπρούς διαγωνισμούς 
καί βαθμούς στίς ίξετάοιις.

Τώρα πού πέρασαν τρεις μήνες 
άφότου μπήκα στόν 52ο χρόνο, φά­
νηκε πια δτι δ φετεινός μου τόμος 
Θά είναι «μαγεία». "Ετσι μοδ γρά­
φει δ Ταρξάν, πού βρίσκει καί τά 
έψετεινά μοο μυθιστορήματα άνώτε- 
ρα άπ’ δλα δαα διάβασε στους 14 
τόμους μου πού έχει. Χωριστά οί 
«'Αθηναϊκές ’Επιστολές» πού ιίς 
θεωρεί τό καλύτερο στολίδι τοΟ 
φυλλαδίου κι’ αυτές πρώτα-πρώτα 
δια6άζει'"Οσο γιά τδ «κοιτάζω» πού 
με ρωτά, είναι άπό τά διφορούμενα 
πού Ιλεγα τήν δλλη φορά.Γράφεται 
κι’έτσι(οι,ϊνα τ),γράφεται καί «κυτ- 
τάζω» (ν  δυό τ.) Γιατί οί μέν τό 
παράγουν άπό τό κύπτω  (κυπτάζω, 
σκύβω γιά νά ίδώ) οί δέ άπό το 
κοίτη, κοιτάζω, πού κι’ αύτό πά­
λι σημαίνει χαμηλώνω, σκύβω γιά 
νά ίδώ καλύτερα. Έγώ μεταχειρί­
ζομαι αύτή τή γραφή (κοιτάξω) 
γιατί ετσιτό έγραφαν στά σχολικά 
βιβλία -δταν* είςήχθη ή δημοτική. 
Τό βέβαιο είναι δτι τό κοιτάξω 
διαφέρει άπό τό βλέπω, επειδή ση­
μαίνει βλέπω μέ προσοχή.— Πο­
λύ όμορφο καί τό παίγνιο πού μου 
στέλνει μ' κύτό τό γράμμα του δ 
Ταρξάν. Καί θά τό δημοσιεύσω.

’Απαντώ, ΜαγιοΙούλουδο, σ’ έ­
να παλιό σου γράμμα πού άργησα 
νά τό λάβω. Ευχαριστώ γιά τήν 
άνανέωση τής συνδρομής σου καί 
γιά τά καλά λόγια. Εύχαριστώ α­
κόμα πού «θά κάμης τάδύνατα-δυ· 
νατά γιά νά μοδ έγγράψης όσο τό 
δυνατό περισσότερα παιδιά . . .»

Ό Χρνσαετός, ποδ είναι συνδρο­
μητής μου τέσσερα χρόνια, μοδ Α­
παριθμεί τί καί τ! έμαθε ώς τώρα 
άπό μένα. Καί τό κυριώτερο νά 
γράφη. Βέβαια, λέει, δέν ξέρει ά- 
κόμα νά -γράφη περίφημα· παρα­
τηρεί όμως δτι άλλα παιδιά, πού 
δέν μέ πέρνουν, δέν ξέρουν νά γρά­
φουν καθόλου. Κάνει μάλιστα καί 
τήν Ιξής παρατήρηση : Πρδ τεσσά­
ρων έτών άκόμα, τά παιδιά αύτά 
τόδ έλεγαν, δτι ή Διάπλασις δέν. 
είναι γιά τήν ήλυιία τους. Πού θά 
πή — συμπεραίνει δ Χρνσαετός,— · 
δτι είναι άπό κείνα πού γεννιούν­
ται . . . μεγάλα. Κι’ όμως Βέν ξέ·

ρουν οΒτε νά γράφουν ένα γράμμα ! 
Αύτά κάνουν τά πρόωρα μεγαλεία...

Ή Αατάνια καί μερικοί άλλοι 
λύτες μου έγραφαν, ότι ή δημοοι- 
ευθεΐσα λύσις τής γαλλ. Άσκή- 
οεως τού 46 φυλλαδίου <688-687, 
Lettre magique) δεν είναι σω­
στή- γιατί άπό τήν πρώτη λέξη 
foire, μέ τδ c καί χωρίς ανα­
γραμματισμό, δέν γίνεται ή λέξη 
Iorce. "Εχουν πολύ δίκιο. Γίνεται 
μόνο ή λέξη Cotre, πού κατόρθω­
σαν νά βρουν καί πού είναι κάποια 
πόλη. ©ά τούς λογαριάσω λοιπόν 
καί τή λύση αύτή ώς δρθή.

Μεγάλη της τιμή θεωρεί ή 2ι- 
φονέτ τόν τίτλο τής Διαπλασοπού- 
λας πού εχει τώρα, δν κι’ έχει κι’ 
έναν δλλον επίσης τίμιο : Είναι
δασχάλισσα. θαυμάζει τάς προό­
δους τής Μεγάλης'Ελλάδος, τής 
Τριανταφυλλένιας, τής Αιλάντας, 
κι’ αμφιβάλλει—μετριοφρόνως —δν 
θά τής φτάση ποτέ, γιατί αυτή δέν 
είναι τίποτα μπροστά τους, ένώ έ- 
κεϊνες είναι «ψυχές πού έρχονται 
άπό κόσμους μακρινούς καί ώραί- 
ους» , . . Μοδ γράφει άκόμα δτι τό 
περασμένο καλοκαίρι είχε πάει στή 
Ζάκυθο, τήν πατρίδα τοΒ κ. Ξένο- 
πούλου, καί μέ παρακαλεί νά τοΒ 
πώ δτι μέ μεγάλη συγκίνησι άντί- 
κρυσε χεί τόν Κόκκινο Βράχο κι’ 
δκουοε τίς μελωδικές καμπάνες τοΒ 
Αγίου Διονυσίου πού τήν άνέβασαν 
στούς ουρανούς. . . Ά , ώραίο τό 
γράμμα τής Σιφονέτ! Άρεσε πολύ 
καί στόν x. Ε., πού μέ μεγάλη 
του χαρά θά λάβαινε Ιν αντίτυπο 
τής φωτογραφίας εκείνης άπό τή 
λιτανεία τοδ Αγίου.

Ή ΚονρκούΙα «τρισευγνωμονεΐ 
τήν ώρα πού μέ είδε στά χέρια έ- 
νός μαθητή» καί μέ γνώρισε, ένώ 
πρωτύτερα, περιορισμένη στήν ’Ε­
παρχία, δέν ήξερε κάν τήν ύπαρξή 
μου καί δέν έδιάβαζε παρά τά σχο­
λικά βιβλία. ■— Πάλι καλά πού δέν 
έπαιρνε κανεν’ άπό :ά παλιοπεριο­
δικά εκείνα, πού πραγματικώς «κα­
ταστρέφουν» . . .  — Κι’ άφου «τρι- 
σευγνωμονεί τήν ώρα» κτλ., κάνει 
τώρα κι’ άλλους νά τήν «τρισευ- 
γνωμονοδν», μέ άλλους λόγους ξε­
σπαθώνει. “Ετσι έπρόσθεσε στήν οι­
κογένεια μας άκόμα Ινα καλό παι­
δί, καί δεν άμφιβάλλω δτι καί πολ­
λά άλλα θά πρόσθεση . . .

“Ενα παλιό, άφοσιωμενο Διαπλα- 
σόπουλο, δ κ. Α. Κασιγόνης, είναι 
σήμερα γνωστότατος έκδότης στήν 
’Αλεξάνδρεια, καί τελευταία άνα- 
δείχθηκε καί καλός συγγραφεύς. 
’Εκδίδει έκεϊ τήν « “Ερευνα», Ινα 
μηνιαίο περιοδικό, πού κάθε τεΒ- 
χος του αποτελεί χωριστό. βιβλια­
ράκι μ’ Ινα-μόνο θέμα. Δυό άπό τά 
βιβλιαράκια αύτά τής «Έρεύνης», 
κι’ ίσως τά καλύτερα, τά έγραψε δ 
ίδιο; δ κ. Κασιγόνης. Τό Ινα δι- 
δάοκει τό μυστικό τής ’Επιτυχίας, 
τό άλλο δείχνει τήν ’Απλή · Ζωή. 
Τά διάβασα πρδ πολλοΰ, άλλά δέν 
ξέρω πώς παρέλειψα ώς τώρα νά 
σάς τά συστήσω. Τό κάνω σήμερα, 
γιατί είναι πολύτιμα γιά τούς νέους 
πραγματικώς, κι’ δλοι δσοι έγρα­
φαν γι’ .αύτά, τό είπαν, θάναδη- 
μοσίευα μάλιστα καί μερικά κεφά­
λαια, δν ήταν στή γλώσσα πού με­
ταχειρίζομαι. . . . .

Μή λες, Άοτήρ, πώς-έίσάι «ά-

μόρφωτη», γιατί τά γράμματά σου- 
κάθε άλλο δείχνουν. Τό κάτω-κά- 
τω έχεις μιά μεγάλη φιλομουσία,. 
καί διαβάζεις, καί καταγίνεσαι, μο­
λονότι, σάν όρφανούλα, έχεις στό· 
σπίτι τόσες δουλειές.—Τό μυθιστό­
ρημα αύτό τοδ κ. Εενοπούλου τι» 
μάται, μέ τά ταχυδρομικά, δρ. 37.. 
Είπα. στό συγγραφέα μέ πόσο έν- 
διαφέρο παρακολουθείς τό καινού­
ριο τρυ μυθιστόρημα στήν «Πρωία», 
τά «Πνεύματα». Σοδ έστειλα 7 τε­
τράδια. Ή Α. είναι άκόμα συν- 
δρομήτρια.

Τό ξέρω, Πωγανάττ, δτι σέ μέ­
να βρίσκεις κάτι πού δέν τό . βρί­
σκεις στά σχολικά σου βιβλία'(άλ- 
λοιώτικα θάταν καί περιττό νά 
βγαίνω' τά σχολικά βιβλία θά σάς 
έφθαναν-) Δέν πρέπει-όμως νά-μέ 
διαβάζης πρώτα άπό έκείνα. “Α­
κούσε τή συμβουλή μου: πρώτα θά. 
κάνης τά μαθήματά σου δλα στήν- 
εντέλεια, καί κατόπι θά διαβάζης 
τό φυλλάδιό μου, δηλαδή οέ ώρες 
πού ευκαιρείς καί πού άλλοτε, ό­
ταν δέν μέ είχες, τίς ξόδευες μέ- 
παιχνίδια ή μέ ανάπαυση. — Ξέρω- 
τίς Ινέργειες-πού καταβάλλετε ίλοι 
σας γιά νά μέ διαδώσετε στό Γυ­
μνάσιό σοςί—πρώτος δ καθηγητής 
σας, δ καλός μου παλιός φίλος,— 
καί θά πώ στόν Κοραή δτι τόν· 
συγχαίρεις γιά τήν «απερίγραπτη» 
δραστηριότητα του.

Σ' ευχαριστώ, Ξανθή Νεράιδα. 
πού μόλις τελείωσες τούς διαγωνι­
σμούς σου, Ιπιασες νά μου γράψης. 
’Αλήθεια, 0 είχα καιρό νά λάβω- 
γράμμα σου, ήμουν βέβαιη όμως 
πώς τά μαθήματα Βέν σ’ ά φ ιν α ν . 
Είδα πού πήγες καί στήν παρά̂  
οταση τής «Καλύβας τοδ ιυπάρμπα- 
'Γόμ» στόν Κινηματογράφο καί χά- 
ρηκα πού ή έντύπωσή σου άπό τό- 
διάβασμα τοδ .έργου, στήν ώραία. 
μετάφραση πού δημοσιεύω, είναι Α­
νώτερη. Μά βέβάια ! Στόν Κινημα­
τογράφο βλέπει κανείς μόνο τις 
σκηνές' δέν άκούει όμως καί τούς 
διαλόγους πού είναι τόσο δπέροχοι 
καί πού άποτελοϋν τό κυριώτερο 
στοιχείο ένός δραματικοί έργου σάν 
τήν «Καλύβα τοϋ μπάρμπα-Τόμ».— 
Ευχαριστώ πού έχεις πάντα -στό νοο 
σου καί τό ξεαπάθωμα.

Καί σένα, Βάτραχε Νο 12, σ’εύ- 
χαριστώ γιά τίς Ινέργειες πού κά­
νεις γιά νά μέ ϊιαίώσης. Άργησες, 
ναι, νά λάβης μέρος στήν κίνηση, 
άλλά Ιχεις καιρό νάναπληρώσης. 
©ά σοδ συστήσω μόνο νά γράψης 
όπως μιλούμε, καί νάφήσης τίς έλ- 
ληνικοδρες, μέ τίς όποιες κάνεις α­
συνταξίες. Π. χ. λές: «Τούτο δφεί- 
λεται είς τήν άμέλειάν μου, αργή- 
σας νά λάβω ψευδώνυμον». ’Ασυν­
ταξία. “Επρεπε νά πής : «είς τήν 
άμέλειάν μου, άργήοαντος νά λά­
βω ψευδώνυμον». Άφίνω δε δτι τό 
&$γω, πού στήν άρχαία γλώσσα ίχει. 
άλλη σημασία (μένω άργός), δταν 
τό μεταχειριζόμαστε με τή νέα 
(βραδύνω) 8έν Ιπιδέχεται αρχαίες· 
συντάξεις, δηλαδή δεν μπορεί κα­
νείς νά πή ούτε αργήσας, ούτε αρ·· 
γήααντος. ”0 λ’ αύτά θά τάπόφευ- 
γες, άν μοδγραφες άπλά, ρωμέϊκα : 
«Μέ σογχωρεϊς, Διάπλαοί μου, πού· 
αμέλησα ώς τώρα νά πάρω ψευ­
δώνυμο χι’ άργησα νά μπώ στήν 
κίνησή σου. . . » —·°0 σο γιά τήν έ-
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ρώτησή σου, περιττό νά αοΟ àjtav- 
τήσω μέ-συνθηματικά : Διάβασε τόν 
"Οδηγό νά ίδής δν μπορείς, καί πώς 
μπορείς νά κάμης αύτό πού θέλεις.

Τόσο χάρηκε 6 Μικρός "Ηρως, 
νέο; μου φίλος, δταν είδε τήν έγ­
κρισή τού ψευδωνύμου του κι’ έ­
λαβε τετράδια Μ. Μυστικών κι’ άλ­
λα, ώστε τήν ήμερα ¿κείνη τή θεω­
ρεί ώς τήν καλύτερη τής ζωής τουί 
Λυπάται μόνο πού στήν πόλη του 
δέν δπάρχσυν πολλά Διαπλασόπου- 
λα, θά βάλη όμως τά δυνατά του 
γιά νά μέ διαδώση κι’ εκεί. Τόν 
ευχαριστώ πολύ γιά δλα. Άπό τίς 
2 0  δραχμές πού μού έστειλε, έχω 
στή διάθεσή του ύπόλοιπο δρ. 9.

Πολύ μέ συγκίνησε τό γράμμα 
σου, Εϋα. Ναί, παιδί μου. Έγό) 
δέν είμαι μόνο φίλη, άλλά καί μη- 
-τέρα. Καί μάλιστα γιά τά παιδιά 
-πού είχαν τήν ατυχία νά χάσουν 
τήν πραγματική τους μητέρα δπως 
έσύ. Γράφε μου λοιπόν μ’ έμπιστο- 
σύνη, λέγε μ'ου τόν πόνο σου. Αύ- 
πό θά σέ άνιΑιουφίζη, θά σέ πα- 
ρηγορή.

Στό ώραίο έκείνο ποίημα της 
Λίλας Καρακάλου «Μάρμαρα», πού 
δημοσιεύθηκε στό προηγούμενο, μου 
διέφυγε Ινα τυπογραφικό λάθος : 
Στόν α’ στίχο τοδ πρώτου τετρα­
στίχου καί στόν β' του τετάρτου, 
άντί κουρασμένα, θέλει κούρνια- 
ομένα. Σδς παρακαλώ νά τό διορ­
θώσετε, γιατί έτσι τδγραψε κι’ έτσι 
πό Θέλει ή ποιήτρια. Κι’ άληθεια, 
σέ κάποια βουνά, τά μάρμαρα φαί­
νονται σά μεγάλα άσπρα γουλιά 
-κουρνιασμένα. 'Ωστόσο καί τό «κου­
ρασμένα» δέν θάταν κι’ όλωςδιόλου 
αταίριαστο. «Τά μάρμαρα δουλεύ­
ουν γιά νά κουρασθοΒν ;» ρωτά ή 
δ. Καρακάλου. “Οχι βέβαια' άλλά 
τή στιγμή πού τά ζωοποιεί, τά !μ- 
ψυχώνει, μπορεί κανείς νά φαντα- 
σθή δτι . ; . κουράστηκαν νά περι­
μένουν.

" Άπό τή συρροή τών διαφόρων 
μίσς στάς Αθήνας, ή Αικηγορίνα 
¿νεπνεύσθη αυτό τό καλαμπούρι :

Τώρα πού γέμισαν μέ μνς
Τών ’Αθηνών οϊ στράτες,
Πρέπει καί μεΐς νά φέρουμε
"Ενα κοπάδι γάτες.

"Οσο γιά τίς αφιερώσεις τών κομ- 
ματιών στή Σελίδα, έγώ κατ’ αρ­
χήν τίς σβϋνω βλες. 'Εξαιρετικά, 
δταν είναι μεγάλη ανάγκη, άφίνω 
καμμιά. Βέβαια, δεν είναι κανένα 
κακό' θά τό παράκανε δμω; ή μί­
μηση, ή μόδα, καί τότε θάταν γε­
λοίο νά βλέπη κανείς δλα τά κομ­
μάτια τής Σελίδας μέ .άφιερώσεις !

Είναι μεγάλο τό δυστύχημά σου, 
Άπτις 'Ηλιον, κι' Ινας λατρευ­
τός πατέρας δέν .ξαναβρίσκεται,-βέ­
βαια' άλλά πρέπει, παιδί μου, νά 
κάνης ύπομονή, γι’ άγάπη μάλιστα 
τής μητέρας σου, πού ή Απελπισία 
σου θά μεγάλωνε τή δυστυχία της. 
Ναί, καί στά μαθήματά σου μπο­
ρείς νά καταγίνεσαι μέ πιό πολύ 
ζήλο, καί σέ μένα νά γράφης κάί 
νά λαβαίνης μέρος στούς διαγωνι­
σμούς. Όλ’ αμτά παρηγόροΒν κι’ 
Ανακουφίζουν. Άλλά προπάντων ή 
β-έληοη πού πρέπει νά.καταβάλλει 
6 άνθρωπος, γιά νά μή. χάνεται σέ 
τέτοιες περιστάσεις . . .

Πραγματικώς, Σύννεφο,, άπο-

ροδσα πού δέν μού έγραφες τόσον 
καιρό, γιατί δέν μού έγραφε ούτε ή 
άδελφή σου. Μέ χαρά μου είδα τώ­
ρα τά κατά σέ καί σού εύχομαι 
κάθ' εύδοκίμηση στό πρακτικό στά­
διο. Τό Ανέκδοτο έκείνο τοδ ’Ιμά­
μη Ιται τό ξέρω κΓ εγώ: λιποθύ­
μησε (μπαΐλντί) άμα άκουσε δτι ή 
γυναίκα του έβαλε στό φαί δλο το 
λάδι, καί γι’ αύτό τό φαί ονομά­
σθηκε Ίμάμ  - μπαΐλντί Άλλά δ 
'Ιούλιος ΚαΖοαρ ζή στήν Πόλη, 
ξέρει τούρκικα, κι’ ίσι-'ς εκεί-πέρα 
νά διηγούνται τό Ανέκδοτο έτσι δ­
πως τδγραψε, κι’ ίσως τό «μπαίλ- 
ντί» .νά σημαίνη καί «εύχαριστή- 
θηκε». Άς μάς πεί λοιπόν δ ί­
διος, ή κΓ άλλος. . .τουρκομαθής.

Τί λές, Φοίβε! Τή Βοσκοηού- 
λα τοδ Αϊνου κοί τήν Έλληνο- 
πούλα τής Θράκης θά ξεχνούοα ; 
Μά ήταν, έκείνο τόν καιρό, άπό 
τίς καλύτερός μου φίλες καί πολ­
λές παλιές Λιαπλασοπούλες θά τίς 
θυμούνται άκόμα. Καί τόν Αδελφό 
σου επίσης τόν θυμούμαι, άν κι’ έ­
δρασε λιγώτερο, γιατί εντωμεταξύ 
ήρθαν οί πόλεμοι. Μέ μεγάλη μου 
λοιπόν χαρά μαθαίνω δτι άνήκεις 
στήν Αγαπητή μου αύτή οικογένεια, 
πού τήν επισκέπτομαι άπό τό 1898, 
καί δέν άμφιβάλλω βτι καί σύ θά 
άναδειχθής σάν τάδέλφια σου. Ναί, 
ή Α. θ .  είναι άκόμη.

Πολύ ώραίο τδ γράμμα σου, 
Κρυσταλλένια Βρυσούλα' κΓ έκεί 
πού μιλείς μέ τόση συγκίνηση γιά 
τήν «Καλύβα τού μπάρμπα-Τόμ», 
χΓ έκεί πού άναπλάττει; τό φυλ- 
λομέτρημα τοΒ Λευκώματος Μικρών 
Μυστικών μετά χρόνια, πού θά σού 
θυμίζη τόσες ώραίες στιγμές τής 
διαπλασιακής σου ζωής, “Ω, βέ­
βαια, τό Λεύκωμα αύτό, πού- μέ 
τόση άγάπη καταρτίζεις τώρα, θά 
σοδ είναι Αργότερα Ινα πολύτιμο 
Αναμνηστικό' κι’ δχι μόνα δταν 
«θάρχίσουν νάσπρίζουν τά μαλλιά», 
άλλά καί πολύ νωρίτερα . . .

Η πειρωτικό 'Αστέρι, αύτό τό 
ψευδώνυμο, καθώς είδες, σοδένέ- 
κρίνα στό προηγούμενο. Σήμερα α­
παντώ στ'- ώραίο σου γράμμα, πού 
τόσο μέ συγκίνησε. “Ω, ναί, δσσ 
τά παιδιά μου μάγαποδν τόσο καί 
μέ στηρίζουν, δπως σείς έκεΐ-πέ- 
ρα,.γήρας καί παρακμή δέν φοβά­
μαι, θά μείνω, κατά τήν εύχή οου, 
«άγήραος ήματα πάντα* -δπως λέει 
κΓ δ “Ομηρος. . . .

Συμφωνώ, Σαπουνόφουσκα ι β 
«Άης Δημήτρης» τοδ κ. Καμπού- 
ρογλου ήταν Ιν’ άπό τά ώραιότε- 
ρα διηγήματα πού δημοσίευσα πο­
τέ, έλληνικδ, Ιστορικό, Ιθνικό, θαυ­
μάσιο ί—Χρήστος καί Χρίστος, Σρητ 
στίνα καί Χριστίνα, αύτά διφόροϋν- 
ται. Γιά τό κοιτάζω-κυττάζω είπα 
στό προηγούμενο πού, κατά σύμ­
πτωση, μέ ρώτησε άλλος. Αύτοί οί 
μύθοι έχουν πολλές Ικδοχές, καί 
βέβαια είναι ώραία κι’ ή δική σου, 
δηλαδή δπως τόν άκουσες έκεϊ. 
Γράφε μου δταν έχεις καιρό καί 
όρεξη, καί μή σέ νοιάζη γιά τή 
«γραμματοφουρτούνα» δπως τή λίς. 
Γιατί άν είναι νά περιμένης «κάλ­
μα», δέν θά μοΒ γράψής ποτέ,..

Ω ρ α ία ς Έιτιαταλάς μού έ­
στειλαν αύτήν τήν έβδομάδα χΓ -οί 
έξής: Έλπίξουοα Νεότης, Αε· 
Χούδιο, Σεμιξέτα, 'Αξένοιαστος,

Νεράιδα του Γιαλοΰ, Λυσόχαρ- 
το, Ηρόδοτος, Γόρδιος Δεσμός, 
Νεράιδα τής Σκοτεινιάς, Μούσα 
τσν ’Ομήρου, "Ελλη, Άφρικά- 
να, Λαζάνια, Μεγάλη Ελλάς, Ρο - 
δάν&η, 'Αντιγόνη, Ι έρ ε ια  τοϋ 
’Ιδεώδους, "Αρης, "Av-θης Ρό- 
δης, ΤΙρΙγκι-ψτής ’Ομίχλης,Δού· 
λη Δωδεκάνησος, Φανφαν Χά Τον- 
λίπ, Κυρά-Φροσΰνη, Βοακοπού- 
Ια καί Πριγκίπισσα τον 'Ιδεώ­
δους.—Τούς ευχαριστώ όλους. Σ’δ- 
σους μπορέσω θάπαντήσω στά έρ- 
,χόμενο. _____

Η ΠΡΟΘΕΣΜΙΑ ΤΟΓ ΔΗΜΟΨΗ­
ΦΙΣΜΑΤΟΣ

Κατά παράκληση πολλών φίλων 
μου, ή προθεσμία γιά τό Δημοψή­
φισμα τών ψευδωνύμων τοδ 1929, 
πού θά έληγε τήν 81 Μαρτίου, στα- 
.ρατείνεται ως τέλος Μαΐου.

ΓΙΑ ΤΗΝ Σ. Σ. Σ.
’Απορρίπτονται: «Εικόνες ά­

πό τό βουνό» τού ΙΙαραμυθένιου, 
Οί εικόνες είναι καλές, καθώς κι’ οί 
ίδέες. Άλλά δέν έχει ούτε .ρυθμό 
ούτε μέτρο. Τά ίδιο καί ή «Γλυκειά 
βραδυά».’,0 27. πρέπει νά μάθη πρώ­
τα νά'γράφει μέ μέ:ρο, γιατί άλ- 
λοιώς αύτά δέ λέγονται ποιήματα. 
Τδ πεζό «Στόν τάφο του» έχει κΓ 
αύτό κάποια συγκίνηση, άλλά δέν 
είναι γραμμένο μέ άρκετή τέχνη 
καί έχει ηα! μεγάλη πολυλογία.— 
«’Εφημεριδοπώλης» τού Μικρού 
Καλλιτέχνη. Γραμμένο καλά, άλλά 
ή ιδέα του κοινότατη κΓ ασήμαν­
τη. Τό «Νυχτερινό τραγούδι» τοδ 
Ιδιου είναι κΓ αύτό καλογραμμένο, ■ 
άλλ’ Αρχίζει μ’ ένα θέμα καί τε­
λειώνει μέ άλλο. Αύτό είναι τεχνι­
κό λάθος, πού χαλάει εντελώς τό 
κομμάτι. — «Κάποιο δειλινό» τής' 
Μελαγχολικής ‘Υπάρξεως. θά τό 
έδημσσίευα, γιατί είναι γραμμένο 
δπωςδήποτε καλά. Άλλ’ Αμφιβάλ­
λω άν είναι φυσικό. Σ’ έναν περί­
πατο στό δάσος, έτσι «φίνει κανείς 
τήν παρέα του καί γίνεται μελαγ­
χολικός, επειδή άντιχρύζει μιά ώ­
ραία δύση ; Πάλι μπορεί νά-είναι 
καί Αληθινό, άλλά τότε δέν έχει 
άρκετή τέχνη, ώστε νά π ε ίθ ει. 
—«Τής ζωής τό παραμύθι» τοδ 'Αγ­
γέλου Καλοσύνης. ’Αρχίζει μέ τήν 
ωραιότατη αύτή στροφή :

Έ  γριούλα καθισμένη οτό’σκαμνί της 
χαϊδεύει τήν ξανθή τήν ίγγονή της. 
Καί μέ τή γεροντίστηκη λαλιά της 
τής λέει παραμύθια άπ’ τά δικά της.
Άλλά πιό κάτω χαλάει ή στιχουρ­
γία κσί τό'θέμα μένει Ασυμπλήρω­
το, ώστε δέ μπορεί νά καταλάβει 
κανείς τό συμπέρασμά του.— θλιμ­
μένα λόγια» τής "Ερημης Μικρού­
λας. Στήν άρχή έχει μιά χαριτωμέ­
νη ειλικρίνεια. Άλλά πιό κάτω, 
δέν-είναι δπερβολική τόση λύπη, 
γιά τή συνέχεια τοδ μυθιστορήμα­
τος;—«’Ωφέλιμος Ικδρομή»τ«ύ27αι- 
8εοΐ τού Βύρώτα. Ή περιγραφή 
καλή, Νά τό ξαναγράψει βμως σέ 
γλώσσα δμαλή, χωρίς νάνακατών'ιι 
δημοτική μαζί καί καθαρεύουσα,καί 
νά μοδ τό ξαναστείλει. — θά έξα» 
κολουθήσω.

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΨΕΥΑΟΝΤΜΟΝ
Κανένα ψευδώνυμο Δέν ¿νκρίνετα ι, οντε  

Ανανεώνεται, ά ν Δεν υυνοοεόεται & »ό  τό  
¿ixenuua. 4pfc1 0 .—  Τ ά  εγ*ριν<ίμίνα A i -  
νανεοί,μενα Ισχύουν ώς τ ή ν  30 Ν ο έμ β ρ ιο »
1930 "Ο ο α  συνοδεύονται fctà Α .  Ανήκουν 
σέ Αγόρια  καί δσα Aoà Κ ,'σ έ  κορίτσια.

N i« ψευδώνυμα : ’Απολλω­
νία, κ. (ΕΠ). Σκλάβα Δωδεκά­
νησος, ά. (·..)· Μόννα Βάννα, κ. 
(ΚΑ), Άρης, ά. (ΑΠ). Γαλανό- 
μάτης, ά. (:)· Αλεξία.' χ. (ΣΜ). 
Κύκνος, ά. (ΜΛ). Έρμης, ά. 
(ΚΔ). Νεανική Μέθη, ά. (ΙΓ). 
Τενεκές Ξεκάρφωτος, ά. 
Αίματοβαμενη Δόξα, ά. (ΚΓ). 
Προακοπάκι τοϋ Ζαγορίου, ά.' 
(ΔΜ). Μαραμένος Κρίνος, α. 
(ΟΝΟ). Νεράιδα τών Κύκνων, 
κ. (XX).

’ Α ν ο ι ν β ά σ ε ι ς  ψ β υ έ α ν ό μ ω ν  :  

’Ανδαλουσία, κ. Μοϋσα τοϋ ’Ο­
μήρου, κ.
- Ή  Διάπλασις άσπάζετ«ι τούς 

φίλους της : Ουράνιον Τόξον (έ­
λαβα 6π' δψει αύτά πού μοδ λές 
γιά τό κομμάτι σου, άλλά δέν τό 
διάβασα - άκόμα γιά νά . σου πώ') 
Γεώργιον Μ. Χαβαράκην (έχω ώς 
5 χιλιάδες' νέος διαγωνισμός πρός 
σόνθεσιν Ασκήσεων Θά προκηρυχθη 
Ισως γιά τήν Β" 'Εξαμηνία, δηλα­
δή Κατά τά τέλη Matou- καί λέγω 
ίσως, γιατί άν ίδώ δτι οί ’Ασκή­
σεις τού τρέχοντος Διαγωνισμού άρ· 
κοΒν γιά όλο τό χρόνο, δέν Θά κά­
μω άλλον φέτος)) Νανιάκι τον 
Θερμαϊκού (αύτό, είδες, σού ένέ- 
κρίνα- χαρτί γιά λύσεις σού έστει­
λα') Κοραήν (είμαι κατευχαριστη- 
μένη άπό σένά* δίκαια κΓ ό Πα>- 
γωνάτος σέ συγχαίρει σήμερα γιά 
τή δραστηριότητα σου') Δυοεύρε- 
την Χαράν (αύτό σοδ ένέκρινα ά­
πό τά προταθέντα') 'Ιππότην 
Αόγγην (θά είδες πού σοδ τό ενβ- 
κρίνα· τό ξέρω δτι έκεϊ δέν ύπάρ- 
χουν πολλά έλληνόπαυλα' ώςτόσο 
σ’ εύχαριστώ γιά τήν καλη σου 
διάθεση καί χαίρω πού σοδ έγινα 
τώρα απαραίτητος .σύντροφος·) Ά- 1 
λεξανδρινόν Φελλάχον (έστειλα, 
εύχαριστώ, περιμένω') Κυράν τής 
θάλασσας (θά ευχαριστηθούν πολύ 
καί τά Διαπλασόπουλά πού θά τούς 
ζητήσης Αλληλογραφία' γιά τά κομ- ; 
μάτια σου δέν ξέρω άκόμα’ Αλλά 
δικά σου κομμάτια δέν μποροδν νά 
έγκριθοΰν άν δέν είναι πολύ ωραία' 
μήν κοιτάς πού κρίνω καμμιά φορά ; 
μ’ Ιπιείκεια μικρού; αρχάριους') 
Δοξασμένο ‘Ελληνόπουλο (έλα­
βα, εύχαριστώ, έστειλα') Γενναίαν 
Άνδρο νίκην (χαίρω πολύ' αύτό 
σοδ ένέκρινα'. ’Οδηγό καί τετράδια 
έστειλα') Βασίλειον Μακεδάνα 
(εύχαριστώ γιά δλα καί σένα κι* 
βλη τή «Μακεδονική Δυναστεία»') 
Ραμόν Νοβάρο (ευχαριστώ πολύ· 
παλαιά φύλλα καί απόδειξη έστει­
λα-) Μνρο τού Μαγιού (έχει κα· '
λώς') Ά σπρην Άραπινίζααν (έ- :
χεις δίκιο' έκείνο τό «σάς άοπάζο- 
μαι» δέν ταιριάζει πιά τόσο στή Γ
γλώσσα πού γράφονται σήμερα οί 
’Επιστολές' δν θέλης μάλιστα, ού­
τε τό «Φαίδων», ούτε δ τίτλος «Α­
θηναϊκοί. Έπιστολαί»· άλλ’ αύτά 
είναι τύποι, κλισέ, πού έμειναν ά­
πό τότε πού γράφαμε τήν καθαρεύ­
ουσα· κοί, γιά τήν παράδοση, δέν 
τάλλάζουμε· γιά τά καλά λόγιο ; 
εύχαριστώ πολύ') Ηπειρωτικόν
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’Αετόν (χήν Ίδια γνώμη 8& είχες 
Κν ήξερες καί τούς άλλοος μου τό­
μους r b έφΐτεινόζ είναι ανώτερος· 
κλλ* αυτό δέν σημαίνει ότι χι’ ε­
κείνοι δέν είναι α,ραίοι, πολύ ώ· 
ραιοι! γι’ αύχό οί νέοι συνδρομηταί, ' 
όταν μπορείτε, πρέπει νάγοράζετε 
καί κανένα περασμένο τόμο’) Κον- 
χίαν τον Χαλανδρίου ιέλνον. εν- 
χαριστώ' δ κ. Ε. εύχαριστήβηκε 
πολύ'I Τραγούδι της Λευτεριάς 
(βλέπεις δτι. τήν παρατείνω') ’Αε­
ροναύτην (ναι, θά περιμένω·) Ά - 
atollmviav (χαίρω πολύ· προτίμη- 
αχ χ·)τί, γιατί μέ γαλλικά στοι­
χεία δέν εγκρίνω ποτέ" γράφε μον) 
Κώσταν Άποστολίδην (ευχαρι­
στώ γνά τά καλά λόγια" 'Οδηγόν 
κτλ. έστειλ«') Μελαγχολιπήν Ύ -  
παρξιν  (έστειλα χά 12 γιά τήν 
νίαν κι’ εύχαριστ®·) ’Άλχην I . 
Kat.lovS, (έννοια σσι> καί πάντα 
βά βάζω άπ” αύτά πού σάρέσοον· 
γρώξβ μοο όμως κάπου-κάποι* καί 
οό·) Βίομαρχ (δπόλοιπον ϊλκ®«, 
ευχαριστώ’) Νεανικήν Μέ&ην (έ­
χω δπόλσιπο στή διάθεσή σου δρ. 
40') Φώψην Γ .  Μανουσάκη (πώς 
φαίνεται δτι δεν εδιάβασες ‘Οδηγό 
καί δέν ξέρεις πόϊς «αί γιατί στέλ­
νονται λύσεις !)- .διίτροχον No 3, 
Βαλένταια, Όνειροπόλο Βλέμμα 
κτλ. κτλ.

Σ π ό ρ τςμ α ν , Χ αρα υγήν. Κ ώ -  
ό τ α ν  Κ ο υ το  νριση  ι .  Τ ρ υπ οκ ά ρυ­
δ ο , ΤΤροσοιπιδ&ψόρον Φ αντομαν  
(έ σ τ ε ιλ α ), .

ΕΙς οσριξ έπιοτολάς έλαβα μετά 
τήν 3  Μαρτίου, θάπαντήοω ατό 

■ έρχόμενο. *

HÎÎEYMATIKAIASSH2EI2
SYNEXKlA τοί ÏViao ΑιβγιΜίκμον, 

ToO φυλλαδίου τούτου αί λύτοις eîvoi δε» 
κταϊ μέχρι τής 8 Μαΐου.

190. Λεξίγριφος 
θεός περίφημος, μιά μέρα,
2Stè δάσος πού επαιζε φλογέρα, 
Βρίσκει φαγώσιμο χορτάρι
Με μιαν ούρά — καλό σημάδι — 
Καί νά το, το άργυρό φεγγάρι 
Ιΐροβάλλει ολόγιομο τό βράδυ ?

Περιπλίν.άί
191. Στοιχειόγριφος 

Αστρονόμος,· ποιητής,
"Ενα γράμμ’ άν τού πρόσθεσης, 
Νά τόνδής δέν θά μπορέοης: . 
Γίνεται άφαντος βύθύς !

Φαύστ*
192. ’Αναγραμματισμός 

Είμαι πουλί κοινότατο,
Άλλά, ώ; ξένη λέξη,
Σημαίνω κι’ άμφιθέατρο', 
‘Ιππόδρομο ή στίβο.
Ά ν τώρα 6 λύτης άθελα 
Τά γράμματά μου μπλέξη, 
Μέρος τής άλυσίδας του 
Θύ γίνω—δέν τό κρύβω.

."Avvwem 
193. Μοοσαϊκόν 

.Ταύρος, "ππος, λύγξ, .
"Αρκτος >άιί ρινόκερος,
Πάνε κβίπού ζ*ί κι’ ή Σφίγξ 
—Γκττ' είναι παλιόκαιρος—
•Κι' άπό ένα των δανείζουν 
Κι' άλλο ένα σχηματίζουν.

•JeW ies ΚαΙσαρ 
194.. Κρυπτογραφικόν 

12814567=Ποτάμός -
.21*6781 ·=Χώρα τής ‘Ελλάδος 
8'61ΐ787ΐ=Πόλις τής ‘Ελλάδος

* * 
* * 
* # 
* * 
# * 
*

48Ô 67 = Ά ρ χ .  σ τ ρ α τ η γ ό ς  
5 3 2 6 7  = ’Α θ λ η τ ή ς  
6 7  = Ό  Θ ε ό ς
7 3 4 6  = Ρ ή μ α

Α ευκιίικ ί 
195. Τρίγωνον

*  *  * = Λ ί(« ν η
* * =Έπί9 ετον
*  = = Κ ι’ α ΰ τ ό ς  θ ά ’ γ η -

;= Ά ν τ ω ν υ μ ία  [ρ ά σ η  
- = :Ά λ λ η
— Σ ύ μ φ ω ν ο ν  

Κ α ί  κ α & έτ ω ς  τ ά  ίδ ι α .
Φ *«δ «ρ β 5°Α 0. Ποιπαδββδώρβ»

196-200. Συμφσανόγριφος 
Δ ι ' Ι ν ό ς  κ α ί τ ο υ  α ίιτο ύ  σ υ μ φ ώ ­

ν ο υ , δ α α ς δ ή π ο τ ε  φ ο ρ ά ς επ α ν α ­
λα μ β α ν ο μ έν ο υ  μ ετ α ξ ύ  τ ω ν  κ ά τ ω ­
θ ι  φ ω ν η έ ν τ ω ν , τ ω ν  ό π ο ιω ν  ή  τά - 
ξ ι ς  ε ί ς  έ κ α σ τ ο ν  σ ω ρ ό ν  δ έν  θ ά  μ ε -  
τ α β λ η θ ή , ν ά  σ χ η μ α τ ια θ ο ύ ν  π έ ν ­
τ ε  λ έ ξ ε ι ς  ·.

a t a ,  α ο ,  ω ι α ,  o v a ,  ο α .
Ί π π ίτ ι ΐ ί  τδ ν  Κ ύκνον

201'. Αιπλή ΆκροατίχΙς 
Τ ά  μ έν  α ρ χ ικ ά  τ ω ν  κ ά τ ω θ ι  ζ η ­

τ ο ύ μ ε ν ω ν  λ έ ξ ε ω ν  ά π ο τ ε λ ο ύ ν  Ά ρ -  ¡ 
γ ο ν α ύ τ η ν , τ ά  δ έ  τ ρ ίτ α  γ ρ ά μ μ α τα  
ν ή σ ο ν  τ ο ύ  Α ιγ α ίο υ  :  1

1 , Κ ρ ά τ ο ς  τ ή ς  Ά σ ί α ς '  2 ,  Ό - . 
ρ ο ς τ ή ς  Ά γ .  Γ ρ α φ ή ς - 3 , Χ ώ ρ α  
τ ή ς  ’Α σ ία ς "  4 , Χ ρ ο ν ό μ ετ ρ ο ν *  5 , 
Π τ η ν ό ν .

'Α ντιγόνη 
2 0 2 . Φωνήεντάλίετον 

γ λ  -  δ  -  *  * μ ρ ς · κ ν  -  τ  · μ -  γ λ ν  -  *  
Π λοίιιρχβ ; Γράν

20 8 . Γρίφος 
τόπιρ  

τό Λ φ  ' τ ό π φ  
ο υ κ  Α ί> τ ο  F

τ ό π φ  τ ό π φ  
τ ό π φ
Ά γριβχρι«ντ»φολλιάι

Δ ι ά  τ ο ύ ς  Γ α λ λ ο μ α θ ε ί ς
2ϋί, Charade 

M o n  p r e m ie r ,  e s p è c e  d e  v e î i i -  
Jc u ie ,

B a n s  íe s  c o m b a t s  ja d i s  s e r v a i t ;  
M o n  s e c o in i p r e s q u e  ja m a i s  ne 

[ r e c u l e :  
C ’e s t  u n  a r t i c l e  t r è s  u s i t é .  
M i n i s t r e  s o u s  le  s e c o n d l Î m p ir e  
M o n  t r o i s i è m e  f u t  p lu s ie u r s  

[ f o is  i
E n f i n  m o n  t o u t  — e ’e s t  le  c a s  

[d e  l e  d i r e — 
F û t  un [ t r è s  g r a n d  E m p e r e u r  

[e t r o i .  
rtepyicf ’<* βέρωφ 

205. Pêle-Mêle ' 
C E S S T O O H i í M R  

N o m  d ’ u n  g r a n d  s a i n t .
Λ«ν Ζτυάν

Λ Χ > £ Ξ Ι £
τ ω ν  Ώ ν ε ν μ .  Ά ο χ η ο .  τ ο ύ  φ ύ λ ,  5 0

7 5 4 . Ί β υ κ ο ς  ( Ή β η - Κ ώ ς , )  —  
7 5 5 . Σ ύ μ η  (σ ύ , μ ή .) —  7 5 6 . Β ο υ ­
κ ε φ ά λ α ς  (β ο ν , κ έ ,  φ α , λ ά ,  ς . )  —  
7 5 7 . Γ λ ώ σ σ α -κ λ ώ σ σ α  —  7 5 8 . Ό -  
β ίς -β ίο ς ;— 769- Ό  Π α ύ λ ο ς , ή  π α ύ ­
λ α .— 7 6 0 .
Ρ 8 Η Ύ  λ  Ο Γ  7 6 1 - Π Ε Ν Τ Α θ Λ Ο Ν  
ÍI Η Ε  Σ ( ε ν ν έ α ,Ν ά θ α ν ,χ ά ν  
« Η Τ Ρ Π λ  τ α ,  α θ λ ο ν , θ δ τ τ ο ν ,  
λ  ε  Γ  Κ β  Μ Α λ ε π τ ό ν , δ π λ ο ν . ) —  
Ο 1 Μ Ν 7 6 2  -  7 6 6 , Λ ια τ ο ί  
Σ Κ Α Π Α Ν Η  Π ·  κ α π ν ό ς ,  τ ό π ο ς ,  
(ή  r t ó x o s ) ,  π α ί ι α ,  π ό ρ ο ς ,  (ή  κ ά -

π ο ς ) ,  ά π τ ό ς . —  7 6 7 . Ό π ο ι ο ς  γ υ ­
ρ ε ύ ε ι  -  τ ά  π ο λ λ ά  -  χ ά ν ε ι -  κ α ί τά  
λ ίγ α . —  7 6 8 . Α Ε Τ Ο Σ  - Φ Α Ρ Ο Σ  
( ’Α σ φ ό δ ε λ ο ς , Έ λ Α ί α ,  Τ ε Ρ μ ίτ η ς ,  
Ό ρ Ο φ ή ,  Σ ί Σ υ φ ο ς , ) -  7 6 9 , Κ α τ ά  
τ ό  Μ α σ τρ ο γ ιά ν ν η  κ α ί  τ ά  « ο π έ- 
λ ια  τ ο υ .—  7 7 0 . “E o a i o á . o ’  ώ ς  ϊ ·  
ο α σ ιV  ‘ .Ε λ λή ν ω ν  ό σ ο ι .  ( έ ς  ο  σ ά , 
σ ό ς  ε ι ς  α ,  σ ύ ν , “Ε λ λ η ν  5 ν ο ς  ή . )

Μ Ι Κ Ρ Α Ι  Α Γ Γ Ε Λ Ι Α Ι

/ Λ' — 325 /
Γ λσκά AiaeSeeArrouXa, ̂ ηφι'βατ« τσ wré* 

ρ ο χ « ι^ευίιώνρμ« ι Σεριζέτβ , * Λ ξένοια­
στος, ίΙω ν «ν α το ς , K e p a ñ fi
----------------- I Λ’ — 326 I ---------------------

Ψ πγιζΜ τά ψευδών up« Π»ν©ϋ Δάκρυ, 
•Αντΐγ*ν*1ε to«n£èJCNiT©6{, Ι1λ©ί- 

Γράν. Μ έ μ η ^ τ ε  με. ΑΦΡΙΚΑΜΑ
  I Λ* -  327 I -------------
A yópiot I κορίτοια ! πρβτομταίνοντας 

er¿» ¿DcuiXaoÓKOOpo, οάς χβιρετά3 ί·
¿ονς. ΑΡΗΣ

328 !I Λ'
Ανταλλάσσω άστέρας, Μ. Μιιατιχά μέ 5· 

λο ι^ -e ç, Ao«M<W(V«>i5 3 -Α , Ά ό ή ν ύ ς ,
’ΑλΕζί*

--------------------/Λ' — 329/ -----------------
X m CfÛI « Α 1 Γ Τ Π 1 ΙΩ Ν  O EÍ2N  β.

Ιίαράρτηιωέ Σ υ λ λ ό γ ο υ  «τΌλυμκίων 
©S4ÎIVD) ó f íd a io v ÍK l); ,

ΓΙρόίόρο> · Τ α μ ί α ς  ι "Όσιρις, Aieyuivi- σμάν : Σ φ ίγξ -0 ώ 0 , S&ôjraâw^taroç · *Άμ- 
μ ω ν-βά α λ, Δημοψηφίσματος : ν Ισ ις -Σ έτ, 
Μ έλη : P « ,

Α ι γ υ π ΐ ι ά π ο υ λ α ,  ^οπθί|στο μας γ ιά  τή  δ ιά - 
ό ο σ η  τ  Α ς  Α ια π λ ά σ έ ω ς .
-------------------  I Λ' — 330 I  ------
^  ΝΛ0Τ0Ι<ΠΓΚ|»ΟΤΗ Ν ΙΚ Η ν ,Ί0 ρ υ · 
¿  θδίς èv Ά ό ή ν α ις , D p é s ó p s f  : Δ ιά ν α ,  
*Α ντιηρέεύ?Φ ί :  Ι·μ®νπ, Ια μ ία { : “Έ ­
ρ η μ η  Μικρούλα, 'Α ντιπρόσωπος Πκλ©· 
η© νΐ)9 © ν ; K a p & io ÿvù c Tp ia · Ζητούντα ι 
Μ έλη. Σκοπός Διαγω νισμώ ν, £ εβ*»θώ ρα - 
τ ο ς  κ α ι  έ ρ ά ν ο ο  π ρ ό ς  « γ γ ρ α φ ή ν ά π ό ρ ω ν  σ τ η
Δ ιά κ λ α σ τ .

Δ I «  γς>νι Α \  Ά  γρά φωV «a p t  ΰ  ν
Η θ ο π ο ιώ ν. Καλύτεροι épaéeúovTai, Συμ- 
μΒ το^ό π ίντά ^ρ α τμ α ς.ΙΙρ οθ ίσ μέ« μηνιαία. 
Δ / σ ις  ; ’ Αννωνιάδοσ, Λ έ κ α  1 5 . Ά θ ή ν α ι.

£ύλλ© γα ί α Π τερωτή Νί*ΑΠΐ
/ Λ' — 331 /

340 1

A NTirCNéj λ HTirCN ι»
ΑΝΤΙΓΰΝΠ \̂ν\ΛΛΛ* Α ν ι/ γολΠ

• Λ' -  332 I
P Û M A I C E  Π Ρ Ι Γ Κ Η Ψ

Ο σοι άλλοΐογραφ ούν μ α ζ ί ι ι ο ι ι  τού lo i .  
τοΰ Sç udC γρέφοον εις τήν d;í IV · 

Eôrépïfnv Παντρ'3οΡ, Ο ίχ ισ ν  Γσοορλέκη, 
‘ Αμσρούσιον.
----------------- · Ι'Λ' -  333 Ι ------------------

Μ Υ Β Γ ί Κ Η  A S i E N Ú M I A  

niEPXHWENOI ΠΟ ΑΗΜΟΨΗΦΙΣΜΟ 
ME TO TflEPOION iPETiÛIlTMOU 

Γ Α Ρ Ζ Α Ν  
ZUTOÏMEN TUN ΥίΙΟϊΤΗΡίίίΝ ΟΑΠΗ 

Λ' -  SM /

Κ

Γ λυκομ ίλητη , ûô'*'Zc-üàv,-.'ÆK'iipc· 
¡τσλφ *Aor¿pi,'fcÁArv®n«dAa,'í’ap- 

ς * ν ,  P««K»bTÍv4 Ά ν η γ ό ν η , Π © ^ ο - 
ρογεννμτη. Σας’ψήφισα. Νά περιμένω
κι* έγώ τ ή ν  ίιποοτήριξή σας ;

Ναπολέων 
Υποψήφιος Δημοψηφίσματος 

Μ* — 335̂
^  Ν  ^ t l C A H í i N  ζήτα Δπ’ τό ν  Äienia* 
U  a ó k o o u o  μ ι ά  ψ ή φ ο  
 ----    ι Λ' — 33« I ------------------
Τ ί  λετε, μΔς τβιρτά^ο»ν τά  ψεα&ύνομά 

μας ; Σ τ ρ α ^ ο κ ά ν α ,  Κ α μ π ο ύ ρ α
/ Λ ' ~  337/

Χ αιρπτώ ολα τά  Δι*πλασόπουλα·£ς, καί 
\δ ιαιτέ ρως Σ  τροι^ο κάνα καί Κ  αμηοόρα.

Κ υ κ ν « ;
/ Λ' — 338 /

Ε ρ « τ η μ β τ ΐ κ * ν ,  μσά ! . . ξυπνητούρι«; 
σου I . .  Κ α λέ τ ί  ύπνος ! .  . C la iö i το υ « 

£ Δ ρ ώ ΤΜ , τό ¿Ve μόνο. Π ερα στικά ( Μ κ  
μ ή ν  ξεχν5ς. Μ β υ Δ η γ έ τ η  ’Α π ό λ λ ω ν α *  
Γ ε ν ν α ί α  Σ Ϊπ ά ρ τ η , ξεχωριστή χαρά 
μοό κάνη κά τι δ ι«ό  σας Έ τ ή ν  Δ/σιν; (KO* 
—102?). Awt z

/ Λ' — 341 /
Χ Α Σ  Β Φ Α Γ Α  ! . .

Σ ιφ ο ν έ τ^ Ν ικ ή ό ο ο , Νεοτωρ=Συκ*|>>ς, 
Φακός Μ ιχαηλίόης» £τραθοκάνα.&β. 

XftptrfiSoO' Καμπούραβ̂ Φιλοποάλου,· Πει- 
ρ α χ τή(»ι=Φ ιλιτπ ίύ π ς , Μικρός Κ α λλιτέχνης 
ΒβΙΙαηαϊωάννου, Ευζίννάχι «a Σουμ^λιάης* 
Αουλοοόένια Β α β ιλ ιο ο α =  Βασιλάκου, Ρ ω ­
μαίος Ιΐρ ιγχπψ  =  Π α ντζίόης, Β ΐο μα ρ κ =* 
Μ αόυτινός. ’Ά ό ω νις -Β Κ ρ νμ Ιζη ς .

Γ0ΡΔΙ0Σ ΔΕΣΜΟΣ
/ Λ' — 342 /

Π  εριμένω τΕτραδιάχια, χάρτες ηθοποιώ ν 
άπ’ Öoovc όέν μου έστειλαν Δ κόμ η. 

A/cie :  Ρ Λ '— ο 8  ) ,  K o poif, να λή  à m r v x lx -  
στό Σόλλονό σας « Ε Λ Ι Ι Ι Σ « ,

m m p w i
! Λ· -  343 /

Α λληλογραφώ και άνι.αλλάσσω Μ . Μ ικΚΙη 
χ ά  μ λ  5 λοος ες ΓΙςρ/μέν&ι α τ ί\ γ  & f i f i  ν'?. 

Γεώ ργιον Δ . Τ α  λα μπέκοο, Ε μ π ο ρ ικ ή  Σ χ ο ­
λή Σάμου, Κ * μλόέ *3 ι, Διά  : *.

Γλ̂ κειώ ε*μ.οτ©π©υλα '
} Λ' — 344 /

Α '  Δ ία γ ω ν ίΰ μ έ ς  ;  , Ώ ο ί *  Λόξις ελληνική 
εχβι 8 γράμματα έκ τών ó rro í«v  μ ό ν ο ν  

1 e ίναι σύμφωνον;> Συμμετοχή όίόραχμος. 
Βραβεία 3. Π ροθεσμία  μηνια ία . K e po tfi, 
ηεριμένω. Δ/οις : Ι Λ  -  221 Κ  t ü Ç w v à x i

Ι Λ '  —  345 {

« Τ Α  Λ ώ Τ Λ Ο Τ Δ ί Α »

Π ρ ο κ η ρ ό ο β ο υ ν  Δ ια γ ω ν ισ μ ό  o M .M c - 
o t t K & v » . Π ρ ό θ ε ο μ ί«  «ω ς  iS  * Α η ρ ι ·  

λ ίο υ .  Β ο α β ε ια  3  έ κ λ ε χ τ β . Ι )ε ρ ιχ έ ν β & · 
μ β  ά π ’ « λ ο ϋ ξ  S u A A ô y ô ü ; κ α Η ό ν
λ ο ιπ ό  Δ ια ϊΐλ α ο ό κ «σ μ Φ . ( Λ ’— 23). 

y Πατδείας : Kpîveg
Γ © ρ « ιε  Δ ε ο μ ε , νομίζεις πώς μ ο ιά - 

ζ© υ μ ε ;  Δ εν τ ρ ε λ λ Α θ η κ ο ιμ ε  «κ η μ η .

 _________ I Α '  — 339 Ι ___________

Τ Ρ Α Γ Ο Ύ Δ Ι  Τ Η Σ  Λ Κ Π Ε Ψ Ι Μ Ι  
υποψήφιος Δημοψηφίσματος, στ οριζό­

μενος στη ν καλή θέλησι των Δ ια κλα σ οπ α ί- 
όο>ν. 310 ψήφοι έξησφαλισμένοι.

Λ '  34« i

Ψ ηφίσατε Δλοι τ ό  υπέροχο ν ψβοόώνυ-·μεν Τραγοόόι tfl; Αε&τεριάς.
Β ρ υ σ τ α λ λ έ ν  ι λ  Β ρ ο σ © ό λ α .

I Α -  347 1
Π ρωτομπαίνοντας σ τή ν κίνηση τβς Δ ια - 

«λάσεως χαιρετώ δλους-βς, &λληλογρα- 
φώ, Δνταλλάσσω τίτρ α όιά κια . Σ τε ίλτε  t Κώνσταν ΜικρόποοΧ̂ν. ΔιάΔος 11. Ά̂ή* 
να ι, 3ιά : £ * λ « ( ΐ *  Δ ω Δ β κ ά ν π α β ί

I Λί 348 Ι
Π αιόιά ι  κοντεύει πτά νά λιίξρ τό ό η ρ ο ^  

ψήφισμα. Κανείς δέν πρέπει νά μείνμ* 
του νά  μ ή ν  ψηφίσο τ όν

U A S Í A k l C N  Μ  4 Κ Ε Δ Ο Ν  4
γ ια τί θά  τό  μετατοιώ σ^ ,

-------------------------/ Α ' —  3 4 9 / ------------------------------
Λ  λάθερΟα υποστηρίζομεν Ίό ψ ε υ ό ώ ν υ - 
Ο  μ ο ν  Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ Ι  Τ Η Σ  Λ Ώ " Γ £ Ρ Ι Α Σ .  
Μ ιμη& ήτε μας όλοι..

202 TnecTnfrntKi rev 
----------------- I Λ' -  3 5 0 / ---------------------
Ψ ηφίσατε φανατικά Δ Ο Ν  2 0  Y  Α Ν  

Λφΐ{ ¿ve, αίεθύμεεΥβ π©λλ<έ.

ΤΗΣ &ίλΠΜΣ£ΑΣ. TDN ITAlâQN

T Ó ψευδώνυμοΒΑ£ΙΛΕΙ©£ ΜΑΚΕΔΩΝ
Πρεπει νά τό  ψηφίσουν όλοι, S v  θέλουν 
ναχουν ¿λπίδσς μ ρ Λ β Λ ίύ Ι }  èH À C y 'éu ^ ,

Τής Α' ΙΤερζόδον ^1379- 
άπό τούς έχδοθέντας 24 τόμους 
δπάρχουν άκόμη μόνον ο( έξής 
τρεις : 7ος, 24ος, καί 18ος.. 'Έ ­
καστος τόμος δρχ. 2 6 , ταχυ­
δρομικής δε άποστβλλόμβνος δρχ.
2 8 ,5 0  διά τό Έσωτβρικόν καί 
δρχ. 3 5  διά.τό Εξωτερικόν.. .

Τής Β' Περιόδου (1894—1929  ̂
υπάρχουν ολοι όί έκδοθέντίς τό­
μοι, 86 Ιν ολφ. Έκ τούτων, ό ί  
μέν Τόμοι των |τ<5ν 1894 - 192& 
τιμωνται, βνάστος ίρραφος δρ. 
8 0  καί ραμμένος βρ. 8 6 .  8έ 
Τόμος τον 1929  τιμαται αρρ.ά' 
φοςδρ. 110 καί ραμμένοςδρ,ϊΐθ.

Ταχυδρομικά τέλη έκάατόο' 
τόμου προσθετέα εις τάς άνω 
τιμάς: Δίό τό ’Εσωϊβρικόν 8ρ>1· 
5  ό αρραφος και δρχ. I δ δ ραμ­
μένος, διά δέ τό ’Εξωτερικόν 
δρχ. 2 3  είτε άρραφος. sí es ραμ­
μένος.

Τύποις Σ Ε Ρ Π Α Δ Ο Υ , Γβωργίσσ Σναόρσυ i t ,  ’ΑΘήναι


