
Το φνλλον 9 f αχ. 2 , 6 0  x a i  δ ιά  τό  Έ ξ ιό ττρ ικ όν  2 ' /¡  névveí-

ΒΙΚΟΒΟΓΡΗφΗΙΛΒηΟΝ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ^ AIR ΠΗΙΑΙΗ ΗφΒΒΟΥΣ RAI ΓίΕΑΝΙΔΒΓ
ΣυνίπτΑ μβνον E«rà το 8  Ύ π π υ ρ γ β ίο » τ5 ς  Παιώείας ώς <τΐύ κα τ’ έ ζο χ ίν  παιδικών περιοδικών οώγγραμμα, άλτθ&ϊς παρααχών τών χώραν 

'  δνρρεοΓβη», κα ί δαώ τοό ΟΙχοομανίΜοδ Πατριαρχείου ΚυνπταντίνουπώΧει*; ώς κώνώχνωαμα ϋοιστον καί χρποιμώ τα τον ¿ t í  τοδς παΐδας,,.

ΣΥΝΔΡΟΜ Η πΡΟ πΛΗΡ Ω ΤΕΑ Ε Κ Δ ΙΔ Ε Τ Α Ι  Κ Α Τ Α  Σ Α Β Β Α Τ Ο Ν Ο ΤΟ Μ Ο Σ ΤΗ Σ  ΔΙΑΤΤΛΑΣΕΩΣ
' Ε Σ Ω Τ Ε Ρ Ι Κ Ο Υ  : Έ τ η ο Γ β  έραχμάς 1(0« ’ Εξάμηνο^ 

δρβχ. 55- Τ ρ ίμ η ν ο ς  6ραχ. 30.
Ε £ Ω Τ  Ε Ν Ι Κ Ο Υ  ; Α ν ό η τ ο »  y p ó a i» δίατιμ . 5J).—  

Ά μ έ ρ ικ ή ς  δολλάριπ 4.—  ’Αγγλία ς χ ν ί δ λ « ν  έν yé vo  
ίών $ λ λ « ν  Κ ρα τώ ν βελλίνια  1θ. '

Έ ξ ά μ η ν ο ι καί Τ ρ ίμ η ν ο ι &ved¿yw£.

' , —  . . .  
( Δ Ρ Τ  <3 Η  ΤΩι 1 8 7 9 Αρχίζει τήν Ιην Δεκεμβρίου, άλλ’ al σύν

δρομα! αρχίζουν τήν Ιην οίονδήκοτε μηνός.

Γ Ρ Α Φ Ε Ι Ο Ν  ΕΝ Α β Η Ν Α Ι Σ  
Ό ό έ ς  E d pim â ov àpiô. 42, n*pà τ έ  Βαρύάχειον,

ΙΔΡΥΤΗΣ -  ΕΚίΟΤΗΣ - ΔΙ-ϊθνΚΤΗΣ
Ν ΙΚ Ο Λ Α Ο Σ Π . Π Α Π Α Λ 0 Π 0 Γ Λ 0 Σ

ΤΣ&ρίοόος Β  \— Τόμος 37ος Έ ν  Άόογναις, 15 Μαρτίου 1930 "Ετος 52ον .— Άρι&. 15

— ffABÍ MIA ΑΧΤ1ΛΑ ΤΟΥ ΗΛΙΟΥ
.’(Π Α Ρ Α Μ Υ Θ Ι  T O T  A N D E R S E N .

— Θά σάς π© μιάν Ιστορία, είπε ό 
’Άνεμος.

— Νά μοβ κάνεις τή χάΡή. ή 
Βροχή, είναι ή σειρά μου. ’Αρκετά σ̂ ά- 
κούσαμε νά ούρλιάζεις έκ,ΐ στό σταυρο
δρόμι. ..·

— Πολύ καλά, μαντάμ, άπάντησε θυ-. 
μωμένος δ “Άνεμος.. Αύτό 
είναι τδ εύχαριστώ γιά τίς 
δπηρεσίες, πού σοΟ προσφέ
ρω, δταν άναποδογυρίζω τίς 
όμπρέλλες τοΟ κόσμου, γιά 
νά σέ διευκολύνω νά τόν 
βρέχεις ; Καλά !..

—  θά πώ έγώ μιά ιστο
ρία, φώναξε ή ’Αχτίδα τού 
ήλιου. Σιωπή !

Τό ύφος ήταν τόσο επί
σημο, τόσο μεγαλόπρεπο, ώ
στε δ "Ανεμος σώπασε καί 
ξαπλώθηκε φαρδύς πλατύς 
στή γή γιά ν’ ακούσει.. Ή 
Βροχή δέ μίλησε, άλλά κα-' 
τάπιε τό θυμό της.

—Αύτός 6 τύραννος ó 3 -  
' λιος,"μουρμούρισε, πάντα κά
νει δ,τι τού άρέσεα Είναι 
βλέπεις, ό δυνατότερος. Κά
τσε τώρα ν’ άκοΟς τά σαλιαρίσματα του.

ΚΓ ή ’Αχτίδα άρχισε:
—'Ένας κύκνος, έκεΐνος πού άλλοτε 

έφερνε τήν εδτυχία, πετοΰσέ μιά φορά 
πάνω-άπό τά κύματα τής θάλασσας. Οί 
φτεροόγες του λαμποκοπούσαν σά χρυ
σάφι. "Ενα φτερό του έπεσε σ’ ένα έμ- 
.τΐι̂ ρικό καράβι, πού αρμένιζε μ’ άπλω- 
μένα τά πανιά, καί στάθηκε στά σγουρά 
μαλλιά.ένός νέου ταξιδιώτη. Τούφερε 
μεγάλη εότυχία. ’Έγινε μεγάλος έμπο
ρος καί σώριασε στά ύπόγειά του, σει- 
ρές-σειρές, κολό.ννες άπό χρυσάφι.

»Ό >κϋκ,νος · πέχαξε-πά̂ ω άπό ένα λει- 
βά’δ.ι, δπού είχε ξαπλωθεί Ινα τσοπανό
πουλο, κοντά στά πρόβατά,του. Τό που
λί άγγιξε ένα φύλλο τού δέντρου πού I- 
σκίαζε τό παιδί, καί τό φύλλο Ιπεσε στό

χέρι τού παιδιού, · κΓ ίχείνα άρχισε νά 
τό κοιτα.καί νά τδ έξετάζει. Πήρε κΓ 
άλλα καί τά κοίταξε μέ προσοχή.Αστέ
ρα έξέτασε άλλα θαύματα τής φύσης. 
Κάποιος καλός τόν έστειλε στό σχολειό 
κΓ έγινε ένας διάσημος σοφός.
■ »Ό κύκνος έφτασε πάνω σέ 'μιά γα
λανή λίμνη,, μέ ιτιές καί σκοΐνα στίς 8- 

; χθες της. Ό κύκνος κατέβηκε νά κο 
λυμπήσέι...
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Etâe ιόν κΰκνο τής ευτυχίας νά βγαίνη άπ' τό νερό 
(Σελ. 189, στ. β'.)

. »Μιά φτωχή τριγύριζε εκεί, γυρεύον
τας πεσμένα ξύλα. Είχε μαζί της τό πώ 
μικρό παιδάκι της καί γύριζε στό φτω
χικό της, δταν είδε τόν κύκνο τής εύ- 
τυχίας νά βγαίνει άπ’ τδ νερά καί νά 
πετάει ψηλά, Τί είδε τότε νά λάμπει 
στήν δχθη; "Ενα χρυσό αύγό.
Τό.πήρε καί τδκρυψε στόν κόρ- 
φο της.

»Τό αύγό ήταν γεμάτο ζωή 
κΓ άκουγόταν άτιό μέσα ένα 
τίκ-,τάκ. Τό τσόφλι άνοιξε καί 
βγήκ’ ένας ώραΐος μικρός κύ- 
,κνος μέόλόχρυσα φτερά. Γύ
ρω στό λαιμό του είχε τέσσερα 
χρυσά δαχτυλίδια. - Ή φτωχή 
γυγαίκα, πού είχε άλλα τρία 
παιδιά, δλχ-'ίλα τέσσερα, κατά- «Αόιός ό

λαβε πώς τά δαχτυλίδια ¿κείνα ήταν γιά 
τά παιδιά της; 'Γάβγαλε λοιπόν άπαλά-. 
άπαλά άπό τό λαιμό τού πουλιού. Ε 
κείνο στάθηκε ώς πού νά τά βγάλει, κΓ 
ύστερα πέταξε μακριά.

» 3  φτωχή φίλησε τά. δαχτυλίδια, 
τ’ άκούμπησε στήν καρδιά καθενδς άπ’ 
τά παιδιά της κΓ' ύστερα τά φόρεσε στά 
δάχτυλά τους..

»'Ο μεγαλύτερος, δούλευε πάντα μέ 
τόν πήλό.Έφτιανεπολύ ώραία 
πράγματα . κΓ έγινε μεγάλος 
γλύπτης.

»'Ο δεύτερος έτρεχε στά χω
ράφια, μάζευε, χόρτα καί λου
λούδια καί μέ τό χρωματιστό 
χυμό τους 2φ*ι«νε διάφορα σχέ- 

'δια.Έγινε διάσημος ζωγράφος.
. »’θ  τρίτος, έβαλε τό δαχτυ- 
λίδι του στά δόντια του καί τδ- 

. καμε νά κουδουνίσει. Τρ κου- 
, δούνισμα αύτό έφερε στό πνεΟ·. 

μα του ήχους καί μελφδίες θαυ
μάσιες. γεμάτες αίσθημα ,καί 
πάθος. Αύτό έγινε μεγάλος μου
σικός.

»Ό πιό μικρός ήτανάσθε- 
νικός κι’ ή τύχη τόν κακομε- 

.. > ταχειρίστηκε πολύ. Ήταν δ- ’ 
μως θείος ποιητής : οΕ σκέψεις 
του πετούσαν πάνω άπ’ δλο .τόν 

κόσμο μ’ ενα πέταμα μεγαλόπρεπο, σαν 
τού κύκνου. Ή δόξα τόν. .άγάπησε πιό 
πολύ άπό τ’, άδέλφια του κι’ άθάνατο έ
γινε τ’ δνομά του.»

3  Άχτίξα τοΟ ήλιου σώπασε| καί 
χάθηκε.

τύραννος ό Ήλιος . . . »  (Σελ. 169, στ. α'.)
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— Δέν κατάλαβα τίποτα, eins ό "Α
νεμος.

—  Πήγα νά κοιμηθώ όρθή ! eine ή 
Βροχή μί περιφρόνηση.

Καί σϊϊς, μικροί μου φίλοι, τΐ λέτε ;

Άν δεν σας φάνηκε καί σάς καλή ή ι
στορία, μή διστάσετε νά μου τό·πήτε. 
Μ., tí, διηγήθηκα έγώ, άλλά ή "Αχτίδα 

ιου.

ΐδ Μαρτίου

Δέν τή ... 
του ήλιου

ΦΩΚ'ΩΝ ©4 ΛΕΡΟΣ

Η  Κ Α Λ Γ Β Α  Τ Ο Γ  Μ Π Α Ρ Μ Π Α - Τ Ο Μ
ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ (υιό HARRIBT BEECHER-STÖWE

— Σ υ ν έ χ ε ια  ά π ό  τό  π ρ ο η γ ο ύ μ εν ο  —

Μά δ κακόμοιρος δεν ήξερε νά γρά
φει κι’ Ιτσι τδ ταχυδρομείο δεν τοΰ 
χρησίμευε σέ τίποτα, κι" άνάμεσα σ’αύ 
τόν καί ατούς δικούς του ήταν μιά ά
βυσσος πού δέ μπορούσε νά την περά
σει μέ κανένα μέσο.

Δέν είναι λοιπόν καθόλου παράδοξο, 
πού Ινκ δάκρυ κυλά από τά μάτια του 

• πάνω στή βίβλο, πού τή διαβάζει συλ
λαβιστά.

Ό Τδμ είχε μάθει νά διαβάζει σέ 
μεγάλη ήλικία καί διάβαζε μία-μία λέ
ξη, δείχνοντάς τη μάλιστα καί με τό 
δάχτυλο. Ευτυχώς, τά βιβλίο πού'δια- 
βάζει, δέ χάνει τίποτα μ| τό νά διαβά
ζεται άργά. Γιατί τά λόγια τής ‘Αγίας 
Γραφής είναι γεμάτα νοήματα καί πρέ
πει νά τά ζυγίζει καλά όποιος θέλει νά 
νοιώσει τήν άξία τους,

"Ας τδν πλησιάσουμε μιά στιγμή.Δεί
χνοντας μία-μία τίς λέξεις, διαβάζει σι· 
γά-σιγά: «Δέν πρέπει νά ταραχθεί ή 
καρδιά σας. Έχετε πίστη σέ μένα καί 
στό θεό Είναι μεγάλος . δ οίκος .τού 
Πατέρα μου κι’ δλοι θά έχετε έκεϊ άπό 
μιά θέση».

Ή θεία αύτή ύπόσχεση στήλωνε τήν 
καρδιά τού Τόμ, πού τήν πίστευε άδί- 
σταχτα. "Αν δέν τήν πίστευε, μέ τί έλ- 
πίδα μπορούσε πιά -νά ζήσει 6 δυστυ
χισμένος; Ό Τόμ ήταν άληθινός χρι
στιανός, καί αύτό τό χρωστούσε στή 
κυρία Σέλμπυ, πού είχε φροντίσει νά 
κατηχήσει τούς δπηρέτες της. Τδ βι
βλίο πού κρατούσε ήταν γεμάτο σημά
δια, γιατί τού άρεσε νά σημαδεύει όλα 
τά μέρη, δπαί» έβρισκε φράσεις πού τοΰ- 
καναν έντύπωση.

’Ανάμεσα σταύς έπιβάτες ήταν κι* 
Ινας νέος κύριος άπδ τήΝέα ’Ορλεάνη, 
πλούσιος καί καλοντυμένος, πού όνομα- 
ζόταν Σαίν-Κλάρ. Ταξίδευε μαζί μέ τή 
μικρή του κόρη, &ς Ιξη χρόνων, καί 
μιά κυρία συγγένισσα του, πού φαινό
ταν έπιφορτισμένη τήν Ιπίβλεψη τού 
παιδιού

Τό .κοριτσάκι ήταν άπδ τά μικρά I- 
κεΐνα πλάσματα πού τρέχουν έδώ καί 
κεϊ ζωηρά σάν τά πουλάκια, καί τό μάτι 
τους λάμπει γεμάτο περιέργεια γιά τή 
ζωή. Τά παιδάκια αύτά φαίνονται κα
μωμένα γιά τό ύπαιθρο καί δέν κλεί- 
νονται σε ' σπίτι, όπως δέν κλείνεται ή 
άχτίνα τοΰ ήλιου κι* ή· αύρα τού καλο
καιριού.

Τδ ώραΤο προσωπάκι τού παιδιού δέν 
ξάφνιζε τόσο μέ τήν ¿μορφιά του, δσο 
μέ τό σκεπτικό κι’ δνειρο.πόλυ ϋφοςτου. 
Όλο της τδ παρουσιαστικδ είχε εξαι
ρετική εύγΙνεια καί τά άφθονα μαλλιά 
της στεφάνωναν σά χρυσός φωτοστέφα
νος τό λεπτό της πρόσωπο, μέ τά βα· 
θειά γαλανά μάτια.

Έτρεχε άπό τή μιάν άκρη τού πλοίου 
στήν άλλη, γελαστή καί χαρούμενη,σά νά 
πετούσε. Ό πατέρας της κΓ ή κυρία πού 
τήν πρόσεχε, τήν. κυνηγούσαν άδιάκοπα 
κι’όλοένα έψαχναν νά τή βροΰν, γιατί μό
λις τήν έβρισκαν, δέν περνούσε 2να λε 
φτό καί πάλι τήν έχαναν μέσ’ άπό τά 
χέρια τους. Δέν τή μάλωναν, βλέπετε, 
καθόλου κι5 ή μικρή ΙξακολουθοΟσε τά 
τρεχάματά της.

Δεν είχε μείνει γωνιά τού πλοίου πού 
νά μήν είχε τρυπώσει τό χαριτωμένο 
της μουτράκι μέ τά χρυσά μαλλιά. Κι’ 
δ μηχανικός τού πλοίου, έκεΤ πού δού
λευε στή μηχανή του καί σήκωνε γιά 
μιά στιγμή τό κεφάλι, άντίκρυζε( τή μι
κρούλα πού τδν κοίταζε μέ έκπληξη 
καί φόβο, αά νά θαρρούσε ότι δ άνθρω
πος έκεΤνος κινδύνευε πλάι ατά πελώ
ριο κόκκινο φσυρνέλο. Ό πιλότος χα- 
μογελούσε όταν τήν έβλεπε νά τδν κοι
τάζει πίσω άπό τή γυαλόφραχτη κα
μπίνα του. ΚΓ 8λη τήν ήμερα, δλοι έ
καναν γούστο μαζί της, της έλεγαν ένα 
καλό λόγο καί πολλές φορές τά σκληρά 
χέρια τών έργατδν ή τών σκλάβων τήν 
τραβούσαν στοργικά γιά νά τήν προφυ- 
λάξουν άπό ένα έπικίνδυνο σημείο, δ- 
που τύχαινε νά σταθεί.

Ό Τόμ, εύαίσθητος όπως όλοι οί 
μαύροι, είχε συμπαθήσει τό παιδί καί 
τού φαινόταν σάν ένα θείο πλάσμα, σάν 
ένας άγγελος, πού πετούσε άνάμεσα στά 
δέματα καί στούς σκλάβους τοΰ πλοίου.

Ή μικρή πλησίαζε συχνά τή γωνιά, 
όπου ήταν σωριασμένοι οί άλυσόδετοι 
σκλάβοι. Ι'λυστρούσε κάποτε άνάμεσά 
τους καί τούς μιλούσε μέ πολλή συμ
πάθεια. Μάλιστα έπιανε μέ περιέργεια 
‘τίς βαρειές άλυσίδες τους κΓ ύστερα έ
φευγε μ’ ένα μικρό στεναγμό. "Αλλοτε 
πάλι τούς έφερνε φρούτα ή καραμέλλες, 
τούς τά μοίραζε μέ χαρά · κΓ έφευγε 
τρέχοντας.

Ό Τόμ είχε τό μυστικό νά καλοπιά
νει τά .παιδιά. Οί τσέπες του ήταν γε
μάτες μικροπράγματα, πού τόν εύκόλυ- 
ναν πολύ νά πιάσει γνωριμιά καί σιγά-

σιγά καί φιλία μέ τό μικρό κοριτσάκι.
— Πώς σέ λένε; ρώτησε ό Τόμ, ό

ταν πήρε άρκετδ θάρρος.
— Εύαγγελινή Σαίν Κλάρ, άπάντησε 

ή μικρούλα, άλλά σ μπαμπάς κΓ όλοι 
οί-άλλοι μέ φωνάζουν Εδα. Καί σας, 
πώς σάς λένε ;
. — Μέ λένε Τόμ. Τά παιδιά τού Κέν- 
τουκυ, πού είναι μακριά άπό δώ, μέ 
φώναζαν μπάρμπα-Τόμ.

— "Α, θά σάς λέω λοιπόν κι’ εγώ 
μπάρμπα-Τόμ, γιατί σάς άγαπώ. Πού 
πάτε, μπάρμπα-Τόμ;

— Δέν ξέρω,'παιδί μου. θά μέ που
λήσουν, άλλά δέν ξέρω ποιός θά μ’ ά- 
γοράσει.

— Ό μπαμπάς θά μπορούσε νά σάς 
άγοράσει. Θά τού πώ έγώ νά σάς άγο- - 
ράσει. Θά περάσετε καλά μαζί του.
- Τό πλοίο σταμάτησε σ’ ένα_ λιμάνι_ 
νά πάρει ξύλα. ’Απάνω στή φασαρία, ή 
Εδα, καθώς στεκόταν στήν άκρη τής 
σκάλας, γλίστρησε κΓ έπεσε στό ποτάμι.

Ό Τόμ, πού ήταν κοντά της,, τήν 
είχε ίδεΐ όταν έπεφτε κΓ δρμησε άμε- - 
σως μέσα στό ποτάμι. Εύθύς μόλις ή. 
μικρή ξαναφάνηκε στήν έπιφάνεια, τήν 
άρπαξε μέ τό γερό του χέρι κΓ. άκο- 
λούθησε τδ πλοίο κολυμπώντας.

Έστερ’ άπό λίγα λεπτά, δ πατέρας 
της τήν κρατούσε στά χέρια του· λιπο- 
θυμισμενη καί μουσκεμένη, καί τήν πήγε 
κάτω στίς καμπίνες τών κυριών, όπου 
κατόρθωσαν νά τήν συνεφέρο’υν.

Τήν άλλη μέρα, μέ καιρό ζεστό καί 
βαρύ, τδ πλοίο έφτανε στή - Νέα ’Ορ
λεάνη. Όλοι έκαναν τίς ετοιμασίες τους 
κΓ ό Τόμ, πού καθόταν μέ τά χέρια 
σταυρωμένα (τί ετοιμασίες είχαν νά ' 
κάμουν οί κακόμοιροι οί σκλάβοι;) κοί
ταζε μέ άγωνία μερικούς ταξιδιώτες, 
πού στεκόνταν στήν άλλη άκρη τού 
πλοίου.

Έκεί ήταν κΓ ή Εύαγγελινή. Πλάϊ 
της στεκόταν Ινας κομψός.κΓ εύγενικδς 
κύριος, πού μέ τό πρώτο βλέμμα φαι
νόταν πώς ήταν πατέρας της. Τά ίδια 
μάτια, τά ίδια μαλλιά, ή ίδια στάσή.

Μόνο τά μάτια του δέν είχαν τή 
βαθειά καί σκεπτική έκείνή έκφραση 
τών ματιών τής κόρης του, Ήταν ¿ξέ
νοιαστος καί γελαστός, καί τά χείλη του 
φανέρωναν κ ¿ποιαν είρωνία, καθώς ά- 
κουγε τό Χάλεϋ νά του έγκωμιάζει τό 
¿μπδρενμά του..

— "Ωστε όλες οί ήθικές άρετές μέσα 
σέ μαύρο μαροκινό ! είπε γελώντας, ό
ταν τελείωσε ό Χάλεύ. Πολύ καλά ! Τώ
ρα, τήν τιμή ! , . -

— Άν σάς ζητήσω χίλια τριακόσια- 
δολλάρια, βγάζω ϊσα-ίσα τά έξοδά μου. 
Κοιτάξτε τό κορμί του; γερός σάν άλο
γο. Κοιτάξτε τό μέτωπό του : φανερώ
νει σπάνια Ιξυπνάδα.’ Σ’· δ,τι δουλειά 
νά τόν βάλετε, τά καταφέρνει. Άλλά 
καί ζώο νά ήταν, πάλι θά τόν πουλούσα
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άκριβά, γιατί έχει γερό κορμί. 'Ολόκλη
ρό χτήμα κυβερνούσε στό Κέντουκυ !

— Τόσο τό χειρότερο, κύριε, είπε μέ 
τό ίδιο πάντα χαμόγελο ό ξένος. Οί έ
ξυπνοι σκλάβοι τό σκάζουν, κλέβουν ά
λογα καί σκαρώνουν κΓ άλλες άσχημες 
δουλειές.· Γιά. τά προσόντα του αύτά 
πρέπει νά μού κόψετε διακόσια δολλά
ρια άπό τήν τιμή του.

— .Έχετε λιγάκι δίκιο. Νά σάς δεί
ξω δμως τό.πιστοποιητικό τού άφετικού 
του, νά ίδήτε δτι είναι φρόνιμος καί 
τίμιος.

— Έλα, παπάκη, άγόρασέ τον! είπε 
τότε ή μικρούλα. "Εχεις τόσα λεφτά, 
πλήρωσέ τον νά τόν πάρουμε μαζί μας!

— Καί τί τόν θέλεις, χρυσό μου ; 
Γιά νά παίζης μήπως μαζί του;

— θέλω νά μήν είναι λυπημένος.
— "Α, γΓ αύτό ; Άς είναι, μετρήστε 

αδτά τά χρήματα, κύριε, είπε δ Σαίν 
Κλάρ, δίνοντας στο Χάλεύ ένα μάτσο 
χαρτονομίσματα. Έλα, Εδα!

Καί πέρνοντας τήν κόρη του άπό τό 
χέρι, πήγε κοντά στό νέο απόχτημά του.

—  Έ, Τόμ, είπε χαμογελώντας πάν
τα, γιά κοίταξε τδ νέο'άφέντη σου. Πώς 
τόν βρίσκεις ;

Ό Τδμ σήκωσε τό κεφάλι. Ήταν ά- 
δύνατό'νά κοιτάξει κανείς τό νεανικό 
κΓ εύθυμο έκείνο πρόσωπο χωρίς εύ· 
χαρίστηση. Ό Τόμ αίστάνθηκε ευγνω
μοσύνη στό Θεό, πού τδν Ιρριχνε σέ 
τόσο καλά χέρια· καί ψιθύρισε;

— Ό θεός νά σάς εύλογεΐ, Μάσσα !
— Ξέρεις νά διευθύνεις άλογα, Τόμ ;
— Ξέρω. Ό κ. Σέλμπυ είχε πολλά.
— 'Ωραία. Θά σέ κάμω άμαξά. θέ

λω δμως νά μή μεθάς παραπάνω άπό 
μία φορά τή βδομάδα, Ικτός αν τύχει 
καμμιά εξαιρετική περίσταση·.

— Όχι, Μάσσα, δέν πίνω ποτέ.
— Ναι, μού. τδπαν, άλλά θά τδ ίδώ 

καί μόνος μου. Πάντως Ιλπίζω νά πε
ράσουμε καλά. Έλα, παλληκάρι μου, 
μή στενοχωριέσαι, πρόσθεσε στοργικά, 
βλέποντας τό συλλογισμένο ύφος τού 
σκλάβου.

— θά περάσεις καλά, πρόσθεσε ή 
Εύά. Ό μπαμπάς είναι καλός μέ δ- 
λους. Μόνο πού τού άρεσει νά λέει ά· 
στεΐα καμμιά φορά. · ■

— Εύχαριστώ γιά · τδ κομπλιμέντο, 
είπε 6 Σαίν-Κλάρ κΓ άπομακρύνθηκε 
γελώντας.

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ ΙΕ'.
*0 καινούργιος αφέντης τοϋ Τόμ

Ό Αύγουστίνος Σαίν-Κλάρ ήταν γιός 
Ινός πλούσιου άποίκου τής Λουϊζιάνας, 
πού ή καταγωγή του ήταν άπό τόν Κα
ναδά. Έ  μητέρα τού Αύγουατίνου ήταν 
γαλλίδα κΓ ή οίκογένειά της είχ’ ερθει 
στήν ’Αμερική εύθύς μόλις είχε άρχί- 
σει ό άποικισμ'ός. Ό Αύγουστίνος είχε 
άπό μικρός πολύ άσθενική κράση καί 
σύμφωνα μέ τή συμβουλή τών γιατρών,

οί γονείς του τόν έστειλαν στό θειο του 
στό Βερμόν, καί κράτησαν κοντά τους 
τόν άλλο του άδερφό. "Αλλα παιδιά δεν 
είχαν.·

Είχε μοιάσει τής μητέρα του κΓ ή
ταν άνθρωπος μέ πολύ εύαίσθητη καρ
διά. Είχε άκόμη μεγάλη εύφυία καί 
ζωηρότητα, άλλά δέν τού άρεσαν κα
θόλου οί έμπορικές έπιχειρήσεις. Οί 
καλλιτεχνικέ; του κλίσεις ήταν Ιξακρε-

τικες, άλλά δέν είχε καθόλου α&τδ πού 
λένε «πρακτικό πνεύμα».

Είχε παντρευτεί νέος μέ τδ ώραιότε- 
ρο καί πλουσιώτερσ κορίτσι τού τόπου 
του.

Ήταν μοναχοκόρη. κΓ 6 πατέρας 
της δέν τής είχε ποτέ άρνηθεΐ τίποτα, 
κι’ δταν πρωτοβγήκε στόν κόσμο, ή Ιμ- 
φάνισή της Ικαμε αίσθηση.

(’Ακολουθεί)

Ο  Τ Η Σ  Ε Ρ Μ Γ Λ Ο Υ
[ΑΝΑΓΝΩ2ΜΑ ΓΙΑ ΠΟΛΥ ΜΙΚΡΑ ΠΑΙΔΙΑ]

ΙΕ’. ,
Σέ λίγες ήμέρες, οί Ευρωπαίοι άφησαν τό βασίλειο τής ’Ερήμου γιά.νά 

γυρίσουν στήν πατρίδα τους. Καί πήραν μαζί τους καί τόν ,’Οσκάρ, κλεισμένο 
,πάντα σ’ έκεΐνο τό .κλουβί,. πόύ ήταν ενα γερό ξύλινο κιβώτιο μέ καγγελωτδ 
άνοιγμά στή μπροστινή πλευρά.Τό κακόμοιρο τό λιοντάρι καθόταν μέσα σταυ
ροπόδι κΓ έβγαζε απ’ τά κάγγελα τούς ψεύτικους χαυλιόδοντες του, γιατί άλ- 
λοιώτικα δέν-θά χωρούσε στό μικρό αύτό κλουβί.

Έκαμ’ ένα κουραστικότατο ταξίδι. Πότε έσερναν τό κλουβί του με ρόδες, 
πότε τό φόρτωναν σ’ ενα μεγάλο κάρο. "Υστερ’ άπό πολλές έβδομάδες, ή συ
νοδεία έφτασε σ’ ένα λιμάνι καί μπήκε σ’ ενα πλοίο. Φόρτωσαν καί τό κλουβί 
μέ τό λιοντάρι, πού στό βαπόρι βρήκε κάπως τήν ησυχία τρυ.ΚΓ άρχισε τό θα
λάσσιο ταξίδι γιά τήν Εύρώπη. . -

Έκεϊ, σέ μιά μεγάλη πόλη, τό λιοντάρι με τούς χαυλιόδοντες πουλήθηκε 
σ’ ενα Ιπποδρόμιο. "Ετσι ό πρώην βασιλιάς Όσκαρ κατάντησε νά κάνη παι
χνίδια καί γυμνάσματα, μπροστά. στό πλήθος, μέ παλιάτσους, μέ σκυλιά, μέ 
μαϊμούδες, μέ γάτες!

Στεκόταν νά τόν κάνουν δπως ήθελαν. Καί γιά μόνη άνταμοιβή δέν είχε 
παρά λίγο κρέας, πού τδκαναν κιμά καί τοΰ τδχωναν στό στόμα του μέ.το κου
τάλι. Γιατί τά κέρατα τοϋ τράγου τόν εμπόδιζαν κι’ ήταν αδύνατο νά φάβ μο
νάχος του σά λιοντάρι. Τώρα έτρωγε σάν . . . άνθρωπος, καί μάλιστα σά μω
ρό παιδί.

Ό κόσμος τόν έκανε γούστο, γελούσε μέ τά παιχνίδια του καί.τόν χειρο
κροτούσε πολύ. Άλλ’ ή συμπάθεια τών ανθρώπων δέν ωφελούσε σε τίποτα τόν 
πεσμένο βασιλιά τών ζώων. Αύτός ήθελε τό στέμμα του, τήν οίκογένειά του, 
τούς ΰπηκόους του, τό παλάτι του καί τό . . . στόμα του. 'Υπέφερε, πονοϋσε. 
ΚΓ δταν έμενε μονάχος, έκλαιγε πικρά κΓ ήταν πολύ δυστυχισμένος . —- ,

( ’Α κ ο λ ο υ θ ε ί )  Η Κ Υ Ρ Α ·Μ Α Ρ © Α
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' Συνηθίζω νά πηγαίνω συχνά ατό κα~ 
. τάστημα τσΟ παλιού φίλου καί συμμα

θητή μου Άντρέα, γιατί στη συντρο- 
φ·.ά του βρίσκω μεγάλη ευχαρίστηση.

..Κάποια μέρα, Ικεΐ πού .μιλούσαμε 
γιά Ινα άστεΐο περιστατικό τής μαθη
τικής ζωής μας, μπήκαν τρέχοντας τά 
δυό μικρά του άγόρια — τδ σπίτι τους 
ήταν έκεϊ' κοντά — καί μέ φωνές καί 
κλάματα άρχισαν νά λένε ατόν πατέρα 
τους τδ πώς μάλωσαν παίζοντας με τά 
καρύδια τους «μπαίνει-βγαίνει».

Τό μεγαλύτερο παραπονιόταν πώς τόν 
κέρδισε ό μικρότερος μέ ζαβολιές' κι5 έ- 
κεΕνος μέ άναφυλλητά τόν-Ικοβε:

'— Ναί, έγώ είμαι ζαβολιάρης, γιά Ιού; 
Ό φίλος μου, σάν άκουσε καί τά 

δύό, τά γλυκομάλωσε, τά ήμέρεψε, ?δω- 
σε τό δίκιο Ικελ που Ιπρεπε, τά έστει
λε αγαπημένα σπίτι τους καί, γυρίζον
τας σέ μένα, είπε :

— Φαίνεται, άγαπητέ μου', πώς είναι 
γραφτό τά καρύδια νά γίνωνται στήν οί- 
κογένειά μου άφορμή για μαλώματα, ϊό 
ϊδιο έγινε καί οέ μένα, βταν ήμουνα μι
κρό παιδί Έγώ, καθώς ξέρεις, γεννή
θηκα στη Ζάχολη τής Κορινθίας, δπου 
έμεινα ώς τά δώδεκα, χρόνια μου καί 
κατόπι ήρθαμε στόν Πειραιά..

Τό χωριό μας έχει άρκεΐές καρυδιές 
καί τδ μάζεμα του καρπού τους τό άρ
χιζαν οί μεγάλοι τό Σεπτέμβρη, άνή- 
μερα τού Σταυρού, Τό κάνανε ραβδί
ζοντας τά δέντρα. Μά οτίς καρυδιές μέ
νανε καί κάμποσα καρύδια- αύτά πη
γαίναμε έμεΐς τά παιδιά καί τά'μαζεύα- 

, με, «κόκκολοΐζαμε» δπως τό λένε.
Μιά χρονιά — θά ήμουνα τότε~δέκα 

χρόνων — έπήγα μέ. τή μικρή άδερφή 
μου, τήν Ελένη,σ’αύτό τό κοχχολόϊσμχ.

Μερικά καρύδια τά βρίσκαμε στή γή, 
κάτω άπό τις καρυδιές, πού είχαν πέ
σει μόνα τους ή τά είχαν ξεχασμένα 
οί μεγάλοι. "Αλλα πάλι ριχμένα άπό 
τΙς κουρούνες —μαύρα πουλιά π·.ώ μοιά
ζουν σάν κοράκια—καί άλλα άκόμη ά
πό τά μπελέχια, δπως λένε στήν πατρί
δα μου, καί σ’ δλο τό Μωριά, κάτι' με
γάλα ποντίκια τών χωραφιών, πού τό 
χρώμα' τους μοιάζει μέ τό χώμα. Αύτά 
φωλιάζανε στις στέγες τών σπιτιών,. κά 
τω άπό τά κεραμίδια, ή καί πάνω στις 
κορφές τών δέντρων, γι’ αδτό τά λένε 
καί κόρφιάδες,

Μά κι’ ίμείς οί ίδιοι ρίχναμε μέ τις 
πέτρες τά τελευταία καρύδια πού είχαν 
άπομείνει πάνω στις καρυδιές.

Έγώ, σάν πιο μεγάλος καί πιό έπι- 
τήδειος, κατάφερνα κι’ Ιρριχνα περισ
σότερα άπό τήν άδερφή μου μέ τό πε- 
τροβόλισμά μου. Καθένας μας μάζευε 
γιά λογαριασμό του μετρώντας τα ζευ- 
γάρια-ζευγάρια, καί φιλοτιμιόμαστε ποιδς

νά μαζέψη τά περισσότερα, νά τάχη γιά 
τό χειμώνα.

"Αμα γυρίζαμε σπίτι, τά βάζαμε χω
ριστά καθένας στό καλαθάκι του καί 
λέγαμε: «Έγώ τόσα ζευγάρια μάζεψα 
σήμερα . .. έγώ τόσα.,. ■»

Τά καλαθάκια μας τά κρεμούσαμε 
άπό τό πάτερό, πού τό φτάναμε βάζον 
τας άπό κάτω !να τραπέζι καί, πάνω 
στό τραπέζι, ένα σκαμνί.

Κάποιο άπόγεμα, γυρίζοντας άπό τις 
καρυδιές, πήγα νά βάλω τά καρύδια πού 
μάζεψα στό καλαθάκι μου, καί είδα πώς 
είχε λιγότερα μέσα άπό κείνα πού λο
γάριαζα, ένώ τό καλαθάκι τής άδερφής 
μου μου φάνηκε πώς είχε περισσότερα 
άπ’ όσα έπρεπε . .. Πονηρεύτηκα τό.τε 
καί τή ρώτησα;

— Ελένη, μήπως πήρες καρύδια ά
πό τό δικό μου καλάθι καί τδβαλες στό 
δικό σου;

— "Οχι, μοΰ άπάντησε εκείνη κομ- 
πιαστά.

Καί ύστερα άπό λίγο πρόσθεσε :
— Γιατί νά σοϋ πάρω; μήπως δέν I- 

χω; έπειτα έγώ θυμάμαι πώς καί τόν 
περασμένο χειμώνα, άμα μοΰ τελείω
σαν, μούδινες άπό τά δικά σου- γιατί 
λοιπόν νά σού πάρω;

Καί γιά νά μού βγάλη τήν ύποψία, 
μού είπε άκόμα:

— Αέν μπορεί νά κατεβαίνη άπό τόν 
κορφία τού σπιτιού τό μπελέχι καί νά 
σου τά παίρνη ;

Έγώ τό βρήκα έκείνη τή στιγμή λο
γικό, χωρίς νά καλοσυλλογίσθώ δτι,’ άν 
κατέβαινε τό.μπελέχι, έπρεπε νά παίρ
νη καρύδια δχι μόνο άπό τδ δικό μου 
καλάθι,- μά καί άπό τής άδερφής 
μου.

Αέν τής είπα δμως τίποτα, μόνο. σκέ- 
φθηκα νά προφυλάξω τά καρύδια μου 
άπό τό μπελέχι μέ τή γάτα τού σπιτιού 
μας Καί ύστερα άπό λίγο, σάν πήγε ή 
μάννα μου μ£ τήν άδερφή μου στόν κή
πο, κι’ έγώ έμεινα μόνος σπίτι μας — 
άλλον άδερφό ή άδερφή 51ν είχα, — 
κατέβασα τό καλαθάκι μου άπό τό πά
τερό, Ιπιασα τή γάτα μας, τήν έβαλα 
μέσα στό καλάθι, τήν έδεσα άπό τά 
πόδια καί τό κρέμασα στή θέση του.
- Αύτό τό Ικανα μέ τήν ιδέα, πώς άν 

κατέβαινε τό μπελέχι ατό καλάθι μου 
νά μού πάρη καρύδια, θά τδπιανε ή 
γάτα καί θά τδτρωγε.

Αύτή στήν άρχή νιαούρισε λίγο, έ
κανε νά ξεφύγη άπό τό καλάθι, μά σάν 
•δέντά κατάφερε, καθώς ήταν δεμένη, 
ήσύχασε καί δέν άκουγόταν πιά- φαίνε
ται πώς βαρέθηκε κι’ άποχοιμήθηκε.

Σέ λιγάκι γύρισε ή μάννα μου μέ τήν 
Ελένη άπό τόν κήπο μας, καί κάθησαν 
έξω άπό τό σπίτι νά καθαρίσουν τά λά
χανα πού είχαν μαζέψει. Έγώ παρα
πέρα στήν αύλή έπαιζα μέ κάτι πετρα̂  
δάκια. κάνοντας τετράγωνα καί σπιτάκια.

'Η άδερφή μου, βλέποντάς με άφο- 
σιωμενο ατό -παιγνίδι, άφισε τή μάννα 
μου μόνη στό καθάρισμα καί μπήκε μέ: 
σα στό σπίτι μας, μ! τήν πρόφαση πώζ 
πείνασε καί. ήθελε νά πάρη λίγο ψωμί.

Μά σε λίγο δυνατά νιαουρίσματα τής 
γάτας μας καί κλάμματα τής άδερφής 
μου, μ’ έκαναν νά τρίξω μέσα μαζί μέ 
τή μάννα μου—καί τί νά δούμε!'Ηκα
λή σου ή Ελένη ήταν άνεβασμένη σέ 
σκαμνί, βαλμένο πάνω στό τραπέζι, κά
τω άπό τό καλάθι μου. ' Καί σά μάς εί
δε, έκλαιγε άκόμη περισσότερο, γιατί 
δέν πρόλαβε νά κατεβή κι’ έτσι τήν 
πιάσαμε σκαστή.

Γυρίζοντας τότε είπα μέ θυμό:
— Κοίτα, μάννα, περίμενα ή γάτα 

μας νά πιάση τό μπελέχι πού θά πή
γαινε νά μού κλέψη τά καρύδια άπό τό 
καλάθι μου, μάτσακώθήκεή «μπελέχα»!,.

Τήν άρπαξα άπό τά πόδια, τήν κα- · 
τέβασα, τύλιξα στό αριστερό μου χέρι. 
τήν κοτσίδα των μαλλιών της κι5 άρχι
σα νά τήν καταχερίζω μέ τό δεξί, λε- 
γοντάς της «νά καί τούτη, νά'κι’ έκεί- 
νη, μπελέχα κλέφτρα !»

Έπεσε ή μάννα μου στή μέση, τή 
γλύτωσε άπό τά χέρια μου, καί κείνη 
έφυγε κατά τήν αύλή κλαίγοντας.Έγώ, 
καθώς ήμουν άκόμα θυμωμένος, Ιτρεξα. 
ξοπίσω κυνηγώντας την.

Πήρα καί μιά μικρή πέτρα πού βρέ
θηκε μπροστά μου νά τής τήν πετάξω, 
μά πρόλαβε πάλι ή μάννα μου, μπήκε 
άνάμεσα, κι’ ετσι έγώ, ρίχνοντας τήν 
πέτρα, άντί νά χτυπήσω τήν άδερφή 
μου, χτύπησα άθελα τή-μάννα μ.υ.

Εκείνη τότε, γιά νά μάς κάνη νά 
ήαυχάσουμε, έβαλε τις φωνές πώς τής έ
σπασα τό πόδι κι’ Ικανέ πώς κούτσαινε.

Φοβισμένος πώς τή χτύπησα γιά 
καλά, πήρα μαύρο δρόμο καί ξεχύθηκα 
Ιξω άπό τήν αύλή μας στή δημοσιά, 
δπου, χωρίς νά τό καταλάβω, Ιπεσα ά- 
πάνω στόν πατέρα μου, πού έρχόταν 
σπίτι μας άπό τήνάγορά.

—  Πού τρ έχεις έτσι/, μού λέει Αγριε
μένος..

Μά έκείνη τή στιγμή ακούσε καί τις 
φωνές τής μάννας μου πού ξεφώνιζε 
πώς τής έσπασα τό πόδι, μ’ άρπαξε ά
πό τ’ αυτί καί, χωρίς νά θέλη. νάκούση 
καμμιά δικαιολογία μου, μού έδωσε μιά 
σφαλιάρα καί μ’ έσυρε στό σπίτι μας.

ΈκεΙ μόνο άκουσε τις έξηγήσεις τις 
δικές μου καί τής μάννας μου, κατέβασε 
τά καλάθια μας· άπό τό πάτερό, ξελευ- 
τίρωσε τή γάτα κι’ άδειασε τό καλάθι 
τής άδερφής μου στό δικό μου, λίγον- 
τάς της δτι άφού πιάστηκε κλέφτρα, 
δίκιο καί σωστό ήταν, γιά μάθημα καί 
τιμωρία της, νά πάρω έγώ δλα τά καρύ
δια. Ή άδερφή μου κρύφτηκε σέ μιά 
γωνιά, έκλαιγε όλοένα, δέν έφαγε τό 
βράδυ στό τραπέζι καί πήγε νά κοιμη- 
θή νηστική. Μού πέρασε στό άναμεταξύ
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καί μένα ό θυμός καί πήγα στό κρέβα- 
τάκι της, πού κοιμόμαστε μαζί, καί τήν 
παρηγόρησα λέγοντάς της:

— Σώπα τώρα, μήν κλαΐς, κοιμήσου 
ήσυχα, κι’ έγώ αύριο τό πρωί Μ σέ πά 
ρω νά μετρήσουμε §λα τά καρύδια, καί 
θά βάλω τά μισά ζευγάρια στό δικό σου 
καλάθι καί τά μισά ατό δικό μου- κι’ Ι- 
σύ νά μή ξαναβαλης χέρι σέ πράγμα 
δικό μου.

Έ  Αλήθεια είναι πώς ή άδερφή μου 
άπό τότε δέν ξαναπείραξε ούτε καρύδι, 
μά οδϊε καί άγγιζε τίποτ’ άλλο δικό 
μου ή άλλου. Τίστόσσ γιά πολύν και
ρό, στ’ άστεΐα, τή λέγαμε Μπε' έχα.

ΠΑΝΑΓ. &« Σ6Φ £ΡΛΗ2

Α ϋ Ο Τ Ο  ί Α 5 ΐΑ ΐ& 1 ΊΚ 0  Μ Ο Υ  Η Μ Ε Ρ Ο Λ Ο Γ ΙΟ

ΟΙ ΛΕΥΚΟΙ εςταυρώβεκοι
Τούς Λευκούς Εσταυρωμένους θά. 

τούς βρής πάνω ατά χιονισμένα βουνά. 
Δέ μαντεύεις καθόλου τήν ύπαρξή τους 
μέσα στή μεγαλόπρεπη αύτή κατάλευ- 
κη ήρεμία- κι’ δταν ξαφνικά βρεθής 
μπροστά σ’ Ιναν άπ’ αύτούς, θά δοκι; 
μάσης μιά ευχάριστη κι° εύλαβική έκ
πληξη.

Πήραμε, ένα ήλιόλουστο πρωϊνό, τό 
μονοπάτι πού θά μάς ανέβαζε , σέ μιά 
άπ’ τις χαμηλές κορυφές των "Αλπεων. 
Έγώ κι’ δ μικρός-μου όδηγός—Ινα ά- 
νοιχτόκαρδο,ροδοκόκκινο χωριατόπουλό.

Περάσαμε τήν κοιλάδα μέ τά μικρά 
ξύλινα σπίτια, πού στις αύλές τους λιά-. 
ζουνταν οί άγελάδες τών χωρικών, καί 
βγήκαμε στό μονοπάτι.

Ο ήλιος έλαμπε στόν όλογάλανο ού- 
ρανό, μά τά έλατα μέ τά στολισμένα 
άπό χιόνινες τούφες σκοτεινά κλαδιά 
τους, δέν άφιναν τις άχτίδες .του νά φτά
σουν σ’ έμάς καί νά μάς ζεστάνουν.

. 'Ο Ζάκ — έτσι λέγανε τό μικρό μου 
όδηγό, -  φορούσε βαριά παπούτσια μέ 
χοντρά καρφιά καί περπατούσε' άφοβα 
πάνω στό χιόνι. Μου έδινε στόν άνήφο- 
ρο. τό χέρι του καί μέ βοηθούσε V’ Ανε
βαίνω. Κρατούσαμε κι’ οί. δυό άπό ένα 
χοντρό μπαστούνι, πού ή σιδερένια του 
αιχμή βυθιζόταν μέσα στό χιόνι καί 
καρφωνόταν στή γή..

Ρωτούσα τό Ζάκ γιά τή ζωή του καί 
μού διηγόταν μέ τήν καθαρή του φωνή 
γιά τις μεγάλες καλοκαιριάτικες μέρες, 
πού δδηγοϋσετίς άγελάδες του στή βο- 
σκή. Σηκωνόταν τήν αύγή καί, πηγαί
νοντας στόσταύλο, τις καλούσε μιά·μιά 
μέ τδνομά της. Τις άγαποΰσε πολύ τις 
άγελάδες του, γιατί άπ’ αύτές ζούσε τό 
φτωχόσπιτό του. Τις μιλούσε καί τού 
άποχρίνουντκν με τό πράο τους βλέμμα. 
Τώρα λιάζουνταν στήν .αύλή τους, για
τί τό χιόνι δέν τόν δφινε νά τις βόσκηση.

Δέν πήγαινε πιά σχολείο, γιατί έπρε
πε ·νά βοηθάη τούς γέρους-γονιούς του.

Πήγαινέ κάθε πρωί καί κάθε άπόγεμα 
τό γάλα ατά σπίτι*, καί τις άλλες ώρες 
δούλευε σ’ Iva μαραγκό, γείτονά τους.

Ήταν καλό παιδί 6 Ζάκ καί μ’ δλη 
τή φτώχεια του ή χαρά έλαμπε στό 
πρόσωπό του.

’Ανεβαίναμε δλοένα καί κάθε τόσο 
έσκυβε κι’ άναοκάλευε τό χιόνι γιά νά 
βρή έντελβάϊς. Δέν τόν ρωτούσα τί 
θά τά κάνει, γιατί πίστευα δτι θά τά δώ
σει στήν έπιστροφή στή μητέρα του."Ι
σως άκόμα νά τά πουλούσε σέ κανέναν 
άπό τους πλούσιους ¿κείνους ξένους, 
πού κατοικούσαν στά μεγάλα ξενοδοχεία.

Καί λίγο πριν ανεβούμε στήν κορφή 
βρεθήκαμε μπροστά σ’ Iva Λευκό ’Ε
σταυρωμένο. Ήταν ένας μεγάλος ξύλι
νος σταυρός μ? Iva σκαλισμένο Χριστό. 
Πάνω άπό τό κεφάλι τού Εσταυρωμέ
νου ήταν 2να .κομμάτι τσίγγος σά μιά 
μικρή στέγη, γιά νά τόν προφυλάει 
άπό τή βροχή. Τό χιόνι δμως, πού τό 
ίφερνε άπό τά πλάγια ό άέρας, τίποτα 
δέν τό Ιμπόδιζε. νά ατολίζη στά κατά- 
λευκα τόν ξύλινο Εσταυρωμένο.

Βγάλαμε τά καπέλλα μας μ’ εύλά- 
βεια. Ό μικρός μου όδηγός άφισε τά 
Ιντελβάίς στά πόδια τού Εσταυρωμέ
νου καί γονάτισε νά προαευχηθή.

Ποτέ δέ θά ξεχάσω τήν ώραία αύτή 
εικόνα.

Μέσα στήν κατάλευκη αύτή ηρεμία, 
πού τό χιόνι έλαμπε άγνότατο κάτω άπ’ 
τόν ήλιο, — ενα παιδί νά προσεύχεται 
μπροστά σ’ Iva λευκό Εσταυρωμένο.

Τή στιγμή έκείνη μιλούσαν στήν ψυ
χή μου μέ τά πιό όμορφα λόγια ή πί
στη, ή άγάπη, ή καλοσύνη . ,.

"Οταν,, μετά λίγες ώρες, κατεβαίνα
με στήν κοιλάδα, είμαστε μέ τό Ζάκ οΕ 
καλύτεροι φίλοι.

Ζ * ίν τ ·Μ ό ρ ιτς , Γενάρης 1928
-γ ι α ν ν - ι  α - κ δ μ λ ρ ι ν α κ η ς

Χ Ε Λ ΙΑ  Μ Υ Ρ Ι Α  "

Ο! ΑΛΗΘ ΙΝΟ Τ Ε Ρ Ε Σ  ΙΣ ΤΟ Ρ ΙΕ Σ

Ό Έδμόνδος Άμπού στάθηκ’ ένας 
άπό τούς μεγαλύτερους πεζογράφους τής 
Γαλλίας. Διακρινόταν προπάντων γιά τό 
πνεύμα του τόσο, πού τόν είπαν δεύτε
ρα Βολταίρο. Καίτό πνεύμα τού Άμπού 
σπινθηροβολεί περισσότερο στά δυό έ- 
κείνα βιβλία πού τού ένέπνευσε ή δια
μονή του στήν Ελλάδα, τότε πού ήταν 
έταΐρος της Γαλλικής Αρχαιολογικής 
Σχολής τών Αθηνών. Τό ένα έπιγρά- 
φεται «Ή σύγχρονη Ελλάδα»' τό άλ
λο «Ό βασιλιάς τών βουνών».

Καί στά δυό δίνει μιά πολύ λίγο κο
λακευτική είκόνα τής πατρίδας μας. Στό 
δεύτερο μάλιστα τήν παρουσιάζει σάν Ι- 
να ληστότοπο, μέ τήν ιστορία τού άρχι- 
ληστή Χατζησταόρου, πού αιχμαλώτισε 
ενα Γάλλο; έναν "Αγγλο, δυό Άγγλίδες 
καί τά λοιπά... 'Όταν δημοσιεύθηκε

τήν άγανάκτηση 8λων τών 'Ελλήνων, 
καί κάποιος ’Αθηναίος έστειλε στό συγ
γραφέα Iva γράμμα, δπου άπάνω-κάτω 
τού Ιλεγε;

«Γράφεις ψέματα! Ποτέ δέν συνέβη- 
σαν αύτά. Ποτέ δέν ύπήρξε στήν Ελλά
δα ληστής ¿νομαζόμενος Χατζησταύρος. 
Ποτέ δέν άγχυροβόλησε στόν Πειραιά 
άγγλικό θαλαμηγό μ’ αύτό τό όνομα. 
Ποτέ δέν αίχμαλωτίσθηκαν έπιβάτες αύ- 
τού τού θαλαμηγού«. Καί τά λοιπά.

Κι’ ό Έδμόνδος Άμπού τού άποκρϊ- 
θηκε μέ τά λίγα αύτά, άλλά δεμένα 
λόγια:

«Αθηναίε, καλέ μου φίλε, οί άληθι- 
νότερες ιστορίες δέν είναι κείνες πού συ- 
νέβησαν». Ο Α Ν Α Ν ΙΑ Σ-

Π Α Ι Γ Ν Ι Δ Ι Α

*0  χύπλος καί τό χέντ(/ο του μέ 
μονοΗονδυλιά.

Στοιχηματίζετε δτι μπορείτε νά γρά
ψετε Ιναν κύκλο μέ τό κέντρο του, χω
ρίς νά σηκώσετε καθόλου τήν πέννα ά
πό τό χαρτί, — μονοκονδυλιά. Κι’ Ιδού 
πώς θά κερδίσετε τό στοίχημα ;

Παίρνετε ένα τετράγωνο χαρτί καί 
τό τσακίζετε σέ μιά γωνία, όπως σάς 
δείχνει αύτό τό σχήμα Αρχίζετε νά 
γράφετε άπό τό Α, άπό τήν κορυφή δη
λαδή τού τριγώνου, μέ προσοχή ώστε 
νά γίνη ένα μικρό μόνο σήμαδάκι κι’ 
έκεί, λίγο Ιξω άπ’ τό τρίγωνο. Άπό 
τό σημαδάκι αύτό προχωρείτε μέσα 
στό τρίγωνο καί διαγράφετε τήν άκτί- 
να τόύ κύκλου δση τή θέλετε, (ώς τδ 
σημείο Β. παραδείγματος χάρη). Κατό- 
πι άρχίζετε, στό τρίγωνο πάντα, νά δια
γράφετε τόν κύκλο. Αμα φθασετε σέ 
μιάν άκρη τού τριγώνου,Εξακολουθείτε, 
ή μάλλον τώρα άρχίζετε νά διαγράφετε 
τόν καθαυτό κύκλο μέσα στό χαρτί. 
Γιά νά τόν άποτελειώσετε, ξεδιπλώνετε 
τήν τσάκιση, δηλαδή σηκώνετε τδ τρί
γωνο. Τότε στή μέση τού κύκλου σας, 
θά φανή τό άρχικδ. σημαδάκι μόνο του, 
πού θά είναι τό. κέντρο του." Κι’ αύτό, 
βλέπετε, κατορθώνεται χωρίς νά σηκώ
σετε καθόλου τήν πέννα,' πράγμα πού, 
δταν τόέπροτείνατε, είχε φανεί άδύνατο.

Τδ ώραϊο αύτό παιχνίδι άνακοίνωσε 
στή Διάπλασι ό φίλος της Ταβζάν·
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Σ Τ Ο  Β Ο Ρ Ε Ι Ο  Π Ο Λ Ο
Μυ&ιατόρημα υπό NORBERT SEVESTRE

— Συνέχεια άπό τό προηγούμενο —
Μέ τούς κινητήρες του αταματιαμέ-

νόυς, τούς Ιλοκές του Ακίνητους, τό άε- 
ρόπλοιο, μεταμορφωμένο σ’ Iva άπλό 
μπαλόνι, στεκόταν τώρα σ’ άρκετό Οψος 
ώστε νά μπορή νά έποπτεύη δλη τήν 
περιοχή σέ μεγάλη άκτίνα. Έντωμετα- 
ξύ οΕ μηχανικοί καθάριζαν κι’ Ιπιθεω- 
ροΟσαν τίς μηχανές μέ τήν προσοχή 
πού Ιβαζε σέ κάθε πράγμα πού Ικανέ 
τό πλήρωμα τοΟ «Λίμπερτυ», καί ή ό
ποια είχε συντελέσει πολύ στήν έπιτυ- 
χία δλων των Ιπιχειρήαεών του ώς τώρα.

'Ο κυβερνήτης κι’ ¿πιλότος, όπλισμέ- 
νοι κι’ οί δυδ μέ-τηλεσκόπια, κοιτάζουν 
μακριά στόν όρίζοντα, μήποος άνακαλΰ- 
ψουν κανένα καράβι. ’Αλλά καράβι δέ 
φαινόταν πουθενά.

— Πολύ φοβούμαι πώς τά περισσότε
ρα καράβια θά Ιχουν κιόλας ξαναπάρει 
τά δρόμο τοΟ γυρισμού, είπε στό τέλος 
δ Φονβιέλλ.

— Τϊ εύχή θεού, κάποιο καθυστερη
μένο θά βρεθή νά περάση. θά έγκατα- 
στήσω iva σκοπό γιά yà κατοπτεύη διαρ
κώς τή θάλασσα. 'Εμείς Ιντωμεταξύ θά 
ξεκουραστούμε. Κι’ δσο κρατήσει κρά
τησε.

— Κι’ άν περάση τή νύχτα αύτό τό

καθυστερημένο, τ£ γίνεται, παρακαλώ;
— θά διακρίνουμε τά φανάρια του. 

’Εξ άλλου κάθε πρωί" θά κάνουμε κι’ ά- 
πό μιά βόλτα, γιά νά κοιτάζουμε καί πά
ρα πέρα τί γίνεται.

— Κι’ άν χαλάση ό καιρός;
— Αύτό δέν τό πιστεύω, αλλά 0« ή

ταν δυσάρεστο.
— Πρέπει νά τά λαβαΐνη κανείς δλα 

ύπ’ δψει του, κύριε κυδερνήιη. Ή τύ
χη δε εί'/at πάντοτε μαζί μας, κι* έτσι 
δπως είμαστε βρισκόμαστε στό Ιλεος κά
θε άτμοσφαιρικής μεταβολής. "Ως χθές 
άκόμη πιάναμε τά ραδιογραφήματα τών 
σουηδικών καί φιλανδικών σταθμών. 
Ποιός μέ βεβαιώνει πώς ώς έδώ πού εί
μαστε, μάς φθάνουν ;

— θάτό ίξακριβώσω άμέσως αύτδτό 
πράγμα, έδήλωσε δ κ. Στέφενσον κι’ ύ
στερα φώναξε στό τηλέφωνο, πού ήταν 
δίπλα του:

— 'Τζών, Τζών!
Ό τηλεγραφητής τοΟ «Λίμπερτυ*, 

πού μαζί μέ τή σπουδαία τουαύτή υπη
ρεσία Ικτελοΰσε καί χρέη τροφοδότου, 
ήρθε νά πάρη τις διαταγές τού κυβερνή
τη. Τήν προηγούμενη είχε στείλει δ ί
διος μέ τδν άσύρματο Iva' τηλεγράφη
μα, πού έκανε γνωστή στις σουηδι

κές ναυτικές άρχές,- τή διάσωση τών 
έπτά ναυαγών τού «Φίνμαρκ» άναφέ- 
ροντας τ’ δνομα, τήν ήλικία καί τήν ε
θνικότητα τοΟ καθενός. Αότδ τό τηλεγρά
φημα ήταν άρκετό γιά νά καθησυχάση 
τίς οίκογένειές τους. Ό κ. Ταέφ Στέ- 
φενσον σκόπευε νά στεΐλη κι’ iva άλλο 
μόλις επεβίβαζε τούς ξένους του στό;πρώ- 
το φαλαινοθηρικό πούΓθά auyavtoOoav.

— Μάλιστα, τδν βεβαίωσε δ άσυρμα- 
τιστής, βρισκόμαστε άκόμη. σ’ έπίκοινω- 
νία μέ τδν πολιτισμένο κόσμο. Ή επι
κοινωνία δμως αύτή είναι προσωρινή,για
τί ό πομπός μας, 3ν προχωρήσουμε ά
κόμη, δέ θά μπορή πιά νά στέλνη τηλε
γραφήματα. Εκείνα πού μάς στέλνουν, 
τ’ αντιλαμβάνομαι άκόμη καλά. Γιά ε
κείνα δμως πού στέλνω, δέν είμαι βέ
βαιος άν τά λαβαίνουν. .

—Έάν πιάνης άκόμη τηλεγραφήμα
τα, αύτό μάς άρκεΐ γιά τήν ώρα." ΓΓρ0; 
σεχε τά μετεωρολογικά δελτία σου, παι
δί μου. Κάθε φορά πού έχεις κανένα νέο 
σχετικό, νά μοΟτό κάνηςάμέσωςγνωστό.

— Μάλιστα, σερ! είπε δ Τζών χαι
ρετώντας.

— Λοιπόν, Φονβιέλλ-, είσαστε τώρα 
ήσυχότερος, ρώτησε δ κ. Στέφενσον μό
λις έφυγε ό ασυρματιστής.

Ό τρόπος πού κούνησε τό κεφάλι 
του ό Φονβιέλλ, άπόδειξε έντελώς τό 
ενάντιο.

—Σάς Ιξήγησα τίς σκέψεις μου, κύριε 
κυβερνήτη.θεός φυλάξοι νά παραπονεθώ 
πού σώσαμε άπό. τδ.θάνατο τά καλά αύ- 
τά παιδιά. Άλλ’ ή διάσωση ή δική τους 
μάς κάνει νά κινδυνεύουμε τώρα νά χά
σουμε τίς έξοαρετιχά εύνοϊκές συνθήκες 
πού εδκόλυνάν ίσαμε τώρα το ταξίδι μας. 
Νά τώρα πού θά μείνουμε καρφωμένοι 
έδώ, γιά iva απροσδιόριστο διάστημα, 
άντί νά ΙπωφεληθοΟμε άπό τήν άπόλυ- 
τη γαλήνη, πού επικρατούσε ίσαμε τώ
ρα καί πού θά μάς επέτρεπε ίσως νά 
φτάσουμε ώς τον Πόλο, αύριο κιόλας.

Ό ’Αμερικανός άρχισε νά σκέπτεται. 
Καταλάβαινε πολύ καλά τί κινδύνους 
διέτρεχε ή Ιπιχείρησή τους μέ τήν Αρ
γοπορία αύτή, Δυδ λύσεις παρουσιάζον
ταν μπροστά του. ’Αλλά καί τίς δυδ τίς 
απέκρουε.

Έ  πρώτη ήταν V’ άφίση γιά τήν ώ
ρα στό νησί τούς προστατευομένους του 
καί νά ξεκινήση γιά τόν Πόλο, Ιπωφε- 
λούμενος τού καλοΰ καιρού, καί νά τού; 
πάρη πάλι κατά τό γυρισμό.

Άλλ° άν ή επιχείρησή τους άποτύ- 
χαινε;

Άν τό «Αίμπερτυ» δέν μπορούσε πιά 
νά ξαναγυρίαη στόν δρμο Μορρέλ, δπου 
θάφινετούς ναυαγούς, τί θ’ άπογινόνταν 
αύτοί άμα τελείωναν οί προμήθειες τους;

Ή άλλη λύση' ήταν νά Ιξακολουθή- 
αουν τό δρόμο τους μαζί μέ τούς ξένους 
τους. ’Αλλά, δπως έλεγε κι’ δ ίδιος & 
Φονβιέλλ, τό παραπανιστο αύτό φορτίο,
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μ’ 8λο πού καθένας χωριστά άπό τούς 
ναυαγούς' τού δγκόπαγου δέν ζύγιζε καί 
τόσο πολύ, δέν έπαυε ώστόα'ο νά είναι 
άρκετά σημαντί/ό, δταν τους λογάριαζε 
κανείς δλους μαζί.

’Επί ώρες βασάνιζαν τό μυαλό τους 
κι’ έξέταζαν δλες τίς λύσεις άπ’ δλες τίς 
μεριές. 'Η μόνη πού φαινόταν πίά δρθή 
κάί λογική, ήταν-Ικέίνη πού ό κυβερ
νήτης· είχε προτείνει έύθύς Ιξ άρχής.

Νά κάνουν δπομονή καί νά περιμένουν 
ώσπου νά περάση κανένα πλοίο, νά τού 
παραδώσουν τούς ναυαγούς κι’ ύστερα 
αύτοί νά έξακολουθήσουν τό ταξίδι τους 
μέ' τή βοήθεια τού θεού.

“Ετσι κι’ έκανε ό κ. Στέφενσον.
ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ I'.

ΙΙερίπΙοχές 
Δεκαπέντε όλόκληρες ήμέρες έμεινε 

τό «Λίμπερτυ», άγκυροβολημένο στόν 
δρμο τού Μορρέλ. Γιά τήν καλή του τύ
χη ό καιρός εξακολουθούσε νά είναι ώ- 
ραΐος. Κρύο έκανε, Ιδίως τή νύχτα, μά 
δέν φυσούσε διόλου άνεμος, ή ύγρασία 
ήταν Ιλάχ.ιστη καί δέν υπήρχε .κανείς ά 
μέσος φόβος γι’ άτμοσφαιρική μεταβολή. 
Μόλις έκανε τό βαρόμετρο νά κατέβη 
δυό-τρεΐς βαθμούς κι’ άμέσως πάλι ξα· 
νανέβαινε.

Ραδιοτηλεγραφήματα έξακολουθοΰσαν 
νά δέχουνται άκατάπάυστα, .μά δέν ή
ταν σχετικά παρά μονάχα μέ τή με-' 
τειορολογία. Ό τηλεγραφητής δέν λά
βαινε καμμιά άπάντήση στις επανειλημ
μένες κλήσεις του. Δίχως άλλο τά ρα- 
διογράφήματά τού δέν μπορούσαν πιά

νά φτάσουν -στόν προορισμό τους. Κι’ 
αύτό ήταν iva πράγμα πού στενοχωρού
σε έξαιρετικά τόν κ. Στέφενσον, ό όποίος, 
μή βλέποντας κανένα πλοίο νάρχεται* Α
ποφάσισε νά ζητήση τή βοήθεια τών 
νορβηγικών άκτώνγιά ΐούςπροστατευο- 
μένους του, καί νά παρακαλέσ-g νά στεί* 
λουν τό γρηγορώτερο νά τούς παραλά
βουν μέ κανένα καταδρομικό ή όποιο- 
δήποτε άλλο πλοίο·'

Τή δεκάτη πέμπτη 
ήμερα απελπίστηκαν 
¿λότελα πώς θά τούς 
ερχόταν βοήθεια άπ’ 
αύτό τό μέρος. "Οσο 
γιά φαλαινοθηρικό,ού
τε λόγος πιά δέ μπο
ρούσε νά γίνη. Ή ε
ποχή τώρα ήταν πο
λύ προχωρημένη.Καί 
τά τελευταία καθυστε
ρημένα πλοία θά εί
χαν στρίψει τήν πλώ
ρη τους κατά τό νο
τιά. Καί τό χειρότερο 
ήταν πού οί νύχτες 
άρχισαν νά μεγαλώ
νουν. Κι’ έτσι ή ύπο- 
μονήτοΰ Φονβιέλλ άρ
χισε νά έξαντλείται.

- Κύριε κυβερνή
τη, είπε μιά μέραόρ- 
θά κοφτά, είναι άπο4 
λύτως άδύνατο νά ε
ξακολουθήσουμε νά 
μένουμε σ’ αυτή τήν 
άδράνεια, μέ τήν ό- 

..» ποια ριψοκινδυνεύουμε 
νά χάσουμε δριστικως 
δλες τίς εύκαιρίες γιά 

τήν επιτυχία τής έπιχειρήσεώς μας. Οί 
ζωοτροφίες μας Ιξαντλούνται. ’Αναγκά
στηκα νά χρησιμοποιήσω ενα ποσόν ά
πό τό «ήλιον» πού έχουμε φυλαγμένο γιά 
ν’ Αντικαταστήσω τό άέριο πού χάσα
με κατά τήν προσγείωσή μας. Πρέπει 
νά πάρουμε μιά όριστική άπόφαση. Ή 
νά .γυρίσουμε κατά τό νοτιά ή νά έξακο- 
λουθήσουμε τό δρόμο μας πρός τδ'βοριά.

— Είμαι σύμφωνος μαζί σας, άπάν- 
τηαε ό κ. ΤσΙφ Στέφενσον.Ή τδνα πρέ
πει νά κάνουμε, ή τ’ άλλο. Μέσος δρος 
δέν υπάρχει.Άς τραβήξουμε λοιπόν κα
τά τό βοριά.

— Μέ τούς Ιπι6άτερ·μας ;
• —. Καί βέβαια.

Ό Φονβιέλλ κοντοστχθηκε 1
-- Τό σκεφθήκατε καλά ϊιύτό ;
'Ο ’Αμερικανός έβαλε τό χέρι του στόν' 

ώμο τού πιλότου καί τού είπε μέ συγ
κίνηση :

— ’Ακούστε, κύριε Φονβιέλλ.’Έχω νά 
σάς έξομολογηθώ κάτι.. Γιά-τά παιδιά 
αύτά αισθάνομαι μιά ιδιαίτερη αδυναμία. 
Άπό τότε πού βρίσκονται· μαζί'μας, δέν 
ξέρετε πόσο τά εχω άγαπήσει. Είναι

«— ΙΙοτέ μου δέ φόρεσα καλύτερα παπούτσια. 
(Σελ. 64, στ. β’.)

γιατί μου θυμίζουν τά άγαπημένά μδυ 
μικρά, πού ήταν ή χαρά μου itai τό κα
μάρι μου' καί πού τά έχασα δλά, μαζί 
μέ τή δυστυχισμένη τους μητέρα, σέ μιά 
άπό κείνες τίς καταστροφές, πού δέν κα
ταλαβαίνω πώς δέν χάνει τό μυαλό του 
έκ.εΐνος πού είχε τήν τύχη νά Ιπιζήση. 
Σ’ Iva σιδηροδρομικό δυστύχημα, Τήν 
προηγούμενη ήμερα-, ήμαστε οί πιό εύ- 
τυχισμένη οικογένεια τού κόσμου. Καί 
τήν έπομένη ; Ά,. Φονβιέλλ, τί φοβερή 
δυστυχία 1 “Οταν τελείωσαν δλα καί.γύ
ρισα άπ’.τό νεκροταφείο μόνος, χωρίς γυ
ναίκα, χωρίς παιδιά, χωρίς οικογένεια...

Γιά λίγο έμειναν κι’ οί δυό τους σιω
πηλοί. Ύστερα, συγκρατώντας τήν .συγ
κίνησή του, ό κ. Στέφενσον έξακΟλόύ 
θησε;

— Τώρα μέ καταλαβαίνετε καλύτερα, 
Φονβιέλλ, δέν είναι έτσι; Τά παιδιά μου 
είχαν τήν ήλικία τών παιδιών αυτών. 
ΤΗταν κι’ αδτά πέντε. Τέσσερα άγόρια 
κι’ iva κοριτσάκ, τό μικρότερο άπ’ δλα, 
ένα χαριτωμένο κοριτσάκι, ξανθό καί 
τριανταφυλλένιο .σάν τήν Νταίζη. ’Ελά
τε στή θέση μου, αύτό πού αισθάνομαι 
είναι τόσο άνθρώπινο!

— Νοεί, σάς καταλαβαίνω, είπε ό Φον
βιέλλ, πού κι’ αύτδς είχε συγκινηθεί 
βαθιά άπ’ αύτή τήν ¿ξομολόγηση τού 
δυστυχισμένου κυβερνήτη του.

(Α κ ο λο υ θ εί) γεοργιλ ταρϊοτλη

Τ Α  Δ Ε Ι Ν Α Τ Η Σ  Z D  Η  Σ

Ό  μικρούλης μετρφ στά δάχτυλά του. 
’Αλλά είναι άδύνατο — Τί βάσανο! — νά 
θυμηάή τή σειρά τών Αριθμών :

—Ένα . . . δύο . ί . τρία . . .  πέντε . .  .Ό 
χι, όχι! . .  τέσσερα . . .  8|η . . .  Ό χι, όχι! 
άπ’ τήν άρχή ι Ένα .... δύο . .  . τρία . . . 
έξη . . .- "Όχι, όχι! .  · Οθφ, θά σκάσω !
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ΑΘΗΝΑΤΚΑΙ ΚΠΙΣΤΟΛΑΙ

I I  Μ Η Τ Έ Ρ Α  Γ Η
Αγαπητοί μου,
! ΙΧΑΜΕ μιά φορά Επάλληλο

Ε ατά γραφείο τής «Διαπλά- 
σεως» 2να νεαρό πρόσφυγα.

_____ ΔΙν θά σάς π® τά άληθινό tou 
δνομα. Υποθέστε πώς λεγόταν Πολύ
δωρος. Kt’ ίσως αύτό τ1 δνομα θά toO, 
ταίριαζε καλύτερ5 άπό ί’ άληθινό του. 
γιατ’ είχε κάμποσα δώρα ... φυσικά. 
Ήταν έξυπνος, φιλαναγνώστης, εργατι
κός. Καί τοΰ άρεόε νά ρωτ|, νά μαθαί
νω ιίαΐ νά σκέπΐεΐαι μόνος του γιά όλα 
τά ΐ'ράγμαΐα. ’Ακόμα καί νά γράφη τις 
βκέψεις -του-, τις ¿“»τυπώσεις του, τά αι
σθήματα του. Καμμίά φορά, στό φάκέλ- 
λο πού φυλάμε τά κομμάτια τής ΣελΙ- 
Ιος Συνεργασίας, Ιχωνβ κρυφά καί κα
νένα δικό του μέ ψευδώνυμο ... μή Ιγ- 
κεκριμένο. «Μπά! ξαφνιαζόταν ή Διά- 
πλαρι- τίνος είν’ αύτό ; Ιμεΐς δέν έχου
με κανένα Μελισσόχορτο !» Κοκ
κίνιζε τότε κι’ όμολογοΟσε : «Δικό μου 
είναι... τόκαμα ετσι, γιά δοκιμή». ToG 
έγκρίναμε, θυμοΟμαι, Ινα- δυό, τάλλα τοΰ 
τάπορρίψαμε. Μέ ρωτούσε : «Μπορώ νά 
γράφω ;.. Θά γίνω τίποτα ·,» Δέν τόν 
ένθάρρυνα σ' αύτό καθόλου, γιατί δέν έ
βλεπα κανένα ταλέντο ατά δοκίμιά του. 
Μόνο λογοτεχνικό δώρο δέν είχε ό 
καϊμένο; ό Πολύδωρος. Κι5 άπελπιζό- 
ταν : «Τί θά γίνω λοιπόν έγώ ; . .»

Αύτό τό ζήτημα τόν άπασχολούσε φο- 
.βερά. Τί νά γίνη ; . ..Δέν μποροΟσε βέ
βαια, δέν τόν Ισόμφερε, νά μείνη γιά 
πάντα δπάλληλος στό γραφείο μας. Αύ
τό ήταν προσωρινό. "Επρεπε νά βρή 
τίποτ’ άλλο, καλύτερο . ... “Οπως δλοι 
οί νέοι, στήν κρίσιμη αύτή περίοδο τής 
ζωής τους, κι’ ό Πολύδωρος σκέφτηκε 
πολλά κι° έδίστασε πολύ. ’Επιτέλους τό 
ζήτημα λύθηκε : Του παρουσιάστηκε ή 
εύκαιρία νά είσαχθή σέ μιά Γεωργική 
Σχολή. ,Νά γίνη γεωπόνος. “Ισως νά 
μήν ήταν αύτό ή κυρία κλίση, ούτε δλη 
ή φιλοδοξία τοδ νέου πού ήθελε καί νά 
γράφη. Οί όροι όμως ήταν τόσο εύνόϊ· 
κοί! Θά ζοΟσε σέ μιάν ¿»ραία έξοχή τής 
’Αττικής, σ’ έν’ Απέραντο χτήμα.θάτρω- 
γε, θά ντυνόταν, θά στεγαζόταν άνέξο- 

’ δα. Καί θά μάθαινε Ιπιστημονικά μιά 
χρήσιμη τέχνη, -δηλαδή σχεδόν μιά έ- 
πιστήμη. Τί άλλο .ήθελε ;

“Ετσι τάποφάαισε. Καί μιά μέρα, μέ 
, μεγάλη.συγκίνηση καί μέ τήν υπόσχε

σή νά μή μάς ξεχάση ποτέ, μάς άπο- 
χαιρέτησε:-

■ — Σάς άφίνω γειά !..
— Στό καλό, Πολύδωρε,· καί καλή 

έπιτυχία !
— Εύχαριστώ . . .  I, νά ίδοΟμέ . . . 

έλπίζω.
Κράτησε τήν ύπόσχεσή του. Ή Σχο

λή του δέν είναι μακριά. Καί κάθε φο
ρά πού Ιχει έξοδο, ή πού τόν στέλνουν 
στήν ’Αθήνα γιά καμμιά δουλειά, πε- 
τιέται καί μιά στιγμή νά μάς ίδή, γελα
στός, χαρούμενος καί φορτωμένος λου
λούδια! ’Από τήν πρώτη φορά, μάς 2- 
καμ’ Ιντύπωση ή μεταμόρφωσή του. 
ΔΙν ήταν μόνο ή στολή τής Σχολής 
πού τόν έδειχνε άλλοιωτικο, ούτε τά 
λουλούδια πού κρατούσε, άλλά καί τά 
ζωηρά χρώματα τοΟ χλωμοΟ άλλοτε 
προσώπου του, ;ή ύγεία κι’ ή εύχαρί- 
στηση πού άναδινόταν άπό ΐότ σύνολό 
του. Ήταν περιττό νά τόν ρωτούμε άν 
περνούσε καλά στή Σχολή κΓ άν ήταν 
εύχαριστημένοξ άπό τήν έκλόγή τοΟ έ- 
παγγέλματος. Αύτό τό βλέπαμε όλοφά- 
νερα. Μιά μέρα ώστόσο τόν ρώτησα. Καί 
μου μίλησε μέ τό μεγαλύτερο ένθου; 
σιασμό:

Εύχαριστημένος λέει; Μά ήταν εύ- 
τυχισμένος ! Ή κλίση, πού ένόμιζε στήν 
άρχή πώς δέν τήν είχε, τοΟ φανερώθη
κε στή στιγμή. Ή Γή, ή καλή μητέρα, 
τον τράβηξε. Τήν άγάπησε δυνατά.. Καί 
τώρα, ή μεγαλύτερή του χαρά είναί νά 
χ j χαϊδεύη μέ στοργή, νά τήν περι
ποιείται, νά τήν καλλιεργή, μαθαίνον- 
τας συγχρόνως τούς μύριους τρόπους 
αδτής τής καλλιέργειας. "2 , τί πλούσια 
πού τόν άνταμείβει ή μητέρα Γή γιά 
τούς στοργικούς του κόπους ! Δέν είναι 
μόνο τά λουλούδια κΓ οί καρποί πού 
τοΟ προσφέρει: είναι προπάντων ή χα
ρά τής ζωής, ή δγεία, ή εδεξία, ή δύ
ναμη, κι’ άκόμα ή άλλαγή τοΰ χαρα- 
χτήρα καί τής νοοτροπίας του. Δέν γκρι- 
νιάζει πιά, — γιατί άλλη φορά, κάπου- 
κάπου, γκρίνιαζε, — δέν μελαγχολεί, 
δεν άπαισιοδοξεί, δέν Ιχει κακές σκέ
ψεις. “Αλλοτε, ή ζωή πού έκανε σά 
φτωχό παιδί μέσα στή μεγάλη πόλη, ή 
άνησυχία, ή άβεβαιότη γιά τό μέλλον, 
κΓ άκόμα ή θέα το Ο μεγάλου πλούτου, 
τής πολυτέλειας, δίπλα στή φτώχεια 
καί στήν άθλιότητα, δπως χτυπά πάντα 
στις μεγάλες πόλεις, τόν έφερναν νά 
σκέπτεται πολύ αύτή τήν ανισότητα, 
τήν άδικία, καί νάχει ιδέες Ιπαναστα- 
τικές, σχεδόν μπολσεβικικές ... Τώρα 
τίποτα. 'Ησύχασε καί πειθάρχησε. Για
τί δλοι γύρω του, μέσα στή Σχολή, .στό 
χτήμα, είναι ίσοι. Όλοι παιδιά τής κοι
νής μητέρας, τής Γής. 'Αδέλφια. Ντύ- 
νουνται δμοια, τρώνε τάΐδια,ζοϋν δπως 
σέ μιά μεγάλη, μονοιασμένη οικογέ
νεια. ΚΓ άν έξέχη κανένας, είν’ έκεϊνος 
πού πρέπει νά έξέχη γιά τό καλό 
τών άλλων: ό δάσκαλος, ό διευθυντής, 
δ όδηγός. Πράγμα πού δέν συμβαίνει 
βέβαια πάντα στήν πόλη, δπου πολλές 
φορές έξέχουν κΓ οί πιό άχρηστοι ή 
βλαβεροί. - .' .

Στό τέλος μου. είπε:
— ’Αχ, γράψτε τα αύτά, κύριε Φαί- 

δον ! Πήτε oró παιδιά, πού διαλέγουν

τώρα επάγγελμα, νά τραποΟν σ’ αύτό ! 
Όλοι λοιπόν θά γϊνουνται άκόμα για
τροί καί δικηγόροι; δλοι θά παίρνουν I- 
να δίπλωμα του Πανεπιστημίου καί θά 
κυνηγούν μιά θέση στήν πόλη, στήν πρω
τεύουσα ;. .Ή Γή! δέν είναι τίποτ’ άλ
λο άπό τή Γή ί Ή Γεωργία θά μάς σώ- 
ση! Ή Γεωργία θά μάς κάμη-εώτυχι- 
σμένους! Αύτή θά λύση κΓ δλα τά κοι
νωνικά προβλήματα ί Γιατί οί άνθρωποι 
πού .θά καλλιεργούν τή Γή,— πού τόσο 
μεγάλο της μέρ·.ς, Ιδώ στήν Ελλάδα, 
μένει τώρα άκαλλιέργητο,— θά είναι ί
σοι δπως είμαστε καί μεΐς στή Σχολή. 
’Ακούω πώςδλεςοί Ακαλλιέργητες γαίες 
πρόκειται τώρα νά καλλιεργηθούν. Ή 
Γεωργία θ’ άκμάση. θέσεις γιά καλούς 
γεωπόνους θά όπάρχουν στό μέλλον πάν- 
τοΟ. Πήτε στά παιδιά νά έπιδιώξουν μιά 
τέτοια. Δέν θά τό ,μετανόιώσουν !

'Γποσχέθηκα στόν καλό μας" Πολύ- · 
δωρο νά τό. πώ. Καί τό λέω. 'Ίσως δέν 
είναι καθόλου περιττό. «Όλοι λοιπόν 
θά.γίνουνται γιατροί καί δικηγόροι;» 
Όχι βέβαια, αύτό θάτάν τρέλλα. ’Απε
ναντίας, ή μεγαλύτερη φρόνηση θάταν 
άν, δσοι μποροΟν, γινόνταν γεωπόνοι. 
Όσο πολλοί κΓάν θά είναι στό μέλλον, 
θέση θά βρίσκουν δλοι. Τό ίδιο δέν θά 
συμβαίνη μ’ ¿κείνους πού θά διαλέξουν 
άλλο Ιπάγγελμα, άλλο στάδιο, καί θά έ
πιδιώξουν. μιά άπό τις θέσεις ¿κείνες, 
πού σήμερα είναι γεμάτες, καί πού δ- 
ταν άδειάζη μιά, δρμοΟν έκατδ, χίλιοι, 
ποιός νά τήν πρωτοπάρη . . .

Σας ¿¡σπάζομαι ΦΑΙΑΩΝ

Α Γ Ρ Υ Π ΝΙ Α

Νοιώθω Ιναν πόνο στήν καρδιά 
βαθιά πού δέ μ’ άφήνει, 
κι’ ¿καρτερούσα τή βραδιά 
νά μοΰ τόν άπαλύνη. .
*Αλλ’ όταν έχασα τό φώς, 
έγινα πιό θλιμμένος, 
σά νάφνγβ ενας αδερφός 
καί νάμεινε ίνας ξένος.
Τ’ άστρα κοιτάω στόν ούρανό 
και συλλογιέμαι κάτι : 
ή πρώτη νύχτα πού άγρυπνή 
«ι* Ιχω θολό τό μάτι.
Ή  αύγή πού θάρθη, σκυθρωπό 
θέ νά.με βρή κι’ έκείνη· 
μά ουδέ σ’ έσέ δέ θά τόν πώ 
τόν πόνο μου, σελήνη.

Γ. ΚΟΤΖιΟΥΛΑΣ
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ΣΤΗΝ ΚΕΦΑΛΛΩΝΙΑ-

Γώραϊο νησάκι προβάλλει, νά το, 
μέσ’. άπ' τά κύματα καί τούς ά· 

[φρούς,
γαλάζιο ονειρο, δροσιά γεμάτο 
πού σοΰ σκλαβώνεται καρδιά καί 

  νοΰς !

Μικρό νησάκι μου, κι' εγώ σιμά
[σου

— διάβηκαν χρόνια, καιροί πολ- 
[λοί —

στήν αφρογέννητη τήν αγκαλιά
[σου

είχα πετάξει, τρελλό πουλί I
"Αχ καί νά εφευγε ή άγρια μπόρα 
καί νάρθη ανέφελο χλωμό Ινα

[ δ ε ί λ ι ,

μέσ’ στοΰ φθινόπωρου τήν άγια
[ώρα

νάνάψω σύθαμπα τάχνό καντήλι
Μπρός στις παλιές σκιές, πούό- 

[λόγυρά μου 
θά τις ξυπνήσω άπό τή λησμονιά 
καί στά παιδιάτικα τά όνειρά μου, 
πού τά νανούριζες, Κεφαλλωνιά!

Καί ·στό εκκλησάκι σου τ’ άρα- 
[χνιασμενο 

πού τήν άγάπη μου μέσα του
[κλείνει

νά προσκυνήσω θάρθώ, διωγμένο 
πουλί, γυρεύοντας θεία γαλήνη!

ΚΓ όταν Οτόν κάμπο σου 9è ν’ά- 
[πογείρω

καλιά τραγούδια θά πή τ’άγέρι, 
τών γιασεμιών τό αιθέριο μύρο 
δάκρυα ή χαρά θέ νά μου φέρη!
ΚΓάν πέριπλανηθώ ποτέ μονάχη 
μέσα στ’άμίλητα παλιά μουράγια, 
κάτι θά λένε γιά μένα οί βράχοι 
σάν προσευχούλα παιδιάτικη, ά-

; [για !
διάβηκαν χρόνια Κεφαλλωνιά 

[μου,
πού είμαι μακριά σου —Ώ  τί καϊ-

. 1 (μός,
σύννεφα μαύρα μεο’ στην καρδιά
έχει σκορπίσει ό χωρισμός, [μου

Στείλε τ’ άγέρι σου κΓ δς τή γω- 
[νιά μου,

άν τ’ άγιο χώμα σου δέν θά πα- 
[τήσω

γλυκά τ’ άγέρι σου, Κεφαλλωνιά.
.  .  . ,  ,  ίΐ*ου’να με φιλήση, νά τό φιλήσω!

Κυρά rÇf Θάλασσας 
•iüt·'

SAN ΤΑΙΝΙΑ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΥ
Γυρνά ό νοΰς της στά παλιά— 

πενηνταπέντε χρόνια πίσω.—Μέ 
τή φαντασία της βλέπει' τόν έ- 
«ντό της μικρή χαριτωμένη παι
δούλα, με σγουρά ξανθά μαλλά- 
κια, μέ ροδοκόκκινα μάγουλα,Ή 
χαρά τών γονιών της. Τό χαμό
γελο δέν λείπει άπ’ τά χειλάκια 
της καί ή χαρά άπ’ τήν καρδού
λα της. Σε μιά γωνιά τής κάμα
ρας Ιχει στήσει τό νοικοκυριό της. 
Κουζινίτσα, τραπεζαρούλα, κρε-

βατάκι, κουκλίτσες. Τί ήσυχα 
πού παίζει ή μικρούλα ! . . Νυ
χτώνει καί τά ματάκια της κλεί
νουν. Ώρα νά κοιμηθή. Σκαρ
φαλώνει στά γόνατα τού μπα
μπά, τόν φιλεϊ καί τοΰ λέει κα
ληνύχτα. Τήν παίρνει ή μαμμά 
άπ’ τό χεράκι, τήν πηγαίνει στό 
κρεβατάκι της, τήν πλαγιάζει, 
τή σταυρώνει, τή φιλεϊ:

— Καληνύχτα, χρυσό μου.
’Αφίνουν τήν πόρτα άνόιχτή, 

κι’ άπ’ το κρεβατάκι της, πριν 
τήν πάρη δ ύπνος, βλέπει τήν 
τραπεζαρία. Κοντά στό μεγάλο 
στρογγυλό τραπέζι κάθεται ό 
μπαμπάς, Ινας νέος ωραίος άν
τρας, καί διαβάζει με βαθιά σι
γανή φτηνή γιά νά- μήν ξυπνήση 
•η μικρούλα *αί γιά ν’ άκούη ή 
μαμμά, πού σκυμένη κάτω απ’ 
τό φώς τής κρεμαστής λάμπας, 
πλέκει. Τί δμορφη πού είναι ή 
μαμμά, όπως τή βλέπει έτσι Απ’ 
τό πλάι, καί πώς τήν άγαπά I 
Ή  φωνή τοΰ μπαμπά τή νανου
ρίζει, καί σιγά-σιγά τά ματάκια 
τής μικρούλας κλείνουν . . .

Πέρασαν είκοσιδυό χρόνια. 
Στήν ίδια κάμαρα, σχεδόν μέ τά 
Ιδια έπιπλα, κάθονται πάλι ενας 
νέυς άντρας καί διαβάζει,καί μιά 
νέα γυναίκα καί κεντά’ σιήν Ι
δια κρεβατοκάμαρα κοιμάται μιά 
μικρούλα, ή κόρη των, Στήν ίδια 
γωνιά είναι πάλι τά παιγνιδά- 
κια. Όλα άλλαξαν, κι’ ολα μέ
νουν τά Ιδια. . .

Κι’ άλλα χρόνια πίρνοϋν, πολ
λά χρόνια. Σ άλλο σπίτι, σ’ άλ
λη πόλη. Έφυγαν άπ’ τή γλυ
κεία τους πατρίδα. Πώς φέρνει 
στό νοΰ της όλες τις καλές μέ
ρες πού πέρασε κβϊ ! Θά ξανα- 
δή άραγε ποτέ τό σπίτι πού γεν
νήθηκε, πού μεγάλωσε, πού παν
τρεύτηκε,- πού γέρασε ; Τάγα- 
πημένο πατρικό σπίτι, πού τό
σο άσπλαχνα, τόσο άγρια, .τήν 
έδιωξαν απ’ εκεί μέσά μαζί μέ 
τούς δικούς της ; Ποιοι κάθουν- 
ται τώρα σ’ αύτό ; τί. τδκαναν

Καί στέκεται ή γριούλα μέ τά 
μάτια προσηλωμένα στό κενό καί 
φέρνει στό νοΰ της όλα τά πα
λιά. Πού είναι οί γονείς της ; 
Ώ , πρδ πολλοΰ δέν υπάρχουν 
πιά ! Πού είναι οί γνωστοί καί 
φίλοι; Πόσοι ζοΰν άραγε σήμε
ρα άπ’ όλου; αύτού;; . .

Στό στρογγυλό τραπέζι- και
νούριο τραπέζι, — κάτω άπό τό 
φώς τοΰ ήλεκτρικοΰ, ενας νέος 
άντρας διαβάζει μέ σχεδόν δυ
νατή φωνή για νά τόν άκοΰν ό
λοι, μιά νέα γυναίκα ράβει, κι’ 
άύτή μέ τό γέρο της, τόν άγα- 
πημένο της γέρο,. πού πέρασαν 
χειροπιασμένοι τό δρόμο τής 
ζωής των, κάθονται στις δυό 
κώχες τοΰ καναπέ, καί στά γό
νατά των παίζει μιά μικρούλα, ή 
εγγονούλα τους. Σέ μιά γωνιά 
τής κάμαρας είναι πάλι τά παι- 
χνιδάκια-

Τίποτε δέν μένει τό Ιδιο, μά 
καί τίποτε δέν άλλαξε . . .

Σύννεφο

ΓΙΑ ΤΗΝ ΠΑΤΡΙΔΑ
— Στήν ύγειά σας, παιδιά !
-. Στήν ΰγειά τής πατρίδας.
— Νά δώση ό Θεός κι’ αύριο 

όλοι. μαζίνά πιοίμε γιά τή νίκη!
Τά ποτήρια υψώθηκαν άπό 

δεκάδες χέρια στά χακί ντυμένα 
κΓ άπό δεκάδες στόματα άκου-, 
στηκε ή λέξη «είθε !»

Ή  μάχη άρχισε. Οί σφαίρες 
βουίζουν γύρω Ό  καπνός τής 
μπαρούτης σκοτεινιάζει τόν τό
πο, όπου άνθρωποι μπαρόυτο- 
καπνισμένοι κινούνται, παλαί- 
βουν, σέρνονται στό χώμα, πε
θαίνουν . . .

. . .  Καί τό θέαμα κάνει τή 
φαντασία νά συλλάβη μιάν άλλη 
Κόλαση τοΰ Δάντη.

Πυκνό σκοτάδι σκεπάζει όλο 
τό πεδίο τής μάχης. Δέν άκού- 
γονται πιά οί σφαίρες, ούτε τό 
κανονίδι, o ít’ οί άλαλαγμοί κΓ 
οί όλολυγμοί. 'Ησυχία άπόλυτη 
βασιλεύει. Μόνο κάπου-κάποη ό 
στεναγμός κάποιου πληγωμένου 
γεμάτος πόνο κι’ άγωνία . ..

Σέ λίγο μιά χρυσή αχτίδα τοΰ 
φεγγαριού π’ άνέτελλε, περνάει 
πέρα ώς πέρα τό πεδίο, φωτίζει 
μιά παράμερη γωνιά, κάποιο σπα- 
σμένο σπαθί, Ινα ματωμένο μέ
τωπο. Χύνει τή γαλήνη σέ μιά 
ψυχή, πού .(άφηνε τόν κόσμο ά
γνωστη κι’ άνωνυμη, θυσιασμέ
νη στό βωμό τής πατρίδας !

Αύρα ήροαίνη
■m-

Α Ν Α Μ Ν Η Σ Ε Ι Σ  '

Τάκ, τάκ, κτνπά ή βροχή στό 
τζάμι. Τί μελαχολικό καί σκοτει
νό άπόγεμα.

Σηκώθηκα κΓ άνοιξα ενα' ερ
μάρι. Έβαζα ΙκεΙ μέσα όλα τά 
παιχνίδια μου, όταν ήμουν μικρή 
κι’ έκεϊ βρίσκουνται άκόμα. Πό
σο τ’ άγαπώ αύτά τά πράγματά- 
κια. Κάθε Ινα άπ' αύτά μοΰ θυ
μίζει κΓ Ινα περιστατικό τής παι
δικής μου ζωής.

Βγάζω ίνα φιλέ μ’ Ινα τόπι. 
Τί Ιστορία εχει αύτό τό φιλέ ! 
"Ηθελαν νά μέ μάθουν νά τό πλέ
ξω μόνη μου κι’ έγώ δέ μπορού
σα. Τί κλάμματα Ικανα, θυμά
μαι ! Καί τώρα ; Τώρα τόχειφάεί 
ό σκόρος.

Βγάζω Ινα τετράδιο καί τό ξε
φυλλίζω. ’Εκεί ζωγράφιζα όταν 
δέν Ιπαιζα. Τί Αστεία πού μοΰ 
φαίνονται τώρα. Τό χέρι μέ τά 
δάκτυλα μοιάζε* καταπληκτικά 
μέ μαργαρίτα ! ;

Βγάζω μιά κούκλα χωρίς πό
δια κ«ί μ’ Ινα μόνο χέρι. Αύτή 
ήταν ή αγαπημένη μου. Περα
σμένα μεγαλεία. Μοΰ φαίνεται 
σάν νά βλέπω στά ματακια της 
Ινα παράπονο, ίσως έπειδή,τήν 
Ιχω.Ιτσι παραπεταμ.ένη. Τής δί
νω Ινα γρήγορο φιλΐκαί τήν πε
τώ σέ μιά άκρη τής κάμαρας;

Έρχεται ή σειρά ένός οόραγ- 
γοτάγγου. Είναι, μιά μικρή κι’ ά
σχημη καφέ μαϊμοδ.Όταν ήμουν 
μικρή τή φοβόμουν. Τώρα μοΰ 
φαίνεται χαριτωμένη. Έ χει Ινα 
γελαστό μουτράκι  ̂σά vcç χοίρε·

ται πού μέ βλέπει ύστερα άπό τό
σα χρόνια.

Είμαι πολύ συγκινημένη. ’Α
κούω βήματα στό διάδρομο. Θά 
είναι ή μαμμά καί δέν θέλω νά 
μέ δή σ’ αύτή τήν κατάσταση. 
Ρίχνω μέσα στό έρμάρι βιαστικά 
τή μαϊμοΰ, τό τετράδιο καί· τό 
φιλέ μέ τό τόπι,και τρέχω νά πά
ρω τήν κούκλα πού είχα πετάξει. 
' Πόλύ άργάΐ ’Ανοίγει ή πόρτα 
καί μπαίνει ή μαμμά. Έντωμε- 
ταξύ είχε νυχτώσει.

—Σκοτεινά κάθεσαι,παιδί μου; 
γιατί δέν Ανάβεις φώς;

Καί καθώς προχωρεί, γυρίζει 
τό κουμπί τοΰ ήλεκτρικοΰ. ’Αλ
λά μένει έκπληκτη καθώς μέ βλέ
πει μέ τή σπασμένη κούκλα στά 
χέρια. ” · - ·

— ,ΙΙώς ! Γιατί τά εβγαλες 
ξω αύτά τά κουρέλια ; Δέν τά δί
νεις 'σέ κανένα φτωχό παιδάκι ; 
Καί τώρα γράφε τά μαθήματά 
σοι-, σέ παρακαλώ.

Καί ένώ ή πόρτα κλείνει πί
σω της, σκέπτομαι πώς είναι δυ
νατό νά χωριστώ πράγματα πρύ 
μέ κάνουν νά νιώθω Ιστω καΙ λΓ 
γες άπό τις εύτυχισμένες στιγμές 
τής. ζωή; μου ; '

Μύρίαμ '
-ÜÜ·

Ν Υ Χ Τ Α
Ό  ήλιος βασιλεύει πίσ’ άπ' τό 

[βουνό
κι’ αρχίζει νά νυχτώνει, 
τ' αστέρια βγαίνουνε στόν σύρανό 
καί μοναχά ή φωνή άκούγεταί 

[τοΰ Γκιώνη.

Ό  νυχτοφύλακας στους δρόμους 
[τριγυρνα

καί πότε πότ’ ενα σκυλί γαυγίζει, 
ή κουκουβάγια στά χαλάσματα 

[θρηνδ
καί τό ρυάκι γλυκοκελαρΐζει.γ
Ή  μάννα τό παιδί στήν άγκα- 

[λιά κρατεί σφιχτά 
καί μιά φλογέρα άρμονικοός ή- 

[χονς σκορπίζει, 
κι’ άκούγεταί ό σκύλος π’ αλυχτά 
καί πού γλυκά τόρυάκι κελαρίζει.

Αεροναύτη?

ΑΘΩΑ ΠΑΙΧΝΙΔΙΑ
Ό  Κωστάκης μάζεψε πολλές 

πέτρες σιμά στήν εξώπορτα. "Υ
στερά τις Κοίταξε μέ καμάρι.Χα
μογέλασε ικανοποιητικά γιά τό 
κατόρθωμά του κΓ άρχισε τή δου
λειά του μονολογώντας:

— Θά κάμω Ινα σπίτι μεγάλο, 
τόσο μεγάλο, Ισαμε τόν ούρανό. 
’Εδώ θά κάθεται ή κουκλίτσα μου 
έκεί ό καβαλάρης μου - ■ ·

"Αρχησε μέ βία τό χτίσιμο. Νά 
βλέπατε μέ τί προσοχή, μέ τί τρό
πο τοποθετούσε όλες τις πέτρες 
κι’ άποτελοΰσε !ν’ αρμονικό σύ
νολο ! Δέν Αστειεύεται καθόλου. 
Τί μ ’ fiv ό ήλιος τοΰ μεσημε- 
ριοΰ-βράζει καί τό νερό άκόμά; 
Ό  Ιδρώτας άπ'τό. πρόσωπό του 
τρέχει ποτάμι. Μέ τό χέρι του 
τόν σκουπίζει άδιάκοπα. Προσέ- 
ξατέ' τον καλά τώρα , . . είναι 
σωστός Αποκριάτικος παλιάτσος! 
Τά χεράκια του είναι γεμάτα χώ
ματα.
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— Γέλα παλιάτσο !
Μά όχι ! Δέν γελά! Τό.πρό

σωπό ίου βίναι σοβαρότατο-ΚαΙ 
βέβαιο 1 Ή  δονλβιά tov βίναι 
σπουδαία. Έχετβ Δντίρρηση; Πού 
θά καθήσουν οί Αψυχοι φίλο» 
του ; θά περάση τό καλοκαίρι, 
θάρθρ τό φθινόπωρο κι’ ό χει
μώνας I Έξω θά κάνρ κρύο σφο
δρό, ένώ μέσα στο νεόχτιστο σπί
τι τοϋ Κωστάκη θά ναι θαυμάσια!

Τί ; Μήπως πρέπει νά τραγου
δήσω κι' αυτός όπως.τώρα δ τζί
τζικας ; Τον οκνηρό τό τζίτζι
κα ! Τό χειμώνα δμως θέλει νά 
φάη. Αυτή είναι ή σοβαρότητα 
τής ζωής, πού πρέπει νά τήν κοι
τάμε ψύχραιμα.. Έγώ τόν θαυ
μάζω τόν Κωατάκη. Θά προκό
ψω στή ζώή του. Τδές τον, κα- 

Τό. σπίτι τελειώνει · · . τε- 
λέ.ίώ.^ίίρ ανκφοόλης τ’ άποΟαυ- 
;μάζβν;ά5ί’ "δλά τά μέρη,...

' — Κωστάκή ... . Κωστάκη . . .
Ακούγβται ή φωνή τής μαμ- 

μάς. Ό  Κωστάκης τήν πραακα- 
λεΐ μεγαλοφώνως :

— Μαμμά, ελα. . . ελα νά δής.
Ή  μαμμά μ' ανακατεμένα τά

^άλλιά' από τό μεσημεριάτικο ύ
πνο, .'ανοίγει τήν έξώπορτ« κι’ 
οργισμένη λέει :

— Κακόπαιδο . . .  Τί χάλια εί
ναι αύτά ; Πώ ! Πώ ! Θεέ μου I

ΌΚωστάκη; κατεβάζει τό κε- 
φαλάκι του καί βάζει τά κλάμ- 
ματά, Τί απογοήτευση ! . .

Ή  μαμμά τόν πλησιάζει,, τόν 
αγκαλιάζει κάί τόν φιλεί μέ τρυ
φερότητα : ν

— ’Αθώο μου περιστέρι  ̂ . .  Τί 
ωραίο, τί χαριτωμένο σπιτάκι !

Τά κλάμματα παύουν ! Ό  μι
κρό; ξεχΥάει τόσο γρήγορα ! . . .· 

Kijjcos Ποτιστικός 
•ί®·

ΤΟ Δ Ε Ι Λ Ι Ν Ο

Σ τ ίιν  Δγαπητή μου ά δ τ λ - 
φούλα Kiprtvn (Χ λ ω μ ό  Δ ε ι- 
λ ινόηπ ού Ayan£ τά  ο ε ιλ ι-ό .

Ανοίγει τά φυλλάκια του 
μονάχα μέ τή βραδυνή δροσιά, . 
κάί τή γλυκεία του ευωδιά 
σκορπάει τό Δειλινό,

Καθώς στό ήλιοβασίλεμμα 
σωπαίνουν τά πουλιά, 
καί ζωγραφίζει ή βραδυά 
χλωμό τόν οΰρανό. . .

Λ Ίδεολά τρις ■

’’ ΗΤΑΝ ΕΝΑΣ ΣΚΥΛΟΣ

ΙΙεφτω νά κοιμηθώ. Μά δεν 
περύδ λίγη ώρα, κι’ ακούω ένα 
τράνταγμα στήν εξώπορτα. Τρο
μαγμένη σηκώνουμαι καί κάθου- 
μαι στό κρεβάτι, προσπαθώντας 
νά βεβαιωθώ. Τίποτα . . . ησυ
χία βασιλεύει παντού!

Πέφτω πάλι. Μά νά ! νέο χτύ
πημα μέ κάνει νά σηκωθώ καί ν’- 
άνάψιο τό φως. Τό τράνταγμα έ· 
ξακολουθει. .  . ανοίγω τήν πόρ
τα καί τρέχω νά ξυπνήσω τή μαμ
μά. Τής διηγούμαι γρήγορα-γρή-: 
γορα, άλλ’ έχει αμφιβολίες·

— Πήγαινε, μκ>ΰ λέει, νά κοι- 
μηθής κάί δέν είναι τίποτα, λά
θος Ικανές.

•—"Οχι, αδύνατον, μαμμά, κά

ποιος θά έχει μπει άπδ νωρίς 
μέσα, καί τώρα πού θέλει νά βγή, 
5έ μπορεί ν’ άνοιξη.

— Μά ! τώρα πώς δέν ά- ού- 
γεται τίποτα ; μού λέει.

Δέν πρόφτασε νά τελειώση τή 
λέξη της καί νέο κτύπημα διέλυ
σε τήν αμφιβολία της.

Σηκώνεται έ.τιτέλους με τή 
λάμπα στό χέρι καί πηγαίνουμε 
κατά τήν Ιπάνω πόρτα, τής σκά
λας. ’Ανοίγουμε, βγάζουμε τή 
λάμπα στή σκάλα, τό .τράνταγμα 
παύει, τή χαμηλώνουμε πολύ, καί 
μένει σχεδόν σκοτεινά, τό τράν
ταγμα Αρχίζει. Τό ίδιο επανα
λαμβάνεται κάμποσες φορές.

Τέλος ή μαμμά πείθεται σ’ ό
σα τής έλεγα καί συμφωνεί μαζί 
μ ο υ .

— Θά κατεβώ σιγά-σιγά, μού 
λέει, νά δώ ποιος είναι.

Μά δέν πρόφτασε νά κατεβή 
τή μισή σκάλα, κι’ άκούγεται § · 
να γαύγισμα I "Ήταν ένας σκύ
λος, πού είχε μπεϊ άπό νωρίς.

Έγγλεξίταα

Π ΑΙΔΙΚΟΝ  Π Ν Ε Υ Μ Α

Δάσκαλος.— Τί καλά μάς πα
ρέχει ή Γεωργία ;

Μα&ητής.—Κάνει τις δουλειές: 
σαρώνει καί πλένει τά πιάτα.

'Ιωάννης Μαλακούτης 
*.*

— Πήγαινε, Πέτρο, νά ΙδεΧς 
δν έχει ό χασάπης πόδια βωδινά.

Καί δ Πέτρος γυρίζοντας :
— Δυστυχώς, δε μπόρεσα νά 

ίδώ, γιατί φορούσε τά παπού
τσια του.

Φάρος τής Ειρήνης 
' ***'.

'Έλλη. — Μαρία, νάρθείς τό 
άπόγεμα στό σπίτι · μας νά παί
ξουμε.

Μαρία.—Στό σπίτι.σας; Είναι 
πολύ μακριά. Έλα καλύτερα 
στό δικό μας πού είναι πιό κοντά.Χαραυγή

■ V
— Γιαγιά, αλήθεια είναι δτι 

τά ματογυάλια σου κάνουν τά 
πράγματα πιό μεγάλα ;

— Ναί, παιδί μου.
— Τότεβάλ’τα, γιαγιάκα-μου, 

.νά κόψω λίγο γλυκό !
Νιότης Άδάμας

Π Α Ρ Α Κ Α Δ Ο  Υ Ν Τ Α Ι
ο ΐ α υ ν δ ρ ο μ η τα ί μ ο ν , δ τα ν  
λήγη ή  σ υ ν δρομ ή  τω ν, νά  
τήν Α νανεώ νουν  Α μέσως, 
χω ρίς  v d  μ ϊ  ύ α ο β ά ΙΧ ό ν ν  είς  
tàv  κ ό π ο ν  κ α ί  τ ό  έξο δ ο ν  νά  
τ ό  ύπ εν ·9 νμ Ιζω  στόν  πα& έ- 
ν α  Ιδ ια ιτ έρ ω ς - Ή ,  έ γ κ α ιρ η  
Α νανέω ση  τής συνδρομ ή ς  
ε ϊν α ι τό  π ρ ώ τ ισ τ ο ν  χρέος  
χοϋ κ α λ ο ΰ  αυνδρομητοΟ .
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m m m k τηι a m m u
Ά&ήναι, 4 2  οδός Εύριπίδον 

τήν 11 Μάρτιον 1930.
ΓΣΤΕΡ’ άπό δυό φυλλάδια Ακό- 

μα, τελειώνει δ «Βασιλιάς τής Έ 
ρημον» κι’ ή Κυρά-Μάρθα αρχίζει 
νέο ανάγνωσμα γιά πολύ μικρά — 
καί πολύ μεγάλα—παιδιά μέ τόν τί
τλο : « Τάρκβυδώκι« πρβσκο- 
« *1)>ΓΑ, τί όμορφο πού είναι! Καί 
τί χαριτωμένες εικόνες πού τό συ
νοδεύουν ! θά σάς άρέβη πάρα πολύ. 
’Αλλά κάί ο! « Τρεις Μικροί ’Αε
ροπόροι»  θά τελειώσουν οχεδόν μέ 
τήν εξαμηνία, καί δν ώς τότε θά εί
ναι έτοιμο, δά δημοσιεύσω τό και
νούριο μυθιστόρημα τού κ. Ξένο- 
πούλου, άλλως κάποιο γαλλικό πού 
έχω δπ’ δψει μου καί πού θά σας 
πώ έν καιρφ.

Οί αντιρρήσεις σου, Μεγάλη ‘Ελ
λάς, ώς πρός τή χρησιμότητα τών 
• Καλλιστείων» είναι κατά τοδτο βά
σιμες, δτι οδτε όλοι θά μπορέσουν 
νάλλάξουν τρόπο ζωής πρός τό σκο
πό νά γίνουν ύγιέστεραι καί ώραιό- 
τεροι, ούτε όσοι θά μπορέσουν, θά 
τό κατορθώσουν σέ λίγον καιρό; Κά
ποια βελτίωση δμω; θά έπελθη αι- 
γά-σιγά, δν αύτός 6 Διαγωνισμός ε
ξακολούθηση, ή μδλλον δρχίοη, νά 
γίνεται όπως πρέπει’ γιατί τότε οί 
δυνάμενοι, πού δέν είναι λίγοι, θά 
παρακινηθούν καί θά φωτισθοϋν νά 
προσέχουν καλύτερα μερικά πράγμα
τα, πού τώρα τ’ άφίνουν στήν τύ
χη, είτε. άπό άγνοια, είτε άπό-Α- 
ψηφησιά.' Βίναι άλλωςτε - παρα
τηρημένο, ότι τούς όγιεινούς κα
νόνες δέν-τούς παραμελούν μόνο ε
κείνοι πού δέν έχουν τά μέσα. Πό
σοι εύποροι, πλούσιοι, τούς παρα
βαίνουν κάθε μέρα, είτε γιά μιά 
στιγμιαία άπατηλή ομορφιά,— στε
νά ρούχα, σφίξιμο τής μέσης, τοΒ 
κορμού, στενά παπούτσια, βλαβερά 
ραψίματα,—είτε πρός αποφυγή φρον 

_ -cí8ας καί κόπου. Υπάρχουν, βλέ
πεις, μερικές άλήθειες πού θά ώ- 
φελήσουν δταν γίνουν κοινότερο κτή
μα, κι’ ένας διαγωνισμός πού θά 
Ρραβεύη ¡υγεία κι’ όμορφιά δέν μπο
ρεί παρά νά συντέλεση.

Έκαμες πολύ καλά, Τρις Μυρ
σίνη, νά τολμήσης, όχι μόνο γιατί 
«ή τύχη βοηθιί · τού; τολμηρούς», 
άλλά προπάντων γιατί ή Διάπλα- 
σις δέν χελφ ποτέ μ’ αύτά πού τής 
γράφουν τά παιδιά της— γράμματα 
ή κομμάτια γιά τή Σελίδα, — όσο 
κι’ δν είναι «μουντζουρώματα χαρ
τιού» δπως τά λές. Γέλα ποτέ μιά 
μητέρα, δταν ένα παιδί της τής 
δείχνει τις πρώτες του δοκιμές ; . . 
Μόνο ένας ξένος θά μπορούσε νά 
γελάση’ άλλά κανένας άλλος, έκ
τος άπό μένα, δέν βλέπει χειρό
γραφά πού «είναιγιά τό καλάθι»... 
Έπειτα καί γι’ άλλο λόγο έσύ, δέν 
έπρεπε νδ φοβάσαι : γράφεις κάλά, 
δπως κρίνω άπό τό γράμμα σου, 
κι’ άκόμά μπορείς νδχης όδηγό 
καί σύμβουλο τήν αδελφή σου.

Εννοώ τή συγκίνησή σου, Ά&η- 
ναΐς, πού πρώτη φορά στέλνεις έρ
γο σου γιά τή Σελίδα’ καί φαντά
ζομαι τή χαρά σου, άν καμμοά μέ
ρα τό ίδής δημοσιευμένο. Άλλ’.αύ- 
τό θά σούλεγα κι’ εγώ,— αύτό πού 
λές κι’ έσύ ατό τέλος : ότι 8έν πρέ
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πει νδ λυπηθής κι’ δν άπαρραρθή· 
Δέν τό διάβασα ακόμη καί. δέν ξέ
ρω' μπορεί νά είναι κι’ αριστούρ
γημα’ συνήθως' όμως, κατά κανό
να, τά πρώτα Ιργα δέν είναι δό
κιμα, δρτια, δημοσιεύσιμα.· .’Αλλά 
τί σημαίνει; Πρέπει νά μπή κανείς 
στό νερό, γιά νά μάθη.κρλύμπι! Κι’ 
έγώ μπορώ νά,τόν μαθαίνω καλύ
τερα όταν είναι μέσα στό νερό, — 
δταν δηλαδή «χα μπροστά μου 8να 
έργο του,— παρά δταν είναι άπεξω 
καί μέ ρωτά πώς κολυμπούν . . .

Ή α'Έν&σις τάτν Ελληνόπου
λων», πού έδρεύει στήν Ξάνθη, 
μού γράφει ότι εισέρχεται τώρα σέ 
νέα περίοδο δράσεως, μέ άποκλει- 
στικό σκοπό νά μέ διαδώοη στήν . 
πόλη της, ώστε νδχ® φίλους πολύ ; 
περισσότερους άπό πρώτα. Ευχαρι
στώ τά καλά μου' παιδιά καί περι 
μένω μεγάλα τάποτελέσματα τής 
νέας αυτής περιόδου.

Βασίλισσα τον Δάσους, αύτό, 
καθώς θά είδες, σού Ινέκρινα. Χαί
ρω πάρα πολύ πού Ιγινές- τόσο "εν· · 
τυχής άφότου- μέ γνώρισες καί σέ 
συγχαίρω πού θέλησες αμέσως, μέ 
πολύν άλτρουϊσμό, νά δώσης αυτή 
τήν εύτυχία καί σ’ άλλους. Εκ
φράζεσαι, Καθώς βλέπω από τό 
γράμμα σου, πολύ ώραϊα, Ιχεις ι
δέες καί δέν άπορώ καθόλου πού 
αριστεύεις πάντα στή σύνθεση. "Αν 
θέλης δμως νά διαπρίψης καί στή 

.Σελίδα, οοΰ συσταίνω' νά γράφης 
δπως μιλούμε, δηλ. στή δημοτική, 
θά δυσκολευθής ίσως, γιατί είσαι 
συνηθισμένη σ,ιήν.καθαρεύβυοα, άλ
λα τά καλά «κόποις κτών.ται*.

Καλώς ήλθες στάς ’Αθήνας, Έ λ- ' 
πίξουσα Νΐότης. Φαντάζομαι μέ 
πόση· λύπη άφησες τις καλές σου 
φίλες καί. συμμαθήτριες, άλλά κι’ 
Ιδώ . θάποκτήσης νέες καί, χωρίς 
νά ξεχάσης κΓΙκείνες, θά παρη-1  
γορηθής. Δεν ,σού τό είπα καί τήν 
άλλη φορά ; Αύτή ή ζωή έχει καί ί 
τά κάλάτης, γιατί «πολλών άν- 
θρώπων Ααχτα καί νόον» γνωρίζει 
κανένας. Σ’ ευχαριστώ- πολύ πού 
δέν παύεις νά ένεργής καί χαίρω 
πού είναι τόσο ένθουσιασμένη ή φί
λη πού μόϋ σύστησες.

Νά τί μού γράφει καί μιά άλλη 
φίλη μου, πού δέν παύει νά ξεσπα
θώνει, ή Άν&ονλα Χρηοτοβααί- 
λη, κόρη - τού γνωστού συγγραφέα 
καί πολιτευόμενου κ. X. Χρηστό- 
βασίλη: Ή μητέρα μιας άπό ε
κείνες πού ενέγραψε, τής λέει κά
θε φορά πού τή .βλέπει: «Νάχης Γ 
τήν εΰχή μου πού Ιγινες αίτια νά ! 
διαβάζη τό παιδί μου.iva τόσο κα· ' 
λό καί ήθικό περιοδικό». Καί προσ- ; 
θέτει δτι οί εϋχές αύτές τής με
γαλώνουν ακόμα τό ζήλο γιά τί 
ξεσπάθωμα. Έλαβα .καί τά κομμά
τια της γιά τή Σελίδα, θά τά δια
βάσω μέ τή σειρά τους καί θά τής 
πώ, αν κι’ είμαι βέβαιη πώς θάχαι 
ώραΐα, γιαΐί ξέρω δτι ή κόρη τού 
συγγραφέα Ιχει κι’ αύτή λογοτε-' 
χνικό τάλαντο.

Μέ μεγάλη εύχαρίστησή διάβασα · ■ 
τό πρώτο σου γράμμα, Σεμιξέτα, i 
πού εγκαινιάζει τήν «αιώνια γνω-1. 
ριμιά» μάς. "Ω, οδτε άνορθογρά-; 
φίες βρήκα οδτε άσυναρτησίές . . .; 
Περαστικά- τού αδελφού σου' καίί 
πέ του ότι περιμένω τό μεγάλο του t 
γράμμα γρήγορα. |
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*Όλα όσα μού γράφουν τά παι
διά μου μ’ ενδιαφέρουν, Άξένοΐα- 
στε, καί προπάντων όταν μοθ λένε 
γιά τό σχολείο τους, τά μαθήματά 
τους, τούς διαγωνιόμούς τους . . .. 
Ούτε άπορω μέ τή διαβεβαίωσή σου 
ότι έγώ ο’ ϊκαμα νά γράφης καλά 
στούς διαγωνισμούς τού πρώτου έ- 
ξαμήνου. Γιατ1 είναι γνωστό, ότι 
τά Διαπλασόπουλα ξέρουν, άπό μέ
να, κάτι περισσότερο παρά τάλλα 
παιδιά . . .

’Αλήθεια, Νεράιδα τον Γιαλόν, 
είχες πολύν καιρό νά μού γράφης, 
άλλά ύπέθετα δτι κάτι τέτοιο θά 

. σ’ ¿μπόδιζε. Εύχομαι κάθε προκο
πή στό γαλλικό σχολείο. ΙΙρέπει 

• νά σού πώ άκόμα δτι παρατήρησα 
μέ χαρά μου καί τή βελτίωση τού 
γραφικοδ σου χαρακτήρα. "Αν με
ταχειριζόσουν μάλιστα καί λιγάκι 
πιό μαύρη μελάνη . . .

•0 διαγωνισμός που προτείνεις, 
Λυαόχαρτο, δέν γίνεται. Κρίνονται 
ποτέ . . . τυχαία περιστατικά ; Για
τί τυχαίο πάντα είναι τό σχέδιο 
πού σχηματίζεται δταν ρίχνει κα
νείς στή μέση ένός χαρτιού μιά 
στάλα μελάνη κάί τό τσακίζει σέ 

- τέσσερα καί τό πιέζει. . .  "Αν θέ· 
λης νά κάμης στό σχολείο διάλεξη 

. γιά τόν κ. Εενόπουλο, μπορείς νά 
βοηθηθής άπό' τό Πανηγυρικό Τεδ- 
χος τής Τριακονταετηρίδος το». 
Στοιχίζει 15 .δραχμές καί μπορώ, 
ίν θέλης, νά σοδ τό οτείλω. Σ’αύ- 
τό ύπάρχουν δλες οί πληροφορίες 
γιά τή ζωή του καί τό έργο του.

. Ναί, .δ ¿Γ. Γ. καί δ Σ . Π . είναι 
συνδρομηταί.

Έλαδα, Η ρόδοτε, τό κομμάτι 
σου γιά- τή Σελίδα, άλλά φαίνεται 

. ότι δέν συμδουλεύθήκες πρώτα τόν 
Όδηγό: Τά κομμάτια γράφονται σέ 
χωριστό χαρτί (δχι ώς συνέχεια τού 
γράμματος, ώς δστερόγραφα) κι’ ή 
γλώσσα τους πρέπεφ νά είναι άπλή, 
όμιλουμενη, οάν αύτή πού σάς γρά
φω κι’ έγώ. Νά τό- ξαναμεταφρά- 
σης λοιπον καί νά τό ξαναστείλης. 
Όσο γιά τά στοιχεία έκεΤνα πού 
βλέπεις στήν ταινία σου (Η - 348 
νβ' 51) καί πού αλλάζουν σέ κάθε 
ταινία συνδρομητού, είναι βοηθητι
κά τής διεκπεραίωσης. ’Ενδιαφέρουν 
λοιπόν μόνο τήν δπηρεσία τοδ γρα-' 
φείου μου κι’ αύτή πρέπει νά ξέρη 
τί σήμαίνει τό καθένα.

Γόρδιε Δεσμέ, άντί νά καταρ- 
γηθή. ή Γαλλική άπό τά Γυμνάσια, 
καλύτερα νάλλάξη 6 τρόπος τής δι
δασκαλίας. Κι’ ίσια-Ισια μαθαίνω 
δτι φροντίζει τώρα γι’ αύτδ τό Τ- 
ποοργείο. τής Παιδείας Όσο γιά 
τή Γερμανική καί τήν ’Αγγλική, βε
βαιότατα' αυτές οί γλώσσες είναι 
σήμερα πιό χρήσιμες στό έλληνικό 
έμπόριο άπό τή Γαλλική, κΓ οί 
νέοι πού ζητούν εμπορική θέση, 
βρίσκουν εύκολώτερα όταν τις ξέ
ρουν. Διδάσκονται δμως κι’ αύτές 
στις πρακτικές ή εμπορικές Σχολές 
καί δέν είναι ανάγκη, νομίζω, νά 
είσαχθούν στά κλασσικά Γυμνάσια, 
δπου ή Γαλλική ταιριάζει καλύτερα 
ώς πιό φιλολογική, νά πούμε, καί 
κοσμική γλφσσα. θά μού πής : μι
κρή φιλολογία έχουν κι’ ή ’Αγγλι
κή κι’ ή Γερμανική ; Όχι βέβαια ! 
’Αλλά προκειμένου νά διδάσκεται 
στά κλασσικά Γυμνάσια μιά μόνο 
ξένη ζωντανή γλώσσα,., προτιμώτε-
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ρη, γιά πολλούς λόγους, εΐια ι ή 
Γαλλική.

Ή Νεράιδα της Σκοτεινιάς έ
χει διπλή χαρά σήμερα, πρώτο για
τί, μπόρεσε νά jioB γράφη Βστερ’ 
άπό τρεις μήνες, καί δεύτερό γιατί 
στήν πόλη της έ Φλεβάρης χάρισε 
καί λίγο χιόνι. — Όχι, ίδώ στήν1 
’Αθήνα δέν είδαμε άκόμα φέτος — 
μόνο στά βουνά . . . — Ή ίδιά έκα
με καί Στατιστική τής φετεινής Σε- 
λίδος Συνεργασίας καί βρήκε δτι 
πρώτη έρχεται ή Μικρομέγαλη, 
έπειτα ή ΦιΧόσοφη, i  Σάν-&ιπ- 
πος, δ Πίκμαν καί καθεξής. Στά 
Παιδικά Πνεύματα πάλι πρώτη έρ
χεται ή Κούκλα τον Χαλανδρίου. 
Όσο γιά χίς Ασκήσεις, αύτές δέν 
επιδέχονται , . . Στατιστική.’ Γιατί 
ώς νά δημόσιευθούν τ’ ’Αποτελέ
σματα, δημοσιεύω συνήθως τδν ίδιο 
άριθμό Ασκήσεων άπό κάθε Συλ
λογή διαγωνιζομένου, — έκτός ntá 
δταν σέ καμμιά Συλλογή δέν βρί
σκω ούτε δυό- τρεις δημοσιεύσιμες. 
Μπορεί τώρα, άπό μερικές Συλλο
γές, νά δημοσίευσα ώς τώρα πε
ρισσότερες Ασκήσεις' άπό άλλες. 
Άλλά είναι γιατί έκείνες τις Ιλα- 

‘6α νωρίτερα, μόλις, προκηρύχθηκε 
,δ Διαγωνισμός, κι’ αύτές άργότερα, 
στό τέλος τής προθεσμίας.

Γαλανομάτη, πολύ μ’ εύχαρί- 
στήσε τό πρώτο σου γράμμα. Χαί
ρω πού άμα μέ γνώρισες, είδες δτι 
δέν είμΛΐ «γιά πολύ μικρά παιδιά» 
καί μέ θεωρείς τό ιδανικό περιοδικό 
τής νεολαίας. Βέβαια, κι’ ή άδελ- 
φή σου έχει τό δικαίωμα νά πάρη 
ψευδώνυμο. Διηγήματα — άφοΒ-οά- 
ρεσει «ή πέννα» — μπορείς νά μοΟ 
οτέλνης, μικρά δμως, έννοείταί, 
καί κατάλληλα γιά τή Σελίδα Συ
νεργασίας, σάν αύτά πού βλέπεις 
δημοσιευμένα εκεί.

"Ελαβα, Ά απαοία Ποίλάτοα, 
κι’ ευχαριστώ. Κάνεις πολύ καλά 
πού δέν παίρνεις αύτά τά περιοδι
κά πού σάς συσταίνουν στό σχολείο. 
Τά ξέρω. Είναι τά εύνοούμενα τού 
'Γπουργείου, γιατί οί έκδότες τους 
έχουν έκεί τά μέσα. Καί νομίζουν 
δτι μιά συστατική έγκύκλιος, μέ 
τήν υπογραφή .τού Τπουργαύ, μπο
ρεί νά τούς δώση τήν άξια πού δέν 
έχουν. Ευτυχώ; τά παιδιά βλέπουν 
—δπως τό είδες καί σύ,—δτι είναι 
μιμήσεις πού δέν μέ φθάνουν, καί 
προτιμούν τό πρωτότυπο, δηλαδή 
εμένα, κΓ δς μή σέ συσταίνει τό 
’Υπουργείο στους δασκάλους, ’έπει- 
8ή δέν καταδέχομαι νά πάω νά πα- 
ρακαλέοω. Άλλά δέν έχω κι’ ά- 
νάγκη. Μήπως είναι λίγοι οί δα- 
.«κάλοι πού ξέρουν, πού καταλαβαί
νουν, καί μέ συσταίνουν τόσο θερμά 

-στά παιδιά ; Κι’ υπάρχει σχολείο, 
δποο νά μήν έχω κι’ ένα σωρό φί
λους, Διαπλασόπουλα;

Νά τί μοΒ γράφει κι’ ή Πορφυ
ρογέννητη θεοδώρα, πού είναι 12 
έτών καί πηγαίνει στή δευτέρα του 
έξαταξίου Γυμνασίου : «Στήν τάξη 
μοο κάνουμε μεγάλη φασαρία γιά 
σένα. Προσπαθούμε νά έλκύσουμε 
κΓ άλλα παιδιά σιμά σου. Καί μο
λονότι μδς δυσκολεύει πολύ ή φτώ
χεια—-άχ, αύτή ή φτώχεια !—ιδρύ
σαμε σύλλογο γιά τή διάδοσή σου.. 
Στό Άφρόκρινο, τήν Αγαπημένη 
μου φιληνάδα, χρωστώ μεγάλη εύ· 1 
γνωμοσύνη γιατί αύτή μ’ έφερε στό 1

ΤΩΝ ΠΑΙΔΩΝ

δρόμο σου .. . .  Ένας χρόνος τώρα 
πάει πού περνώ τις ώρες μου μέ τή 
γλυκειά συντροφιά ο ου, καί πόσα, 
πόσα δέν έμαθα άπδ σένα '. . .» — 
Εύχαριστώ πολύ γιά δλ’ αύτά τήν 
καλή μου φίλη. Τής . έστειλα τά 
φυλλάδια πού έζήτησε-

ΚΓ ή Γαλανόλευκη, — πού τήν 
ευχαριστώ καί γιά τό ξεσπάθωμα— 
μοϊ γράφει: «Άπό μικρό παιδί σέ 
παρακολουθώ καί σ’ άγαπώ. Διά
βαζα πάντα δπερβολικά καί πολύ 
τυχερή στάθηκα πού έπεσες στά 
χέρια (ίου. Τόμους καί τόμους σου 
έχω διαβάσει έκαχό φορές, γιατί 
κανέν’ άλλο βιβλίρ δέν μέ ικανο
ποιούσε. Τώρα δμως μόνον έ
γινα συνδρομήτρια,: — δέν Ιχει, ξέ
ρεις, κανένας πάντα δ,τι του άρέ- 
σει,—καί μολονότι είμαι άρκετά με- 
μάλη, θέλω νά πάρω, δσο μπορώ, 
μέρος στή ζωογόνο κίνησή σου καί 
νά . βγάλω άπ’ τήν ψυχή μου Iva 
παλιό μαράζι».— Είμαι πολύ εύτυ- 
χήϊι,Αγαπητή μου, κΓ έλπίζω νδ- 
χω συχνά τήν εύχαρίστηση πού μοΒ 
έδωσε τό πρώτο σου γράμμα.

Ωραίας Έπιβτολάς μοΒ έ
στειλαν αύτήν τήν έβδομάδα κι’ οί 
έξης : Γλυκεία Σαμιωτοπούλα, 
Σμέλλος Χρϋσαν&ος, ’Αλκαίος, 
Έρείκη, Σιφονέτ, Μουσηγέζής 
Άπόλλιον, Φραντξέακα ντά Ρί- 
μινι, Ρογήρος, Ρεμβασμός Ψυ
χής, Βασίλισσα ιών Ρόδιον, Ί -  
ϋτόμη, Ενξωνάκι, Όρεστης καί 
Τιμημένο Τουφέκι.—θά τούς Α
παντήσω στό ερχόμενο.

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΨΕΤΑΟΝΪΜΟΝ
Kaveva  φεύόώνυμο δεν ¿νχρίνεται. ούτε 

άνα νίώ νετβι, δ ν  Λέν euvoasiWvai i n i  t i  
dutetíwua, b p .  ί ο .  —  T d  £γχ0 ΐνώμεν* A h  
vavedMjpeve ίσχύοον ¿ ς τ ή ν 3 θ  Ν οίμβρ ίορ 
193Φ Οπνοδεύοντβιι ¿nr6  A . &νήκουν
o h  και fiera K ,  κορίτσια.

Νέα Ψευδώνυμα : Ζαμόρας, 
ά. (ΤΚ).’ Βασίλισσα τοβ Ίονίου, 
ν·. (ΕΛ). Ύβόνη, κ. (ΕΧ). Μα
ραθωνομάχος, ά. (ΙΣ). Δροσού-, 
λα, κ. (ΔΣ). ΙΙιθαράκησ, ά. (..^.- 
Μανρο Χιόνι, κ. (ΑΚ). Ντίμ- 
Νϊίμ, ά. (ΒΠ). ’Ελληνική Ση
μαία, κ. (ΜΟ). Άγριοβι >λέττα, 
κ. (ΜΠ). ’Αργώ, κ; (ΑΙ).

’Ανανεώνεις Ψευδωνύμων : 
Χρυσό ΙΙάγώνι, κ. Τρελλό ‘Ι
δανικό, κ.

Γ Ι Α  Τ Η Ν  ϊ .  Σ. Σ .

’ Απβρρίπτβνταί : «Έναςήρως 
δέκα έτών» τοΒ Βάτραχου Να 12. 
Τό έπεισόδιο είναι άρκετά κοινό. 
Άλλά προπάντων ή γλώσσα είναι 
σχολαστική καί τά ύφος δεν είναι 
καθόλου, λογοτεχνικό. — «Ό πόνος 
δυό καρδιών» τής Κρυσταλλένιας 
Βρυσούλας. Είναι μιά ώραιότατη 
ιδέα. Άλλά τό λεκτικό έχει κάποια 
ξηρότητα καί έπιτήδευση. "Ας μου 
στείλη τίποτε Αλλο. — «Ήλιοβαοί- 
λεμμα» τοΒ Νεύτη ’Αδάμα. Πολύ 
κοινή εικόνα κΓ ή περιγραφή μέ 
τρια.— «Ό μικρός Γκρούμ» τήςΑΓ«· 
μάζας. Είν’ Ινα καλογραμμένο διή
γημα, πού τό ζημιώνει δμως ένα 
σοβαρό ψυχολογικό σφάλμα.Τά παι
διά δέν είναι φιλόσοφοι κΓ δσο ευ
τυχισμένα κΓ Αν είναι, κλαίνε εύ
κολα καί μέ τήν παραμικρή αφορ
μή. ΓΓ αύτό δέν είναι σωστό τό 
συμπέρασμα τοΒ διηγήματρς, δτι «δ 
μικρός είχε μάθει νά-κλαίη». Άς

1 7 9

. τό ξαναγράψή σέ άλλη βάση κΓ Ας 
μού τό ξαναστείλη.— «Χειμωνιάτι
κη Μελέτη» τού Οόράνιον Τόξου. 
Γιατί τόση πολυλογία ; Ούτε τά μι- 
σά δέν είναι, χρήσιμα γιά τήν Ανά
πτυξη τής ιδέας.Άς τό-συντομέψει, 
προσπαθώντας νά ξεχωρίση τά χρή
σιμα άπό τά περιττά.— «Ή πραγ- 
ματικότης» τού Κουρασμένο Α 
στέρι. Ιδέες καλές, Αν κ«ί τις 
διακρίνει κάποια Απαισιοδοξία μέ 
χαρακτήρα θρησκευτικό, Ασυνήθιστη 
στήν παιδική ήλικία. Προπάντων δ- 
μως ή γλώσαα είναι Ακατάλληλη 
γιά τό περιοδικό μας.— «Στήν Πα
ναγία» τού Ιδιου. Έχει κι’ αύτό 
τήν ίδια διάθεσή θά παρακαλοΒσα 
δμως τό Κ . Α. νά■ μού γράψη, Αν 
Αληθινά αύτό τό ποίημα είναι δικό 
του.— θά εξακολουθήσω.

Ή  Διάπλκβις &0π»ΐίτ£ΐ?9ίίς
φίλους της : Γασίλειον Μακε^όνσ
(φυσικά. Σύλλογοι πού έχουν όόσό 
ταπεινούς σκοπούς, δέν μποροΟν νά 
διατηρούνται πολύ’ κάποτε πολύ' 
κάποτε δμως διαλύονται καί γΓδλ- 
λους λόγους', άσχετους μέ τό σκο
πό’) Μούσαν τοΰ 'Ομήρου (γμίς τό 
ξεσπάθωμα ο’ εύχαρίόΐήσα; τώρμ 
πρέπει'νά σ’ εύχαριστήσώ κάΓγιΑ 
τό γεμάτο Αγάπη γραμματάκι σού 
καί νά σοδ εύχηθώ «νά αίατανθης 
φέτος Ικείνο πόύ τόσο ποθείς»’ ; 
Κοραήν (περαστικά’) “Αγνωατην 
(Ιλαβ«' άσπάζόμαι καί .τή Μ. Τ.) 
Σκλάβαν Δωδεκάνησον (σοδ τό έ* 
νέκρινα, καθώς είδες καί χαίρω πο
λύ πού μπαίνεις σρήν κίνηση·) αΕλ· 
λην (ίστειλα στή νέα οου διεύθυν
ση' ¿φρόντισα καί γιά τό άλλο πού 
μοΰ γράφεις:) Άφρικάναν (̂ένέκρι- 
να τό πρώτο’ νά μέ θυμάσαι δσο 
συχνά θέλέιξ καί νά μή σε μέλη γιά 
τό «χέίμίρρο τών γραμμάτων»') 
Αατάγιαν (δέν ιό είδες νάνφφέρε- 
ται πουθενά ; ούτε δημοριεύθτριεώς 
σήμερα ; καί μοδ τό έστειλες μέσα 
σέ γράμμα στί όποιο σοδ Απήντη- 
σα* τότε, παιδί μου, θά τό Ιχασα 
έγώ’ δηλαδή, κατά λάθος, θά τό 
έβαλα κάπου ΑλλοΒ — π. χ. μέσα 
στις Απαντήσεις κανενός διαγωνι
σμού — καί ποιός ξέρει πότε θά τό 
άνακαλύψ«' δέν μοϋ τό ξαναστέλ- 
νεις;) ΈΙνταν, Μύρταν ναΙ Να- 
τάλίάν (εύχαριστώ πολύ γιά τά κα
λά λόγια' τώρα δμως πού έχετε τά 
ψευδώνυμά σας, έπιθυμώ νά μού 
γράφετε καθεμιά χωριστά’) Ροβάν- 
&ην (ευχαριστώ πολύ’ έξετέλεσα’ 
συγχαίρω γιά τά άριστα τών δια
γωνισμών) ΙΤαχκόσ,ίΜΟ»' Περιη
γητήν (’Οδηγόν κτλ. έστειλα’ χαί
ρω πολύ’ γράφε μου’) ‘Αντιγόνην 
(χαίρω γιά 8λα· έστειλα'),-Ιέρειαν 
τοΰ ’Ιδεώδους (είδες τήν έγκριση 
τοϋ ψευδωνύμου σου’ πολύ. μοδ ά
ρεσε τό γράμμα σου κΓ έλπίζω νά 
μοδ γράφης συχνά’) Λευκήν Παπ- 
πο. (ελαδα, ευχαριστώ, χαίρω πού 
έγινες καλά’) Σταύρον Χανούσην 
(8έν πειράζει* εύχαριστώ πολύ’) 
”Αρην (αύτό σοδ ένέκρινα καί χαί
ρω πολύ γΓ αύτά πού μοϋ γράφεις’ 
δλοι σέ χαιρετούν καί σ’ εύχαρι- 
στοδν πού τούς θυμάσαι’ έλπίζω νά 
λάβω γρήγορα κι’ Αλλο σου γράμ
μα') .Βασιλέα των Ρόδιον (χαίρω 
πολύ γιά τή γνωριμία’ έστειλα’ 
γράφε μου’) Καρδιογνώστην ίκαί 
τό δικό σου πρωτόγραμμα μου. άρε-
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et itffXà·.· π* ριιίέςω-'ίυνίχει« · ) Πρί
γκιπα’ tifs "Ομίχλης "(Ιλκββ *<■' 
eù)(*pie-.<& γώ; ΐλ«- ·4&Β?« -.όγράμ.· 
μά'®&ο ■*«{’ βτόν'-κ.-Φαίδων«.πού 

- είχβριβίήθηκε Ββλ» 5τα·ν aiïs η où 
τόν -4χ*ι{ μέόκ βέ 'τόσο μίγάλοιις 
δασκάλους·) Δούλη* Δωέεκάνη- 
oer (τκ Ιλαβα 8λα καί τώρα βί ■ 
6οίιά θά: z i ξίρης· άλλ* γιατί νά 
είναι οί τελευταίες λύσεις ; δλλίς, 
ιτιά μεγάλε; ·άΛ4 σένα, έξακολου· 
θούν’ ένα Λραγμα πού οίρέβει, 8έν 
πρέπει vi το στερείσαι μέ τήν Î8éa 
. . . τής ήλικίας-) Φανφάν ΙΑ Τον· 
λίπ  {έστειλα 10 τεΐράΒια'-θά προ
σπαθήσω ώστε ιό φολλάβιο νά οδς 
ερχετάι λίγο νωρί-^ρα·'είναι αδύ
νατο δμιος νά το ■•λαβαίνετε 'κεί- 
πέρα τήν ίδια ήμερα- πού βγαίνει 
4?ώ') ’Αλεξίαν . (αϊτό, είδες, sou 

sSîüJaa·) Κυρά-Φροαΰνην (τά έ- 
λάδδέ δλά, 'Οδηγόν Ιστειλα. αν..
2. σ’ . εύχαριστεί πολύ') Βοσκο- 
πούλαν (δέν πειράζει' εύχαριοτώ 
πολύ· μόνο πιό ευανάγνωστα ήθε· 
λα νά μοβ γράφης') Εναν (ώραιό* 
τατο τό γράμμα σου' λυπούμαι μό* 
νο πού δταν ήρθε ή σειρά του, 5iv 
είχα πιά τόπο νάπ.οσπάσ» μερικά’) 
Πριγκίπιοοαν roE Ί$εώόους (θά 
σοδ απαντήσω στό ερχόμενο·) Ταρ· 
ξάν (έγ8ιαφεροντα θάταν κι’ αδτά 
άλλά δυστυχώς οί εικόνες δέν είναι 
καθαρές") Άψροόίτην τής Μά- 
ψαν .κτλ.- κτλ.
. Ναυτάκι τον Θερμαϊκόν, Μα
γεμένη* Βααιλοπονλαν, Σεββρί- 
νην, Κούκλαν τον Χαλανδρίο*ι, 
Μαρίαν Μαλλα, *Εφηβον ".Ελλγ- 
να,ίΥμο^έιραν, Χάραυμήνί έστειλα) 

ΕΙς δαας ¿πιστολάς IXçtSa ιιιετό 
τήν 10  Μαρτίου, θαπχντήσ« στί 
έρχίμενο, . .. ■

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑ! ÀSKHSKIS
Σ Υ Ν Ε Χ Ε Ι Α  Top  249ùo Δ ιν γ ω η σ ' μ α ΰ .  

Τοΰ lyoiiaiüoi; τοότοό «3 λότείς eîvel 4ε- 
κ τ « Ι  μέχρι τής 15 Μ «ίο «._

2 0 6 . Αεξίγριφος 
Προσωπική το μρ&το ιιου,

. Συμπλεκτικός το δεύτερό μου, 
Τάλλο γυναίκα τής Γραφής. 
Κι’ ένα νησί περίφημο 
Αποτελεί τό σύνολό μου,
'Πού τό γνωρίζει 5ά καθείς.
\J ■' "ΙίρεΕκη
μ  207. Συλλαβόγριφος 

Δ ο à νόιες τραγουδώ 
Καί νά, σ’ ένα φλιτζάνι ·-..

Γ Τό βλέπω τώρ' αΰτό 
Καί πίνω μάνι-μάνι.

Λυεεχαρτσ ^
• 2 0 8 . Στοιχειοτονάγριφοζ 

^■ΕΙνάι χώρα τ( μεγάλη ! ,
Μ'&ν τής κό-ψης τό κεφάλι.'“ 
•Καί τόν τονισμό άνεβάση;,. 
Σύσσωμος θάνατριχιάβης !.

°1 Μικρός Καλλιτέχνης
20fi. Κλίμαξ

α  — α . > :
A- Α
A  Α
A -------------Α
A ----------------------------------- Α  -  '

---------- Α  ^

Κάδε παύλα είν’ ένα γράμμα. 
Καί Αναγινωσχονται έκ των άνω 
κατά σειράν : Πράθβσις, ΕΕλλη- 
νική πόλις, θεά, Βασίλισσα τής

'Ε λ λ ά δ ο ς ,  Χ ώ ρ α  τ ή ς  Ά σ ία ς ,Κ ρ ά -  
τ ο ς  τ ή ς  'Α φ ρ ικ ή ς , Χ ώ ρ α  τ ή ς  Ε λ 
λ ά δ ο ς , ’ Α ρ ε τ ή .

• Λυγαριά
210. Μ ε τ α γ ρ α μ μ α τ Ι ο μ ό ς  

’ Α ρ χ α ίο  σ τρ α τη γ ό  Α π ο κ εφ α λ ίζω , 
Μ ά  ε ί θ ό ς  ά λ λ ο  κ ε φ ά λ ι  τ ο ύ  κ ο λ λ ώ  
Κ ι ’ ύ μ ν ο υ ς χ ρ υ σ ο υ ; ν ά  γρά φ ί) 

[τ ό ν  δ ω ρ ώ , 
Π ό ύ  μ π ρ ό ς  σ τ ή ν  ο μ ο ρ φ ιά  το υ ς  

[γ ο ν α τ ίζ ω .Μιμδζ«
211. Κ ρ υ π τ ο γ ρ α φ ι κ ό ν  

1 2 3 4  1 . 5 6 7  = Α ύ τ ο κ ρ ά τ ω ρ  
2 1 5  4 1  = Κ ρ ά τ ο ς
8  1 5 4  7 = Μ ό ρ ιο ν  υ γ ρ ο ί
4  1 5  6 7. = Θ ε ό ς
5 4  5 6  7 ^ Β α σ ι λ ε ύ ς
6  3 5  4 7 = Π τ η ν ό ν
7-1 5 6 7 = Χ ό ρ τ ο νM¿ya{ 'Αλέξανδρος 

212-216. Μ α γ ικ ό ν  Τ ρ ά μ μ μ α  
,’Γ ή ά ν τ α λ λ α γ ή  ε ν ό ς  γ ρ ά μ μ α το ς  

έ κ ά σ τ η ς  τω ν  κ ά τ ω θ ι  λ έ ξ ε ω ν  δι.' 
έν ό ς  ά λ λ ο υ , π ά ν τ ο τ ε  το ύ . α υ τ ο ΰ , 
ν ά  σ χ η μ α τια δ ο δ ν  ά ν ε υ  α ν α γ ρ α μ 
μ α τ ι σ μ ο ί  ά λ λ α ι τ ό σ α ι λ έ ξ ε ι ς  : 

δ ρ ο ς ,  Β ό λ ο ς ,  φ ύ σ ις ,  Π α ύ λ ο ς ,  
ά ρ ρ η τ ο ς .

Μικρά Ά λ β α ίις  
217. Ά χ ρ ο σ τ ι χ Ι ;  μ ε τ ’  Έ λ λ ι -  

π ο ρ ν μ φ ώ ν ο υ  καί Φ οο ν η εν το λ ί/Ζ ο ν  
- Τ ά  μ έν  ά ρ χ ικ ά  τω ν  κ ά τ ω θ ι  ζ η 

το ύ μ ε ν ω ν  λ έ ξ ε ω ν  ά π ο τ ελ ο δ ν  Έ λ -  
λ ιπ ο σ ΰ μ φ ω ν ο ν , τ ά  δ έ  δ εύ τερ α  
γ ρ ά μ μ α τ α . Φ ω ν η ε ν τ ό λ ιπ ο ν . Ά μ -  
φ ό τ ερ α  έχ ο υ ν  τ ό ν  α ύ τό ν . τ ό π ο ν  : 

* * . # * *  

κ α ί ά ν α γ ιν ω σ κ ό μ β ν α  δ ίδου ν  τό  
α ύ τ ό  ρ η τό ν  :

1 , Γ ρ ά μ μ α - 2 , Π ρ ο σ ω π ικ ή  ά ν · 
τω ν υ μ ία ' 3 , Ζ ώ ο ν  φ ο ρ τ η γ ό ν ' 4 , 
Π ό λ ις  τ ή ς  Μ α κ εδ ο ν ία ς· 6 ,  Ά γ ι ο ς .

S  a n e i> v è ^ © ü o x  5» 

218. Φ ω ν η ε ν τ ό λ ιπ ο ν  
]χ\ν · μ — λ ν  ·  η ν  · πν

P tte n e u T iv

Διά τούς Γαλλομαθείς
219. Metagramriie 

U n e  l e t t r e  v o u s  c h a n g e z  
D ’ u n ,  a n c i e n  h i s t o r i e n  '

E t  à  l ' i n s t a n t  v o u s  o b t e n e z  
U n  e m p e r e u r  r o m a i n .

t Πρ·ίϊότυττ© ν 1
Ελευθέριε* ρ β υ ο β ά κ η ς

Λ .  Ί ί »  Ζ 1 Ε ! Ι &

ιών Πνευμ. Άσμηο. τον φύλ. 51

771. Κλεομένης (κλαίω,μένεις.)
772. Παλάμη (πδ, λά, μι.) — 

773. Πνεΰμα-νβΰμα.—774-Πίδος- 
λίδός.-  775. Νότος-τόνος.
776. Α Ι ΜΑ (έλυσΑ ΜΙΑ.ν. . .)

I ΜΑΣ (ΣΑΜΙοι...)  
ΜΑΧΗ (Η ΧΑΜβνη...) 
ΑΣΗ Ρ [σπβίΡΗΣ'Ακάνδας) 

777-778. 1. Πόρος, πόλος,-Κύ- 
λος, μύλος, μήλος, Τήλος.‘2 .’Α- 
στήρ, άστής, άστός, ιστός, ϊσοο, 
δσος, ολος, ήλος, ήλιος. — 77δ: 
ΦΑΙΔΡΑ (Φ-όρος, Ά-κακίβ, Ί - ' 
σπανός, Δ-αυλής, Ρ-βμβάζω, 
Α-Ιών.) — 780-784. Διό τοΰ Α : 
Λάίκαν, λάμα, κλαίω, βλήμα, 
πλοΐον. — 786. ΚΛΰθίί (Κίμων, 
’Αλέξανδρος. ΦλΩρεντία, Πσρ- 
Θενών, ΣυμεΩν.)—786. Σώσε,θέ 
μου—Σείσου, φτωχέ μου. —. 787. 
’Ισαάκ ¿γέννησε τόν Ιακώ β  (ϋίς5 
α  ακ, α " γ ’ έν βΧς ε, τόνοι, α κ ο β .)

ΟΙ ΑΛΛASSONTES ΚΑΤΟΙΚΙ *Κι 
αυνίρομηττιί παρακαλοννιαι νά 

’ δηλώνουν άμέσως τήν νέαν των 
itti& w otv  έ(ς τό γραφεί ον μας 

; άποοτέλλοντες καί δραχμ. 5  ó¡¿ 
. τήν ίκτύπιοοιν τής νέας τ α ιν ία ς .  

Ά λ λ ω ς  iiv  εν&υνόμ»&α διά τήν 
Α π ώ λ ε ια ν  τ< 5ν φυλλαδίων τ ω ν .

Μ ΙΚ Ρ Α ! Α ΓΓΕΛ ΙΑ !
Δ ιά  1  6«^« Ί  O  Td  a o X b  λέγεις με 4Λ>β

ι οτοιχεΤ« ôp © ,  τύ  ¿λά χ «Ττ«ν  τ ίμ η μ β . II 
I ρ α ντώ ν  Ι Ο  6 0  λέπ ι*  6  λέξκ*
μέ η ν χ έ β  ύέ < «0 ΐχ6Ϊ «  Xgrrrá 7 Q  και μέ 

1 δρ.Ί .*0 χΐΔ/Μ<ττός βτίχος 5ρ.3·
; 01 μη βννδρ«μΓ)τ*ΐ νληρΰνοον r e  <5ιπλ«, 
! I I  πμοπΧηριβ^ή έιναι ά ίτ»ρ «(ϊπ τπ .

Α νταλΧάαο(ι>τ«τμαόιά><)«. **4pf6ç, 4λλη̂ 
λθγραφώ μ έ  Δι̂ λαβ̂ττουλα -  βς ανω 

;*ώ ν 16 Ιτώ ν; Δ /otçs  Κ . ΪΙβχύυιβννην. . SrrópTnv. M o o a n y e c n s '^ π β λ λ ω ν

Ψ
[ Λ ' —  352 /

, ηφ{«αττόανατ1Μά AÓN -2 0YK 
Λ έξεις  9úe, «ts S iip o iT« η ν λ λ ί .

 ' Ί  Α ' —  353 1 , --------------------1-
ΠΠΦΤΗΧ TÛN ΚΥΚΝΩΝΙΠΠΟΓΗΧ ΙΩΝ ΚΓΚνΩ Ν 

ι  Α* 354 :

Ε φθ&σα καιί τρέματε . . ’ Α λληΐονραφ ΰ, 
Αντβΐΐάανβ» Μ . Μ ιιατικό, ,Δ/βις ί  'Ι'ά-

κην Δροαόττοολον, pósie Restante. Π « -  
τρ*5· . - Ζ α μ ο ρ α ς
 Ι Α ·  3 Í5  /  : -------------

Η κ£ΐρ«τόηουλΐ>,4ένβ1φ οά,νμΑ ΐ.Χα1ρ6, 
(94ιμΐιένα Ή π ειρ ω τό κ ι, ΑούΧι, AwAç- 

κύ,νηαρς(.λλληλ0γματ°ϋμι ι .. Κοραδς' - 
I Λ '  -  356 '

Ο λοι ψηβίς̂ μν γρημνηΚΑΧΙΛΕΙΟΝ ΜΑΚΚΑΟΚΑ 
μβλ!5 διάραοκν ιήν (Λ'—244) *γγελ.
    ] Λ ' —  357 I -------------------- ----

ΔΙΑΓΩΜΧΜΟΧ ΧΡΩΜΑΤΟΣ
Γ ρ*φατ£ ftoiô 3̂ >ώμ» τιρ οΐίμά τ« χ β ί.έβ ν

eSvftt δυνατόν, <ΐημβιύπ«76 τ ^ ν  Xóy^''·Έχ τών δττοβτηρίχτών τθΠιτλη'οφηφοίν-τος
6ά  €ρα6 δυ&οϋν «λΑρο© 3. ¿υμμδτοχή
3 δραχ. Προθεομία μ^νας. Δ 'ο ις :
’AvTw viáó ou, Αέχχβ 15, Ά θ ϋ ν α ι,Bôvaftâpriig, Σιμώνπ

/■Α' —  358 /

Ρ οόο6 άΜτνλο< ’ Ηώε, Χαρά τοΰ Σ κ ιτιο ν , 
Γλϋ Μ ο μίΙητη ,'Ιπ ϊΐό τιι τ Λ ν  K úxvw v 'Ε λ  

Ιτΐνότιου)ο, Έ ν ό ο ξ ο  Σ ο ύ λι, XapauV1') Λέίόου, Όνβιροηόλο ’Âtepi ¿Av ¿oiwv, 
Üóyou A á n p v ,  έφόφιοα, Φ*ίι5ρ©τ

1 A ' ^  359 I
E ùxaptdtcô ίΛους x*l {¡r«· pg έ̂όφιοβν 

M«¡ 64 μέ ψπν«°ουν.
' ΤΡΑΓΟΓΔΙ I H£ ΛΒΠΈΜ^Β

I Λ' — 360 f

Ψ η ^ ί ζ · *  Ιλ ί ΐ ·ζ ο ν τ * ;« ύ ς
'X4 «íe l4  áicc7TA«(3¿ftoi>la θ ά μ έ  μιμ>ΐ-

Ooùv. Π λ9ΐ«ρχ«ρ ΓρΑν
' οτώ Δημοψήφισμα.

 -̂----------- i  Α '  - 361 / ——------'

Η ψ π ίρ οζ 'Φ χ ζ  o ro  καλακτΰίΐη κότερον ό 
λων *Ιπίϊό<»15 t ú v  K ó n v W v  

--------------------------  * / λ :—  362/  — ---------*

Ψ Π<ρίοαντάς μ 6 εΛ χ «ρ ι«τ 0 . M*yxei\xr,. 
Λύρα , Παοίλταοχ ΡόΔων, ’ Ο ρ φ α νο ύ ·, 

λα , περιμένω. Δ/σις μοο ; Κ .  Μ Βϋμ»Δίτν, 
PosIé*Ue9lante, Π β τρ Βς. Ά βν Zcoáev

^ Í í i o f  ήφιος Δημοφ ηγιοματος

*---:------ */Λ'— 36V — - ':----
Α λληλογραφώ, ávtaX X ácc% ^  x á p r & z  r>9o 

π οι€ν μόνο pè χομιτ<ηβ. Σ τ τ ΐλ τ ε : Δίόα> 
Ά ν π γ ό ν ο ν  Έ « μ β ” «»ηλίόο ό, Καβοβνόροο 
62, Θ εοραλονίκην. «

M ovôçc r tà û  ’Ο μ ή ρ ω ν  :
f  Λ '  ~  364 /

M s λίκτη μου. μα  κάτι έκτακτο μ έ  firvav·· 
κά ζίΐ να  ότβκόφ « μέ κρ9ε Δ ίαπλαρό· 

ίτουλο-α àXAμλογμαφίαν και Ανταλλαγήν 
Μ . Μ υ ο τικώ νχα ι καρτών. Χ ίλ ιες  aoyyvió·* 
μ£< 4jt’ όβοος μ’ έατειλαν,. μ ό  άόύνατο νά 

iîTavTn® »
•Ακβκί«—Βο3ΧΦπβ&λα 

 ------------------------  [Α:* & & ’} : __________

Χ αιρετώ 5λοΐΚ-Μ' άνταλλάσαω Μ. Mu- 
ατικά μ έ  δ β θ υ ί-6;  έχιΟομοΟν. Α  <ι*ς ·. 

Δ η μ ή τμ ιο ν  SeXaviaAflv, Τ .  Π .  116,Τρόμπα 
θ«ο ο α λο νίκ ην ,. Ναυτάκι τβΰ Φερμ*ΐκ©α

I Α' — 366.1
Η > Ι{έ γ ;θ ο α ,0ριοκόμΕντι ytà  λίγον καιρό 

orftv Ά δ ή ν » ,  θ* έΛιάομοόββ ν* γν«*  
pitrrfi p i  μ%γόλις ΔλαπΧ» οηοόλβ< τΛςαμ«*- 
♦feúooocK. ΐό β τα ο ή τη^ : Ρ ό {α  Ρ  ο ύβο ου, 
’Á  γη  σιλέόυ 2 8 , *Ά6  f e » .

 --------, ΙΑ '  -  867 j -------------------------

Ψ Πφίβατε τό  έυτέμσχο ^βυΔώνμμο Δ ^ ν  
Z O V X V .^ O  πβρχόόητμς 2 û M U W Z. 

—  --------- ;--------  y Λ '  —  3 6 8 1  ------------------- —

Τ  .όμβϋμα όγκοσταΐ. 3 λ Ρ Ι
Τ Ρ Α Γ Ο Υ Α Ι  Ι Η £  Λ Η Τ Ι Β Ρ Ι Α Σ  

έάν θέλβτβ « Ρ & τ β  έϋλονέβς.
----------------------- - I Λ '  —  369 I  ------------------------

4 έν πτατΕΐίω νά μ' άρνΐ)6 ούν τάτίτμβΔίό- 
Kis τους ή χάρτες, ο* ! Φ ιΑ β Ο ε φ ή ,

¿ λ !* η γ © ρ ίν α , £ ά ν $ ιτ ϊπ ρ ς , Λ ά β « Ρ * τ Ί '« *  
« 6 ΐ ν ή  Ψ ν χ « ό λ β ,  Μ ίΛ ρ ρ μ έ ν α λ π »  Π δ*
p tttX d x ág . â »  «p tp é v tü  «3ΓΓ5 L /a r t  : f Λ ’ —
16 ) .  Β α ΰ ίλ ια ο α  τ ΰ ν  P è Ô w v

..r Λ '  —  370 ί

Κ β ρ α ίΐ, τβτρα διά χι-Ιοττιία ,,άλλά  4 «ά ν . 
το ο ί μου 9τ ό  διχό μ ρ μ ‘& iv i7Ac« - - ^ û .

• έοτειλα τετράόιάχι καί Δπάντησ· οτό
διαγω νισμό. Π α ιδ ιά , βτβίλτβ άλοι 0f ό Δ ι» -  
νωνιομό μοι>. E & 6> v * h i - ·

' --------------------------  / Λ '  —  371 / - ______
* f t \  Ά β τ ό ρ η .  Μ μ ρ α ίν η , η ρ ο ^ α τ β  

μ ή ν  πεοη ή  Κουρχοόλα »α ί oâ$ n)af- 
χώομ. Ν β Ο ΤΡ Ρ , τ ί  γίνεοαι ;

.. * ΚΜιλβ ίρβί ΑλπV
7C. , Ί 7 Τ Γ __

Π ροκιιρύόοτ» Δ ιαγω νιομό άγραφων χαρ. 
των χ  νηματογραφίκων άμτέρων. Σ υ μ ·,

μετοχή Δ μ  1. Π μ ο & ο μ ία  ό ’μηνος. B p a t-  
:6 εΐα τρία. Δ/βις * Ά π .  Σφ έτοον, Κενταύ
ρω ν 4 ! ,  Βόλον. ''K p ÿ ft

--------------------- 7  Α '  —  373 '  :-----------
Σ ιφονέτ, Μελαγχολική "Υτταρίις, Δλλμ-

λογραφούμε ; ίντα λλάοομβ Μ . Μ ο σ τ ι · 
κά i  ά / ΰ ΐ ς  i  ( Λ ' - 2 5 Ι  ), Ο «ρ ιμ # »« .

. / Α* —  374 J
H « e » á í T

Ε Υ β Τ Μ & Ι  N E C !

Δ ιοικητικόν ουμόονλιον :
Πρόεόρος \ Νβιτολέ&Λ'

Α ντιπ ρ όεδ ρ ος j  ' £ ρ μ ή {  "
Têv. Γραμμ^τεόςΐ Ί  β1ν·Τβόν, Ταμίαςι 

Λιλίκα Mavougóoui, Διαγωνισμών? N«f- 
ΐΤΡ Α β όντί, ’Ávttffpoowaecév : v AP0t7C$. 
Δβχόιιεθα μέλη καί άντιηροοώιτοος. Δ/σις 
( Λ ' —*33 3, *

' ------------------   ο Λ '  -  375 \ -------- -------------- -

Ρ’ α τ ό  δ η ,ιο ό ή γιτμ ιζ  μέ τ& 5τέροχο 4|ΐσ- 
δώνυμο ι . Ν Α ΐΙΟ Λ ΒΩ Ν  - 

Ψήφίβατβτσ δίοι-δλβς. ,
/ Λ· -  376 ι

Π αιδιά  σάς χαιρετώ, Άντβ έίά σ σιο Τ 6- 
τρ α β ιά κι«, ήθοιτοιοίς xa¡ à l ln lo y p n -

rpC. Δ7 βις ι Β κ β ίλ ε ιβ ν  Π α ρ | ΐ£ ν (δ η ν ,  
Δ ρ ά μ κ  διά  NTIU  ΝΤΙΜ ·

ΑίΕοτλασδποσΙτ τς όηφΕστβ δ λο ι-ες 
Β Α Ε Ι Λ Ε Ι β Ν  Μ α Κ Ε Α Ο Ν Λ

/ Λ "  - -3 7 7 7
- τ - Α Ρ Ζ Α Ν  , Τ Π Ο Ϋ Η Φ ΙΟ Σ  

Γ  Α Ρ Ζ Α Ν  I Γ ΙΑ Τ Α Π Ρ Ο Τ Ε ΙΑ  
‘ T n e e r n í E c t K i  μ έ  250 ψ ή φ β υ ; κ α ί  ' 

δ ν » ,  ά π ό  ιβ ό ς  ο ιιλ λ ό γ β υ ς  :  »ΒΑΤΡΑΧΟΙ ί, 
«5 TV ÍM H  ΛίΤ7»8Μ Ι4“ . « Μ Μ β Μ « » .  »£ Λ - 

Τ Ι Σ » ,  «20 ΪΠ Ο ΙΤΗ Ρ ΙΚ Κ ΙΝ ·· « π δ  τ ά  « Α ΙΑ - . 
flΑβίΟΓΪΟΤΑΡ-illΑΠAftIOnOVAEI »  I ·Η ο β Τ « ί.  

: Γ « λ κ π ι α ,  Μ ικ ρ ό ς  Κ α λ λ ιτ έ χ ν η ς ,  1 - 
■βνός ί « 8  -Π ίπ ρ ί ίμ ε ν β υ ,  Έ λ Λ ίξ β ι ισ κ  
Ν ε έ τ η ς , Κ ο ύ κ λ «  τ® 5 Χ α λ « ν β ρ ί β υ ,  
Ό ρ φ α ν « ύ λ « ,  Π α ι χ ν ι δ ι ά ρ α ,  Π ρ ό κ ρ ί ς ,  

Παπηρβόνα.
—------------------ —  / Λ Γ —  377 I —

«ΤΑ ΛΟΥΛΟΥΔΙ V»
Ο Γόρδιβς Δεσμός έπί«ρ*ό* έ* ¡ιβ& 

4νά τούς άκΒβνούς ταξιδίοι, του. άπσ-
κ « μ ’{ ω ν « λ β υ β 1 0 Τ ά τ η ν  o a ilo y ilT  ε ό ς ι« ,·
lo v> "V . Πού τδ  φαντάσθηκτι. Γόρδιβ, 
δτι Λ Ο Υ Λ Ο Υ Δ Ε Ν ) «  Β Α Ε ΐ Λ 1 Σ Σ \ . Ι ν ώ  
Ββσιλάκοιν'ι (Δ ι'ά σ λ«σ ις  : Β 4 6 « ι« ,  4 έ^ ’ Ê i-
, -« ι .  )  Δ έν  σέ m .pÊ^pyoôli« 
τ ό β ίή εςν ά  τ ό ,.π ή ς ,δ λ λ ά οβδξέφνγδ. 

Ίΐσ ώ ττρ ικ ΰ ν  > 'Λευκά Ν < « λ ( «
ι  Λ ’-·—  378 I

Ψ ηςίζω  τά  θτέρ σχ«- ψειιδώνυυ« ; . ΤΡΑ - 
Γ014Ι Τ Η !  ΛΕΥΤΕΡΙΑΣ- ΣΕΜΙΖΕΤΑ. Α1|- 

ΝΟΙΜ ΤΟΣ,ΝΑΠΟΛΕύΝ. Χ ι « ν β λ * υ λ « » 4 β
/ Λ ’  — ' 379 Γ

Δ ικ γ ω ν ισ μ ό ς  ΐ γ ρ ά β ί ΐ ν  « « ρ τ ά »  ή θ β · ' 
π Ρ ιά ν .  Συμμβτοχττ τρΕδρίϊχρος ίβ έ  

γραμιιβΕΤδσιιμαι). Β μ α ζεια  έξ Π ιιο θβ σ μ ί» 
μηνιαία. Δ/σις · Ν ίκ ο ν  Π ά νο ν , Σέρ,ρας. *

• · ’ .  Τ1ΡΖΑΝ

Μ Η  Λ Η Σ Μ Ο Ν Ε Ι Τ Ε  πώς κάβρ ηορον- 
y e lia  p ac, y ,ά  ν ά  έ κ τε ΐε ϊτο ι : i p s e « « ,  

irpénei νά σονοδβύέται καί μ έ  μιά  τσκίι,Μ«. 
ν η  τβ ινία . έη'αδτές μέ τις  όσόΤεςσάς «τ* έ- 
ν τ ια ι τδ  γέ λλο  κ ά θ . έέδομάδα -

Τ ίσ ο ις ]  Σ Ε Ρ Γ Ι Α Δ Ο Υ ,  Γ « » ρ γ ία ρ  f y a ip o v  I I ) ,  'ΑθΒ ναι


